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VOLINTIRII

Mi-aduc aminte si azi de dansa: mic3, us-
catd, fncinsd cu catrinfd si imbroboditd peste fes
cu stergar alb, fremura din foate midularile ca
0 frunzd la bdtaia vantului usor, dar sprijinitd
de bdf, mergea repede, repede. Eu, nu, dar fraii
mei mai mari 1i luau fesul amdgindu-o cu fig¥-
dueli: c# i-or aduce smeurd, fragi, mure, ori chiar
ii culegeau cirese, ori 1i aduceau pere si mere
dulci; pand cand au ajuns intr-o zi s-0 ami-
geascd cu cretd zicdnd cd e zahir.

Era dupd un amiaz de prim&vary, asa dupd
Si. George, albastrul indlfimei erd pitat din cand
in cdnd de nouri albi §i cenusii. Desi lumina
soarelui pufin erd stingheritd de acesti balauri
ai cerului, fotus pulberea lui infdsura cu destuls
ddrnicie albeafa copacilor ninsi de floarea pe
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care freptat, frepfat si-o scufurau pe pdmant. Bu-
nica tocmai stited afard pe prispa de din dosul
casei, iar noi b#efii stransi in grddind ne jucam
de-a paiul.

Deodaty frafele cel mai mare, George, grdi:

— Eu nu m% mai joc, hai, s ne jucam
de-a turcii!

— Da, de unde, fes? fintrebd fratele, dupd
el, Tédnase.

— Dela mosica, rdspunse George.

— Da dac¥ nu vrea s# ni-1 dea?, vorbi sora
mea; cd amil n-ai nici pere nici mere nici nimic,
si apoi nu fe mai crede, cd am fot amdgit-o.

— S-0 amigim si ami, vorbi lacob, alt
frate mijlociu.

— Las¥ cd mi duc eu la dansa, grdi George.

Si bdiatul s-a dus in casd, si a esit i s-a
dus la bunica, §i fi zise:

— Mosicd! Mosica!l

— Ce este?, infrebd dansa.

— Na-fi zahdr, dd-ne fesu.

Mosica in vieafa ei nu mancase zahdr, nici
dulceafd. Afard de roadele dulci, doar méancdrile
ficute cu zah#r le bdgase in gurd. Da, de dafa
asta, ce i-a venit cd a grdit:

— D41 incoa, cd fi-1 dau.

— Apoi, dd-mi-l, si apoi...

Si b#iatul i-a dat o bucatd de cretd, si mo-
sica a crezut, si i-a luat-o si i-a dat fesul, i a
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ronfdif, a ronfdit si, vézand cd nu e dulce, se
uitd la ea i, vdzandu-si degetele albite, sirigd
pe mama:

yDomnicd! Domnic#!

— Aud, m3muca.

— Dracii de béefi m-au amigit cu cridda;
au zis cd e zahdr, si mi-au luat fesul.

»Ai, ldsafi, ftalharilor, cd v3d ardt eu“, si
dupd dansii cu melesteul; dar fot mosica se in-
furnd si grdi:

— "Lasd-i Domnicd, cd asa-s biefii, cd daci
amit nu s-or jucd, apoi nu stiu cand*.

Si sfia atatea lucruri, atdtea povesti ci te
mirai cum le fine minte la varsta ei de peste o
sutd de ani, dar din toafe n-oi nitd una. -

Dupdce bdefii s-au s#turat de jucat de-a
Turcii cu fesul bunic#i, venird la dansa si fi
ziserd:

»Mosicd, na-fi fesul.

— Dafi-mi-l, ¢d nu mi-i indemand fird el.

— Da sd ne spui o poveste, zise frate-men
Ténase.

— Da, da, fdcur¥ fofi, s& ne spui o poveste.

— Mosicd, grdl sora-mea, sd ne spui o
poveste cu hofi, cu Turci, cu batilii.

— Apoi sedefi cu mosica, icea pe prispi
si vd voi spune; da mai intdiu fugifi unu de-mi
aducefi o litrd cu api.

— Eu, eu, mosic¥, ficurd baefii, si fofi se
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ridicard, dar nu plecd decat frate-meu George;
ceeace fdcli pe ceilalfi sd se aseze jos, astep-
tand cu nerdbdare sd vie cu apa. Nu mulf, se
vdzll si el sovdind sd nu verse lifra, la care tofi
ne luminardm si, bunica dupd-ce bdi apa, se
sterse cu podul palmei pe gurd. Copiii iar sdrird
care din cofro sd-i ia lifra si sd i-o ducd fnapoi,
dar dansa le zise: ,L#safi-0 aicea“. $i 0 puse
langd ea, apoi tusi s#-si dreagd glasul si Tncepi:

— H3&-h33d, dragii mdtusii ce cefiti voi pe
carfi. Ce am vdzut eu, e ce e¢: Doamne fereste,
amil e bine, bine de nu se poate, dar ce a fost
odatd, he-hei.. Pe mine m# vedefi pe pdmantul
ista, da eu nu-s de pe-aice. Stramosii mei poate
ar fi fost azi baroni, crai, grofi, §i eu cine stie
ce cocosneafd, dacd le-ar fi facut pe voe Ungu-
rilor, — dar nu: ei au vrut si fie Mulduveni si
Mulduveni au rdmas. Si eu fot Mulduveacd sunt.

,Povestea mea e mare, dragii mdfusei, dar
ia add-mi m#i Georgicd ndframa de sub perind“.
Si, bdetul repede se si duse si se infoarse cu na-
frama, si bunica, dupd-ce se sterse la ochi, urma:

,Din Deva pand in fund, in fund in Ardeli,
si dela apa Cernifei pand la Brad, era numai foc
si péarjol, numai sange si pustiire.

,Se sculaserd ai nostri, impofriva Unguru-
rului si nu cu gres: unde rdzbeau era rdzbit si
unde incercau izbandeau. infre ei erau si ai nos-
fri: Mosu Luca, care a fost popd mai pe urma
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la Sasca, ginere-sdu Zaharia care era dascil la
bisericd si béefii lui: D3nild tatu mamei, si Ipate.
Aistia erau si ei un fel de comandiri in oastea
lui Horia, c#pitanul cel mai mare a Mulduveni-
lor. De-ar fi stiut sdracul, poate, nu-si cerca rno-
rocul asa rdu, dar Nemfii nu, c&-i d3 ajutor, pani
cand tot ei o ajufat Ungurilor de -0 prins si l-0
fras pe roatd zina namiaza mare.

»Atunci s-o spart foate: comandirii si ceia-
lalfi cefasi, vdzanduse vanafi ca epurii de Nemi
$i Unguri, au fugit care incofro: unii au apucat
int’'o parte, alfii in Moldova, alfii unde a dat
Dumnezeu. Da, mosu Luca ce s-o situit cu Za-
haria §i cu bdefii, cd mai bine s# fugd in Mol-
dova, cd Ungurii fi cdufau ca iarba de leac.

»oi Infr'o zi au pornit: popa si ginerele si
feciorii schimbafi in s#raci, iar pe preuteasd si
pe un hargat si pe o nord au pus-o in un car
cu panzd sii-a frimes inainte cu cuvant s spue,
cand i-o nfreba cineva, de unde sunt, ci-s din
cufare loc si merg la targ la Bistrifa, la iarma-
roc, sd vandd panzd si asa, cu chiu cu vai, cu
vorba legatd in fraistd si cu ochii in pafru, an
frecut hofarul.

»De unde pénd unde au dat, cum a vrut
Dumnezeu, la Sasca, la mosia boerului ce era
pe-acolo, ce boer era acolo, cd am uitat.

»Pe-atunci, prin Moldova erd nevoe stras-
nicd de popi, cd Grecii: — Grecii erau stipani
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pe aice, — célugdrii i popii grecesti, nu voiau
s# meargd la méndstirile §i bisericile dela sate,
ci de, oamenii storsi de atdtea angarale, nu pu-
feau s# le sature pofta de cdslig. Asa cd popa
rimase la biserica de aice, si Zaharia, dascal
Pimant, casd, toate au cdpdtat. Ddnild si Ipate
dela o vreme s-o insurat si s-o fdcuf Muldu-
veni si o duceau bine oamenii i ar fi dus-o
multd vreme de n-ar fi venit rdzmirifa, bat-o par-
dalnicul. Atunci, si-a gsit si mosu Luca capdtul,
l-o puscat Turcii. Oamenii dela boer la opincar
nu vorbeau decat de rdzmirifd. Ce e aceea raz-
mirif4 in mintea mea pe atunci, o copchild de
opt ai, nu puteam pricepe. Rdzmirifd si rdzmi-
rifil — si nu vedeam nimic: vedeam Dbejanii,
vedeam oamenii fugind din sat, boerul pe mosie
dand bir cu fugifii. Si nu stiu cum ziced, cd foatd
pricina e unu Psilant, care aduna volintiri séi tae
capu la Turci.

,Si par'cd de ar fi tost numai atdta, nu ar
fi fost nimic, dar se izvonise vorba cd vin Turcii
si Capcéanii de cei care mdnancd carne de om,
si apoi lumea o bdtea pe la noi prin casd, si
cu mama si nurorile numai de asta vorbeau.

,Si mie tare mi-era fricd cdnd auzeam de
Turci si Capcani. Turcii fi sfiam cum sunf, cd in
sat la noi si chiar in alfe sate, mulfi diniransii
erau strangdtori de ghiruri $i veneau pe la noi
prin cas3, si, Doamne! ce fricd imi era. Cand



Volintirii 11

vedeam un fes, md bdgam fin fundul picuptorului
$i mici nu suflam; dar Capcénii nu stiam cum
sd mi-i inchipui, decaf cd imi dam cu mintea
dupd cdte se vorbia prin cas#, c#-s groaznici
fare; se zicea de unii cd-s cu trup de om si cap
de cdne, ba de alfii c¥-s cu trup de céne si cap
de om, iar de alfii ¢4 au numai un ochiu in
frunfe, unu la spafe si cu coadd de oaie. M%
rog, dacd unei femei 1i plangead betul, de ii zi-
cea: ,Taci cd vin Turcii“, fot mai scinced, dar
cand gldsuia: ,Vin Capcénii®, sfinte Scridoane,
fdcea si inima in el.

»Dainfr'o zi am fras o spaim3 mare, par'ci
n-a fost de-a bund, atunci a fost puscat si mosu
Luca...“

Aice bunicdi i se umezird ochii si oft, si
si-i sterse cu ndframa, pe cand in mintea mea
par'cd se ndzdred ceva neldmurit, cu durere pen-
fru mosu Luca pe care doar mi-1 inchipuiam, un
fel de popd cu barb3 si anteriu ca fofi preofii,
in timp ce bunica vorbi:

JInfr’o zi, asa cu vreo cafeva zile inainte
de Si. George, cam pe la foacd, popa nu erd
acasd, nici tdtuca si nici ceialalfi, decat preoteasa,
nurorile, nepoatele i copchiii, si stiteau de vorb3
si fdceam clacd; preuteasa suitd pe cuptor si
nurorile pe pat, forceau calfi pentru foale; ne-
poatele si copchiii scdrm3nau pene. Deodatd infrd
un vldjan busna pe us¥, asa de lung ci par’cd
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se ruped din mijloc, cu ochi ca de gascd, cu o
pilirie prin care 1i esea pdrul prin varful ei si
cu un suman numai gduri si desculf si, gafdind,
ricni cu spaim#: ,Nu m3 1dsafi! Nu md ldsafi!
Cépcanii...”

— Da ce-i, ce-i?“ fintrebard toate cu fricd
si 1dséndu-si pe datd freburile.

— Dafi-mi ceva sd ménanc, c’apoi vd spur.

— Cum nu, vai de mine*, ii dard nevestele;
si mdmuca si s#ri de unde era si dd-i fldman-
dului o sfrachind mare cu brénzd, cu smantand,
si el infulicd, infulicd, bdete, de nu se mai sdtura,
asa cd i-a wnai dat.

— Apoi, zise el, abia rdsufland de sdtul,
nu vd fie cu supdrare ia si eu un ghiet om,
am spus si eu asa numai ca sd-mi dafi ceva
de mancare.

— Afar, afard“, rdcnird nurorile, ,golanule,
fldmandule, afard!® Si ,impuscd in lund“ o
sbughi pe usd.

— Ce-i, ce-i?“ se auzi glasul lui mos Luca
infrand pe usd cu unchesu Toader Pdduraru, bu-
nicul de pe maméd a mdmuchii, un Roman, care
micar ci era alb la pdr si la barbd ca iarna,
da era cu fofi dinfii in gurd; zicea cd are vreo
noudzeci si cinci de ani.

— Apoi inchipueste-fi, sérird femeile, vine
si ne am#geste si incepurd a povesfi.

Mos Toader si mos Luca unde nu sd pun
pe ras!
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»Ei lasd-l, 1i dd preoful, lasi-l, c# si el, un
ghiet om, ce s facd“, si iar puini de rds in
barba-i in care doar vreo dou# frei fire albe
isi fdcuserd loc. Avea saptezeci de ani mosu Luca
i era verde ca sfejarul. Ce sunfefi voi copchii
pe langd cei deodatd: niste fanci de v# poate
inhdfa un uliu.

— Asa erau oamenii de mari mosic3, grii
unul din noi ?

— Nu erau mari, mari. Erau si mari, ris-
punse dénsa, ca si azi, da erau aprigi la hirea
lor, i neinduplecafi“. $i urmd dansa, — si mosu
Luca dupd asta se si duse la cui, lud pusca si
prinse a o curdfi, in vremece mos Toader, sco-
fandu-si luleaua si besica de porc cu tition, se
asezd pe vafrd si indesdndu-si pipa, grii:

»Ce Capcani, ce Capcéni, vedefi voi sem-
nul ista la mand, si mos Toader isi arat¥ mana
dreaptd cu un semn la curmturd ca de ceva
sfarficat, aista e lucru de povestit®.

— Ei, cum? gréird ai nostri.

Si mos Toader, aprinzandu-si iasca cu am-
narul si-o puse in lulea si paca, pédca, povesti:

wEram ca de cincisprezece ai cind au ‘ve-
nit Capcanii..“ Eu la asta, m#i bdefi, mi se sui
pdrul in varful capului si m3 uitai pe fereastr
dacd nu se uitd vreun Capcén, si mos Toader,
indesdndu-si iasca in lulea cu unghia degetului
celui mare, grdi iar: ,Ha, ha, amil nu vid nim-
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nic, da atunci erd ce erd®, si s-a dat sd poves-
teascd c# frei zile si frei nopfi, au curs prin sat
Capcéani si Turci si Pahonfi, §i cd pe ce puneau
ména, inapoi, feritul santul, nu.mai dddeau ina-
poi: bou, vacd, oae, caprd, purcel, cdfel, nimnic
nu crufau ci-cd, pand si copchiii erau luafi §i
mancafi, ci-ci le pldced mai mulf pulpd, cd zice
c¥-i dulce tare, iar ca sd hie carnea mai bund,
ci-c# pe cel prins il hrdnea cu miez de nucd si
cu pane si 1i da sd beie must de zmochine si
cand veded cd esti gras, fe fdiau si fe frigeau
in frigare ca pe vrdbghiic.

Aice ciuddfenia de a sfi cum is Capcanii
par’cd ne turburd pe fofi, cdci si sdrirdm cu gura:

,Si, cum ziced cd-s Capcénii, mogicd ?

— Apoi si noi l-am intrebaf, zise bunica,
si zice, c4 1s urafi tare cum auzisem si eu, cd
au un ochiu n frunte §i unii in ceafd si gura
de cane“.

La asta par'cd si cdmeasa se sfrdnse pe
noi, mai cu seamd pe mine care eram cel mai
mic si md temeam si de umbra mea. Si indata
m# gandii cd, dacd ar veni nigte Capcani, oare
ne-ar ménca si pe noi, §i o finfrebai cu grijd:

»Si méancau numai bdefi, mosicd ?

— A nu, gréi ea linistindu-md pufin, méan-
cau de toate: méfe, soareci, broaste, da stii car-
nea de copil o luau ca zacuscd.

— Si au s# mai vie, mosicd?
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— Au s3d mai vie, rdspunse dansa, la vre-
mea deapoi, cand o ingie Alecsandru Machidon,
cd ei amir fs infr'un munte inchisi, si au un
clopot deasupra si cand vor sd iasd sund clopo-
ful si atunci se adun crestinii si-i bagd inlduntru®.

Aice oftardm usurafi, cd finsfarsit nu pot
veni iar, si ne privirdm unii pe alfii zimbind
tainic cu un colf de gurd, iar eu, care credeam
cd omul frdeste cat lumea, si cat lumea am sd
fiu fot mic, md gandeam:

,Doamne, dacd ar veni, sd le dai gand sd
nu mai mdnance bdefi®.

Si infr'o clipd avui foatd simfirea unui ursit
penfru masa Capcénilor si par'’cd md vedeam
prins de Capcani, tdiat si pus in frigare, si par'cd
0 vedeam pe mama plangdnd cu amar dupd
mine, $i md ingrozii, ceeace md fdcli sd simt o
sudoare rece usoard pe frup, si md fdcli sd ma
_scutur ca de o scdpare de inec si sd zic spre
liniste:

,Mosicd, da cand or veni au s#-mi mi-
nance bdefi?

— Si... Ehe! pe atunci, au sd iasd si pa-
sari cu clonfu de hier si Capcéni, $i au sd ma-
nance pe crestini de vii, da noi n’avem sd mai
fim pe atunci.

— Da unde avem sd fim, mosicd, o infre-
bai inciudat de o altd infrebare ce mi-o pusese
sufletul meu.
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— La Dummnezeu in cer*.

La asta md linistii cd insfarsit Dumnezeu
are sd se indure si are sd suie la cer pe bdefi,
pe oameni $i pe mosica, cdnd simfii cd md
sgéfde cineva de pdr.

»Sezi, fi zic eu inturndndu-md, i vdzui ca
cel-ce md nefezise cam asa era sora mea, care
imi si grdi:

— De ce nu faci odatd, grdi dansa, si fot
o infrebi ? spune, mosicd.

— Apoi vd spun, vorbi ea, dar sd nu mai
intrebafi, cd uit sirul. De unde am ldsat?

— De acolo, gradi fratele meu lacob, cd
mancau bdefii ca pe vrdbghii.

_ — Si, urmd dénsa, zice cd oamenii de

frica lor se ascundeau pe unde pufeau: unii care
prindeau de veste, fugeau peste hotard, alfii apu-
cafi de ndvdlirea pdgénilor isi fdceau bordeie la
frunchiul copacului in pdmént, adénc si rdsufld-
toarea si usa o fdceau prin .copac, §i pe acolo
nu unde infrau si nu eseau decdt noaptea odatd
cu fiarele si huhurezii si atunci cdnd nu migca
nici vantul, si cd satul lui unchesu Toader era
chiar in drumul lor“.

La asta frate-meu lacob grdi: ,Si pe el nu
l-a luat, mosicd ?“

insd fratele George, il ghionfi: ,Taci, c3
uitd mosica de unde a l¥sat“; da béetul se scanci
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si scdrpindndu-se de ciudd in cap: ,Da eu de
ce sd nu infreb pe mosica ?*

,Ba focmai de asta vreau si spun, vorbi
dansa, cd l-a luat si pe el si de aceea stia dan-
sul foate feleseagurile lor. Zice c# erd var3, pe
timpul cdpsunelor si s-0 dus si el cu o sord a
lui la cules de fragi pe un deal aproape, cum ar
fi ici la Spétdresti; si mosica ardtd cu maéna, un
deal, ce sfa finfre rdsdrit gi amiazé-zi, ca o ghibd
uriasd de cdmild. Si urmd dansa: ,deodatd ci-cd
auzird pdmanful duddind sub dansii, cand colo
0 oasfe miare, isi ardta capul de dup3 deal: erau
Capcénii, ,Uul“ si fugd, da deodats, ci-cd, s-au
vdzut ridicafi pe sus si nu s-au frezit decat in o
cuscd mare cu grafii de hier, la niste corturi cu
chipuri hdde de Cdpcéni si cu sfrae rupficoase,
si un Cdpcan negru si urét ca iadu si cu o ve-
rigd spanzuratd de nas ci-cd cum i-a vizuf s-a
_lovit cu palmele peste pantece si a strigat: ,ba-
lama“ si i-o luat in pazid si nu le da de man-
care decat pane, miez de nucd iar de biut le da
ceva dulce din o tétarcd, pe care o aduced in
fiecare zi o fatd de Cdpciun. Si ci-ci infr'o zi
fata de Cédpcdun, veni fare supiratd la dansii si
le spuse c# tatdl Cdpcanilor vor si-i tae pentru
un ospdf, dar cd sd nu le fie frici c3 dansa are
sd-i scape, si noaptea a venit la dansii si le-a
fdcut semn s& indoae gratia de hier, si ziced
mosu Toader c# a fras, a fras, da au si indoit

; 2
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gratia pand i-a infrat hierul in carne si cu Cap-
cana au fugit, au fugit péné i-a adus la un farg.
De acolo zice ci au dat peste niste soldafi sfreini
si care i-0 frecut o apd si au ajuns la térg la
lesi, de unde i-o luat alfu si i-o adus pénd acasad.

,Da, cu capcéna ce a fdcuf, mosicd ?, in-
frebarim de astidatd mai multe glasuri.

— Cu capcéna, fdch mosica, stai sd vezi,
a venit si ea, si zice c-a botezat-o sii-a pus nu-
mele Mdrioara.

— Si nu ménca bdefi ?, o infrebai eu.

— Nu, gr#i bunica, c# dansa finea cu Cres-
tinii si cu Mulduvenii. $i doar s-o mninunat si
mos Luca de asta, ci tocmai isi mantuise pusca
de incercat si o pusese in cui si luase amu iar-
taganul la revizuit §i i-o zis:

— Da cum se poate una ca asta, cuscre
Toadere ?

— laca s-0 putut, de se mninuna o lume,
gril mos Toader, ba incd prinsese pagéna dra-
goste de mine si mi-0 zis s-0 iau de fumeie, da
unde se pomeneste, ci azi ag avea bdefi cu cdte
un ochiu in frunte si unu in ceafd. Si unchesu
povesti ci a stat fata vreo cinci ai la dansii, i
cand a fost el s se insoare cu alta, nu s-0 vd-
zut cipcina vreo frei zile si a freia zi o gdsird
fnecatd in iezerul dela marginea satutui, care,
pand o sdcat, oamenii i-0 zis: Jlezerul Capca-
nei“. Si s nu credefi cd spun pleve, mdi béefi,

'
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cd mosu Toader a offat de o fdcut si pe preu-
feasd si fete sd plangd. Da se vede cd ziua a-
ceea a fost sorocitd spre jale cd aghia mantui
unchesu povestea, cand numai iatd, un arndut
la poartd, cédlare, si vorbed cu George randasul
dela gite si 1i intinse un rdvas.

— Ce-i, il infrebd popa, esind afard cu pé-
rul zbarlit.

— Mdria sa, Psilant, a grdit arndutul, mi-a
dat rdvasul ista.

Popa cefi si pali, si vorbi:

— QGinere-meu si feciorii mnei volintiri si
eu sd adun oameni? Nu-i scris fa carte ca un
popd sd se batd penfru neam strdin. Dar instar-
sit sd-i dau rdspuns la rdvas“.

Preufeasa si nurorile, cu fofi esirdm in usd,
si 1l infrebard: ,ce e asfa?“

— Nu-i nimic, femeile nu frebue sd stie
mulfe ci sd asculte“, a grdit bunicu.

Si popa a scris, a scris, ce a scris, cd a
inchis scrisoarea si-a pecefluif-o i, cu un gal-
ben bacsis, a daf-o arndufului care se si perdi
in zarea codrilor; iar el gldsui: '

,Pand méne dimineafa sd nu mai fim aicil.

— Da ce ¢, infrebardm fofi spdiméantafi. Ce-i
parinfe? grdi preuteasa: spune, si-l apucd de
maneca sumanului.

— Vin volintirii, grai el, pe drumul Iesilor,
2*
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si pe unde calcd nu rdmdane decadt praf si
cenusd.”

Mos Ipate, fratele mamei, focmai intra pe usa.

— Fuga, Ipate, 1i dd popa, vdzéndu-l, de
frage clopotele, frage numai pe cela de primejdii:
odatd, si stai, odatd, si sfai“

La asta mos Toader, am vdzut cd nu mai
zice nimic si piere pe usd.

Mos Ipate, nici nu mai stath mult pe gén-
duri $i o si sbughi si el, afard, fdcandu-si cruce.
Si in urma lui se duse si popa la biserica.

Soarele erd amir la toacd. In casd tofi ri-
mdseserd nlemnifi, neindrdznind sd pue ména
pe ceva, decat se uitau unii la alfii cu ochii
umezi; iar noi copchiii ne tupirdm in fundul pi-
cupforului $i vorbeam pe soptite de volintiri.

Nu mult, si clopotul cel mare se auzi: odatd,
si sta, odatd, si sta. Oamenii au inceput a foi si
a infreba, ce e. Unu a fost deajuns sd stie ca
sd ajungd vestile si la cei de pe camp, care isi
ldsard sapd, plug, grapd, — cd era pe vremea a-
ratului, — si, cu boii de funie, o gonird spre sat;
iar la noi in casd infrau si esiau crestinii bo-
cindu-se si spdimantafi. Deacolo, s& fi vdzuf, mai
bdefi, cum dela casd la casd, umblau barbafii si
femeile ducand vesti, cd vin volintirii: vecin la
vecin $i neam la neam.

»Vin volintirii“. Era o spaimd de i se sbér-
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cea crestinului pdrul in varful capului si ingdl-
benia si fremura si cdmasa pe el de fricd.

Cine stia ce-s volintirii? Pe unde cdlcau,
se auzea cd spdnzurau jidanii §i tdiau sanul la
jidance; iar pe popi, care nu dddeau bani, le
tdia limba. Dar crestinilor ce le fac? Aice era
infrebarea, si nimeni nu-si puted da cu mintea.
Si pe datd, bejdniile, in bocete si in fipdtul cop-
chiilor si in urlatul cénilor, incepurd a esi pe
suseaua Cornu-Luncii.

Soarele era la sfinfif, preuteasa se uitd la
icoand si grdi, fdcandu-si cruce: ,Fetelor, sd
strangem si noi!® Cand numai cd vdzurdm cd
afard se fintunecd si auzirdm tunete cu fulgere
vestind o ploae mare. Un vant mai fincef, pe
urmé mai fare incepti a frdmanta frunzele copa-
cilor care, inspdimantate, se fdcurd nu stiu cum,
negre. Si incepil sd picure incet, pe urmd mai
tare, cand mosu se 1infoarse dela bisericd, cu
mosu Toader, mosu Zaharia Ipate, Dédnild, tdfuca
si ceilalfi gineri. Dar peste picdfura mare, venird
altele mai dese, si sfii, cum ai auzi o ropditurd
ca de chetre cézutd de sus, asa véjia afard;
pomii prinserd a se indoi de varfuri, i brazii a
suerda ca un voinic in codru si cerul par'cd se
rupea in bucafi.

Preuteasa aprinse o lumind dela Pasti, si
périntele lud moliftele St. llie si o inceput sd ci-
teascd ingrijat poate cu mintea impdrfitd la Dum-
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nezeu s$i la primejdia omeneascd ce avea sd vie
mai grozavd ca furfuna; iar ceilalfi, ca si cum
le-ar fi infepenit cineva géndul, nu fdceau decat
oftau, fdceau cruci, mdténii i amestecau cafe un
»Doamne milueste®, in clipocitul de plans al fe-
meilor. Iar noi copchiii incepurdm a plange dea-
binele, ba s& si hdulim, cnd preotul se infurn
si sfrigd: ,Care plange acolo?“ ceeace ne fici
doar sd clipocim: stiam de frica lui ¢cd ne cam
musfruluia din vreme in vreme.

Si pe cénd cited, deodatd numai ce vedem pe
un om cu un fol in cap venind si infrdnd in casi:

,Pdrinte Luca, pdrinte!

— Ce-i? fintrebd popa, inturnandu-se cu
sald dela slujba.

— PdrinteL.. vorbi omul gétdind de spaima.
Au venif... au venit... niste turci... tn... in... biseric...

— Unde ? Unde? intrebd popa.

— In biseric¥, rispunse omul.

— Vai de mine si de mine, si béfranul se
ghebosd si se lovi cu palmele de genunchi si
nu cadd. Sfanta Maica-Preacuratd, nu-i rabda. De
doud ori cu asta mi-au fdcut pdgénii asa. Si-s
mulfi, fldcdule? ,

— Am vdzut vreo zece si s-au repezit in
usd si pe urmd au infrat cu caii.”

Pdrintele se uitd la bréu si gréi: ,Sfinte
Dumnezeule, am uitat biserica deschisd. Sfinte
Anfoane-cel-Mare, Sfinte Haralambie, Sfinte Scri-
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doane, f#ciforilor de minune si fu Cristofoare,
care b#gai osul pe gurd si-l scoteai pe ceafd si
ai frdznit cu ruga fa pe idoli, nu-i 1dsafil”

Dar in jur nu erd nici o migcare: fofi std-
feau incremenifi si nebunifi de groazd, iar noi,
copchiii, bdgafi sub {oalele de pe cuptor, nici
nu suflam.

,Ce stafi! Ce stafi! Flacdi suntefi voi? Gi-
neri, nepofi am eu?“ — a inceput a da popa
cu gura.

La asta, fofi se ridicard in picioare, iar preu-
teasa si fetele izbucnird in plansefe si grdird :

,Ce vrei sd facem, p#rinte, ce vrei?

— Ce vreau? tund popa, sd-i omor ami
Dup¥ mine!* si popa lud pusca si palosul.

Afard se inoptase, si ploaia tof ropdia: cre-
deai cd s-a rupt un nor.

,Unde te duci, p#rinte? Unde te duci, ta-
fucd ?, il infrebard fofi.

— Dupd mine!

— S# mergem*, gldsuird bdrbatii.

Dar erau asa de zdpdcifi, cd nu stiau unde
sd se indrepte.

- Coasele, luafi coasele, grdi popa, si adu-
cefi paie uscate, geluituri, vreascuri ce socofifi cd
arde mai bine. Ce credefi ¢ eu mai slujesc in
biserica asta ponegritd de pdgéni. Si de-i lasi,
la ce bun, cici sfarmd icoanele si-sirdd de ele.
S¥ stifi cd nu se alege nimic de sfantul locas...
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Amnar ai, Zahario?, grdi indreptdndu-se spre
ginerile popei.

— Am, gldsui mos Zaharia, un roméan 0sos,
nalt, bédlan si cu pdrul cref pand la umere.

— Hai la drum!, fici mos Luca.. O, de
acum nu mai scapd.

Dar ploaia rdp#ia bine afard, si doar ful-
gerele luminau cuprinsurile fntunecate si prin
ploaie, prin fulgere, apd, vreo zece umbre, inain-
fau prin Tntuneric spre biseric3, cu coase, fopoare
$i ciomege.

Cand am vdzut cd se duce si tdfuca, ce
mi-a venit sd md duc si eu, mdcar asa pe de
deparfe. M3 frdgea o ajd ascunsd sd vidd ce a
face tdfuca, si esii si eu cu un sacin cap, spu-
nand mamei cd mé duc pand afard si, in urma
lor, célcai si eu.

Jincet, incet, auzii glasul popii: Punefi pae
la fiecare cdlcdturd ce-fi face-o, si sd nu leopdifi
asa fare“.

Ajunserd la bisericd; acolo se vedeau niste
lumini aprinse. O usd erd deschisd pe care ve-
nea fum de tifion si se auzia vorbd sfreind in-
sofitd de sfordituri de cai si de b#tdi de copitd
in pardoseald.

Preoful se duse cel intdi si se uitd, apci
se refrase si el fdcli semn sd tacd, apoi zise lui
Zaharia sd aprind# iasca, si, in timp ce tata im-
pinse binisor pacle, Zaharia puse iasca binisor

el
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in carpd, apoi mos D#nild impinse incef usa si
fata impinse paele. Dupd el, Ipafe puse niste
vreascuri uscate din sopreful bisericei; ginerii
lui mos Ipate si Zaharia aduserd o grindd si o
puserd si pe aceea in usd, iar Zaharia sufld in
pae pand se fdcll o fard de pard.

Aici nu sfiu ce ne veni, cd infrebardm pe
mosica:

,Si Turcii n-au auzit nimic?

— Nu, c# le-a luat auzul cel de sus si
Maica Domnului, rispunse mosica $i urméd: Da,
fot parcd au bdnuit ceva, cd, nu mulf, se auzi
zgomot, glasuri, un pas veni spre usd, se opri
si iar se indepdrtd, apoi soapte si strigdt. Da,
paele se aprinserd si zbucnird si se aprinserd si
vreascurile, usa lud foc, iar din bisericd se au-
zird glasuri: ,Alai! Grauri! Volinfiril..* 3i se
repezird in usd si o crdpd impingénd grinda;
da a fost insd spre rdul lor, cd focul aprinse si
usorii, si para si fumul, ndvalird mai mult ndun-
tru. Da nu mult, dou# capete esird prin fum.

— Dafi!“ grai preotul, si capetele furd frdz-
nite de pusca lui mos Luca si un pistol a lui
mos Danild, si doud frupuri cdzurd peste pae.

Smuncifuri si nechezdturi se auzird inldun-
fru, apoi tropote, résturndturi si prabusiri, si doi
cai esird nebuni pe usd cu para in cap taraind
dup3 dansii cafe o bucatd de sfrand. Si iards alte
namile cu fesuri ciufard si-si facd loc prin pard,
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dar furd sdcerate de coasele lui Ipate si Ddnild,
si chicard peste scdri. Pe mine lucrurile astea
m-au infiorat, mi-a inghefat inima in mine. As
fi vrut sd fug, dar chipul fatei md fint locului.
lIar focul se intinse dela strand la sfrand, si in-
lduntru auzirdm alergdturi de copite, rdbuineli,
pe urmd clopotfele, strigdte din clopotnife. ,S&
fugim! S@ fugim!“ vorbi popa si ldsard biserica
numai un foc pe dinldunfru, si numai un foc pe
dinafard, cd ajunsese ama pand si la coperisul
pridvorului, pe cand pe acoperamant umblau niste
umbre; iar alte fesuri se agdfau pe la grétiile fe-
restrelor urland. Si preotul si tofi plecardm; insd
pe cénd fugeam, niste defundturi de pe feresfre
rdsunard, $i popa se cumpdni:

»Nu-ma l3safi, bdefi, cd mi-au curmat zilele 1

Ipate, Dénild 1l finurd; infrebandu-l: ,Ce ai
pdrinte, ce ai ?“ — el numai horcdia. Doi oameni
il luard de mani si doi de picioare si il duserd
in casd, unde il puserd pe laifd, mort, cu o dard
de sange dupd el si cei rdmasi in sat sfransi
la casa preotului, ploaia frecuse, stelele prinserd
a se ardta. Biserica amil ardea cu clopotnifa ca
_un par aprins finzandu-si lumina tot mai sus,
fof mai sus pand furnul se surpd si cdzil cu o
pldngere jalnicd de clopot.

Cum aflard oamenii ,ce-i“ si ,cum*®, a doua
zi de dimineafd, cu adevdr, doar cénii mai urlau
prin saf, a pusfiu, cd si noi eram dusi, neldsénd
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in urmd, decat un morman de funingine $i cd-
rdmizi $i un musuroiu mai deoparfe, cu o cruce
lang# el: hodina de veci a lui mosu Luca, Dum-
nezeu sd-1 ierte.

latd, imi aduc aminte ca ami, cd stin cd
Pastile erau in ajunul Sf. George si cu zece zile
mai inainte de Pasti s-a intdmplat jetiea asta.

0 lacrim# se prelinse pe ochii ei si se opri
in una din increfiturile fefei pe care si-o sterse
cu podul palmei si urmd:

,Si asa, mdi bdefi, amlt vd jucafi de-a Turcii,
dar atunci numai fesul sd-1 fi zdrit prin saf, si
lumea fuged de ménca pdmantul, si cu asta in-
cdlecai pe-o sea si v-am spus povestea asa“.

* * *

Ce intipdrire a fdcuf asupra bdefilor poves-
firea asta, nu sfiu, cd George al nostru zise:

,Mosicd, imprumutd-ne fesul sd ne jucam
de-a mosu Luca cu Turcii, cd-fi ddm zahar.

— Aa, impelifafilor, vrefi sd-mi dafi iar
cridd ? si mosica rése, ardtandu-si cei doi dinfi
galbeni, ce-i mai sedeau in gurd ca doi pari rd-
masi din un z3dgaz pe care l-ar fi rupt apa. —
Da, na-vi-1“, si mosica isi desfdcit stergarul si
scofandu-le fesul, il dddl, cénd iatd si mama:

— Da ce-i? lar te-au amdgit?

— Nu, de data astai le-am dat eu. Lasd-i
sd se joace, cd vor sd facd ca mosu Luca, cand
a fost puscat de Turci®.
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Si béefii, umiland fesul, se perdur# prin gra-
dind fipand de bucurie si strigndu-se unul pe
altul, si tocmai sara i l-a adus; iar mie poves-
tea asta mi-a cuprins toafe simfurile si cum n-am
nifat atdfea brasoave, am scris-o si pe asta sd
se stie mai bine de vremurile de grele cumpene
prin care a frecut neamul romanesc si al cérui
- marfor a fost si bunica, ,mosica Saffa“, mama
fatei, nepoata lui mosu Luca Marcu din Ardeal.

—







MAMA

Totul i se pdrea ne la locul lui, §i totul era
gol si tdcut in juru-i, mobilele tdcute §i nemis-
cate ca niste fiinfe ce se uitd infrebdtfoare unele
la alfele, o infiorau, si gandul ei sburd spre un
loc care pand in ziua aceea ii rdmdsese sfrdin,
acum locul cela o afrdgea, ar fi vrut sd se ducd
si ea acolo, sd-i fie de urdt si la dorinfa asta o
lume de brafe de lemn i se ndzdrird inainfe-i ca
si cum ar fi cerut vecinicd mild i aducere a-
minte. Si prin lumea cea de brafe vedea si una
de lemn galben cu niste litere pe ea: ,Gicd Rio-
sanu de un an si doud luni, i opt zile 1911%,
si se gandea: ,Ce face el acolo singur, nu plange,
nu i e foame? Nu i e dor de mama lui? Nu
cumva s-o fi frezit?* Si se inspdimdnta, inima
par’cd i se prefdcuse in cdrbune si infrebd mai
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departe: ,Dar dacd s-a frezit si s’a vdzut acolo
singur, in infunecimea pdmantului fard aer, fdrd
mama lui §i atunci ce a fdcut micuful 7* Si gan-
dul o duse cu fiori de groazd neavutd, si incepil
a-si inchipui ce ar face omul cdnd se frezeste
in pdmant: si g#si cd nu ar putea frédi: l-ar ind-
dusi si ar muri in cea mai nenorocitd stare. Asta
s-a pefrecut in capul ei cu asa repeziciune si ne-
stdpanire de sine, cd deodatd a sdrif in sus si
si-a zis: ,Nu, nu s-a frezit. Cum sd se frezeascd,
cd doar erd rece ca ghiafa“. Si-si aminfi, cd doud
zile stdfuse cu ea in casd si el nu ddduse nici
cel mai mic semn. Si cu asta se mai linisti si
isi zise: ,Da, da, el doarme sd nu se mai scoale“.
Si gandurile 1i merserd mai departe: ,Si docto-
rul de plasd l-a vdzut si a zis sé-1 pdzeascd, si
agentul sanifar l-a vdzut $i a spus cd poafe sd-l
duc# din casd. Da, si chiar dacd ei ar fi minfif,
-dar nu-l vdzuse ea, cd a freia zi ochii lui sd 13-
sase si se afundaserd in orbite §i mirosea a ceva
vechiu. Nu, el nu mai stie de nimic* si cu asta
inchipuirea rea pieri s$i mintea i se limpezi. Dar
junghiul cu asta din inima ei nu se dusese si
par'cd era vinovatd: De ce era vinovatd? Se in-
frebd si, cu toatd dragostea de mamd, se g¥si
cd era de doud: una cd-l fécuse si a doua si
cea mai mare, cd poate nu-l ingrijise destul si
nu chemase o babd sd-i descante. Da nu-l in-
grijise: poate nu i-a dat docforia la vreme, poate
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n-a chemat doctorul la timp. O invdfase slugile
sd aducd o babd de fard sd-i descédnte si ea
n-a vruf. Si se gdsead de o sutd de ori vinovatd.
Dar isi_amintea cd chemase doctorul la vreme si
cd dansa a veghiat la cédpétaiul lui frei sdaptdmani
si n-a fost datd sd nu-i dea medicamentele la
vreme. Dar poate i-a dat odatd prea pufin si nu
si-a fdcut imbundtdfirea doritd. Poate prea mult
si i-a fdcut rdu. Si ncepli a cerceta seard cu
seard, ceas cu ceas, cum i-a dat docforia si a
gdsit cd n-a gresit. Dar n-a ldsat pe babd sd-i
descante. De ce? C& doard cénd era micd, Tsi
aminfed, cd s-a speriat de un cane mare si frei
zile a sdrif prin somn si a plans, si péand nu i-a
descanfat un mosneag din vecini, nu s-a fdcut
bine. Da, isi aminfea cd i-a facuf bine, a cunoscut
din clipa cand i-a descénfaf si-si aduce aminte
si descantecul :
»5-a pornit Maica Domnului
Intr’o Sambatd dimineata

La sfanta Biserica
Pe cale pe carare...“

Si_ ce frumos descéntec; un imn, cine il
stie. Si i-a frecut si penfru mititelul -ei, ce gand,
~ sd nu lase sd-i descénte. Poate se insdndtosa. Cine
stie? Ei, cum i-a frecuf. Si la gdndul dsta nu
mai putea rdsufla; inima 1i bétea tare; capul fi
huia si par’cd auzea glasul copilasului: ,Mamd de
ce n-ai ldsat baba s&-mi descénfe ?“ La asfa isi

3
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ascunse fafa si sufletul in ea se umpluse par'cd
cu ceva si cdutd sd iasd prinire coaste si incepit
s4 geamd. Geamdtul o usurd si-si ridicd capul
si d4dd cu ochii de icoane. Una par'cd se uita
la dansa: erd indurifoarea mamd cu pruncul in
brafe, cu dulcele si bunul Isus, care cu manufa-i
grisulie par'’cd o binecuvéanta. Dansa se uifa in
ochii Preacuratei, plini de bundfate si sfinfenie
si i se parl c# o infelege, cd se infioard de cre-
dinf4 si cdziv in genunchi si, lipindu-si fruntea
de pimant zise cu fot sufleful : :
,O maici preacuratd, ceeace fi-ai sfdsiat
hainele de durere la picioarele crucii celuia ce
fii in brafe, indurd-te si de mine pacétoasa, si
cum ai avut puterea s# invingi durerea nefdrmu-
ritd si nesimfitd pe lume, poate, de nici 0 mamd,
4 s¥ tnving si eu demonul care md roade, md
si¥ram¥, sirigh in mine si nu-mi d& liniste. in-
durd-te de mine, copilas al Maicei sfinte, i cum
din in#lfimea ta cereascd ai frimis inger pova-
fuifor si alindtor durerii ei,. frimite-mi i mie gand
de uitare a durerii si 4 mécar s3-1 visez, amin!* "
Si zicand acestea, féch ftrei mdtdnii, isi ri-
dicd capul si parcd erd mai linisfitd. ca o fur-
tund ce std, dar care pénde$te s# fnceapd candva
iar, si i se pdred nu mai era asa vinovatd. Cer-
cetd foate ascunzisurile suflefului si gdsi liniste.
Si in linistea aceea se strecurd un génd ascuns cd
Dumnezeu poate a vrut s#-1 ia. Si gandul i se
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strecurd asa in infelegerea ei, incat si cugetul
infreg i rdspunse: ,Numai cd Dumnezeu a vruf
sd-1 facd inger“. Asa fined minte c#-i spusese
bunica ei, cdnd moare un copilas, 1l pre-
face Dumnezeu in inger si par’cd il veded prin-
fre milioanele de ingerasi, albuf ca un fulg, cu
fafa rotundd si zimbind nevinovat, dar si plin de
dor ¢cd nu-i mama langd dansul! Insd, de odat,
par'cd 1i dddi cineva un pumn fin inimd si isi
zise: ,Cum?, omul n’are suflef. Copilul meu e
numai o mand de fdrdnd. Se poate sd cred eu
ce spun unii oameni? Aceia se vede cd n'au
avuf copii. Nu stin ce e durerea unei mame, si
spue cd noi dacd murim nu ne mai putem fin-
talni nicdiri cu cei care 1i iubim, si fotul se
mdrgineste la ce vedem, ceia ce pipdim.. S&
cred eu spusa asta? Si la gandurile astea foate
fi perird din minte $i cdzit in o stare de nesimtire
cd nu stia ce sd gandeascd, nu stid ce s creada.
Afard prinse a se inserd. Din fnilfimea cerului
incepurd sd cadd fulgi mari ca niste flori albe
din un cires urias; satul sd se piardd in o pul-
bere cenusie; ferestrele sd se abureasci.
Deodatd masa frosni. Aici tresdri si se uitd
afard: ningea cu pufintel viscol. ,Ninge, isi zise
ea, si e frig afard. De acum a iarnd.. Sila asta,
par’cd in sufleful ei se fdcuse o gaurd, si un
gand nebun, necunoscut se strecurd ca o vijelie
in el: si inima prinsd s3-i batd, urechile s#-i
3*
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vajde si {4rd s#-si dea socofeala, zise ca friptd :
,Vai sdrdcufull..* Si repede fdrd sd sfie ce face
se ridicd, isi puse o pelerind in spate, o bro-
boadd neagri pe cap, si se uitd la pat, im-
prejur, si ochii i se oprird la cuer. Ia un palton,
paltonul lui Riosanu, a lui bérbafu-sdu, i repede
puse mana pe el si fdrd sd spue 1a cineva 0
vorb3, esi din casd si pe poartd. Si era frig: in-
cepuse sd viscoleascd mai fare si sd inghefe.
Pe Riosanu il zdrl venind dinspre judecdtorie
din susul saftului in palfonas si vorbind cu
cineva. Ea apucd in partea de jos, ocoli cdteva
ulifi, unii frecfori se uifau la ea intrebandu-se:
,Oare cine s& fie?“ Alfii cari o cunoscuserd, din
un simfgmant de cinste amestecat cu fricd de cei
mari, dideau buniseara ridicdnd céciulele in sus
si intrebandu-se: ,Cuconifa judecdtorului e, ori
cine e? Par’cd e D-nei... Da, da, e chiar dansa..
Da unde se duce oare asa grabitd?..“ lar dansa
fara si rispundd, f4rd sd se uife, treced inainte
pani didd afard din sat la o ingrdditurd de nuele,
cu 0 casd de lemn la poartd si o cruce deasu-
pra si in care ingrédditurd era o mulfime de brafe
de lemn ridicate in aer: unele drepfe, alfele stambe.
Aici frech parleazul si o lud printre brafele de
lemn, si se opri l1a doud brafe galbene cu nu-
mele ,Gic# Riosanu®, si cu un musuroi proaspat
n dosul ei. Fulgii cddeau repezi, mulfi si albise
cafiva bulgdri mari. Ea repede lud paltonul si
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inveli musuroiul. Apoi, cdzit in genunchi ascun-
zandu-gi capul in {4r&nd ca si cum ar fi vrut
sd infre i ea si stdtl céteva clipe, muscandu-si
buzele in tdcere si infr'un résuflet inecat de p3-
rere de rdu, dupd asta se ridic3, se uitd cu ochii
zapdcifi la musuroi si gréi ca si cum ar fi vor-
bit cu o fiinfd vie: ,S& nu-fi fie frig puiule! Ne
mai vedem mane!“ Si esi abia findndu-si plansul;
bantuitd de invinuiri si pdreri de rdu mult mai
puternice decuin le avusese.

‘é\
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— POVESTE —

Eram prin scoala primard. Tatdl meu inci
dela inceputul anului, incepit a se stifui cu mama,
ce sd facd cu mine, dupdce oi esi din scoald.
El fi da sd invdf mestesugul sum#nZriei; ea s
md facd popd, cd si bunicii si rézbunicii si un-
chesii lui au fost tofi popi; alfii c#lugsri, alfii
mai stiu eu ce. Cu foate astea, tata rdmaned la
a lui, sd nu-i moard neamul f&rd mestesugar. Si
ei nu stiau ¢d n mine zdceau alte génduri: si
md fac ofifer. Céafe odatd freced regimentul, pe
la noi, pe la poartd, in canfecul muzicei sia
gornistilor. Apoi, eu eram acolo, si md uitam la
ofiferii din capul companiilor, cum frec mandri:
unii cdldri, alfii pe jos; si gdtifi numai in fire-
furi $i aur i mi se pdred cd in fot ofiferul is
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eu, mécar unul cat de mititel. Apoi, in dorul mi-
litdriei toatd zina md jucam cu prietenul Chifarca,
de-a soldafii, cu un bdf spdnzurat de barnef in
chip de sabie'si cu c#ciula indoitd pe o ureche
ca si dorobanfii si mustruluiam cat fi-i leota de
copii zoiosi din mahala, si-i ldsam pe ai mei
sd-si batd capul cum or $fi cu soartea mea.
Dar vremea frecea, trecusem foamna in cate
ndzbatii toate si jocuri de copii. Se apropiase
iarna, si trecll si Créciunul. Mama imi dddea zor
s# invidf, fata asisderea. Si veni si postul mare.

intro seard, asa dupd ldsatul secului de
postul mare, fata seded langd sobd; mama pd-
zed oalele cu méancarea la foc. Afard, vantul pri-
méverii se auzea cum sopteste prin sfregini, ve-
stind zdpezile, care nu se dusese incd, cd ar pu-
fed sd-siia cafrafusele ca sd-si infindd si primd-
vara scoarfele. Eu, suit pe sesul cuptorului ce-
team ,Botezul de sdnge“, o povestire, cum doi
ofiferi iubeau pe aceeas fatd si nu se indurau
unul de altul, si au plecat améndoi pe campul
de bitaie; iar cand s-au infors, fata se mdritase
cu altul. Si povesfirea asta asa era scrisd, cd
fiecare rand il ceteam cu lacrdmi. Si infre alfele
gandeam c# md fac si eu ofifer, si merg intr'un
rdzboiu s md bat pentru fard, cand numai ce
aud pe fafa:

,M3i biefe, si invefi mestesug.

— Ce? Ce? zise mama, iar?..
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— Taci tu, gréi el, iar cu gura? Eu sunt
stipan aice; fac ce vreau in casa mea.

— Apoi e si al meu, rdspunse ea domol.

— Bre, omule, zise el, stii ce? Lasd-md sd
spun o vorbd, si pe urmd, uite, fi-o spun: nu
mi mai amestec; f4-1 si graf la impdraful. Si
si invefi, mii biefe, mestesug, cd mesfesugul e
brifard de aur. Eu cu mestesugul am finut casa.
Asa e, Domnicd? intrebd pe mama, infurnand
capul.

— Asa el vorbi ea oftand.

— Acum nu-l mai lucrez, cd de, is si eu
cu bdefi mari si md mai ajutd ei, si apoi, am
si eu sarfurile mele. Da odatd, cand erafi voi
mififei, e-hei, pe noapte erd gata un sumar, $i
in ziud eram acasd“.

in adevdr, fin si eu minte asta. El si-a iubit
tare mult casa si copiii: se pornea la miezul nopfii
de unde erd, si numai ce-l vedeai spre ziud:

,Ha-hd, bre, dormifi ?*-

Si fare Tmi pérea bine cé-1 vedeam, cd stiam
cd mi-aduce ceva bun.

Si urmd fata:

,Si au fost vremi, mdi bdefe, grele”.

Aice cand auzii de vremi grele, am inchis
carfea si m-am pus sd asculf, invremece el
povesti:

,Am apucat foametea cea mare, am lucrat
0 sdptdméand penfru o dimerlie de fdind si fot
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nu mi-a suferit casa de nimic. Mureau oamenii
ca mustele; mancau mdmdligd de coaje de co-
pac si numai eu si cu popa mancam mdmadligd
de pHpusoi si pitd de sdcard, ba dddeam si la
alfii. Si sd Tnvefi, mdi bdete, cat de caf, cd, uite,
nu fi-a pldced, nu-i lucra, si sd fnvarfi ceva mai
bidnos si mai subfire dacd vrei, si sd nu-fi fie
rusine cd stii mestesug, cd si impdrafii $fiu cate
ceva, si asta am aflat-o dintr'o poveste:

,Cici a fost odatd un impdraf, care aved
o fatd frumoas¥, frumoasd de muriau craii i fe-
ciorii de impé#rafi dupd dansa, dar ce folos, cd
tatd-sdu nu vrea s-o0 dea dupd nimeni.

Cand sosed vreun fecior de impdrat pe a-
colo, impé#ratul il primea bine, cu masd buna,
cu vorbd frumoasd, ca pe feciorii de impadrafi,
dar dup3 ce-l infreba de ce a venit si afla ca-i
pefitor, el i tdia vorba:

_Bine, bine, m# bucur, da ce stii dta?*

Si_spunea bietul bdiat cd stie céfe 'n lund
si ’n soare: unul ci stie mestesugul bdtdliei ca
cel mai abifir ghindrar; altul cd cunoaste ,Co-
nociria“, ,Alecsandria® si ,Psaltichia“ pe degete;
altul ci stie solomonii si-i cefitor in stele; altul
ci poate vorbl atatealimbi si cd are avere de
usucd galbenii la soare; iar altul cd a castigat
atatea batdlii.

As! tot ce insirau ei, erd ca si cum i-ar fi
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vorbit cd stiu sd facd cdsufe de befe, cd Tmpi-
raful numai le-o tdia:

» Loate bune, dragul meu, da ce freabd de
om muncifor sfii? :

— Nu stiu nimic alfa, sfrdlucite impérate, cd
ce pofi sfi, la drepful, un fecior de crai ca mine ?*

Avea drepfate fldcdul, ce putea sfi un fecior
de crai crescut in chilofe si in perne moi?

Iar fmpdratul i zicea:

,Dd, dragul meu, nu stii — n-am ce-fi face.
Mie imi frebue om cu mestesug®.

,Omul ista, frebue sd fie nebun“, ziceau
- unii coborind scérile palatului; iar alfii mai infi
la fire se inturnau maéniosi si rosteau de auziau
numai dansii:

»9-0 mdrifi cand s-a mdrifa bunica, de fi-i
vorba de asa, ghiuj bdfran*.

lar biafa fatd numai isi plangea zilele de
amdrdciune, si fiecare droscd auritd, ce esea din
ograda palatului, i dddea prilej de lesin.

Si freceau zile si freceau luni, poate au fre-
cuf si ani: flacdii veneau si se duceau, veneau
cu nddejde si plecau cu sufletul amarat, pe cand
fata, plangea, si se fdced fot mai frumoasd si
fotf mai plind de vino-incoa.

Viefi sd sfifi cum era? Ce mai vorbd, in-
chipuifi-vd o fatd de tmpdraf frumoasd: la soare
fe pofi uita, dar la dansa ba. D’apoi ochii? doud



46 Ion Dragoslav

viorele cind es intdi la luarea omdtului. fnebu-
nise drumefii cdci care frecdtor o vedea rdmanea
cu gura cdscatd la dansa si langd acela rdma-
nea si altul pdnd se fdcea norod de gurd cascd,
de avea impdratul ce striga la ei, ba cate odatd
esea si cu vreo jdrdie sd-i alunge; iar fata jelea
ce jelea cu fafa in perne, de acolo se aseza la
fereastrd si oftd si plangea; iar lacrimile inghe-
fau pe loc si se prefdceau in boabe de mdrgd-
rifar. Asa cd oamenii care au vdzuf-o, au dus
vestea peste noud  fdri si mdri; dar si de tatd-
sdu ca de popd tuns; asa cd, dela o vreme, 0
mai rdrird pefiforii, ba incd au prins a nu mai
veni deloc, ceeace ingriji rdu pe fatd si se im-
bolndvi, si gemea sdrdcufa si poate ar fi muri,
dacd nu se ivia o tntdmplare.

Un fecior de impdérat tare de departe — poate
dela marginea pdmantului, — isi puse in gand
- sd-si incerce si el norocul.

Auzise el de fatdl, dar lui nu-i venea sd
creadd cd nu i-a da-o. Lasd cd se vedea si chi-
pes, da ‘nvdfase la scolile cele mai de seamd
din Tmpdrdfie si stia cate limbi si filosofii pe
lume. Pe ldngd asta, mai stia sd@ facd céantece.
Nu mai vorbesc cd impdrdfia lor era cea mai
intinsd si pdrinfii lui erau asa de bogafi cd pu-
teau pardosi palatul numai cu carboave. lar el,
ca cel ce se simte, cu cheltuiald si cu daruri
mulfe si cu alai pleacd la drum. Ce colanuri, ce
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brafolete, ce cercei si ce piefre scumpe nu avea
cu el?, d’apoi careta: aur pe aur.

Cat a fi mers, nu stiu; cd pe atunci zilele
nu sdmdnau cu zilele noastre, nici anii cu anii
nostri; insd -ceeace am auzit dela alfii e c3 ta-
tdl fetei, ca om, de! si ca unul ce-i venise un
fecior de crai asa de mare, 1-a primit pe flidciu,
cum fi era habarul; insd dupdce a aflat la ce a
venit, Tmpdratul l-a Tnirebat:

»Toate bune, dar md rog, ce mestesug stii
dumneata ?“

Rdmase si bdiatul inlemnit:

.Bre, isi zise dénsul, da cu aista nu-i da
suguit‘. Si-si dddd cu mintea: ,Ce mestesug s
stie el fecior de mare impdrat 2« Si, {4rd s zici
0 vorbd, esi puindu-si in gand s3 se ducd acasi
$i sd vie cu oasfe sd-si spele rusinea frasd.

,Auzi, 1si mai dddi el cu mintea, da pe
mine, sd md roage, sd i-o iau; nu sé md infrebe
de mestesug*.

Si o lud spre gazdd, unde frdsese, cu chip
s& se ducd acasd, s¥ vie cu oaste. Si cum mer-
gea el, ca bdfut de Dumnezeu, numai ce infal-
neste in drum un bdfrdn cu niste rogojini si niste
coserci in spate.

Ce-i frdzni bdiatului cd, n supdrarea lui,
se gandi la scoarfele cele de papurd si zise:
slald si dsta e mestesug” si se infrebd: ,oare,
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dacd ar fi stiut el si facd de acele, i-ar fi dat
fata ?“ Si ce-i veni cd@ infrebd pe mosneag:

,Ce-s acele din spate, mosicule?

— Rogojini, Mdria fa.

— Si-s grele de fdcut?

— Aha, Tsi zise rogojinarul, fe-a surghiunit i
pe dta impératul. He, hei, la cafi nule-am spus:
,Mdi ficd, vino de invatd mestesugul ista la mosu,
cd nu-i greu si-i frage folos“. Ti-ai gdsit cd-mi
spuneau: ,Ce pricopseald e aista mosule, cd legi
dou# pae si impletesti doud befe? impératul vrea
si fie mestesugar, nu sagd“. Si i-am ldsat si
s-au dus®.

Si zise feciorului- de impdrat:

,De, Midria fa, pand le invefi is grele, da
de acolo fs usoare. Da nu cumva fi fi pdfit cu
ceva pe. la noi?“ =

Baetul ficti din ochi rusinaf, cd nu i-a cam
mers bine; iar mosneagul ca sd n-audd cei de
prin prejur 1i grai bdefanufui incet:

,De, de fi-i habarul de a lua fafa vino la
bitranul, cd stiu cd nu mi-ar fi degeaba“.

Si feciorul de Tmp#rat ce se gandi, sd mai
meargd pand acasd, sd vie cu oaste: a birui sau
nu; da ia mai bine s-o intoarcd alffel.

Si mai cu mahnirea in suflet; mai manga-
indu-se ca omul, d&di drumul slujitorilor i bd-
génd careta la mosu in surd, isi schimbd sfraele
lui cele numai fir si pietre scumpe in niste bu-
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lendre de lucrétor, ba si se puse pe rogojini si
coserci. Si munci el cateva s#ptiméni, ba incd
merse cu cdfeva de probd prin targ si le stie
cumpdrdfura si invdfd cum s¥ fmplefeascd pa-
purd si nuele de rdchitd parpilite in foc.

Atunci, afld el dela mos de ce imp3ratul
nu-si dd fata decét celui ce-a sfi mestesug.

»Dragul mosului, fecior de crai, 1i vorbi in-
fro zi rogojinarul, sd nu crezi ci fmp#ratul ista
e nebun, dar a fras si el mulie in viafa lui. Ta-
tél-lui a fost tmpérat, dar inrr'o noapte se frezi
cd norodul il scoate din scaun si 1l frimite in
surghiun ca arbas; numai cu cat era pe dansul
Ce sd fac# el, sdracul, acolo: nimeni nu-i da s¥
manance ; ajunsese'si n-aibi ce manca nici el
nici impdréteasa si copiii, asa cd, acum umblau
pe ici, pe colo lucrdnd pe la oameni. Si poate
cine stie ce ar fi fost de capul lor, dar se pofo-
liserd lucrurile si s-a dovedit cd l-au scos pe ne-
drepful din scaun si l-au chemat inapoi. Atunci
impdratul 1ds3 cuvant si in scris, si cu bldstdm,
Care urmas nu-si va da bdefii la meserie si care
si-a da fata dupd unul care n-a sfi mestesug,
sd-i sece ciolanele sis¥ nu-l mai erfe Dumnezeu,
$i cd chiar impératul cu fata stie ciobotiria“.

Bdetul, la povestea asta se luminj si gdsi
cd Tmpdratul avusese dreptate atunci. Iar cand
vdzil rogojinarul c3 biiatul e mester, 1i zise:

»De acum, du-te, Miria-fa si ia fata.“
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Si, mai ludnd béetul alte daruri, scoase
drosca din surd si gdtindu-se iar cu straele cele
mandre tocmi alt alai, se duse pe altd parte de
targ, sd creadd lumea c# vine cine sfie de pe
unde, da cu inimd tare indoitd, de teamd, ca nu
cumva si nu-i placd impératului mestesugul lui.

impdratul, mos siret, ca sd-l pdleascd in
pildrie, se fich intdi cd nu-l cunoaste, §i hai,
dupd ce-l poifi induntru gi-i puse masa, se lué
cu el la vorbd, cd al cui esti, cd de unde..
dupi ce-l ispifi si de fara lui, — nu stin ce, —
il intrebd c# ce vant l-a adus pe la dansul.

Biatul 1i spuse, rosind si cam cu jumd-
tate gurd, cd a venif in pefit §i scoase darurile.

Da, tata fetei, nu se dddd orbit de plocoa-
nele lui, ci slavd domnului mai vdzuse d'astea,
si-i spuse:

,Toate bune, insd ce stii dta?”

Biiatul fi insird pe langd ce-i mai spusese
si intdias dat¥, altele si mai si: cd stie toate
limbile pdmantului si a fost in bdtdlie si ar sfi
¢4 ducd sfatul nevoe mare, insd fmpdraful dupd
ce ascultd fot siragul de cunostinfi si invdfdturi
se si grabi s¥-i tae apa dela moard.

,Da ce breasld stii?”

Aici bdiatul nu mai rdmase uluit ca in-
taias oard, dar cobori ochii in jos, ca o fatd
mare, si zise dansul.

,Apoi, de stiut, stiu, eu, unul, dar de..



{mparatul rogojina 51

— Care? gldsul imp&ratul s#rind in sus de
bucurie.

— De, fe-ai fi asteptand la cine stie ce
grozdvenie, insd de.. sftiu eu, s'o prinde...?

— Da, spune odat¥, ce stii infrebd ner#b-
détor tatdl fefei.

— Stiu, $i eu, stiu s¥ fac..., s# fac... rogojini...

— Ce stii? — finfrebd fmpHratul neinfele-
gand bine.

— Rogojini, rdspunse el mai tare.

— Brava bdefel si Tmpératul il bl peste
spate: ins3. s¥-mi dai o probd, adaogd Tmpdaratul.

— De ce nu, ficii bietul.

Si impdratul lovind dusumeaua de frei ori
cu piciorul, strigd la feciori s& aduci papurd si
nuele bdetului.

Si acolo infr'un dos ficii feciorul de Tmpa-
raf niste rogojini si niste coserci de-i merse
impératului la inim3 si strig:

»Mdi bdete, mi-ai luat fata“, si iar lovi du-
sumeaua de frei ori cu piciorul si sfrigd cdfre
feciori: :

»S@-mi gdfifi masd mare azi, cu bauturi si
mancdri alese si spune-fi-i fefei mele s¥ lase
plansul si sd se g#teascd cu haina fericirii; zam-
betul sd-i infloreascd gura, iar pdrul s3-1 fac3
coc si sd vie sd-si vazd mirele.

,Brava bdete, mai gldsui odati impdratul,
Mestesugul tdu face mai mult ca o impdritie,

4*
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cd de-i cddea din scaunul domniei, nu md tem
cd fi-a murl nevasta de foame, cd ai mestesug.”

Si-a frantit impdratul o nuntd ca aceea, de
au rdmas poftifii cu gura cdscatd $i se minunau
fofi feciorii de crai. lar ca unul ce am fost si
eu la nunta aceea, i-am auzit vorbind:

,Ce stie mirele de i-ai dat fata ?“ Ba incd,
unii fsi inchipuiau cd cine stie ce minundfii, sd
facd; iar cand se zvoni cd nu lucrd decat rogo-
jini si coserci, se lovird cti palma peste frunte
si ziserd:

,Cum Dumnezeu nu ne-a dat si noud prin
minte asa ceva“, iar alfii cari vorbiserd cu ro-
gojinarul, se cdiau de ce nu l-au asculfat: nu
de alta insd dar fata mpdratului era lund de fru-
moasd 1in rochia ei de mireasd; da si lui, i-au
pus de ciud¥ o porecld: ,impératul Rogojind“ si
asa 1i zice pand azi, de n-o murif.

Si de-atunci, ci-cd s-au pornit fmpdrafii si
craii, mdi bade, sd-si dee feciorii -la mestesug,
ca nu cumva vreun impdrat cu fatd frumoasd
sd-i infrebe de stiu ceva. Si cd de afunci fiecare
crai si impdrat pe langd a carmui fara, ci-cd
mai sfiu: unul stoldria, altul ciobotdria, altul
croiforia; fiecare dupd gustul lui.

O fi, n-o fi asa, Dumnezeu ii stie si alfi
oameni, cari frdesc pe ldngd impdrafi. Da ceea
ce vrea s-arafe povestea e cd mestesugul e bra-
fard de aur, mdi bdete.



Impiratul rogojina 53

Si-acum, dragii tdfucdi, m#i Tonici, ia-fi pe
gand: uvife cand vii dela scoal¥, lucrd cu mine
aldfurea, pufin cate pufin, i ai si vezi ci ai si
fe simfi in tine alt om.

Asa am fdcut si m-am pomenit in vacanfa
din anul acela, cd tata imi spune:

»9fii, mdi bdete, cd tu lucri mai repede
ca mine?..“

lar mama care erd in cas¥ imi zice:

»9-apoi eu fot popd am s3-1 fac.

— Fa-l, zise tata, si mitropolit, da e vorb3
cd si popia are sarturile ei. Par-ci eu n-am vrut
sd md fac popd, da dacd Dzeu n-a vrut. Vezi
cd si aice dacd e scris de cel de sus. Eu nu
mergeam la mandstire la Slatina s m3 cdluga-
resc, si mi-a luat vantul p3ldria napoi, si cand
am dat-0 s-o rddic, hop si fu cu mita in dru-
mul meu, venea-fi dela ménZstirea Slatriei si vd
ducea-fi la unchesul Ionifd cojocarul ‘dela Ho-
ronceni, si pe loc mi-am schimbat gandurile.“

Aice mama rése si nu zise nimic.

Si am invdfat mestesug, insd n-am lucrat,
cd mie Tmi era zborul la cirfi, la povesti si cén-
fece; am fdcut oameni de humi: iar ce castigam
dupd sumdndrie cump¥ram hérfie, boche si toatd
ziua mazgdleam numai ofiferi, soldafi si batdlii,
far dascdlii la scoald m¥ biteau al naibii ci
md fin de drdcii; insd se isprivi si mesfesugul
meu repede, repede.
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Tot atunci, dupd Si. Ilie, md lud fata la
lucru in Litenii Bucovinii. Aici avea neamuri:
cumnafi, cumatri, si il asteptau ca.pe un man-
fuifor. Si am fras la vornicul. Pe acolo lumea
nu-i ca la noi. M# rog, ice e satul Horodniceni:
in vale de el, e hranifa frasd de apa Somuzului,
si dincolo Litenii. Dumineca, la noi, oamenii se
duc la targ, la ei, merg la bisericd, iar dupd a-
miazd: unii la sfat la vornicul, alfii la joc, si
pélcuri, palcuri de oameni se vdd pe drum, ga-
fifi cu sumane noi si cdmesi de in, si sidfuesc.
Oamenii stiu mai pufind carte ca la noi. "Zic ca
invafd si ei nemfeste, abia o fncurcd pe cea ro-
maneascd, dar s mai asezafi $i mai cu rost
Si intr-o Duminecd venird la vornicul, prinire
alfi sdteni, si mos Petrea, cumnatul fatei.

,Ia aista cand fi-o cefi, zise el, infrece pe popa.

_ la nu mai zice. S&-i dau Ghisul Maicei
Domnului, zise un altul, bdgdnd ména in curea.

__ S%-i dau eu alta“, zise vornicul, si du-
candu-se in cas¥, imi aduse o ferfeloagd de
carfe soioasd: erau niste cantece:

Dulce Bucovina,
Vesela gradina.
Si, cand au auzif, au rdmas cu gura cds-
catd, de bine ce le-am cefif.
,Aista, rath, grdl altul, rath curat.
_ 1a s#& vedem Ghisul, grdi altul celui ce
bdgase méana in curea. 3
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— Visul Maicei Domnului, zise tata, d’apoi
il stie pe dinafara.

— Ham, fdch unul din oameni, izbindu-se
cu palma de genunchiu, si uitdndu-se mirat in
altd parte; d'apoi dista ¢ de mninune.

— Si cét de matdataluc e, zise vorniceasca.
Cand a venit maicd-sa cu el la noi. M3 rog, cat
un popusoi.

— Apoi noi nu stim, rdspunse vornicul, c&
doar l-am finut in brafe.

— Da, dafi-i Ghisul, grdi nerdbddfor mos
Pefrea. :

— la, sd vedem, fdcli cel cu visul; dista e
cam greu al meu.“

In adevdr, de ‘afafea ori cefisem cirficica
asta $i 0 stiam pe de rost, dar nu mi se pérea
lucru de ispravd sd citesc un lucru asa usor, da
fiindcd zisese omul c3 a lui e mai greu, mi se
rdscoli foatd mandria in mine si am prins a-l
cefi par-cd gura mea asa repede cd micina cu-
vinfele.

,Bdd, fdct cel cu Visul, isbindu-se cu palma
in frunte, da aista cu adevirat e rath. insi la
inceputul cdrticelei aista zice asa:

»Aceastd rugdciune s-a gisit la prea sfantul
Mormént al Preasfintei de Dumnezeu N#sc¥-
foare s. a. L

»Aceastd rugdciune cine o va cifi cu cre-
dinfd pe foatd ziua si o va purtd la sine, acela
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va aved mulfe izbdviri si la boald se va afla
mangéere sufletului §i insdndtosare®.

— Auzi, auzi, zise alt om.

— Apoi, de ce crezi cd il fin la mine,
rdspunse stdpanul cérticelei.

— M4di, Nichita, zise mos, Pefrea unui om
cu paldria datd pe ciafd si cu manicile la suman
indoite, ia-1 odatd, la Dumitru.

— Ira, cd bine zice, grdi Vorniceasa.

— Vezi, de asta unitasem.

— Apoi s# vie disard, rdspunse omul.

— Du-te, mdi lonicd, cd ti-oi da un grifar.

— Poicum, raspunse omul. Si seara a ve-
nit un bdet si m’'a luat si m'a dus finfr-o casd,
si aice pe o laifd zdced un om fandr cu mus-
taja galben# si pletos, cu ochii inchisi si gemea.
Si nu mult, cu omul cel ce md chemase, veni
si o femee mai tdndrd si una mai fandrd si
niste copii. $i femeia cea tandrd s-a repezit la
icoane si mi-a dat Visul. $i l-am cifif, si atata
s-au inchinat si au bdtut la mdtdnii oamenii
ceia, ci de ar fi fost cerul zdvorit cu sapfe 13-
cate si ot se deschided. Si sd vezi minune: a
doua zi bolnavul se mai inviord si in frei zile
se fdchi sdndfos.”

Apoi de atunci satul huid de fnvafdtura
mea, si zicea vornicul ¢ el are sd md ducd la
o0 scoald la Cerndufi s& md facd popd, iar fata
la céteva zile grdi:
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»Mdi bdete, e bine s3d invefi de foafe in
lume, insd de ce f{i-i daf, sd nu te lasi, cd si a
scrie si a zugrdvi s mestesuguri. Vid eu unde
bafi fu. De aceea du-te pe drumul t&u; bine c3
fe-am invdfat mostesugul meu o leaci.”

Si de atunci, nu m-a mai pus tata la lucru;
iar sdraca mama cand a vrut s§ md frimeatdla
Seminar a inchis ochii. Tarziu, tarziu de tof, am
mai lucrat cu fata o iarn# infreagd si am adunat
bune lovele si apoi, am venit incoa; iar in locul
sumdndriei am deprins a scrie Tntdmpldri de ale
viefei, infre care §i povestea asta care si ea e
un mestesug, cine-l1 poate sfi.

—
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Am mai spus undeva ci pdrinfii mei erau
fare bisericosi, fare iubitori de aproapele si cd
la noi veneau mulfi oameni: unii cu treburi, alfii
nevoiasi sd mde, ba la nevoe unii din cei mai
la aman s& sadd in o odae goald, cum a fost
pomeniful de atateaori bddifa Ilie, si dela care
— iar cum v-am spus — am auzit 0 seami de
povesti si povestiri care de care mai incornorate
i mai grozave; dar ceea ce am uitat s¥ vi spun
e cd prinfre acei ce s-au perindat pe dinaintea
vefrei noastre, a fost si un vecin al nosfru, unu
lon Bucdtaru, care din pricind c#-i sfricase ploile
infr-o vard bordeiul, tafa il primise pe dansul si
sadd o bucatd de vreme la noi si dela care, iarfs,
am cules cédfeva povesti. Bidifa Ilie, erd inci
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la noi, seded in o odae peste sald de incdperea
noasird. Pand a nu veni mos lon la noi, casa avea
o infifisare obignuitd, dar de cénd ne-a infrat el
in casd, parc’ai fi turnat o boia in un pahar cu
apd, care si-i schimbe si gustul si fafa.. El cu
" bddita llie si fata, ne-a schimbat fot rostul viefii;
eu unul stifeam si m# uitam in gura lor, ca la
niste proroci, las# ¢ spuneau povesti $i nasdrd-
vinii, dar talcuri, cate pe lume, de fe cruceai de
unde le scofeau. in cateva ceasuri ei foate ros-
turile lumei le fdceau ghem si tot ei le destrdmau
pani la sambure si iar le ddpdnau la loc sile
fdsau cu fot felul de minundfii cd fe ldsau cu
gura céscatd: iar eu le sfrangeam fin suflef,
rand cu rand, ca niste roud de leac finfr'un sip
si'mi infrumsefam sufletul ca o grddind cu fot
felul de erburi si roade. Si multe fin minfe din
cele ce mi-ati spus ei si multe le-am scris, dar
din toate vreau sd vd spun jefiea ce mi-a spus-0
mos fon: ,Cuza Vodd la Mdndstirea Neamfului®.

Trecuse vara, foamna cea cu ploi mocnite,
si venise iarna cu flori de ghiafd, — iarna cénd
noptile is lungi, zilele mai scurte, si oamenii is
silifi s4 se culce mai tarziu. Pe mos lon il apu-
case iarna la noi. Intro seard asa dupd Si
Afanasie si Chiril, pe cand stam fofi indeletnicifi:
tafa cosand lalamp@ pe pat, mama §i sora mea
cu obicinuitul fors, lelifa Smaranda, nevasta lui
mos fon, cu implefitul horbofei, si mos lon sta
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cu spatele la sobd si-si facea obicinuitul pasians,

sldbiciunea lui, de a ghici dac# castigd la loterie,

— deodatd auzim niste bocdnituri in usi.
~Poftim! Poftim1, grii tata.

Omul nu rdspunde.

»Poftim, zise mama, care e acolo ?*

Se aud pufnituri in tind4 si deodatd usa
se deschide $i numai ce vedem intrand un ofi-
fer de cdldrasi, cu barbufd galbend, cu p#rul in
sus, urmat de o cucoand cu malacov, si cum
infrard barbatul zice:

»Md ricomdand Cuza Vodd, dumneaei cu-
coana mea.

— Cum? cum?“ grédesc fofi nedumerifi.

Sora mea se dd jos, se uitd si glisui: ,BE-
difa llie. Aa, ce mai Cuza Vodd!“ Se uitd si la
femee: ,Lelifa Maria“. La asta ei isbucnesc in
ras, si s-au dat pe faff cd in adevir sunt vecinii
nostri de peste sald. Apoi vorbd si intrebdri cum,
$i ce le-a venit si se prepue asa, si de unde
au luat straele. lar badifa Ilie, spuse ci le are
dela Covalschi.

Eu stiam pe Covalschi, un polonez bogat
din ulifa Stefan cel Mare, la care bddifa Ilie
fusese odatd in slujbd, si adfogd el ci i le-a
dat la un Sf. Vasile si umble inchipuindu-se ca
Cuza Vodd si cu damele din casi in casi ca
de obicein i, cd chiar dansul i-a gitit dupd un
porfret al Domnitorului si al Doamnei si cd nu
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i le-a mai daf fnapoi si le-a pus in gorderole $i
* acum a dat de dansele si a vrut sd facd o sagd.

,H#-h#, séracul Cuza, sdri mos lon, dacd
nu l-as fi vézut, poate fe-as fi crezut cd esti d-fa,
dar, asa, il am in minte, par'’cd il vdd: inalt
ca dta, dar cu ochii plini de fulger si de bund-
tate, leu care pand ce nu-l zganddresti, nu sbar-
leste coama. Cand l-am vdzut eu..

— E demult de atunci? infreabd fata.

— Apoi, rdspunse mos lon, or fi vreo 35
de ani. Eram bucdtar la mdndstirea Neamfului.

— Apoi, fot, e mulf, zise tata.

— Tocmai erd ministru Cogdlniceanu, rd-
spunse mos lon. ;

— Si cum l-ai vdzut mos loane? intrebd
sora mea.

— Apoi, fdch mos Ion, sd vd spun come-
dia, si s# nu credefi cd spun minciuni.

— Stafi, zise bddifa Ilie, sd ne desbracdm®.

Si el si cu nevasta trecurd dincolo, la ei,
si nu mult se infurnard, aga, cum fi stiam noi:
bidifa llie cu ifari si cdmasa cu fustd, si lelifa
Maria n portul ei de foate zilele, dar cu un sal
in spate.

LEi, amu, fdch lelifa Maria sfrangandu-si
salul, sd ascultam®.

Toti din toate pdrfile infinserdm urechile, in
vremece mos lon fsi scoase o figard din faba-
chere, o aprinse si incepil:
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»Ascultafi, zise fata.

— Cum am spus-0 eram la ministirea
Neamfului buc#tar. Aice, mos lon pacéi din fi-
gard si urmd: ,sd fi avut 30 de ani $i aveam
sub ména mea zece robi, unii slobozi, alfii cu
coarne in cap, i infierafi.

— S& nu-fi vifi cuvantul, asa i-am apucat
$i eu, i td¢ vorba tata. Da spune dfa.

— S$i, urm& mos lon, cum e ici, erd buci-
fdria si cum e dincolo la noi, er3 sufrageria.
Se fot auzia cd umbl¥ Cuza prin fard si nu-l
stie nimeni.

— Apoi, de asta asa er3, ii tae vorba bi-
difa Ilie, cicd dupd ce a scos el ocaua cea mare,
s-a Tmbrécat, infr'o sard, ca un om de ai nostri
— de istia dela fard, — si a esit din palatul
Domnesc, fdrd s¥-1 stie nimeni, si hai, cand ici,
cand colea, a infrat infr'o cragsmd. Aice crisma-
rul era jidov, si i-a spus: ,Di-mi atafa rachiu,
— cat i-o fi spus, un cinzeap, o garafd, — cu
ocaua lui Cuza. $i afunci, jidovul ci-cd ar fi zis
un cuvant rdu de ocaua lui. Cuza n-a zis nimic
si a esit afard. S-a dus in alti crasmd si a
frimis rédvas negustorului jidov, c¥ omului cruia
i s-a spus vorba urdtd a fost chiar Domniforul
Cuza. S4 se spanzure jidovul $i mai multe nu!
A prins a se frage de barbd, balabusta lui de
pdr, si a se viicira ce au fHcut”.

— Bine, da la Neamf a fost alffel, i ri-

5
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spunse mos lon. Era pe la seceratul graului, si
erd intro dimineafd, cald afard si cdlugdrii toc-
mai esiau buluc pe poartd cdlari pe cai si poc-
nind din bici, m&nand o droaie de robi la muncd,
vorba dfale dnu Vasile, erau cu lacate la gat si
cu coarne ca boii si infierafi in frunte. Doamne
fereste. Acum e bine, da atunci nu aveau mild
de om, ca de vitd.

— Si de ce oare, infrebd lelifa Maria, unii
erau asa si alfii altiel? :

__ Penfrucd, si vd spun, grdl mos lon. Eu
stiu, cd la mindstirea ceea la Slatina am erescut.
Dacd un rob fuged, si erd prins, il infiera cu pe-
cetia mangstirei, 1i punea coarne ca séd-1 cunoascd
fofi, c& e fugar, cand ar mai indrdsni vreodatd
s-0 fac. Si cum spun, focmai cand porneau célu-
g&rii pe robi la secerig, numai jatd cd dddurd cu
ochii de un om. L-am vdzut $i eu pe omul cela:
erd nalt, cu barba mare, legat la un ochiu, gal-
ben la fafd, rupt si cu niste desagi in spate. Si
cum il véd, il intrebd unul croindu-i un bici peste
spate... ,Ce vrei?*

— S#rut ména, sfinfia ta, ia §i eu un biet
s#rac... Facefi-vd mild si-mi dafi o bucdficd de
m3miligd, cd n-am mancat de eri.

__ M#miligd, mojicule, a rdcnit cdlugdrul,
la muncy, si unde nu-i mai crol un biciu peste
spinare sifrecli inainfe. :

Atafa a fost, s#-1 croiascd unul, ca apoi tofi
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cafi esird in urma celuia, par'cd ar fi fost in-
demnatfi, fofi 1i croird cite un stichiu.

Cand iafd c3d esi arhondarul afarj si véd-
zandu-l pe crestin il intrebd ci ce vrea.

»Mdmaéligd, i-a rdspuns cu milogeald stréinul.

— la, mé&, venifi ncoa, strig la niste robi.
Apoi 1i grdi omului: Stii s3 muncesti ?

— Nu, sfinfia ta, s beteag de un ochiu si
de un picior si-s bolnav inHunfru.

— Ei, bolnavl Mii, eu stin ce vrei tu, i-a
zis arhondarul, o salatd bun¥. Atunci si vezi cum
te-ai insdreveni. Tofi istia care fugifi de muncj
sunfefi bolnavi. Da sfii cd noi avem leac de boala
voastrd.

— Da, grdl un rob, nu stiu multe calicii
istia, da ceea ce e a lor e ci stiu sd joace.

— Stii s& joci ? 1l intrebd iar cHlugirul.

— Nu stiu, méria fa, c¥-s bolnav*.

Da in clipa aceea esi si egumenul si n-
frebd: ,Ce-i 7«

— Aista stie sd joace, grii istalalt, sfii cum
is sfinfii périnfi la mas¥ n-ar fi réu s¥ vadi o
lecufd de dans.

— Brava, adu-l incoa®, ii zise egumenul.

Siil duse in sufrageria arhondariei. Tocmai
sedeau la masd o roatd de prea sfinfi; stareful
i mai marii mandstirii si cu alfi mosafiri, ve-
nifi dela muntele sfant. Alfii dela Ierusalim : se-
deau ca niste pasi si beau si mancau fin lege.

, : 5%
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Si erau grasi §i voinici fofi, cd de-ar fi pus doi
la un car cu piefre s#-1 sue pe un munte, frageau.
,Aista stie sd joace, le-a spus eguinenul.

— Aa, bun, rdspunse sfareful, ia sd joace
ceva. Cofcare, ia cantd un céntecl”

Pe vremea aceea pe la mdndstiri, pe la
boeri se obicinuia la mese sd fie cate un om,
cdruia ii ziceau cofcar sau soifar, care le facea
marafeturi ca si facid pe musafiri sd radd. Si
focmai ci aveau si cdlugdrii unu adus nu sfiu
de unde.

,Nu stin s# joc, sfinfitule, rdspunse omul;
is un biet sirac si am venif penfru o bucatd de
pane... s vd indurafi!

__ Daci joci, 1i da calugdrul, ai de man-
care, n-ai grijd“.

Da siracul, nu-s ce avea cd-i scdpdra ochii.

_la ascultd-m3, fi sopfi arhondarul, imbiin-
du-l cu un ghiont; nu ne face de réds in fafa
preasfinfilor®.

in clipa asta se ridicd cofcarul si uitdndu-se
prin blide, vdzii un casfron de ciorbd gol si lu-
andu-1 1l puse in capul sdracului. Atunci fofi ince-
purd a rade, a bafe in palme strigdnd: ,Brava!”

,Da stdi cd nu vede“ a zis cofcarul.

Si deodatd, ii zmulse basmaua dela ochi,
cu foate viitdrile omului. Se uitd si deodatd sdri
in sus:

,»Stifi, cd n-are nimic.
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— Asaa, zise stareful; va s3 zicl, faci si
pe sireful, atunci, ori joacd, ori fragefi-i doufzeci
$i cinci.

— 34 slifi cd e hof, a venit si fure®, zise
arhondarul.

Eu eram acolo, urmd mos Ion, doar m ui-
tam pe o ferestrue, pe unde dddeam bucatele.

JInchidefi-l, gréi sfareful, c¥ trebue sd fie
vreo iscoadd frimis de vreun hof de codru.

— Esi, vorbi arhondarul, imbiindu-1 cu pum-
nii sd iasd, te descoperim noi acus.

Si 1l inchise in un becin. Dup¥ masi il
scoase la judecatd inaintea starefului, il cerce-
tard, il cdutard. Bietul om a spus c3 e bolnav
inldunfru, dar céteodatd si le fie oamenilor mai
multd mild de el, fsi leagd cand o batistd la ochi,
cand sd face schiop. La urmd stareful nu-i grifi
nimic decat puse pe vreo frei robi de-i fraserd
doudzeci si cinci de nuele la ftilpi. Apoi hui-
duindu-l, il scoase pe poarti.

Peste un ceas, célugdrii se frezird cu un
rdvas cu o pecefe cifrd staref. Ce era scris in
el, nu stiu, cd am vdzut pe mai marii m3nHstirii
tragandu-se de pdr, bitandu-se cu pumnii peste
cap si vdicdrandu-se si foatd manistirea se bur-
zului, aruncénd vina unul pe altul. Nu mulf, cd
arhimandriful cu cei stréini, osi luard pe poartd
speriafi. Ce erd, nu se $tia, decat cd pan# in sard
~n-a rdmas in mdndstire decat clugiri. Cei mari
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fofi au fugit in cdrufe, care cu buccele, care cu
14zi, alfii cu desage.

Ce erd, asa mi-a venit la ureche, cd sdra-
cul bitut n-a fost de cat Cuza Vodd, care anume
se schimbase in s#rdc, anume sd ispiteascd ce
¢ pe la mindstire, si cd rdvasul nu a fost de
cat dela dansul.

Jlii, f3ch bidifa llie, da bine le-a mai fdcut.

— He heil Asa om erd Cuza, grédi fafa..
Dumnezeu sd-1 erte.

— El si cu Cogélniceanu, vorbi bddifa Ilie.
Cand a frecut pe aice la Slatina eu l-am dus cu
postalionul lui losule Hopa.

— Dar stafi, urmd mos lon, cd n-a fost
Cuza Vod3, la frei zile numai ce l-am vdzut pe
Cuza la mingstire. Par’ca si acum il vdd: nalf, cu
cioc in barbd, cu ochii p#trunzitori, da nu adu-
ced nici pe departe cu sdracul batut de calugdri.

— Taaci, fdch badifa Ilie.

— Si, Doamne, cum se mai purtau fofi cu
dansul. Cand a intrat in mandstire, c#lugdrii au
cizut la piméant inainfea lui. Da el nici nu s-a
pitat la dansii. S-a uitat in toate pdrfile si a esit.

JApoi nu mult, a ddinuif, i au venit niste
boeri si au ficut catagrafia méndsirei. Si au van-
dut vifele, panea, au dat drumu la robi.

— Vezi, grdi bidifa llie, sdracul o fi fost
vre-0 iscoadd, si dacd nu ficeau comedia, poate
nu pdfeau sofia.
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— Stai sd vezi, cd a fost altd didn#naie.

— Eei, fdch fata mirat, cum asa?

— Da, fdchh mos lon, si asta s-a aflat du-
pdce s-au dus fofi grecotfeii. Eu eram tot bucifar.
Povestea cu sdracul se impréstiese cu uimire nu
numai i mdndstire dar in foatd fara, cd si noi
crezusem cd bdtuful a fost Domnitorul si tofi bl¥-
stdmau pe Greci. intr'una din zile, frimit pe ajuto-
rul de bucdtar sd-mi aduc# niste ciap3 de pe niste
straturi dela poarfd. Cand numai ce vdd pe ajuto-
rul meu, galben la fafZ si fremurand ci vine la noi
$i ne spune cd sdracul cel bdfut, cand cu masa
oaspefilor dela Rusalim, e la poartd. Ne diucem
$i noi, asa erd. Repede la staref, cd Cuza Vodi
e tn mdndstire. ,Cum? Cum ?“, intrebd stareful.
Si burzuluiald, tatd, dela staref la frate si de a-
colo in foatd suflarea mdn#stirei. Repede stareful
frimife pe doi cdlugdri sd-1 aduc# dela poart si
déd ordin s se giteascd mas3 buni si di stafefa
ca fofi cdlugdrii s& infre la slujb¥ in biseric¥: iar
el se Tm