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UN MARIAGE

D'AMOUR

Lui, sur un agenda, tous les matins et tous les
soirs, sans phrases, en style télégraphique, écrivait
un petit programme et un petit bulletin de sa
journée. Il avait commencé a vingt ans, le 3
octobre 1869, et voici quelle étajt [a petite note
Inscrite A cette date :

Je suisnommé sous-lientenant qu 21 ¢ chasseurs.

Le 31 décembre venu, il mettait dans un tiroir

'agenda de lannée expirante et passait 4 'agenda
de 'année suivante.
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EvLLe, avec plus de soin et de développement,
sur de gentils volumes reliés en maroquin bleu et
strictement fermés & clef, tenait minutieusement,
quand elle était jeune fille, le journal de sa vie.
Elle avait commencé  seize ans, et sa premicre
phrase, datée du 17 mai 1876, était ainsi concue :

Je mets aujourd hur ma premiére robe longue.

Elle se maria le 17 aolit 1879 et alors elle
s'arréla; elle n’écrivit plus rien sur les petits
volumes de maroquin bleu ; mais elle avait
_ conservé et ce}ché' mystérieusement dans le fond
d'un tiroir & secret les cahiers qui racontaient sa
vieentre lemois de mai 1876 etle mois d’aotit 1879,
entre la premiére robe longue et le mariage.

Lui aussi s'était marié le 17 aofit 1879, mais
il navait pas interrompu ses écritures quoti-
diennes, si‘bien que, dans un des tiroirs de son
"bureau, se trouvaient treize petits agendas ou sa
vie était notée jour par jour et fort exactement,
malgré la sécheresse de la forme. De temps en
temps il s'amusait. & prendre au hasard un de ces
agendas. Il 'ouvrait, lisait quinze ou vingt pages,
revxvant ainsi dans le passé, mettant aufr efois
en présence d'aujourd hui.
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Or, le 19 juin 1881, le petit sous-licutenant de
1869, devenu capitaine et porté pour chef
d’escadrons, était seul, vers dix heures du soir,
dans son cabinet, devant son bureau, et, la téte
dans les mains, se demandait si cétait au
printemps de 1878 ou au printemps de 1879
qu'il avait ‘publié dans le Bulletin de la réunion
des officiers un article sur lanouvelle organisation
du train des équipages en ‘Autriche-Hongrie.
Cette réflexion lui vint & I’esprit qu'il retrouverait
probablement dans ses carnets la date de la
publication de I'article.

Il ouvrit le tiroir des agendas, et le hasard, du
premier coup, lui fit mettre la main sur 'année
1879. Il se mit a feuilleter le petit volume... Il
tournait, tournait les pages, mais voici que subite-
ment il s'arréta et lut avec une certaine attention
un passage qui le fitsourire. Il se leva, s%éloigna
de son bureau, alla s'asseoir dans un grand
fauteuil et, 14, continua de lire. 11 ne pensait plus*
du tout 4 'organisation du train des équipages de
I'Autriche-Hongrie. D’anciens souvenirs, évidem-
ment, se réveillaient dans son cceur-et mettajent
a la fois d‘e legers sourires sur ses lévres et aussi

-
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un peu d’attendrissement dans ses yeux ; atrois
ou quatre reprises, ce capitaine de cavalerie dut
arréter du bout du doigt un petit, un tout petit
commencement de larme.

Il était plongé dans sa lecture, quand une des
porticres de son cabinet sentr’ouvrit tout douce~
ment, tout doucement : une délicieuse téte blonde
se montradans I'encadrement des vieilles tapisse-
ries... '

Que faisait-il donc 1a, dans ce grand fauteuj] ?
Est-ce qu'il dormirait? 11 Pavait impitoyablement
renvoyée une demi-heure auparavant, parce qu'il
voulait travailler et que, lorsquelle étajt la, elle
le génait, le troublait, lui mettait en téte des
idées qui n’étaient pas tout a fait des idées de
travail,

Alors, avec des précautions infinies, mince et
souple dans les longs plis de son peignoir de
mousseline blanche, |a petite blonde se glissa
" dans la chambre, fit trois oy quatre pas sur |

pointe des pieds, se pencha un peu de cOté... 1]
ne dormait pas... 1] lisait et fort attentivement,
~car il n’avait rien entendu et ne bougeait pas...

I1 érait dans son droit. Lire, c’est travaijller,

- » v
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Retenant sa respiration, elle continua sa route
vers le fauteuil, Ientement,'bien lentement... et,
tout en cheminant de la sorte, elle se posait une
question. Elle était encore un peu enfant.. . Vingt
et un ans et tres amoureuse... Cela dit pour son
excuse, voici la question qu’elle se posait :

— Ou vais-je I'embrasser ? sur le front, surla
joue... ou un peu partout, A tort et 4 travers ?

Elle approchait... Déja, de lextrémité des
doigts, elle frolait presqueles cheveux du capitaine,
et elle allait se décider résolument pour un peu

partout, d tort et @ travers, quand elle devint
tout d’un coup horriblement pale... Sur les deux

pages ouvertes du gpetit agenda, elle venait de
lire :
16 juin
Je Paime!
17 juin
Je 'aime! !

Un seul point d’exclamation apres le premier :
Je Paime! deux aprés le second... Cela avait
augmenté entre le 16 ct le 17!

Elle jeta un petit cri et toute tremblante :
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— Qu'est-ce que c’est que ca? dit-elle, qu’'est-
ce que C'est que ca?

Elle défaillait... Il se leva, la soutint dans ses
bras, mais elle, fondant en larmes et laissant
échapper un flot de paroles entrecoupées par des
sanglots : j '

— 16juin: Jel'aime! 17 juin: Je I'aime!! Et
c’est aujourd’hui le 19 juin! Tu aimes une autre
femme! Ah! cest affreux ! c'est affreux |

Lui, alors, essuyant ses larmes avec deux
baisers : :

— Regarde donc, petite folle; regarde donc.

Il ouvrit lagenda a Ia premicre page, qui
portait en gros chiffres impriggés : 1879.

— Ah! scria-t-elle joyeusement au milieu
d'un petit restant de sanglots... Cétait moi! "
c’était moil

Puis elle ajouta naivement, imprudemment

— Tu tenais doncun journal, toi’ aussi?

— Comment! moi aussi ... ‘Alors, il paraft
que toi?... ‘

Elle fut bien obligée d’avouer que s’il avait
écrit des: Je Paime! sur des petits agendas de
maroquin noir, elle en avait écrit, elle aussi, de
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son coté, sur des petits volumes de maroquin
bleu... Et, comme elle disait & son mari :

— Montre I'agenda, montre, pour que je voie
s'il y a trois points d’exclamation le 18 et quatre
le 19.

— Donnant, donnant, répondit-il. Vachercher
tes petits cahiers et nous comparerons. Nous
verrons qui de nous deux I'emporte en points
d’exclamation.

La tentation était trop fogge. Ellealla chercher
son année 1879 et revint avec trois cahiers de
taille assez respectable.

— Trois volumes! s'écria-t-il.

— Oui, les trois premiers trimestres, et toi,
pour toute I'année, tu n’as qu'un mechant petit
"carnet de rien du tout! .

— On dit bien des choses en peu de mots...
Tu vasvoir... Viens te mettre 14, & cOté de moi. ..
Ily a place pour deux dans le fauteuil.

— QOui, en m’asseyant sur tes genoux... Mais
c’est impossible.

— Parce que?

— Parce qu'il y a peut-étre dans mes cahiers
des choses que tu ne peux pas voir,
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Elle montrait ses volumes bleus, ct lui,
montrant son agenda :

— Laaussi peut-8tre, . Tu as raison. Tenons-
nous a distance, en face I'un de Pautre. Nous
lirons seulement ce que nous voudrons lire,

— Eton pourra faire des coupures.,.

— Clest entendu, dit-il, commence.

— Non, commence, toi, p‘ourAme donner du_
courage.

— Soit, mais ot commencer ?

— Eh bien! répoﬁdit-elle, ou je commence,

— Non, il faut commencer un peu ayant toi,
il faut commencer oy commence Jupiter,

~— Clest parfaitement juste... Cherche done ou
commence Jupiter, . ,

— Attends... cela dojt étre dans la premiére
quinzaine de maj.., Oui, m'y voils.,. . Jeudi
« 15mai, Aller voir, chez Chéri, Jupite "y cheval
« bai brun, SEpt ans. Indications dy catalogue ;
« Excellent cheval de selle, hautes actions, squte
« bien, a été monté en dame., Dojt S¢ vendre ]e
« 21 mai. Tres recommandé par d’EstiHy. » Et
deux pages Plus loin : « Samed; 17 mai, 'V
« piter. Le cheval parait trés biep . Iraj

u Ju-
jusqu’a
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« 2,500 francs. » Et enfin, quatre pages plus
« loin: « Mercredi 21 mai... »
— Le jour de notre rencontre en chemin de
fer. Je me rappelle la date.
— Oui, tu as raison... « Mercredi 24 mai. Au
« ministére de la guerre. — Chez ma sceur. —
« Acheté Jupiter, 1,900 francs... — Au retour,
« dans le train, ravissante jeune fille assise en face
« de moi. »
— Ilya ¢a?... Tu narranges pas un peu par
politesse. '
— Je n’arrange rien.
— Montre,
— Tiens, regarde...
— Oui... je vois... Ravissante... il y a: ravis-
sante...
— A toi maintenant... Tu dois avoir quelque
chosele 21 mai...
— Jespere bien que non! Est-ce que tu crois
que j'ai écrit: Au retour,dans le train, ravissant
Jeune homme assis en face de moi 9 _
— Non... pas ravissant jeune homme, .. mais
enfin regarde tout de méme,
— Clest bien par acquit de conscience...

I,
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Voyons. « Mercredi 21 mai... Au Louvre... chez

« ma tante... Au Salon... » Il n'y a rien, je te

dis... Tiens, si... je vois quelque chose. 2
— J’en étais bien siir... Tu avais fait attention

2

a moi... ,

— Voici ce qu'il y a... « Au retour, en chemin
« de fer, assis en face de moi un jeune homme. Il
« m’a regardée tout le long, tout le long de la
« route... Dés que je levais les yeux, il les bais-
« sait; mais dés que je les baissais, il les levait ;
« et, a partir de Chatou, j je n'ai plus du tout osé les
« lever, les yeux, tant je me sentais sous son
« regard... J'avais un roman anglais dans mon
« sac; je I'al pris, je me suis mise & lire, mais le
« soir j'ai été obligée de recommencer tout ce que
« Je croyais avoir lu en chemin de fer. »

— Cen’est pas tout... Je crois qu’il y a autre
chose...

— Oui... mais sans le moindre intérét.

— Lis tou_;our ; moi, j’ai tout [u.

— Oh! toi... toi... Je vois bien ce qui va arri-
ver. Toi, ce sera tout le temps de petites notes
séches et arides, tandis que, moi, il y aura des
détails, des développements. Je vais texpliquer
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pourquoi...-Quand M" Guizard, mon institutrice,
m’a quittée, elle m’a dit: « Ma chéreenfant, vous
n'écrivez pas mal du tout, mais il faut continuer
a travailler ; il faut faire des gammes pourle style
comme pour le piano. Prenez 'habitude d’écrire
tous les soirs trois ou quatre pages sur n’impofte
quoi... sur votre journée, sur les visites que vous
aurez recues ou rendues, etc. » Et alors, moi, je
faisais ce que m’avait recommandé MU Guizard.

— Bien, bien.

— Non, je tiens & m’expliquer nettement la-
dessus, parce que, je le répete, je sais ce qui va
arriver... Tout & I’heure tu croiras voir des exalta-
tionsde sentiment et des débordements de passion,
1a ol il n’y aura que des exercices de style et des
essais de narration francaise. Je ne veux pas que
tu puisses t'y tromper. '

— Jenem'y tromperai pas.,. mais qu'est-ce
qu'il ya aprés: /lm'a regardée tout le temps?

— Rien du tout sur toi... Tiens,écoute: « Est-
« ce quece serait vrai ce que disait grand’'maman
« avant hier: — Clest extraordinaire,... cette

« petite Jeanne tout d’un coup est devenue trés
« jolie. » Et puis toute une conversation entre
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maman et grand’maman; maman reprochait &
grand'maman de me dire des choses pareilles, de
me donner de Pamour-propre, etc., etc. Aucun
intérét, je te dis.... Continue, '

— Jen'airien [e 22,

— Moi non plus.

= «23 mai. Jupiter arrivé, Essayé le cheval
« sur la terrasse et dans [g forét. Je le crojs
« excellent. »

— Etsur moj?

== Rian,

— Ah! cest un peu humiliant, car jai, moi,
quelque chose sur toj, le 23, Le jeune homme
« quim’a regardée avant-hier dans le train, c’¢tait
« un militaire. I] a passé tout & Iheure 3 cheval
« en uniforme. Il avait trojs galons d’argent syr
« les manches. Je dis qu'il a passé; il a fajt plus
« que passer... C'est absurde ce que je vais écrire,
« mais enfin, puisque c’est pour moi toute seyje
« que jécris... Est-ce qu'il m’aurait Vraiment
« remarquée hieren chemin de fer? Est-ce qu’i]
« se serait informé? Est-ce quil saurait que je
« demeure ici ? Est-ce qu’il aurait voyy briller
« devant moi? 1] est resté au moins yp quar



UN MARIAGE D'AMOUR, i

« d’heure, 13, sur la terrasse, entre le pavillon
Henri IV et la grille, faisant faire des pas de
« cOté & son cheval, et des pirouettes, et des chan-
« gements de pieds, et des voltes sur place, etc.,
«etc., etc. Espérer me séduire par de tels
« moyens, ce serait d’un homme bien vulgaire. »

— Quelle injustice ! Tu vois, 14, sur mon car-
net: Essayé Jupiter. Jessayais Jupiter et je dé-
couvrais qu'il avait recu une trés brillante éduca-
tion... Mais continue,

=

— Je continue. « Le soir, aprés diner, je dis 3
« Georges, quj, malgré ses douze ans, passe
« encore sa vie 4 jouer aux soldats de plomb et
« qui est trés ferré sur les choses militaires: —
« Georges, qu'est-ce que c'est qu'un officier qui
« a trois galons d’argent sur les manches? —
« Clest un capitaine. — Est-ce beay d’étre capi-
« taine? — Ca dépend. Clest beau § vingt-cing
« ans, C'est laid 4 cinquante... :

« Vingtcing ans, il a peut-étre yn peu plus,
« mais pas beaucoup. Grand’maman, qui a
« Poreille fine, avait entendu ma conversation
« avec Georges, et elle se met 4 dire: — Vous ne
« Savez pas ce qui se passe ? Jeanne demande
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« 4 Georges des renseignements sur les mili-
« taires...

« Je deviens rouge comme une pivoine. De la
« toute une longue discussion. Grand’'maman dé-
« clare qu'elle aun penchant pour les militaires,
-« et maman s'écrie qu’elle ne pourrait jamais se
« résigner a me donner & un monsieur qui me
« trimbalerait de garnison en garnison. Je me
« demande pourquoi j’écfis toutes ces folies sur

« cecahier. C'est bien, pourobéira M Guizard.»
L3, tu vois, c'est écrit... A toi; jai fini.

— Le.24, deux lignes... « Rencontré a cheval
« dans la forét la jeune fille de mercredi dernier.
« Bien jolie décidément et pas mal & cheval. »

— Voila tout... Clest d’'une concision! Cela
-aurait besoin d'un petit commentaire.

— Le voici, mon amour, le petit commentaire.
Tu as raison... Elles sont d'une affreuse séche-
resse, mes notes... mais, vois-tu, si je n'avais pas
peur d’avoir I'air de vouloir faire un madrigal. ..

— Naie donc pas peur... il n'y a personne...

— Je te dirais que tout ce qui n’est pas écrit
sur le petit cahier est écrit 1a... dans mon cceur,
Cette matinée de mai, cette rencontre dans la‘fo-
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rét... aujourd’hui, aprés deux années écoulées,
je me rappelle tout cela, et dans les moindres
détails. Nous avions manceuvré de cing a sept
heures, sur le terrain des Loges, dans une hor-
rible poussiére. Je raméne mon escadron au
quartier .. je change de cheval et je repars sur
Jupiter.

— Cher Jupiter !

— Un quart d’heure aprés, j'étais au galop
dans une longue allée montante, tout prés du Val.
Je vois venir une petite cavalcade, toi sur Jenny,
ta jument noire, Georges sur son poney rouan, et
le vieux Louis, par derriere, sur un grand cheval
gris... Tu vois... je me souviens méme de la robe
des chevaux. Toutd'un coup, i cinquante métres,
j'ai un éblouissement... Je te reconnais... Dure-
ment, brusquement, je mets au pas ce pauvre
Jupiter. La petite cavalcade passe a coté de moi...
Je te vois encore avec ton amazone grise, ton
chapeau noir et les boucles blondes qui frisot-
taient sous ton voile... Et pendant que tu passais,
je me disais : « Non, vraiment, il n'y a rien au
monde de plus charmant, que cette jeune fille! »...
Et toi, que te disais-tu?
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— Ce queje me disais... je ne me rappelle
plus... mais voici ce que j'écrivais.

Et d’une voix un peu tremblalite, car elle avait
été tres émue par le petit ‘commentaire, Jeanne
lut ce qui suit : ¥ v

— « Je I'ai rencontré ce matin prés du Val. I1
« arrivait au galop, et tout d’'un coup, en me re-
« connaissant, il a arrété son cheval... Oui, en
« me reconnaissant... J’ai bien vu le mouvement.
« Je sais ce que c’est qu'arréter un cheval au ga-
« lop... On le prévient... Eh bien!ila arrété son
« cheval sans préparation, brutalement, d’un seul
« coup, presquesur place... Il a passé tout prés de
« nous. Je n’ai pas osé le regarder, mais j'ai bien .
« senti qu'il me regardait. Il n’était pasa dix pas
« de nous que ce petit nigaud de Georges me dit:
« — Oh! Jeanne, as-tu vu? Comme il était drole
« avec toute cette poussicre! Il avait I'air d’un
« pierrot! Clestun capitaine du 21° Il y avait
« le numéro 21 sur le collet de son uniforme, .

« J'étais furieuse contre Georges... Pourvy
« qu’il n’ait pas entendu ! »

— J’avais entendu... Je me rappelle mainte-
nant.
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— Allons, lis, c’est i toi...

— « Mercredi 25 mai. Revu mon inconnue ;
« clle habite une des maisons dela terrasse. Je
« passais en voiture ; elle était i Ia fenétre; elle
« m’a apercu, et il m'a semblé que ¢'était parce
« qu'elle m’apercevait qu'elle quittait la fenétre
« brusquement, trés brusquenrent... Mon Dieu !
« comme elle est gentille! »

— Tiens! cest un peu moins sec que tout a
I'heure. Iy aprogrés... Tu mets des verbes, . Tu
commences a écrire.

— Clest peut-tre parce que ;e commence a étre
amoureux... A toi...

— « %5 mai: Jétais 4 la fenétre; je vois venir
« une petite charrette anglaise trés jolie, toute
« étincelante au soleil, trainée par un amour de
« poney noir comme de I'encre; sur le siege un
« petit groom d’une tenue irréprochable... Et &
« cbté du petit groom, lui, le capitaine. J'aurais
« d rester bien tranquillement i la fenétre. Je
n’ai pas pu. Je me suis dit : Je vais le regarder,
« il va s'apercevoir que je I¢ regarde... - La peur

m’a prise; je me suis sauvée au fond du salon.
Grand’maman m’a dit: — Qu’est-c

-

=

=
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« donc, Jeanne? — Rien du tout,” grand’ma-
« man. ' -

« Georges, qui était avec moi 4 la fenétre,
« s'écrie: — Jeanne, tu ne sais pas, ce capitaine
« qui vient de passer dans cette jolie charrette, je
« je crois que C'est le pierrot d’hier matin. »

— Le pierrot, c’était moi.

— Toi méme... Le 26 mai, je n’ai rien, abso-
lument rien. Oh! tu peux lire. II n’est pas ques-
tion de toi. « Essayé ma robe rose. Elle allait
« bien, maisil n’y avait pas assez de petits plissés.
« Jen fais ajouter, etc... etc. » Je ne pensais
qu’'a ma robe rose... Tu vois que je n'étais pas a
ce point préoccupée... : e

— Eh bien! le 26 mai, pour moi, c’est un
grand ]our Cest le jour de Picot. Je n'ai la que
deux lignes, mais elles sont ¢loquentes. « Donné
« vingt francs & Picot. C'est un profond diplo-
« mate. »

— Voici la place, ou jamais, d’uj nouveau
commentaire.

— Trés volontiers... Le matin, en déjeunant
atila pensxon ]avals dit a Dubrlsay, qui est

toujours & rdder & cheval dans la forét ; « Est-ce
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que tu ne connais pas une jeune fille qui monte
avec un petit bambin d'une douzaine d'an-
nées et un vieux domestique ? — Attends donc...
clle monte une jument noire, la jeune fille. — Et
le vieux domestique un cheval gris, dit un autre de
ces messieurs. — Et le bambin un poney rouan,
ajoute un troisieme. » La-dessus grande discus-
sion sur le mérite des chevaux. Le poney rouan
paraissait excellent, et la jument noire un peu fa-
tiguée.
— Cétait vrai... heureusement!
— Oh! oui, heureusement!... Moi de répli-
quer : « Jene vous parle ni-du cheval gris ni de
la jument noire, je vous parle de la jeune fille. »
Et tous les trois me répondirent qu'ils ne regar-
daient jamais que les chevaux. J'étais bien avancé !
Je rentre chez. moi. Vers trois heures, je vois
Picot, mon ordonnance, qui fldnait dans la cour.
Je I'appelle par la fenétre. Clest un Parisien,
Picot, et trés debrom/lard... Je lui dis : « Picot,
tche donc de savoir adroitement ceque C'est que
des personnes qui demeurent dans telle maison
sur la terrasse.., L'entrée est rue des Arcades...

— Bien, mon capitaine. — Mais, tu comprends,
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adroitement. — Qui, mon capitaine. — Si tu dé-
couvres quelque chose, tu me le diras demain
matin au quartier. »

— Tu nétais pas bien impatient; tu aurais
bien pu lui dire de revenir tout de suite. :

— Clest bien ce qu'il a fait. Une heure aprés,
il revénait triomphant... Et alors Picot a pro-
noncé un discours tellement extraordinaire que
je me suis amusé a le transcrire aussi exactement
que possible sur le petit agenda.

— Jeme suis amusé l... Le lache faux-fuyant!
Dites donc la vérité... Avouez donc qu'il ne
vous était pas désagréable d’écrire des choses
ou il érait question de moi, et alors javouerai
peut-gtre, moi, qu'il ne métait pas désagréable
d’écrire des choses o il était question de...

— Eh bien! je Pavoue. :

— Et moi aussi... Lis maintenant.

—= Je lis. « Picot arrive et me dit: — Mon
« capitaine, je sais tout. Séulement, je vous en
« prie, dés que j'aurai commencé, ne m'inter-
« rompez pas par des questions, parce que ca
« bout la dedans, ca bout... Je me suis rabaché
« ma lecon tout le long de la route pour ne pas
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oublier. La maison a été loude, il y a trois se-
maines, par des Parisiens. Le patron est un
M. Lablinire, un ingénieur, un indqstriél... il
construit des machines & vapeur, des télégra-
phes, etc. Il est 12 avec sa belle-mére, sa femme
etses deux enfants: une jeune fille (dix-neuf
ans) et un petit garcon (dbuze ans)...-Attendez
jesais le nom desenfants... Jeanne et Georges...
Is sont riches, trés riches... Cinq chevaux a
I'écurie, trois voitures sous la remise, quatre
domestiques males, une cuisiniére, trois femmes
de chambre : Julie, Adelai... Mais ca doit vous
étre égal, mon capitaine, le nom des femmes
de chambre... Leur adresse & Paris, 28 )
boulevard Haussmann. Comment j'ai appris
toutcela ? En causant avecle concierge... Non,"
non, ne m’interrompez pas... Ca me trouble- .
rait... Je vois ce qui vous inquitte, mon capi-
taine. Vous croyez que j’ai fait une bétise, que
j'ai dit que je venais de votre part ? Pas du tout.
Vous vous demandez: Comment cet imbécile
de Picot s'y est-il pris pour engager la conver-
sation?... Ah! can’a pﬁs été biea difficile, mon
capitaine. Je n’ai pas eu grand mérite, allez!...
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I1 était devant sa porte, le concierge. Je suis
arrivé tout doucement sur lui avec I'air d’un
militaire qui fline sans burt, et, quand j'ai été

juste devant lui, j’ai fait comme az— Ouf, il
fait chaud I... Il a répondu : - Oh! oui, il fait
chaud!... Jai continué: — Moins chaud

qu’hier pourtant... Il a répondu : — Oui, parce

-quily a un peu d’air...

« Cay érait; la glace était rompue; nous nous
sommes mis & causer; au moment og je com-
mencais & manceuvrer pour arriver & la grosse

question, je vois descendre du perron, au fond

de la cour, une jeune demoiselic diablement
gentille, mon capitaine, sauf permission, avec
un gros morceau de pain 4 la main. Je dis au
concierge : — Clest votre bourgeoise ... Il me’
répond : — Non, c’est la fille du locataire, un
monsieur de Paris:., : '

« Alors il se met & défiler e chapelet de ce que
Je vous ai dit tout & I’heure. ] n'y avait aucun
mérite, je vous le répéte, mon capitaine. 1[I
allait tout seul, ce “concierge. Il allait encore,
quand je vois la demoiselle tr
sans son morceau de pain.

averser la cour
Le concierge me
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dit : — La revoila, la fille du monsieur de
Paris ; tous les jours elle va donner du pain &
son cheval dans lécurie...

« Cependant la jeune demoiselle remontait le
perron, mais trés lentement, en me regardant.
Elle paraissait étonnée de me voir 14 ; elle avait
I'air de sedire : — Mais qu'est-ce qu'il fait donc
13, ce chasseur ?...

« Elle rentre dans la maison... Pendant ce

“temps, le concierge m’en faisait un éloge, de

cette demoiselle... oh! mais un éloge ! qu'elle
¢tait si douce, si bonne et pas seulement pour
les chevaux, aussi paur les personnes. Ainsi,
tenez, quand ils sont arrivés, il y a trois se-

- maines, la petite fille du concierge était ma-

lade... Eh bien! croiriez-vous que cette de=
moiselle.., Mais pardon, mon capitaine...
¢a me vous intéresse peut-étre pas, tous ces
détails... Si ca vous intéresse ? Clest bien;

« alors je continue... Je vous disais donc que

cette petite fille du concierge; elle venait la voir
tous les jours, elle lui envoyait des bouillons,
des choses bonnes & manger; elle lui apportait
clle-méme des joujoux; des bonbons 3 elle res-
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. gronderait? — Ma maitresse se facher

tait quelquefois des quarts d’heure dans Ja loge,
a lui raconter des histoires, & cette enfant! ..

« Le concierge était en train de me raconter ca,
quahd arrive une femmede chambre. .. uneassez
belle personne, mon capitaine, sauf permission.
Elle arrive donc et dit au concierge : — Est-ce
qu'il n'y a pas une lettre pour Mademoiselle ?
— Oh! non, les lettres pour Mademoiselle,je les
monte toutde suite, vous savez bien..

« Moi, jeme disais : — Tiens, on pourrait peut-
étre en tirer quelque chose, de la femme de
chambre... Alors je recommence: — | fait
chaud, mademoiselle: — Oh! oui... Je conti-

~nue: — Un peu moins chaud qu'hier. -

« Ca réussit tout aussi bien qu’avec le con-
cierge, et voila la conversation qui recom-
mence. La femme de chambre me demande
si je ne connais pas un certain Camus, bri-
gadier au 1¢° hussards.... Nous bavardions
lorsque tout d'un coup elle s’écrie: — Oh! je
me sauve... Mademoiselle qui m’attend | — F¢
elle se facherait, votre maitresse. . . Elle vous

me
gronder, jamais de la vie | || n'y a rien ay
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« monde de meilleur que Mademoiselle... »
" — Clesttout?

— QOui, c’est tout.

— Alnsi vous me faisiez espionner...

— Positivement, mais ton récit du 26 a toi ?

— Le voici. « Mardi 277 mai. Hier, dans I’a-
« prés-midi, jallais porter du pain & Nelly; en des-
« cendant le perron, je vois un militaire qui cau-
« sait avec le concierge. Je reste cing mi-
« nutes & I'écurie; en sortant, je regarde : le
« militaire est encore 1a... Je remonte dans ma
chambre. J’y trouve Julie. Oh! quand la cu-
riosité vous prend, c’estlorrible!Je dis 4 Julie:
— Jattends une lettre de Paris; allez donc
voir si elle n'est pas chez le concierge...
« Elle part... j’attends. .. Julie ne revient pas.
« Je vais dans mon cabinet de toilette qui donne
« sur la cour, je vois'Julie : elle cause avec
« ce militaire! Enfin elle revient, — Il n'y
« avait pas de lettre, mademoiselle. — Vous
« €tes restée bien longtemps. — Mais non, ma-

-
=

demoiselle. — Si fait, je vous ai vue; vous
« causiez avec un hussard. — Un hussard! Oh!
« non, mademoiselle. — Puisque je vousai vue...

2
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— Je ne causais pas avec un hussard, made-

moiselle ; c'était un chasseur; il y a une diffé--

rence dans l'uniforme. Les hussards ont des
tresses blanches et les chasseurs ont des tresses
noires ; les hussards ont le collet pareil au dol-
man et les chasseurs ont le collet rouge. —
Comment savez-vous tout cela, Julie ? — J'ai
un cousin dans les hussards, mademoiselle ; ici,
a Saint-Germain, il n’y a pas e hussards, il
n'y a que des chasseurs: deux régiments, le
21°et le22°, qui font brigade ensemble... Le
soldat qui était 13, c’était un chasseur du 21°...
« Duvingt et uniége! Son régiment! Ma con-
versation militaire avec Julie devait avoir des

conséquences déplorables... Vers six heures,

nous allons avec maman faire un tour a pied
sur la terrasse. Nous rencontrons deux offi-
ciers de chasseurs. Maman mie dit : — IIs ont
de jolis chevaux, ces hussards.

« Je lui réponds étourdiment : — Ce ne sont
pas des hussards, maman, ce sont des chas-
seurs; les hussards ont des tresses blanches
et les chasseurs ont des sestrse noires; les
hussards ont le collet pareil au do]
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« Je n’achéve pas... Je regarde maman. Elle-
était stupéfaite : — Comment sais-tu tout

« cela? — Mon Dieu! maman, c'est Julie...

Elle a un cousin dans les hussards. .. Alors, un
jour, pendant qu’elle me coiffait... — Singulier
sujet de conversation! dit maman...

« Nous en restons la... Mais tout n'était pas

fini. Papa revient de Paris, oh se met &
table, et papa nous raconte qu'il a rencontré

-en chemin de fer un officier... Si c’était lui!...

Un colonel... ce n’est pas lui!... Papa a passé’
un mois, l'arinée derniére, avec ce colonel i
Cauterets. Ils faisaient le whist ensemble. Ils
ont renoué connaissance tout 4 'heure. Papa
I'a invité a diner la semaine prochaine, le mer-
credi 4 juin. -

« Je dis & papa : — Est-ce que le régiment de
ce colonel est 4 Saint-Germain ? — Oui, son ré-
giment est ici. — Est-ce le 21 ou le 2202 — ]|
y a donc deux régiments ici? — Oui, papa,
le 21° et le 22°; ils font brigade...

« Voila papa encore plus suffoqué que ma-
man. — Mais qui est-ce qui t'a appris cela ?
— Mon Dieu! cest Julie, elle a uh cousin
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dans les hussards...— Je n’y comprends rien,
dit maman; Jeanne depuis quelque temps ne
parle plus que de chasseurs et de hussards.
— Eh!eh?! dit grand’maman, elle a peut-étre
distingué quelque bel officier...

« Je deviens écarlate ; je réponds avec impa-
tience, presque avec colére. Je commence i
lui en vouloir sérieusement, & ce monsieur que
je ne connais pas, que je ne connaitrai jamais.
Oui, je lui en veux d’avoir fait ainsi irruption
dans ma vie. Pourquoi m’a-t-il regardée en
chemin de fer ? Pourquoi est-il venu faire de la
haute école sous mes fenétres ? Pourquoi s'est-
il mis au-pas, l'autre jour, en m’apercevant ?
Si je le rencontre, moi, dés que je le recon-
naitrai, je prendrai le galop, le grand galop...
Hélas! le grand galop, ce n’est plus trop Iaf-
faire de ma pauvre Nelly; elle vieillit. Aussi
papa va-t-il, pour ma féte de naissance, me
donner un autre cheval...

« Je voudrais bien savoir si clest son colonel
qui doit diner ici le mercredi 4 juin. » ‘
C'était la dernitre phrase du bulletin du

27 mai. °
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Elle passa ensuite en revue une dizaine de pages
de son cahier.

— Du 28 mai au 3 juin, rien sur toi, absolu-
ment rien... :

— Et 14, répondit-il, rien non plus sur toi.
C'est que nous avons eu la douleyr de.ne pas
nous voir pendant ces huit jours. Je n’étais pas a
Saint-Germain.., Nous étions partis, une vingtaine
d’officiers des deux régiments, avec le général et
les colonels, pour des manceuvres avec cadres,
entre Vernon et Rouen. J'avais emmené Jupiter
et mes petites notes de cette semaine de voyage
sont pleines de choses fort aimables pour mon
nouveau cheval : Jupiter irréprochable. . vigou-
reux, ardent et sage... Hier le colonel a monté
Jupiter et 'a trouvé parfait, etc., etc. Le 3 juin,
a huit heures du soir, nous rentrions & Saint-
Germain, et le 4 juin... Je ne tavais pas ou-
bliée... tiens, regarde, La... Vaisje la revoir,
la petite blonde de la terrasse ?

— Et voici mon 4 juin, 4 moi : « Je sais son
« nom. Ce soir, nous avons eu le colonel & diner.
« Il'arrive & sept heures. Mes regards vont droit
« au collet de son uniforme... Je vois le chiffre

2,
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21... Clétait bien son colonel. Pendant le
diner, conversation parfaitement banale..,
mais, aprés le diner, pendant que je servais le
café... — Colonel, dit Papa, vous pourriez
peut-étre me rendre un service : je voudrais
donner un cheval A cette jeune personne; si
vous connaissiez une bonne béte, trés sage...
« Moi de protester : — Pas trop sage, colonel;
je monte trés bien 4 cheval... (Et clest vrai, je
monte trés bien)... — Je chercherai, répond le

colonel, je m'informerai... Ah! un des officiers

de mon régiment a un cheval qui vous convien-
drait admirablement, mademoiselle. .. je lai
monté ces jours derniers.., ] est parfait. —
S’il voulait me le céder, dit papa, avec un bon
bénéfice... — Oh! cet officier-1a sera tout 3
fait indifférent au bon bénéfice ; il est riche,
tres riche... Clest un capitaine. M. de Léo-
nelle. — Un capitaine et riche ? s'%crie Geor-
ges ; c'est peut-étre Iofficier que nous avons vu
lautre jour dans une petite charrette anglaise
avec un poney noir. — Clest lui-méme. — Oh'!
nous le connaissons bien, ma sceur of moi ;
nous l'avons rencontré plusieurs fojs. ..
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« Pour le coup je sens mes joues flamber,
« littéralement flamber... Le colonel me re-
garde... Je dois étre cramoisic... Il va s'en
« apercevoir... Il nous quitte & dix heures et, en
¢ partant, me dit : — Je parlerai demain matin
«a M. de Léonelle, mais )’al grand’peur de-
« ne pas réussir... 1l Padore, son cheval...

« Les choses en sont I ! Est-ce que je vais lui
« acheter son cheval ? Papa m’a ouvert un crédit
« de trois mille francs. » ;

— Nous arrivons au 5 juin, la journée déci-
sive... La séance chez le photographe de la féte.

— Etta premiére visite. Commence.

La distance entre eux avait diminug. Elle
était venue s'asseoir, non pas sur ses genoux,
mais sur un petit pouf & ses pieds, et pendant
qu'il lisait, elle appuyait cilinement sa téte sur
ses genoux... si bien que, profitant des avantages
du terrain — il dominait la situation, — le capi-
taine se mit 4 embrasser Jeanne avec une certaine
vivacité. Elle se dégagea... pas tout de suite...

— Allons, finis, lui dit-elle; finis et-com-
mence. :

Il commenca :
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« Jeudi 5 juin. Ce matin, apres la manceu-
vre, nous rentrions au pas, le long de 'avenue
des Loges. L'adjudant vient me chercher de la
part du colonel... Je le rejoins en téte dela co-
lonne. — Capitaine, me dit-il, vous n’avez pas
envie par hasard de vendre votre nouveau che-
val? — Certainement non, mon colonel... —
Méme avec un joli bénéfice? — Méme avec un
joli bénéfice. — C’était pour une bien jolie per-
sonne et qui vous connait. — Qui me connait,
mon colonel? — Qui, elle vous a rencontré
plusieurs fois, elle vous a vu sur Ia terrasse...
enfin elle avait I'air de vous connaitre... et j’ai
cru méme remarquer quza, lorsque j’ai prononcé
votre nom hier, elle a rougi, rougi d’une ma-
niére trés serisible, — Et qui est-ce donc, mon
colonel? — Clest la fille d’un ingénieur, un
M. Lablini¢re. — Une blonde, mon colonel?
— Oui, une blonde. — Qui habite une maison
surla terrasse? — Clest cela méme vous voyez

- bien que vous la connaissez. — De vue seule-

ment, mon colonel. — Eh bien! voyez si vous
voulez céder votre cheval 4 cette jolie blonde, ..
Au revoir, capitaine... -
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« Vendre Jupiter? a tout autre jamais!... A
« ellel... 'hésite... Elle est si jolie!... En enten-
« dant mon nom, elle aurait rougi... Le colonel
« a révé... Pourquoi aurait-elle rougi? Pour-
« quoi? .
« ... Ma sceur Louise arrive 4 onze heures...
« Elle vient me demander & déjeuner avec ses en-
« fants. Clest la féte de Saint-Germain, et les en-
« fants, aprés le déjeuner, demandent 2 aller
« voir les boutiques. — Mon oncle, s'il y a un
« photographe, tu nous feras faire nos portraits.
« — Clest convenu...
« Il y a justement un photographe; nous en-
« trons dans sa baraque... Elle était 13 !... avec
« son petit frére, sa mére et un gros caniche
« noir. Le petit frére était 4 genoux par terre
« pres du caniche noir et tichait de le décider a
« rester bien tranquille : — Voyons, Bob... ne
« bouge pas... cest pour faire ton portrait...
« Mais Bob ne tenait aucun compte des
« prieres du petit garcon, lequel, perdant cou-
« rage : — Parle-lui, Jeanne, parle-lui... il n'y a
« que toi qui aies de I'autorité sur lui... et parle-
« lui en anglais3il comprend I'anglais bien mieux
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« que le francais. — Mais non, Georges, tu es

ridicule. — Jeanne, ma petite Jeanne...

« Elle se décide et, regardant monsieur Bob
bien sévérement: Now, Bob, Master Bob, be
obedient! look at me! so... Now be stilll..,
Hush!... Stilll...

« Elle a décidément de I’autorité sur le caniche
« noir. Il se tient immobile.., Sa voix est char-
« mante. Et son visage!... Jel'ai contemplée 13,
tout & mon aise... en pleine lumiére... c’est une
merveille de grice et de jeunesse. »

~— Attends un peu... Montre.

~
=

I~
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- = Pourquoi?

— Je crois toujours & de petits arrangements,

— Tu as tort... Regarde. ‘

— Oui... je vois... Merveille de grdce et de
jeunesse... C’ést bien... Continue...

— Je continue !

« Elle aura Jupiter! En partant, elle a dit §
« ma sceur (il m'a semblé qu’il y avait un pea d’é-
« motion dans sa voix): — Je vous demande
« pardon, madame, de vous avoir fait atténdre...

« J'aurais di trouver quelque chose & dire, ..
« Mais rien, je n’ai rien trouvé. J’aj été absurde. ,,
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« Je me suis incliné... Elle m'a fait un petit sa-
« lut... Elle est sortie de la baraque du photo-
« graphe. — Quelle ravissante jeune fille! me
-« dit ma sceur, — Ah! je crois bien! ,,

« Et me voild partil... Je dis & ma sceur com-
« ment elle se nomme, ol elle demeure... Le
« pere est un inzénieur du plus haut mérite, etc,
« J'avais besoin de parler d'elle... Stupéfaction

« de ma seeur, — Mais tu es amoureux! —

« Amoureux ! non. — Si fait, tu es amoureux.,,

« Eh bien, il faudra s'informer... Cela mie ferait

une trés jolie belle-sceur,...,

« Je reconduis Louiss au chemin de fer...
= Non, je ne suis pas amoureux... Mais elle
« aura Jupiter! Seulement une inquiétude me
* prend... Oui, lecatalogue de Chéri disait bien
" a élé monté en dame... Mais il faut se défier
* des indications de catalogue... Pauyre chére
" petite! Siun accident lui arrivait! J'avais chez
« moi une selle de femme. Ma sceur venait quel-
* quefois monter & cheval avec moi... Je dis a
« Picot : — Mets la selle de femme sur Jupiter,
'+ ¢t conduis-le au manége. Prends une couvers

« ture...
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« Un quart d’heure aprés, je faisais monter
Picot en dame sur Jupiter; je lui avais enve-
loppé les jambes dans la couverture pour lui
tenir lieu d’amazone. Jupiter prend le galop.
— Ab! mon capitaine, il connait son affaire,
me crie Picot, il a été monté en dame...

« Je veux fairel’essai moi-méme. Je m'installe &
mon tour sur Jupiter en dame, avec les genoux
entortillés dans la couverture. Je trotte Jupiter
ct je le galope, et, pendant que je le trottais,
ct pendant que je le galopais, je me disais : —
Quand je pense que si je suis la dans cette po-
sition et dans cet accoutrement ridicules, c'est
parce que jai rencontré, il y a quinze jours,
en chemin de fer, une blondinette qui lisait un
roman anglais!...

« Allons, décidément , Jupiter se monte en
dame... Elle aura Jupiter!... Oui; mais com-
ment le lui donner ? Il serait correct de mettre

le cheval a la disposition du colonel, Non, je

vais aller moi-méme chez elle tout de suite, .
Je pars... Picot me suivait, tenant Jupiter a Ia
main... Nous arrivons; nous entrons dans la
cour. Je régarde Picot ; il avait un ajr malin ;
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« il se disait: — Eh! eh! c’est donc pour cela
« que mon ¢

apitaine m’a envoy< aux renseigne-
« ments..,

« Je sonne. — Monsieur Labliniére ? — Mon-
« sieur est & Paris, — Madame Lablini¢re ? —
« Madame est ici. — Faites passer ma carte,
« Dites que je viens pour un cheval, .,

« Le domestique va m’annoncer, S el]

« nepasy étrel Jentre... Elle étajt 1al... avec sa
« mére, sa grand’mere, son petit frére et son canj-
« che noir... Alors je ne sais plus ce quis'est passé.
« J'ai dt &treabsurde, Je me souviens vaguement
« qu’ilaétéquestiondepelham, demartingale 4 an-
neaux. Je crois luj avoir dit que le cheval s'ap-

« pelait Jupiter... et je suis parti en la priant de

« garder Jupiter, de essayer pendant huit jours,
« pendant quinze jours..

e allait

«

- 1l a bien fallu parler
aussi du prix. Les mots, & ce moment, m’écor-
« chaient les léyres,.

(«

«

- Je ne pouvais pourtant pas
lui donner Jupiter. I| faudra que je prenne son

argent. Nous sommes descendus dans la cour,
et la, prés de Jupiter, riouyelle conversation
aussi ridicule, aussi folle que la conversation
« dans le salon. Je me mourais d’envie de dire a

«
«

«

3
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cette charmante créature : Vous étes un ange et
je vous adore! Et je lui disais : Il faudra don-
ner dix litres d’avoine au cheval, etc., etc. J'ai
débit¢ d’étonnantes inepties. Je lui ai dit, je
m’en souviens maintenant, que le cheval avait
besoin d’un petit poids et qu'il serait plus heu-
reux avec elle qu’avec moi... J'ai dd faire sur
clle, avec des phrases pareilles, une impression
désastreuse. Enfin, je suis parti avec Picot;
j'avais si bien la téte a 'envers qu'en rentrant
chez moi, tout le long du chemin, j’al causé
avec Picot... pour parler d’elle... Et cela me
remuait tout doucement le cceur, quand Picot
me disait : — La jolie blonde... elle a eu une
fagon de me regarder... Je crois bien qu’elle
m’a reconnu. Elle m’avait bien dévisagé, le
“jour ol je suis allé faire causer le concierge.
Clest elle, la jolie blonde, mon capitaine, qui
a été si bonne pour la pauvre petite fille ma-
‘lade. » :
— Brave Picot, c’est un peu lui qui a fait notre

mariage... ;

d

— Ma foi, oui, il a été e premier & me donner
e trés bons renseignements. :
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— Et moi qui n'avais pas de renseignements
sur toi et qui commencals t'aimer... sans ren-
seignements ! Tiens... tu vas en juger.

« Jeudi 5 juin. Les événements se précipi-
tent 5 comment cela finira-t-il, mon Dieu? J'ai
son cheval. Il s'appelle Jupiter. Il est 13, dans
notre écurie, entre Nelly et le poney de Geor-
ges. Tachons de mettre un peu d’ordre dans
« ma pauvre téte. Que de choses dans cette jour-
« née! Georges aprés le déjeuner, me dit : —

=~

=

2

« Petite sceur, tu sais qu’aujourd’hui nous devons
« aller chez le photographe de la féte pour faire
« faire le portrait de Bob. — Tu peux bien y
« aller sans moi avec maman. — Non, si tun’es
« pas Ia, Bob ne restera pas tranquille...

« Je me résigne, nous partons, nous arrivons
chez le photographe. Aumoment ott Bob com-
mengait & poser, je vois entrer dans la baraque...
Qui ¢a?... Luil... et pas seul... avec une femme,
toute jeune et toute charmante. Qu'est-ce que
c’estque cette dame ? Mais voici deux enfants.
Ils I'appellent mon oncle... Clest sa sceur ...
Georges ne pouvalt faire enfendre raison 2
Bob; alors j'ai été obligée de jouer 13, sous ses

=
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yeux, une scene ridicule. J'ai dfi lui faire P'effet

d’une petite idiote. J’ai tenu 4 Bob des discours

en anglais. J'avais I'air de montrer un chien

savant. Je me suis sauvée toute rouge de honte

et de confusion. Je rentre 4 la maison, désolée,

furieuse. Je m’enferme dans ma chambre., Ce-

pendant, a cinq heures, il faut bien descendre

pour le thé.

« Je descends. Jarrivais a peine, Pierre ap-

portc une carte. — Qu'estce que clest ?

dit. maman. — Madame, c'est un officier,

un capitaine de chasseurs, — Un capitaine

de chasseurs!... Je neconnais pas de capitaine

de chasseurs. Je viens 2 la campagne pour &tre

tranquille et la maison est envahie par des sol-
dats! Un colonel hier !... un capitaine aujour-
d'hui!... Nous aurons demain tout le régiment !
Qu’est-ce qu'il veut, ce capitaine ? — Madame,
il m’a dit qu'il venait pour un cheval, — Re-
garde donc cette carte, Jeanne;... mais qulest-ce
que tu as? comme tu es rougel... Tu as Je
sang a la téte. — Non, maman. — Eh bien,
regarde et lis:.. Je prends [a carte et je ljs :
Comte Roger d. Léonelle, capitaine au 278,
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chasseurs. Comte! il est comte! Il ne man-
quait plus que cela! — Léonelle! s'écrie
Georges, mais c’est l'officier du cheval pour
Jeanne. — Clest vrai, dit maman, le colonel a
dit ce nom-la hier... Et ton pére qui n'est pas
la... Enfin, il faut le recevoir, ce monsieur...
Faites entrer, Pierre... Seulement, Jeanne,
c'est toi qui porteras la parole, parce que tu
sais, je n'entends rien, moi, aux choses de

.cheval...

« La porte s'ouvre... C'%était lui !... I] -entre, il
salue... et maman, aprés une phrase suffisam-
ment aimable, mais qui aurait pu I'étre
davantage, maman me dit : — Jeanne, c'est
pour ton cheval, vois donc avec monsieur...
« Nous voila tous les deux en présence. Tout le
poids de la conversation retombait sur moi. I|
a.été charmant, lui, de grice, de tact et de
simplicité. Etmoi, j'ai été stupide, positivement
stupide. Je me sentais inerte, écrasée, anéan-
tie. Je vais essayer de me rappeler les termes
de cette conversation qui a .dfi lui donner de
moi une si déplorable idée. Nous étions la,
assis a deux pas 'un de lautre. Moi, heureu-
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sement, a contre-jour. — Mon colonel m’a
parlé ce matin, mademoiselle, et m'a dit que
vous cherchiez un cheval. — En effet, mon-
sieur, c’est papa qui me le donne pour ma féte
de naissance...

« Etait-ce assez béte! Quel besoin de lui
dire cela ... Clest que les paroles ne me
venaient pas et alors, dans mon trouble,
je disais n'importe quoi. Il continue : — Je
peux mettre & votre disposition un cheval qui,
je crois, vous conviendra parfaitement. — Je
vous remercie, monsieur, mais votre colonel a
dit hier que vous aimiez beaucoup ce cheval et
je ne voudrais pas... — Mon Dieu, mademoi-
selle, c’est un excellent cheval, et sans cela je
ne me permettrais pas de vous le proposer,
mais il est un peu mince pour moi; un petit
poids lui conviendra mieux. _

« Il mentait, car le colonel I’a monté, le che-
val... et I'a trouvé merveilleux. .. Et pour porter
le colonel ! il n'est pas d’un petit poids, le colo-
nel! Il est énorme !1!

« Un petit poids lui conviendra mieux,

Etait-ce assez aimable sous une forme parfai-
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tement discrete et distinguée! Il faut bien pé-
nétrer le sens caché de cette phrase. Cela vou-

=

lait dire : Vous &tes, vous, fine et légere, vous

étes une plume, vous étes un oiseau l...
« Il ajouta : — Notre travail est quelquefois

trés dur... Le cheval sera plus heureux avec
(« vous...

« Plus heureux avec vous!!! 1l a.prononcé
« cette phrase avec une sorte de douceur, pres-
« que de tendresse. C*était une facon détournée
« de me dire : On ne peut pas ne pas étre heureux
« avec vous. Tout le monde doit étre heureux
« avec vous, méme les chevaux!...

« Peut-on rien imaginer de plus 1noemeux, de
« plus délicat! »

Et Jeanne, s'interrompant tout & coup :

— Alors tu ne te rendais pas compte de toutes
ces jolies choses que tu me disais?

— Non.

— Les pensais-tu, au moins ?

— Odi.

— Clest I'essentiel.... je reprends.

« Et moi, pour le remercier, je réponds séche-

« ment; — Eh bien, monsieur, j’accepte ; quand

4
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pourral je essayer le cheval ? — Mais je lai
amené; il est la, mademoiselle. Je vais vous le
laisser. Vous le garderez & I'essai huit jours,
quinze jours, tant que vous voudrez, on ne
saurait trop essayer un cheval. — Oh! ‘mon-
sieur, vous &tes trop complaisant. Je monterai
le- cheval demain... et papa vous portera tout
de suite la réponse. — Non, madcmoxse]le, je
vous en prie, gardez le cheval au moins deux
ou trois jours avant de vous décider. II ne me
fera nullement défaut, — Eh bien! soit, mon-
sieur, et je-vous suis bien reconnaissante. ..

« Ilse léve, salue, allait sortir... quand, tout
d’un coup, maman: — Mais, Jeanne, tu ne
penses pas & une chose trésimportante. ., le prix
du cheval... : '

« Oh! maman, je I'aime bien, oui, je l'aime
bien; je I'aime de tout mon cceur; mais vrai,
13, pendant un quart de seconde... pas plus...
je I'ai détestée ! Et elle avait raison par-dessus
le marché, maman. Il valajt peut étfe quatre
ou cing mille francs, le cheval. .. et alors mon

budget ne m’aurait pas permis... Mais avoir

a traiter directement avec Juj cette misérable,
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cette basse question d’argent! cela’'me faisait
horreur! : ‘

« Je me mets  dire : Clest vrai, monsieur, c'est
vrai, monsieur. Il y a la question du PEIX.L.
« Lui, heureusement,v venant & mon secours :
— Oh! mademoiselle, le gheval n'est pas

d'ungrand prix. — Cest que papaneme donne *

que trois mille francs. — Trois mille francs !
mademoisclle ; le cheval né& vaut pas trois
mille francs. Je ne 'ai payé que dix-neuf cents
francs et, quand on se défaig d’un cheval, on
est toujours préparé & ne pas rentrer tout i
fait dans son argent!...

« Ah!cest alors que je me suis dit: Mais il
r?l‘aime!' mais il m’aime !! Ce %cheval'qu’il
adorait, il Yeut me le vendre & perte pour le
seul plaisir de me le vendre...

« Etjeréponds dans mon trouble: — Oh! non,
par exemple; il faudra que vous ayez un petit

bénéfice. — Jen aurai un trés grand, made.

moiselle, si jai le bonheur de vous obliger. Que
le cheval vous convienne, et je vous assure

‘que M.ﬁvotr_e “we et moi, nous nous met-

trens facilement d’accord sur le prix...

3,
2]
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La-dessus, salut circulaire a
« 4 maman, a moi,' a Georges, a Bob, a tout le
« monde. Il allait partir, mais, sur le seuil de la
« porte, il s’arréte ; il avait décidément de la peine

grand’maman,

« & partir. »

— Oui, c’est vrai.

— « Il me dit qu'il désirerait donner quelques
« explicasions & notre cocher sur la maniére de
« brider le cheval, sur le mors qui I'embouchait
« le mieux... Alors grand’-maman... elle a été
« parfaite, granc‘ﬁmamanr.. Maisdame... grand’-
«smaman, elle n'est pas comme maman, elle ne
« déteste pas les militaires... Elle a donc ét4 par-
« faite, elle a dit: — Descendons avec monsieur,
« feanne ygous verrons le cheval. . Louis doi?étre
« dans la cour. s

« Nous sommes descendus, grand’maman ,
« Georgcs, Bob, Il et moi... Le cheval ¢rait 13,
« tenu en main par un chasseur; et, sur le dos du
« cheval, j'apercois une selle de femme. Le capi-«
« taine voit mon étonnement. — J’aj une selle
« de femme, me dit-il, pour ma sceur, qui vient
« quelquefois monter a Sax‘Gcrmam R
« & I'heure, comme je n’aurais voulu pour rien g,
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au monde vous exposer a un accident, jai
mené le cheval & notre manége et je 1'ai fait
monter en dame par mon ordonnance.

« Je regarde I'ordonnance : c’estle chasseur de
« l'autre jour, le chasseur qui causait avec le

a

=

concierge. Il me reconnait, je le reconnais. Je
« deviens écarlate. Et le capitaine, lui aussi, rou-
« git légerement. Je crois bien qu’il a compris
€ que nous nous reconnaissions, le soldat ct
« moi..,

« Ce n'étaitrien encore. L'ordonnance prend la
« parole et dit: — Mais mon capitaine aussi I’a
«gmonté en dame, le cheval, avec la couverture
« roulée en amazone. Ila voulu s’assurer par lui-
« méme...

« Alors le capitaine est devenu si rouge et moi
« sipile, que l'ordonnance s'est arrété, ayant
peur davoir dit une bétise.
« Emue jusqu'aux larmes, je balbutiais: —

Ah! que vous étes bon, monsieur, que vous
étes bon? ..,

"

« Lui, de son cbté, répétait: — Clest bien
naturel, mademoiselle, c'est bien naturell...

« Etgrand’'maman, qui est fine, nous regar-
o

2
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dait avec ses petits yeux qui sont & la fois trés
doux et trés percants.

« Louis, par bonheur, est arrivé, 1l n’était
pasdans la cour; Georges était allé le cher-
cher. Alors, devant Louis, nous avons eu
cncore un petit bout de conversation... L je
ne sais plus trop ce qui s’est dit.‘Il nous a ex-
pliqué qu'il fallait mettre au cheval un mors
trés doux, J'ai interrompu pour dire: — Un
pelham?... Ila répondu: Non, pasde pelham...
unmors tres doux... Il a conseillé une martin-
gale simple ou & anneaux, je ne me rappelle
pas. . Enfin il a poussé la bonté jusqu’a donner
des indications sur la nourriture du cheval,
tant d'avoine, tant de paille, tant de foin.
Aprés quoi, il nous salua, il allait partir. Je
fais un pas vers lui. Il s’arréte. Je voulais abso-
lument lui dire quelque chose d’.aimablc, e
gentil... mais I'’émotion m’étranglait, les péro—
les ne venaient pas. Lui attendait et répétait :
Mademoiselle... mademoiselle... Cétait une si-
tuation intolérable. Il fallait parler & tout

prix... Je ne trouve que” ceci: — Par-

don, monsieur, comment s’appelle le che-
. &
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val ? — Jupiter, mademoiselle. — Merci, mon-
sieur. — Mademoiselle. ..

« Etil est parti avec le chasseur, qui emportait
la selle de femme sur ses épaules. Il s’appelle
Picot, ce soldat. Georges entre a I'écurie avec
Louis. Je reste seule avec grand’maman, qui
me dit: — Jeannette, viens donc faire un petit
tour dans le jardin...

« La, surun banc, elle m’a éonfessée, grand’-
maman, et jelui ai touat raconté. .. fout, c'est-a-
dire rien, car il n’y a rien et cependant ce rien
est quelque chose. Grand’'maman nr’a dit : —
Petite folle ! petite folle! ne va pas te mettre en
téte... — Je ne me mets rien en téte, grand’-
maman; je sais tres bien que tout cela, clest le
hasard, oui, c’est le hasard... Mais, je t'en prie,
pas un mot & maman ; elle se moquerait de moi,
et puis, elle n'est pas comme toi, maman ; elle
n'aime pas les militaires. — Comment! alors
moi? — Oui, grand’'maman, toi, tu les aimes, et
il m'est arrivé plusieurs fois de me dire: — Je ne
sais pas, mais il me semble que cela ne serait
pas désagréable a grand’maman, si, par hasard,
j’épousais un militaire...
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« Nous rentrons. — Enfin- vous voila, dit
maman, mais expliquez-moi ce qui se passe. Il
parait que la cour était pleine de soldats, — Pas
du tout, maman, il n'y avait que... ce mon-
sieur et son ordonnance, — Son ordonnance !
tu parles maintenant la langue des casernes.
— Maman, c’est un mot que j’ai entendu tout
a I’heure. — Il a Pair, d’ailleurs, parfaitement
comme il faut, ce monsieur, dit maman, et puis
tu n'as peut-étre pas fait attention, en lisant sa
carte. Tiens, il est comte. — Comte? — Oui,
regarde. — Non, je n’avais pas remarqué...

« Peut-on mentir plus effrontément ! Maman
était trés radoucie... Elle est excellente, ma
pauvre chére mére, mais elle a une petite fai-
blesse. Si je devenais ‘marquise ou comtesse,
clle serait ravie. Moi, je n'attache pas a ces
choses-1 une grande importance. Bien sur,
cela ne me ferait pas aimer quelqu’un que je
n'aimerais pas... Mais enfin cela ne m’empé-
cherait pas d’aimer quelqu’un que j'aimerais, »
— Tu as fini >

— Oui... et en voila, je pense, assez pour un

“ seul jour... A toi maintenant.
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— « Vendr}edi() juin. Je dois y mettre de la
discrétion. Je n'irai pas dans la forét, je n'irai
pas sur la terrasse. J'attends. »

— « Vendredi 6 juin. Yai monté Jupiter ce
matin et je crois méme que je ne l'ai pas mal
monté du tout. Clest la merveille des merveil-
les! Grand'maman dormait encore quand je
suis partie ; en rentrant, je suis entrée dans sa
chambre pour lui dire bonjour. Elle écrivait.
Elle ne m’avait pas entendue ouvrir la porte.
Alors, voulant la surprendre, je suis arrivée en
tapinois... » . ¢
— Clest ton habitude, il parait...

— « Grand’'maman écrivait une lettre’ qui
commengait par ces mots: Mon cher général...
Je n’ai vu que cela. Grand'maman a tout de
suite caché la lettre. Je merappelle que grand’-
maman connait un général qui occupe une belle
position au ministere de la guerre. Pourquoi
donc grand’maman lui écrit-elle ce matin? Et
surtout pourquoi a-t-elle caché sa lettre? Apres
le diner, on parle de l'affaire du cheval ; papa,
demain, ne partira que par le train de midi; il
ira dans la matinée chez M. de Léonelle...
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« La porte s'ouvre. Cétait e colonel... et
naturellement on reparle du cheval, de la
visite projetée pour le lendemain ; papa dit que
cela le géne un peu de ne partir qu’a midi, &
cause de ses affaires. — Ne vous dérangez
donc pas, dit le‘colonel; je verrai M. de Léo-
nelle, j'arrangerai cela. Quant au prix, ce sera

- dix-neuf cents francs. Vous comprenez bien

que M. de Léonelle n’a pas voulu faire une af-
faire. Il a vu que Je vous connaissais; il y a
mis de la déférence ; il a saisi avec empresse-

‘ment I'occasion d'étre agréable 4 son colonel...

Maintenant vous pouvez tres bien, dans une
quinzaine de jours, lui faire une politesse, I'in-
viter a diner. Trés probablement il refusera;
cest un sauvage, un loup. Il ne va nulle part,
il s’enferme le soir pour travailler... En de-
hors du service, pour son compte personnel,
par plaisir...

« Les choses ont €été ainsj entendues. Refusera -
t-il? je ne le crojs pas. Et n’était-ce que pour
étre agréable 4 son colonel ... Je ne Je crois
pasmnon plus... »

— « Samedi 7 juin. Nous descendions de



=

UN MARIAGE D'AMOUR.. 553

cheval & huit heures et demie dans la cour du
quartier. Le colonel vient & moi, me remercie
de mon obligeance} il croit que c’est & cause de
lui que j'ai consenti a... La question du prix
cst réglée en deux phrases, et le colonel
ajoute : — Je crois bien qu'on vous invitera &
diner dans une quinzaine de jours, mais n’ayez
pas peur ; vous pourrez refuser. Jai dit que
vous étiez un loup, un sauvage. — Mais, mon
colonel... — Est-ce que ce n'est pas vrai?
Vous refusez toutes les invitations. — Je ne
refuserais peut étre pas celle-la, mon colonel.
— Tiens, tiens, estce que je n'aurais pas
compris? Vous donnez au prix cofitant un
cheval qui valait au bas mot mille écus et dont
vous aviez tout d'abord déclaré ne pas vouloir
vous défaire. Eh! eh! elle a de jolis yeux, la
blondinette. — Eh bien! 14, oui, mon colonel ;
Je vous avouerai queje la trouve délicieuse !

« Celam'échappa... Leplaisirde parler d'elle...
Avoir Picot pour unique confident, c’était un
peu dur!

« On vient chercher le colonel pour le rap-
port du samedi. Pendant que le chef d'es-
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cadrons de semaine rendait compte des gros
¢vénements de la veille : Telle jument a recu
un coup de pied, tel homme a mangqué 4 Pappel
du soir, tel cheval a été mordu, etc., etc., pen-
dant ce temps, le colonel me regardait d’un air
goguenard, en tortillant sa grosse moustache
grise. Aprés le rapport, il s'en est allé et, en
passant prés de moi, il m’a dit ; — Voyez-vous
¢a, ce jeune sauvage qui est en train dé s'ap-
privoiser et qui vend ses chevaus... par amour !
« Clest un excellent homme, le colonel, mais
horriblement bavard. Mon secret sera bientdt -
le secret de tout le régiment. »

— « Samedi 7 juin. Cest affreux! La nuit
dernitre, en réve, je I'ai vu! Oui, voila on
Jensuis! Si M. Gambetta est mélé 3 ce réve,
C'est que la veille, pendant le diner, on avait
tout le temps parlé de lui.

« Donc, il était général en chef... pas M. Gam-
betta, non, M. de Léonelle... Il commandait
toute P'armée francaise; il remportait une
grande victoire. M. Gambetta venait le trouver
et lui disait: — Vous avez été Bonaparte ;
soyez Napoléon !
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« M. Gambetta voulait lui mettre une cou-
« ronne sur_la té€te; mais alors, lui, avec une
« admirable modestie, répondait : — Non , non,
« Bonaparte me suffit; Napoléon, je n'y tiens
« pas... :

« Et M. Gambetta répliquait: — J'aime
« autant ca, je garde le pouvoir...

« Est-ce béte, les réves, et est-ce béte d’écrire
« des choses pareilles !...

=

« Dansla journée, j'ai monté Jupiter. Tou-
jours la méme merveille. Lui, ne parait pas, par

discrétion, j'en suis stire. Le soir, aprés diner,

réapparition ducolonel. Maman, en 'entendant

annoncer, a fait une petite grimace qui voulait

« dire : — Quoi! encore ce militaire!

« Le colonel nous dit que laffaire de Jupi-
ter est arrangée, a dix-neuf cents francs... Et
puis je le vois qui tourne et manceuvre de facon
« & emmener papa fumer un cigare dans le jar-
« din, Un quart d’heure se passe. Maman s'im-
patiente : — Ahca! qu'est-ce queton pére peut
« faire avec ce colonel ? Il va s’enrhumer, il était
nu-téte. Porte-lui donc un chapeau et tiche
« de le faire rentrer,.. — Oui, maman...

=

=
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« Jarrive dans le jardin... Jentends cette
phrase prononcée par le colonel : C'est une
perle, je vous dis, c'est une perle... et puis un :
Chut ! prenez grarde! On change de conversa-
tion. Ah! cest trop fort. Est-ce qu’il aurait
déja fait demander ma main hiérarchiquement
par son colonel ? Est-ce ainsi que cela se passe

dans la cavalerie! Ce serait aller un peu vite !
Aprés une seule entrevue danslaquelle il n’a été
question que de foin, de paille et d’avoine!
« Le colonel et papa sont.rentrés au salon. Le
colonel est parti. Papa avait l'air préoccupé.
A onze heures, quand je I'ai embrassé, avant
de monter dans ma chambre, il m'a pris les
deux mains etil m’a dit : — Tu es contente dy
cheval de ce monsieur?... Jai répondu : —
Oh oui, papa... Si tu savais, mon cher Jupiter,

je 'adore !... Je I'adore !|

« Je crois que j'ai dit cela avec trop de feuy,
trop d'élan, trop de passion. A tout instant,
j'al peur de me trahir. Quand je parle de son
cheval, il me semble que jé parle de Juj} Etla
perle, qui estce, la perle? Lui ou moj; ,

— « Dimanche 8 juin. Je T€Cois ce m

atin cette
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lettre' de ma sceur : Je n'en peux plus. Paid
passé ces deux jours a faire quarante visites.
Je m’arrangeais pour glisser dans la con-
« versation cette petite phrase : Ne connaisses-
« vous pas, par hasard, une famille Labliniére?
« J'ai obtenu cing ou six réponses. Toutes ad-
« mirables. Des gens parfails. Pas mal dar-
« gent, ce qui ne gate jamais rien, mais de I'ar-
gent Irés correctement gagné. Sur la jeune
fille, un seul cri : Cest un ange! Allez donc
del'avant, mon capitaine, si le ceeur vous en dit.
« Je reste stupéfait! Cela se voit donc que je
suis amoureux? Ma sceur s'en est apercue.
« A six heures, petite lettre du pére. On m'invite
a diner pour mercredi prochain, mercredi 11.
Le colonel m'avait dit : Dans une quinzaine.

Faut-il répondre tout de suite? Non, demain
seulement. »
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— « Dimanche 8 juin. Ce matin, de bonne
heure, je descends. Le facteur venait de passer.
« Il y avait un paquet de lettres sur le plateau,
« dans 'antichambre. Y en a-t-il pour moi? Non,
« mais en voici une pour grand'maman. Une.
« lettre administrative avec un gros cachet rouge;
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sur ce cachet, je lis: Républigue [rancaise. Mi-
nistére de la guerre. Direction du personnel.
Penser que ma destinée est 1a, dans cette léttre !
car, j'en suis bien slire, elleademandé des ren-
seignements,grand’maman, elle a demandé des
renseignements. Un domestique vient 3 passer.
« Je me sauve comme une voleuse. Dix heures.
Grand’'maman doit étre réveilide, Elle a dii
« lire sa lettre. Je monte chez elle :— Ah! te
voila, petiote !..., : Sk
« Elle parait toute guillerette, grand’'maman ;
« elle m’embrasse trés tendrement, plus tendre-
ment qu’'a l'ordinaire. Oh! elle est contente,
grand'maman! Cela se voit rien qu'a sa facon
de m’embrasser ce matin. La lettre de ce gé-
néral lui a fait plaisir. .
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« Clest aujourd’huj dimanche; papa n’est pas
allé a Paris. Apres déjeuner, grand’'maman
lui dit : — Jaj 3 vous parler. — Tiens, moj
« aussi... :

=~

2

« Ilsvonttousles deux dans le fumoir. Pourquoj
« grand’'maman va-t-elle dans Je fumoir? Je ga-
« gerais qu'elle fait lire 3 papa la lettre de ce gé-
« néral...
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« Elle est patriote, grand’maman. Bien sou-
« vent je lui ai entendu dire quil n'y a pas de’
« plus noble carritre que Parmée... et que les
« meres sont coupables qui, par égoisme, em -
« pichent leurs filles d%épouser des soldats.
« Grand’'maman a horreur de ces messieurs dont
« tout le mérite consiste en ceci : tuer beaucoup
« de pigeons au printemps et beaucoup de faj-
¢ sans en automne; tandis que maman, elle, a
« une secréte tendresse pour lés jeunes gens qui
« ne font ceuvre de leurs dix doigts, en dehors du
« susdit massacre de pigeons et de faisans. Con-
« tinuellement, & ce sujet, maman et grand’'ma-
« man se disputent. .
« Enfin, la journée se passe. Au milieu du
diner, papa dit avec une sorte de négligence :
— 1l a été véritablement trés aimable, ce jeune
officier; je I'ai invité & diner pour mercredi
prochain. — Pour mercredi | s'écrie maman...
A quoi bon tant de héte?... Si tu te mets &
attirerici tousces militaires !. .. Celui-13 est char-
« mant, je Paccorde, mais.il en aménera d’au-

« tres... Notre maison va devenir une caserne, un
« camp ... »

2 2 ~

2
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— « Lundi g juin. Je deviens stupide. J'ai mis
une heure, ce matin, a écrire les huit petites
lignes de ma lettre pour accepter cette invita-
tion. J'ai recommencé dix fois, vingt fois, et, &
peine ma lettre partie, je me suis souvenu que
« j'avais mis deux fois le mot wlaisir dans ces

=

-~
P~

=

=

« huit malheureuses lignes. »

— « Lundi g juin. Il a accepté! Nous déjeu-
« nions ce matin ; les fenétres de la sallea manger
« ouvrent sur la cour... Tout d'un coup maman
« s'écrie : — Bon! encore un soldat qui rode a,
« dans la cour!... »

« Je regarde et cette phrase m’échappe : Ah!
-« c'est Picot!
« Alors il fallait voir maman, il fallait 'en-
tendre! — Clest le comble! voila que Jeanne
maintenant sait les noms de tous ces soldats!
« — D'un seul, maman, d’un seul... Clest celui
qui, l'autre jour, a amené Jupiter. ..
« Grand’ maman a eu un acces de fou rire...
Comme elle est gaie, grand’maman !... Ce ma-
tin, dans I'escalier, elle chantait! Devaient ils

=

=

¢tre bons, les renseignements donnés par ce

< gencrall &
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« Apres le déjeuner, je me suis emparé de sq

« lettre... Comme elle est ¢légante dans sa sim-
« plicité! La voici textuellement : Monsieur, pai
« recu Uinvitation que yous m'avez fait I'honneur
« de m’'adresser pour le mercredi 1 juin. Je
« Paccepte apec le plus grand plaisir et Iq plus
« grande reconnaissance. Jai appris avec beau-
« coup de plaisir que mademoiselle votre fille
« était contente du chepal... Daignez agréer,
« -mo;zsz’eui‘, lassurance de mes sentiments res-
« pectueunx.,,

¢ Clest exprés, j'en suis bien certaine, qu'il
« arépété deux fois Je mot plaisir... Il savaitque
« je verrais sa lettre... I tenait 4 bien appuyer
« sur cette idée-14, »

— «Mardi 10 juin. Je dine demain chez elle. »

— « Mardi 10 juin. 1l dine ici demain. » Et
nous arrivons au grand jour du diner. A toi Je ré-
cit du diner,

— ‘Veux-tu m’en croire ? ma Jeannette.,, Res-
tons-en 1a pour aujourd’huj. .. Et d’abord, regarde
donc un peu quelle heure il est.

— Oh! deux heures du matin !

— QOui, deux heures du matin ! Clest déja une

4
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bonne raison pout hous eii tenit 1a... Ce n’est pas
la seule... Je crois qu'a partir de maintenant nos
écritures vont devenir terriblement monotones.
Ce sera de amour, et encore de 'amour, et tou-
jours de I'amour! Il n’y aura plus que cela dans
nos petites notes... dans les miennes, au moins.

— Dans les miennes aussi.

— Et de Pamour comme tout le monde, de
’amour avec la liberté de nous voir, de 'amour
avec la liberté de nous parler... Dés que jai pu
te regarder de tout pres, le beau mérite de t’avoir
vue telle que tu étais, telle que tu es, c'est-a-dire
la plus jolie et la meilleure de toutes les femmes!
Le beau mérite de t'avoir aimée! Non, vois-tu,
ce qui a été rare et délicieux dans notre roman,
c’est son début. Nous nous sommes aimés en
‘quelque’ sorte d’instinct, i distance, & premiere-
vue, sans avoir besoin de nous parler ni de nous
connaitre. Tout de suite, quant & moi, a travers
tes yeux, j'ai lu dans ton dme. Depuis le 11 juin,
le jour du diner, jusqu’au 17 aotit; le jour du ma-
riage, nous avons échangé bien des paroles et
bien des paroles; nous nous sommes dit de bieit
douces et de bien gentilles choses; mais jamais,
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ma Jeannette, jamais il-n’y eut entre nous de con-
versation plus tendre, plus passionnée, que cet
absurde dialogue, dans la cour, pres de 1écurie,
devant Jupiter et Picot. Jai été pris ce jour-1a
d'une telle émotion que j'al senti que c'en était
fait & jamais de ma destinée, Je suis sorti de cette
petite cour de la rue des Arcades avec la certitude
que tu serais & moi et que ma vie entiére se pas-
serait & ticher de te rendre heureuse... Il y a
bientdt deux ans de cela.., J usqu’a présent, mon
amour, ai-je réussi?

— Oh! oui, mon ami. Oh! oui! ..

Elle n’était plus sur le petit pouf... Elle était
sur ses genoux... Et, laissant de coté les petits ca-
hiers, ils ne lurent pas plus avant ce soir-13.
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On donnait & I'Opéra, ce soir-1a, pour la ren-
trée de la Sangalli, le délicieux ballet de Yedda.
Sur la scene, 4 midi, on avait fait un petit raccord ;
ct Mle Mariette Bichon, des premigres cory-
phées, avait, par miracle, honoré la répétition de
sa présence ; cela lui arrivait trées rarement; sur
se tableau des amendes, 4 la fin du mois, Ma-
riette tenait toujours la corde, et de plusieurs
longueurs,

Une des petites camarades de Mariette lui avait -
dit :

— Tiens, te voila! par quel hasard?
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— Je vais t'expliquer. Je voudrais avoir ce soir
pour maman deux stalles des quatriémes. Alors,
j’ai pensé que, puisque j’étais obligée de venir &
I'Opéra pour les places, c’était une occasion de
ne pas manquer le raccord.

Apres la répétition, a travers le dédale des es-
caliers et des couloirs de 1’Opéra, Mariette s’en
était allée a 'administration demander ses deux
quatriemes ; on les lui avait données, et, vers une
heure et demie, tout emmitouflée dans ses four-
rures, les mains dans un manchon microscopique,
le nez au vent, pimpante et légére, Mariette sor-
tait de 'Opéra.

Un joli coupé marron — son coupé, s'il vous
plait — l'attendait devant la porte du boulevard
Haussmann ; sur le siege était majestueusement
campé un gros cocher de la tenue la plus correcte
et de l'apparence la plus digne. Mariette lui
jetait ces deux mots : ‘

— Chez maman ! _

Puis ramassant ses jupes a pleines mains, elle
s'engouffrait dans le coupé marron, en laissant
voir deux petits, trés petits pieds, perchés sur
deux hauts, tres hauts talons.
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A ces mots : « Chez maman ! » le cocher avait
fait une grimace... une grimace imperceptible, —
c’était un cocher tres comme il faut, — mais
enfin une grimace. Le cheval était parti d'un trot
tres régulier, trés cadencé; — cétait également
un cheval trés comme il faut ; — tout I'équipage
_de Mariette Bichon, — voiture, cocher, cheval,
— respirait un luxe solide, sérieux, tranquille.

Le coupé marron gagna la rue du Havre,
monta la rue d’Amsterdam, pénétra résolument
dans les Batignolles, et s'arréta devant une bou-

tique qui portait sur sa devanture chocolat cette
inscription ; |

M™¢ BICHON, FRULTIERE

L’arrivée du coupé causa quelque émotion
dans les boutiques avoisinantes ; les petites blan-
chisseuses d’en face regardaient avidement j

- travers les rideaux du Vitrage; une d’elles s%était
avancée sur le seuil de la porte, et la, en cami-
sole blanche, bras nus, son fer i Ja main, contem-
plait réveuse, et e beau cheval, et le gros cocher,
et le joli coupé, et la gentille blondinette qui était
dedans. Marictte jouissait dans le quartier d’une
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réelle popularité. Les blanchisseuses, dans la
boutique, causaient,

— Bonne fille tout de méme...

— Pas fiere et pas honteuse de sa mére.

— Il y en a bien d’autres qui, danssa position,
tc) e, k-1l

Il était deux heures de I'aprés-midi... Clest le
moment ot les fruiteries sont languissantes, entre
le coup de feu du déjeuner et le coup de feu du
diner. La mére Bichon sommeillait dans son
comptoir.

— Maman, maman, s'écria Mariette par la
. portiére.

Madame Bichon ouvrit les yeux, reconnut sa
fille et se précipita hors de sa boutique. La dan-
seuse ct la fruiticre s'embrassérent & pleine bou-
che, & pleine joue ; c'était décidément une bonne
fille que Mariette. Les blanchisseuses avaient
raison : elle ne rougissait pas de sa mére. D’ail-
leurs, ellene rougissait pas de grand’chose.

Pendant cette scéne de famille, le cocher sur
son siege ne tourna pas la téte, parut garder son
air ‘impassible; mais un observateur attentif
aurait encore surpris la méme imperceptible
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petite grimace; cet homme distingué avait servi
dans de grandes maisons du faubourg Saint-Ger-
main ; il se trouvait mal & I'aise dans les Bati-
gnolles; il ne se sentait pas dans son monde.

Cependant les deux femmes s’étaient mises &
bavarder par la porticre. ;

— Ca va bien, fillette ?...

— Trés bien, maman.

— Tu ne descends pas?

— Oh! je n’ai pas le temps... Je suis trop
pressée... J’ai un tas de courses & faire. Je t'ap-:
porte les deux places pour lOpera ce soir.

— Onjoue le ballet?

— Oufs

— Et tu danses?

— Je danse.

—. Trés bien alors, j'irai avec la petite bonne du
trmsmme

— Veux-tu que je t'envoie ma voiture ?

—- Non, non, ce n'est pas la - peine.... Nous
irons & pied ou en omnibus... tu sais, j’ai mes
habitudes. _

— Ah! que tu es donc béte, maman, avec tes
habitudes. Je te demande un peu si tu ne devrais
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pas quitter cette affreuse boutique, si tu ne devrais
pas venir demeurer chez moi.

— Oh ! non, non.

— Mais tu ne me génerais pas du tout... et tu
vivrais tranquille.

— Je m'ennuierais trop & ne rien faire. Tu es
heureuse de ton coté.., moi du mien... Laissons
les choses comme ca.

— Enfin, quand tu voudras, tu sais.

— Ce que je sais, c’est que tu es une bonne
pate de fille, voila ce que je sais.

— Et toi, une bonne pate de mére... La-dessus,
au revoir, maman.

— Aurevoir, fillette,

— Dis & William de me conduire’ chez ma
couturiere,

— 11 sait ot1 c’est ?

— Je crois bien, j'y vais tous les jours. Ah!
non... avant de lui dire, attends un peu. Tu as
la des néfles qui ont bonne mine. Je ne peux
jamais en avoir chez moi, mon maitre d’héte] dit
que c’est un fruit canaille. Donne-m’en une doy-
zaine dans un sac.

— Veux-tu emporter tout le panier ?
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— Non, non, une douzaine. Je les mangerai
en route.

Quelques minutes aprés, Mariette s'en  allait
avec un sac ‘de gros papier gris sur les genoux.
Elle 6ta ses gants et se mit manger ses néfles.
Elle jetait & tort et & travers ses noyaux par la
portiere. Au coin de la rue de Berlin, son coupé
fut arrété par un embarras de voitures; un des
noyaux s'en alla ricocher sur le nez d’un vieuy
monsieur, lequel tout d’abord parut indigné.
Mais Mariette se pencha par la portiére, et s'é-
cria :

— Oh ! pardon, monsieur, pardon, je ne [I'ai
pas fait expres, ,

‘La coléere du vieux monsieur tomba comme
par enchantement devant cette gentille apparition,
et du regard il suivit la voiture qui emportait
cette jolie mangeuse de nifles. Ce vieux mon-=
sieur, dans sa jeunesse, vers 1830, avait beau-
coup aimé les dames,

Mariette n’était pas une jeune personne trés
bien élevée, mais elle avait bon ceeur. . Elle ado-
rait sa mere. La retirer de la fruiterie, lui arran
ger une bonne vieillesse bien douce; bien confor=
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table, c'était le plus vif désir de Mariette ; mais
elle se heurtait toujours & D'inflexible résistance
de M=e Bichon. Ce n’était pas elle qui avait mis
safille dans la danse; la petiote, dés son plus
jeune age, s'était senti des frétillements et des
démangeaisons dans les jambes. Elle n’avait pas
encore dix ans que déja elle disait & sa mére :

— Tusais, maman, je ne serai pas fruitiére,
moi, je serai danseuse & 'Opéra, comme Elisa.

Elisa, c’était la fille d’une cardeuse de matelas,
qui demeurait en face, rue des Moines. Mme Bi-
chon n’eut pas le courage de contrarier cette im-
périeuse vocation. Mariette, d’ailleurs, en gran-
dissant, devenait sigentille, sigentille, que Mme Bj-
chon, bien qu'affligée, trouvait des consolations
dans cet épanouissement des grices de sa fille.

— Regardez-moi cette enfant-1a, disait-elle &
ses pratiques, elle est trop jolie pour étre frui-
tiere. Qu'est-ce qui arriverait ? Elle tournerait mal
dans les Batignolles. Eh bien | du moment qu’unc
enfant doit mal tourner, autant la voir mal tour-
ner dans le grand monde.

Seulement, tout en laissant sa fillette prendr,"
la danse, M™ Bichon continua paisiblement son
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petit négoce qui, dailleurs, prospérait. Jamais
-elle ne voulut recevoir un sou de sa fille, qui sans
cesse parlaitde Jui faire une petite aisance.

— Non, répondait M Bichon, je n'ai pas
besoin d’argent, le commerce va bien, je fais des
économies. J'aiencore acheté le mois dernier une
obligation du Nord. Et puis, vois-tu, fillette, c’est
peut-€tre 14 des bétises, des préjugés... mais enfin
¢a me génerait de me sentir de ton argent dans
les mains. Je n'ai jamais trouvé ca bien, ces
meéres qui passent leur vie & ticher de se faire
donner des choses par leurs filles. Il faut aimer
ses enfants pour eux-mémes et pas pour le plus
ou moins de profits qu’on en retire.

Lorsque Mariette racontait cela, le soir, 4 ses
petites amies de I'Opéra, c’étaient des cris d’é-
tonnement et d’admiration. .

— Ah! disait mélancoliquement Rose Bérard,
je serais bien heureuse, si j’avais une mére comme

ca... Une mére qui ne voustire pas de carottes
c’est un réve |

— Oui, certainement, répliquait Louise Bois-

leroy, mais une mére qui en vend, ca manque un
peu de chic.
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Pendant que Mariette délibérait avec sa cou-
turiere, M Bichon s’en était allée trouver la
petite bonne du troisi¢me, une jeune Périgour-
dine de dix-huit ans, fraichement débarquée de
sa province. Le monsieur du troisiéme venait
d'étre nommé sous-chef de bureau et s'était dé-
cidé a remplacer sa femme de ménage par une
bonne pour tout faire.” Il s’était adressé a un Pé-
rigourdin de ses amis ; et, d'une des petites sous-
préfectures de la Dordogne, on lui avait expédié
une perle, une véritable perle : la probité, I'inno-
cence et lavertu mémes; tout cela pour vingt-
cinq francs par mois. — Ursule — c¢'était le nom
de la perle — Ursule avait, tout de suite, par sa
gentillesse et par sa naiveté, gagné le cceur de la
fruiticre. C'était une enfant qui ne savait pas
grand’chose de la vie ; elle s’en allait aux provis
sionsavec un panier, mais elle ne se doutait pas
que I'anse de ce panier pit avoir du gott pour la
danse. Ursule n’était jamais entrée dans une salle
de spectacle, et la pauvrette était devenue toute
pale d’émotion, quand Mme Bichon lui avait dit :

— Je vous menerai un soir & I'Opéra voir dan-
ser mafillette.
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Car ce n'était que pour voir danser sa fillette
que Mre Bichon allait & 'Opéra. Elle n’aimait
pas la musique ; les cris des chanteurs et le va-
cat me de Porchiestre I'assourdissaient. Le mélo-
drame, 4la bonne heure, c’était son affaire. Elle
ne s'amusait qu’aux spectacles ot I'on pleure. Il
lui fallait de 'amour, des crimes et des larmes,

~ ais avec un dénouement heureux. L’excellente
femme, sans cela, n’aurait pas pu fermer I'eeil
de la nuit. Aussi, chaque fois qu'il se donnait
quelque part une piéce bien noire avec un dénoue-
ment tout fose, Mariette venait chercher sa mére.

— Habille-toi vite, maman, nous allons diner
toutes les deux, en gargons', en camarades, chez le
pere Lathuille, et, aprés, nous irons ensemble au
théitre. On joue & ’Ambigu une pitce qui a l'air
d’avoir été faite pour toi. ;

Ces petites parties fines avec sa fillette étaient
lesgrandes joies de la fruititre de la rue des
Moines. Et puis si elle s'amusait pendant les
actes, elle ne s'ennuyait pas pendant les en=
tr’actes. Mariette avait toujours des amis dans la
salle ; elle recevait des visites.

Les conversations® faisaient le bonheur dé
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Mus Bichon, en lui découvrant, par échappées,
des petits coins du grand monde. Un jeune
homme arrivait,

‘— Maman, c'est maman, disait Mariette qui
- reconnaissait toujours hautement sa mére et ne la
 faisait jamais passer pour sa femme de chambre.

La présentation faite, la causerie s’engdgeait.
Mre Bichon était tout oreilles. Ca I'intéressait
comme un roman du Petit Journal.

— Dans cette avant-scéne, c’est bien Mme de
Z..58% o2 h

— Oui, Clestelle. .

— Nous avons la méme couturiére, je la ren-
contfe quelquefois... Et le monsieurdans la loge,
c’est son mari.

~— Son mari ! non, il n’est jamais avec elle,
son mari...

— Qui est-ce ?

— Clest 1&pgtit Chose. ;

— Tiens, c'est vrai... je ne le reconnaissais
pas ; mais alors Mme de B... doit étre dans la
salle?- *

—- M=¢ de B...?

e Est-ce que Mme B., %t e petit Chose... ?

-
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— Oh'! c'est fini depuis six semaines. Le grand
Machin a pris la place du petit Chose qui s’est
rabattu sur Mue de Z...

— Ah ! voici M= de L... Il parait quelle va
plaider contre son mari. .

— Oui, il parait. Elle attendait le divorce 3
mais, comme il ne vient pas, de guerre lasse,
elle va se contenter de la séparation, etc., etc.

"Toute la salle éait ainsi passée en revue.
Mre Bichon finit peu & peu par connaftre toutes
les grandes élégantes mondaines ‘et demi-mon-
daines de Paris ; elle apprit toutes les petites his-
toires et toutes les petites médisances qui cou-
raient la bonne et la maavaise société, lesquelles,'
par mille liens étroits, se tiennent et s'enchevé-
trent 5 & tel point qulentre les deux sociétés une
sorte de fusion est en train de se faire ; fusion de
manieres et de langage. Or, comme le monde ou
I'on ne s'est jamais tenu ne songe aucunement i
corriger ses allures abandonnées, c'est le monde
cu l'on se tenait qui commence i devenir, lui
aussi, lemonde ot 'on ne se tient pas.

Ursule avait accepté avec transport l'invitation
de Mme Bichon ; mais elle avait ajouté :
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— Vous savez, je ne serai libre qu'a huit
heures et demie, aprés le diner de mes maitres.

— Clest tout ce qu'il faut, avait répondu
M=me Bichon, il y a un opéra avant le ballet, et
'opéra, c’est crevant... Des gens qui chantent tout
le temps... Il n'y a que le ballet qui ait de I'im-
portance... Nous n’avons pas besoin d’arriver au
commencement, On ne nous prendra pas nos pla-
ces, elles sont numérotées. ; 5

Mme Bichon et la petite bonne montérent, le
soir, & neuf hetires, le grand escalier de I'Opéra et
.commencerent par une promenade dans le foyer.
Ursule était éblouie, aveuglée par ce ruissellement
d'or et de gaz. Cela lui rappelait le feu d'artifice
que l'on avait tiré le 14 juillet, en I'honneur de la
prise de la Bastille, sur le Cours de la sous-pré-

fecture.
Aprés cette promenade, la fruiti¢re et la Péri-
gourdine gravirent les hauteurs de I'amphithéitre
des quatriemes. Leurs places étaient au premier
rang. Ursule futimprudente. Elle voulut se rendre
compte de la hauteur, regarda en bas dans le par-
terre, devmt homblement pile et se cramponna
de toutes ses forces 4 la rampe de velours rouge ;
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elle avait le vertige... Cela lui rappelait la colonne
Venddme. Elle y était montée le dimanche précé-
dent.

Le rideau se leva sur le joli paysage japonais du
premier acte de Yedda. La Périgourdine battit
des mains,

— Ah! que cest joli! des arbres! des rochers !
une fontaine!... : v :

— Ce n’est rien encore... attendez, vous allez
voir Mariette.

— Elle n’est pas sur le théatre? :

— Non, elle va venir avec les jeunes filles du
hameau, qui apportent des fleurs et des lanternes,
Tenez... la voila, la voila! _

— Ot ¢a? -

— En bleu, avec une corbeille de roses. Elle
est facile a reconnaitre, c’est la mieux de toutes.
Attendez... elles vont se mettre a danser.Comptez
en partant de la gauche... une... deux... trois.....
quatre..... cing..... La cinquieme, c’est elle. Ah!
non ! elle n’est plus {a cinquiéme, maintenant...
ilyaeuun méli-mélo. Elleestau fond, maintenant...
Elle redescend. Mon Dieu! comme ca tourbillonne!

Je ne sais pascomment elles peuvent s'y retrouver.
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Mais je la suis, moi, je la suis trés bien | Ah dam,
avec les yeux d’une mére | Elle est a droite, main-
tenant... tout a fait 4 droite, cette blonde, voyez- -
vous ? : ;

— Oui, je vois... elle est gentille, :

— Si elle est gentille] Je crojs fichtre bien
qu’elle est gentille |

Mme Bichon s'interrompit tout & coup. Une loge
de c6té du premier rang, vide jusque-la, venait de
se remplir. Une femme était entrée, trés belle,
trés élégante ; derriére cette femme avait pris
place, dans la loge, un grand jeune homme blond
d’une trentaine d’années 5 1l se mit tout de sujte
a suivre avec sa lorgnette les évolutions dy ballet.
La femme, & peine assise, envoya de la téte un
gentil bonjour & un petit brun qui se trouvait en
face dans une avant-scéne toute pleine d’habits
noirs et de cravates blanches.

— Clest lui ! dit Mme Bichon,

— Qui, lui?

— La, dans cette loge, ce grand monsjeyr blond
qui a Pair si distingué... Voyez-vous ?

— Oui, je vois,

— Eh bien ! c’est Je choix de ma fille.
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— Le choix de votre fille! :

— Eh bien! dam, savez-vous ce qu'elle gagne
ici, & 'Opéra ? Quinze cents francs, dont il faut
bien retirer mille francs d’amendes. Et savez-
vous ce qu'elle dépense ? Pas loin de cent mille
francs par an, la pauvre chérie! Ah! clest que,

dans sa position, ayant hotel, chevaux, voitures,
on ne peut pas s’en tirer a moins, méme avec de
'ordre. Eh bien ! voild le monsieur qu'elle a choisi
pour payer tout ca. _

— Oh ! madame Bichon ! Oh! madame Bi-
chon !

— Voyons... voyons, vous avez beau arriver
de la campagne, vous devez bien savoir ce que
Cest que de prendre quelqu'un. Tl y a des situations
dans lesquelles on estobligé de prendrequelqu’un.
Je suis bien stre'que ca arrive aussi dans le Péri-
gord... Mais regardez donc le comte... comme il
la regarde, ma fille!

— Lecomte?

— Oui, c’est un comte. Il ne la quitte pas des
yeux... Des qu'elle remue, la lorgnette remue...
Ah!c’est qu'il 'adore!... Et puis, il est du monde,
comme dit Mariette, tout a fait du monde. Ainsi,

5,

]
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tenez, maintenant il grille d’envie d’aller sur le
théhtre causer avec Mariette qui vient de sortir de
sceéne... Ei bien! il n’y va pas... il n'y va pas
parce qu’il est du monde et que cane serait pas
convenable de planter sa femme, 13, toute seule
dans sa loge.

— Sa femme !

— Oui, sa femme.

— Il est marié | mais alors ca lui fait deux
femmes ! ¢a lui fait deux femmes! |

— Non, ¢a ne lui fait pas deux femmes tant
que ¢a... parce que, dans le grand monde, voyez-
vous, ils ont des facons trés commodes dar-
ranger les choses. Elle a fait comme ma fille, la
comtesse... elle a pris quelqu’un.

— Oh! madame Bichon ! oh | madame Bj-
chon!
. — Ettenez, le voila ce quelqu’un, il arrive, il
vient rélever le comte de sa faction. Pauvre
homme ! il était sur des charbons, Il s'impatientait
de ne pas pouvoir aller retrouver Mariette. 1]
va partir, mais il reviendra yclest Marie_tté
elle-méme qui le renverra, parce que Mariette,
voyez-vous, Cest la délicatesse méme,.. Elle
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dit toujours au comte: — Mon ami, je vous en
prie, soyez convenable avec votre femme. Mon-
trez-vous un peu dans sa loge. ;

Le nouveau venu était le petit brun qui avait
recu tout a I'heure de la comtesse cet aimable bon-
jour. Il entra dans la loge, et ce fut d’abord un
grand échange de poignées de mains. La Périgour-
dine sauta en l'air.

— Oh ! madame Bichon! oh ! madame Bi-
chon! Il lui prend sa femme et il lui donne la
main !

— Clest comme ¢a dans le grand monde.

— Je ne le trouve pas beau, moi, ce monsieur-
1a. Elle est béte, cette femme... Son mari est bien
mieux. ;

— Je crois bien qu'il est mieux!... Cest-a-dire
que Mariette n’en voudrait pas, del'autre... Elle a
diné, la semaine derniere, avec luiau café Anglais,
avec lui et avec un tas de personnes... pas seule,
avec luil... Et le lendemain, elle me disait: « Oh!
maman, si tu savais comme il est inconvenant, et -
vulgaire, et grossier dans ses propos! » 1l parait,
d’ailleurs, que c’est sa spécialité, son succes dans
les salons. Ca les suffoque, les femmes du monde,

-
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mais ¢a les amuse...La... quand je vous le disais...
le comte s'en va... et le petit brun prend sa place
derriere la comtesse... Elle va rire, vous allez
voir. Il va lui conter des gaudrioles... Le comte
estmaintenant prés de Mariette, danslescoulisses. ..
Voila les choses dans l'ordre.

~ Dans l'ordre! Oh! madame Bichon! oh!
madame Bichon ! _

— Eh bien! oui, qu'est-ce que vous voulez ?
Vous étes 1a a pousser des ok ! oh! des ah!ah!
Vous vous écriez tout le temps : « Oh ! madame
Bichon! oh! madame Bichon!» Vous avez tort.
11 faut prendre la société comme elle est, elle est
partout la méme, voyez-vous, la société!... Clest
comme ¢a dans le faubourg Saint-Germain,comme
¢a dans la Chaussée-d’Antin, comme ca dans le
quartier Saint-Denis, et comme ¢a aussi rue des
Moines, chez nous, aux Batignolles. Tenez, dans
notre maison, la couturiére du second, une mai-
wresse femme, intelligente et active, qui a monté
un atelier, qui a cinq ou six ouvriéres et qui gagne
de l'argent. Elle est mariée, bien mariée. Clest
tout ce quil y a de mieux, son mari, employé
dans une grande maison de banque, appliqué,
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laborieux, n’allant jamais au café, rapportant
tout ce qu’il gagne & sa femme et I'aimant- encore
de tout son ceeur, malgré plus de douze ans de
mariage, passant toutes ses soirées i donner des
lecons de lecture et d’écriture & ses petits enfants,
et pas mal du tout de sa personne... Un bel
homme... oui...unbel homme, avec une figure hon-
néte et tranquille... Sa femme, vous croyez peut-
étre qu'elle lui est reconnaissante de tout ca...
Allons donc !... Faut voir comme elle se géne
pour étre amoureuse d'une espéce d'individu qui
passe sa vie a la Reine-Blanche et a la Boule-
Noire... :

~— La Reine-Blanche ? 1.a Boule-Noire ?

— Vous ne savez pas ce que cest... Ca fait
votre éloge, ma petite... Clest des bals de notre
quartier, sur le boulevard extérieur... Eh bien!
cet individu, je vous ai dit tout & I’heure qu’elle
en était amoureuse... Ce n’est pas assez dire...
Elle en estfolle!l... Elle en perd le sommeil et la
santé... Et si vous le connaissiez!... Un petit
bout d’homme qui ne va pas aux épaules du
mari, avec une figure vicieuse et un teint ravageé.
Sil 'aimait eéncore !... mais pas du tout... llla
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bat... et il la gruge..., et vous verrez qu'un de
ces matins, la malheureuse, elle plantera tout 13,
maison, mari, enfants, pour courir aprés son mé-
chant avorton... :

— Oh! madame Bichon! oh! madame Bichon!

— Oui, voila ce que c’est, mon enfant, et tenez,
malgré tous vos: Madame Bichon! Madame
Bichon! je parierais bien que si on se donnait
un peu la peine de chercher dans votre Péri-
gord, on y trouverait des choses pareilles.

= Mon Dieu, c’est vrai, répondit la Périgour-
dine. Ainsi, la-bas,dans la maison ot j*étais avant
de venir & Paris, chez un fiotaire, un brave
homme... une des plus vieilles famillesdu pays...
il y a deux cents ans qu'ils sont notaires de pere
en fils, et pas un n’a encore levé la patte... Eh
bien! ce brave homme, sa femme le trompait
tant qu'elle pouvait... et avec qui? Avec le sous-
préfet. Et il changeait tous les six mois, le sous-
préfet ! ‘

Elles continuérent a philosopher toutes les deux,
Ursule et Mm2 Bichon, pendant que les splendeurs
de Yedda se déroulaient 4 leurs yeux. Elles re-
monterent ensuite a pied vers les Batignolles et,
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le long du chemin, la fruitigre,
Périence, avec sa connaissanc
et du cceur humain,
gourdine ce que ¢t
sienne,

avece sa vieille ex-
¢ du grand monde
acheva d'expliquer 4 la Péri.
aitque la haute sociétd pari-

Etplusieurs fois des Passantsétonnéss’arrétérent
€t se retournérent, en entendant la petite bonne
pousser ce cri, toujours le méme :

— Oh! madame Bicilon!

oh | madame Bj-
chon!
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DE

MADAME DE CHATEAUBRUN

MARCELLE DE CHATEAUBRUN
A LEOPOLDINE DE SAINT-D ANICHE

Paris, 18 septembre 1880..

Ah! ma chérie, viens & mon aide, toi quias le
génie de I'organisation. Je suis dans un tel embar-
ras. Je ne peux pas venir 4 bout de mes invita -
tions pour cet automne. Tu cornais mon sys-
teme... Trois séries: Octobre... Novembre...
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Décembre... De quinze a vingt personnes chaque
fois. Toi, ma meilleure amie, tu es des deux
derniéres séries... tu serais des trois, si tu vou-
lais... mais tu ne‘veux pas étre de la premiére.
Clest la série de Monseigneur... Série un peu
grave, un peu solennelle... cela t'effraye.

Voila que tu te dis : « Pourquoi cette folle
« de Marcelle se met-elle ainsi martel en téte !
« Pourquoi ne reprend-elle pas tout simplement
« ses trois séries de 'année derniére ? »

“Mes trois séries de 'année derniére !... Hélas !
ma chérie, rien ne va plus dans mes trois séries
de 'année derniere. Tiens:.. écoute. Nous allons
les examiner un peu ensemble... mais il faut
pour cela que je t'envoie les trois listes bien com-
pletes... Jamais sans cela tu ne pourrais te ren-
dre compte de la situation.

PREMIERE SERIE

Monseigneur et son secrétaire, 'abbé Lepetit ;

Le préfet et la préfete ;

Formentin, le procureur général, et Mme For-
mentin ;

Marcillat, le député, et Mme Marcillat ;
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Lambertin, Pacadémicien ;

Mon frére et ma belle-sceur ;

La générale de Blossanville et ses trois filles;

Roger de Carlemont ; :

Ma tante de Brigas et sa demoiselle de compa-
gnie, M Mouette ;

Louise de Landriane

Total : dix-huit personnes.

DEUXIEME SERIE

M. et M™e de Senermontet la petite Senermont;,
M. et M= de Martinvelle et le petit Martinvelle;
Robert de Bissy, mon cousin; le capitaine 3
M. et Mme de Loubersan;

Paul de Mennessy ;

Mme de Blandignac ;

Mes deux vieilles cousines de Meslay ;
Montloubel, Gironville et Saint-Branchu ;

Et toi, ma cherie.

Total : Dix-sept personnes.

TROISIEME SERIE
Encore toi...
M=¢ de Kérestang, le petit Kérestang et la
petite Kérestang; '
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M. et M=e de Montagny ;
Chantenay, Langlade et d’Estillac ;
M. et M=e de Montbrays ;

M. et M™ Planés de Waldeck ;
Robert de Malgane ;

Mme de Sommery ;

Pierre et Christiane de Charmelieu ;
Chapelan, notre vieux notaire.
Total : dix-huit personnes.

Maintenant procédons par ordre. Examinons
la premicre fournée. C'était I'année derniére, la
série religieuse, administrativeetlittéraire. .. un peu
prétentieuse, un peu guindée, voire méme un peu
ennuyeuse... Mdis, de temps en temps, s’ennuyer
un peu, cela n'est pas mauvais... on s'amuse bien
mieux apres. Tous les soirs, Lambertin nous fai-
sait de petites conférences littéraires. Quand on a
un académicien, il faut bien s’en servir... Ma
* belle-sceur lui donnait la réplique. Elle est, tu le
sais, parfaitement pédante... Cela faisait la joie
de Monseigneur... Souvent il daignait me dire :
« Votresalon, chére madame, estle dernier salon
«ou l'on cause ». Eh bien! m1 chire, elle est
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completement détraquée, ma premiére  série.
Le préfet et la préfete, M. et Mme Formentin...
Formentin, c'est le procureur général... Sais-tu
ce qu'ils ont fait, ou plutdt ce qu'ils n’ont pas
fait, tous les deux, le préfet et le procureur géné-
ral ? Ils n’ont pas donné leur démission! Ils ont
exécuté les décrets du 29 mars! Les mettre, apres
un pareil coup, en présence de Monseigneur, il
n'y faut pas songer... On ne peut méme plus son-
ger a lesinviter... C’est un trou de quatre places...
J’ai de quoi boucher la moitié de ce trou avec
deux amours de petits substituts bien pensants qui
ont bravement donné leur démission. Cela sera
tres agréable 2 Monseigneur; il a, d’ailleurs, I'in-
tention de faire faire & ces jeunes gens de riches
mariages. Ils ont bien droit & ce dédommage-
ment... Magistrat démissionnaire, c'est parfait
pour se marier dans notre.monde...

M. et M»e de Marcillat, a peu prés le méme
cas. Marcillat, c’est notre député. I est du centre
gauche... et il a voté Iarticle 7, il I'a voté la mort
dans I’dme, mais il I'a voté... Si, au moins, il
s'était abstenu... Encore deux noms i rayer.

Etqui fera le whist de Monseigneur?.. J'avais le
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ménage Formentin et Marcillat... Mon whist est
disloqué. Monseigneur est de la vieille école, il
ne joue pas le mort... Il ne connait que la partie
a quatre.r. Les deux jeunes substituts font le
whist... Je me suis informée... Ils sont complets,
- ces bons petits jeunes gens, mais je n’ai pas de
quatrieme... Ou trouver un quatriéme ?

J’ai bien une ressource... notre bon vieux curé.,.
oui, mais il ne roule pas sur I'or, le pauvre cher
homme... Il faut mettre la partie 4 un sou la fiche.
Monseigneur s’y résigne avec une douceur angé-
lique, mais non sans une secréte mélancolic. .. .
Une petite excitation d’argent ne lui déplait pas.
Quarante sous la fiche, voild son jeu, et, quand
il a gagné deux ou trois cents francs, Monsei-
gneur est tout guilleret... Joie bien excusable ...
C'est cela de plus pour ses pauvres.

M. et M» de Blerny-Bussac... Ceux-la, on
peut encore les inviter; mais on ne peut plus les
inviter avec Monseigneur... Clest une fatalité| On
ne peut plus inviter personne avec Monseigneur.
Il a fait le mariage de Blerny-Bussac, il y a deux
ans, et les choses ont mal tourné. Ce petit nigaud
de Blerny-Bussac s’est mis 4 jouer, il a déja cro-
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qué toute sa fortune et la moitié de la dot de sa
femme. La pauvre enfant est trés malheureuse.
Elle compre bien étre de cette premiére série. Elle
m’a écrit pour me le demander. « Cela me sou-
« lagera, me disait-elle dans sa lettre, de pleu-
« rer entre les bras de Monseigneur, et puis il
« fera un peu de morale a Gaétan. »

Faire de la morale & Gaétan! Voila un diver-
tissement pour Monseigneur ! Sa Grandeur vient
a Chateaubrun pour se distraire, pour se reposer
apres sa tournée pastorale. Cal’assommerait, cette
petite qui pleurerait entre ses bras. D’ailleurs, je
connais Monseigneur... il n’aime pas i se re-
trouver en face de ceux de ses mariages qui n’ont
pas réussi. ‘

Je vais mettre les Blerny-Bussac dans la troi-
sieme série, bien que Chantenay fasse partie de
cette troisieme série. Il est joueur comme les car-
tes, et ila une veine enragée. Lui et Blerny-
Bussac passeront toutes leurs nuits & jouer au
bezigue... mais jaime encore mieux cela -que
d’agacer Monseigneur.

Lambertin, lui, peut aller... Il a bien voté dans
les derniéres €lections de I’Académie... Monsei=
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gneur le reverra avec plaisir... mais il lui faut un
auditoire a Lambertin... On ne peut briller sans
un auditoire... et je ne'le vois plus, I'auditoire
de Lambertin. Il n’aura plus sa partenaire accou-
tumée, ma belle-sceur... mon frére et ma belle-
sceur... encore deux noms & biffer. Nous sommes
brouillés, complétement brouillés... Tu sais pour-
quoi, des querelles d’intérét, a propos de la suc-
cession de notre tante Marceline. Ils ont montré
une avidité... Je neles reverrai de ma vie.

Lambertin aura la générale de Blossanville et
ses trois filles. Mais la générale est affreusement
sourde et ses trofs filles passent leur journée a
jouer au crockett, tombent de sommeil en sor-
tant de table et demandent la permission d’aller
se coucher a ncuf heures.

Roger de Carlemont, également a déplacer...
Si, année derniére, je I'avais mis de la premiére
série, c’était dans 'espérance de lui faire épouser
une des trois filles de la générale.” Cette pauvre
femme me fait pitié avec sa ribambelle de filles 4
marier. Je n’avais rien dit 4 Carlemont; il ne serait
pas venu... mais, cette année, ils’est méfié. Il m’a
obligée 4 lui donner ma parole d’honneur que je

.
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ne recommencerais pas une pareille plaisanterie,
et il a demandé & &tre de la troisieme série...
Clest la série ot 'on s’amuse. Il veulent tous en
étre, cette année, de la série ot on s'amuse. Ah!
ma chere, comme ce pays-ci devient frivole 5 on
ne sait plus s'ennuyer.

Ma tante de Brigas et MU Mouette.,. Eh bien!
la encore je ne suis pas tranquille. Ma tante est
catholique... majs comment dirais-je? un peu
vieille catholique. Elle ne peut se faire i toutes
les nouveautés dévotes de I'Eglise... et, I'année
derniére, elle s'est horriblement chamaillée avec
Monseigneur sur les pelerinages de Lourdes. 1is
se sont séparés froidement. Enfin, cette année, la
question des décrets du 29 mars les rapprochera.
Tiens, voila effet le plus sfic des décrets. Ils ont
mis tous les catholiques d’accord. Cette pensée est
trop profonde pour &tre de moi; elle est de mon
mari qui t'envoie toutes ses amitiés. Pauvre
Adrien ! il est bien triste cette année, pas de gi-
bier... et, 'année derniére, a pareille date, il
avait déja tué plus de quinze cents pices.

Louise de Landriane, il faut absolument que je
la mette dans la troisiéme séric.., Louise va se

6
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remarier... c'est- encore un secret.., se remarier
avec d'Estillac... Je ne peux pas déplacer d’Es-
tillac... I fait partie de ma troupe comme second
comique, et tu verras qu'elle est cruellement
éprouvée, ma pauvre petite troupe.

Donc il ne me reste pour ma premiére série
que Monseigneur, 'abbé Lepetit, les deux substi-
tuts, Lambertin, la générale et ses trois filles, ma
tante de Brigas. M Mouette, moi et Adrien...
Treize personnes ! Et Monseigneur est supersti-
tieux. L’abbé Lepetit m’a prévenu avec un tact
exquis. — « Les plus grands saints ont eu des
faiblesses, m’a-t-il dit, Monseigneur a le nombre
treize en horreur. »

Je serai torcée de faire diner ma petite Jeanne
a table: Cela n’aura pas d'inconvénients. Pendant
lasérie de Monseigneur, la conversation est géné-
ralement convenable. On se rattrape apres son
départ.

J'arrive aux deux autres séries. La seconde série,
c’est la série des chasseurs, la série de mon ma-
ri... Elle débutait 'année derniére par les Sener-
mont et les Martinvelle. Je les avais mis ensemble
dans I'espérance de faire épouser Ia petite Sener-
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mont par le petit Martinvelle, Cela n’a pas pus’ar-
ranger. Le petit Martinvelle a trouvé Cyprienne
trop maigre, Il veut une femme un peu plus... am-
ple. Alors, cette annce, j'opére une permutation.
Je vais mettre les Kérestang (de la troisieme) &
la place des Senermont (de la deuxiéme). Je
laisseles Martinvelle dans Ia deuxiéme... La petite
Kérestang est rondelette... Elle fera peut-étre
Paffaire du petit Martinvelle. I] y a autant d’argent
chez les Keérestang que chez les Senermont. Clest
le grand point pour les Martinvelle.

Robert de Bissy, mon cousin [e capitaine. Il
était 'dme de la série des chasses, et nous ne
Paurons pas cette année. Robert était dans I’état.
major et toujours libre, On g fait je ne sais quel
mic-mac au ministére de la Guerre. Robert est
maintenant dans un affreux régiment de dragons,
4 l'autre bout de Ia France et plus ombre de li-
berté... Les gens qui nous gouvernent ne savent
-qu'inventer pour nous contrarier.

Jarrive aux Loubersan et 3 Paul de Mennessy.
Ah! ma chére, le voila, le vrai drame, le voila. ..
mais ce récit, je le garde pour la fin.., En somme,
il reste 4 mon mari trois chasseurs enragés ;

©
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Montloubel, Gironville et Saint-Branchu. Clest
tout ce qu'il lui faut pour une année ou il n’y a
pas de gibier, et puis, quand cette série-la cloche-
rait un peu, cela me serait au fond parfaitement
égal.

Mais la troisicme série, c'est autre chose. La
troisieme série, c’est ma série & moi... Comédies
et charades... Je deviens directrice de théatre. J'ai
absolument besoin de ce que j'appelle ma téte de
troupe. Malgane, mon jeune premier ; d’Estillac,
mon premier comique ; Montagny, mon second
comique ; Chapelan, mon pére noble, et M®° de
Sommery, ma duégne... La jeune premicre,
Cest moi, ton humble servante.

Eh bien ! ma chérie, je commence par n’avoir
plus de duggne... (C’était cette excellente baronne
de Sommery, qui ne dédaignait pas, malgré son
ardente piété, de monter sur notre petit théitre.
Elle ne jouait, d'ailleurs, que dans les piéces par-
faitement convenables. Les autres, elle se conten-
tait d’y assister. I y a 12 une nuance trés appré-
ciable. Mme de Sommery était divine dans les
roles marqués. Elle y mettait le grand air et les
traditions d’autrefois.
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Nous ne I'aurons pas cette année. Elle ne peat
bouger de chez elle. Sais-tu ce qu'elle a fait?
Une chose admirable!... Elle arecueilli 2 Som-
mery trente et un jésuites ; elle a été obligée d'en
renvoyer onze, parce que le préfet lui a fait savoir
qu'il y avait une loi qui défendait d’avoir chez soi
plus de vingt jésuites... mais il lui en reste tou-
jours vingt. La pauvre femme n’a pas le temps
de songer a jouer la comédie.

Javais envie de lui écrire : « Venez avec vos
vingt jésuites. On leur fera un dortoir dans la
bibliothéque. » Mais 12, vraiment, vingt jésuites
a consoler, a nourrir, & distraire, ¢’était une trop
lourde besogne... Et voila pourquoi je n'ai plus
de duégne.

Je suis également frappée dans mon second
comique, Montagny. Il afait ses vingt-huit jours
le mois dernier. Ila recu des averses abominables.
11 est revenu avec une bronchite, une laryngite,
je ne sais quoi. Il est sérieusement malade.
Il part, il va passer I'hiver dans le midi et ne
reviendra qu'au printemps prochain. Jespere

m'en tirer en réinvitaat pour la troisieme série un
de mzs petits substituts démissionnaires. On me
6.
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dit qu'au printemps dernier il a joué Ma femme et
mon parapluie chez son président et qu’il n’était
pas mal du tout dans Serinet... I] joue le whist,
il joue la comédie, il proteste contre les décrets
du 29 rhars ! C'est un jeune homme accompli!...
Quelle perte pour la magistrature |..,

Hélas ! m’y voici-a la grosse, 4 'inextricable dif-
ficulté. La, ma téte littéralement se perd, et je ne
sals que devenir. Ecoute un peu et lis avec la
plus sérieuse attention ce passage de ma lettre.

Hier Mathilde de Loubersan vient me voir.
Elle avait évidemment guetté mon passage 4
Paris. Je ne reste ici que trois jours, entre Trou-
ville et Chateaubrun. Je n’avais prévenu personne
demon arrivée. Toutmon temps était pris... Trois
jours, cen'est pas trop quand il faut se ravitailler
de robes et de chapeaux pour la saison.

Done, c’était hier, Je venais de passer cing
heures en conférence avec ma couturiére. .. J'ai
eu des idées délicieuses... Tu verras certaine robe
cerise... et certaine casaque bouton d’or... Je ren-

trais épuisée... Je trouve Mathilde. .. Elle m’at-
tendait depuis deux heures. Nous noys mettons
a bavarder... mais elle tournait... e|e tournait...
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Je voyais bien qu’elle avait quelque chose & me
dire, et que ce quelque chose n'était pas facile §
dire. Enfin, elle arrive au fait. Elle me demande
de la changer de série. A dire vral, je m'y atten.
dais. Tu sais ce qui se passe. On dit que M. de
Malgane a pris dans e cceur de Mathilde la place
de M. de Mennessy. Et Mathilde ne tenait pas i se
rencontrer avec M. de Mennessy. Elle voulait, elle
aussi, étre de la troisiétme série. Clest la série de
M. de Malgane, mon jeune premier... et Je sien..,
Mon Dieu! ma chérie, tout cela est fort déli-
cat, et je n'ai pas la conscience en repos quand
je songe A certains arrangements... Mais, que
veux=tu? Quand on veut avojr un 'salon, il faut
bien faire certaines concessions, fermer les yeux
Sur certaines choses, On n’aurait pelﬁnne sans
cela. Et, d’ailleurs, pourquoi cet acharnement 3
voir le mal partout Mathilde, pendant deux ou
trois ans, ‘a pris pl& a rencontrer M. de Men-
nessy dans le monde. Et maintenant elle prend
Plaisir & y rencontrer M. de Malgane.., Pourquoi
donc y aurajt-i] la, de toute nécessité, ‘autre chose

que des distractions purement intellectuelles? Ma
foi, j’ai dit & Mathilde -

.c - @
¢ ® &



.
&

104 ' LES TROIS SERIES

— Je te mettrai de la troisieme série, de la sé-
rie de M. de Malgane.

— Oh! ce n'est pas cela que je te demande,
m’a-t-elle répondu en riant, je demande & ne pas
gtre de la série de M. de Mennessy... Voila tout.

Elle m'a embrassée le plus tendrement du
monde et s’en est allée. Tu crois que cest fini.
Pas du tout, ¢ca commence.

Cinqg minutes aprés, nouvelle visite. Cétait
Loubersan. Le mari aprés la femme. Lui aussi
avait dli guetter mon passage, et je crois bien que,
par-dessus le marché, il avait guetté la sortie de
Mathilde, pour ne pas se rencontrer chez moi avec
clle. Il avait un air embarrassé, et ce n’est qu'a-
pres forc*iétours qu'il se décida a mettre les
points sur les i. Il venait megdemander de ne pas
le changer de série, de le laisser dans la seconde
avec M. de Mennessy... :

— Je serais tres heureu&’a-t-il dit, de pas-
ser ces trois semaines chez vous avec Mennessy.
J’ai pour lui la plus sincére, la plus cordiale
affection... Eh bien ! mg chére amie, depuis cing
ou six mois un changement inexplicable s’est fait
en lui... C'est une indifférence, uné froideur... 11

& . ® iR R
® - ®
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ne vient plus jamais nous voir, ., et, vous le sa-
vez, il était toujours chez moi; en hiver, il dinait
deux ou trois fois par semaine & la maison; en
été, il venait avec nous 3 Dieppe... Il nous a
compléetement abandonnés... Certainement clest
un peu de la faute de Mathilde... Vous la con-
naissez... Elle est fantasque, changeante ; elle a
des caprices, des lubies... Elle s’est engougée, je
ne comprendrai jamais pourquoi; mais enfin ella
s’est engouée de ce Malgane qui n’est qu'un sot,
un homme sans esprit, sans ressources... Ah |
surtout, si vous devez 'inviter, Malgane, ne vous
mettez pasdans la méme série... Vousn’avez pas
cette pensée, n'est-ce pas ? :

— Mon Dieu !... je n’ai pas encore combiné. ..

«— Oh! je vous en supplie, pas avec Malgane,
mais avec Mennessy... Je I'aimais de tout mon
ceeur, cet ingrat qui me délaisse, et jai la fai-
blesse de 'aimer encore... A ce point que je vais
au club pour le voir... oui, pour le voir..., car,
vous savez, je n'aime pas-le club, Je suis
un homme d’intérieur, Clest entendu, n’est-ce
pas? Vous nous mettrez, comme 'année derniere,
avec Mennessy dans votre deuxieme série, Je le
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tiendrai 14 de tout prés, sans qu’il puisse m’échap-
per, et je les obligerai bien  se raccommoder,
Mathilde et lui, Merci, merci d’avance.

I1 est parti... et moi, je suis restée seule, seule
avec un immense découragement. Depuis hier je
cherche et ne trouve rien. Cest un véritable casses
téte chinois!... :

Si je m'en rapportais au hasard, absolument
au hasard, pour les trois séries... Sur de petits
papiers j'écris les noms de tous les invités, je
mets les petits papiers dans un chapeau, je remue,
et le sort décide souverainement...

Oui, mais si Monseigneur tombe dans la série
ou I'on s’amuse... Eh bien! cela le distrairait,
apres tout 5 cela lui ferait oublier pendant quelque
temps les malheurs de 'Eglise... Et puis, une
bénédiction épiscopale, accompagnée d'une bonne
absolution générale, ce ne serait pas de trop,
apres nos extravagances de la troisiéme série. ..

Je plaisante, ma mignonne, et n’en ai guere
envie... Que faire ? que faire ? que faire ?

A toi,
MARCELLE.

L8
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&

LI:IOPOLDINE DE SAINT-D’ANICHE
A MARCELLE DE CHATEAUBRUN

Saint-d’Aniche, 21 septembre 1880,

Ta lettre, ma chérie, contient quatre petits
mots qui- me sont allés droits au coeur : toi, ma
meilleure amie,

Oui, tu as raison. Je suis ta meilleure amie et
e vais te le prouver, .

Tu ne rencontres, en somme, que trois grosses
difficultés :

1° Pas de quatrieme pour le whist de Mons=
seigneur;

2° Pas de duigne pour les comédies de la troj-
sicme série 3

3° La question Loubersan—MaIgane»Mennessy;

Le whist et la duégne, j’en fais mon affaire. Je
me dévoue, je vais étre héroique. Cette année, je
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®:serai des trois séries. Je jous le whist trés mali,
mais enﬁn-, je le joue... Je ferai la partie de Mon-
seigneur. Seulement, gare aux renonces... mais

- Sa Grandeur a T'dme évangélique. Elle me les
pardonnera.

Dlailleurs, ces trois semaines passées en com-
pagnie de Monseigneur me feront du bien. L'état
de mon dme m’inquiéte par instants... Je trou=
verai bien par-ci par-la de petits moments pour
en causer avec Monseigneur.

Quant aux roles de duégne, envoie-les-moi tout
de suite. Je les apprendrai... Je me grimerai....
Je me mettrai des cheveux blancs. J'aurai cent
ans. Cela ne m'effraye pas. Je suis persuadée que
je serai une tres appétissante petite vieille. J'étais
poudrée, 'année dernicre, au bal de la princesse.
Tout le monde m’a dit que j'étais ravissante,
et je n'ai fait aucune difficulté pour le croire.
Et puis il 'vaut bien mieux jouer les vieilles
quand on est jeune, que les jeunes quand on est
vieille.

Quant & 1%affaire Loubersan-Mennessy-Mal-
gane, il y aurait une solution nette, simple, déci-
sive... Mettre Loubersan dans la deuxieme série
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avec Mennessy et Mathilde dans la troisieme avec
Malgane... Il aurait Mennessy ! Elle aurait Mal-
ganel... Ce serait la perfection !...

Sans doute, mais clest 13 une solution trop
hardie, trop radicale... Il faut compter avec
Popinion publique... et que dirait le monde?

Je ne vois, en somme, qu'un ‘arrangement, —
je ne dirai pas honorable, mais acceptable. —

~ Mets-les tous les quatre ensemble dans la méme
série... Ils auront chacun ce qu'ils désirent... lls
se “débrouilleront comme ils pourront.

A toi,

.

LEororDINE.

~]



LE

'MAITRE DE DANSE

Javais diné chez des amis et, le soir, la mai-
tresse de la maison me dit :

— Vousallez souvent a1'Opéra ?

— Trés souvent.

— Et sur le théatre ?

— Qui, sur le théAtre,

— Alors vous pourriez me rendre un service,
Il'y a dansle personnel du ballet un trés brave
homme nommé: Morin... parfaitement conve-
nable; a ce qu’il paraft. Clest le professeur de
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danse des petites de B***. Il donne d’excellentes
lecons. Je le prendrais volontiers pour ‘mes fil-'
lettes. Demandez-lui donc s'il pourrait venir deux
fois par semaine.

Je me chargeai trés volontiers de cette mission
délicate.

Le lendemain 17 tévrier 1881, vers dix heures
du soir, j’arrivais a 'Opéra et je m’en allais sur
le théatre a la découverte de M. Morin. On jouait
le Prophéte. Le troisiéme acte venait de commen-
cer. En scene, les anabaptistes chantaient avec
fureur :

Du sang! que Judas succombe!

Du sang! Dansons sur leur tombe!
Du sang! Voila ’hécatombe

Que Dieu nous demande encor!

Les haches étaient levées sur les tétes d’un tas
de malheureux prisonniers : barons, évéques,
moines et grandes dames. Dans les coulisses,
toutes ces demoiselles du corps de ballet atten-
daient, en équilibre sur leurs patins, le moment
d'efleurer la glace, sans laisser de trace.Je priai
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respectucusement une de ces jeunes Westpha-
liennes de me mettre en rapport avec le nommé
Morin. '

— Morin, me répondit-elle, il n’est pas dans
les patineurs... Tenez, il est en scéne. Clest lui
la-bas qui fait 'évéque ; vous voyez cet évéque
qu’on bouscule et qu'on ti_raille..‘. Attendez, il va
sortir tout de suite,

Un des anabaptistes en chef intervint en effet,
déclara qu'il fallait épargner ces nobles et ces
prétres qui pouvaient payer rancon. Morin avait
la vie sauve, et j’eus I'honneur de lui étre présenté
parla petite Westphalienne. -

Il avait un air tout 4 fait vénérable, une longue
barbe grise et un bel habit violet.avec u_né grande
croix pastorale. Pendant qulil remettait un peu
d’ordre dans son costume fortement houspillé
par ces énerguménes d’anabaptistes, je lui de-
mandai s’il consentirait 4 donner des lecons &
deux jeunes filles du meilleur monde.

Le pieux évéque accepta avec- enthousiasme.
Son prix était dix francs I'heure.

Les petites patineuses étaient entrées en scéne
et se livraient 4 d'extravagantes glissades. Les
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coulisses étajent devenues subitement calmes et
silencieuses. Nous nous abandonndmes tous les
deux, Monseigneur et moi, 4 une petlte conver-
sation familiére. s

— Oui, monsieur, me dit Sa Grandeur, je donne
des lecons de danse, j'ai une fort belle clientéle
dans 'aristocratie et dans la haute finance. Je n’ai
pas & me plaindre... et cependant, il faut bien le
reconnaitre, cela allait bien mieux autrefois, bien
mieux. La danse s’en va, monsieur, la danse
s'en va.

— Est-il possible !

— Clest comme j’ai I'honneur de vous le dire,
Les femmes apprennent encore & danser, mais
les jeunes gens, plus du tout, monsieur, plus du
tout. Le baccarat, les courses, les petits théatres,
voila leur grande affaire. C'est un peu la faute du
gouvernement,

— Comment cela ?

— M. Jules Ferry a refait dernidrement les
programmes de I'Université, Il a rendu cer-
taines choses oblicatoires : les langues vivan-
tes, par exemple... Je ne I'en blime pas, Ié-
tude des Jangues vivantes a de grands avan-
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tages; mais la danse, monsieur, on n’a rien
fait pour la danse... et clest la danse quiil
fallait, avant tout, rendre obligatoire. 11 devrait y
avoir un professeur de danse dans chaque lycée,
une €école normale de la danse, des examens et
des concours de danse... on devrait composer
en danse comme on compose en theme latin et en
version grecque. La danse aussi est une langue
et une langue que tout homme bien élevé devrait
savoir parler... Eh bien | savez-vous ce qui arrive
aujourd’hui ?... Il arrive, monsieur, qu'on donne
dans la diplomatie des postes & des gens qui s'em- .
brouillent dans les figures d'un quadrille et qui
sont incapables de soutenir un tour de valse
pendant deux minutes. Ils sentent bien que leur
éducation est incompléte... Ces jours dermers,
un jeune homme est venu me trouver, un garcon
-de grand mérite, & ce qu’il-parait, en dehors de
la danse. Il venait d'étre attaché & une grande
ambassade. [l n’avait jamais dansé de sa vie,
jamais, entendez-vous ? jamais !... c’est 4 ne pas
croire et c'est comme ca. Ce pauvre garcon ne
savait pas ce que c’était qu'un quadrille. Voila
les choix de M. Barthélemy Saint-Hilaire!..,
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Oh! cette barbe m’étouffe, vous permettez?

— Comment dornc.

Il 6ta sa barbe grise. 1l avait I'air beaucoup
moins vénérable. Il continua :

— Jai dit 4 ce jeune homme : « Nous alléns
essayer, mais ce sera dur. On ne commence pas
la danse & vingt-huit ans. » Je lai débourré,
dégrossi tant bien que mal. Je n’ai eu pour cela
que deux semaines. Je le suppliais de retarder son
départ, d’obtenir un sursis de trois ou quatre
mois. J'en aurais fait quelque chose. Il n’a pas
voulu. Il est parti sans rien savoir. Je pense 4 lui -
souvent. Il va nous représenter la-bas; il nous
représentera bien mal; il ne fera pas honneur &
son pays. Remarquez, je vous prie, qu’il peut
étre appelé a figurer dans quelque quadrille de
gala, @ danser, par exemple, avec une archidu-
chesse... Eh bien, 'l se fiche dedans avec son
archiduchesse, ce sera du propre ! Tout cela est
affligeant... Je suis républicain, monsieur, répu-
blicain de vieille date, et il est douloureuy de pen-
ser que la République est représentée par des
diplomates ne sachant pas distinguer un change-
ment de pied d'un battement de jambe. Savez-
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vous ce que 'on dit dans les cours étrangéres ?
«Mais qu'est-ce que c’est donc que ces sauvages que
la France nous envoie? » Oui, voila ce que I'on se
dit. Le personnel diplomatique n’était pas brillant
sous 'Empire. Oh ! non!... ces messieurs ont fait
bien des boulettes... Oh! ouil... mais enfin ils
savaient danser |

Et mon brave évéque, voyant que je Iécou-
tais avec beaucoup dmteret, poursuivit sa bril-
lante improvisation : :

— La danse, monsieur, n'est pas seulement
un plaisir, un amusement; non cest un grand
intérét social... Tenez... la question du mariage
tient étroitement a la question de la danse. Pour
le moment, en France, le mariage languit. Cela -
est prouvé par la statistique. Eh bien! je suis
convaincu que si 'on se marie moins, c’est parce
que l'on danse moins. Considérez ceci d’abord
que savoir- bien, trés bien danser, c’est pour un
jeunehomme agréable, mais sans fortune, une véri-
table situation dans le monde. Un de mes éleves,
monsieur, a fait derniérement un marlage admi-
rable. C'était un garcon trés ordmalre, qui avait
essay¢ de tout et n’avait réussi 4 rien 3 mais c'était

e
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un valseur de premier ordre et il a enlevé deux

millions & la force du poignet.

— Deux millions !

— Oui, deux millions... et deux millions liqui-
des, une orpheline, ni pére ni mere, toutce qu’on
peut réver. Il vous a empoigné cette jeune per-
sonne... elle érait tres grasse,., Eh bien 1 elle se
sentait comme uné plume entre ses mains. Elle
ne pensait plus qu’a une chose : valser avec lui.
Elle était comme folle. Il lui faisait connaitre des
sensations nouvelles... Et qu'est ce que désirent
les femmes, avant tout ?... Connaitre des sensa-"
tions nouvelles... Enfin elle a refusé des marquis,
des comtes, des millionnaires. Elle ne voulait
quelui... ElleI'a eu, et il était sans le sou, etil s'ap-
pelait Durand. Ah! ne répitez pas son nom, je
" n’aurais pas dd vous le dire.

— Nayez pas peur.

— Aprés ca, vous pouvez le répéter, ca ne fait
rien, c’est un nom si commun. Il ¥ a un intérét de
I’Etatdansles mariages d’inclination qui font épou-
ser une jeune fille riche parun jeune homme pauvre
ou un jeune homme riche par une jeune fille pau- -
vre. Ca remue l'argent, ca 'empéche de resterila
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méme place, ca faitcirculerlescapitaux.Ehbien! les
trois quarts des mariages d'inclination se faisaient
autrefois par la danse. Maintenant on a de cour-
tes entrevues dans les salons, dans les musées, a
I Opera-Comlque On cause, c'est trés bien ; mais
causer, ca ne suffit pas... Clest quelque chose,
Uesprit, ca n’est pas tout. Un tour. de valse fournit
bien des renseignements que la conversation ne
donne pas. Les couturiéres aujourd’hui sont rouées
- comme des potences. Elles savent faire ressortic
ceci et faire rentrer cela ; elles redressent des tail-
les incorrectes ; elles donnent aux maigres de
I'ampleur et de la rotondité ; elles vous fabriquent
des hanches, des épaules, de tout enfin... on ne
sais plus & quoi s’en tenir... La science a fait de
tels progrés. L'ceil peut étre trompé, mais la main
d’'un danseur exercé, jamais ! Un valseur qui a du
tact sait se rendre trés exactement compte de la
réalité des choses.

— Oh! oh! .

— Tout en restant parfaitement convenable,
monsieur, et parfaitement réservé. Mon Dieu !
tenez, moi, par exemple, c'est 4 la valse que jai
dd mon bonheur. M™® Morin n’était pas encore
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Mme Morin. Je tournais autour d’elle, mais j’hé-
sitais. Elle me paraissait maigre... et dam... je
vous I'avoue, épouser une maigre, ca n’entrajt pas
dans mes idées. Vous savez, chacun se fait son
petit programme. . '

J'hésitais donc quani voild qu'un soir, 4 Ja
noce d'un de mes amis, un garcon tees capable,
qui est sous-chef de bureau au ministére des Cul-
tés... on organisa un petit bal. Jinvite pour la
premigre valse celle qui devait étre la compagne
de ma vie. Je me sens tout de suite dans la main
une taille délicieuse, une de ces tailles 4 la fois
pleines et fondantes. .. ‘et, tout en valsant, trans-
porté, je me disais : « C'est une fausse maigre !
c’est une fausse maigre! » Je I'ai reconduite a sa
place, aprés la valse, et je suis allé tout de suite
demander sa main & sa mére qui me I'a accordée.
Depuis quatorze ans je suis le plus heureux des
hommes... et je n’aurais peut-étre pas fait ce
mariage-1a, si je n’avais pas su valser. Voyez-vous
bien, monsieur, les conséquences d’un tour de
valse ?

— Parfaitement.

— Ce n’est pastout, monsieur. Grice 4 la danse
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on nese rend pas seulement pas compte des agré-
ments d’une personne, des richesses de son buste,
du moelleux de sa taille, pn peut encore, par un
tour de valse rondement mené, faire passer a une
femme une sorte de petit examen sur sa santé,
sur sa constitution. Je me rappelle, un -soir, ilya
bien une douzaine d’années, c'était rue Le Pele-
tier, dans le vieil Opéra qui a briilé. .. jeme trou-
'vais sur le théitre, attendant le moment de mon
entrée, pour le pas des - frotteurs ‘dans Guil-
laume Tell... Vous savez, au troisiéme acte.
Deux abonnés causaient, tout prés de moi, dans
les coulisses. L’un de ces messieurs étajt un
de mes anciens éleves. Jai eu tant d’éleves !
Sans le vouloir, jentendais des bribes de la
conversation et ces deux phrases frappérent
mon oreille: « Eh bien! te décides-tu — Mon
Dieu, répondait mon éleve, je la trouve bien gen-
tille ; mais on dit qu’elle est faible de |a poitrine. »
Alors, moi, monsicur, j'ai fait une chose en de-
hors de mon caractére. J'ai demandé pardon
d’avoir entendu, malgré moi, etj’ai dit & mon
ancien éleve : « Je crois deviner qu’il s’agit d’un
mariage. Voulez-vous m’autoriser & vous donner
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un conseil, un conseil tiré de Pexercice de ma
profession ? Permet-on la valse & cette jeune per-
sonne? » Vous savez... il y a des méres qui ne
permettent pas...

.— Je sais... je sais. :

— Mon éléve me répondit : « On la lui per-
met. — Eh bien, alors, monsieur, lui dis-je voila
ce qu'il faut faire. Je vous connais. Je sais ce que
vous valez, vous avez du jarret, de I'avant-bras,
de I'épaule et de la respiration; faites-moi faire &
cette jeune: personne. cing minutes de valse, sans
lui donnerle temps de faire ouf. Si elle vous dit :
« Assez monsieur, assez I... » Vous répondrez
avec ‘une espece d'égarement : « Oh ! non, made-
moiselle! encore, encore ... » Vous aurez Iair
d’étre dans le ravissement de valser avec elle. ..
Elle croira que vous &tes pris d’une folie de
danser, comme dans Gigelle... Ca la flattera,
méme si ca la suffoque... Et au bout de cing
bonnes minutes de ce train la, arrétez-vous
net sur place... et, vous perichant un peu sur
son épaule... en extase... la valse autorise ces
positions-1a... écoutez sa respiration dans le
dos... Si ca fait le bruit d’un soufflet, n'épousez
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pas... mais si vous n'entendez rien, épopsez |
épousez | »

Nous en étions 1a de cette intéressante conver-
sation, quand le ballet vint 4 finir. Nous flimes,
mon évéque ‘et moi, assaillis par un véritable
tourbillon de patineuses, Et ma petite Wespha- -
lienne me retrouvant I3 of elle m’avait laissé :

— Ahgil me ditelle, vous venez donc vous
confesser & I'Opéra... Donnez-lui I'absolution,
Morin, et rendez-le-moi. Allons, venez un peu au
foyer.

Elle me prit le bras... et nous nous en allimes
de compagnie, pendant que cet excellent Morin
soutenait, grave et digne, sous ses ornements

sacerdotaux, le choc de cette avalanche de dan-
seuses.
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DEPUTE DE CAMACHE

Montarnesse, 13 juin 1870,

Clest fait, mon cher oncle, c'est fait... Hier 12
juin, 1870, j'ai &€ nommé conseiller général ;
seulement la partic a été dure : soixante-quinze
voix de majorité, pas plus... J'avais deux concur-
rents... Mais nous parlerons tout i I'heure de mon
€lection... parlons d'sbord un peu des trente
mille francs que je vous ai demandés avant-hier
et de la réponse que vous avez faite & ma lettre,
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Vous m’avez écfit que vous étiez & court d’argent;
que je vous devais déja une assez forte somme;
que, dailleurs, je prenais I’habitude de tirer sur
vous avec un peu trop de laisser-aller.

A court d’argent, vous ne I'étes pas; je connais
vos affaires : vous étes riche, trés riche, et votre
caisse est toujours dh petit galion chargé dor,
Donc, si vous le voulez bien, laissons cela.

Je vous dois de I'argent, d’accord. Ma dette se
monte, ‘je crois, a une cinquantaine de mille
francs; mais, sij’ai tiré sur vousavec un certain lais-
ser-aller, et si je m’adresse encore & vous pour ces
trente mille francs c’est que, mon cher alcle, C’est
vous, vous seul, qui m’avez mis dans le pétrin. Et
dans quel pétrin !

Voulez-vous me permettre de rappeler briéve-
ment le passé?

Un soir, — il y a sixans de cela, — en sortant
de 'Opéra, vous m’avez fait un long diécours,
nous avons marché pendant deux heures de |5 rue
de la Paix a la Madeleine, de la Madcleine ala
rue de la Paix,-et, pendantces deux heures, vous,
mon cher oncle, avec beaucoup de force et délo.
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quence, vous parliez. Je gichais ma vie, disicz-
vous, je gaspillais ma fortune, et je finirais un beau
jour par me ruiner bétement pour quelque créa-
ture,

A cela, moi, je répondais que je n'étais ni en
train ni en humeur de me ruiner pour aucune de
ces demoiselles. Je ne faisais nulle difficulté de
reconnaitre qulelles se disputaient et se parta-
geaient Je plus clair de mon revenu, mais de mon
revenu sculement ; le capital éait intact, parfaite-
ment intact,
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c'est Bien plus amusant que de donner des boucles
d’oreilles de vingt-cinq mille francs & une demoi-
selle qui se moque de vous detoutes ses forces.....
Marie-toi ! Marie-toi !

— Se marier.. mais mon oncle, avec qui?

— Avec qui? J'ai ton affaire.. J’ai une mer-
veille.. J'ai Caroline..

Le lendemain, je me laissais trainer chez mada-
me de Sylvanés et 14 vous me fites voir Caroline!..
Vous me rendrez cette justice, mon oncle, que
tout de suite... je vous déclarai que je me sentais
de trés violentes dispositions pour épouser Caro-
line... Ah! cestqu'il n'y avaitrien, cest qu'iln'y
a rien de plus gentil, de plus charmant, de plus
adorable que Caroline !

Deux mois aprés- je 1'épousais !.. Le contrat,
la dot, les affaires, vous vous étiez occupé de
tout cela; moi, je ne m’étais occupé que d’étre
-amoureux. Vous me disiez : « Tu sais que Caro-
line est riche. » Je ne vous répondais pas : « Tant
pis, j'aurais préféré qu’elle fiit pauvre pour la faire
riche. » Non, mais je vous disais « Sielle a de
I'argent, tant mieux ; seulement elle n’aurait pas
le sou que je I'épouserais tout de méme. »
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Done, me voild marié, et je me mets & aimer
Caroline de toute mon dme. Je lisais hier, je ne
sais oll, un mot de M. Talleyrand qui, avec une
l@mnﬁme,s‘appﬁqu i merveille & ma situa-

Onlddmndmm.mh avoir aimé
M= de Stadl, il avait pu aimer M*™ Grand, ct
M. de Talleyrand répondait : « Il faut avoir aimé
une femme de génie pour bien godter le bonheur
d’aimer une béte.

Et, moi, je dis: « Il faut avoir aimé beaucoup
de farceuses pour bien godter le bonheur d'aimer
une honnéte petite femme qui est 4 vous, bien i
et & clie seule plus jolie que toutes les farceuses
aniéricures réunies, »

Véaais donc parfaitement heureux et je vous.
éans fort reconnaissant, mon oncle, de m'avoir
procuré ce bonbeur, en me conscillant le marniage
«t en m'indiquant Caroline. Sculement, je com-
mencai bien vite & m'aperceveir que je dépensais
peut-cire un peu trop d'argent. Vous m'aviez dit:

¢« Caroline est riche. » Elle I'était, en effet,
m ayant apporié dans la corbeille un demi-million
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et un joli chiteau en Bourgogne. Mais il advint
que le joli chiteau dévorait ires lestement [es’
deux tiers de la rente du demi-million. II fallaj
bien que le parc efit bon air et que la chasse fit
giboyeuse. On ne sajt pas ce que coltent les faj-
sans | -~
Restait' donc une dizaine de mille francs, et
mon premier soin fut d'autoriser Caroline 4 en
dépenser quatre fois autant pour ses chiffons et
ses dentelles, Caroline, qui a beaucoup d’ordre et
de raison, s'arrangea pour marcher avec ses qua-
rante mille francs et ne fit pas un sou de dettes, ce
qui est méritoire ; mais, moi, de mon coté, je me
livrai, en I'honneur de Caroline, & quelques peti-
tes dépenses. [] me paraissait strictement conye-
nable de faire, & certains ¢gards, les choses ay
moins aussi largement que par le passé. Jai toyg.
jours aimé a donner, et puis je me disajs: « Les
diamants que je donneraj & Caroline, ca ne serg
pas comme les diamants que je donnais & Piche-
nette, ca nesortira pas de la famijje. , Et, j%étais
siir de mon affaire toutes les fois que javais ey
l'imprudence d'aller fner du coté de la rue de
la Paix, jamais je ne rentrais chez moi sans up
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petit écrin de velours bleu dans ma poche.

Ce n'est pastout: ces demoiselles étaient cofi-
teuses, certainement; mais quand elles disaient :
« Tu sais que tu es seul, absolument seul, je n’ai
que toi, je n'aime que toi, je ne puis compter que
sur toi, etc., etc. »- on prenait de ces belles pa-
roles ce qu’on voulaif et ce qu'elles valaient ; Ja
moiti¢, le tiers ou le quart. P

Généralement on éuait plusieurs, et alors, sans
se connaitre, on s'entr’aidait, on se soutenait
I'un apportait le réti et Pautre le dessert ; cela di-
minuait les charges, sans diminuer sensiblement
le plaisir. x

Le mariage, c’est une autre affaire; on est seul.

“tout seul. Vous pensez bien, mon cher oncle, que
ce nest pas de cela que je me plains. Je constate
un fait, j"étudie une situation, rien de plus.

Ce n'est pas tout encore: il y a les bébés.
Faut-il ére sincére, absolumentsincére? Eh bien!
la vérité est quej'en avais un peu peur, des bébés.
Je me disais: « Quand c’est petit, ca pleure, ca
crie, ca abime, ¢a casse... et puis, quand clest
devenu grand, il faut payer les dettes des gargons
et trouver des dots pour les filles. »
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* Enfin, je me méfiais ; mais le premier bébé est
venu, et si gentil, et si rose, et si dréle, que, tout
de suite, Caroline et moi, nous nous sommes
activement occupés du second, et du troisieme
apres le second. Trois bébés ! voila ol nous en
sommes ; et, qui sait ? tout n'est pas encore dit
peut-étre. 5

Je les adore, mes trois mioches ; mais ils me
colitent les yeux de la téte : les nourrices, les gou-
vernantes anglaises, un onmibus pour trimbaler
la bonne et les enfants, une,voi.ture a chévres
pour les petites filles et déja un microscopique
poney irlandais pour M. Antoine, votre filleul et
mon ainé.

Encore une fois, mon cher oncle, je ne me
plains pas. Il n'y a pas de pére et de mari plus
heureux que moi, et le bonheur vaut bien qu’on
y mette le prix; mais je continue & constater, et
j'arrive  cette conclusion que, marié pour de bon
a une'femme riche, qui vous donne des enfants,
on dépense plus d’argent, beaucoup plus d’argent,
que marié pour de rire a des femmes pas
riches, mais qui ne nous .donnent pas d’'enfants.

Voila donc, quant au poiut de vue financier —
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je n'examine que la question d’'argent — voila
les suites de votre premier conseil : /e mariage.

Passons maintenant, mon oncle, au second
conseil : la politique. o

Un soir, il y a dix-huit mois environ, — ¢’était

en septembre 1868, — nous prenions paisible-.
ment le café, aprés diner, chez moi, 4 la campa-
gne, sur la terrasse du chiteau, quand on m’ap-
porte une grande lettre carrée, cachet rouge,. dé-
partement de..., cabinet du préfet. — J'étais
nommé maire de mon village.

Cet honneur me tombait du ciel, et ¢’était sans
m’avoir consultéqu'on me jouaitce mauvais tour.,
Voila ce qui s'est passé. Le maire, mon prédé-
cesseur, s'était pris de bec avec la majorité de son
conseil municipal et avait été obligé de donner sa
démission. Aussitdt, tous les habitants de la
commune, tous, tous sans exception, s'étaient
trouvés d'accord pour supplier le préfet de m’affu-
bler de I'écharpe et des attributions munici-
pales. :

Et cela-d cause de Caroline qui avait trouvé
moyen de se faire adorer dans |e pays ; elle était,
a elle toute seule, le bureau de bienfaisance de la

8
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commune, et j'avais dii lui ouvrir un petit crédit
spécial pour ses pauvres. Encore une dépense,
mon ohcle, encore une dépense !

Pour célébrer mon avénement et pour remercier
mes administrés, je fis ouvrir les grilles du parc le
dimanche suivant et je donnai une grande féte :
course en sac, prix de lapins, couronnement
d’une rosiére, bal et banquet. C'étaient les réga-
lades qui commencaient. Grand enthousiasme
pendant la féte. « Vive M. le maire ! vive Mme Ca-
roline ! vive'oncle de M™¢ Caroline ! »

Puis 4 minuit, aprés la derniére contredanse et
pendant que les lanternes s'éteignaient une a une
sous lés arbres, nous restimes, tous les trois,
vous, Caroline et moi, accoudés ‘sur une des
balustrades du chéteau... On voyait de toutes
parts de petites lumiéres aller et venir dans
la campagne: ¢’étaient les falots de mes invités
qui rentraient chez eux; on entendait encore au
loin des cris, des chansons et des: « Vive M. le
maire ! »

Clest ici qu'il faut avoir dela 'mémoire, mon
oncle, et se bien rappeler notre conversation. Elle
a décidé de ma vie.
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«— Ah! ¢a mais, m'avez-vous dit, tu es adoré
dans ce pays-ci...
— Ce'n’est pas moi, mon oncle, c’est Caroline,
elle est toujours 4 battre le pays & la recherche
des pauvres et des malades.
— Elle ou toi, peu importe.. Vous &tes adorés,
si tu 'aimes mieux:... Eh blen' ca nete donnepas
des idées?
— Quelles idées, mon oncle ?
— Maisily aura, en 18609, des élections pour
le corps Iégislatif...si tu te présentais. ..

— Me présenter, moi !.. Que Caroline se pré-
sente, si ¢ca 'amuse 3 mais quant & moi, jamais!

— Je parle trés sérieusement et je le répéte : tu
devrais te présenter. Cela mettrait un intérét
dansta vie, et puis que deviendra la France si les
gens comme il faut ne mettent pas un peu la
main aux affaires, si on’ abandonne la politique
aux avocats et aux journalistes? Il faut ranimer,
dansce pays-ci, I'esprit provincial qui était I'Ame
de.la vieille France. La Chambre a grand besoin
d’une infusion de sang nouveau, etc., etc. »

A toutes ces considérations, — fort sages
d’ailleurs et fort sérieuses, —*je n’ai répondu,
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je m’en souviens, que par un trés bel et tres
irrespectueux éclat de rire. « Moi, député! » Je
ne pouvais rien imaginer de plus extraordinaire. ~

Caroline, elle, ne riait pas, et tout de suite elle
se mit de votre bord:

— Votre oncle a raison, dit-elle ; pourquoi ne se-
riez-vous pas député, tout comme un autre ? Vous
feriez, je pense, 4 la Chambre, aussi bonne et
meilleure figure que MM. tels et tels. Présentez-
vous, mon ami, présentez-vous.

Nous restimes jusqu’a deux heures du matin
a divaguer sur ce beau sujet. Quand on se met a
parler politique, on sait quand ca commence, on
on ne sait jamais quand ¢a finit

Le lendemain, vous nous quittiez pour retour-
ner & Paris; mais j’ai toujours pensé que vous ne
vous en étiez pas allé tout droit & Paris, et que
vousaviezd'abord fait dans les environs une petite
battue électorale.

En effet, dans la semaine qui suivit votre départ,
ce fut au chateau une véritable procession de gens
qui n’y avaient jamais mis les pieds, et qui tous
‘me bombardaient de la méme phrase' « I1 faut
vous présenter alix élections de 1860
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Is entraient ensuite dans quelques développe-
ments : le candidat officiel était usé jusqu’a la
corde, on avait besoin d'une candidature indépen-
dante, ayant des racines dans le pays, etc., etc.
Jeus d'abord beaucoup de peine a écouter tout
cela sans rire; mais peu & peu je m’habituai &
m’entendre dire des choses qui, en somme,
n'avaient rien de désobligeant, et, au bout d’un
petit mois, jen étais arrivé & me placer devant
une glace et & me répéter & moi-méme la phrase
de Caroline: « Et mais, pourquoi ne serais-tu
pas député, tout comme un autre ?

Au commencement de janvier, nous rentrons i
Paris. Jusqu'au dernier jour, j'avais dit: non..
mais ce n’était déja plus le non énergique et resolu
de la premiére heure.

Arriva le mois d’avril, et, avecle mois d’avril,
une députation des électeurs de la circonscription,
J'étais mis en demeure de me prononcer. Moi, je
faiblissais, j'hésitais ; Caroline m'a dit: « Accep-
tez. » Vous m’avez dit: « Accepte. » Et jai
accepté. v

Mon comité électoral s'organisa tout de suite,
avec président, vice-président et secrétaires. Deés

8.
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que vingt personnes sont réunies pour n’importe
quoi, elles nomment immédiatement un président,
un vice-président et des secrétaires. J'ouvris tout’
de suite un crédit — un premier crédit! — pour
impressions, location de salle, menus frais, etc.,
etc. Puis mon comité s’empara de moi, me cton-
duisit sur le terrain de mancenvres et ne me
licha plus. Je devins un paquet, un colis. On
m’emballait, on me déballait, on m’exhibait,
on me faisait parler, on me faisait taire, on me
faisait boire, on me faisait manger; puis on
me remballait et on me remportait pour me
redéballer une heure aprés sur un autre champ
de foire. : 3

On me disait: « Levez-vous, saluez, donnez
des poignées de main, portezun toast, c'est bien,
cela suffit, rasseyez-vous, mangez, buvez, vous
ne buvez pas assez, il faut avoir 1'air d’un bon

2

vivant, récitez votre petit discours, etc., etc. »
Mon petit discours!... Je devrais dire : mes
petits discours. J'en avais trois dans mon réper-

X

toire :
1° Petit discours pour les villes, avec une
phrase sur la liberté;



LE DEPUTE DE GAMACHE. 139

2° Petit discours pour les populations rurales,
avec une phrase pour le libre échange ;

30 Petit discours pour les centres manufac-
turiers, avec une phrase contre le libre échange.

‘Une fois méme, je me suis embrouillé et Jai
dit 4 la campagne la phrase qu'il fallait garder
pour la ville. Par bonheur, cela se passait dans
un banquet, au dessert, et 'on était si bien lancé,
que personne n’était plus en état de comprendre.
Aussi, ne s'est-on apercu de rien. La phrase érait
au milieu du petit discours; le commencement et
la fin pouvaient servir pour tout le monde; ¢'était
ce qu'on nomme un passe-partout.

Ah! quelle existence j'ai menée du 1o avril au
23 mail Enfin, le 24, C'était fini!...

Nommé, j'étais nommé, et cela ne me cofitait
qu’une soixantaine de mille francs; il paralt que
c’était pour rien. :

Dans ma commune et dans les petits hameaux
circonvoisins, vote unanime, enthousiaste, spon-
tané. Je n'avais eu d’autre agent électoral que Ca-
roline, qui avait redoublé de charité ; mais, au
deld d'un cercle de deux ou trois heues, il avait
fallu employer les grands moyens : distributions
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de banniéres, de médailles, d'instruments de Sax,
de tableaux de sainteté, de portraits de I'Em-
pereur, etc.; fondation de prix pour les sociétés
chorales, pour les concours d’agriculture, CIc..efc.:
organisation de banquets (c’étaient les régalades
qui continuajent et qui grandissaient). Cela ne me
colitait que deux francs par téte, cCest vrai; mais
quand il faut faire boire etmanger, pendant toute
la période de recueillement (cing jours pleins avant
I'élection), toute une circonscription de trente-
cing mille bouches, on ne sait ce que cela coiite
que le lendemain de ["élection. :

Enfin, avec mes soixante mille francs, j'étais
nommeé. Pour me consoler un peu, je me disais :
« J'aurai un traitement de douze mille cinq cents
francs pendant six ans, cela me fera rentrer dans
mes déboursés. Je naurai perdu que D'intérét de
mon argent, »

En quoi je me trompais... Mes électeurs con-
naissaient le chemin de ma bourse 3 ils se garde-
rent bien de I'oublier. Je recois tous les matins
une avalanche de lettres - demandes de secours,
de subventions, etc., etc. 1] faut donner, donnér,
donner... et aussi courir, courir, courir... Aller
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voir tel directeur général, tel ministre... Obtenir
la méme place pour vingt personnes. eteyieteniy s

Ce n'est pas tout... Les pauvres de Caroline
ont pris une grande extension... Sa charité,
avant le 22 mai 1867, ne s'exercait que sur deux
ou trois petites communes ; 4 partir du 22 mai,
elle dut s'étendre  toute la circonscription élec-
torale: neuf cantons, quatre-vingt-huit communes.

Cependant j'arrive 4 la Chambre et je choisis
ma place. Jusque-13, pas de difficulté. Mais quelle
fut mon épouvante quand les discussions com-
mencerent! Virements de crédit, dette flsttante,
centimes additionnels, classement des chemins
vicinaux, fonds commun, etc. -

Je n’entendais rien, mais rien du tout, a ces
choses-la, et je me disais: « Qu'est-ce que je de-
viendrai, quand il faudra voter? Je n'oserai ja-
mais ; je vais passer mes six années & m’ai)stcnir. »

Je confiai mon ignorance et mes angoisses i
mon voisin, qui me repondit: « Vous n’étes pas
le seul, allez!... moi-méme, qui suis ici depuis
quinze ans, il m’arrive bien souvent de ne pas
trop comprendre... Et ceux-la méme qui prennent
la parole quelqucfois ne savent pas trop ce qu'ils
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disent. Cela n’empéche pas de voter. D’abord, il
ne faut jamais s’abstenir ; nos électeurs n’aiment
pas cela. Ils nous envoient ici pour. voter, nous
devons voter. » 5

Je suivis ce conseil et je me mis & voter; mais
je trouvai quelque chose d’assez ingénieux et-qui
laissait ma conscience en repos.

- Quand je ne comprenais rien du tout 4 ce qui se
passait et 4 ce qui se disait .dans la Chambre, je
votais tantdt pour, tantdt contre.

Il y avait le tour du bulletin bleu et puis le
tour du bulletin blanc. A ,

Je ne jouais pas la série; je jouais l'intermit-
tence. Ce systéme me créa tout de suite une petite
physionomie originale.

— Ah! ah! se disait-on, voila un, homme qui
n’a pas de parti pris; il ne vote pas d’aprés un
mot d’ordre, il a sur chaque question une opinion
a lui, bien a lui; il va de la droite 4 la gauche et
de la’ gauche a la droite.

On s’informait alors, on s’interrogeait. Quel est
donc ce nouveau venu? On apprenait que j*étais le
produit d'une candidature... coliteuse, mais indé-
pendante. Une curiosité bienveillante s’attachait
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a mes premiers Pas, on se demandait ce que j’al-
lais faire. J'aurais bien voulu le savoir, ce que
)'allais faire | :

Cependant les partis se formaient autour de
‘moi et, i peine formés, ils se déformaient, se divi-
sant et se subdivisant en Sous-partis et contre-
partis : droite de la droite, gauche de la gauche,
gauche du centre droit, etc., etc...., De toutes
parts on me faisait des agaceries. :

GranierdeCassagnac medisait : « Eh bien, jeune
homme, étes-vous des nétres? » Et Gambetta,
quand il passait prés de moi, me souriait trés gen-
timent. Les propositions ne me manquaient pas :
« Associez-vous donc 4 cetamendement. —Voulez.
vous signer cette demande d'interpellation 7 »

Signer quelque chose, ¢’était 1 surtout ce qui
m’épouvantait j il me semblait que mettre ma si-
gnature au bas d’un programme, c'était prendre
un de ces engagements éternels, irrévocables, ..
Que voulez-vous? je débutais dans la vie politique,
je ne connaissais pas les usages, les habitudes, les
errements parlementaires.

Cependant il fallait en finir et prendre un
parti... Je consultai Caroline; elle étwdia la
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composition des différents groupes et me dit:

— Il me semble bien que voici la liste la plus
comme il faut ; tous les noms sont bien, trés bien;
seulement ils ne sont que huit.

Jerépondis & Caroline :

— Mais huit, c'est déja trés beau d’étre huit ;
avec moi ¢a fera neuf. Bien des partis a la
Chambre n’en sont pas encore Ia.

— Eh bien, entre 1a dedans.

J'entrai /d dedans et voila comment je suis
devenumembre de mon parti. Nous nous sommes
placés a égale distance de la droite de la droite de
la gauche et de lagiuche de la gauche de la droite.
Nous sommes 1a trés bien et trés commo-
dément pour les petites évolutions stratégi-
ques. -

On a tout de suite décidé qu’on se réunirait une
foistous les huit jours. « Dinons ensemble,” c’est
le meilleur systéme. Oui, mais pas au Grand-
Hotel; chez I'un d'entre nous, ce sera plus con-
venable.» Moi, je me suis proposé. J'¢étais le plus
- central, et cest chez moi qu’on s’est mis a diner.
La premicre fois, nous n’étions que dix, Caroline
et les-neuf du parti; mais, aprés dél}bération, on
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m’a prié d'inviter & chaque diner, a partir de la
semaine sulmnte, une douzaine de députés de
toutes les couléurs, Il fallait bien essayer de gagner
des adhérents. Mes diners politiques ont réussi,
et, la derniére fois, nous étions vingt-deux A table.
Encore des frais, mon oncle, encore des frais !

Nous n’avonspas encore publié notre manifeste,
nous le préparons; il sera tres bien; & la fois
vague et précis ; seulement nous voudrions &tre
dix pour le signer. II parait qu’il faut é&tre
au moins dix pour constituer un parti sérieux...
Pourquoi? Je ne sais pas trop. Peut-étre parce
qu'ily a dix ministéres... Enfin, J'espére que nous
aurons bientdt notre dixiéme. On me recommande
de soigner mes diners; je les soigne.

Cela nous fait, du reste, une existence dispen-
dieuse, mais agréable et animée. Je m'habituais
tres bien 2 cette vie-1a;-je me disais: « Me voila
de la Chambre, me voila d’'un parti ; maintenant
je vais étre un peu tranquille. » Hélas | non, pas
encore !

A mon diner du 7 mai, un de mes collegues me
dit : « Vous n'étes pas inquiet pour votre réélec-
tion au conseil général ? — Ma réélection | mais je

9
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ne suis pas de mon conseil général. — Vous n’étes
pas de votre conseil général | » Ce fut une excla-
mation générale parmi mes vin?gt dineurs. «Il
fautétre de son conseil général;cela compléte une
situation politique... Présentez-vous! présentez-
vous ! » .

Je voulus résister; je prévoyais bien ce qui
allait arriver, mais notre chef de parti me déclara,
avec une certaine vivacité, que‘je n’avais pas le
droit de me refuser & ce qui était un véritable de-
voir. Je n’avais plus qu’a me soumettre, et, le
1" juin, nous reprenions, Caroline et moi, le che-
mindenos électeurs. Caroline elle-méme commen-
cait a etre un peu lasse.

— Vous vous &tes bien informé, mon ami,
n’est-ce pas? me disait-elle ; il n’y aura plus rien
aprés ce conseil général ? Vous serez bien au com-
plet quand vous aurez ca ?

J’arrive 4 Montarnesse... Clest alors que la
grande musique a commencé. Jétais connu, j'a-
vais fait mes preuves; on savait de quoi jétais
capable en temps électoral. Et puis j’avais deux
concurrents redoutables ; le premier, un homme
du pays, trés remuant, trés riche, ayant de longue
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main préparé son élection 3 coup d’argent; le
second, un étrapger, un Parisien, qui faisait appel
aux plus mauvaises passions et qui disait effronté-
ment aux électeurs : « Votez pour moi, et, sije
suis nommé, il n’y aura plus ni impét, ni octroi,
ni service militaire, ni rien du tout ; ce sera le
bonheur universel ! »

Vous comprenez que j’aimais encore mieux don.
her un peu d’argent que promettre de pareilles
choses. Libéral, & la rigueur, soit; mais révolu-
tionnaire, jamais!

Enfin, je suis nommé, j'ai battu mes deux ad-
versaires, mais au prix de quels efforts et de quels
sacrifices !

On a déjeun, diné, soupé, pendant une huitaine
de jours, sans aucune interruption, dans toute
Pétendue du canton. Un véritable canton de Ga-
mache ! i

Javais emporté de Paris une dizaine de mille
francs en me disant: « Une élection au conseil
général, deux mille cinq cents votants, dix mille
francs, c’est bien assez, »

Nous irons 4 trente, mon oncle, nous irons 3
trente. Tout renchérit, tout devient hors de prix,
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méme le suffrage universel qui commence a se
rendre compte de sa puissance et de sa valeur ;
il se sent corruptible.

Je me résume et je conclas... Vous avez trés
généreusement payé cing ou six fois mes folies
de jeunesse!... Et quelles folies !... Vous devez, 4
plus forte raison, me venir en aide aujourd’hui...
Vous ne pouvez pas me laisser 4 moi tout seul le
poids de lourdes obligations honorablement con-
tractées au service de mon pays.

Songez-y bien, d’ailleurs... Nous voici parfai-
tement tranquilles et pour longtemps. Je n’ai,
vous le savez, qu'un golt trés médiocre pour le
régime impérial, mais I'éclatant succés du plébis-
cite vient de donner — on ne peut le méconnaitre
— une nouvelle force au gouvernement... Il y a
lale présage de longues années de calme et de
stabilité... On entrevoit nettement le fameux
couronnement de I'édifice. ‘

Nous atteindrons, a coup stir, sans encombre,
le terme des six années de notre mandat parle-
mentaire. Donc, pas d'élections législatives avant
1878; pas de circonscription altérée, affamée, a
faire bien boire et bien manger !
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Quant 4 moi, je n'ai plus rien & désirer... Tout
ce qu'on peut étre, je le suis... maire, député, con=
seiller municipal, conseiller général... et marié...
et pere de famille... Tout cela, grice a vous, mon
cher oncle, grace & vos deux excellents conseils :
la politique et le mariage.

Caroline vous adore, les bébés vousembrassent
et je suis, moi, de tout mon cceur votre neveu
trés affectionné,

GEORGES.
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Jérais assis, & dix heures et demie du matin,
dans la grande salle du petit café de I'E'spérance,
a Goderville, sur'laplace du Marché. Jattendais ]
le départ de 'omnibus qui'fait le service de la
correspondance du chemin de fer. Je m’étais em-
brouillé d’une maniére absurde dans les indica-
tions du livret Chaix. J’avais cru déméler que -
Pomnibus partait 4 dix heures; il ne partait qu'a
midi. Deux heures 4 attendre ! Javais déja tué
une demi-heure en lisant le Progrés de Fécamp
et j’étais & bout de distractions, quand s’ouvrit
brusquement la porte du café.

~
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Je vis entrer deux hommes, lesquels, sans étre
gris, avaient déja, malgré I’heure matinale, ce
qui s'appelle une petite pointe. Ce léger trouble
se trahissait a 1'incertitude de la démarche, au
désordre du costume, & I'enluminure des pom-
mettes et 4 I'éclat des yeux. Pour I'un de ces per-
sonnages, cependant, il faut se contenter de dire
qu'il avait un ceil brillant, le droit, car le gauche
disparaissait sous un large bandeau noué autour
delatéte. La figure de cet homme était toute
parsemée de petites meurtrissures et de petites
déchirures qui témoignaient d'une chute récente.
Le pauvre diable tirait un peu la jambe gauche et
ce fut avec une évidente satisfaction qa'il se laissa
tomber sur la banquette contre la muraille. Son
camarade prit place en face de lui, sur un esca-
beau.

— Eh! ala boutique, cria I'homme au ban-
deau. Il n’y a donc personne & la boutique.

— Voila! voila ! répondit le maitre de la mai-
son, I'honnéte pére Paurelle.

Et du fond de Parriére-boutique il arriva.
L’homme au bandeau se levant alors et tendant

les deux mains au pére Paurelle :
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— Bonjour, dit-il; ca va bien, depuis vingt-
deux ans que je ne t'ai vu ?

— Ca ne va pas mal, mais je ne vous recon-
nais point. '

— Tu ne me reconnais point... Grelot, *Jean-
Louis-Hyacinthe Grelot... Grelot ' Ecrainville, ...
le fils du pére Grelot, Paul-Mathieu Grelot qui
tenait le débit d’épiceries-vins-liqueurs & Ecrain-
ville... Tu ne me reconnais pas ?

— Attends donc... attends donc... Je ne te re-
connais point, mais je me souviens... Clest toi
qui as tiré une bordée, il y a une vingtaine d’an-
nées, et qui n'a plus jamais donné de tes nou-
velles. .

— Clest bien ¢a... Jai fait des caravanes,
histoire de voir le monde et de se dégourdir les
jambes.

— Etqu'est-ce qui é ramene par ici.?

— Ce qui me raméne par ici?... »

Alors Grelot, Jean-Louis-Hyacinthe, abandon-
nant tout a coup son air épanoui d'ivrogne béat
et satisfait, prit avec force grimaces une physio- . -
nomie lamentable et douloureuse. La voix chan-

gea en méme temps et aussi brusquement que la

9.
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figure. Un grand comédien n’aurait pas montré
plus de souplesse. Ce fut d’un accent pleurard et
nasillard que Grelot continua :

— Ce qui me raméne par ici ?... Clest la mort
de mon pauvre pere qui s'est laissé décéder... Tu
n’avais pas entendu parler de la mort de mon
pauvre pére qui s'est laissé décéder et dont je suis
venu recueillir I'héritage ?

. — Non, répondit le pére Paurelle, {je n’avais
pas entendu parler...

— Eh bien, je vais te raconter ¢a.

La-dessus Grelot, reprenant brusquement sa
voix et sa figure naturelles, continua du ton le
plus dégagé :

— Donne-nous trois cafés... trois cafés et un
carafon de ta plus vieille... Tu prendras bien le
café avec nous. Ca fait donic un café pour toi, un
pour moi et un pour mon ami Corentin que je te
présente... Corentin, mon bon Corentin, mon
cher Corentin... Nous aurons le temps de causer
un brin. Je viens pour prendre la voiture de

- Beuzeville et elle ne passe qu'a midi. Allons,
chaud, chaud, les cafés et le carafon.

Quelques instants apres, le café fumait dans
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les tasses, et Grelot, reprenantle ton funébre,
s'écriait ‘

— Je m’en vas donc te raconter, pére Paurelle,
comment mon pauvre pere s'est lalsse décéder le
mercredi 4 courant..

Mais I'ami Corentm interrompit 1'ami Grelot
pour lui dire :

— Si, avant de parler de ca, nous parlions du
petit compte que nous avons a régler avant ton
départ.

— Ah! c'est vrai... tu as raison... Les affaires
avant tout. D’abord nous pouvons arranger ca
devant le pére Paurelle ; il n’y a aucun mystere
ladedans. Voila ce que c’est... Quand je suis arrivé
au pays, il y a trois semaines, pour recueillir
I’héritage de mon pauvre pére, j'ai eu tant de
joie...

— Tuaseu tant de joie!... s'écria le pere Pau-
relle scandalisé.

— Laisse-moi donc finir... Tu me coupes !...
tu me coupes !... Faut pas couper les gens comme
ca sans savoir. Clest pas du déces de mon pauvre
pere que j'avais de la- joie, c'était de retrouver
mon ami Corentin, mon ami Corentin que }c
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n’avais pas vu depuis vingt-deux ans, et que j’avais
si bien oublié que je ne me rappelais ni son nom
ni sa figure.

— Eh bien! a quoi que tu I'as reconnu! de-
manda le pére Paurelle.

— A ce qu’il m’a dit : « Je suis Corentin, ton
meilleur ami. » Ca m’a suffi |;Voila trois semaines
quenous ne nous quittons pas et dam, n’est-ce pas?
quand on a eu le malheur de perdre son pauvre
pere, quand on est dans le deuil, il ne faut pas
se laisser abrutir par la douleur, parce qu'on a
besoin de sa téte pour les affaires d’intérét & régler.
Et puis on se dit : «Je vas recueillic un héritage,
je peux lacher les cordons de ma bourse. » Enfin,
ily a eu des régalades, pas mal de régalades, et
Corentin en a été de toutes les régalades. N’est-ce
pas, Corentin, que tu en as été de toutes les réga-
lades? :

— Oui, jlen ai été, et méme tu m’as promis
autre chose...

— Qui, je t'ai promis autre chose, et tu n'avais
pas besoin de me rafraichir la mémoire [a-dessus.
Je t'ai promis que tu aurais ta part en argent sur
P'héritage et tu I'auras. Seulement, mon vieux, ca’
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ne sera pas gros, parce qu'il n’a pas donné ce
qu’on pouvait espérer, I'héritage. Ah! tonnerre!
Cest ce Michel Cornu... oui, je suis sfir que C'est
ce Michel Cornu qui a subtilisé largent comptant;
car il devait y avoir de largent comptant et on

“n’en a pas trouvé d’argent comptant. Non, non,
vois-tu, je ne partirai pas aujourd’hui, il faut que
j'aille lui casser quelque chose, & ce Michel Cornu.
Je m’en irai plus tranquille aprés.

Grelot voulut se lever, mais il nétait pas tres
solide sur ses jambes et Corentin I'obligea a se
rasseoir, en lui disant :

— Voyons, voyons, tu n'es pas dans un état
a casser quelque chose & quelqu’un..,

— Comment! je ne suis pas dans un état... Je v
vois bien ce que tu veux dire; mais tu te trompes.
Je suis un peu parti, voila tout... Ca ne m'em-
péchera pas de lui régler son compte, a ce Michel
Cornu.

— Son compte... son compte... Tu as déja
voulu le lui régler, son compte... et qu’est-ce que
ca t'a valu?... Une jolie tripotée dont tu as encore
les marques sur la figure... Tu ferais bien mieux
de me régler mon compte & moi,
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— Naie donc pas peur ! Tu auras ce que je
t'ai promis.. Mais d’abord trois autres cafés,
pére Paurelle, et un autre carafon... Les voila...
les voila tous les papiers de I'héritage... Nous
allons repasser ca ensemble. Il faut que je sache
ce qui me reste, pour savoir ce que je peux te
donner... Ca te parait juste, n'est-ce pas, Coren-
tin?

— Oui, ca me parait juste !

— Il faut de l'ordre! il faut de I'ordre...
Voyons, voila ce que m’a remis I’huissier... Une
canaille encore, cet homme-la | Je suis str qu'il
s'entendait avec ce Michel Cornu. Enfin!...
Etudions un peu. .. Religuat.. Religuat... Qué que
¢a peut vouloir dire : Religuat ?... Cest des ter-
mes ‘d’huissier. Est-ce que vous connaissez ce
chien de mot-1a, pére Paurelle ? Religuat... Reli-
quat...

— Ca veut dire : ce qui reste de la succes-
sion...

— Oui, ca doit étre ca... Eh bien ! savez-vous
ce qui me reste 2... ce qui restait de la succession,
en argent liquidé... 210 fr. 25 centimes!... Papa
n'avoir laissé que 210 fr. 25 centimes! Un
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homme qui avait tant de probité, tant d’écono-
mie, tant d’avarice méme. Clest ce Michel Cornu !
Ah! ce Michel Cornu!...

— Le compte... voyons le compte. ..

— Eh bien! il faut retrancher du... encore ce
chien de mot... du religuat, pour frais divers au
greffe, & 'huissier... Quel filou, cet huissier-13 !...
a déduire 75 fr. 30 c. Reste 134 fr. 95 c. Voila
tout ce quej'aitouché !... Et maintenant la-dessus,
depuis trois semaines, j’ai dépensé... Oh I'attends,
j’ai de I'ordre... j’ai écrit tous les soirs...

A ce moment la porte du café s’ouvrit et je vis
entrer un solide et robuste vieillard... Belle téte
ridée et parcheminée, une carrure de géant.

— Le papa Homerville, s'écria Grelot, le papa
Homerville!... Bonjour, papa Homerville... Al-
lons, bien... En voila encore un qui ne me recon-
nait pas.

— Ca, C’est vrai, je n’ai pas la moindre souve-
nauce. '

— Si cest Dieu possible I... Grelot, Jean-
Louis-Hyacinthe... Grelot d'Ecrainville. .. Allons,
un café pour le papa Homerville et un carafon
de la plus vicille,.. Comment tu ne te rappelles

/
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pas Grelot, Jean-Louis-Hyacinthe... Ehbien, moi,
je t'ai reconnu tout de suite... Tu es le papa
Homerville et si quelqu’un a le droit d’étre appelé
papa,c’estbientoi. Tuavais dix-septenfants, quand
j'ai quitté le pays, il y a vingt-deux ans. * .

— Oh! jen ai plus que ca maintenant.

— Plus que cal... Clest admirable!... II de-
vrait y avoir des récompenses de I'Etat pour
des choses pareilles!... Plus de dix-sept ! Alors tu
as continug...

— Oui, ca doit bien aller a vingt et un ou vingt-
deux. 2 : ’

— Comment, vingt et un ou vingt-deux ! Tu ne
sais pas le compte. :

— Non, je m’embrouille toujours dans tous
nos enfants, dans ceux qui sont vivants, dans
ceux qui ne le sont plus. Je dis toujours & ma
femme : « Il faut que nous allions un jour 4 la
mairie pour vérifier... Nous reléverons ca sur les
registres... Clest ridicule de ne pas savoir exac-
- tement le compte de ses enfants... » Mais nous
n’avons jamais le temps. Moi, je crois que c'est
vingt et un, ma femme croit que c’est vingt-
deux.
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— Elle doit avoir raison, dit Grelot, parce que
les femmes, ca fait plus attention que nous & ces
choses-la. '

— Oh! mon Dieu, fit observer Corentin, quand
on arrive 4 des chiffres pareils, un enfant de plus,
un enfant de moins, ca n’est pas une affaire.

— Je sais bien, répliqua le pere Homerville,
mais tout de méme ca m’agace, et de temps en
temps je tiche de me rappeler...

— Tache donc maintenant... Nous allons
chercher avec toi. Ca nous occupera... Tiens,
voila les dominos. Nous allons en prendre vingt-
deux... et chaque fois que tu retrouveras un en-

fant, on fera passer un domino de droite 4 gau-
che... :

— Clest une idée, ca...

— Commence alors...

— Je commence...

Ils étaient 14 tous les quatre, prenant le café &
la normande... On avait apporté des tasses et des
carafons d’eau-de-vie... On avait versé le café
dans les tasses... Ils avaient commencé par en
avaler une bonne gorgée et ils avaient tout de
suite remplacé le café par de I'eau-de-vie, Au
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bout de cinq minutes, nouvelle gorgée, nouveau
vide dans la tasse, vide immédiatement comblé &
Paide du carafon, si bien que le café, aprés
quatre ou cinq gorgées, était réduit & des propor-
tions infinitésimales. .

Alourdis par le café, par la chaleur, par I'eau-
de-vie, tod§ les quatre, la téte dans les mains, les
coudes sur la table, aidaient le papa Homerville
dans cette tiche laborieuse : reconstituer Iétat
civil de ses vingt et un... ou vingt-deux enfants.

— L’ainé, dit le pere Homerville, oh! ca, je
sais... C'est Louis, qui tient un café au Havre...
Bonne maison... prés du marché... Le second
c’était Cyprien, un brave garcon qui a été tué dans
les batailles sous Metz, en 1870. Il était ser-
gent... Il avait la médaille militaire... Ensuite,
deux petites jumelles qui sont mortes le jour
de leur naissance.

— Tu n’as pris qu'un domino, dit Grelot a
Corentin, il en faut deux pour les petites jumelles.

— Ah! cest vrai ...

— Apres les deux jumelles, continua le pere
Homerville, un petit garcon qui est mort a cing
ou six mois.
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— Nous voild dans une mauvaise veine, dit
philosophiquement Corentin.

— Et puis Pierre, qui est piéton de la poste &
Montarville...

— Ah! il se porte bien, celui-1... Je ’ai ren-~
contré I'autre jour pendant qu'il faisait sa tour-
née... méme qu'il avait l'air d’avoir bu un petit
coup de trop.

— Clest bien possible... Ca lui arrive quelque-
fois, mais ca ne I'empéche pas de faire son ser-
vice... Ensuite Ernestine... elle est mariée & Pau-
melle, qui tient Pauberge de Darnetot... Et puis
Rose... Ah I n'en parlons pas de celle-l... II y
a des plaies dans les familles... Rose, c’est notre
‘plaie... Elleest & Paris.

— Actrice de théitre ?

— Pire encore que ca... Créature... simple
créature, elle fait trafic de sa beauté... Faut pas-
insister la-dessus!... Ensuite, aprés Rose, un
petit blondin qui est parti a dix-huit ans pour
I'Amérique et qui n’a jamais donné de ses nou-
velles... Je Pappelais Edouard ou Paul... je ne
sais plus trop... A combien sommes-nous ?

— Il y a neuf dominos,
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— Pas plus... Oh! vous allez voir que je ne
pourrai pas dépasser dix-huit... Voyons... Hip-
polyte qui est parti pour le Sénégal et qui est
mari¢ 13-bas... Il est venu nous voir, il y a une
dizaine d’années, avec une négresse qu'il avait
¢pousée et trois ou quatre enfants couleur café au
lait... Aglaé, qui est la femme de Chose... le
tailleur, sur la place de I'église, 2 Cordeville...
Comment donc s’appelle-t-il, cet animal-la? Un
fier ouvrier, mais un ivrogne fieffé; il travaille
dur toute la semaine et il se grise & fond tous les
dimanches... Et, quand il est gris, il bat ma fille...
méme que ¢a commence 4 I'ennuyer, Aglaé, d'é-
tre battue comme ca tous les dimanches... Com-
ment donc se nomme-t-il, cet animal de tail-
leur?... Je ne peux jamais retrouver son nom...

— Ca n’est pas ¢tonnant, dit Grelot, de ne pas
se rappeler le nom de son gendre, quand on ne
se rappelle pas le nom de ses enfants... Canla
pas d’importance... Continue. Nous sommes 3
onze.

— Nous avancons tout de méme... Je conti-
nue... Joseph, qui est maftre de timonnerie sur
le Redontable... un bon sujet... il a été proposé



L'HERITAGE. 165

pour la croix... Jean qui est dans la péche & Etre-
tat... et Gabriel qui est sergent dans linfanterie
de marine... Ou donc est-il maintenant?... En
Cochinchine ou a la Guadeloupe... Je ne sais pas
trop, mais je crois que c’est quelque part de ces
cotés-1a. &

— Quatorze... Ca marche... ca marche.

— Oui, ¢a marche... mais c’est la fin qui va
etre dure... Nous disons quatorze... Ah! Céles-
tine qui est servante chez le curé de Molleville. ..
Elle a toujours été fourrée dans les prétres et dans
les églises, celle-1a... Clest drdle... Toute gamine
elle disait : « Moi, je serai servante chez un curé.»
Elle n’avait pas cinq ans qu’elle jouait 4 la ser-
vante de curé... On I'entendait dire avec sa petite
voix: « Partez donc, monsieur le curé, vous allez
etre en retard pour votre messe. » Ca doit nous
mettre & quinze.

— Quinze... c'est bien ca...

— Ah! Sylvain... Il est a Paris, celui-la... 1l
¢tait garcon de bureau dans un journal... mais il
m'a écrit qu'il venait d’avoir de I’avancement, qu'il
venait de passer gérant...

— Ca doit &tre une belle position.
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— Oh! trés belle... On n’a rien & faire, rien
que de la prison quand les rédacteurs €crivent
dans le journal des choses un peu trop salées....
Alors il y a procés et condamnation 5 Clest le gé-
rant qui fait la prison... Y en a-t-il de dréles de
métiers dans ce Paris? Clest & n'y pas croire, et
Cest comme ca...

— Seize, j’ai seize dominos.

—Seulement!...etj’aidéjéeubien dumal...c’est-
a-dire que j'en aj chaud... Ordinairement jarrive
- Plus facilement que ca & dix-neuf.. . Ah! mais
que je suis béte aussil... Joubliais Jes trois qui
Sont restés avec nous et qui nous ajdent ala,
ferme... Claude, Jeanne et Virginie... Dix-neuf,
nous voila a dix-neuf... Clest 1a que ¢a va com-
mencer a €tre tout a fait dur.

~— Un carafon, peére Paurelle, un carafon...,
Il 0’y a plus rien dans celui-la... ]

Le pére Paurelle rapporta un autre carafon, et
'eau-de-vie coula dans les tasses ou, cette fois, il
ne restait plus la moindre trace de café...

Le papa Homerville cherchait... cherchait...
cherchait... — Cyprien, le sergent. — Tu l'as
nommé. — Hippolyte, le Sénégalais, qui a épousé
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la négresse. — Tu 'as nommé. — Célestine, la
bonne du curé. — Tu I’as nommée.

Mais la figure du pauvre homme tout & coup
devint sérieuse :

— Ah! celui que je n’ai pas nommé. ... je sais...
oui, je sais et j’aurais autant aimé ne pas me rap-
peler... C'était Antoine, le meilleur de tous... lé
plus brave cceur de la terre... Il est resté dans les
pécheries de Terre-Neuve, avec onze de ses ca-
marades... Ils laissaient trente-huit orphelins &
eux tous... Clest triste de penser  ces choses-1a...
Pourquoi m’avez-vous demandé?.... 1l ne faut
pas remuer les vieux souvenirs...

— C'était pour passer le temps...

— Nous aurions pu le passer plus gaiement...

— Avec tout ¢a, dit Grelot, il n'y a que vingt
dominos.

— 11 devrait y en avoir vingt et un, répondit
Homerville déja consolé, parce que ce n’est que
sur le vingt-deuxiéme qu'il y a désaccord entre
ma femme et moi.

A ce moment la porte du café s'ouvrit. .. (’était
le cocher de la correspondance du chemin de
fer.
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— En voiture, dit-il, 'l y a des voyageurs
pour Beuzeville...

Il fut salué d’un grand cri :

— Le voila, le vingt et uni¢me ...

— Clest vrai, dit le pere Homerville, nous étions
deux ici a le connaitre, i le voir tous les jours, et
nous n’y pensions pas...

— Un café pour le vingt et uniéme, dit
Grelot, et un carafon, un dernier, avant de se
séparer.

— Vous savez que nous n’avons que cinq mi-
nutes, dit le conducteur.

— Plus que cinq minutes ! s%écria Corentin,
pour régler ma part sur l"héritage.

— C’est plus qu'il n’en faut, répondit Grelot...
et ne tinquiéte pas, tu lauras, ta part... Jai de
Pordre... Tout est écrit sur mon calepin... Il faut
d'abord que je paye le pére Paurelle... Qu'est-ce
que je te dois, pére Paurelle ?,..

Celui-ci fit e compte des cafés et des carafons...
Il y en avait pour six francs quarante,

— Six francs quarante, dit Grelot, c'est bien...

11 étala sur la table upe poignée — pas trés
grosse — de piéces blanches et de gros sous...
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Puis il tira de sa poche ‘un vieux calepin tout dé-
labré.

— Drabord, dit-il, les six francs quarante du
pére Paurelle... les voila... Puis je vais voir sur
mon calepin ce que j’avais en arrivantici. .. P’avais
onze francs vingt-éinq... Je les mets de cOté, ces
onze francs vingt-cing... Ils ne viennent pas de
I'héritage de mon pauvre pere... Jeles avais d'a-
vant son déces, bien & moi, gagnés par mon tra-
vail... Comptons ce qui reste maintenant?, . Trois
francs soixante... Ca n’est pas lourd... Qu’est-ce
que tu veux ’... Tourt le surplus des 134 fr. 95 c.
le montant de I'héritage, — clest écrit la, — tout
le surplus a passé en régalades... et tu n’as pas
le droit de te plaindre, car tu en as été des réga-
lades... et tu vas encore avoir ta part en argent..,
Je serai grand et généreux... I reste trois francs
soixante, je t'en donne la moitié. .. Tiens, voila un
franc trente pour toi et un franc trente pour moi.

— En voiture, cria le conducteur, en voiture!..,
Nous allons manquer le train,

Grelot se leva... Il avait beaucoup de peine a
se tenir sur ses jambes.... Je montai, moi, sur
I'impériale de I'omnibus. '

10
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— Je vais me mettre i cdté de ce monsieur, di-
sait Grelot... Nous causerons.

— Jamais tu ne pourras monter l3-haut.

‘Grelot fut hissé péniblement dans intérieur de
'l’omm'bus, et, pendant cette opération délicate, il
leur disait :

— Cest dur tout de méme de penser qu'il ne
me reste que vingt-six sous de I'héritage d’un
pére unique !



-

SOUVENIRS DE THEATRE

Dans les premiers jours du mois d’octobre, les
directeurs de théitre qui ont 'intention de mon-
ter une revue commencent  s’agiter. Des femmes
des femmes ! 1] leur faut des femmes! des femmes
qui puissent porter audacieusement, sous le feu
de la rampe, des costumes 3 la Grévin, c'est-a-
dire des costumes tellement écourtés par en bas
et tellement décolletés par en haut, qu ’ils ne sont
guere que des soupcons de costume.,

Si, par surcroit, ces belles personnes sont ca-
pables de dire deux ou trois phrases et de fre-
donner un refrain de vaudeville, tant mieux,
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mais ce n'est pas la cependant le grand point,
Petits pieds, jambes bien tournées, tailles fines,
¢paules rondelettes, beaux yeux, jolis visages et
mines provocantes, voild les choses essentielles.

Des femmes ! des femmes! On demande des
femmes pour le théitre des Folies amoureuses.
Cette nouvelle, comme une trainée ‘de poudre,
court et se répand dans les brasseries de la rue
des Martyrs, dans les entresols du quartier Males-
herbes, dans les ateliers de peintres, dans les
boutiques de blanchisseuses, dans les magasins
demodes, dans les promenoirs des cafés-concerts. ..
Bien des petites cervelles se mettent a travailler...
Si j’entrais au thétre !

Et de partout il en arrive, des femmes, au
théatre des Folies amoureuses, Il en vient de
Batignolles et de Clignancourt. Il en vient de la
Madeleine et de la Bastille. Il en vient de la ban-
licue et de la province. Elles arrivent & pied, en
fiacre, en omnibus, en tramway et méme dans de
trés jolis coupés. Clest une avalanche de mo-
distes, de blanchlssemes de mode.es de coutu-
rieres... et surtout de jeunes personnes sans pro-
fession...
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Le régisseur passe une premiére inspection
sommaire de toutes les candidates,

Il les examine avec une certaine brutalité. La
premiére question est généralement celle-cj :

— Pouvez-vous porter des costumes tra;
courts?

Les unes répondent avec énergic :

— Oh! oui, monsieur,

D’autres plus modestes :

— Dam! je crois, monsieur,

D’autres tout a fait modestes -

— Dam, je ne sais bas, monsieur. Il y a
pourtant des personnes qui m’ont dit que oui.

Les questions se succedent, lesquelles n’ont
rien de commun ayec les questions posées dans
les examens de ’'Hotel de Ville et de Ja Sorbonne.
Une bonne moitié des candidates est ainsi écar-
tée du premier coup, en quelques paroles bre-
ves et tranchantes ; Trop maigre... trop grasse,
ctes, ele

A celles quisortent victorieuses de cette épreuve
préparatoire, le régisseur donne rendez-vous
pour le lendemain, a quatre heures, apres la répé-
tition,
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— Vous aurez une audition, leur dit-il ; appre-
nez quelques phrases de dialogue et sachez un
petit couplet, n’importe lequel.

Toutes celles-la se précipitent alors chez des
professeurs de chant et de déclamation. M. Talbot
ne sait ou donner de la téte. Le lendemain, elles
reviennent émues, tremblantes. On leur ouvre la
porte des coulisses. Les voila pour la premiére
fois sur un théatre. Elles regardent curieusement
la scéne, avec ses portants et ses chassis, vague-
ment éclairés par cinq ou six becs de gaz. Etla,
devant elles, ce grand trou noir béant, clest la
salle. D’avance elles la peuplent d’admirateurs et
d’adorateurs. Un décor de féerie se dresse dans
ce grand trou noir : c’est un- petit hotel ; un
petit coupé avec un gros cocher attend devant
le perron. Clest leur hotel, cest leur coupé,
c’est Jeur cocher! Et du haut du cintre, dans le
grand trou noir, tombe une pluie dor et de dia-
mants !

L’audition commence. Quelle horrible caco-
phonie ! Les chats du théitre en sont épouvantés.
Le directeur prononce souverainement ; il dit au
régisseur :
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— Gardez celle-ci, et celle-la... Pas les autres.
Elles sont impossibles. _

— Laissez-moi garder aussi cette grande la-bas,
en robe bleue.

— Vous ne 'avez donc pas entendue?...

— Si fait... mais elle a cinq pieds six pouces,
et les auteurs demandent une femme énorme pour -
la scéne de Tisthme de Panama. Croyez-moi,
monsieur le directeur, prenons-la...

On la prend. Voila de nouvelles comédiennes
sur le pavé de Paris. Mle. Rosine est parmi les
élues. Elle court tout de suite chez un fabricant
de cartes & la minute... « Mettez, dit-elle, Ma-
demoiselle Rosine, artiste dramatique. » Et
de ces cartes, Rosine fait une ample distribu-
tion.

Le lendemain, vers midi, Rosine sort de chez
elle, radieuse, triomphante; elle dit & sa femme
de chambre et & son concierge : :

— Je vais a mon théétre... Si l'on vient m:
demander, vous répondrez que je suis a mon
théatre, pour ma répétition.

Elle arrive ; le régisseur lui dit :

— Voici votre role, et vous pouvez vous vanter
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d’avoir de |a chance,
dans les trojs actes.

RE.

vous avez quelque chose

Son réle! son premier role |

Elle le tient,‘elle
va s’asseoir

a I'écart, dans un coin dg foyer, afin
itre gloutonne
role et voici ce qu’elle lit :

de s’en repa ment de son premier

ACTE PREMI ER

(Zoutes ensemple ay

ant la chanson.)
Oh! oui, chantez-nous ca.
(Zoutes ensempe apres la chanson.)

Oh! bravo! bravo!

ACTE DEUXIfiME

(Zoutes ensemble,)

Ah!'non, par exemple!

ACTE TROISIENE
(Zoutes ensemble.)
Allons donc) Allons donc)

Un point, cest tout. Rosine est troublée..
loutes ensemble |3 préoccupe ;
régisseur. :

Ce
elle va trouver Je

— Dites done. ., . qu'est-ce que
toutes ensemble 9

-

ca signifie ce
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— Ca signifie que vous étes cing ou six en
scene a dire les phrases en méme temps.

— Alors, je n’ai pas un mot i moi toute
seule.

— Non... et, voyez-vous, quand on débute, il
vaut mieux commencer tout doucement; sans
tapage, sans esbrouffe...

— Vous savez que je n'en veux pas de votre
role... je ne joue pas si je n’ai pas une phrase a
moi toute seule.

— Allons, ne vous fichez pas... vous aurez a
vous toute seule : Ai! non, par exemple... je vais
arranger ca avec les auteurs.

Le régisseur s’en va trouver les auteurs, deux
messieurs décorés, trés graves, qui sont 13 sur le
thédtre... Ils daignent consentir  ce que Rosine
dise toute seule ce fameux: Ak ! non, par exem-
ple! Et voila la Rosinette consolée... elle a un
role!

- Quede scenes curieusesetfolles! Je retrouve, en
pensant a ces choses, un des souvenirs les plus
gais de ma jeunesse. Cela se passait, il y a vingt-
cinq ans, dans un des petits théitres du boulevard
du Temple démolis par M. Haussmann. On
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jouait la revue de fin d’année; un des tableaux 3
effet de cette revue était la querelle de quatre pou-
pées Huret, qui se présentaient d’abord raides
et guindées devant Je public, avec des gestes de
marionnettes et des allures de pantins, puis qui

- tout & coup s’animaient, chantaient des gaudrio-
les et dansajent un quadrille des plus animés. La
pastourelle de ce quadrille était tous les soirs bis-
sée avec fureur.

Je me trouvais un soir, vers neuf heures, dans
le cabinet du directeyr de ce petit théatre ; nous
bavardions paisiblement tousles deux, au coin du
feu, lorsque la porte du cabinet directorial sou-
vrit violemment, (C'¢tajt le régisseur. Effaré,
haletant, éperdu, il venait annoncer que:He .,
mettons Ml Anpjta, — J'ai, dailleurs, oublié Ie
nom de cette obscure et tres obscure comédienne;
— il venait annoncer que M Anita lui faisait
savoir, a I'instant méme, qu'il lui serait impossible
de se rendre le soir ay théatre.

Or M Anita jouait une des quatre poupées, la
poupée rose. Le role n’était pas tres important,
mais c'était un role cependant. Il y avait une
dizaine de répliques parlées, uncouplet i chanter
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et le fameux quadrille & danser. Le régisseur
avait la téte perdue. Le directeur garda son sang-
froid :

— Voyons... voyons.., ne nous troublons
pas. Vous avez d'autres femmes sous la main.
Une de ces dames peut jouer le rble... Vous
ferez un petit raccord pendant I'entr’acte,

— Des femmes... des femmes, ., oui, jen ai.
Mais pas une ne pourra entrer dans le costume
d’Anita. Elle a une taille de fée, cette coquine-la.

—:. Eh bien! passez la scéne.

— Passerla scéne... 'y ai bien songé, mais
nous aurons du tapage dans la salle. Nous avons
a 'orchestre une vingtaine de petits jeunes gens
qui ne viennent tous les soirs que pour le qua-
drille.

— Courez chez Anita.. Amenez-la ici... morte
ouvive,..

— Je n'ai pas le temps. C’est dans trois quarts
d’heure la scéne des poupées, et Anita demeure
pres de la Madeleine. :

Le directeur commenca a se rendre compte de
la gravité dela situation. Il perditun peu de son

calme.
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— Ellea écrit, Anita?

— Non, c’est sa femme de chambre qui est
venue. ;

— Est-elle partie, la fem me de chambre?

— Non, je lui ai dit d’attendre.

— Faites-la entrer.

Elle entra. Pas jolie, mais drolette, grande,
mince, la frimousse éveillée d’une gamine pari-
sienne, un petit nez en l'air; des yeux clairs et
gais, pas le moins du monde intimidée, trés gen-
timent habillée. M"¢ Anita était une personne fort
€légante ; ses robes et ses chapeaux étaient encore
fort présentables quand ils passaient & sa femme
de chambre. Le directeur fit subir a la soubrette
un petit interrogatoire,

— Votre maitresse est malade?

— Oh! oui, monsieur, bien malade ?

— Et ellenousle fait savoir au milieu du spec-
tacle.. :

— Elle ne pouvait pas plus tot, monsieur ;
madame comptait bien venir. Elle avait diné. .

— Au café Anglais ?

— Non, monsieur, chezelle, toute seule, bien
- tranquillement. 1l y a trois quarts d’heure, ma-
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dame descendait pour partir. Son coupé I'atten-
dait... le concierge lui remet une lettre. .. elle la
lit... et crac! la voila prise d’'une attaque de
nerfs, Cétait un gros ennui que cette lettre lui
annoncait... Dans la position de madame, on a
souvent des ennuis... On vient me chercher, je
dégringole quatre a quatre, je trouve madame qui
se roulait sur la terre, qui-criait, qui disait qu’elle
voulait mourir... On a couru chercher un méde -
cin. Jailaissé madame dans. ses bras. Elle con-
tinuait a se débattre ;‘elle mordait le médecin, elle
I'égratignait. Moi, j’ai sauté dans le coupé, je suis
venue vous avertir, et je retourne aupres de ma-
dame.

— Ehbien, vous lui direz d’abord que je lu1
retire son role.

— Oh! monsieur! madame ¥y tenait tant 4 son
role!... :

— Et queje lamets a deux cents francs d’a-
mende. .

— Oh! monsieur! puisque madame est malade.

— Malade!... vous avez trés bien fait votre petit
récit, mais je n'en crois pas le premier mot de
votre histoire d’attaque de nerfs,
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— Oh! monsjeur... si monsieur veut venir
avec moi... je suis stire qu'il trouvera encore
madame en train de piailler dans la loge du con-
cierge. Je les connais, les crises de madame. Ca
dure entre deux et trois heures,

— Ehbien, ca lui cofitera deux cents frangs.

— Et son rdle retiré ? * , :

— Etson réle retiré... Allez luj dire ca de ma
part.

— J’y vais, monsieur, 'y vais. 3

La femme de chambre fit quelques pas pour
8OItir, puis s’arrétant et revenant vers le directeur:

— Mon Dieu, monsieur, dit-elle, cest peut-
étrebien osé ce que je vais vous dire, mais je vous
vois dans 'embarras... et alors... dans votre inté-
rét et aussi dans intérét de madame... je vous
offrirais bien... Je le sais, le role de madame.

= Vous le savez | '

— Qui, j’ai fait bien souvent répéter madame
ala maison... Je lui donnais. .. comment dites-
vousca?

— Laréplique.

== Clest bien ca,i g réplique. Je sais les
phrases & dire; et je ne les diraj pas trop mal.
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Jouer la comédie, ¢ca n’est pas une si grande af-
faire. Avec ca que je ne la joue pas, du matin au
soir, la comédie, chez madame: A%/ monsieur,
madame est sortie... Comme elle sera fachée,
madame, quand je Iui dirai que monsieur est
venu!l... Elle est toujours si contente, ‘madame,
de voir monsieur | Et il n’ Yy & pas un mot de vrai
dans tout ca! Voyons, est-ce que ce n’est pas
jbuer la comédie ?
— Sifait, maisil y a la danse.
~— Oh! la danse... n'ayez pas peur, ¢ca n’est
pas la danse qui m’embarrasse. Je vous en ré-
ponds de votre quadrille... Le couplet, c’est une
autre affaire... Clest. plus difficile, mais je m’en
tirerai toujours aussi bien que madame. Elle est
jolie femme, madame, mais enfin, je l'ai vue
trois fois, votre pitce, et les trois foismadame s’est
fait attraper dans son couplet. Du reste, le couplet,
voulez-vous que je I'essaye un peu ici?... Tenez,
voila.
Et trés gentiment, trés hardiment, elle nous
chanta le couplet de sa maitresse.
— Emmenez-la, dit le directeur au régisseur,
et faites lui jouer le role...
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— Ellen’a pas mal décroché le couplet, répliqua
le régisseur, mais ily a ce diable de costume. Pour-
I¢Z-vous entrer dans le costume? Elle a une jolie
taille, votre maitresse.

— Eh bien, et moi donc 1 répondit-elle.

D'un seul coup, parun geste charmant, cette
Phryné d’antichambre fit sauter les boutons de son
petit paletot et nous montra une véritable taille de
guépe.

— Il m’ira, le costume, allez! Je me suis
amusée a 'essayer un jour, pendant que madame
n’était pés 1a, pour voir comment je serais la-
dedans. Je n'étais pas mal du tout. Elle est
mieux que moi de figure, madame, mais pour
le reste, oh ! non... D’ailleﬁrs, elle me le dit
quelquefois : « Ah! Rosalie » SI j'étais faite
comme vous ! » Venez, monsieur, venez et n’ayez
pas peur. -

Elle sortit avec Je régisseur. Nous fiimes
pris tous les deux, le directeur et moi, d’un accés
de fou rire. Cette jdée nous enchantait de voir
la femme de chambre Jouer le role de sa mai-
tresse.

Notre petite crise de gaieté fut interrompue brus-
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quement par une autre entrée violente, plus vio-

lente mémeque I'entrée du régisseur. C'était Ml®, ..
appelons-la Brunette... M Brunette jouait une des
poupées, la poupée jaune. Elle arrivait folle, exas-
pérée, les cheveux épars, enveloppée dans un
manteau de fourrure jeté au hasard sur ses
épaules.

— J'étais en train de m’habiller,s’écria-t-elle, et
qu'est-ce qu’on me dit? que vous voulez me faire
jouer avec une femme de chambre ! Jamais, en-
tendez-vous, jamais de la vie ! Je suis engagée pour
jouer avec des artistes et pas avec des femmes de
chambre ... Ah! ca Pamuserait, le duc, s'il appre-
nait qu'on me fait jouer avec des femmes de

chambre ! .
— Clest un duc ? demanda le directeur.
— Oui, monsieur, c'est un duc !... Et pour-

quoi donc, s'il vous plait, ne serait-ce pas un
duc? ;

Elle allait et venait, furieuse, avec de grands
gestes, horsd’elle-mé&me, et méme hors de son man-
teau de fourrure qui s’entr’ouvrait par echappées.
Sous ce manteau, pour tout costume, M!® Bru-
nette avait un maillot de soie rose serré 4 Ia taille
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par des lacets. Absolument une poupée dans I'état
denature. Rien n était plus drole qu’une telle colere
dans un tel accoutrement... si bien que tous deux,
le directeur et moi, nous fiimes repris de notre
fou rire. Cela donna un nouvel élan 4 la colére de
M Brunette.

— Ah! c’est comme ca !... vous riez... vous ne
rirez pas longtemps. Je ne jouerai pas, vous savez!
J'en ai.assez de votre baraque de thétre et des
cinquante francs que vous me donnez par mois pour
jouer vos affreuses pannes. Oui, j’en ai assez,et je
m'en vaisl... mais je vous laisse ma femme de
chambre.. Vous laferez jouer & ma place. Blen le
bonsoir ! bien le bonsoir | ;

Le directeur redevint sérieux devant cetterébel-
lion de sa poupée jaune.

— Si vous ne jouez pas, lui dit-il, je fais baisser
le rideau et je rends la recette... Elle est énorme
ce soir, la recette... Prés de deux mille francs. Et
vous les payere7, les deux mille francs. Ca
‘Tamusera-t-il, le duc, de payer les deux mille
francs ?

—Je vous prie de croire qu'il est au-dessus de
cette misére-l1a. Et il aimerait mieux ¢a que de
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me voir jouer la comédie dans des conditions pa-
reilles ! _

Elle se drapa dans son manteau de fourrure, qui
s’était encore une fois entr’ouvert sur le maillot
rose, et elle s’en alla violemment, faisant claquer la
porte et continuant a répéter ;

— Non, je ne jouerai pas avec une femme de
chambre! non, je ne jouerai pas avec une femme
de chambre ! ;

Le directeur avait retrouvé son sang-froid,

— Savez-vous ce qu’elleétaiti yasix semaines ?
me dit-il, blanchisseuse a Montmartre. Mais c’est
une bonne fille, elle va s’'apaiser, elle jouera, et
puis les deux mille francs luj donneront & réfléchir.
Nous irons tout & 'heure au foyer assister au petit
raccord. ,

Il fut charmant, le petit raccord. La femme de
chambre était le‘l,'portant le plus gaillardement du
monde le costume de sa maitresse, montrant une
taille délicieuse et des épaules éblouissantes. La
téte un peu vulgaire, mais amusante et gaie. Le
magquillage était déplorable; I'habitude lui man-
quait; elle s’était . plaqué au hasard, de ci, de la,
des taches de rouge et de blanc,
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M' Brunette arriva. Elle s'était résignée, mais
elle avait un air de reine outragée. Les deux autres
Poupées —la grise et la bleue — prenaient philo-
sophiquement leur parti de I’aventure et de bon
cceur donnaient des conseils  Ja femme de cham-
bre. Celle-ci répéta sans broncher, mais elle fut
prise d'un certain tremblement quand le régisseur
accourut

— Clest 4 vous, mesdames, c’est 3 vous.

— Diable! dit-clle, voil3 Ia peur qui me galope.
Je n'ose plus, je n’ose plus. ; :

Il fallut Ia pousser en scéne. Mais, -une fois 13,
devant le public, elle retrouya toute son aisance
et tout son aplomb. Elle fut trés suffisante dans
le dialogue et dans Je couplet. Elle fut extraordi-
naire dans le quadrille. Ejje dansa quelque chose
d’inoui, avec une telle verye et un tel entrain que

le feu prit a la salle. Mue Brunette, cependant, -

protestait par son attitude, Elje ne dansait pas Je
quadrille, elle le marchait avec des allures de
princesse. La femme de chambre dut répéter
quatre fois son cavalier sey].

Elle sortit de scéne haletante, brisée, n’en pou-
vant plus. On Pentourait, on Ja félicitait.

L4
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— Trés bien! lui disait-on; trés bien! ..

— Savez-vous, répondit-elle, ce qui a fait pas-
ser ma peur et ce qui m'a donné de la bonne
humeur dés que j'ai été en scéne? J'ai reconnu au
premier rang. de I'orchestre un des messieurs de
madame ! Lui aussi il m'a reconnue! 11 faisait
une téte! comme ca... tenez .. j’ai failli pouffer...
Et 4 la fin, quand je me suis mise & danser, il
était si content, il applaudissait, il criait : « Bis!
bis! » Cet homme-la, voyez-vous, demain, chez
madame, quand je lui ouvrirai, il me dira des
bétises dans I'antichambre.

Cependant le directeur était alléché par ce
triomphe de sa nouvelle pensionnaire ; il s’appro-
cha d’elle, et la prenant a part :

— Vous avez été trés gentille, et, si vous vou-
lez, jé vous garde. Je vous le laisse le role de
votre maitresse.

— Le role de madame! jamais de la- vie! Je
suis une honnéte fille. Je le lui rendrai. Ce que
j'en ai fait, voyez-vous, ce n'est que par complai-
sance, pour sauver deux cents francs & madame.
Et puis, le thédtre, ce n’est pas dans mes idées.
C’est trop chanceux cette vie-la!... Je vois ca de

IT.
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prés avec madame. Non, je crois bien que je vais
me marier avec le valet de chambre du premier,
et, je le connais, il ne voudrajt pas d’'une femme
de théitre !

Fiérement, sur cette belle parole, elle s’en alla.

Lorsque-Anita reparut le lendemain, le régis-
seur lui dit :

— Elle a été fitrement gentille, votre femme
de chambre, Elle nous a tirés d’'un fameux pé-
trin, Qu'est-ce que vous luj avez donné pour ca?

— Son compte, répliqua séchement Anita.
L'’insolente ! oser jouer mon role!

— Et mieux que tol, tu sais, repartit [a poupée
bleue.

Une épouvantable querelle éclata entre les
deux poupées. Efles enseraient venues aux mains,
si le régisseur ne les avait séparées.

— Voulez-vous bien finjr! disait-il aux deux
femmes. Anita | Anita) Anita! vous allez'avoir
encore une attaque de nerfs et votre femme de
chambre n’est pas 1 pour vous remplacer !

— Surce méme boulevard dy Temple, brillait
alors, dans tout son éclat, Ia vieille piece mili-
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taire, tambour battant, clairon sonnant, drapeau
flottant.

(était, de sept heures du soir & minuit, un
long cliquetis de sabres et d’éperons, un feu rou-
lant de mousqueterie et d’artillerie.

L existence d'un figurant du Cirque était quel-
que chose d’épouvantable... Tour & tour, Fran-
Gais et Russe, Espagnol et Autrichien, accablé de
coups de crosse, lardé de coups de bajonnette,
précipité du haut des remparts d’une étonnante
forteresse en carton peint qui, toujours la méme,

était, entre neuf heures et neuf heures et demie,
invariablement prise d'assaut dans tous les drames
militaires du Citque. :

Il y avait, d'ailleurs, pour ces sartes de pieces,
une sorte de marche fatale, inflexible, impi-
toyable... Le premier acte représentait toujours
une plaine de la Lombardie avec un petit prati-
cable au fond... Ce petit praticable était exclusi-
vement consacré aux entrées, aux allocutions et
aux sorties des généraux en chef... Le rideau se
levait sur une scéne champétre... Des paysans se
livraient avec insolciance aux travaux des
hamps. Tout d'un coup les paysans prétaient
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Toreille... Le tambour! c’était le tambour! Les
Francais, c'%étaient les Francais!... Paysans et
paysannes se rangeaient bien régulierement de
chaque c6té du théitre. Le régiment francais dé-
filait.

Des tambours, beaucoup de tambours... ! Le
directeur ne lésinait pas sur Jes tambours... D’ail-
leurs ils n’étaient pas "hors de prix....La France
jouissait encore de cette admirable institution, la
garde nationale, ainsi définje par Laurent Jan, je
Crois : i 000 T
« Iy a deux espéces de garde nationale : la
mauvaise, qui attaque lordre, et la bonne, qui
ne le défend pas... » :

On recrutait donc 3 quinze sous par téte une
dizaine de tambours parmi les concierges du
quartier... Etre tambour dans la garde nationale,
C’était la spécialité des concierges... Le directeur
pour vingt cinq sous se procurait un tambour-
major; s'il avait bien vouly Y mettre trente ou
trente-cinqg sous, son tambour-major aurait été
admirable... mais celuj qu'il avait pour vingt-cinq
sous était déja trés présentable. ..

Ce tambour-major.., ces dix tambours.., c'était
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le commencement du régiment... était ce qu’il
y avait de mieux... Deux vivanditres suivaient,..
puis un colonel & pied... puis un capitaine... un
lieutenant. . un sous-lieutenant. .. et une quaran-
taine de sergents, caporaux et soldats... C'était
toute I'armée francaise... Elle se rangeait 4 droite
et a gauche de la scéne. ..
On entendait trois coups de canon.., Un petit
cheval blanc arrivait au galop, s’arrétait sur le
 petit praticable... Ctait Bonaparte... Vive le
premier consul!ll .Et. Bonaparte adressait une
petite allocution & ses soldats... « Soldats, vous
vous &tes précipités comme un torrent du haut de
I’Apennin... Vos péres, vos meces, vos épouses,
VoS sceurs, vos amantes, Se réjouissent de vos
succes et se vantent de vous appartenir, etc... Le
régiment criait de nouveau: Vive le premier
consul!!l Bonaparte lui-méme commandait 4 son
armée: Par file d droite, en avant marrrrche !
Et I'armée francaise tout entiére s’en allait, suivie

“es

des paysans et des paysannes. |

J'aidit: tout entiére, j’ai eu tort... Générale-
ment un soldat francais restait en scéne avec la
cantiniére... Il y avait la une Sceéne comique..,
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absolument indispensable... Toute 'armée fran-
caise, pendant ce temps, se transformait en armée
autrichienne... et, désque le changement avait eu
lieu, les paysanset les paysannes reparaissaient...
‘On réentendait le tambour.. . Fuyez... fuyez...
disaient les paysans au soldatet a la cantiniére...
Mais ceux-ci faisaient bonne contenance, voulaient
tenirtéte & 'armée autrichienne... Vous étes fous,
leur disait-on, seuls, vous deux contre cent mille
hommes... On les obligeait 4 partir. :
Les cent millehommes paraissaient... Ils étajent
soixante... Le méme tambour-major, les mémes
 concierges, les mémes soldats, etc. Uncheval noir
arrivait au galop, c'était Mélas... Nouveau dis-
cours, terminé par le méme: En avant marrrrche!
Départ de I'armée autrichienne. .. toujours suivie
des mémes paysans et des mémes paysannes...
Nouvelle scéne comique... également indispen-
sable... entre une cantiniére autrichienne et un
soldat autrichien... Pendant cette scéne comique,
la moitié de 'armée autrichienne redevenait pré-
cipitamment I'armée francaise... Au bout de
cing minutes, la moiti¢ des paysans et paysannes

entrait par la gauche : /es Francais! les Francais!
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L’autre moiti¢ des paysans et paysannes entrait
par la droite : Les Autrichiens! les Autrichiens!
Le tambour roulait, cté couret c5té jardin... La
bataille! cest la bataille! s'écriaient les paysans
s allaient se ranger au fond sur le petit prati-,
cable pour assister.au combat. ,

Les deux armées étaient réduites de moitié.
Cing tambours autrichiens, cinq tambours fran-
cais... Quant au tambour-major on n'avait pas pu
le couper en deux, malgré sa grande taille. L’ar-
mée francaise seule avait un tambour-major,..
Les Autrichiens se rangeaient en bataille, le long
des coulisses, coté droit; les Francais se ran-
geaient en bataille le long des coulisses, cbté
gauche... Bonaparte et Mélas commandaient :
En joue... feu!... Et 'on n’entendait que le bruit
des chiens qui retombaient sur les bassinets..,
Tous les fusils rataient... Bonaparte et Mélas
s'écriaient : Ala baionnette! i la baionnette! Les

1o

deux armées se précipitaient 'une contre I'autre.
L’orchestre jouait: La victoire est d nous! et le
rideau tombait au milieu des acclamations géné-
rales. s

Un soir, je m'en souviens, le directeur eut une
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grande idée, mais qui tourna mal... c'est le sort
de bien des grandes idées... Il fit ce raisonnement:
« J'ai deux chevaux, un blanc, un noir; je pour-
« raisen tirer un meilleur parti... » Et voici ce
qu’il imagina... Quand Bonaparte parut sur son
cheval blanc, il était suivi d’un aide de camp
mont¢ sur un cheval noir... Cela fit sensation...
Bonaparte n’avait jamais eu d’aide de camp
monté... Le public était émerveillé, L'armée
francaise s'éloigna... Cinq minutes aprés, I'armée
autrichienne entra en scéne... Mélas arriva au
galop sur un cheval noir, suivi d’un aide de camp
monté sur un cheval blanc.., Un grand murmure
s’éleva... Quatre chevaux!... Mais un cri gouail-
leur tomba du poulailler : « Clest Jes mémes! »
Un fou rire gagna la salle entiére. Le directeur
dut renoncer 4 sa combinaison et supprimer
son relayage. Les deux aides de camp furent mis
a-pied pour le reste de la soirée.

Oui, c’étaient 13 les plaisirs de notre enfance...
Nous nous régalions naivement de ces picces
extraordinaires et aussi de ces bons vieux drames
de Pixérécourt et de Bouchardy o le crime était
puni avec une implacable régularité, Pauvres
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vieilles salles enfumées du boulevard du Temple!
pauvres vieux théitres éventrés par M. Hauss-
man L. Les étages s'entassaient les uns sur les
autres.., Le public était empilé dans des stalles
étroites. Les acteurs n’étaient pas obligés de crier
comme dans ces immenses salles d'a-présent ot
les artistes sont condamnés & hurler les drames
intimes... Quel silence pendant les scénes d’at-
tendrissement qui pouvaient se jouer & voix basse!
L’émotion était contagieuse... Une femme pleu-
rait, puis une autre... puis une autre encore... et
toutes enfin... Elles étaient 13, émues, boulever-
sées, mordillant leurs mouchoirs et tamponnant
leurs yeux gros de larmes... Il y avait de I'inti-
mité dans cette douleur... un sourd murmure de
sanglots étouffés .remplissait la salle... Cétait
comme un chagrin de famille... Et, le lendemain,
" la dame du premier disait 4 sa voisine du se-
cond :

« Ah! ma chére, allezvoir ca... je me suis tant
« amusée : j'di tant pleuré ! »

Nous ne les avons plus, ces vieilles salles d’au-
trefois, et nous ne I'avons plus, ce brave public du
paradis... Tout ce petit monde, qui s'écrasait, en
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manches de chemise, suspendu en grappes aux
barres desfer des quatriemes galeries, les yeux
écarquillés, la bouche béante, en sueur, en lar-
mes, jouissant délicieusement de ces mises en
scene ridicules et de cette littérature extraordi-
naire... Cela valait mieuy, & tout prendre, que
les inepties et les obscénités qui font aujourd’hui
la fortune des cafés-concerts. ..

Je ne sais comment trois ou quatre phrases de
- ces vieux mélodrames se sont obstinément logées
dans ma cervelle... J'entends encore un récit.
merveilleux qui finissait par cette phrase exquise :

« Un homme descendait péniblement les ro-
chers, suivi d'un écuyer qui portait le berceau de
sa fille... Nous I'attaquimes.., II périt avéc son
valet... Nous visitimes scrupufeusement le ber-
ceau que portait I'écuyer... Sais-tu ce. qu'il con-
tenait?... le sais-tu? Une enfant en pleurs!...
Cétait Eléonore!!! »

J'entends encore un seigneur du moyen age,
vétu d’un pourpoint groseille et coiffé d’une toque
empanachée, dire au confident de tous ses for-
faits : :

« Allez, Hugo, conduisez sire Romuald au dop-
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jon de la vieille tour... Ayez pour lui tous les
¢gards dus & son rang et au malheur, (bas) qu'il
soit chargé de fer et plongé dans le cachot le plus
obscar. (Haut.) Allez. »

J'entends encore un autre seigneur, de la Re-
naissance, celui-1, commencer en ces termes le
récit de ses aventures :

Lorsqu’un décret barbare m’eut forcé de quit-
ter Venise, j'allai, sous le nom d’Edgar, offrir
mes services & Charles-Quint. Il les agréa. »

Mais de toutes ces phrases, voici la plusétrange,
la plus curieuse, celle qui a laissé dans ma mé-
moire un souvenir ineffacable... Elle était lancée
a pleine volée, d'une voix de stentor, & une fin
d’acte, par un grand gaillard armé jusqu’ aux
dents :

Dieu m’a donné des armes pour défier mes
ennemis... Ces armes sont la prudence, la fuite
et la résignation ! » :



L’AMBASSADEUR CHINOIS

Dans les premiers mois de Iannée 1870, des
résidents anglais et francais avaient été massacrés
en Chine. Réparation fut demandée. Son Excel- _
lence Tchong-Keou, tuteur du prince héritier,
vice-président du ministére de la guerre, fut en-
voyé en Europe en qualité d’ambassadeur extra-
ordinaire auprés des gouvernements anglais et
francais.

Tchong-Keou a publié derniérement & Pékin
un trés curieux compte rendu de son voyage. Un
de mes amis qui habite Shanghai et qui a le trés
rare mérite de lire le chinois  livre ouvert, me
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fait parvenir cette fidéle traduction d’une partie
du livre de Tchong-Keou.

Le Havre, 12 septembre 18 0.

Je débarque, je me fais connaitre, Je suis am-
bassadeur de I'empereur de Chine. Japporte des
© excuses & I'Empereur des Francais et des présents
a'Impératrice... T] n’y a plus d'Empereur, il n'y
a plus d'Impératrice. La République est pro-
clamée. Me voila fort embarrassé. Ces excuses et
ces présents destinds & I'Empire, faut-il les offrir
a la République ?

Le Havre, 14 septembre 1870,

Toutes réflexions faites, j’offrirai-les excuses
et je garderai les présents,

% : e
Le Havre, 26 septembre 1870.

Oui, mais ot les porter, ces excuses, et 4 qui
les présenter? Le gouvernement de la République
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francaise est coupé en deuy morceaux : il y a le
morceau de Paris et le.morceau de Tours, Aller
a Paris, il n'y faut pas songer... Paris est assiégé

et bloqué par les Prussiens, Je vais aller 2
Tours.

Le Havre, 2 octobre 1870.

Je ne suis pas allé, je n’irai pas & Tours. J'ai
recu hier la visite du’ correspondant du Times,
un homme fort aimable et des plus sensés. Je lui
ai dit que j'avais Iintention d’aller & Tours...

— A Tours, et qu'est-ce que vous iriez faire a
Tours?

— Présenter les excuses de mon maitre au mi-

nistre des affaires étrangéres de la République
francaise,

— Mais ce ministre-1a n’est pas a Tours.

— Et ol est-il?

~ Bloqué dans Paris.

Un ministre des affaires étrangéres blo&ué

dans une ville assiégée, cela me parait tout a fait -
extraordinaire.

— Et pourquoi, me demanda le correspondant
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du Times, apportez-vous des excuses ay gouver- -
nement francajs? , '

— Parce que nous avons massacré quelques
résidents francais. .,

— Des résidents francais | La chose est au-
jourd’hui sans aucune importance... La France
nexiste plus... Vous pouvez, si cela vous amuse,
jeter & la mer tous les résidents francais.

-— Nous avons aussi, par mégarde, massacré
quelques résidents anglais;

— Vous avez massacré des résidents anglais!
Oh! voily qui est bien différent! L’Angleterre est
toujours une grande nation. Et vous apportez
des excuses 3 la reine Victoria ?

— Oui, des €xcuses et des présents,

—Allez & Londres, allez tout de suite & Lon-
dres et ne vous Occupez pas de la France : il n'y
a plus de France | :

Le correspondant dy Times avait Dair tout i
fait content quand il disait ces mots : I| n'y a plus
de France,
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Londres, 10 octobre 1870.

J’ai vu la reine d"Angleterre. Elle m’a recu
trés poliment, Elle a accepté les excuses; elle a
accepté les présents,

Londres, 12 octobre 1870.

Longue conversation avec lord Granville, mi-
nistre des affaires étrangéres de la reine d’Angle-
terre. J'explique & Son Excellence que j’ai I'in-
tention de retourner tout de suite chez moi, en
Chine, que je considére que je n’ai plus & m’oc-
cuper de mon ambassade frangaise; la France
n'existant plus... Lord Granville me répond ;:

— Ne vous en allez pas ainsi, vous seriez peut-
ctre obligé de revenir, et plus tot que vous ne
pensez; la France est un pays extraordinaire qui
peut trés vite se relever. Attendes la fin de la
guerre et alors vous porterez vos excuses au gou- .
vernement régulier que se donnera la France,
Jusque-la, restez en Angleterre... Nous serons
trés heureux de vous offrir I'hospitalité.
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Londres, 3 novembre 1870.

Je ne suis pas retourné en Chine... Jattends 2
Londres que le ministre des affaires étrangéres de
Paris soit débloqué et qu'il y ait moyen de mettre
la main sur le gouvernement francais. Ily a ici
beaucoup de Parisiennes, qui se sont enfuies de
leur pays a cause de la guerre... J'ai diné hier
chez Son Altesse Royale le prince de Galles...
Trois’ Parisiennes... jeunes toutes les trois et
toutes les trois trés jolies, se sont emparées de moi
apres le diner. Nous avons eu, en anglais, une
conversation fort intéressante ;

— Vous cherchez le gouvernement francais, me
dit la premiére de ces Parisiennes, le gouverne-
ment légitime... mais il est ici, en Angleterre, a
une demi-heure de Londres... Allez demain i la
station de Waterloo, prenez un billet pour Chi-
selhurst et vous trouverez 1a Napoléon III, qui
est et n'a jamais cessé d’étre empereur des Fran-
cais.

— Ne 'écoutez pas, monsieur I’ambassadeur;
dit, en riant, la seconde Parisienne, ne I’écoutez
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pas, C'est une affreuse bonapartiste. Oui, oui, le
‘vrai souverain de la France est en Angleterre,
tout prés de Londres, mais pas a Chiselhurst.
Ce n'est pas 4 la station de Waterloo qu'il faut
aller, cest & la station de Victoria, .. Ce n’est pas
un billet pour Chiselhurst qu'il faut prendre, c’est
un billet pour Twickenham, et 13 vous trouverez,
a Orléans-House, Son Altesse Royale le comte
de Paris..,

— Ne Pécoutez pas, monsieur Pambassadeur,
s'écria 4 son tour, et en riant aussi, la troisiéme
Parisienne, ne Iécoutez pas, c’est une affreuse
révolutionnaire... Le comte de Paris n’est pas
Phéritier du tréne de France. .. Pour trouver le
roi -légitime, il faut aller un peu plus loin que
Chiselhurst et que Twickenham. .. il faut aller en
Autriche, au chéteau de Froshdorf... Le roi de
France, c'est le petit-fils de Henri IV, Cest le
comte de Chambord. _

Si je compte bien, cela fait trois souverains
légitimes et dépossédés tous les trois... Jamais
en C}hine nous n’avons rien ey de semblable. .,
Notre vieille dynastie a eu 4 lutter contre 'inva-
sion des Mongols et contre Dinsurrection des Tai-

-
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pings, mais trois souverains légitimes pour un
méme pays, pour un seul trone, il faut venir en
Europe pour voir de pareilles choses.

Ces trois jolies Parisiennes parlaient, d’ailleurs,
fort gaiement de tout cela, et paraissaient étre les
meilleures amies du monde.

Londres, 15 novembre 1870.

.

Pour faire suite 4 mes trois Francaises repré-
sentant trois monarchies différentes, j'ai eu ce
soir, chez lord Granville, affaire a trois Francais
représentant trois Républiques différentes.

Le premier de ces Francais m’a demandé pour-
quoi je n'allais pas a Tours.

— Vous trouverez 1, m'a-t-il dit, les représen-
tants autorisés de la République francaise... et
-en vous adressant 4 M. Gambetta, vous vous
adresserez a la France...

— Ne faites pas cela, monsieur 'ambassadeur,
s’est écrié le second Francais, le vrai gouverne-
ment de la vraie République francaise est en-
fermé dans Paris... Seul, M. Jules Favre peut

réguliérement recevoir votre visite et vos excuses
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— La République de Paris ne vaut pas mieux
que la République de Tours, me dit alors le troi-
sitme Frangais... Si nous avons la République
en France, ce ne sera ni la République de
M. Gambetta ni la République de M. Jules
Favre. '

— Et quelle République, alors?

— La République de M. Thiers...

Et la-dessus, les trois Francais se sont mis & se
disputer pour toutde bon. Ils étaient trés rouges,
criaient de toutes leurs forces, faisaient des gestes
violents. La discussion’ sur les trois monarchies
érait bien plus gentille et bien plus agréable que
la discussion sur les trois Républiques.

Ces Frangais, dans le courant de la soi-
rée, se sont arrangés pour me glisser chacun deux
ou trois petites phrases dans ['oreille :

— N’écoutez pas, m'a dit le premier, ce parti-
san du gouvernement de Paris... Clest un avocat
qui est venu ici avgt une mission de M. Jules
Favre... Alors, vous compreliez, comme il a un
gros traitement et comme il veut le garder. ..

— N’écoutez pas, m’a dit le second, ce parti-
san de la prétendue République de M. Thiers...

12,
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cen’estqu’un monarchiste, un orléaniste déguisé...

— Ncoutez pas, m'a dit le troisiéme, ce par-
tisan de la République de Tours... c’est un mon-
sieur qui est venu lancer en Angleterre un em-
prunt pour le compte du gouvernement de Tours...
Alors comme il espére gagner beaucoup d’ar-
gent... i

Me voila donc, si je calcule bien, en présence
de six gouvernements : trois Monarchies et trois
Républiques.

Londres, 6 décembre 1870.

Je crois que Son Excellence M. de Bernstoff,
ambassadeur de Prusse en Angleterre, prend
plaisir 4 se moquer de moi; jamais je ne le ren-
contre sans qu’ilnem’annonceque Pariscapitulera
le lendemain... Le lendemain arrive et Paris ne
capitule pas... Cependant, ce soir, Son Excel-
lence avait Pair d’étre si parfaitement siire de son
affaire, que je crois que je peux me préparer a
partir pour Paris. '
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Paris, 20 féyrier 1871,

Et je ne suis parti que le 10 février... Enfin je
suis & Paris... J’ai voyagé a petites, A trés petites
journées... Que de villages incendiés! Que de mai-
sons pillées! Que de foréts dévastées, de routes
etfondrées, de ponts-et de chemins de fer dé-
traits! Et ces Européens nous trajtent de bar-
bares ! ;

Cependant, parmi toutes ces ruines, il en est
. une dont la vue m’a rempli de la joie la plus vive
et la plus douce. Le palais de Saint-Cloud était le
palais d'été de l'empereur Napoléon... Il n’en
reste plus pierre sur pierre. J'ai contemplé cu-
rieusement, longuement, avidement Jes ruines
noircies du chéteau... Des débris de vieux vases
de Chine étaient comme’ enfouis dans les décom-
bres, au milieu de morceaux de marbre et d’éclats
d’obus... ,

D’oli venaient-ils ces vieux vases de Chine?
Peut-étre du palais d’été de notre empereur, de
ce palais qui-a été dévasté, bralé, détruit par ces
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soldats anglais et francais qui venaient nous ap-

porter la civilisation.
Jai été parfaitement recu par les Anglais qui

m’ont accablé d'invitations et de politesses, mais
je nen espére pas moins que les palais de Buckin-
gham et de Windsor auront aussi leur tour.

Paris, 25 février 1871.

J'ai écrit & M. Jules Favre pour lui faire savoir
que j’attendais, depuis six mois, l’occasion de lui
présenter les compliments et les excuses de 'em-
pereur de la Chine... M. Jules Fayre me répond
qu'il est obligé de partr pour Bordeaux... J'au-
rai mon audience dans les premiers jours du mois

de mars.

Paris, 7 mars 1871.

Nouvelle lettre de M. Jules Favre. . Il est at-
tendu & Francfort par M. de Bismark... Mon au-
dience est encore ajournée... :
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Paris, 17 mars 1871.

Enfin demain 18 mars, a quatre heures, je dois

ctre recu par M. Jules Favre, au ministére des
affaires étrangéres ,

Paris, 18 mars 1871,

Nous revétons, moi et mes deux secrétaires,
nos costumes ‘de cérémonie, et nous partons 3
trois heures, en compagnie d’uin interpréte... Nous -
arrivons. .La cour de I'hotel était pleine de gens
fort affairés, fort agités, qui allaient et venaient,
portant des caisses et des paquets. L'interpréte,
apres avoir échangé quelques paroles avec un em-
ployé du ministére, me dit :

— lly ades événements graves, une insurrec-
tion... Le gouvernement est encore obligé de
changer de capitale.

A ce moment une porte s'ouvre, et parait
M. Jules Favre lui-méme avec un gros porte-

feuille sous le bras. Il explique & l'interpréte qin: .
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clest 4 Versailles que, dans quelques jours, j'au-
rai mon audience et, aprés m’avoir fait un grand

- salut que je lui rends, il se sauve en courant avec
son gros portefeuille.

Versailles, 19 mars 1871.

J'ai dGi quitter Paris & midi en toute héte... I]
y a en effet un nouveau gouvernement & Paris...
Ce gouvernement n’est ni une des trois Monar-
chies, ni une des trois Républiques... C'est une
‘septiéme * combinaison qui s’appelle la Com-
mune... Ce matin, une trouge d’hommes armés a
entouré I'hdtel ol je demeure... Il parait que le
nouveau ministre des affaires étrangéres, celui de
Paris, celui de la Commune, aurait été charmé
de recevoir un ambassadeur chinois. On venait
m’enlever... J'ai eu le temps de me sauver... Ce
nest pas le ministre des affaires étrangéres de
Paris que je dois voir, c’est le ministre des af-
faires étrangéres de Versailles.

Mon Dieu! que tout cela est compliqué et quand
donc pourrai-je mettre la main sur ce personnage
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insaisissable qui est tantdt bloqué dans Paris,
tantot chassé de Paris ?

Versailles, 6 avril 1871,

Enfin, hier, j’ai eu I'honneur d'étre recu par
Son Excellence et nous avons parlé des événe-
ments de Paris.

— Cette insurrection, m’a dit M. Jules F avre,
est I'insurrection la plus formidable et la plus
extraordinaire qui ait jamais éclaté...

Je n’ai pu laisser passer cette énorme erreur
historique... J’ai répondu & M. Jules Favre que
nous avions en Chine, depuis des milliers d’an-
nées, des socialistes et des insurrections socia=
listes, que les communistes francais n’étaient que
les grossiers imitateurs de nos Taipings chinois;
que nous avions eu en 1230 un si¢ge de Nankin;
qui avait duré sept ans, etc., etc. Ces Européens,
en somme, ne font que recommencer notre his-
toire avec moins de grandeur et plus de barbarie;



216 L’AMBASSADEUR CHINOIS.

Versailles, 15 mai 1871.

Ma mission est remplie; je pourrais retourner
en Chine ; mais tout ce que je vois ici m'intéresse
infiniment. Cette guerre civile succédant immé-
diatement & une guerre étrangére est une chose
tout a fait curieuse. Il y a 1a pour un Chinois une
excellente occasion d’étudier sur le fait et sur le vif

la civilisation européenne.
Versailles, 24 mai 1871.

Paris briile, et de la terrasse du chateau de
Saint-Cloud, au milieu des ruines du palais, j'ai
passé ma journée a regarder briler Paris. Clest

une ville morte, détruite, anéantie !
Paris, 10 juin 1871.

Pas du tout. Clest toujours la plus belle ville
de ’Europe, et la plus brillante, et la plus gaie.
Je vais rester quelque temps a Paris.

)
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Paris, 29 juin 1871,

M. Thiers a passé hier au bois de Boulogne
une grande revue de cent mille hommes. Est-ce
qu'il y aurait toujours une France ?
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Le monde serait une chose délicieuse si I'on
pouvait s’en amuser comme d’un spectacle, en
silence, dans un coin, blotti dans un fauteuil. .,
mais le moyen ?... On est & la merci des impor-
tuns, des bavards et des sots, qui s’appellent
[égion ; on devient leur chose, leur proie... et les
miscrables vous empéchent de jouir en liberté de
ces mille petites comédies qui se jouent discréte-
ment dans un salon.

Cependant, hier soir, j'ai gofité ce plaisir si
rare de la solitude au milieu de la foule. J’avais
réussi, non sans bien des manceuvres savantes, a



220 LE DEFILE.

me glisser dans une embrasure de porte, et la,
presque enfoui dans un lourd rideau de satin
broché, j'ai passé une heure ravissante.

Le maitre et la maitresse de la maison étaient
quelques pas devant moi, recevant a l'entrée du
~ premier salon leurs invités et leurs invitées... et
moi, blotti dans ma cachette, j'assistais au
défilé. ..

Ah! sij'avais pu avoir un petit carnet, un bout
de crayon, et la écrire d’apres nature, comme les
peintres dessinent d’aprés nature. Que de choses
seraient a prendre, en quelque sorte au vol, qui
s’évanouissent plus tard et ne se retrouvent pas!
Que de physionomies curieuses ! que d"attitudes
diverses ! Il faudrait pouvoir croquer tout cela, le
. croquer sur le vif. Une série manque dans I'ceuvre
de Gavarni... une série qui aurait pour titre
Petites entrées dans un grand salon.

Les maris surtout sont adorables... Les gar-
cons se tirent d’affaire tout de suite et trés faci-
lement... un grand salut... un petit serrement de
main... puis ils se perdent dans la foule, et tout
est dit... Mais les maris n’en sont pas quittes &
sibon compte. C’est madame qui ouvre la mar-
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che, et monsieur est obligé de suivre docilement.
Le chef de la communauté, ce n’est plus lui, cest
elle. Hier soir, je n’avais d’attention que pour
les maris. Ils faisaient ma joie. Que de variétés
dans I'espéce !

Il y a le mari courageux, le mari intrépide...
Il sait que sa femme est laide, affreusement laide. .
Eh bien! que voulez-vous ? c’est comme cela. Elle
avait une trés grosse dot, ct lui un million de det.
tes... Il proméne autour de lui des regards déci-
dés... 11 a le courage de son opinion... La beauté
passe, et I'argent reste.

Il y ale mari quinteux. II est tout petit, fort
laid... la femme trés grande, trés belle. .. Elle fait
une entrée a fracas, une entrée 3 sensation... Lui
se présente ensuite étriqué, guindé... Il a le sen-
timent qu'il estinutile, génant, ridicule. 11 trouve,
d’ailleurs, trop criarde, trop tapageuse, et surtout
trop décolletée, cette robe qui ne tient aux épaules
que par miracle... Il est horriblement inquiet...
«Ca va glisser, se dit-l, ca va glisser, et que de-
viendrai-je si¢ca glisse? » A cause de ce corsage
périlleux, ils se sont disputés dans la voiture, et
tres violemment disputés. Leurs levres vien-
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nent de prendre brusquement un sourire de con-
vention ; mais l'air aimable, I'air du monde n'a
pas encore cu le temps de gagner les yeux, ou il
reste de la colére.- :

I1'y a le bon petit mari, bien discret, bien com-
mode, fier de sa femme et pas jaloux. Elle est
ravissante, la femme ; lui, le mari, il est insi-
gnifiant et ne demande qu’a rester dans son insi-
gnifiance; il se glisse, se faufile, s'insinue, en
ayant l'air de demander pardon de la liberté
grande. Il sait bien que c’est sa femme qu'on in-
vite. Iln’a, lui, aucune importance. « Je vousaméne
ma femme... la voili... elle est charmante, n'est-
ce pas? Ne vous occupez pas de moi, je vais
aller faire un whist la-bas dans le petit salon...
Quand elle voudra partir, je seraila. Je suis un
mari pour accompagner. »

Il 'y a le mari qui fait la roue... Sa femme est
trés gentille, trés gentille, rien de plus. Lui la
trouve merveilleuse. Il est radieux, triomphant,
quétant de droite et de gauche des félicitations et
desapplaudissements. « Hein, est-elle joliece soir?
Jamais elle n'a été mieux... Et la robe?... Un
chef-d’ceuvre!... Ah! je men suis occupé moi-
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méme. Je suis allé apec Emma chez la couty-
riere... Nous serons le succes de la soirée,.. Oy
cherche depuis quelque temps 4 noys jeter dans
les jambes une certaine Américaine... Rien de
plus injuste... Nous sommes bien mieux que I'A-
méricaine! » y

Il'y a le mari indifférent. L’entrée de sa femme
est trés remarquée, trés appréciée... On entend
un léger murmure, une petite houle d’admira-
tion. Lui parait trés étonné, et son regard dit
clairement : « A} ¢d, qulest-ce qui vous-prend ?
Est-ce que vraiment yous Iy trouve; aussi bien
que cela?... Elle est comme tout Io monde, ma
femme, elle est comme tout le monde. »

Il'y a le mari philosophe... Sa femme est un
petit monstre... Il sajt que l'opinion sur ce point |
© est unanime... mais ce n’est pPasson avis a luj.
Il s’en arrange... Elle a un pied charmant et une
Jambe merveilleuse. .. sa lui suffit! Et puis on est
tranquille, on court moins de dangers qu’avec une
jolie femme, ) ;

Il'y a le mari joueur, le mari qui ne demande
qu’a ne pas avoir & reconduire sa femme. 1l ar-
rive... Il n’a qu'une chose en téte... A qui va-t-l
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pouvoir confier-Charlotte?... Ah! si M™ de B...
était 1a!... Il se met ardder en quéte de M™e de
B... Il la trouve...

— Est-ce que vous pourrez reconduire Char-
lotte ?...

— Mais avec le plus grand plaisir...

— Que vous €tes aimablel...

Libre!... Il est libre!... Il se sauve, et s’en va
perdre au cercle une vingtaine de mille francs.

Il y ale mari jaloux (I’espece devient rare, mais
il en reste encore quelques échantillons). Nous
I'appellerons Pierre... ce mari, et nous appelle-
rons Paul un joli, joli, joli petit jeune homme qui,
depuis une demi-heure, se tient la, tout pres de la
porte, surveillant les entrées... .

Paul est la béte noire de Pierre... Il ne peut
pas faire un pas, ce malheureux Pierre, sans se
heurter & Paul. Il monte & cheval avec sa
femme... ils commencent leur tour du bois... A
I'entrée de l'allée des Poteaux, c’est Paul sou-
riant, aimable, empressé... « Ah! quel heureux
hasard! » Et les voild tous les trois au petit

galop!
Le soir, au spectacle, dans le monde, partout
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et toujours, le méme heureux hasard... Pierre est
exaspéré ; il fait des scénes violentes 4 sa femme;
mais c'est une personne trés calme, trés posée,
qui jamais ne se trouble ni ne se fiche... « Clest
le hasard, mon ami, c’est le hasard ! »

Pierre a fait des expériences... Vers la fin du
diner, il dit & sa femme :

— Si nous allions ce soir au spectacle?

— Trés volontiers, mon ami.

— A quel théatre? :

Elle de répondre avec son admirable placidité :

— Ou vous voudrez, mon ami; cela m’est ab-
solument égal. ‘

Il choisit alors un théitre absurde, ridicule,
invraisemblable, dans un quartier perdu, un
thédtre 4 peu prés ignoré du public. :

Ils partent, ils arrivent, ils prennent une bai-
gnoire... et, du premier coup d’ceil, Pierre aper-
coit dans le désert des fauteuils d’orchestre 1’éter-
nel Paul, I'inévitable Paul... Comment a-t-il été
prévenu ? Cest de la magie |... c’est de la féerie!. ..

Pierre sonde les murs, consulte les armoires,
interroge les corridors... il croita 'existence secréte
d’un téléphone. Pourquoi pas? Il y aurait un gros

13,



226 "LE DEFILE.

avenir pour les Sociétés Gower-Edison, si elles
réussissaient a poser en plein Paris, 4 l'insu des
maris, de petits téléphones a I'usage des amants.

Aprés ce mari inquiet, voici le mari inquiétant.
Il a une place de dix mille francs, et sa femme
a sur le corps et sur la téte pour cent mille
francs de dentelles et de pierreries... N'insistons
pas... La présence de telles gens étonne un peu
dans une telle maison. Ceux qui cherchent a dé-
fendre le mari prétendent qu’il joueet qu'il a du
bonheur. _

— Oui, a dit Mme de N***, aujeu de I'amour...

La maitresse de la maison peut, de par sa for-
tune et de par sa naissance, se permettre des mots
d’un autre siécle, et & quelqu’un qui lui conseillait
de ne plus recevoir ce ménage douteux, elle a
répondu :

—Si je ne les recevais plus, personne ne voudrait
plus les voir, et cette pauvre femme serait tout a
fait perdue.

Un vieux ménage maintenant. Le mari soixante
ans. La femme cinquante-cing... et décolletée,
décolletée !... C;est un - spectacle extraordi-
naire!! Le pau¥re mari escorte cette exhibition,
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honteux, confus... Il implore la pitié par- des re-
gards humbles et désespérés..: Il a I'air de nous
dire :

— Oui, je sais bien... c%est épouvantablel
mais je n'y peux rien... Elle a la rage de se décol-
leter; elle dit qu'elle n’a plus que les épaules de
bien, et qu’elle veut les montrer... Ah! ce nlest
pas gai d’étre obligé de se trimbaler ainsi dans la
vie & la remorque d’une vieille folle. =

Pendant que je passe cette revue de maris, le
défilé continue, continue... De petits lambeaux de
conversation viennent jusqu’a moi.

Mme de X*** parait délicieusement déguisée..
car de pareilles robes sont de véritables costumes
de théatre...

Mme de X*¥* est une de ces aimables personnes
dont la vie peut se conter en trois mots: s habiller,
babiller et se déshabiller ...

— Ah! quelle robe, ma chére! quelle robe!
s'écrie la maitresse de la maison... et dechez qui?

— De chez M Z***. (Je passe le nom pour
n’étre pas soupconné de faire une réclame.)

— Ah! jaurais dd le deviner... elle signe ses
robes,
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— Qui, vous avez raison, ses robes sont tout
a fait personnelles. '

Le mari, un petit sécot, a I'air renfrogné, fait
la grimace. Il sait ce qu’elles colitent ces robes
personnelles...Clestun bibliophile enragé; il aurait
bien mieux aimé acheter un livre de plus a cette
vente de M: de Béhague, qui fait en ce moment
tourner la téte de tous les grands amateurs.

— Trente mille francs par an chez une coutu-
ricre, se dit-il, c’est de la démence! Ne vaudrait-
il pas mieux dépenser ces trente mille francs chez
les grands libraires du passage des Panoramas!

Le mari et la femme passent leurvie a se re-
procher leurs robes et leurs livres. Dans unede
ces querelles, ce mot admirable a échappé ala
femme: »

— Je sais bien que ¢a fera une belle vente aprés
vous, mais en attendant.,.

Mmede C**suivi de M. de C***, Délicieuse, nua-
geuse, vaporeuse... Elle me fait penser a cette
jolie phrase de Mme de La F ayette sur Henriette
d’Angleterre : « I/ semblait toujours qu"elle de-
mandat le coeur.»—Mme de C**+ proméne, en effet,
autour d’elle des regards engageantset tendres,
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— Cest moi. Comment me trouvez-vous? Ra-
vissante, n'est-ce pas?... Ce monsieur, derriére
moi, ne faites pas attention, ce n’est rien du tout,
c’est mon mari... Allons qui veutm’aimer! J'aime
tant a €tre aimée... La charité, sl vous plait I...
Si vous n'avez pas de monnaie, j'ai de quoi
rendre.,

- On lui donne et elle rend,
Une pauvre petite femme trés gentille et sans

ari. Elle est recue avec un empressement mé|é
d’'un peu de compassion...

m

La maitresse de la maison luj tend les deux
mains, et bien bas, bien bas, lui dit :

— Seule ?...

— OQui seule...

— Toujours alors ?..

— Plus que jamais... :

Sa figure, par un effort cruel, est restée sou-
riante. Clest un des mille petits  scandales de
Paris. Une créature charmante, sbandonnée pour
une fille de théitre qui se faisait chuter, il y a
trois mois, en chantant horriblement faux

un couplet de facture dans une revue de fin
d’année,
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Le défilé continue toujours, avec de petits bouts
de dialogue sans cesse interrompus par de nou-
velles entrées.

— Ces événements de Saint-Pétersbourg, quelle
horreur !...

— La Patti! elle a été divine dans la Lucia.

— Que ferons-nous denos enfants, si 'on ex-
pulse ces pauvres peres ?

— Avez-vous vu la derniére piéce du Palais-
Royal, /a Victime ? Clest charmant!...

— Et votre niéce, est-elle accouchée ?

= O hier:

— Une fille?

— Non, un garcon.

— Ah! pauvre petite, elle désirait tant une
fille.

— 1l nous restera les dominicains... on n’ex-
pulsera pas les dominicains.

— Cette romance de la mandragore dans Jean
de Nivelle, c’est délicieux !

— Les dominicains ne vaudront )amals ces
bons péres..... Ils m’inquiétent, moi, les do-
minicains..... Voyez ce pére Didon... clest un
révolté,
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— Ah! comme c'était amusant, I"autre soir, a
'Opéra, de voir Verdi conduire I’orchestre !
pera,
Comme il se démenait!

— Un grand artiste ne devrait pas se donner
ainsi en spectacle... : '

— Oh ! non, mais ca ne fait rien... ¢’était bien
amusant !

On arrive encore, on arrive toujours... Clest
une longue procession de brunes, de blondes et
de rousses aussi, bien que cette couleur soit en
train de passer de mode. Une inquiétude me
prend... Est-ce que les Francaises deviendraient
laides? 11 faudrait faire attention & cela. Parmi
toutes ces belles personnes, les plus belles étaient
des Américaines, des Viennoises, des Anglaises,
des Suédoises... S'il avait fallu donner des prix,
les Francaises auraient été battues, battues & plate
couture. :

- Et, parmi ces étranggres admirables, plusieurs
appartenaient au corps diplomatique.

Je signale le fait & M. le ministre des affaires
étrangeres;iln'est passansim portance. L’Europe
est représentée & Paris par des femmes délicieu-
ses... La République pense-t-elle & envoyer de



"~ 232 LE DEFILE.

jolies républicaines a I'étranger ? On me dit que

non, que le ministre est, avant tout, préoccupé de

trouver, pour les postes au dehors, de bons jeunes

distingués, laborieux. On leur de-

gens sérieux,
ce qui est bien secondaire

mande du mérite...
aujourd’hui dans la carriére diplomatique. Un
ambassadeur, depuis le télégraphe, ce n'est plus
rien du tout, et, si ambassadeur n’est rien, les
attachés sont moins que rien.

Autrefois, quand un échange de lettres entre
Paris et Saint-Pétersbourg, entre Paris et Was-
hington, demandait des semaines et des mois, un
ambassadeur était obligé d’avoir, de temps en
temps, des idées a lui. Plus rien de semblable a
présent; un seul homme délibere, décide et parle:
le ministre.

~ Un de nos ambassadeurs lui écrit. par le télé-
graphe:

— On vient deme dire @ midi pingt-cing telle
_chose désagréable, je mwai rien répondu... je

rentre cheg moi, j’attends volre réponse... Que
faire? >
Et le ministre répond & midi cinquante-

cing :
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— Nayez pas air de vous en élre apercu.

Voila réduites a leur plus simple expression la
plupart de nos négociations diplomatiques.

Aussi devrait-on garder pour le dedans les
bons sujets, les travailleurs, les piocheurs, et en-
voyer au dehors de gentils petits jeunes gens aima-
bles et gais, spirituels et riches, mariés & de jolies
femmes, aimant la danse et le plaisir, bref, por-
tant galamment a [Détranger le drapeau de
cette République athénienne qui nous a été
promise dela faconla plus formelle par M. Gam-
betta.

Du monde .. encore du monde... Le grand

salon est déja plein..... Les femmes assises
On va jouer la comédie...

.. Les hommes entassés
dans les embrasures des portes et des fenétres.

Voici M. et M™ de B***, de vieux amis & moi.
Tres spirituelle et trés gaie, Mme de B***. [j ya
quinze jours, je la rencontre, chez les M***, dans
le salon d’attente. Elle était la, devant une
Psyché , ayant lair d’arranger sa coiffure, a
laquelle il n’y avait rien .a reprendre ; son

mari prés d'elle attendaut patiemment,.,

Je m'ap-.
proche :
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— Vous n'entrez pas ?

— Oh! non pas maintenant... je gagne du
temps.

— Comment ?

— Oui, Mme R*** vient de passer... Elle était
ravissante et mise comme une fée. Elle a di faire
une entrée foudroyante. Nous ne serions, ma
robe et moi, que de la gnognotte aprés cela.
Jattends un bon laideron bien complet, bien
réussi... et derri¢re le laideron je passe.

Pendant qu'elle achevait cette phrase, dans la
glace, sans se retourner, elle vit venir M=e V***,
la femme de P'agent de change, Mme V***_ toute
ronde, toute boulotte, toute fleurie, toute bour-
geonnée, toute couperosée, roulant sur ses petites
jambes, d’autant plus drole qu’elle avait pour
cent cinquante mille francs de diamants sur la
téte et sur les épaules.

— Voila mon affaire, me dit tout bas Mme de
B***, je ne trouverai rien de mieux que cela...

M= de B*** fit son entrée aprés Mme V*** ¢t
ne lamanqua pas ce soir-1, son entrée, en vertu
de la loi des contrastes.

Le grand et les petits salons sont combles,
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archicombles, et tout le monde, tant bien que mal,
est & peu prés casé. Trois coups sont frappés
solennellement... Un grand silence se fait... On
va jouer la comédie... L’auteur est un homme du
monde, les artistes sont des gens du monde...
Oh ! les comédies de salon ! Oh! les comédiens
de salon ! 3

Lord Palmerston disait : « La vie serait sup-
portable sans les plaisirs » et c’est dans les Gué-
pes, je crois qu’Alphonse Karr a écrit quelque
chose comme ceci : « Je divise les plaisirs en
deux classes : les plaisirs qui m’amusent et
les plaisirs qui m'ennuient. Je préfére les
premiers et je m’abstiens obstinément des se-
conds. »

Rien de plus sage; et, la comédie de salon
étant un des plaisirs quim’ennuient,je m’esquive
dés que le rideau se leve, mais pas assez vite pour
échapper a ce délicieux commencement de pro-
verbe : '

— C’est vous, cher baron.

— Moi-méme, chére marquise.

— Je ne vous demande pas des nouvelles de la
baronne, Je I'ai vue hier soir chez la duchesse.
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— Et moi jai rencontré hier le marquis chez
le prince.
~ Onestfisé... On comprend tout de suite que
cela se passe dans le plus grand monde.

Avril 1880.
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% Youvre le Premier Tableau de Paris de Mer-
cier, le tableau d’avant la Révolution... celle de
1789... Nous avons eu tant et tant de révolutions
qu'il faut avoir bien soin de préciser... Voici ce
que Mercier écrivait & propos des courses : :

« On se transporte dans la plaine des Sablons
« pour’voir courir des animaux efflanqués, qui
« passent comme un trait, tout couverts de sueur
« au bout de six minutes, et nous mettons ensuite
« dans les discussions qui résultent de ces cour-
« ses un air de profondeur et une importance qui
« ont quelque chose de burlesque. »
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Et Mercier note cette réponse d'un petit-maitre
a quil'on demandait ce qu’il idoldtrait le plus
des chevaux ou des femmes. Il réfléchit un peu et
répondit :

— J’aime mieux les femmes, mais j’estime plus
les chevaux.

Tels étaient, en 1780, les sportsmen de la plaine
des Sablons ; tels sont, en 1880, 4 un siécle de
distance, les sportsmen de la plaine de Chantilly
et de I'hippodrome de Longchamps.

Un soir de la semaine derniére, je me suis ren-
contré dans le monde avec de trés gentils et trés
aimables jeunes gens. Il se sont mis 3 examiner
dans leur ensemble et dans leurs résultats la suite
des courses du printemps, En les écoutant, je me
sentais pris 4 la fois d’admiration et de tris-
tesse.

Si telle course, tel jour, avait échappé 4 tel che-
val, c'est qu’il avait toussé Je matin, c'est qu’il
avait boudé sur son avoine, c’est que le terrain
lui avait déplu, etc. IIs parlérent ensuite du prix
de cent mille francs, (e n’était un secret pour
personne que Robert the Deyil péchait par le
€Cedr... en tout cas, ¢'était un secret pour moi.



LE PETIT MAX. 239

Et quelle érudition! Ils savaient par qui était
Beauminet, et par qui Béte a Chagrins, et par
qui Robert the Devil. A propos du Destrier,
cependant, ils ne se trouvérent pas d’accord.

— Le Destrier est par Trocadero.

— Non, /e Destrier est par Flageolet.

— Eh! parbleu! demandons au petit Max...
Petit Max... Petit Max...

Jevis s’approcher le petit Max... j’ai d’ailleurs,
depuis longtemps, le plaisic de le connaitre...
Nous sommes dans les meilleurs termes... On
lui soumit la question, et le petit Max de répon-
dre tout de suite :

— Par Flageolet ! par Flageolet! Comment
pouvez-vous avoir une minute d’hésitation li-
dessus !

Il avait l'air un peu scandalisé, le petit Max...
Il était révolté de I'ignorance de ses camarades. .,
Je ny résistai pas... Je me mélai & la conversa-
tion et je demandai négligemment :

— Par qui donc est La Princesse de Cléyes ?

La Princesse de Gléves 222 1ls s'interroge-
rent du regard. Ils cherchérent. Ils ne connais-
saient pas de jument de ce nom-Ia... Non, depuis
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qu'ils suivaient les courses, jamais, dans aucune
réunion de Paris ou de province, ils n'avaient vu
sur les progfammes le nom de cette Princesse de
Cléves. Leur étonnement redoubla quand je leur
dis que je savais, moi, par qui elle était... qu'elle
¢tait par M de La Fayette. Cette pouliniére
leur était également inconnue.

Jeus, 4 la fin, pitié de leur embarras, et je leur
avouai que cette Princesse de Cléves était un
roman du xvi® siécle et que 'auteur de ce roman
¢tait Mme de La Fayette. Iis respirérent; ils étaient
véritablement soulagés. Iis ignoraient I'existence
méme d'un des chefs-d’ceuvre de notre langue ;
ce n’était rien que cela... Mais ils auraient rougi
d’étre mis en défaut sur le nom d'une jument de
.course. Voild beaucoup de jeunes gens. d’au-
jourd’hui !

J'eus, aprés coup, le regret d'avoir adressé a
Ces sportsmen une question trop difficile. Je crois
bien que je pouvais les embarrasser a meilleur
compte. Si je leur avais demandé tout simple-
ment : — Par qui Louis XIV?... ils auraient
peut-étre réussi 4 trouver Louis XIII, mais ils
auraient certainement échoué devant Anne d’Au-
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triche. Etsi j'avais continué : — Par qui Louis
XV 2... enhardis par le succes de la réponse sur
Louis X1V, ils auraient peut-étre dit : — Par
Louis XIV. 9

Les courses et le baccarat tiennent véritable-
ment une trop grande place dans la vie de ces
messieurs. )

Et jamais je ne comprendrai pourquoi les cour-
$es — qui ne sont, en définitive, qu’un baccarat
tournant — jouissent de certains privileges et de
certaines exemptions.

Un trés grand nombre de journaux ont annon-
cé avec une véritable tristesse que la recette du
jour du grand prix ne s'était élevée, cette an-
née, a cause du mauvais temps, qu'a cent
soixante-dix mille francs. Rien que cela... en
une seule fois. Clest la recette totale d’un des
beaux mois de la Comédie-Francaise.

Vous m’accorderez, je pense, que la Comédie-
Francaise fait autant pour la gloire de notre pays
que la Société des courses. On serait donc en
droit de réclamer, au moins, 1’égalité entre ces
deux institutions. Eh bien, voici ce qui se passe.
Il'y a une loi de 1791 qui, trés sagement, & mon

14
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humble avis, donnait le pas 4 la Comédie-Fran-
caise sur les courses. Elle décidait que le Théatre-
Francais et les autres théatres abandonneraient
aux pauvres environ le dixieme de leurs recettes.
Sur les courses, sur les bals publics et sur les
cafés-concerts le prélévement devait étre de vingt-
cinq pour cent. :

Cette loi, savez-vous comment on l'applique
depuis bientdt un siecle? Oh! les dix pour cent
sur les thédtres, on les a toujours prélevés trés
exactement... Mais les bals publics, les courses
et les cafés-concerts n’ont pas été traités avec la
méme séverité. Jamais ils n'ont connu la rigueur
dela loi de 1791.

Prenons un exemple. La Comédie-Francaise a
fait le mois dernier 170.000 francs de recette.
Pendant ce mois, elle a joué Racine, Corneille,
Moliére, Beaumarchais, etc., etc., etc.

La Société des courses a encaissé en un jour,
le dimanche 6 juin 1880, la méme somme de cent
soixante-dix mille francs. Elle a fait courir José-
phine, Pharamon, Gobsec, Volupté, Poulet,
Patronille, Beauminet, Michel-Ange et Nonan-

e€ourt.
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L’Assistance publique se présente; elle de-
mande dix sept mille francs 4 la Comédie-Fran.
¢aise et demande 4 la Société des courses, pour
le principe, une somme dérisoire. . - je nesais pas
si ce n’est pas vingt sous.

Je me permets de trouver cela parfaitement
ridicule et monstrueux. Encourager I'espéce
chevaline, c’est bien, mais il me semble qu’encot-
rager 'espéce humaine, c'est mieux encore...
L’une vaut bien autre. Il me semble, pour con-
clure, que Le Cid par Corneille et que Tartufe
par Moliére ont fait au moins autant, pour le pro-
gres de Pesprit humain, que Beauminet par Fla-
geolet et que Béte a4 Chagrins par Vertugadin,
pour le progres du cheval de pur sang.

Cela dit — et je ne suis pas faché d’avoir trouvé
Poccasion de le dire — je reviens au petit Max...
Aprés cette conversation sur F lageoletet sur ma-
dame deLa F ayette, il s'était laissé tomber surun
canapé; il restait 13 silencieux, pensif, avec un air
de lassitude et d’accablement, J'allai m’asseoir 4
coté de lui.

— Vous venez de vous moquer denous,me dit-il,
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Oh! je ne vous en veux pas... Je merends justice,
allez ... Je suis ignorant comme une carpe et jai
par moments contre moi-méme de véritables
acces d'indignation... Il me prend des rages de
travailler, d’apprendre... J'achéte des livres..
mais le temps de lire... Od le trouver? O le
trouver?

— Mais il me semble.

— Oui, oui, je devine votre pensée.. Le temps
ne devrait pas manquer quelqu’un qui n’a rien
a faire.. Ah! c’est que vous ne savez pas ce que
c'est que I'existence d’'un homme qui n’a rien &
faire! Ma viel... Voulez-vous que je vous raconte
ce que c’est que ma vie ?

— Trés volontiers.

— Eh bien! écoutez.. ;

J’écoutai et voici fort exactement sténographié
le discours du petit Max. ;

« Je vais débuter par une absurdité, par une
énormité, mais enfin je suis bien obligé de cons-
tater un fait ridicule, un fait invraisemblable, un
fait extravagant !.. Je suis un homme 4 la mode !.
D’un bout a 'autrede P’année, on se me dispute, on



LE PETIT MAX. 245

se m’arrache ! Diners, bals, soirées, parties de
campagne et parties de chasse, charades et
comédies de salon, ete., etc. Clest un déluge
d’invitations. Tout le monde veqt m’avoir... Il n’y
a pas de fétes, ni de plaisirs possibles sans moi,
dans un certain monde.

« Pourquoi ?... Ah! ¢a par exemple, je n'en
sais rien ! Je n’ai pas d’esprit.. Non, non... je
n'ai pas d’esprit.. J’ai un certain petit train-train
dans la conversation et voild tout !.... Quant 4 mon
ignorance, vous venez vous-méme de la constater
a l'instant.. Elle dépasse toute imagination.. J'aj
cutoutes les peines du monda 3 passer mon
baccalauréat... J'ai di m’y reprendre a quatre
fois.. Et, faut-il vous l'avouer?je ne suis pas
encore aujourd’hui trés ferré syr Porthographe..
Ily a des participes qui m’épouvantent et autour
desquels je fais dans mes lettres des circuits res-
pectueux..

« Et cependant j’ai des succes, oui, de véritables
succes”dans . le monde... Je suis en possession
d’une certaine notoriété parisienne.., Up matin,
— il y a de cela quatre ou cing ans, — up
matin j'ouvre un journal... Pavais assisté [a veille

4.
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a un grand mariage et dans le compte rendu de
ce grand mariage, avec stupeur, je découvre mon
nom!... La semaine suivante, a propos d’une pre-
miére représentation, encore mon nom !... Puis, a
partir de 1a, dans les échos mondains, mon nom,
toujours mon nom!... Mon visage était devenu
familier aux rédacteurs de ces petites chroniques
parisiennes.

« Jétais devenu quelqu’un!... Je me suis vu
fété, couru, recherché... Clest aujourd’hui le
r2 juin... Eh bien! croiriez-vous que, depuis le
25 avril, j'ai diné tous les soirs en ville et que jai
fait partout le méme grand diner, méme menu,
mémes vins, mémes personnes et méme conver-
sation... Nous sommes un petit troupeau de Pa-
risiens, jeunes et vieux, qui tournons ainsi dans
le méme cercle, sans jamais pouvoir nous arréter...

« Quant & moi, jen’en puis plus!... Regardez
ma figure... Le soir, aux lumiéres, ca va encore...
mais le matin j’ai une mine épouvantable... Je ne
mange plus, je ne dors plus... Mon médecin, de-
puis quinze jours, veut me faire partir pour les
eaux... Mais je ne peux pas, je ne peux pas! Je
ne-serai pas libre avant le 15 juillet! »
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Le petit Max en était 13, lorsque vint & passer,
au bras de son mari, la ravissante Mme de Z***,
Elle fit une pause d'une seconde devant le petit
Max.

— Demain, trois heures, lui dit-elle, n’oubliez
pas...

— A trois heures, répondit-il, je serai la...

— A demain, alors..

Elle s’é¢loigna, et le petit Max, reprenant sa
brillante improvisation :

« Délicieuse femme, n’est-ce pas?... Et si gen-
tille avec moi, si familiére, si provocante méme...
Ah! je crois bien que si pavais eu le temps de
m'occuper d’elle cet hiver... mais voila... le temps
matériel m’a manqué... J'ai été obligé de la re-
mettre a I’hiver prochain...

« Aussi ce rendez-vousde demain.. N’allez pas
vous imaginer... Clest chezson tapissier que je
dois me trouver a trois heures.. pour une confé
rence.. Elle veut changer de fond en comble
I'ameublement et 'arrangement de son salon..
alors elle est venue & moi et m'a demandé des
conseils.
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« Clest la encore un de mes malheurs !.... Il
est généralement admis que j'ai du gofit, de I'in-
vention, des idées... que je m'y connais admira-
blement, en bibelots, en étoffes, en chevaux, en
voitures, en toilettes, en meubles, en décoration
d’appartements, en cuisine et en vins.. Clest par
13, en grande partie, que je suis arrivé i cette
situation qui m’étonne moi-méme. :

« Demain, tenez, voici ma journée... Le matin,
de neuf a dix, j’ai mon tailleur... A dix heures, je
monte a cheval avec madame L***, Elle veut avoir
mon opinion sur un cheval qu’on lui propose.
A onze heures chez B***, le carrossier, donner un
coup d'ceil a une voiture qu'il termine pour mon
ami R™*; une voiture d'une disposition trés
originale,.. c’est une idée de moi. Je rentre, et je
déjeune. A deux heures, chezla couturiére de
madame de M***. Elle va faire faire son portrait,
elle est hésitante entre deux robes... et je dois pro-
noncer. Ensuite chez letapissier de madame de Z***
¢t nous en aurons pour deux bonnes Leures. De la
je cours & un comité pour une réunion de courses
en province... Je dine chez les V*** qui essavent
un cuisinier et veulent savoir ce que j’en pense..,
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Puis il faudra que jaille & un concert chez
les A™"... Ce n’estpas tout encore... Il y a une
petite sauterie chez les S*** et comme ils seraient
furieux d’apprendre que je suis allé chez les A***
sans m'étre montré chez euy, il faudra que jaille
aussi chez les S* *...

« Est-ce une journée, cela ? Aussi, pour m'y pré-
parer, savez-vous ce que je vais faire?... Il est
minvit... Je vais aller me coucher... »

A ce moment, un véritable tourbillon de satin,
de soie et de dentelles vint s’abattré sur le petit
Max... C'était sa cousine, Mme de B

— Max, venez, Max, venez tout de suite
— Ou cela?

— Auvec nous, la-bas, dans le petit salon bleu.
Nous allons jouer une charade... ‘Nous avons
des monceaux de costumes... Cyprienne a trouvé
un mot délicieux... Vous jouerez trois roles char-
mants: un sénateur, un kroumir et un mar-
chand de pastilles du sérail... e

— Je suis désolé, ma chére, mais je n’en peux
plus... Je suis trés fatigué... Je ne suis pas en
état...
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— Vous auriez le cceur de faire manquer notre
charade... Je ne vous le pardonnerais pas... Al-
lons... venez | venez!...

Elle lui prit le bras et I'emmena d’autorité...
En s’en allant, d’un air désespéré, il me jeta cette
derniére phrase :

— Javais oublié de vous dire... Je sais jouer
les charades!...

Et pendant que s’opérait sous mes yeux l'enlé-
vement du petit Max, je me rappelais une phrase
des Confessions de Jean-Jacques Rousseau...
Parlant de la vie du monde ot1 'on trouve & la
fois 'ennui du désceuvrement et le tourment de
la contrainte, il sécrie :

« Vous appelez cela de I’ omvcte, c’est un tra-
vail de forcat! »

Jean-Jacques a raison. Elle est quelquefois
bien difficile, la vie facile des désccuvrés. Etre
obligé de s’amuser toujours, toujours, toujours,
sans répit et sans repos!... N'avoir pas autre
chose a faire ! Considérer la vie comme une im-
mense et continuelle partie de plaisir!...

En somme, il faut le dire et le dire bien haut,
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la condition la moins dure sur la terre est encore

 la condition de ceux qui, ayant des devoirs i
remplir, ont le sentiment de ces devoirs et le golit
du travail...

Dans une de ses lettres Mm Sand a écrit cette
phrase :

« Ne vous plaignez jamais du travail méme
« ingrat, et acceptez-le comme une bonne chose H
« les trois quarts de la vie sacrifiés & un devoir
« quelconque font le dernier quart trés fort et
« trés vivant. »

Mais si je n’ai pas de devoirs a remplir, si je
suis seul, libre et riche... Eh bien ! mais alors il
vous est trés facile de vous créer des devoirs...
Mariez-vous !... Que de pauvres diables hésitent
devant le mariage, a la rigueur, je le comprends,
mais les riches... Allons donc! Le mariage, c’est
leur vrai devoir, c’est leur vrai luxe... Mariez-
vous, ayez des enfants, aimez-les, occupez-vous
vous-méme de leur éducation, faites-en de braves
gens, de bons Francais... Essayez, et vous verrez
que cela n’est pas aussi ennuyeux que vous vous
I'imaginez peut-étre.

Et si le mariage vous épouvante, si vous ne
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pouvez vous y résigner... eh bien! ne vous ma-
riez pas, — on a bien Je droit, au bout du compte,
de rester garcon, — mais on n'a pas le droit de
vivre dans un détachement absoly de tout devoir
et de tout travail. Trouvez une occupation quel-
conque, ayez un goiit, une passion, une manie.
J'excepte naturellement Jes filles, les courses et le
baccarat ; mais il reste encore bien des choses en
dehors de cela.

Devenez collectionneur, achetez des livres, des
manuscrits, des gravures, des médailles, des tas
bleaux... Vous avez un chiteau et des fermes...
cultivez vos terres, élevez des beeufs, des mou-
tons et des poules. Soyez membre du comice agri-
cole de votre arrondissement. Soyez le trésorier
d’une association charitable. Soyez le secrétaire
du conseil d'administration de la bibliothéque
populaire de votre commune,

Relisez la scéne délicieuse du premier acte de
Daniel Rochat; suivez les conseils de miss Esther
Henderson; batissez des maisons ouvricres ; Soyez
maitre de forges ; drainez, semez, acclimatez. ..
Stanley a descendy le Congo, remontez-le... Allez
au pole Nord..._ Recommence; Je voyage de Nor-
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denskiold..." Vous ne serez pas le premi'er, mais
il y aura encore un certain mérite 3 étre Je second.
Faites quelque chose enfin, faites quelque chose.

Le travail, le devoir, voila les vrais, les solj-
des plaisirs de ce monde. Iln’y a de jouissances
inépuisables que dans les séveres satisfactions de
la conscience et de I'honneur. SR -

M. Renan le disait, ces jours démiers, a Lon-
dres, en son admirable langage :

« Je ne sais quoi m’assure que celui qui, saps
« bien savoir pourquoi, par simple noblesse de
« nature, a choisi dans ce monde Jo lot improduc-
« tif de bien faire, a été Je vrai sage, a choisj Je
« légitime emploi de sa vie. » ;

Oui, bien faire, tout est la...mais e rien faire,
mais vivre dans une compléte oisiveté, se lever e
-matin, ou plutdt se lever tard, trés tard... sere-
garder dans une glace et n’avoir autre chose 3 se
dire que cecj : _

— C’est moi ... c’est bien moi... Me voili bien
reposé, bien portant, bien gras, bien rose... Je
vais aller me promener a cheval.. . Seulement

faut-il mettre mon petit veston gris avec un pan~

talon bleu ou mon petit veston bleu avec un pan-
15
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talon gris?... Va pour le veston gris !... Hicr jai
fait le tour du bois de gauche a droite ; aujour-
d’huije le ferai dedroite & gauche. .. Je rentrerai...
Je déjeuncrai... Je dormirai deux petites heures
sur ma chaise longue... Je mettrai la délicieuse
redingote marron que mon tailleur m'a apportée
hier et j'irai faire en voiture le tour du Jac... Je
rentrerai... Nouvelle toilette... Habit noir, cra-
vate blanche... Je dinerai chez les B***; on y
mange admirablement... C'est Ja premiére table
de Paris... Et je m’échapperai vers dix heures
pour aller voir danser le quatriéme ‘acte de
Robert... Voila ma viel... car je ne suis bon 2
rien, d rien, & rien!... Je ne suis cependant pas
plus béte qu'un autre, mais de la force et de
Pintelligence qui m'ont été départies par la nature
je n'ai jamais fait, je ne fais et je ne ferai jamais
ricn, rien, absolument rien! Par exemple, je me
suis payé la petite Léontine la semaine dernicre,
ct la semaine prochaine je me payerai Ja grande
Clara, sj ca n’est pas trop cher !
I me semble qu'il doit &tre invsupportable d*éire
obligé dese tenir un tel langage, et cela tout le

long

g, tout le long de la vie.
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Vous ¢étes riches, tant mieux pour vous, mais
tachez que ce soit aussi tant mieux pour les pau-
vres. ‘

Un petit volume existe, qui a été trés 1y et qui
ne l'est plus guere, l‘Essai_ surl'art d'étre hey-
e, par Joseph Droz. .. . ;

Un autre pétit volume serajt aujourd'hui bicn
nécessaire, un Essas sur Lart d'étre riche.

Juin 1880,
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