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Pendart un demi-siécle, les bourgeoises
de Pont-I'Evéque enviérent & Mme Aubain
sa servante Félicité.

Pour cent francs par an, elle faisait la
cuisine et le ménage, cousait, lavait, re-
passait, savait brider un cheval, engraisser
les volailles, battre le beurre, et resta
fideéle & sa maitresse, — qui cependant
n’était pas une personne agréable.

Elle avait épousé un beau garcon sans
fortune, mort au commencement de 1809,
en lui laissant deux enfants trés jeunes
avec une quantité de dettes. Alors elle
vendit ses immeubles, sauf la ferme de
Toucques et la ferme de Geffosses, dont
les rentes montaient a 5.000 francs tout
au plus, et elle quitta sa maison de Saint-
Melaine pour en habiter une autre moins
dispendieuse, ayant appartenu a ses an-
cétres et placée derriere les halles.

Cette maison, revétue diardoises, se
trouvait entre un passage et une ruelle
aboutissant a la riviére. Elle avait inté-
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rieurement des différences de niveau qui
faisaient trébucher. Un vestibule étroit
séparait la cuisine de la salle ou Mme
Aubain se tenait tout le long du jour,
assise pres de la croisée dans un {au—
teuil de paille. Contre le lambris, feint
en blanc, s’alignaient huit chaises d‘aéa—
jou. Un vieux piano supportait, sous un
baromeétre un tas pyramidal de boites et

de cartons. Deux bergéres de tapisserie —

flanquaient la cheminée en marbre jaune
et de style Louis XV. La pendule, au
milieu, représentait un temple de Vesta,

— et tout appartement sentait un peu

le moisi, car le plancher était plus bas
que le jardin.
- Au premier étage, il y avait d’abord la
chambre de « madame», trés gran(fé, ten-
due d’un papier a fleurs pales, et contenant
le portrait de « monsieur » en costume de
muscadin.

Elle communiquait avec une chambre
plus petite, ot l'on voyait deux couchet-
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o ,wofauj; sans matolls. Puis venait

le fa Joy woujours fermé, et rempli de
meuu(-s recouverts d'un drap. Ensuite
un corridor menait 4 un cabinet d’'étude ;
des livres et des paperasses garnissaient
les rayons d’une bibliothéque entourant
deSes trois cotés un large bureau de hois
J101r.

Les deux panneaux en retour dispa-
Yeissaieny sous des dessins & la plume,
das paysages a la gouache et des gravures
d'Audran, souvenirs d'un temps meilleur

d'un luxe évanoui. Une lucarne au
second étage éclairait la chambre de Féli-
cité, ayant vue sur les prairies.

Elle se le pour ne pas
manquer la messe, -et ‘travaillait jusqu’au
S6ir sans interruption ;

rait dés 'aube,

puis, le diner étant
fini, la vaisselle en ordre et la porte bien
close, elle enfouissait la btiche sous les
cendres et s'endormait devant Patre, son
rosaire a la main. Personne, dans les mar-

chandages, ne montrait plus d’entéte-

anent. Quant a la propreté, le poli de ses

casseroles faisait le désespoir des autres
sﬂvantes.
Lconome, elle mangeait avec lenteur,
¢t recueillait du doigt sur la table les
miettes deson pain, — un pain de douze
livres, cuit exprés
-aimit vingt jours.
£n toute saison elle portait un mouchoir
d’ iédienne fixé dans le dos par une épingle,
un"bonnet lui cachait les cheveux, des bas
grm un Jupon rouge, et par-dessus sa
cami ole un tablier &
1nﬁ1m1cres d’hépital.

« Son v1sa,ge ¢tait maigre et sa voix a1gue

ymgt cing ans, on lui en donnait qua-
waate. Deés la c1nquantame elle ne marqua
flus aucun age ; — et, tou]ours s11en(:1euse
a taille droite et les gestes mesurés, sem-
blait une femme en bois, fonctionnant.
_d’une maniére automatique.

pour elle, et qui

bavette, comme les

11
Elle avait eu, comme une autre, son
histoire d’amour.

Son pére, un magon, s'était tué en tom-
bant d'un ¢chafaudage. Puis sa mére mou-
rut, ses sceurs se dispersérent, un fermicr
la recueillit, et I'employa toute petitc a
garder les vaches dans la campagne. il
grelottait sous des haillons, buvait & pl
ventre 'eau des mares, a propos de ricn
¢tait battue, et finalement fut chassée pour
un vol de trente sols, qu'elle n’avait pas
cmmnis.']illc entra dans une autre ferme,
y devint fille de basse-cour,
plaisait aux patrons, ses
jalousaient,

et, comme elle

camarades la

Un soir du mois d’aott (elle avait alors
dix-huit ans), ils I'entrainérent a 'assem-
blée de Colleville. Tout de suite elle fut
étourdie, stupéfaite par le tapage des mé-
nétriers, les lumiéres dans les arbres, l:
bigarrure des costumes, les dentelles, les
croix d'or, cette masse de monde sautant
a la fois. Elle se tenait a 'écart modeste-
ment, quand un jeune homme d’apparence
cossue, et qui fumait sa pipe les deux
vint
la danse. Il lui paya du cidre,
du café, de la galette, un foulard, et, offrit
de la reconduireVElle eut peur et se nnt
a crier. I1s’éloigna.

Un autre soir, sur la route de Beaumont,
elle voulut dépasser un grand chariot de
foin qui avancait lentement, et en frolant
les roues elle reconnut Théodore.

Il Yaborda d’un air tranquille, disant
qu'il fallait tout pardonner, puisque ¢’était
« la faute de la boisson. »

Elle ne sut que répondre et avait envie
de s’enfuir.

Aussitot 1l parla des récoltes et des
notables de la commune, car son pére

coudes sur le timon d’un banneau,
Pinviter a
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avait abandenn¢ Colleville powp~ R ,t'«'u«a
des Ecots, de sorte que maintch’ant»!‘é«f}l—
trouvaient voisins. fingis

— « Ah ! » dit-elle.

1l ajouta qu'on désirait I'établir. Du-
reste, il n’était pas pressé, et attendait une
femme 4 son gott. Elle baissa la tete
Alors il lui demanda si elle pensait au
mariage. Elle reprit, en souriant, que c'é

&

tait mal de se moquer. ¢

— « Mais non, je vous jure ! »

Et dubras gauche il lui entoura la taille;’
elle marchait soutenue par son étreinfer"
ils se ralentirent. Le vent était mou, les

étoiles brillaient, I’énorme charretée de foin oscillait devant

eux; et les quatre chevaux, en trainant leurs pas, soule-

vaient de la poussiére. Puis, sans commandement, ils tour-:

nerent a droite. Il embrassa encore une fois. Elle disparut
dans I'ombre. Théodore, la semaine suivante, en obtint <es
rendez-vous. Ils se rencontraient au fond des cours, derriére
un mur, sous un arbre isolé. Elle n’était pas innocente & la
_maniére des demoiselles, — mais la raison et Pinstinet- de
I'honneur Iempéchérent de faillir.

Cette résistance exaspéra 'amour de Théodore, si bien
que pour le satisfaire (ou naivement peut-étre) il propos: *
de I'épouser. Elle hésitait a le croire. Il fit de graniﬁ:‘
serments. Bient6t il avoua quelque chose de fa-
cheux: ses parents, l'année derniére, lui avaient
acheté un homme; mais
d’un jour a lautre on
pourrait le reprendre; 1'i-
dée de servir l'effrayait.
Cette couardise fut

5

TOUTE PETITE
ON L'EMPLOYA A GARDER
LES VACHES DANS LA

CAMPAGNE. (P. 6:)
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pour Félicité ure preuve de tendresse : la
sienne en redoubla. Elle s’échappait la
nuit, et, parvenue au rendez-vous, Théo-
.dore la torturait avec ses inquiétudes et
ses instances.
. _glg\fm. il annonqz;&%’il irait lui-méme 2
o e Rudedliuladns informations, et
Kes Qpportcra‘it dimanche prochain, entre
onze heures et minuit.

{ ba ) ” ) E ) o
Le devmtur arfancelle  earuaasl V2 axlls g s arrivaient A huit heures

]’m_".,l;——ww y

f So_place, elle trouva un de ses
amis,

I1 lui apprit qu'elle ne devait plus le re-
voir,

Pour se garantir de la conscription,
Théodore avait épousé une vieille fem-
me trés riche, Mme Lehoussais, de Touc-
ques.

Ce fut un chagrin désordonné. Elle se
jeta par terre, poussa des cris, appela le
bon Dieu, et gémit toute seule dans la
campagne jusqu’au soleil levant. Puis clle
revint a la ferme, déclara son intention
d’en partir ; et, au bout du mois, ayant
recu ses comptes, elle enferma tout son
petit bagage dans un mouchoir, et sc
rendit a Pont-I'Evéque.
fﬁ_Devant Pauberge, elle questionna une
bourgeoise en capeline de veuve, et qui
précisément cherchait une cuisiniére. Ta
jeune fille ne savait pas grand’chose, mais
j;araissait avoir taht de bonne volonté et
sl peu d’exigences, que Mme Aubain finit
par dire :

« Soit, je vous accepte ! »

Félicité, un quart d’heure apres, était
installée chez elle.

* Dlabord elle y vécut dans une sorte de
tremblement que lui causaient « Ie genre
de la maison » et le souvenir de « Monsieur »,
planant sur tout! Paul et Virginie, I'un
agé de sept ans, I'autre de quatre a peine,
lui semblaient formés d’une matiére pré-

o w.l CEUR SIMPLE

cieuse ; elle les portait sur son dos conime
un cheval, et Mme Aubain lui défendit de
les baiser 4 chaque minute, ce qui la mor-
tifia. Cependant elle se trouvait heure

La douceur du milieu avait fondu sa tris-
tesse.
Tous les jeudis, des habitués venaicnt

faire une partie de boston. Félicité pré-
parait o oorsqone: APen ks et les chauffe-

juste, et se retiraient avant le coup
onze.

Chaque lundi matin, le brocanteur qui
logeait sous l'allée étalait par terre ses
ferrailles. Puis la ville se remplissait d'un
bourdonnement de voix, oti se mélaient
des béle-
ments d’agneaux, des grognements de co-

des hennissements de chevaux

chons, avec le bruit sec des carrioles dans
la rue.

Vers midi, au plus fort du marché, on
voyait paraitre sur le seuil un vieux
paysan de haute taille, la casquette en
arriére, le nez crochu, et qui était Robelin,
le fermier de Geffosses.

Peu de temps aprés, — c¢'était Liébard,
le fermier de Toucques, petit, Touge, obése,
portant une veste grise et des houseaux
armés d’éperons. oder- /

Tous deux offraient a leur propriétaire
des poules ou des fromages. Félicité inva-
riablement déjouait leurs astuces; et ils
s'en allaient pleins de considération pour
elle.,

A des époques indéterminées, Mme Au-
bain recevait la visite du marquis de Gre-
manville, un de ses oncles, ruiné par la
crapule et qui vivait & Falaise sur le der-
nier lopin de ses terres. Il se présentait
toujours & I'heure du déjeuner, avec un
affreux caniche dont les pattes salissaient
tous les meubles.

Malgré ses efforts pour paraitre gen-
tilhomme jusqua soulever son chapeau

/e
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ue fois qu'il disait: « Feu mon pére, »
I'habitude Dentrainant, il se wersait a
boire coup sur coup, et lichait des gail-
lardises. Félicité le poussait dehors poli-
ment : « Vous en

avez assez, monsieur
! A une autre fois ! » Et
ait la porte.

de Gremanvi
elle refern

Elle I'ouvrait avecplaisir devant M. Bou-
rais, ancien avoué. Sa cravate blanche et
sa calvitie, le jabot de sa chemise, son
ample redingote brune, sa facon de priser
en arrondissant le bras, tout son individu
lui produisait ce trouble ot nous jette le
spectacle des hommes extraordinaires.

Comme il gérait les propriétés de « ma-
dame », il s’enfermait avec elle pendant
des heures dans le cabinet de « monsieur »,
et craignait toujours de se compromettre,
respectait infiniment la magistrature, avait
des prétentions au latin.

Pour instruire les enfants d'une maniére
agréable, il leur fit cadeau d’une géogra-
phie en estampes.

Elles représentaient différentes scénes
du monde, des anthropophages coiffés
de plumes, un singe enlevant une demoi-
selle, des Bédouins dans le désert, une
baleine qu'on harponnait, etc.

Paul donna Texplication de ces gra-
vures a Félicité. Ce fut méme toute son
¢ducat'on littéraire.

Celle des enfants ¢tait faite par Guyot,
un pauvre diable employé 4 la Mairie,
fameux pour sa belle main, et qui repas-
sait son canif sur sa botte.

Quand le temps était clair, on sen
allait de bonne heure a la ferme-de Gef-
fosses.

La cour est en pente, la maison dans le
milieu; et la mer, au loin, apparait comme
une tache grise,

Félicité retirait de son cabas des tran-
ches de viande froide, et on déjeunait dans
un appartement faisant suite a la laiterie,

9

A

I 2wl ke f‘d’ste d’une habitation de
plaisance, maintenant disparue. Le papier
de la muraille en lambeaux 'tremblait aux
courants d’air. Mme Aubain penchait son
front, accablée de souvenirs ; les enfants
n’osaient plus parler. « Mais jouez dong ! »
disait-elle ; ils décampaient. B

Paul montait dans la grange, attrapaic
des oiseaux, faisait des ricochets sur la
mare, ou tapait avec un baton les grosses
futailles qui résonnaient comme des tam-
bours.

Virginie donnait a manger aux lapins,
se précipitait pour cueillic des bluets, et

M. BOURAILS, ANCIEN AVOUE. (2. 9.)
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la rapidité de ses jambes .découvrait ses
petits pantalons brodés.

Un soir d’automne, on s’en retourna par
les herbages. «

La lune a son premier quartier éclairait
une partie du ciel, et un brouillard flottait
comme une écharpe sur les sinuosités de
la Toucques. Des beeufs, étendus au milieu
du gazon, regardaient tranquillement ces
quatre personnes passer. Dans la troisicme
niture quelques-uns se levérent, puis se
mirent en rond devant elles. — « Ne
craignez rien ! » dit Félicité ; et, murmu-
rant une sorte de complainte, elle flatta
sur I'échine celui qui se trouvait le plus
pres ; il fit volte-face, les autres I'imitérent.

Mais, swvant fut
traversé, un beuglement formidable s’é-
leva.

quand I'herbage

Cétait un taureau, que cachait le
brouillard.
1 avanca ' vers les deux femmes.
Mme Aubain allait courir. — « Non! non!
moins vite ! » Elles pressaient le pas ce-
pendant, et entendaient par derriére un
souffle sonore qui se rapprochait. Ses sa-
bots, comme des marteaux, battaient
Therbe de la prairie ; voila qu'il galopait
maintenant! Félicité se retourna, et elle

~ arrachait 4 deux mains des plaques de

terre quelle lui jetait dans les yeux. Il

£ baissait le mufle, secouait les cornes et

tremblait de fureur en beuglant horrible-
ment. Mme Aubain, au bout de I'herbage
avec ses deux petits, cherchait éperdue
comment franchir le haut bord. Félicité
reculait toujoul:s devant le taureau, et
continuellement lancait des mottes de
gazon qui l'aveuglaient, tandis qu’elle
criait : « Dépéchez-vous! dépéchez-vous! »

Mme Aubain descendit le fossé, poussa
Virginie, Paul ensuite, tombha plusieurs
fois en tachant de gravir le talus, et & force
de courage y'parvint.

UN CUR SIMPLE ¢

Le taureau avait acculé Félicité contre
une claire-voie ; sa bave lui rejaillissaii
a la figure, une seconde de plus il 'éven-
trait. Elle eut le temps de se couler entre
deux barreaux, et la grosse béte, toute
surprise, s’arréta.

Cet événement, pendant bien des années
fut un sujet de conversation a Poni-
IEvéque.

Félicité n’en tira aucun orgueil, ne se
doutant méme pas qu'elle edit rien fait
d’héroique.

Virginie !'occupait exclusivement ; —
car elle eut, a la suite de son effroi, une
affection nerveuse, et M. Poupart, le doc-
teur, conseilla les bains de mer de Trou-
ville.

Dans ce temps-1a, ils n’étaient pas fré-
quentés. Mme Aubain prit des renseigne-
ments, consulta Bourais, fit des prépara-
tifs comme pour un long voyage.

Ses colis partirent la veille, dans la char-
rette de Liébard. Le lendemain, il amena
deux chevaux dont I'un avait une selle de
femme, munie d’un dossier de velours ; et
sur la croupe du second un manteau roulé
formait une maniere de siége. Mme Aubain
y monta, derriére lui. Félicité se chargea
de Virginie, et Paul enfourcha I'ane de
M. Lechaptois, prété sous la condition
d’en avoir grand soin,

La route était si mauvaise que ses huit
kilometres exigérent deux heures. Les
chevaux enfoncaient jusqu’aux paturomds’
dans la boue, et faisaient ‘pour en sortir de
brusques mouvements des hanches : ou
bien ils butaient contre Ies ornieres ;
d’autres fois, il leur fallait sauter. La ju-,
ment de Liébard, a de certains endroits,
s'arrétait tout a coup. Il attendait patiem-
ment qu’elle se remit en marche : et il par-
lait des personnes dont les propriétés bor-
daient la route, ajoutant & leur histoire,
des réflexions morales. Ainsi, au milieu de




Toucques, comme on passait sous des fe-
nétres entourées de capucines, il dit, avec
un ‘uussement d’épaules : « En

oila une Mme Lehoussais, qui au
]1eu de prendre un jeune homme...»
Félicité n’entendit pas le reste ;
" les chevaux trottaient, 'dne galo-
pait ; tous enfilérent un sentier,
une barriére stourna, deux gar-
cons parurent, et I'on descendit
_ devant le purin, sur le seuil méme

_ de la porte.

La meére Liébard, en apercevant sa
maitresse, prodigua les démonstrations
de joie. 3

Elle lui servit un déjeuner ou il y
avait un aloyau des tripes, du boudin,

une fncassee de poulet du cidre mousseux
une farte AUX ¢ compotes et des prunes a ¥
I'eau-de-vie, accompagnant
le-tout de politesses & ma-
dame qui paraissait en

.

L’APRES-MIDI ON s'uN
ALLAIT AVEC IL'ANE DU
GOTE D'HENNEQUEVILLE,
: (». 12.)



“bourrasques.

i

meilleure santé, a mademoiseide devenue
« magnifique », a M. Paul singuliérement
«forci», sans oublier leurs grands-parents
défunts que les Liébard avaient connus,
‘Aant au service de la famille depuis plu-
sieurs générations.

La ferme avait, comme eux, un carac-
tere d’ancienneté.

Les poutrelles du plafond étaient ver-

moulues, les murailles noires de fumée, les

carreaux gris de poussiere. Un dressoir en
chéne supportait toutes sortes d'ustensiles,
des brocs, des assiettes, des écuelles d’étain,
des pieges a loup, des forces pour les mou-
tons ; une seringue énorme fit rire les en-
fants. Pas un arbre des trois cours qui
n eut des champignons a sa base, ou dans
ses rameaux une touffe de gui. Le vent en

avait jeté bas plusieurs. Ils avaient repris

par le milieu; et tous fléchissaient sous la
quantité de leurs pommes. Les toits de
paille, pareils a du velours brun, et inégaux
d’épaisseur, résistaient aux plus fortes
Cependant la charretterie
tombait en ruine. Mme Aubain dit qu’elle
aviserait et commanda de reharnacher les
bétes.

On fut encore une demi-heure avant
d’atteindre Trouville. La petite caravane

cenan,

P¥ e & terre pour passer les Ecores ;
. une falaise surplombant des ba-
teaux ; et trois minutes plus tard, au bout
du quai, on entra dans la cour de I' A gnean
d or, chez la mére David.

Virginie, dés les premiers jours, se sentit

moins faible, résultat du changement d’air ’

et de l'action des bains. Elle les prenait en
chemise, a défaut d’un costume sretisa

bonne la rhabillait dans une cabane de |

douanier qui servait aux baigneurs.

L’apres-midi, on s’en allait avec I’ane
au-dela des Roches-Noires, du coté d’Hen-
nequeville.

Le sentier, d’abord, montait entre des

terrains vallonnés comme la

d'un parc, puis arrivait sur

pelou
un.  pla-
teau ou alternaient des paturages et d
champs en labour. A la lisiére du chemin,
dans le fouillis des ronces, des houx
dressaient ; ¢a et 1, un grand arbre mo
faisait sur 'air bleu des zigzags avec s
branches. !

Presque toujours on se reposait dans up
pré, ayant Deauville & gauche, le Havre
a droite et en face la pleine mer. Elle était
brillante de soleil, lisse comme un miroir,
tellement douce qu’on entendait a peine
son murmure ; des moineaux cachés pé-
piaient et la votte immense du ciel recou-
vrait tout cela. Mme Aubain, assise, tra-
vaillait a son ouvrage de couture ; Virginie
pres d’elle tressait des joncs ; Félicité sar-
clait des fleurs de lavande ; Paul, qui s’en-
nuyait, voulait partir.

D’autres fois, ayant passé la Toucques
en bateau, ils cherchaient des coquilles. La
marée basse laissait a découvert des our-
sins, des godefiches, des méduses : et les
enfants couraient, pour saisir des flocons
d’écume que le vent emportait. Les flots
endormis, en tombant sur le sable, se d4-
roulaient le long de la gréve ; elle s'éten-
dait a perte de vue, mais du coté de la
terre avait pour limite les dunes la sépa-
rant du Marais, large prairie en forme
d’hippodrome. Quand ils revenaient par 13,
Trouville, au fond sur la pente du coteau,
a chaque pas grandissait, et avec toutes ses
maisons inégales semblait s’épanouir dans
un désordre gai.

Les jours qu'il faisait trop chaud, ils ne

' sortaient pas de leur chambre. I'éblouis-

sante clarté du dehors plaquait des barres
de lumiére entre les lames des jalousies.
Aucun bruit dans le village. En bas, sur le
trottoir, personne. Ce silence épandu aug-
mentait la tranquillité des choses. Au
loin, les marteaux des calfats tampon-
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naient des carénes, et une brise lourde
apportait la senteur du goudron.

Le principal divertissement était le
retour des barques. Deés qu’elles avaient
dépassé les ba , elles commencaient a
louvoyer. Leurs voiles descendaient aux

deux t

comme un ballon, elles avancaient, glis-

des méts ; et, la misaine gonflée

saient dans le clapotement des vagues,
jusqu’au milieu du port, ot I'ancre tout
a coup tombait. Ensuite le bateau se
placait contre le guai. Les matelots je-
taient par-dessus le bordage des poissons
palpitants ; une file de charrettes les at-
tendait, et des femmes en bonnet de coton
s’élancaient pour prendre les corbeillés et
embrasser leurs hommes. s

Une d’elles, un jour, aborda Félicité,
qui peu de temps apres entra dans la cham-
bre, toute joyeuse. Elle avait retrouvé
une sceur ; et Nastasie Barette, femme
Leroux, apparut, tenant un nourrisson 2
sa poitrine, de la main droite un autre
enfant, et a sa gauche un
petit mousse les poings
sur ‘les hanches et le
béret sur Toreille.

Au bout d'un quart
d’heure, Mme Aubain la
congédia.

On les rencontrait tou-
jours aux abords de la
cuisine, ou dans les pro-
menades que l'on faisait.

Le mari ne se montrait
pas.

Félicité se prit d'af-
fection pour eux.

_Elle' leur acheta une cou-
verture, des chemises, un
fourneau; évidémment ils
Pexploitaient. Cette fai-
blesse agacait Mme Au-
bain, qui d’ailleurs n’ai-

_ELLE LE BOURRAIT DE
NOURRITURE. (2. I6.)

: 13
mait pas les familiarités du neveu, —
car il tutoyait son fils; — et, comme
Virginie toussait et que la saison n’était
plus bonne, elle revint & Pont-I'Evéque.

M. Bourais l'éclaira sur Ie choix d’'un
collége.

Celui de Caen passait pour le meil-
leur.

Paul y fut envoyé; et fit bravement
ses adieux, satisfait d’aller vivre dans
une maison ou il aurait des camarades.

Mme Aubain se résigna a 1'éloignement
de son fils, parce qu’il était indispensable.
Virginie y songea de moins en moins.

Félicité regrettait son tapage.

‘Mais une oc-
vint

cupation
la distraire; a
partir de Noél,
elle mena tous
les jours la pe-
tite fille au ca-
téchisme.
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Quand elle avait fait 4 la porte une
génuflexion, elle s’avancait sous la haute
nef entre la double ligne des chaises, ou-
vrait le banc de Mme Aubain, s’asseyait,
et promenait ses yeux autour delle.

Les garcons & droite, les filles 3 gauche,
emplissaient les stalles du cheeur ; le curé
se tenait debout pres du lutrin ; sur un
vitrail de P'abside, le Saint-Esprit domi-
nait la Vierge ; un autre la montrait 2
genoux devant l’Enfant—]ésus, et, derriére
le tabernacle, un groupe en bois repré-
sentait saint Michel terrassant le dra-
gon. ~

Le prétre fit d’abord un abrégé de I'his-
toire sainfe.

Elle croyait voir le paradis, le déluge,
la tour de Babel, des villes
flammes,

tout en
des peuples qui - mouraient,
des idoles renyersées: et elle garda de
cet éblouissement le respect du Trés-Haut
et la crainte de sa colére, Puis, elle pleura
en écoutant la Passion. Pourquoi I'avaient-
ils crucifié, lui qui chérissait les enf
nourrissait les foules: guérissaitlesay
et avait vouly,
milieu des pauy
étable ?

~ Les semailles, Ies moissons,
soirs, toutes ces choses familieres dont
parle IEvangile, se trouvaient dans sa

vie ; le passage de Dien les av
fides :

ants,
eugles,
par douceur, naitre ay
tes, sur le fumier d’une

les pres-

ait sancti-
et elle aima plus tendrement leg
dgneaux par amour de I’

lombes 4 cause dy Saint-
Elle avait peine 3 jma

Agneau, les co-
Esprit.

gIner sa personne :
ment oiseau, mais
d'autrefois yn souffle.
sa lumiére qui voltige la
nuit aux hords des marécages, son haleine
4 VOIX qui rend leg
ct elle demeurait

car il n'était pas seyle
encore un feu, et
Clest peut-étre

qui pousse les nuées, s
cloches harmonieuscs;
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dans une adoration, jouissant de la frai-
cheur des murs et 'de la tranquillité de
Péglise.

Quant aux dogmes, elle n’'y comprenait
rien, ne ticha méme pas de comprendre.
Le curé discourait, les enfants récitaient,
elle finissait par s’endormir, et se réveil-
lait tout a coup, quand ils faisaient en
s'en allant claquer leurs sabots sur les
dalles. ‘

Ce fut de cette maniére, a force de I'en-
tendre, qu’elle apprit le catéchisme, son
¢ducation religieuse ayant été négligée
dans sa jeunesse; et des lors elle imita
toutes les pratiques de Virginie, jetinait *
comme elle, se confessait avec elle. A 1a
Féte-Dieu, -elles firent ensemble un Tepo-
SOir. :

La premiere communion la tourmentat
d’avance. Elle s’agita pour les souliers,
pour le chapelet, pour le livre, pour les
gants.

Avec quel “tremblement elle aida sa
mere a 'habiller |

Pendant toute la messe, elle éproﬁva
une angoisse. M. Bourais lui cachait un
coté du cheeur ; mais juste en face, le
troupeau des vierges portant des cou-
ronnes blanches par-dessus leurs voiles
abaissés formait comme un champ de
neige ; et elle reconnaissait de loin la chére
petite & son cou plus mignon et son atti-
tude recueillie. Ta cloche tinta. Les tétes
se courbérent ; il y eut un silence. Aux
éclats de Porgue, les Chall\tI'QS et la foule
entonnerent I'Agnus Dei ; puis le défilé
des garcons commencga ; et, aprés eux,
les filles se levérent. Pas & pas, et les mains
jointes, elles allaient vers 'autel tout illu-
miné, s'agenouillaient sur Iy premiére
marche, recevaient Ihostie successive-
ment, et dans le méme ordre revenaient 3
leurs prie-Dieu. Quand ce fut le tour de
Virginie, Félicité se pencha pour la voir ;




elle-méme cette enfant ; sa figure devenait
a sienne, sa robe !’

villait, son ceeur lui
battait dans la poitrine ; au moment d’ou-
vrir la bouche, en fermant les paupiéres,
elle manqua s'évanouir.

Le lendemain, de bonne heure, elle se
présenta dans la sacristie, pour que M. le
curé lui donnat la com-

munion.

Elle la recut dévote-
ment, mais n'y goiita
pas les mémes délices.

Mme Aubain
voulait faire de sa
fille une personne
accomplie; et,
comme Guyot ne
pouvait lui mon

¢ EST UN MALHEUR QU'ON VOUS ANNONGE: VOTRE
NEVEU EST MORT. (P, I9.)
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gieur.
ant n’objecta rien. Félicité
Touvant madame insensible,

sou-
Puis
gea que sa maitresse, peut-étre,
uson. Ces choses dépassaient sa
pi tence,

, un jour, une vieille tapissiere
1 devant la porte ; et il en descendit
e religieuse qui venait chercher made-
IN( 26 1€ .

renaté monta les bagages sur lim-
périale, fit des recommandations au co-
cher, et placa dans le coffre six pots de
confitures et une douzaine de poires, avec
un bouquet de violettes.

Virginie, au dernier moment, fut prise
d'un grand sanglot; elle embrassait sa
mére qui la baisait au front en répétant :
« Allons | du courage ! du courage ! » Le
marchepied se releva, la voiture partit.

Alors Mme Aubain eut une défaillance:

et le soir, tous ses amis, le ménage Lormeau,

Mme Lechaptois, ces demoiselles Roche-
feuille, M. de Houppeville et Bourais se
présenterent pour la consoler,

La privation de sa fille lui fut d’abord
trés douloureuse. Mais trois fois la semaine
elle en recevait une lettre, les autres jours
lui écrivait, se promenait dans son jardin,
lisait un peu, et de cette facon comblait le
vide des heures. :

Le matin, par habitude, Félicité entrait
dans la chambre de Virginie, et regardait
les murailles, Elle s'ennuyait de n’avoir
plus a peigner ses cheveux, & lui lacer ses
bottines, a la bborder dans son lit, — et de
ne plus voir continuellement sg gentille
figure, de ne plus la tenir parlamain quand
elles sortaient ensemble. Dang son désceu-
vrement, elle essaya de fajre de IEanein-
telle.

Ses doigts trop lourds Cassalent les fils;

d’épices.” o

Hivan

Pour « se dissiper », ell nda la per-
mission de recevoir son neveu Victor.

Il arrivait le dimanche apris la messk
les joues roses, la poitrine nue, et sentant
Podeur de la campagne gu'il avait tris
versée. Tout de suite, elle dressait sop

couvert. Ils déjeunaient I'un en face (¢
'autre ; et, mangeant elle-méme le mois
possible pour épargner la dépense, elle le
bourrait tellement de nourriture qu’il finis
sait par s'endormir. Au premier coup des
vépres, elle le réveillait, brossait son pan
talon, nouait sa cravate, et se rendait 4
I'église, appuyée sur son bras dans un or-
gueil maternel.

Ses parents le chatgeaient toujours d’en
tirer quelque chose, soit un paquet de cag-
sonade, du savon, de 1'eau-de-vie, parfois
méme de I'argent. Il apportait ses nippes
a raccommoder; et elle acceptait cette bes
sogne, heuréuse d’une occasion qui I
forcait A revenir,
~ Au mois d’aoiit, son pére 'emmena at
cabotage,

C’était I'¢poque des vacances. I arrivée
des enfants la consola. Mais Paul devenait
capricieux, et Virginie n’avait plus I'age
d’étre tutoyée, ce qui mettait une géne
une barricre entre elles,

Victor alla’ successivement a Morlaix,

a Dunkerque et a Brighton ; au retour de -

chaque voyage, il Iui offrait un cadeat
La‘prerln’ifzre fois,*ce fut une boite en co
quilles ; Tla seconde, une tasse a café; le
troisiéme, un grand

bonhomme en pait

I embellissait, avait 1g taille bier
prise, un peu de moustache, de bons yeu¥
francs, et un petit chapeau de cuir, placf‘
en arriére comme un pilote. Il 1’amusait

en lui racontant des histoires mélées deé
termes marins,

. o

"



A\SSAIT AU BORD DES MAISONS,

OTUVRAIT LA BARRIERE ET ARRIVAIT DEVANT LA
[0MBE DE VIRGINIE. ¢ TAlT UNE PRTITE COLONNE O
(».

DE

MARBRE

ROSE.

T0US LES JOURS, A 4 HEURES PRECISES, ELLE
MONTAIT LA COTE,

22.

Un lundi, T4 juillet 1819 (elle u'ofblial pas
la date), Victor annonca qu’il était engagé
au long cours, et, dans la nuit du surlende-
main, par le paquebot de Homfleur, irait re-
joindre sa goélette, qui devait démarrer du
Havre prochainement. Il serait, peut-étre,
deux ans parti.

La perspective d’une telle _absence désola
Félicité ; et pour lui dire encore adieu, le mer-
credi soir, aprés le diner de madame, elle
chaussa des galoches, et avala les quatre
lieues qui séparent Pont-l’Evéque de Honfleur.
Quand elle fut devant le Calvaire, au lieu
de prendre a gauche, elle prit a
droite, se perdit dans des chan-
tiers, revint sur ses pas ; des gens
qu’elle accosta 'engagérent a se
hater. :

“Elle fit le twour du bassin
rempli de navires, se heurtait

oM
&7
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con ! allalres | -puis e terrain
s'abaissa, des Tumiéres s'entre-croisérent,
et elle se crut folle, en apercevant des
chevaux dans le ciel.

Au bord du quai, d’autres hennissaient,
effrayés par la mer. Un palan qui les enle-
vait les descendait dans un bateau, ou
‘des voyageurs se housculaient entre les
barriques de cidre, les paniers de fromage,
les sacs de grain; on entendait chanter
des poules, le capitaine jurait; et un
mousse restait accoudé sur le bossoir, in-
différent a tout cela. Félicité, qui ne
I'avait pas reconnu, criait : « Victor ! » il
leva la téte; elle s'élancait, quand on
retira I'échelle tout a coup.

Le paquebot, que des femmes halaient
en chantant, sortit du port. Sa membrure
craquait, les vagues pesantes fouettaient
sa proue. Lil voile avait téurné, on ne vit
plus personne ; — et, sur la mer argentée
par la lune, il faisait une tache noire qui

_palissait toujours, s’enfonca, disparut.

Félicité, en passant prés du Calvaire,
voulut recommander a Dieu ce qu’elle
chérissait le plus; et elle pria pendant
iongtemps, debout, la face baignée de
pleurs, les yeux vers les nuages. La ville
dormait, des douaniers se promenaient ;
et de 'eau tombait sans discontinuer par
les trous de I'écluse, avec un bruit de tor-
rent. 55

Deux heures sonnérent.

Le parloir n’ouvrirait pas avantle jour.
Un retard, bien stir, contrarierait madame;
et, malgré son désir d’embrasser lautre
enfant, elle S'en retourna. Les filles de
I'auberge s'éveillaient, comme elle entrait
dans Pont-l’Evéqué.

Le pauvre gamin durant des mois allait
donc rouler sur les flots | Ses précédents
voyages ne l'avaient pas effrayée. De
PAngleterre et de la Bretagne, on reve-
nait ; mais IAmérique, les colonies, les

ues, cela était perdu dans une région in-
certaine, a 'autre bout du monde.

Dés lors, Félicité pensa exclusivement
a son neveu. Les jours de soleil, elle se
tourmentait de la soif ; quand il faisait
de l'orage, craignait pour lui la foudre.
En écoutant le vent qui grondait (ans la
cheminée et emportait les ardoiscs, elle
le voyait battu par cette méme tempéte,
au sommet d'un mat. fracassé, tout le
corps en arriére, sous une nappe d’écime ;
ou bien, — souvenirs de la géographic en
estampes, — il était mangé par les sau-
vages, pris dans un bois par des singes, se

~ mourait le long d'une plage déserte. Et

Jamais elle ne parlait de ses inquiétudes.

Mme Aubain en avait d’autres sur sa
fille.

Les bonnes sceurs trouvaient u’elle
¢tait affectueuse, mais délicate. La moin-
dre émotion l'énervait. Il fallut aban-
donner le piano.

Sa meére exigeait du couvent une corres-
pondance réglée. Un matin que le facteur
n’était pas venu, elle s'impatienta ; et elle
marchait dans la salle, de son fauteuil a la
fenétre.

C’était vraiment extraordinaire! depuis
quatre jours, pas de nouvelles !

Pour qu’elle se consolat par son exem-
ple, Félicité lui dit :

« Moi, madame, voild six mois que je
n’en ai recu!...

— De qui done ?...

La servante répliqua doucement :

— Mais... de mon neveu !

— Ah ! votre neveu! » Et, haussant
les épaules, Mme Aubain reprit sa pro-
menade, ce qui voulait dire : « Je n'y pen-
sais pas!.. Au surplus, je m’en moque !
un mousse, un gueux, belle affaire!...
tandis que ma fille !... Songez donc!... »
- Félicité, bien que nourrie dans la rudesse,

fut m‘cﬁg‘némcontre madame, puis oublia. 1
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I Ini paraissait tout
de perdre la téte a

sion de la petite.

Ies deux enfants avaient
une importance égale ; un
lien de son cceur les unis-
sait, et
devai:;m

leurs  destinées
étre la méme.

Le pharmacien lui apprit
que le bateau de Victor
était arrivé a la Havane. Il
avaitlu ce renseignement
dans une gazette.

A cause des cigares,
elle imaginait la Havane
un pays ou lon ne fait
pas autre chose que de
fumer, et Victor circulait
parmi des negres dans un
nuage de tabac. Pouvait-on
« en cas de besoin » s’en
retourner par terre? A
distance était-ce
de Pont-I'Evéque ? Pour
le savoir, elle interrogea
M. Bourais.

quelle

Il atteignit son atlas, puis commenca
des explications sur les longitudes ; etil
avait un beau sourire de cuistre devant
Pahurissement de Félicité. Enfin, avec son

porte-crayon, il indiqua dans les décou-

pures d'une tache ovale un point noir,
imperceptible, en ajoutant : « Voici. » Elle
se pencha sur la carte ; ce réseau de lignes
coloriées fatiguait sa vue, sans lui rien
apprendre ; et Bourais, I'invitant a dire
~ce qui l'embarrassait, elle le pria de
lui montrer la maison ou
Victor.

Bourais leva les bras, il éternua, rit
énormément ; une candeur pareille excitait
sa joie; et Félicité n'en comprenait pas
le motif, — elle qui s’attendait peut-
étre a voir jusqu'au portrait de son ne-

demeurait

IL NE POUVAIT SUIVRE AUGUNE CARRIERE, ETANT ABSCRBE
DANS LES ESTAMINETS. (2. 23.)

veu, tant son intelligence était bornée !

Ce fut quinze jours aprés que Liébard,
4 Theure du marché comme d’habitude,
entra dans la cuisine, et lul remit une
lettre qu’envoyait son beau-frére. Ne
sachant lire aucun des deux, elle eut re-
cours a sa maitresse.
k Mme Aubain, qui comptait les\mailles =
d’'un tricot, le posa prés d’elle, décacheta
la lettre, tressaillit, et, d’une voix basse,
avec un regard profond : ‘

« C'est un malheur... qu'on vous an-
nonce. Votre neveu... »

I1 était mort. On n’en disait pas davan-
tage.

Félicité tomba sur une chaise, en s’ap-
puyant la téte a la cloison, et ferma ses
paupiéres, qui devinrent roses tout a coup.
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Puis, le front baissé, les mains pendantes,
I'ceil fixe, elle répétait par intervalles:
« Pauvre petit gars! pauvre petit gars! »
Liébard la considérait en exhalant des
soupirs. Mme Aubain tremblait un peu.
Elle Iui proposa d’aller voir sa sceur,
a Trouville.

Félicité répondit, par un geste, qu'elle
n’en avait pas besoin.

Il y eut un silence. Le bonhomme Lié-
bard jugea convenable de se retirer.

Alors elle dit:

« Ca ne leur fait rien, & eux ! »

Sa téte et machinalement
elle soulevait, de temps a autre, les longues
aiguilles sur la table a ouvrage.

Des femmes passérent dans la cour avec

un bard d’oti dégouttelait du linge.
- En les apercevant par les carreaux, elle
se rappela sa lessive ; l'ayant coulée la
veille, il fallait aujourd’hui la rincer : et
elle sortit de 'appartement.

Sa planche et son tonneau étaicat au
bord de la Toucques. Elle jeta sur la berge
un tas de chemises, retroussa ses manches,
prit son battoir ; et les coups forts qu’elle
donnait s’entendaient dans les autres jar-
dins a coté. Les prairies étaient vides, le
vent agitait la riviére ; au fond, de grandes
herbes s’y penchaient, comme des cheve-
lures de cadavres flottant dans l'eau. Elle
retenait sa douleur, jusqu’au soir fut- trés
brave ; mais, dans sa chambre, elle s’y
abandonna, & plat ventre sur son matelas
le visage dans Voreiller, et les deux pomgs
contre les tempes.

Beaucoup plus tard, par le capitaine de
Victor lui-méme, elle connut les circons-
tances de sa fin. On l'avait trop saigné a
U'hopital, pour la fievre jaune. Quatre mé-
decins le tenaient A la fois. Il était mort
immédiatement, et le chef avait dit ;

« Bon! encore un! »

Ses parents l'avaient toujours traité

retomba ;

S UN CEUR STHVLE ¢€
avec barbarie. Elle aima micux 1 is les
revoir ; et ils ne firent aucune ince,
par oubli, ou endurcissement e nisé-
rables.

Virginie s’affaiblissait.
Des oppressions, de la toux, unc licvre
continuelle et des marbrures aux jom-

mettes décelaient quelque affection vro-
fonde.

M. Poupart avait conseillé un s¢jour
en Provence. Mme Aubain s’y décid:, et
etit tout de suite repris sa fille a la maison,
sans le climat de Pont-I'Evéque.

Elle fit un arrangement avec un loueur
de voitures, qui la menait au couvent
chaque mardi. Il y a dans le jardin une
terrasse d’out I'on découvre la Sein«. Vir-
ginie s’y promenait a son bras, sur les
feuilles de pampre tombées. Quelquefois
le soleil traversant les nuages la forcait 2
cligner ses paupiéres, pendant qu'clle re-
gardait les voiles au loin et tout 1'horizon,
depuis le chateau de Tancarville jusqu’aux
phares du Havre. Ensuite on se reposait
sous la tonnelle. Sa mére s'était procuré un
petit fut dexcellent vin de 1 Malaga ; et,
riant & lidée d'étre grise, elle en buvait
deux doigts, pas davantage. ~

Sesforcesreparurent. L’automnes’écoula
doucement. Félicité rassurait Mme Aubain.
Mais, un soir qu’elle avait été aux environs
faire une course, elle rencontra devant la
porte le cabriolet de M. Poupart; et il était
dans le vestibule. Mme Aubain nouait 02
chapeau.

« Donnez-moi ma chaufferette, ma
bourse, mes gants ; plus vite donc! »

- Virginie avait une fluxion de poitrine ;
c'était peut-étre désespéré.

« Pas encore!» dit le médecin ; et tous
deux montérent dans la voiture, sous des
flocons de neige qui tourbillonnaient.

Lanuit allait venir. Il faisait trés froid.
Félicité se précipita dans Péglise, pour
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allumer un cierge. Puis elle courut apres
le cabriolet, qu'elle rejoignit une heure
plus fard, sauta légérement par derri€re,

clle se tenait aux torsades, quand une
réflexion lui vint'® « La cour n'était pas
fermée ! si des voleur$ s'introduisaient ? »
Et elle descendi

Le lendemain, dés l'aube, elle se pré-
hez le docteur. Il était rentré, et
a la campagne. Puis elle resta dans

(epartl
l'auberge, croyant que des inconnus ap-
porteraient une lettre. Enfin, au petit jour,
elle prit la diligence de Lisieux.

Le couyent’se trouvait au fond d’une
ruelle escarpée. Vers le milieu, elle entendit
des sons étranges, un glas de mort. « C'est
pour d’autres, » pensa-t-elle ; et Félicité
tira violemment le marteau.

Au bout de plusieurs minutes, des sa-

BLLES S ETREIGNIRENT SATISFAISANT LEUR DOULEUR DANS UN BAISER
QUI LES BGALISAIT. (2. 24.)

vates se trainérent, la porte s’entre-bdilia,
ot une religieuse parut.

La bonne sceur avec un air de componc-
tion dit qu’ « elle venait de passer. » En
méme temps, le glas de Saint-Léonard re-
doublait.

Félicité parvint au second étage.

Dés le seuil de la chambre, elle apercut
Virginie étalée sur le dos, les mains jointes,
la bouche ouverte, et la téte en arriere
sous une croix noire s'inclinant vers elle,
entre les rideaux im'mobiles, moins péles
que sa figure.

Mme Aubain, au pied de la couche
qu'elle tenait dans ses bras, poussait des
hoquets d’agonit. ’

La supérieure était debout, a droite.
Trois chandeliers sur la commode fai-
saient des taches rouges, et le brouillard
blanchissait les fenétres. Des religienses
emportérent Mme Aubain. .

Pendant deux nuits, Félicité ne quitta

pas la morte. ’
Elle répétait les mémes priéres,
jétait de Teau bénite sur les
| draps, revenait s'asseoir, et la”
| contemplait. '
' Alafin dela Jpremiére veille,
elle remarqua que la
figure avait jauni, les
lévres bleuirent, le
nez se pincait, les
yeux s’enfoncaient.

Elle les baisa plu-
sieurs fois ; et n’elt
pas éprouvé un im-
mense étonnement si
Virginie les eit rou-.
verts; pour de pa-
reilles ames le sur-
naturel est tout sim-
ple.

Elle fit sa toilette,
I'enveloppa de sou
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linceul, la descendit dans sa biére, lui posa
une couronne, étala ses cheveux. Ils étaient
blonds, et extraordinaires de longueur a
son age. Félicité en coupa une grosse meche
dont elle glissa la moitié dans sa poitrine,
résolue a ne jamais s’en dessaisir.
~ Le corps fut ramené a Pont-I'Evéque,
suivant les intentions de Mme Aubain, qui
suivait le corbillard, dans une voiture
fermée.

Aprés la messe, il fallut encore trois
quarts d’heure pour atteindre le cimeticre.
Paul marchait en téte et sanglotait.
M. Bourais était derriére, ensuite les prin-
cipaux habitants, les femmes, couvertes
de mantes noires, et Félicité. Elle songeait
a son neveu, et, n’ayant pu lui rendre ces
honneurs, avait un surcroit de tristesse,
comme si on l'elit enterré avec I(Sautre.

Le désespoir de Mme Aubain fut illimité.

D’abord elle se révolta contre Dieu, le
trouvant injuste de lui avoir pris sa fille,
— elle qui n’avait jamais fait de mal, et
dont la conscience était si pure ! Mais non !
elle aurait dd lemporter dans le Midi.
D’autres docteurs l'auraient sauvée | Elle
s'accusait, voulait la rejoindre, criait en
détresse au milieu de ses réves. Un, surtout,
I'obsédait. Son mari, costumé comme un
matelot, revenait d'un long voyage, et lui
disait en pleurant qu'il avait recu I'ordre
d’emmener Virginie. Alors ils se concer-
taient pour découvrir une cachétte quelque
part.

Une fois, elle rentra du jardin, boule-
verste. Tout a I'heure (elle montrait Ien-
droit) le pere et la fille lui étaient apparus
['un auprés de Tautre, et ils ne faisaient
rien ; ils la regardaient.

Pendant plusieurs mois, elle resta dans
sa chambre, inerte. Félicité la sermonnait
doucement ; il fallait se conserver pour son
fils, et pour l'autre, en souvenir « d’elle ».

«Elle? » reprenait Mme Aubain, comme
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se réveillant. « Ah! ouil... oui!... Vous ne
Poubliez pas!» Allusion au cimetiére, qu’on
lui avait scrupuleusement défendu.

Félicité tous les jours s’y rendait.

A quatre heures précises, elle passait au
bord des maisons, montait la cote, ouvrait
la barriére, et arrivait devant la tombe de
Virginie. C’était une petite colonne de
marbre rose, avec une dalle dans le Dbas,
et des chaines autour enfermant un jar-
dinet. Les plates-bandes disparaissaient
sous une couverture de fleurs. Elle arro-
sait leurs feuilles, renouvelait le sable, se
mettait 4 genoux pour mieux labourer la
terre. Mme Aubain, quand elle put i venir,
en éprouva un soulagement, une espéce
de consolation.

Puis des années s’écoulérent, toutes pa-
reilles et sans autres épisodes que le retour
des grandes fétes: Paques, I’Assomption,
la Toussaint. Des événements intérieurs
faisaient une date, o Pon se reportait
plus tard. Ainsi, en 1825, deux vitriers
badigeonnérent le vestibule : en 1827, une
1361"fi0n du toit, tombant dans la cour,
faillit tuer un homme. 1été de 1828, ce fut
a madame d’offrir le pain bénit ; Bourais,
vers cette époque, s’absenta mystérieuse-
ment ; et les anciennes connaissances peu
a peu sen allerent; Guyot, Liébard,
Mme Lechaptois, Robelin, I'oncle Gre-
manville, paralysé depuis longtemps.

Une nuit, le conducteur de la malle
poste annonca dans Pont-I'Evéque la révo-
lution de Juillet. Un sous-préfet nouveau,
peu de jours aprés, fut nommé: le baron
de Larsonnitre, ex-consul en Amérique, et
qui avait chez lui, outre sa femme, sa
belle-sceur avec trois demoiselles, assez
grandes déja. On les apercevait sur leur
gazon, habillées de blouses flottantes ;
elles possédaient un négre et un perroquet.

* Mme Aubain eut leur visite, et ne manqua

pas de la rendre. Du plus loin qu’elles pa-
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raissaient, Félicité accourait pour
la prévenir. Mais une chose était
seule capable de l'émouvoir, les
lettres de son fils.

Il ne pouvait suivre aucune car-
riere, étant absorbé dans les esta-
minets. Elle lui payait ses dettes ;
il en refaisait d’autres; et les sou-
pirs que poussait Mme Aubain, en
tricotant pres de la fenétre, arri-
vaient a Félicité, qui tournait son
rouet dans la cuisine.

Elles se promenaient ensemble

le long de l'espalier et

causaient toujours de

SE DEMENAIT SI FURIEUSEMENT, QU IL ETAIT

IMPOSSIBLE DE S’ENTENDRE. (P. 25.)



Virginie, se demandant si telle chose Iui
aurait plu, en telle occasion ce qu’elle efit
dit probablement. )

Toutes ses petites affaires occupaient un
placard dans la chambre & deux lits.
Mme Aubain les inspectait le moins sou-
vent possible. Un jour d’été, elle se rési-
.gna ; et des papillons s’envolérent de 'ar-
moire.

Ses robes ¢taient en ligne sous une plan-
che ou 1l y avait trois poupées, des cer-
“ceaux, un ménage, la cuvette qui lui ser-*
“vait. Elles retirérent également les jupons,
les bas, les mouchoirs, et les étendirent®
sur les deux couches, avant de les replier.
Le soleil éclairait ces pauvres objets, en
faisait voir les taches et des plis formés
par les mouvements du corps. L'air était
chaud et bleu, un merle gazouillait, tout
semblait vivre dans une douceur profonde.
Elles retrouvérent un petit chapeau de
peluche, 4 longs poils, couleur marron :
‘mais il était tout mangé de vermine. Féli-
cité le réclama pour elle-méme. Leurs
- yeux se fixérent l'uné sur lautre, s'em-
plirent de larmes ; enfin la maitresse ouvrit
ses bras, la servante s’y jeta; et elles
s'étreignirent, satisfaisant leur douleur
dans un baiser qui les égalisait.

C'était la premiére fois de leur vie,
Mme Aubain n’é¢tant pas d’une nature
expansive. Félicité lui en fut reconnais-
sante comme d'un bienfait, et désormais
la chérit avec un dévouement bestial et
une vénération religieuse.

i Labonté de son cceur se développa.

Quand ‘elle entendait dans la rue les
tambours d'un régiment en marche, elle

se mettait devantla porte avecune cruche

de cidre, et offrait 4 boire aux soldats. Elle ‘
soigna des cholériques. Elle protégeait les
Polonais ; 6t méme il y en eut un qui dé-
clarait la vouloir épouser. Mais ils se fa-
chérent ; car un matin, en rentrant de

2 UIN CWCUR SINPILE €

I'angélus, elle le trouva dans sa cuisine, on
il §’était introduit, et accommodé une vi-
naigrette qu'il mangeait tranquillement.

Aprés les Polonais, ce fut le pere (

miche, un vieillard passant pour avoir { it

des horreurs en 3. Il vivait au hord dc la
riviere, dans les décombres d'une r-
cherie. Les gamins le regardaient par les
“fentes du.mur, et lui jetaient des cailloux

qui tombaient sur son grabat, o il gis: it
continuellement secoué¢ par un catarr|

)

Yy

avec des cheveux trés longs, les paupic s
enflammées, et au bras une tumeur plus
grosse que sa téte. Elle lui procura du
linge, tacha de nettoyer son bouge, révuit
a I'établir dans le fournil, sans qu'il génit
Madame. Quand le cancer eut crevé, clle
le pansa tous les jours, quelquefois Iui aj-
portait de la galette, le placait au solcil
sur une botte de paille ; et le pauvre vieusx,
en bavant et en tremblant, la remerciait
de sa voix éteinte, craignait de la perdre,
allongeait les mains dés qu'il la voyait
s’éloigner. 11 mourut; elle fit dire une messe
pour le repos de son Ame.

Ce jour-la, il lui advint un ‘grand
bonheur : au moment du diner, le negre
de Mme de Larsonniére se présenta, tenant
le perroquet dans sa cage, avec le baton,
la chaine et le cadenas. Un billet de la
baronne annoncait & Mme Aubain que,
son mari ¢tant élevé A une préfecture, ils
pytaient le soir ; ét elle 1a priait d’accep-
ter cet oiseau, comme un souvenir,
témoignage de ses respects.

Il occupait depuis longtemps I'imagi-
nation de Félicité, car il venait d’ Amé-

et cn

rique ; et ce mot luj rappelait Victor, si
bien qu’elle s’en informait a’uprés du
négre. Une fois méme elle avait dit: «Cest
madame qui serait heureuse de I'avoir !»

Le négre avait redit Je Propos a sa mai-

tresse, qui, ne pouvant Pemmener, s’en

débarrassait de cette facon.
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11 s'appelait Loulou. Son corps ctait

vert, le bout de ses ailes rose, son front
bleu, et sa gorge dorée.

Mais il avait la fatigante manie de
mordre son baton, s'arrachait les plumes,
éparpillait ses ordures, Tépandait l'eau de
sa baignoire; Mme Aubain, qu'il en-
nuyait, le donna pour toujours a Félicité.

Elle entreprit de l'instruire ; bientot il
répéta :

« Charmant garcon! Serviteur, mon-
sieur | Je vous salue, Marie ! »

11 était placé auprés de la yorte, ct plu-
sieurss’étonnaient qu'il ne répondit pas au
nom de Jacquot, puisque tous les perroquets
s'appellent Jacquot. On le comparait a
une -dinde, & une bliche :-autant de coups
de poignard pour Félicité | Etrange obsti-
nation de Loulou, ne parlant plus du
moment qu'on le regardait !

Néanmoins il recherchait la compagnie ;
car le dimanche, pendant que ces demoi-
selles Rochefeuille, M. de Houppeville et
‘de nouveaux habitués: Onfroy l'apothi-

caire, M. Varin et le capitaine Mathieu,

faisaient leur partie de cartes, il cognait
les vitres avec ses ailes, et se démenait
si furieusement qu'il était impossible de
s'entendre.

La figure de Bourais, sans doute, lui
paraissait - trés drole..Des qu'il I'aperce-
vait, il commencait a rire, a rire de toutes
ses forces. Les éclats de sa voix bondis-
saient dans la cour,1’écho les répétait, les
voisins se mettaient a leurs fenétres, riaient
aussi ; et, pour n’étre pas vu du perroquet,
M. Bourais se coulait le long” du mur, en
dissimulant son profil avec son chapeau,
atteignait la riviére, puis entrait par la
porte du jardin ; et les regards qu'il en-
voyait a l'oiseau manquaient de ten-
dresse.
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Loulou avait recu du garcon boucher
une chiquenaude, s’étant perlllTs\H’eﬁﬂ-’
foncer la téte dans sa corbeille ; et depuis
lors il tachait toujours de le pincer a tra-
vers sa chemise. Fabu meﬂa@ait de lui
tordre le cou, bien qu’il ne fat pas cruel,
malgré le tatouage de ses bras et ses gros
favoris. Au contraire ! il avait plutdt du

_penchant pour le perroquet, jusqu’'a vou-
loir, par humeur joviale, lui apprendre des
_jurons. Félicité, que ces maniéres ef-
frayaient, le placa dans la cuisine. Sa chai-_
_nette fut retirée, et il circulait par la
maison.

Quand 1l descendait lescalier, il ap-
puyait sur les marches la courbe de son
bac, levait la patte droite, puis la gauche ;
et elle avait peur qu'une telle gymnastique
ne lui causat des étourdissements. Il de-
vint malade, ne pouvait plus parler ni
manger. C’¢tait sous sa-langue une épais-
seur, comme en ont les poules quelquefois.
Elle le guérit, en arrachant cette pellicule
avec ses ongles. M. Paul, un jour, eut 'im-
prudence de lui souffler aux narines la
fumée d'un cigare; une autre fois que
Mme Lormeau l'agacait du bout de son
ombrelle, il en happa la virole ; enfin, il se
perdit.J ]

Elle l'avait posé sur I'herbe pour le ra-
fraichir, s’absenta une minute ; et, quand
clle revint; plus de perroquet! D’abord
elle le chercha dansles buissons, au bord de
I'eau et sur les toits, sans écouter sa mai-
tresse qui lui criait : « Prenez donc
garde ! vous étes folle | » Ensuite elle ins-
pecta tous les jardins de Pont-I'Evéque ;
et elle arrétait les passants. —« Vous n’au-
riez pas vu, quelquefois, par hasard, mon
perroquet ? » A ceux qui ne connaissaient
pas le perroquet, elle en faisait la descrip-
tion. Tout & coup, elle crut distinguer:
derriére les moulins, au bas de la cote,
une chose verte qui voltigeait. Mais au
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haut de la cote, rien! Un\porte-balle lui
affirma qu'il lavait rencontré tout a
I'heure, a Saint-Melaine, dans la boutique
de la- mére Simon. Elle y courut. On ne
savait pas ce qu'elle voulait dire. Enfin
elle rentra, épuisée, les savates en lam-
beaux, la mort dans 'ame : et, assise au
milieu du banc, prés de madame, elle ra-
contait toutes ses démarches, quand un
poids léger Iui tomba sur I'épaule, Loulou !
Que diable avait-il fait ? Peut-étre qu'il
s'était promené aux environs !

Elle eut du mal & s’en remettre, ou plu-
tot ne s’en remit jamais.

Par suite d'un refroidissement, il lui
vint une angine ; peu de temps aprés, un
mal d'oreilles. Trois ans plus tard, elle
¢tait sourde; et elle parlait trés haut,
méme a I'église. Bien que ses péchés au-
raient pu, sans déshonneur pour elle ni
inconvénient pour le monde, se répandre
a tous les coins du diocese, M. le curé jugea
convenable de ne plus Tecevoir sa come:-
sion que dans la sacristie. s

Des bourdonnements illusoires ache-
vaient de la troubler. Souvent sa maitresse
lui disait : « Mon Dieu ! comme vous étes
béte !» Elle répliquait: « Oui, madame »
en cherchant quelque chose autour d’elle.

Le petit cercle de ses idées se rétrécit

encore, et le carillon des cloches, le mu-
gissement des beeufs, n'existaient plus.
Tous les étres fonctionnaient avec le si-
lence des fantomes. Un seul bruit arrivait
maintenanta ses oreilles, la voix du perro-
quet.
- Comme pour la distraire, il reproduisait
le tic tac du tournebroche, I'appel aigu
d'un vendeur de poisson, la sme du menui-
sier qui logeait en face ; et, aux coups de
la sonnette, imitait Mme Aubain : « Féli-
cité I la porte ! la porte | »

Ils avaient des dialogues, lui, débitant
a satiété les trois phrases de son réper-
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toire, et elle, y répondant par des niots
sans plus de suite, mais ou son cceur
s'épanchait. Loulou, dans son isolement,
était presque un fils, un amoureux. Il es-
caladait ses doigts, mordillait ses lévres,
se cramponnait a son fichu ; et, comme clle
penchait son front en branlant la tote &
la maniére des nourrices, les grandes ailes
du bonnet et les ailes de 'oiseau fréiis-
saient ensemble.

Quand des nuages s’amoncelaient ct
que le tonnerre grondait, il poussait cs
cris, se rappelant peut-étre les ondées e
ses foréts natales. Le ruissellement e
I'eau excitait son délire ; il voletait éperdu,
montait au plafond, renversait tout, et pir
la fenétre allait barboter dans le jardin ;
mais revenait vite sur un des chenets, ct,
sautillant pour sécher ses plumes, mon-
trait tantot sa queue, tantot son bec.

Un matin du terrible hiver de 1837,
qu'elle I'avait mis devant la cheminée, a
cause du froid, elle le trouva mort, au
milieu de sa cage,la téte en bas, et les on-
gles dans les fils de fer. Une congestion
Pavait tué, sans doute ? Elle crut a un
empoisonnement par le persil ; et, malgré
I'absence de toutes preuves, ses soupgons
portérent sur Fabu.

Elle pleura tellement que sa maitresse
iui dit : « Eh bien ! faites-le empailler ! »

Elle demanda conseil au pharmacien,
qui avait toujours été bon pour le perro-
quet.

Il écrivit au Havre. Un certain Fellacher
se chargea de cette besogne. Mais, comme
la diligence égarait parfois les colis, elle
résolut de le porter elle-méme jusqu’a
Honfleur.

Les pommiers sans feuilles se succédaient
aux bords de la route. De la glace couvrait
les fossés. Des chiens aboyaient autour
des fermes ; et les mains sous son mantelet,
avec ses petits sahots noirs et son cabas
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elle marchait prestement, sur le milieu du

le traversa la forét, dépassa le Haut-
Chéne, atteignit Saint-Gatien.

Derriére elle, dans un nuage de pous-
siere et emportée par la descente, une
malle-poste au grand galop se précipitait

trombe. En voyant cette

femme qui ne se dérangeait pas, le conduc-

comme une

teur se dressa par-dessus la capote, et le
postillon criait aussi, pendant que ses
quatre chevaux qu’il ne pouvait retenir
accéléraient leur train ; les deux premiers
la frolaient ; d'une secousse de ses -guides,
il les jeta dans le débord, mais furieux
releva le bras, et a pleine volée, avec son
grand fouet, lui cingla du ventre au chlgnon
un tel coup quelle tomba sur le
dos.

Son premier geste, quand elle
reprit connaissance, fut d’ouvur
son panier.

Loulou n’avait rien, heu-
reusement. Elle sentit une
brilure a la joue droite;
ses mains qu'elle y porta
étaient rouges. Le sang
coulait.

Elle s’assit sur un meétre
de cailloux, se tam-
ponna le visage avec
son mouchoir, puis
elle mangea une
crotite de pain, mise
dans son panier par
précaution, et se con-
solait de sa blessure
entegardant 'oiseau.

Arrivée au sommet
d’Ecquemauville, elle
apercut les lumicres
de Honfleur qui scin-
tillaient dans-la nuit

comme une quan-

ELLE LE TROUVA MORT AU MILIEU DE SA CAGE.
(2. 26.)
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tité d’étoiles ; la mer, plus loin, s'étalait
confusément.

Alors une faiblesse 'arréta; et la misére
de son enfance, la déception du premier
le départ de son neveu, la mort
de Virginie, comme les flots d’'une marée,
revinrent a la fois, et, lui montant a la
gorge, I'étouffaient.

Puis elle voulut parler au capitaine du
bateau ;

amour,

et, sans dire ce qu’elle envoyait
lui fit des recommandations.




Fellacher garda longtemps le perroquet.
Il le promettait toujours pour la semaine
prochaine ; au bout de six mois, il annonga
le départ d'une caisse; et il n’en fut plus
question. C’était a. croire
Loulou ne- reviendrait.
volé | » pensait-elle.

Enfin il arriva, — et splendide, droit
sur une branche d’arbre, qui se vissait dans
un socle d’acajou, une patte en l'air, la
téte oblique, et mordant une noix, que
I'empailleur par amour du grandiose avait
dorée.

que jamais
«Ils me l'auront

Elle 'enferma dans sa chambre.

Cet endroit, ou elle admettait peu de
monde, avait I'air tout a la fois d'une
chapelle et d'un bazar, tant il contenait
d’objets religieux et de choses hétéro-

~clites. ‘

Une grande armoire génait pour ouvrir
la porte. En face de la fenétre surplombant
le jardin, un ceil de beeuf regardait la cour ;
un table, prés du lit de sangle, supportait
un pot a eau, deux peignes, et un cube
de savon blen dans une assiette ¢bréchée.
On voyait contre les murs des chapelets,
des médailles, plusieurs bonnes Vierges,
un bénitier en noix de coco ; sur la com-
mode, couverte d'un drap comme un

autel, la boite en coquillages que lui avait
donnée Victor; puis un arrosoir et un
ballon, des cahiers d’écriture, la géogra-
phie en estampes, une paire de bottines :
et au clou du miroir, accroché par ses -ru-
bans, le petit chapeau de peluche ! Félicité
poussait méme ce genre de respect si loin,
qu'elle conservait une des redingotes de
monsieur. Toutes les vieilleries dont ne
voulait plus Mme Aubain, clle les prenait
pour sa chambre. Cest ainsi qu’il y avait
des fleurs artificielles au bord de la com-
mode, et le portrait du comte d’Artois
dans P'enfoncement de la lucarne.

Au moyen d'une planchette, Loulou fut
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établi sur un corps de cheminée qui avan-
cait dans l'appartement. Chaque matin,

en s'éveillant, elle 'apercevait a la clarté
I

de l'aube, et se rappelait alors les jours
disparus, et d'insignifiantes actions jus-
qu’en leurs moindres détails, sans douleur,
pleine de tranquillité.

Ne communiquant avec personne, eclle
vivait dans une torpeur de somnambule.
Les processions de la Féte-Dieu la rani-
maient. Elle allait quétel chez les voisines
des flambeaux et des pullas%onb afin
d’embellir le reposoir que l'on dressait
dans la rue.

A Téglise, elle contemplait toujours le
Saint-Esprit, et observa qu'il avait quelque
chose du perroquet. Sa ressemblance Iui
parut encore plus manifeste sur une image
d’]‘;pinal, représentant le baptéme de
Notre-Seigneur. Avec ses ailes de pourpre
et son corps d'émeraude, c¢’était vraiment
le portrait de “Loulou.

L’ayant acheté, elle le suspendit a la
place du comte d’Artois, — de sorte que,
du méme coup d’ceil, elle les voyait en-
semble. Ils s’associérent dans sa pensée, le
perroquet se trouvant sanctifié par ce rap-
port avec le Saint-Esprit, qui devenait
plus vivant & ses yeux et intelligible. Le
Pére, pour s’énoncer, n’avait pu choisir
une colombe":-puisque ces bhétes-la n'ont
pas de voix, mais plutét un des ancétres
de Loulou. Et Félicité priait en regardant
I'image, mais de temps a
un peu vers l'oiseau.

Elle eut envie de se mettre dans les
demoiselles de la Vierge. Mme Aubain
Pen d,ss_uada

Un événement considérable Surglt le
mariage de Paul.

Apres avoir ét¢ d’abord clerc de notaire,
puis dans le commerce, dans la douane,
dans les contributions, et méme avoir com-
mencé des démarches pour les eaux et fo-

autre se tournait
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réts, & trente-six ans, tout a coup, par une inspira-
tion du ciel, il avait découvert sa voie : Penregis-
trement | et v montrait de sihautes facultés qu'un
vérificateur lui avait offert sa fille, en lui promet-
tant’sa protection.
Paul, devenu sérieux, I'amena chez sa mere.
Elle 'dénigra les usages de Pont-VEvéque, fit la
princesrsue, blessa Félicité. Mme Aubain, & son dé-
part, sentit un allégement.
Lasemaine sg‘;ante, )
on apprit la mort de
M. Bourais, en basse =
Bretagne, dans une &
auberge.

ELLE CONTRACTA L’HABITUDE IDOLATRE DE DIRE SES GRAISONS AGENOUILLEE DEVANT

LE PERROQUET. (P. 30.)
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La rumeur d'un suicide se confirma :
des doutes s'élevérent sur sa probité.
Mme Aubain étudia ses comptes, et ne
tarda pas A connaitre la l\\'ridle de
ses noirceurs : detoun@mnts d’arréra es,
verites de bois dissimulées, fausses quit-
tances, etc.

Ces turpitudes laffligérent beaucoup.
Au mois de mars 1853, elle fut prise d'une
douleur dans la poitrine : sa langue parais-
sait couverte de fumée, les sangsues ne

calmérent pas I'oppression ; et le neuvieme
soir elle expira,

douze ans.

ayant juste soixante-

On la croyait moins vieille, 4 cause de
ses cheveux bruns, dont les bandeaux en-
touraient sa figure bléme, marquée de petite
~vérole. Peu d'amis la regrettérent, ses

fagons ¢tant d'une hauteur qui éloi-
“gnait.

Félicité la pleura, comme on ne pleure
Pas les maitres. Que madame mourit
avant elle, cela troublait ses idées, lui sem-
blait contraire a ordre de choses, inad-
missible et monstrueux.

Dix jours aprés (le temps d’accourir de
Besancon), les héritiers survinrent. La bru
fouilla les tiroirs, choisit des meubles, ven-
dit les autres, puis ils regagnérent Ienre-
gistrement.

Le fauteuil de madame, son gueudon
sa_chauflerette, les huit chaises, étaient
partis !

La place des gravures se dessinait en
carrés jaunes au milieu des cloisons.

Is avaient emporté les deux couchettes,
avec leurs matelas, et dans le placard on
ne voyait plus rien de toutes les affaires
de Virginie !

Félicité remonta les étages, 1vre de
tristesse.

Le lendemain il y avaxt sur la porte une

affiche ; I'apothicaire lui cria dans Voreille
que la maison était 4 vendre.

UN CEUR SIMPLE &

Elle chancela, et fut obligée de §’as-coir,

Ce qui la désolait principalement, ¢’¢tait
d’abandonner sa chambre, — si commode
pour le pauvre Loulou. En I'enveloppant
d’'un regard d’angoisse, elle implorait le
Saint-Esprit, et contracta 'habitude ido-
latre de dire ses oraisons agenouillic
vant le perroquet.

Quelquefois,

de-

le soleil entrant par la
lucarne frappait son il de verre, ct en
faisait jaillir un grand rayon lumincux
qui la mettait en extase.

Elle avait une rente de trois cent quare-
vingts francs, léguée par sa maitresse. Lé
jardin lui fournissait des légumes. Quant
aux habits, elle possédait de quoi se vitir

-jusqu’a la fin de ses jours, et épargnait

I'éclairage en se couchant dés le crépus-
cule.

Elle ne sortait guére, afin d’éviter la
boutique du brocanteur, ou s'étalaient
quelques-uns des anciens meubles. Depuis
son ¢tourdissement, elle trainait une jambe
et, ses forces diminuant, la mére Simon,
ruinée dans I'épicerie, venait tous les
matins fendre son bois et pomper de
'eau.

Ses yeux s’affaiblirent. Les persiennes
n'ouvraient plus. Bien des années se pas-
sérent. Et la maison ne se lovait pas, et
ne se vendait pas.

Dans la crainte qu'on ne la renvoyat,
Félicité ne demandait aucune réparation.
Les lattes du toit pourrissaient ; pendant
tout un hiver son traversin ‘fut mouillé.
Apres Paques, elle cr -acha du sang.

Alors la mére Simon eut recours a un
docteur. Félicité voulut savoir ce qu’elle
avait. Mais, trop sourde pour entendre, un
seul mot lui parvint : « Pneumonie. » 11 lui
¢tait connu, et elle répliqua doucement:
«Ah'! comme madame, » trouvant naturel
de suivre sa maitresse.

Le moment des reposoirs approchait.
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Le premier était toujours au bas de la
cote, le second devant la poste, le troi-
siéme vers le milieu de la rue. Il y eut des
rivalités 4 propos de celui-la; et les pa-
roissiennes choisirent finalement la cour
de Mme Aubain.
ions et la fievre augmen-
cité se chagrinait de ne rien

Les oppr

taient. Fé
faire pour le reposoir. Au moins, si elle
avait pu y mettre quelque chose! Alors
elle songea au perroquet. Ce n’était pas
convenable, objectérent les voisines. Mais
le curé accorda cette permission ; elle en
fut tellement heureuse qu’elle le pria d’ac-
cepter, quand elle serait morte, Loulou, sa
seule richesse.

Du mardi au samedi, veille de la Féte-
Dieu, elle toussa plus fréquemment. Le
soir son visage était grippé, ses lévres se
collaient & ses gencives, des vomissements
parurent; et le lendemain, au petit jour,
se sentant trés bas, elle fit appeler un
prétre.

Trois bonnes femmes I'entouraient pen-
dant I'extréme ogcpion. Puis, @elle décla-

UN PEU PLUS TARD, ELLE PRIT LOULOU ET L’APPROCHANT DE FELICITE :
« ALLONS, DITES-LUI ADIEU! (2. 32.)

3L
ra qu'elle avait besoin de parler 4 Fabu.

Il arriva en toilette des dimanches, mal
3 son aise dans cette atmosphere lu-
gubre.

« Pardonnez-moi, dit-elle avec un effort
pour étendre le bras, je croyais que c'était
vous qui I'aviez tué ? »

Que signifiaient des potins pareils ?
L’avoir soupgonné meurtre, un
homme comme lui ! et il s’indignait, allait
faire du tapage. — « Elle n’a plus sa téte,
vous voyez bien! »

Félicité, de temps & autre, parlait a des
ombres. Les bonnes femmes s’éloignérent.

d’'un

Ta Simonne déjeuna.




Un peu plus tard, elle prit Loulou, et,
I'approchant de Félicité :

« Allons ! dites-lui adieu! »

Bien qu'il ne fat pas un cadavre, les
vers le dévoraient ; une de ses ailes était
cassée, l'éw&lui sortait du ventre. Mais,
aveugle 4 présent, elle le baisa au front
et le gardait contre sa joue. La Simonne
le reprit, pour le mettre sur le reposoir.

VvV

Les herbages envoyaient l'odeur de
I'été ; des mouches bourdonnaient ; le so-
leil faisait luire la riviére, chauffait les ar-
doises. La meére Simon, revenue dans la
chambre, s’endormait doucement.

Des coups de cloche la réveillérent ; on
sortait des vépres. Le délire de Félicité
tomba. En songeant a la procession, elle
la voyait, comme si elle I'eiit suivie.

Tous les enfants des écoles, les chan&es
ct les pompiers marchaient sur les trot-
toirs tandis qu’au milieu de la rue, s’avan-
caient premiérement : le\ suisse armé de
sa hallebarde, le bedeau avec une grande
croix, l'instituteur surveillant les gamins,
la religieuse inquicte de ses petites filles :
trois des"plus mignonnes, frisées comme
des anges, jetaient dans I'air des pétales de
roses ; le diacre, les bras écartésjinodérait
la musique ; et deux.encenseurs se retour-
naient a chaque pas vers <1§ saint sacre-
ment, que portait, sous un (}Eis de velours
ponceau tenu par quatre fzibriciens, M. le
curé, dans sa belle chasuble. Un flot de
monde se poussait de\rfi—érré,rzntre les nap-
pes blanches, couvrant le mur des maisons
et I'on arriva au bas de la cote.

Une sueur froide mouillait les tempes de
Félicité. La Simonne Iépongeait avec un
linge, en se disant qu'un jour il lui faudrait
passer par Ia.

D> UN CEUR SINPLE &

Le murmure de la foule grossit, fut un
moment trés fort, s’éloigna.

Une fusillade ébranla les carreanx.
Cétait les postillons saluant l'ostensoir.
Félicité roula ses prunelles, et elle dit, le
moins bas qu’elle put :

« Est-il bien ? » tourmentée du perro-
quet.

Son agonie commenga. Un rale, de plus
en plus précipité, lui soulevait les coi s.
Des bouillons d’écume venaient aux coins
de sa bouche, et tout son corps tremblait.

Bientot, on distingua le ronflement cs
ophicléides, les voix claires-des enfants, la
i
voix profonde des hommes. Tout Se taisait
par intervalles, et le battement des pas,
que des fleurs amortissaient, faisait le
bruit d'un troupeau sur du gazon.

Le clergé parut dans la cour. La Simonne
grimpa sur une chaise pour atteindre a
Pceil-de-beeuf, et de cette maniére domi-
nait le reposoir.

Des guirlandes vertes pendaient sur

Lautel, orné d’un falbala en point d’Angle-

terre. Il v avait au milieu un petit cadre
enfermant des reliques, deux orangers dans
les angles, et, tout le long, des flambeaux
d’argent et des vases en porcelaine, d’ou
s’élancaient des tournesols, des lis, des
pivoines, des digiaes, des touffes d’hor-
tensias. Ce monceau de couleurs éclatantes
descendait obliquement, du premier étage
jusqu’au tapis, se prolongeant sur les
pavés ; et des choses rares tiraient les
_yeux.

Un sucrier de vermeil avait une cou-
ronne de violettes, des pendeloques en
pierres d’Alencon brillaient sur de la
mousse, deux écrans chinois montraient
leurs paysages. Loulou, caché sous des
roses, ne laissait voir que son front bleu,
pareil 4 une plaque de lapis.

Les fabriciens, les chantres, les enfants
se rangérent sur les trois cotés de la cour.
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Le prétre gravit lentement les marches, et
5 r la dentelle son grand soleil d’or
qui rayonnait. Tous s’agenouillérent. I se

fit un grand silence. Et les encensoirs,
allant 4 pleine volée, glissaient sur leurs
chainettes.

Une vapeur d’azur monta dans la cham-*
bre de Félic

it¢. Elle avanca les narines, en
la humant avec une sensualité mystique ;

puis ferma les paupicres. Ses leévres sou-
riaient. Les mouvements de son cceur se
ralentirent un & un, -plus vagues chaque
fois, plus doux, comme une fontaine

s’épuise, comme un écho disparait; et,

quand elle exhala son dernier souffle, elle
crut voir, dans les cieux entr’ouverts, un
perroquet gigantesque, planant au-dessus
de sa téte.



LA LEGENDE

BE SAINT JULIEN- [-HOSPITAEIER




UN MOINE EN CAGOULE SUI LE CORTEGE. IL RESTA PENDANT LA MESSE A PLAT VENTRE AU MILIEU
DU PORTAIL, LES BRAS EN CROIX ET LE FRO DANS LA POUSSIBRE. (P. 5'\')




LE PRRE ET LA MERE DE JULIEN HABITAIENT
UN CHATEAU AU MILIEU DES BoIS. (P. 37.)

Le pére et la meére de Julien habi-
taient un chateau, au milien des
bois, sur la pente d’une colline.

Les quatre tours aux angles avaient
des toits poifitus recouverts d’écailles
de plomb, et la base des murs s'ap-
puyait sur les quartiers de rocs, qui
dévalaient abruptement jusqu’au fond
des douves. ;

Les pavés de la cour étaient nets
comme le dallage d'une église. De
longues gouttiéres, figurant des dra-
gons la gneule en bas, crachaient
Peau des pluies vers la citejne; et
sur le bord des fenétres, a tous les éta-
ges, dans un pot d’argile peinte, un
basilic ouun héliotrope s'épanouissait.
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Une seconde e)ncgig:ce, faite de pieux,
comprenait d’abord un verger d’arbres a
fruits, ensuite un parterre ot des combi-
nalsons de fleurs dessinaient des chiffres,
" puis une treille avec des berceaux pour
prendre le frais, et un jeu de maﬂ qui ser-
vait au divertissement des pages. De
Pautre c6té se trouvaient le chenil, les
écuries, la boulangerie, le pressoir et les
granges. Un paturage de gazon vert se
developpalt tout autour, enclos lui-méme
d’une forte haie d’épines.

On vivait en paix depuis si longtemps
que la herse ne s'abaissait plus ; les fossés
étaient pleins d’eau ; des hirondelles fai-
saient leur nid dans la fente des créneaux ;
et Parcher qui tout le long du jour se pro-
menait sur la courtine, dés que le soleil
brillait trop fort, rentrait dans I'échau-
guette, et s'endormait comme un moine.

A Tintérieur, les ferrures partout relui-
saient : des tapisseries dans les chambres
protégeaient du froid ; et les armoires re-
gorgeaient de linge, les tonnes de vin s’em-
pilaient dans les celliers, les coffres de
chéne craquaient sous le poids des sacs
d’argent.

On voyait dans la salle d’armes, entre
des étendards et des muﬂeg de bétes fauves,
des armes de tous les temps et de toutes
les nations, depuis les frondes des Amalé-
cites et les javelots des Garamantes jus-
qu'aux braquemarts des Sarrazins et aux
cottes de mailles des Normands.

La maitresse broche de la cuisine pou-
vait faire tourner un beeuf; la chapelle
était somptueuse comme loratoire d’un
roi. Il y avait méme, dans un endroit
écarté, une étuve a la romaine ; mais le
bon seigneur s'en privait, estimant que
c’est un usage des idolatres.

Toujours enveloppé d'une pelisse de re-
nard, il se promenait dans sa maison, ren-
dait la justice & ses vassaux, apaisait les

querelles de ses voisins. Pendant !'hiver,
il regardait les flocons de neige tomber, ou
se faisait lire des histoires Dés les p'-" i

niers

long des petlts chemins, au bor d des )les
qui verdoyaient, et causait avec les ma-
nants, auxquels il donnait des co 1seils.

“Aprés beaucoup d’aventures, il avait pris
pour femme une demoiselle de ha:t li-
gnage.

Elle était trés blanche, un peu fice et
sérieuse. Les cornes de son hennin frolaient
le linteau des portes ; la queue de sa robe
de drap trainait de trois pas derricre clle.
Son domestique était réglé comme I'inté-
rieur d'un monastére ; chaque matin clle
distribuait la besogne a ses servantes,
veillait les confitures et les onguents, filait
a la quenouille ou brodait des nappes
d’autel. A force de prier Dieu, il lui vint
un fils.

sur=

Alors il y eut de grandes réjouissances,
et un repas qui dura trois jours et quatre
nuits, dans U'illumination des flambeaux,
au son des harpes, sur des jonchées de
fenillages. On y mangea les plus rares
épices, avec des poules grosses comme des
moutons ; par divertissement, un nain
sortit d’'un paté ; et, les écuelles ne suffi-
sant plus, car la foule augmentait toujours,
on fut obligé de hoire dans les oliphants et
dans les casques. e

La nouvelle accouchée n’assista pas @
ces fétes. Elle se tenait dans son lit, tran-
quillement. Un soir, elle se réveilla, et elle
apergut, sous un rayon de la lune qui en-
trait par la fenétre, comme une ombre
mouvante. C’était un vieillard en froc de
bure, avec un chapelet au coté, une besace
sur 'épaule, toute 'apparence d’un ermite.
Il s’approcha de son chevet et lui dit, sans
desserrer les lévres :

« Réjouis-toi, 6 mére! ton fils sera un
saint | »
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Flle allait crier ; mais, glissant sur le

ia lune, il s’éleva dans 'air douce-

nit, puis disparut. Les chants du ban-

quet éclatérent plus fort. Elle entendit

les voix des anges ; et sa téte retomba sur

Poreiller, que dominait un os de martyr
dans un cadre d’escarboucles. ‘

i.e lendemain, tous les serviteurs inter-
rogés déclarérent qu’ils n’avaient pas vu
d’ermite. Songe ou
réalité, cela devait
¢tre une communi-
cation du ciel ; mais
elle eut soin de
n'en riendire, ayant
peur qu’'on ne l'ac- 1
cusat d’orgueil.

Les convives s’en ‘

allérent au petit :

PENDANT L'HIVER, LE
DES HISTOIRES. (p, 38.)

PERE DE JULIEN SE FAISAIT LIRE

jour; et le pére de Julien se trouvait en
dehors de la poterne, ou il venait de re-
conduire le dernier, quand tout & coup
un mendiant se dressa devant lui, dans
le brouillard. C’était un Bohéme a barbe
tressée, avec des anneaux d’argent aux
deux bras et les prunelles flamboyantes.
Il bégaya d’'un air inspiré ces mots sans

suite :
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« Ah! ah] ton fils!.. beaucoup de
sang !... beaucoup de gloire !... toujours
heureux ! la famille d’'un empereur. »

Et, se baissant pour ramasser son au-
mone, il se perdit dans 'herbe, s'évanouit.

Le bon chatelain regarda de droite et
de gauche, appela tant qu'il put. Per-
sonne! Le vent sifflait, les brumes du
matin s’envolaient.

11 attribua cette vision 4 la fatigue de
sa téte pour avoir trop peu dormi. « Si
j'en parle, on se moquera de moi, » se
dit-il.

Cependant 13 splendeurs destinées a son

fils I'éblouissaient, bien que la promesse

nen fiit pas claire et qu’il doutit méme de
Pavoir entendue.

- Les époux se cachérent leur secret. Mais
tous deux chérissaient 'enfant d'un pareil
amour ; et, le respectant comme marqué
de Dieu, ils eurent pour sa personne des
égards infinis. Sa couchette était remboyr-
‘rée du plus fin duvet ; une lampe en forme
“de colombe brilait dessus, continuelle-
ment ; trois nourrices le bercaient ; et,
bien serré dans ses langes, la mine rose et
les yeux bleus, avec son mantean de bro-
cart et son béguin chargé de perles, il res-
semblait & un petit Jésus. Les dents lui
poussérent sans qu'il pleurdt une seule
fois.

Quand il eut sept ans, sa mére lui apprit
a chanter.

Pour le rendre courageux, son pere
le hissa sur un gros cheval. L’enfant

“souriait d’aise, et ne tarda pas a savoir
tout ce qui concerne les destriers.

Un vieux moine trés savant luf enseigna
I'Ecriture sainte, la numération des Arabes,
les lettres latines, et 4 faire sur le vélin des
peintures mignonnes. Ils travaillaient en-

semble, tout en haut d’une tourelle, &
‘écart du bruit. =

La lecon terminge, ils descendaient dans

-a pied dans les sables brilants, la firocité

Dieu, la toque par terre et les mains

1EY &
le jardin, oy, se promenant pas 4 pas, ils
étudiaient les fleurs,

Quelquefois on apercevait, cheminant
au fond de la vallée, une file de ) >tes de
somme, conduites par un piéton, ccoutré
a lorientale. Le chatelain, qui I'avait W
reconnu pour . un marchand, ¢ nsdiait
vers lul un valet. L’étranger, 1 ,‘nanﬁ‘
confiance, se détournait de sa ro et
introduit dans le parloir, il retiraii de ses
coffres des pieces de velours et (.- soie,

des orfévreries, des aromates, des «hoses
singuliéres d’un usage inconnu ; 4 1. fin le
bonhomme s’en allait, avec un gros profit, |
sans avoir enduré aucune violence. D'au- |
tres fois, une troupe de pélerins frappait
a la porte.

Leurs habits mouillés fumaicat de-
vant I'dtre ; et, quand ils étaient repus,
ils racontaient leurs voyages ; les erreurs
des nefs sur la mer écumeuse, les marches

des paiens, les cavernes de la Syrie, 1a
Créche et le Sépulere. Puis ils donnaient
au jeune seigneur des coquilles de leur
manteau. e

Souvent le chatelain festoyait ses vieux
compagnons d’armes. Tout en buvant, ils
se rappelaient leurs guerres, les assauts
des forteresses avec le battement des ma-
chines et les prodigieuses blessures. Julien,
qui les écoutait, en poussait des cris ; alors
son pére ne doutait pas qu'il ne fit plus
tard un conquérant. Mais le Soir, au sortir
de I'angélus, quand il passait entre les pau-
vres inclings, il puisait dans son escarcelle ,
avec tant de modestie et d'un air si noble, |
que sa mére comptait bien le voir par la
suite archevéque.

1

Sa place dans la chapelle était aux cotés
de ses parents et oy longs que fussent les :
offices, il restait 4 genoux sur son prie-

jointes.
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Un jour, pendant la messe, il apercut, en rele-
vant la téte, une petite souris blanche quisortait -
d'un trou, dans la muraille. Elle trottina sur

la premiére marche de I'autel, et ‘aprés deux
ou trois tours de droite et _dé'gauche s’enfuit du
méme cO6té. Le dimanche suivant, I'idée qu’il
pourrait la revoir le troubla. Elle revint ; et, cha-
que dimanche il l'attendait, en_était impor-

tune fut pris de haine contre elle, et résolut de

s’en défaire.
" Ayant donc fermé la porte, et semé sur lcs
marches les miettes d'un. gateau, il se posta de-
vant le trou une baguette & la main.

Au bout de trés longtemps, un museau rose
parut, puis la souris tout entiére.

Il frappa un coup léger, et demeura stupé-
fait devant ce petit corps qui ne Eclu/g,eg,it_
plus.

Une goutte de sang tachait la dalle. I11'essuya
bien vite avec sa .
manche, jeta la
-souris dehors, et
n'en dit rien a
personne. Toutes
sortes d’oisillons
picoraient les

POUR LE RENDRE GOURAGEUX, SON PRRE LE HISSA SUR UN GROS CHEVAL.
L'ENFANT SOURIAIT D’AISE. (P. 40.)
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graines du jardin. Il imagina de mettre

des pois dans un roseau creux. Quand il
“enfendait gazouiller dans un arbre, il en
approchai%uceur, puis levait son
tube, enflait ses joues: et les bestioles lui
pleavaiont sur les épatles si abondamment
qu'il ne pouvait s’empécher de rire, heu-
reux de sa malice.

Un mﬁh,\éﬁmme il s'en retournait par
la courtine, il vit sur la créte du rempart un
.gr\(mﬁée:)n qui se m\ngﬁrgeait’mleil.
Julien sarréta pour\le?Teg/a?der; le mur
en cet endroit ayant une bréche, un éclat
de pierre se rencontra sous ses clag-;tg.
Il tourna son bras, et la pierre abattit
Poiseau qui tomba d’un bloc dans le fossé.

e
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Il se p'récipita vers le fond, se déchirant .
aux broussailles, furetant partout, plus :
leste qu'un jeune chien.

Le pigeon, les ailes cassées, palpi- -
tait suspendu dans les branches d'un
troéne. : |

~ La persistance de sa vie irrita I'cnfant,
Il se mit a P'étrangler ; et les convilsions
de Poiseau faisaient battre son ceeur, I'em-
plissaient d'une volupté sauvage ot tu-
multueuse. Au dernier roidissement, il se
sentit défaillir.

Le soir, pendant le souper, son pére
déclara que I'on devait a son age apprendre -
la vénerie; et il alla chercher un vieux
“cahier d’écriture contenant, par demandes
et réponses, tout le déduit des chasses. Un
maitre y démontrait A son éléve Iart de
dresser les chiens et d’affaiter les faucons,
de tendre les pieges, comment reconnaitre :
le cerf a ses fumées, le renard 3 ses em-

preintes, le loup a ses déchaussures, le bon
e h———— — i~

QUAND JULIEN CONNUT LES REGLES DE LA GCUREE;
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moven de discerner leurs voies, de quelle
manicre on les lance, ot se trouvent ordi-
nairement leurs refuges, quels sont les
vents les plus propices, avec I'énumération
des cris et les régles de la curée.

Quand Julien put réciter par cceur toutes
ces choses, son pare lui composa une meute.

D’abord on y distinguait vingt- -quatre
lévriers barbaresques, plus véloces que des
gazelles, mais sujets a emporte1 puis
dix-sept couples de chiens hretons, tique-
tés de blanc sur fond rouge, in¢branlables
dans leur créance, forts de poitrine et
grands hurleurs. Pour attaque du san-
glier et les refuites périlleuses, il y avait
quarante griffons, poilus comme des
ours.

Des matins de Tartarie, presque aussi
hauts que des anes, couleur de feu, I'échine
large et lejarret droit, étaient destinés a
poursuivre les aulochs. La robe noire des
épagneuls luisait comme du satin ; le_jap-

pement des talbots valait celui des bigles

SON PRERE LUI COMPOSA UNE MEUTE. (l’. .]3,)

chanteurs. Dans une cour a part, gron-
daient, en secouant leur chaine et roulant
leurs prunelles, huit dogues alains, bétes
formidables qui sautent au ventre des
cavaliers et n’ont pas paur des lions.

Tous mangeaient du pain de froment,
buvaient dans des auges de pierre, et por-

: SaalcEn
taient un nom sonore.

La fauconnerie, peut-étre, dépassait la
meute ; le bon seigneur, & force d’argent,
§'était procuré des tierce lets du Caucase,
des sacres de Babylone, des gerfauts « d’Al-
lemagne, et des faucons-pélerins, mplurcs
sur les falaises, au bord des mers froides,
en de lointains pays. Ils logeaient dans un
hangar couvert de chaume, et, attachés
par rang de taille sur le perchoir, avaient
devanteuxune motte
de gazon, ou de

temps 4 autre on les
posait afin de les dé-
gourdir.
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Des bourses, des hamecons, des chausse-
trapes, toutes sortes d’engins, furent con-
fectionnés,

Souvent on menait dans la campagne
des. chiens d'oysel, qui tombaient bien
vite en arrét. Alors des piqueurs, s'avan-
¢ant pas a pas, étendaient avec précau-
tion sur leurs corps imipassibles un im-
mense ﬁlgt._ Un_con
aboyer ;

1mandement les faisait
des cailles s’envo]aignt ; et les
dames des alentours convices avec leurs
maris, les enfants, les camdérieres, tout le
monde se jetait dessus, et Jos prenait faci-
lement,

D’autres fois, pour débicher les
on battait du tambour ;
baient dans deg fosse
se débandant,
pied.

licvres,
des renards tom-
S, ou bicn un ressort,
attrapait un loup par le

Mais Julien mépris

a ces commodes arti-
fices ;

il préférait chasser loin du monde,
avec, son cheval et sop faucon. C’¢tait
presque toujours up grand tart
Scythie, blanc comme la neige,
chon de cuir était surmonté d'un panache,
des grelots d’or ‘tremblaient 3 seg pic&s
bleus ; et il se tenait ferme sur Je hras de
son maitre pendant que le cheval gdlopait,
et que les plaines se déroulaient, Julien,
dénouant ses longes, le lachait tout 3 coup ;
la béte hardie wontait droit dans 'aip
comme une fléche ; et I'on voyait deux
taches in¢gales tourner, se joindre, puis
disparaitre  dans g hauteurs  de
l'azur.

aret de
Son capu-

Le faucon ne tardait pasa descendre en
déchirant quelque oiseau, et Teévenait se
poser sur le gantelet, es deux
missantes,

- Julien vola de cette ma
milan, la corneille et le v,

Il aimait, en ‘sonnant
suivre ses chiens qui cou
Ssant des collines, sautaj

ailes fr¢-

niere le héron, le
autour,

de Ia trompe, &
raient sur le ver-
ent les ruisseaux,
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remontaient vers le bois; et, cuand le
cerf commengait & gémir sous |s mor-
sures, il 'abattait prestement, puis se dé-
lectait a la furié des matins qui ' dévo-
raient, coupé en piéces sur sa cau fu-
mante.

Les jours de brume, il s'enfon: it dans

un marais pour guetter les oies, I loutres
et les halbrans.

Trois écuyers, dés I'aube, I'atte:daient
au bas du perron ; et le vieux moine, .Se
penchant & sa lucnrng, avait beau faire
des signes pour le rappeler, Julicu ne se
retournait pas. Il allait & 'ardeur lu s6r
leil, sous la pluie, par la tempéte, »u\'aft
I'eau des sources dans sa main, m..:lgt‘fll.t
en trottant des pommes sauvages, s'il
¢tait fatigué se reposait sous un chéne;
et il rentrait au milieu de I nuit, couvert
de sang et de boue, avee dos ¢pines dans
les cheveux et sentant odeur des hétes
farouches. II devint comme elles. Quand
sa meére 1'0.111)1‘&%51;&, il acceptait froide-
ment son étreinte, paraissant réver a des
choses profondes,

Il tua des ours & coups de couteau, des
taureaux avec la hache, des sangliers avec
I'épieu ; et méme une fois, n’ayant plus
qu'un béton, se défendit contre dos loups
qui rongeaient des cadavres au pied d'un
gibet.

Un matin d’hiver, il partit avant le jour,
bien équipé, une arbaléte sur 'épaule et
un trousseau de fléches & I'arcon de la
selle. '

Son genet danois, suivi de deux bassetfi
en marchant d’un pas égal faisait résonner
la terre.

Des gouttes de verglas se collaient
4 son manteau, une bise violente Souf-
flait.

Un ¢6té de I'horizon s’éclaircit; et, dans
la blancheur du crépuscule, il apercut des
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lapins sautillant au bord de leurs terriers.
Les deux bassets, tout de suite, se 'préci;
pitérent sur eux; et, ca et 1a, vivement,
leur brisaient 1'échine.

Bient6t, il entra dans un bois. Au bout
d’une branche, un coq de bruyére engourdi
par le froid dormait la téte sous laile.
Julien, d'un revers d’épée, lui faucha les
deux pattes, et sans le ramasser continua
sa route. ‘

Trois heures apres, il se trouva sur la
pointe d’'une montagne tellement haute
que le ciel semblait presque noir. De-
vant lui, un rocher pareil a un long mur

s’abaissait, en surplombant
un précipice; et a lextré-
mité, deux boucs sauvages
regardaient I'abime.

Comme il n'avait pas ses fldches (car son cheval était

eux ; a demi courbé, pieds nus, il arriva
enfin au premier des boucs, et lui enfonca
un poignard sous les cotes. Le second, pris
de terreur, sauta dams le vide. Julien
s’élanca pour le frapper, et, glissant du
pied droit, tomba sur le cadavre de I'autre,
la face au-dessus de I'abime et les deux
bras écartés.

Redescendu dans la plaine, il suivit des

saules qui bordaient une riviére. Des grues,

volant trés bas, de temps a autre pas-
salent au-dessus de sa téte. Julien les as-

somn1ai’;_avec son fouet, et n’en manq@
pas une.

Cependant l'air plus tiéde avait fondu
le givre, de larges vapeurs flottaient, et le
soleil se montra. Il vit reluire tout au loin
un lac figé, qui‘ressemblait & du plomb.

JULIEN PREFERAIT CHASSER LOIN DU
MONDE, AVEC SON CHEVAL ET SON
FAUCON. IL VOLA DE GETTE MANIBRE
LE HERON, LE MILAN, LA CORNEILLE
ET LE VAUTOUR. (P. 44.)

resté en arricre), il imagina de descendre ‘jusqu’a o
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Au milieu du lac, il y avait une béte que
Julien ne connaissait pas, un castor & mu-
seau noir. Malgré la distance, une fléche
labattit ; et il fut chagrin de ne pouvoir
emporter la peau.

Puis il s’avanca dans une avenue de
grands arbres, formant avec leurs cimes

comme un arc de triomphe, & lentrée

d’une forét. Un chevreuil bondit hors d’un
fourré, un daim parut dans un carrefour,
un blaireau sortit d’un trou, un paon sur
le gazorn déi)lO)ra sa queue ; — et quand
il les eut tous occis, d’autres chevreuils
se présentérent, d’autres daims, d’autres
blaireaux, d’autres paons, et des merles,
des geais, des putois, des renards, des hé-
fiés’éﬁé, des lyﬁx, une infinité de bétes, &

‘ chaque pas plus nombreuses. Elles tour-
naient autour de lui, tremblantes, avec
un regard plein de douceur et de supplica-
tion.

Mais Julien ne se fatiguait pas de
tuer, tour a tour bandant son arbaléte,
dégii?—aﬂt_ 1’épée,\p?)intant du coutelas, et
ne pensait & rien, n’avait souvenir de
quot que ce fiit. Il était en chasse dans un
pays quelconque, depuis un temps indé-
terminé, par le seul fait de sa propre exis-
tence, tout s’accomplissant avec la facilité
que T'on éprouve dans les réves. Un spec-
tacle extraordinaire l'arréta. Des cerfs
emplissaient un vallon ayant la forme d’un
cirque ; et tassés, les uns pres des autres,
ils se réchauffaient avec leurs haleines
que l'on voyait fumer dans le brouillard.

L’espoir’ d'un pareil carnage, pendant
quelques minutes, le suffoqua de plaisir.
Puis il descendit de cheval, retroussa ses
manches, et se mit 4 tirer.

Ausifflement de la premicre fleche, tous
les cerfs & Ia fois tournérent la téte. Ilse fit
des enfongures dans leur masse ; des voix
plaintives s’élevaient, et un grand mou-
vement agita le troupeau.

Le rebord du vallon était trop haut pour.
le franchir. Ils bondissaient dans Pen-
ceinte, cherchant 2 s’échapper. Julien vi-
sait, tirait ; et les fléches tombaient comme
les rayons d’une pluie d’orage. ILes cerfs

rendus furieux se battirent, se cabraient,
montaient les uns par-dessus les autres :
et leurs corps avec leurs ramures cinmélées

faisaient un large monticule, qui 5'écrou-
lait, en se déplacant. .

Enfin ils moururent, couchés sur le
sable, la bave aux naseaux, les entrailles
sorties, et Pondulation de leurs ventres
s'abaissant par degrés. Puis tout fut immo-
bile.

La nuit allait venir : et derriere le bois,
dans les intervalles des branches, Ie ciel
¢tait rouge comme une nappe de sang.

Julien s’adossa contre un arbre. Il con-
templait d'un ceil béant Ténormité du
massacre, ne comprenant pas comment il
avait pu le faire.

De l'autre coté du vallon, sur le bord de
la forét, il apercut un cerf, une biche et
son faon.

Le cerf,’qui était noir et monstrueux de
taille, portait seize andouillers avec une
barbe blanche. La biche, blonde comme les
feuilles mortes, broutait le gazon ;. et le
faon t’acheté,sa'ns'1’interrompre dans sa
marche, lui tetait la mamelle,

L’arbaléte encore une fois ronfla. Le
faon, tout de suite, fut tué. Alors sa mere,
en regardant le ciel, brama d'une voix
profonde, déchirante, humaine. Julien
exaspéré, d'un coup en plein poitrail,
Pétendit par terre. -

Le grand cerf Pavait vu, fit un bond.
Julien lui envoya sa derniére fleche. Elle
latteignit au front, et Y resta plantée.

Le grand cerf n’eut pas I'air de la sentir ;
en enjambant par-dessus les morts, il avan-
cait toujours, allait fondre sur lui, I'éven-

trer ; et Julien reculait dans une épouvante



UNE FOIS NAYANT PLUS QU UN BATON, JULIEN SE DEFENDIT CONTRE DES LOUPS QUI RONGEAIEN
DES GADAVRES AU PIED D'UN GIBET. (P. 44).
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et les yeux ﬂamboy ants, solennel commeun
patriarche et comme un justicier, pendant
qu'une cloche au loin tintait,
trois fois :

« Maudit ! maudit I maudit! Un jour,

ceeur féroce, tu assassineras ton pére et ta
mere | »

il répéta

11 plia les genoux, ferma doucement les
__paupicres, et mourut.

Julien fut stupéfait, puis accablé d'une
fatigue soudaine ; et un dégoiit, une tris-
tesse immense lenvahit. Le front dans
les deux mains, il pleura pendant long-
temps.

Son cheval était perdu: ses chiens
avaient abandonné ; la solitude qui I'en-
veloppait lui sembla toute menacante de
périls indéfinis, Alors poussé par un cfh ol,
il prit sa course
choisit au hasard un sentier, et se trouva
presque immédiatement & la porte du
chateau.

La nuit, il ne dormit pas. Sous le vacil-
lement de la lampe suspendue, il revoyait
toujours le grand cerf noir. Sa prédiction
I'obsédait ; il se débattait contre elle.
« Non! non! non! je ne peux pas les
tuer | » puis, il songeait : « Si je le voulais,
pourtant ?... » et il avait peur que le
Diable ne lui en inspirat I'envie.

Durant trois mois, sa mére en angoisse
pria au chevet de son lit, et son pére, en
gimissant, marchait continuellement dans
les couloirs. T1 _manda les maitres mires les
plus fameux, lesquels ordonnerent des
quantités de drogues. Le mal de Julien,
disaient-ils, avait pour cause un vent fu-
neste, ou un désir d’amour. Mais le jeune

a travers la campagne,

"de T'honneur et des ancétres, lui com-

homme, a toutes les questions,
la téte.

‘ecouait
Les forces lui revinrent ; et «
menait dansla cour, le vieux moine ¢
seigneur le soutenant chacun par

Quand il fut rétabli complét
s’obstina a ne point chasser.

Son pére, le voulant réjouir, lui |
d'une grande épée sarrasine.

Elle était au haut d'un pilier, d
panoplie. Pour latteindre, il fa
¢échelle. Julien y monta. L'épée tro
lui échappa des doigts, et en
frola le bon seigneur de si pres
houppelaude en fut coupée; Juli
avoir tué son pére, et s'évanouit.

Dés lors, il redouta les armes. 1. aspect
d’un fer nu le faisait palir. Cette faiblesse
était une désolation pour sa familie.

Enfin le vieux moine, au nom de Dieu,

le pro-
¢ le bon
n bras.
:L‘Ilt, il

cadeau

ns une
it une
lourde
nbant
jue sa :

1 crut

manda de reprendre ses exercices de gen-
tilhomme.

Les écuyers, tous les jours, s'amusaient
au maniement de la javeline. Julien ¥
excella bien vite. Il envoyait la sienne
dans le goulot des bouteilles, cassait les
dents des girouettes, frappait & cent pas
les clous des portes.

Un soir d’ét¢, A Pheure o la brume rend
les choses indistinctes, étant sous la treille
du jardin, il apercut tout au fond deux
alles blanches qui voletaient 4 la hauteur

une c1gogne et il langa son javelot.
Un cri déchirant partit.
C’était sa mere, dont le bonnet a longues
barbes restait cloué contre le mur. Julien
s'enfuit du chéteau, et ne reparut plus.
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Il s’engagea dans une troupe d’aven-
turiers qui passaient.

Il connut la faim, la soif, les fiévres
et la vermine. Il s’accoutuma au fracas
des mélées, 3 'aspect des moribonds. Le
vent tanna sa peau. Ses membres se
dprc_irent par le contact des armures ;
et comme il était trés fort, couragerx,
tempérant, avisé, il obtint sans peire
le commandement d’une compagnie.

Au début des batailles, il enlevait ses
soldats d'un grand geste de son épée.Avec
une corde & nceuds, il grimpait aux murs
des citadelles, la nuit, balancé par l'oura-
gan, pendant que les flamméches du feu
grégeois se collaient 4 sa cuirasse, et que
la résine bouillante et le plomb fondu
ruisselaient des créneaux. Souvent le heurt
d'une pierre fracassa son boucher Des
ponts.trop chargés d’hommes croulérent |
sous lui. En tournant sa masse d’armes, il
se débarrassa de quatorze cavaliers. II
défit, en champ clos, tous ceux qui se pro-

IL ARRIVA AU PREMIER DES BOUCS ET LUI ENFONCA
UN POIGNARD SOUS LES COTES. (P. 45.)

4
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posérent. Plus de vingt fois, on le crut
mort.

Gréce 4 la faveur divine, il en réchappa
toujours ; car il protégeait les gens d'église,
les orphelins, les veuves, et principalement
les vieillards. Quand il en voyait un mar-
chant devant lui, il criait pour connaitre
sa figure, comme s'il avait eu peur de le
tuer par méprise.

Des esclaves en fuite, des manants -
voltés, des traitres sans fortune, toutes
sortes d’intrépi\des afﬂuéreptﬁsous son dra-
peau, et il se composa une armée.

Elle grossit. Il devint fameux. On le
recherchait.

Tour a tour, il secourut le dauphin de
France et le roi d’Angleterre, les templiers
de Jérusalem, le suréna des Parthes, le

_négus d’Abyssinie et Pempereur de Ca-
licut.

Il combattit des Scandinaves recou-
verts d’écailles de poisson, des negres

- unis de rondaches en -cuir d’hippopo-
tame et montés sur des dnes rouges, des
Indiens couleur d’or et brandissant par-
dessus leurs diadémes dTLaw’ges sabres,
plus clairs que des miroirs, 11 vainquit les
Troglodytes et les anthropophages. 11 tra-
versa des régions si torrides que sous 1'ar-
deur du soleil les chevelures s'allumaient
d’elles-mémes, comme des \ﬂambeaux; et
d’autres qui étaient si glaciales, que les
bras, se détachant du corps, tombaient
par terre ; et des pays ou il y avait tant
de brouillards que I'on marchait environné
de fantomes.

Des républiques en_embarras le consul-
térent. Aux entrevues d’ambassadeurs, il
obtenait des conditions inespérées. Si un

. - SERan s S . .
monarque se conduisait trop mal, il arri-
IS 3 x =TT - S o
vait tout a coup, et lui faisait des remon-
trances. II affranchit des peuples. I déli-
- vra des reines enfermées dans des tours.

Clest lui, et pas un autre, qui assomma
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la guivre de Milan et le
“birbach;

Or, I'empereur d’'Occitani
phé des musulmans espa
M a la scur du <
doue ; et il en conservait
avait élevée chrétiennement.
faisant mine de vouloir se
lui rendre visite, accompagnd
nombreuse, massacra toute

le plongea dans un cul de o
il le traitait durement, afin
des trésors,

carnison, €t
-fosse,
n extirpet

Julien accourut a son aide, détruisit
I'armée des infidéles, assiégea 11 ville; tu
le calife, coupa sa téte, et la jcta comme
une boule par-dessus les remparts.
tira Tempereur de sa prison, ct le fit 16
monter sur son trone, en présence de tout®
sa cour.

L’empereur, pour prix d'un tel service,
lui présenta dans des corbeilles beaucoup
d'argent; Julien n’en voulut pas. Croyant
qu'il en désirait davantage, il lui offrit lés
trois quarts de &es richesses: nouveal
refus ; puis de partager son royaume;
Julien le remercia ; et Pempereur en plews
rait de dépit, ne sachant de quelle maniére
témoigner sa reconnaissance, quand il s&
frappa le front, dit un mot a I'oreille d’un
courtisan ; les rideaux d’une tapisserie €
relevérent, et une jeune fille parut.

Ses grands yeux noirs brillaient comme
deux lampes trés douces. Un sourire char-
mant écartait ses lévres. Les anneaux de
sa chevelure s’accrochaient aux pierreries
de sa robe entr’ouverte ; et, sous la trans-
parence de sa tunique, on devinait la jeu-
nesse de son corps. Elle était toute mi- A
gnonne et potelée, avec la taille fine. .

Julien fut ébloui d’amour, d’autant plus
qu'il avait mené jusqu’alors une vie trés
chaste.

Donc il regut en mariage la fille de V'ent=
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pereur, avec un chiteau qu’elle tenait
deisa mere; et; les noces étant termi-
nées, on se qultta aples des politesses
infinies de part et d’autre.

(’était un palais de marbre blanc,
bati a la mauresque, sur un promon-
toire, dans un bois d’orangers. Des

" terrasses de fleurs descendaient jus-
qu'au bord d’un golfe, ot des coquilles

roses craquaient sous les pas.

Derriére le chateau, s’étendait une
forét ayant le dessin d'un éventail.
Le ciel continuellement était bleu, et les
arbres se penchaient tour a toursous la
brise de la mer etle vent des montagnes,
qui fermaient au loin I'horizon.

Les chambres, pleines de crépuscule,
setrouvaient éclairées par les incrusta-
tions des murailles. De hautes colonnet-
tes, minces comme des roseaux, suppor-
taientla voite des coupoles, décorées de
reliefs imitant lesstalactites des grottes.

[lyavait desjets d’eau dans les salles,
desmosaiques dansles cours, des cloisons
festonnées, mille délicatesses d’archi=
tecture, et partout un tel silence
que I'on entendait le frolement d’une

_écharpe ou I"écho d'un soupir.

Julien ne faisait plus la guerre. Il
se reposait, entouré d'un peuple tran-
quil’e; et chaque jour, une foule passait
devant lui, avec des génuflexions-et
des ba1sn—mams a Torientale.

LES CERFS SE CABRAIENT, MONTATENT LES UNS PAR -DESSUS LES AUTRES, BT LEURS CORPS AVEC LEURS
RAMURES EMMBLEES FAISAIENT UN LARGE MONTIGULE, QUI S'ECROULAIT EN SE DEPLAGANT, (. 46.)
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Vétu de pourpre, il restait accoudé dans
Tembrasure d’une fenétre, en se rappelant
ses chasses d’autrefois ; et il aurait voulu
courir sur le désert apres les gazelles et les
autruches, étre caché dans les bambous
"4 Taffat des léopards, traverser des foréts
pleines de rhinocéros, atteindre au sommet
des monts les plus inaccessibles pour viser
mieux les aigles, et sur les _glagons de la
mer combattre les ours blancs.

Quelquefois, dans un réve, il se voyait
comme notre pere Adam au milieu du
Paradis, entre toutes les bétes ; en allon-
geant le bras, il les faisait mourir ; ou bien,
elles défilaient, deux & deux, par rang de
taille, depuis les ¢léphants et les lions jus-
qu'aux hermines et aux canards, comme
le jour qu'elles entrérent dans l'arche de
Noé. A Tombre d'une caverne, il dardait
sur elles des javelots infaillibles : il en

_survenait d’autres ; cela n’en finissait pas;
et il se réveillait en roulant des yeux fa-
rouches.

Des princes de ses amis linvitérent 3
chasser. Il s’y refusa toujours, croyant,
par cette sorte dg pé_ni’tgnc\e, détourner son
malheur ; car il lui semblait que du meurtre
des animaux dépendait le sort de ses pa-
rents. Mais il souffrait de ne pas les voir,
et son autre envie devenait insupportable.

Sa femme, pour le récréer, fit venir des
jongleurs et des danseuses.

Elle se promenait avec lui, en lititre ou-
verte, dans la campagne ; d’autres fois,
¢tendus sur le bord d’une chaloupe, ils re-
gardaient les poissons vagabonder dans
Peau, claire comme le ciel. Souvent elle Iui
jetait des fleurs au visage ; accroupie de-
vant ses pieds, elle tirait des airs d'une
mandoline & trois cordes ; puis, lui posant
sur I'épaule ses deux mains jointes, disait
d’une voix timide : —« Qu’avez-vous donc,
cher seigneur ? »

Il ne répondait pas, ou éclatait en san-

glots ; enfin, un jour, il avoua son horrible
pensée.

Elle la combattit, en raisonnnt trés
bien : son pére et sa mére, probal.lement,

/étaient morts ; si jamais il les revoyait,
par quel hasard, dans quel but, ai rait-il
A cette abomination ? Donc, sa crainte
n'avait pas de cause, et il devait se re-
mettre a chasser.

Julien souriait en I'écoutant, mais ne se
décidait pas a satisfaire son désir.

Un soir du mois d'aott qu'ils ¢faient
dans leur chambre, elle venait de = cou-
cher et il s'agenouillait pour sa priere
quand il entendit le jappement d'in re-

nard, puis des pas légers sous la fenctre;
et il entrevit dans l'ombre commc des
apparences d’animaux. La tentation ¢tait
’Erop forte. Il décrocha son carquois.

Elle parut surprise.

« Clest pour t'obéir! dit-il, au lever du
soleil, je serai revenu. »

Cependant elle redoutait une aventure
funeste. )

Il la rassura, puis sortit, étonné de 1'in-
conséquence de son humeur.

Peu de temps ap.¢s, un page vint an-
uoncer que deux inconnus, a défaut du
seigneur absent, réclamaient tout de suite
la seigneuresse.

Et bientot entrérent dans la chambre
un vieil homme et une vieille femme,
courbés, poudreux, en habits de toile, et
s’appuyant chacun sur un baton.

Is s’enhardirent et déclarérent qu’ils
apportaient & Julien des nouvelles de ses
parents.

Elle se pencha pour les entendre.

Mais, s’étant concertés du regard, ils lui
demandérent il les aimait toujours, s'il
parlait d’eux quelquefois.

« Oh !l oui! » dit-elle,

Alors, ils s’écriérent :

« Eh bien! clest nous! » et ils s’as-
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sirent, étant fortlas et recrusde fatigue: -

Rien n'assurait 4 la jeune femme
que son époux fht leur fils.
Tisen donnérent la preuve, endécrivant

s particuliers qu'il avait sur la
peau. Elle sauta hors sa couche, appela
son page, et on leur servit un repas. &

Bien qu'ils eussent grandTaim, ils
ne pouvaient guére manger ; et clle ob-
servait a lécart le tremblement de.
leurs mains osseuses, en prenant les
_gobelets.

Ils firent mille questions sur Julien.
Elle répondait a chacune, mais eut
soin de taire I'idée funebre qui les con-
cernait.

Ne le voyant pas revenir, ils étaient

partis de leur chateau: et ils marchaient — ~— @v AsSassINERAS TON PRRE ELLL MERE: (2. 48)
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JULIEN DETRUISIT L'ARMEE DES INFIDRELES
ASSIEGEA LA VILLE BT TUA LE CALIFE. (p. 50.)

depuis plusieurs années, sur de vagucs
indications, sans perdre Uespoir. Il avait
fallu tant d’argent au péage des fleuves ct
dans les hotelleries, pour les droits des
princes et les exigences des voleurs, que
le fond de leur bourse était vide, et qu'ils

\"T‘('il;e bientot ils embrasseraient leur fils ?
Tis exaltaient son bonheur d’avoir une
femme aussi gentille, et ne se lassaient
point de la contempler et de la baiser.

La richesse de Pappartement les éton-
nait beaucoup; et le vieux, ayant examiné
les murs, demanda pourquoi s’y trou-
vait le blason de I'empereur d’Occifanie.

Elle répliqua :

« Cest mon pére | »

Alors il tressaillit, se rappelant la pré-
diction du Bohéme ; et la vieille songeait

k

liaient maintenant. Ou’importe, puis-

a la parole de lermite. Sans doute la
gloire de son fils n’était que I'aurore des i
splendeurs éternelles ; et tous les deux
restaient béants, sous la lumiére du Cmylé—
labre qui éclairait la table.

Ils avaient da étre trés beaux dans leur |
jeunesse. La mére avait cncore tous ses .
cheveux, dont les handeaux fins, parcils / |
a des plaques de neige, pendaient jus-
qu’au bas de ses joues ; et le pére, avec sa
taille haute et sa grande barbe, ressen- ‘
blait & une statue d’église. |

La femme de Julien les engagea a ne pas \
l'attendre. Elle les coucha elle-méme dans '
son lit, puis ferma la croisée ; ils s’endor- -
mirent. Le jour allait paraitre, et, derri¢re |
le vitrail, les petits oiseaux commencaient
a chanter.

A ——
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Julien avait tra-

DES. SESCTAVED versé le parc; et
EN FUITE,
MANANTS

VOLTES, D
TRAITRES

FORTUXNT,
TOTTES SOR

D’'INTREPI

AFFLURRENT \
S0US SON DHA- |
PEAU, ET 1L SE
COMPOSA
ARMEBE. (1

il marchait dans
la forét d'un pas

nerveusx, jouissant de la mollesse du
gazon et de la douceur de Tair.

Les ombres des arbres s’étendaient
sur_la mousse. Quelquefois la lune fai-
sait des taches blanches dans les clai-
| \riéres, et il hésitait a avancer, croyant

apercevoir une flaque d’eau, ou bien la
surface des mares tranquilles se confon-
dait avec la couleur de I'herbe. C’était par-
tout un grand silence ; et il ne découvrait
aucune des bétes qui, peu de minutes aupa-
tavant, erraient a I'entour de son chateau.

Le bois s’épaissit, I'obscurité devint pro-

fonde. Des_bouffées de vent chaud pas-

saient, pleines de senteurs amollissantes.

11 enfoncait dans des tas de feuilles mortes,
et il s’appuya contre un chéne pour haleter
un peu.

Tout & coup, derriére son dos, bondit
une masse plus noire, un sanglier. Julien
n’eut pas le temps de saisir son arc, et il
s'en affligea comme d'un malheur.

Puis, étant sorti du bois, il apercut un
loup qui filait le long d’une haie.
Julien lui envoya une fieche. Le loup

| Sarréta, tourna la téte pour le voir et

reprit sa course. Il trottait en gardant
toujours la méme distance, s'arrétait de
temps & autre, et, sitot g)u’il était vise,

recommengcait a fuir.
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Julien parcourut de cette manicre une
plaine interminable, puis des monticules
desable, et enfin il se trouva sur un plateau
dominant un grand espace de pays. Des
pierres plates étaient clairsemées entre
des caveaux en ruine. On trébuchait sur
desﬁﬁéﬁts de morts ; de place en place,
des croix vermoulues se penchaient d'un
air larnentablé.ﬂais des formes remuérent
dans 1'ombre indécise des tombeaux ; et
il en surgit des hyenes, tout effarées, pan-

_telantes. En faisant claquer leurs ongles
sur les dalles, elles vinrent a lui et le flai-
raient avec un béillement qui découvrait
leurs gencives. 11 dégaina son sabre. Elles
partirent a la fois dans toutes les direc-
tions, et, continuant leur galop boiteux
et précipité, se perdirent au loin sous un
flot de poussicre.

~ Une heure apres, il rencontra dans un
ravin un taureau furieux, les cornes en
avant, et qui grattait le sable avec son
pied. Julien lui pointa sa lance sous les
fanons. Elle éclata, comme si Panimal

“eiit 6t de bronze ; il ferma les yeux, atten-
dant la mort. Quand il les rouvrit, le tau-
reau avait disparu.

Alors son ame s'affaissa de honte. Un
pouvoir supérieuf détruisait sa force : et,
pour s’en retourner chez lui, il rentra dans
la forét,

Elle était embarrassée de lianes ; et il
les coupait avec son sabre quand’ une
_fouine glissa brusquement entre ses jam-
bes, une panthére fit un bhond par-dessus

son ¢paule, un serpent monta en spirale
autour d’un fréne,

Il y avait dans son feuillage un choucas

monstrueux, qui regardait Julien ; et, ca
et 1a, parurent entre les branches quantité
de larges étincelles, comme sj le  firmament
et fait pleuvoir dans la forat ;ﬁoutes
ses étoiles. C'étaient des yeux d’ani-
maux, des chats sauy

ages, des_écureuils,

des hiboux, des perroquets, d inges.

Julien darda contre eux ses fleciies ; les
fleches, avec leurs plumes, se posaient sur
les feuilles comme des papillons blancs. I
leur jeta des pierres ; les pierres, sins rien
toucher, retombaient. Il se maudit, aurait
voulu se battre, hurla des imprications,
¢touffait de rage.

Et tous les animaux qu'il avait pour-
suivis se représenteérent; faisant autour
de lui un cercle étroit. Les uns étaicnt assis
sur leur croupe, les autres dressés de toute

leur taille. Il restait au milieu, glo ¢ de
terreur, incapable du moindre mouve-
ment. Par un effort supréme de sa vo onté,
il fit un pas ; ceux qui perchaient s+ les
arbres ouvrirent leurs ailes, ceux qu' fou-
laient le sol déplacérent leurs memres ;
et tous l'accompagnaient.

Les hyénes marchaient devant lui, le
loup et le sanglier par derriére. Le taurcau,
a sa droite, balancait la téte: et, 2 sa
gauche, le serpent ondulait dans les her] es,
tandis que la panthére, bombant son dos,
avangait a pas de velours et a grandes
enjambées. 11 allait le plus lentement pos-
sible pour ne pas les irriter ; et il voyait
sortir de la profondeur des buissons des
porcs-épics, des renards, des vipeéres, des
chacals et des ours.

Julien se mit & courir ; ils coururent. Le
serpent sifflait, les bétes puantes bavaient.
Le sanglier lui frottait les talons avec ses
défenses, le loup lintérieur des mains avec
les poils de son muscau. Les singes le pin-
Gaient en grimagant, la fouine se roulait
sur ses pieds. Un ours, d'un revers de
pbatte, lui enleva son chapeau ; et la pan-
there, dédaigneusement, laissa tomber une
fleche qu'elle portait a sa gueule.

Une ironie percait dans leurs allures
sournoises. Tout en l'observant du coin

“de leurs prunelles, ils semblaient méditer

un plan de vengeance ; et, assourdi par le
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bourdonnement des insectes, battu par
des queues 'oiseau, suffoqué par des ha-
ieines, il marchait les bras tendus et les
"iiaupiércs -loses comme un aveugle, sans
méme avoir la force de crier « grace! »

Le chant d’'un coq vibra dans Tair.
D’autres v répondirent ; ¢’était le jour ; et
il reconnut, au-deld des orangers, le faite
de son palais.

Puis, au bord d’'un champ, il vit, a trois
pas d’intervalle, des perdrix rouges qui
voletaient dans les chaumes. Il dégrafa

son mantcau, et Pabattit sur elles comme
un filet.

Quand il les eut découvertes, il n’en
trouva i une seule, et morte depuis long-
temps, pourrie.

Cette déception lexaspéra plus que
toutes les autres. Sa soif de carnage le
reprenait ; les bétes manquant, il aurait
voulu massacrer des hommes.

Il gravit les trois_terrasses, enfonga la
porte d’un coup de poing ; mais, au bas de
Pescalier, le souvenir de sa chére femme
détendit son ceeur. Elle dormait sans
doute, et il allait la surprendre.

Ayant retiré ses sandales, il tourna dou-
cement la serrure, et entra.

Les vitraux garnis de plomb obscurcis-
salent la pileur de I'aube. ]ulieﬂ se prit

\Eéapieds dans des vétements, par terre ;
un peu plus loin, il heurta une crédence
encore chargée de vaisselle. (Sans doute,
elle aura mangé, » se dit-il ; et il avancait

vers le lit, perdu dans les ténébres au fond

de la chambre. Quand il fut au bord, afin
d’embrasser sa femme, il se pencha sur
Loreiller ou les deux tétes reposaient I'unc
pres de l'autre. Alors, il sentit contre sa
bouche Timpression d’une barbe.

: Il se recula, croyant devenir fou ; mais
1l revint pres du lit, et ses doigts, en pal-
1')3th, rencontrérent des cheveux qui
“taient tres longs. Pour se convaincre de

LES RIDEAUX D' UNE TAPISSERIE SE RELEVERENT
ET UNE JEUNE FILLE PARUL. (P. 50.)

A
(51
Ny




5%
son erreur, il repassa lentement sa main
sur Poreiller. C'était bien une barbe, cette
fois, et un homme! un homme avec
" sa femme !
Eclatant d’une colére gémesurée, il
ndif sur eux & coups de poignard : et il
tl‘épignait, égg@;{iﬁ, avec des hurlements
de béte fauve. Puis il sarréta. Les morts,
. percés Xlrkgeeur, n'avaient pas méme
bougé. Il ¢coutait attentivement leurs
deux riles presque égaux, ct, & mesure
quils s’affaiblissaient, un autre, tout au
loin, les continuait. Incertaine d’abord,
cette voix plaintive longuement poussée,
se rapprochait, §: enfla, devint cguellp: el
il reconnut, terrifié, 1&751‘a111er_1ie11t du g}and
cerf noir.

—

Et comme il se retournait, il crut voir
dans Tencadrure de la porte, le fantome
de sa femme, une lumicre a la main.

Le tapage du meurtre I'avait attirée.
D’un large coup d’ceil, elle comprit tout,

et s'enfuyant d’horreur laissa tomber son
flambeau.

Il le ramassa.

Son pére et sa mére étaient devant lui,
étendus sur le dos avec un trou dans la
poitrine ; et leurs visages, d’une majes-
tueuse douceur, avaient lair de garder
comme un secret éternel. Des éclabous-

TT——
sures et des flaques de sang s'¢talaient an

milieu de leur peau blanche, sur les draps
dulit, par terre, le long d’un christ d’'ivoire
suspendu dans I'alcove. Le reflet écarlate

du vitrail, alors frappé par le solm

rait ces taches Touges, et en jetait de plus
nombreuses dans tout lappartement. Ju-
lien marcha vers les deux morts en se
disant, en voulant croire que cela n’était
pas possible, qu'il §’¢tait trompé, qu'ily a
parfois des ressemblances inexplicables.
Enfin, il se baissa légerement pour voir
de tout prés le vieillard ; et il apercut,
entre ses paupiéres mal fermées, une pru-
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nelle éteinte qui le brila comme du fev,
Puis il\s-éhpdrta de I'autre coté de la couche,
occupé par l'autre corps, dont les cheveux
blancs masquaient une partie de 1o figure,
Julien lui passa les doigts sous <5 ban-
deaux, leva sa téte; — et il la wrdait,
en la tenant au beut de son ; roidi,
pendant que de l'autre main il lairait
avec le flambeau. Des gouttes, suintant
du matelas, tombaient une & unc sur le
plancher.

A la fin du jour, il s¢ présenta devant sa
femme ; et, d'une voix différentc de la

sienne, il lui commanda premiérem nt de

ne pas lui répondre, de ne pas l'approcher,
de ne plus méme le regarder, et qu'clle edt
a suivre, sous peine de damnation, tous

ses ordres qui étaient irrévocable

Les funérailles seraient faites selon les
wstructions qu'il avait laissées par Cerit,
sur un prie-Dieu, dans la chambre des
morts. Il lui abandonnait son palais, ses
vassaux, tous ses biens, sans méme retenir
les vétements de son corps, et ses san-
dales, que 'on trouverait au haut de 'es-
calier.

Elle avait obéi a la volonté de Dieu, en
occasionnant son crime, et devait prier

pour son ame, puisque désormais il n’exis-
tait plus.

On enterra les morts avec magnificence,
dans I'église. d’un monastére & trois jour-

nées du chiteau. Un moine en cagoule -

rabattue suivit le cortége, loin de tous les
autres, sans que personne
parler. -

osat lui

Il resta pendant la messe, & plat ventre

au milieu du portail, les bras en croix, et le
front dans la poussiere.

Aprés Pensevelissement, on le vit pren-
dre le chemin qui menait aux montagnes.

Il se retourna plusieurs fois, et finit par
disparaitre.




MANDOLINE A TROIS CORDES
r D'UNE VOIX TIMIDE:

S, ELLE TIRAIT DES AIRS D’ UNE
LE SES DEUX MAINS JOINTES, DISAI
DONC, SEIGNEUR?» (P 52.) e L b

SOUVENT, ACCROUPIE DEVANT SES PIE
Ppls, LUI POSANT SUR L'EPATU
« QU'AVEZ-VOUS




AVAIT

TO1
s L ANIMAUX QUL
R TBRENT;

CERCLE
(p. 56

POURSUIVIS
PAISANT AU
b :H AUTOUR DE LUL U
10IT EN T.) .
T EN L \fx'.'n\]rvu;_\i\}il‘.




111

Ils’en alla, mendiant sa vie par lemonde.

11 tendait sa main aux cavaliers sur les
routes, avec des génuflexions s’approchait
des moissonneurs, ou restait immobile de-
\’fant la barriére des cours; et son visage
€tait si triste que jamais on ne lui refusait
Pauméne.
7 .Par esprit d’humilité, il racontait son
histoire; alors tous s'enfuyaient, en faisant
des signes de croix. Dans les villlages olt

il avait déja passé, sitot quiil était re-
connu, on fermait les portes, on lui criait
des menaces, on lul jetait des pierres.
Les plus charitables posaient une écuelle
sur le bord de leur fenétre, puis fer-
maient l'auvent pour ne pas l'aperce-
voir.

Repoussé de partout, il évita les hom-
mies ; et il se nourrit de racines, de plantes,
de fruits perdus, et de coquillages qu'il
cherchait le long des greves.

Quelquefois, au tournant d'une cote, il
voyait sous ses yeux une confusion_de
toits pressés, avec des fléches de pierre,
des ponts, des tours, des rues noires s’en-

brs
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trecroisant, et .d’oi montait jusqu’a lui
“un bourdonnement continuel.

Le besoin de se meler a I'existence des
autres le faisait descendre dans la ville.
Mais Tair bestial des figures, le tapage
des métiers, I'indifférence des propos gla-
caient son cceur. Les jours de féte, quand
le bourdon des cathédrales mettait en
joie dés Taurore le peuple entier, il regar-
dait les habitants sorfir de leurs maisons,
puis les danses sur les places, les fontaines

. tures de damas devant le logis des princes,
et le soir venu, par le vitrage des rez-de-
chaussée, les longues tables de famille ou
des aieux tenaient des petits enfants sur
leurs genoux ; des sanglots I'étouffaient,
ct il s'en retournait vers la campagne.

Il contemplait avec . des ¢lancements
d’amour les poulains dans les'fl—e_’rbagcs, les
oiseaux da;ls leurs nids, les insectes sur
les fleurs ; tous, 4 son approche, couraient
plus loin, se cachaient effarés, s’envolaient
bien vite. ;

11 rechercha les solitudes. Mais le vent

apportait a son oreille comme des rales

d’agonie; les larmes de la rosfe tombant
par terre lui rappelaient d’autres gouttes
d'un poids plus lourd. Le soleil, tous les
soirs, étalait du sang dans les nuages ; et
chaque nuit, en réve, son parricide recom-
mengait, :

Il se fit un cilice avec des pointes de fer.
1l monta sur les deux genoux toutes les
collines ayant une chapelle & leur sommet,
Mais I'impitoyable pensée obscurcissait la
splendeur des tabernacles, le torturait a

travers les m;nvm

de la pZnitence.
Il ne se révoltait pas contre Diey qui lui
avait infligé cette action, et pourtant se
désespirait de 'avoir pu commettre,
Sa propre personne lui faisait tellement
horreur qu'espérant s’en délivrer il 'aven-
tura dans des périls. ll_”szl,uya,‘des paraly-
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tiques des incendies, des enfant: du fond
des gouffres. L’abime le rejetait, los flam-
mes |'épargnaient.

Le temps n’apaisa pas sa {franca.
Elle devenait intolérable. Il lut de
MO, she

Et un jour qu’il se trouvai! wu bord
d'une fontaine, comme il se penhait des-
sus pour juger de la profondeur o l'eau,
il vit paraitre en face de lui un vieillard
tout décharné, & barbe blancl d’un
aspect si lamentable qu'il lui fu! impos-
sible de retenir ses pleurs. I.'autr: aussi,
pleurait. Sans teconnaitre son i , Ju-
lien se rappelait confusément figure
ressemblant a celle-a. Il poussa 1n cri;
c'étaitson pere; et il ne pensa plus 21 -c tuer.

Ainsi, portant le poids de son souvenir,
il parcourut beaucoup de pays ; et il arriva
prés d'un fleuve dont la travers'c ¢tait
dangereuse, a cause de sa violence et parce

qu'il y avait sur les rives une grande éten-
due de vase. Personne depuis longtemps
n’osait plus le passer.

Une vieille barque, enfouie a 'arriére,

 dressait sa proue dans les roscaux. Julien
L proue ¢

= s ¥ s ’ '_
en examinant découvrit une paire d'avi

Il commenga par établir sur la berge une
manicre de chaussée qui permettrait de
descendre jusqu’au chenal ; et il se brisait
les ongles & remuer les pierres énormes,
les appuyait contre son ventre pour les
transporter, glissait dans la vase, y en-
foncait, manqua périr plusieurs fois.

Ensuite, il répara le bateau avec des
¢paves de navires, et il se fit une cahute
avec dela terre glaise et des troncs d’arbres.

Le passage étant connu, les voyageurs
se présentérent. Ils Pappelaient de l'autre
bord, en agitant des drapeaux ; Julien
bien vite sautait dans sa barque. Elle était
trés lourde; et on la surchargeait par




AVEC UN TROU DANS LA POITRINE

-
SON PERE ET SA MBRE BETAIENT DEVANT LUI ETENDUS SUR LE DOS
ET LEURS VISAGES D’UNE MAJESTUEUSE DOUCEUR AVAIENT L’AIR

DE GARDER UN SECRET ETERNEL. (P. 58)
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IL SE BRISAIT LES ONGLES A REMUER LES PIERRES E

toutes sortes de bagages et de fardeaux,
sans compter les bétes de somme, qui,
ruant de peur, augmentaient I'encombre-
ment. Il ne demandait rien pour sa peine ;
quelques-uns lui donnaient des restes de
victuailles qu'ils tiraient de leur bissac
ou les habits trop usés dont

ils ne vou-
laient plus. Des brutaux v

ociféraient des
blasphémes. Julien les reprenait
ceur; ot

avec dou-
ils ripostaient par des injures, 11
se contentait de les bénir,

Une petite table, un escabeau, un 1it

de feuilles mortes et trois coupes d'argile,
voild tout ce qu'était son mobilier. Deu}'
trous dans la muraille servaient de fené-
tres. D'un coté, s’étendaient a perte de
vue des plaines stériles ayant sur leur sur-
face de pales étangs, ¢a et 1 ; et le grand
fleuve, devant Tui; roulait ses flots \‘f‘"'
datres. Au printemps, la terre humide
avait une odeur de pourriture. Puis, un
vent désordonné soulevait Ia poussiere €n
tourbillons. Elle entrait partout, C“‘h"”}'_
bait 1'ean, craquait sous les gencives. Un

NES
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peu plus tard, c’était des nuages de mous-
tiques, dont la susurration et les piqures
nes'arrétaient ni jour ni nuit. Ensuite, sur-
Vvenaient d’atroces gelées qui donnaient aux
choses la rigidité de la pierre, et inspiraient
un besoin fou de mwanger de la- viande.

‘l)(‘.\‘ mois §'écoulaient sans que Julien
\"lt personne. Souvent il fermait les yeux,
,“‘C]_'l?“ll, par la mémoire, de revenir dans
54 Jeunesse ; — et la cour d'un chateau
dpparaissait, avec des léyriers sur un per-
ron, des valets dans la salle d’armes, et,

LES A el o
PPUYAIT CONTRE SON VENTRE POUR LES TRANSPORTER. (». 62.)

sous un berceau de pampres, un adolescent
4 cheveux blonds entre un vieillard cou-
vert de fourrures et une dame a grand
hennin : tout a coup, les deux cadavres
étaient 1a. Il se jetait a plat ventre sur son
lit, et répétait en pleurant :

« Ah! pauvre pére! pauvre mere !
pauvre mere [ et tombait dans un _assou-
pissement _ou les visions funébres conti-
nuaient.

Une nuit qu'il dormait, il crut entendre
quelqu'un T'appeler. Il tendit loreille et

B




ne distingua Ayant allumé sa lanterne, il sortit de la

que le mugisse-  cahute. Un ouragan furieux erlissait Ia
ment des flots. nuit. Les ténéhres étaient proiondes, et
Maislaméme ¢a et 1a déchirées par la blancheur des ‘
VOIX Teprit ; vagues qui bondissaient. |
« Julien! » Apres une minute d’hésitation, Julien
Elle venait dénoua l'amarre. L’eau, tout suite,
delautre bord, devint tranquille, la barque glis o dessus

ce qui lui parut et toucha Pautre berge, ot un 1

1me at- ‘

extraordinaire,  tendait, |

_vu la largeur Il était enveloppé d’'une toilc on lam- 1
du fleuve. _ beaux, la figure pareille 4 un - que de
Unetroisitme  platre et les deux yeux plus rouges que des
fois on appela: charbons. En approchant de Iuila '»aterne,

« Julien!»  Julien s'apercut qu’une lepre hideuse le \

Et cette voix recouvrait ; cependant, il avait ¢+ns son |

haute avait
I’intonation
d’une cloche
d’église.

attitude comme une majesté de i
Dés qu'il entra dans la bargue, elle
enfonca prodigieusement, écrasée par son
poids; une secousse la remonta; ¢t Julien
se mit a ramer,
A chaque coup d’aviron, le
ressac des flots la soulevait
par 'avant. L’eau, plus noire
que de I'encre, courait avec
furie des deux cotés du bor-
dage. Elle creusait des abimes,
elle faisait des montagnes, et
la chaloupe sautait dessus,
puis redescendait dans des
profondeurs on elle tour-
noyait, ballottée par le vent.
Julien penchait son corps,
dépliait les bras, et, s’arc-bou-
tant des pieds, se renversait
avec une torsion de la taille,
pour avoir plus de force. La
grele cinglait ses mains, la
Pluie coulait dans son dos, la
violence de Tair I'étouffait, il
s'arréta. Alors Je bateau fut
emporté 3 Ia

MAIS TOUJOURS I,

dérive. Mais,
APERCEVAIT LES PRUNELLES DUy LEPRETX £ . : . - ; : 1
QUI SE TENAIT DEDoUT 4 VARRIERE, IMMOBILE VEU comprenant qu'il s agissait
COMME UNE COLONNE (r. 67), d’une

chose considérable,
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d’un ordre amquel il ne fallait pas déso-
béir, il reprit ses avirons ; et le claquement
des toletscoupaitla clameur de latempéte.

La petite lanterne bralait devant
lui: Des oiseaux, en voletant, la cachaient
par intervalles. Mais toujours il aper-
cevait les prunclles du lépreux qui se
tenait dechout a larriére, immobile
comme ut: colonne.

Et cels dura longtemps, trés long-
temps !

Quand iis furent arrivés dans lacahute,

Julien ferma la porte ; et il le vit aié-

geant sur Pescabeau. L'espéce de lin-
“ceul qui le recouvrait était tombé jus-
qua ses hanches; et ses épaules, sa
poitrine, ses bras maigres disparaissaient
sous des
Des rides ¢normes labouraient son front.
Tel quun squelette, il avaitun trou a la
place du nez; et ses lévres bleuatres
dégageaient une haleine épaisse comme
un brouillard, et nauséabonde.

« J'a1 faim ! » dit-il.

Julien lui donna ce qu'il possédai,
un vieux quartier de lard et les croutes
d’un pain noir.

Quand il les eut dévorés, la ta-
ble, Iécuelle et le manche du couteau
portaient les mémes taches que I'on

laques de pustules écailleuses.

Voyait' sur son corps.

Ensuite, il dit : « J’ai soif !>’
" Julien alla chercher sa cruche; et,
comme il la prenait, il en sortit unaréme
qui dilata son cceur et ses narines. C’était
du vin ; quelle trouvaille | maislelépreux
avanca le bras, et d'un trait vida toute
la cruche.

Puis il dit : « J’ai froid !»

Julien, avec sa chandelle, enflamma un
paquet de fougéres, aumilieu de la cabane.

Le lépreux vint sy chauffer; et, ac-
croupi sur les talons,il tremblait de tous
Ses membres, s’affaiblissait ; ses yeux ne

ET
FACE A FACE AVEC NOTRE SE

_ULIRY WONTA VERE LES BSPACES BLEUS
JGNEUR JBSUS. (P. 68.)
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brillaient plus, ses ulcéres \c\oulaient, et
d'une voix presque éteinte, il murmura:
« Ton lit ! » BE7
~ Julien 'aida doucement a s’y trainer, et
meéme ‘étendit sur lui, pour le couvrir, la
toile de son bateau.
- Le lépreux gé}}lissait. Les coins de sa
bouche découvraient ses dents, un réle
accéléré lui secouait la poitrine, et son
ventre, a chacune de ses aspirations, se
creusait jusqu'aux vertébres.
~ Puis il ferma les paupicres.

« C'est comme de la glace dans mes os!
Viens prés de moi ! »

Et Julien, écartant la toile, se coucha
sur les feuilles mortes, prés de lui, cote a
cote.

Le lépreux tourna la téte.

« Déshabille-toi, pour que j’aie la cha-
leur de ton corps !»

]ulienvéta ses vétements; puis, nu
comme au jour de sa naissance, se replaca
dans le lit ; et il sentait contre sa cuisse la
peau du lépreux, plus froide qu'un serpent
et rude comme une lime.

Il tichait de l’engbﬁrager ; et lautre
répondait, en haletant :

« Ah! je vais mourir !... Rappioche-to,
réchauffe-moi! Pas avec les main: ! non!
toute ta personne. »

Julien s'étala dessus completement,
bouche contre bouche, poitrine sur poi-
trine.

Alors le 1épreux I'étreignit ; et scs yeux
tout & coup prirent une clarté ’toiles;
ses cheveux s’allongérent comme s rais
du soleil ; le souffle de ses narines o vait la
douceur des roses; un nuage C cncens
s'éleva du foyer, les flots chantaient. Ce-
pendant une abondance de délices, une
joie surhumaine descendait commic une
inondation dans I'ame de Julien pan: ; et
celui dont les bras le serraient toujours
grandissait, grandissait, touchant de sa

téte et de ses pieds les deux murs e la
cabane.
Le toit s’envola, le firmament se dé-
ployait; — et Julien monta vers les
“espaces bleus, face a face avec Notre-Sei-
gneur Jésus, qui U'emportait dans le ciel.

Et voila I'histoire de saint Julien I'Hos-
pitalier, telle & peu prés qu'on la trouve
sur un vitrail d’église, dans mon pays:
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VOILA C1

GU'IL Y AVAIT DANS LA COUR D’HONNEUR DU GHATEAU DE CHAMBIRD. (2. 7o)

CHAPITRE PREMIER

Chateaw de Chambord. — Nous nous
sommes promenés le long des galeries vides
et Pal' les chambres abandonnés ou I'arai-
§n6§ ét.end sa toile sur les salamandres de

rancois Ier, Un sentimeat navrant vous
lérenfl a cette misére qui n'a rien de beau.
th: ZSe’t fas la} 1'L.1ine fle partout, avec le
e d es débris noirs ct verdatres, la
A e ses ﬁf‘:urs coquettes et ses dra-
L des\’frdmes ondulantes au vent,
e dmbem}x de damas. C’est une
L deluse qui bross’e son habit rapé
S jc\ente. On 1t le p.arquet
s autrel 1;106, on l\e lalssg poul.‘rn‘ fians
s (;e y a la un eifort inutile a
O qui l’neurt et a rappeler' ce
S n-,e hose étrange ! cela est triste

st pas grand.

L

Et puis, on dirait que touta voulu contri-
buer a lui jeter I'outrage, a ce pauvre Cham-
bord, que le Primatice avait dessiné, que
Germain Pilon ct Jean Cousin avaient
ciselé et sculpté. Elevé par Francois I°T, &
son retour d’Espagne, apres I'humiliant
traité de Madrid (1520), monument de
Porgueil qui veut §’étourdir, pour se payer

_de ses défaites; c'est d’abord Gaston

Q’Orléans, un prétendant vaineu, qu'on
y exile; puis cest Louis XIV qui d'un
seul étage en fait trois, gatant ainsi T'ad-
mirable escalier doutle qui allait d'un seul
jet, lancé comme.une spirale, du sol au
faite. Un jour, Clest Moliére qui y joue
pour la premiére fois le Bourgeois gentil-
Thomme, au deuxiéme ¢tage, coté qui donne
sur la fagade, sous ce beau plafond cot-
vert de salamandres et ’ornements peints

e
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dont les couleurs s’en vont en écailles,
Puis on T'a donné au maréchal de Saxe ;
on I'a donné aux Polignac, on 1'a donné
a un simple soldat, & Berthier : on I'a ra-
cheté par souscription et onI'a donné au
duc de Bordeaux. On I'a donné A tout le
monde, comme si personne n'en voulait
ou ne voulait le garder. Tl a P'air de n’avoir
Jamais presque servi et avoir été toujours
trop grand. Clest comme une hotellerie
abandonnée ot les voyageurs n’ont pas
méme laissé leurs noms aux murs.

En allant par une galerie extérieure vers
Pescalier d’'Orléans, pour examiner les ca-
riatides qui sont censées représenter
Francois Ter, M. de C hateaubriand et
Mme d’Etampes, et tournant autour de la
fameuse lanterne qui termine le grand es-
calier, nous avons, a plusieurs reprises,
passé la téte a travers la balustrade, pour
regarder en bas: dans la cour, un petit
anon qui tétait sa mere, se frottait contre
elle, secouait ses oreilles, allongeait son
nez, sautait sur ses sabots. Voila ce qu’il
y avait dans la cour d’honneur du chiteay
de Chambord : veil ses hotes maintenant :
un chien qui joue dans I'herbe et un inc
qui tette, ronfle et brait, fiente et gam-
bade sur le seuil des rois !

Chateau &’ Amboise. — Le chateau d’ An--
boise, dominant toute la ville qui semble
Jetée & ses pieds comme un tas de petits
cailloux au bas d’un rocher, a une noble et
imposante figure de chiteau fort, avec ses
grandes et grosses tours percées de longues
fenétres étroites, 4 plein cintre ; sa galerie
arcade qui va de I'une & Pautre, et la cou-
leur fauve de ses murs rendue plus sombre
par les fleurs qui pendent d’en haut,
comme un panache joyeux sur le front

bronzé d’'un vieux soudard. Nous avons

PAR LES CHAMPS:ET PAR LES GRZVES &
passé un grand quart d’heure a acmirer la
tour de gauche qui est superhic, qui est
bistrée, jaune par places, noirc de suie
dans d’autres, qui a des raven-!les ado-
rables appendues a ses créneaux ¢l qui est,
enfin, un de ces monuments parlonts qui
semblent vivre et qui vous tienncnt tout
béants et réveurs sous leurs regar s, ainsi
que ces portraits dont on n'a j onnu

les originaux et qu'on se met a ain v sans
savoir pourquoi.

On monte au chateau par unc pente
douce qui méne dans un jardin vé en

terrasse, d’ot la vue s'étend en pl in sur
toute la campagne d’alentour. Ell: était
d'un vert tendre ; les lignes de pe pliers
s'étendaient sur les rives du fleuv: ; les
prairies s’avancaient au bhord, estonpant
au loin leurs limites grises dans 1'horizon
bleudtre et vaporeux qu’enfermaicnt va-

guement le contour des collines. La Loire
coulait au milieu baignant ses iles, mouil-
lant la bordure des prés, faisant tourner
les moulins, et laissant glisser sur sa sinuo-
sité argentée les grands bateaux attachés
ensemble qui cheminaient, paisibles, cote
a cote, a demi endormis au craquement
lent du large gouvernail, et au fond il y
avait deux grandes voiles éclatantes de
blancheur au soleil.

Des oiseaux partaient du sommet des
tours, du rebord des machicoulis, allaient
se nicher ailleurs, volaient, poussaient
leurs petits cris dans lair, et passaient.
A cent pieds sous nous, on voyait les toits
pointus de la ville, les cours désertes des
vieux hotels et le trou noir des cheminées
fumeuses. Accoudés dans I'anfractuosité
d’un créneau, nous regardions, nous écou-
tions, nous aspirions tout cela, jouissant
du soleil qui était beau, de lair qui était
doux et tout imbibé de 1g bonne odeur
des ruines. Et 13, sans méditer sur rien
du tout, sans phraser méme intérieure-




> PAR LES (

ment sur quoi que ce soit, je songeais aux

cottes de maiiles souples comme des gants,
aux baudriers de buffle trempés de sueur,
aux visiéres fermées sous lesquelles bril-
laient des recards rouges; aux assauts de
nuit, hurlants, désespérés, avec des torches
qui ineendizient les murs, des haches d'ar-
‘mes qui coupaient les corps; eta Louis XI,

a la guerre des amoureux, a d’Aubigné, et

aux ravenc!les, aux oiseaux, aux beaux
lierres lusti aux ronces toutes chauves,
savourant ainsi dans ma dégustation
réveuse et nonchalante : des hommes, ce

quils ont plus grand, leur souvenir ;

— de la nature, ce qu'elle a de plus beau,
ses envahis= -nents ironiques et son éternel
sourire.

Dans 1» jordin au milieu des lilas et des
touffes d'arliustes qui retombent dans les
allées, s'¢leve la chapelle, ouvrage du

XV sidcle, ciselée sur tous les angles, vrai
bijou d’orfcvrerie lapidaire, plus travaillée
encore au dedans qu'au dehors, découpée
comme un papier de boites a dragées, tail-
lée & jour comme un manche d’ombrells
chinoise. Il v a sur la porte un bas-relief
trés réjouissant et trés gentil ; c'est la ren-
contre de saint Hubert avec le cerf mys-
tique qui porte un crucifix entre les cornes.
Le saint est 4 genoux ; plane au-dessus un
ange qui va lui mettre une couronne sur
son bonnet ; & c6té on voit son cheval qui
Tegarde de sa bonne figure d’animal
étonné ; ses chiens jappent, et, sur la mon-
tagne dont les tranches et les facettes
figurent des cristaux, le serpent rampe.
O’H Vvoit sa téte plate s'avancer au pied
Q'arbres sans feuilles qui ressemblent & des
choux-fleurs, (’est 'arbre qu’on rencontre
dans les vieilles bibles, sec de feuillage,
8r0s de branches et de tronc, qui a du bois
et du fruit, mais pas de verdure, l'arbre
Symbolique, Parbre théologique et dévot,
Presque fantastique dans sa laideur im-

HAMPS ET PAR LES GREVES
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possible. Tout prés de 1a, saint Christophe

porte Jésus sur ses épaules ; saint Antoine

est dans sa cellule, batie sur un rocher ; le
cochon rentre dans son trou et on ne voit
que son derriére et sa queue terminée en
trompette, teudis que pres de lui un lapin
sort les oreilles de son terrier,

Tout cela est un peu lourd sans doute,
et d’une plastique qui n’est pas rigou-
reuse. Mais il y a tant de vie et de mouve-
ment dans ce bonhomme et ses animaux,
tant de gentillesse dans les détails, qu'on
donnerait beaucoup pour emporter ca et
pour l'avoir chez soi.

A lintérienr du chéateau, linsipide
ameublement de I'Empire se reproduit
dans chaque piéce. Presque toutes sont
ornées des bustes de Louis-Philippe et de
Mme Adélaide. La famille régnante ac-
tuelle a la rage de se reproduire en por-
traits. C'est un mauvais gout de parvenu,
une manie d’épicier enrichi dans les af-
faires et qui aime & se considérer lui-méme
avec du rouge, du blanc et du jaune, avec
ses breloques au ventre, ses favoris au
menton et ses enfants a ses cotés.

Sur une des tours on a construit, en
dépit du bon sens le plus vulgaire, une
rotonde vitrée, qui sert de salle @ manger.
1l est vrai que la vue qu'on y découvre
cst superbe.

Mais le batiment est d'un si choguant
offet, vu du dehors, qu’on aimerait mieux,
je crois, ne rien voir de la vie ou aller
manger a la cuisine.

Pour regagner la ville, nous sommes des-
cendus par une tour qui servait aux voi-
tures & monter presque dans la place. La
pente douce et garnie de sable tourne au-
tour d’un axe de pierres comme les mar-
ches d’un escalier. La votite est sombre,
éclairée seulement par le jour vif des
meurtrieres.
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Chatean de Chenoncean. — Je ne sais
quoi d’une suavité singuliére et d'une.
aristocratique sérénité transpire du cha-
teau de Chenonceau. Il est & quelque dis-
tance du village qui se tient a ’écart res-
pectueusement. On le voit, au fond d’une
grande allée d’arbres, entouré de bois,
encadré dans un vaste parc 4 belles pe-
louses. Bati sur I'eau, en lair, il léve ses
tourelles, ses cheminées carrées. Le Cher
passe dessous, et murmure au bas de ses
arches dont les arétes pointues brisent le
courant. C'est paisible et doux, élégant
et robuste.

Son calme n’a rien d’ennuyeux et sa
mélancolie n'a pas d’amertume.

On entre par le bout d’une longue salle
voltée en ogives qui servait autrefois de
salle d’armes. On y a mis quelques ar-
mures qui, malgré la nécessité de sembla-
bles ajustements, ne choquent pas et
semblent a leur place. Tout lintérieur est
entendu avec godt. Les tentures et les
ameublements de I'époque sont conservés
et soignés avec intelligence. Les grandes
et vénérables cheminées du xvie siécle ne
recélent pas, sous leur manteau, les igno-
bles et économiques cheminées A la prus-
sienne qui savent se nicher sous de moins
zrandes.

Dans les cuisines que nous visitAmes
¢galement, et qui sont contenues dans une
arche du chéteau, une servante épluchait
des légumes, un marmiton lavait des as-
siettes, et debout aux fourneaux, le cuisi-
nier faisait bouillir pour le déjeuner un
nombre raisonnable de casseroles luisan-
tes. Tout cela est bien, a un bon air; sent

“son honnéte vie de chateau, sa paresseuse
et intelligente existence d’homme bien né.
J’aime les propriétaires de Chenonceau,
N’y a-t-il pas, d'ailleurs, partout de bons
vieux portraits & vous faire passer devant
un temps infini, en vous figurant le temps

E_h;

ol leurs maitres vivaient, et les Ha!
tournoyaient les vertugadins de to
belles dames roses, et les bons cour:s @
que ces gentilshommes s’allongeaion
leurs rapiéres. Voild des tentation
I’histoire. On voudrait savoir si ces ser
ont aimé comme nous et les diff
quil y avait entre leurs passions et
notres.

C’est une curiosité irritzate et
séductrice. Mais ils restent sourcs aux
questions de nos yeux, ils restent 12, nuets,

immobiles dans leurs cadres de bo:=

nous
passons. Les mites picotent leur toile, on
les revernit, ils sourient encore, e nous
sommes pourris et oubliés. Et puis '=zutres
viennent aussi les regarder jusqu’au jour
ot ils tomberont en poussiére, ot 1'on ré-

vera de méme devant nos propres iniages.
Et Ton se demandera ce qu'on fuzisait
dans ce temps-1a, de quelle couleur était
la vie, et si elle n’était pas plus chaude.

... Je ne parlerais plus de toutes ces
belles dames, si'le grand portrait de
Mme Deshouli¢res, en grand déshabillé
blanc, debout (c’est du reste une belle
figure et, comme le talent si décrié et si
peu lu de ce pocte, meilleure au second
aspect qu'au premier), ne m’avait rappelé
par le caractére infaillible de la houche,
qui est grosse, avancée, charnue et char-
nelle, la brutalité singulitre du portrait de
Mme de Stagl, par Gérard. Quand je le vis,
il y a deux ans, & Coppet, éclairé par le
soleil de juin, je ne pus m’emp2cher d’étre
frappé par ces levres rouges et vineuses,
par ces narines larges, reniflantes, aspi-
rantes. La téte de George Sand offre quel-
que chose d’analogue. Chez toutes ces
femmes 3 moitié hommes, la spiritualité
ne commence qu'a la hauteur des yeux.

Tout le reste est resté dans les instincts
matériels,
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rient comme sous un ciel chaud;

IT
Jes eaux font leur bruit,la mousse
Chdteande Clisson. floconne sur un courant ou se trem-
—_ Syr un cotean au pent de molles touffes de verdure.

I’ horizon s’allon-
ge d'un c6té, dans
une perspective
fuyante de prai-
ries et, de l'autre,
remonte tout a
coup, enclos par

pied duquel se joi-*
gnent deux rivieres,
dansun frais paysage

¢gayé par les claires

couleurs des toits en tuiles
abaissés & litalienne et
groupés 13 ainsi que dans
les croquis d’Hubert,
prés  d'une longue
cascade qui fait tour-
ner un moulin, tout
caché dans le
feuillage, le cha-
teau de Clisson
Mmontre sa téte
¢bréchée par-
dessus les grands
arbres. A len-
tour, ’est calme
¢t doux. Les
Maisonnettes

LB SOUVENIR DES EXISTENCES D’AUTREFOIS DECOULE DES MURS
DE CH CHATEATU. (. 77.)
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un vallon boisé dont un flot vert s’écrase
et descend jusqu'en bas.

Quand on a passé le pont et qu'on se
trouve au pied du sentier raide qui méne
au chateau, on voit, debout, hardi et dur
sur le fossé ot il s’appuie dans un aspect
vivace et formidable, un grand pan de
muraille tout couronné de maAchicoulis
éventrés, tout empanaché d’arbres et tout
tapiss¢ de lierres dont la masse ample et
nourrie, découpée sur la pierre grise en
déchirures et en fusées, frissonne au vent
dans toute sa longueur et semble un im-
mense voile vert que le géant couché
remue, en révant, sur ses épaules. Les
herbes sont hautes et sombres, les plantes
sont fortes et ardues : le tronc des lierres,
noueux, rugueux, tordu, souléve les murs
comme avec des leviers, ou les retient
dans le réseau de ses branchages. Un arbre,
a un endroit, a percé I'épaisseur de la
muraille: et, sorti horizontalement, sus-
pendu en T'air, a poussé au dehors I'irra-
diation de ses rameaux. Les fossZs dont la
pente s’adoucit par la terre qui s’émiette
des bords et par les pierres qui tonbent
des créneaux ont une courbe large et pro-
fonde, comme la haine et comme 'orgueil ;
et la porte d’entrée, avec sa vigoureuss
ogive un peu cintrée et ses deux baies
servant a relever le pont-levis, a 'air d’un
grand casque qui regarde par les trous de
sa visiere.

Entré dans lintérieur, on est Surpris,
émerveillé par Iétonnant mélange des
ruines et des arbres, la ruine faisant valoir
la jeunesse verdoyante des arbres, et cette
verdure rendant plus dpre la tristesse de
la ruine. Cest bien 14 Péternel et beau rire,
le rire éclatant de la nature sur le squelette
des choses ; voila bien les insolences de s
richesse, la grice profonde de ses fantaisies,
les envahissements mélodieux de son
silence. Un enthousiasme grave et songeur

" coule dans les arbres et que les |
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vous prend a I’dme ; on sent que la séve

Des pous-
sent avec la méme force et le 1 e rythme
queles pierress’écaillent et que o5 murailles

s’affaissent. Un art sublime arrangé,
dans l'accord supréme des ‘ordances
secondaires, la forme vagabos ies lierres
au galbe sinueux des ruines, hevelure

des ronces au fouillis des pierres choulées,

la transparence de l'air aux s s 16s1S-
tantes des masses, la teinte du ciel a la
teinte du sol, mirant leur visage !'un dans
lautre, ce qui fut et ce qui est. Toujours
I'histoire et la nature: réveélent ainsi, en
Paccomplissant dans ce coin circonscrit du
monde, le rapport incessant, I'livinen sans
fin, celui de 'humanité qui s’ervole et d2
la marguerite qui pousse, des ¢foiles qui
s'allument et des hommes qui s’enlorment,
du cceur qui bat et de la vague qui monte.
Etcela estsi nettement établi a ceite place,

si complet, si dialogué, que l'on en tres-
saille comme si cette
double vie fonctionnait en nous-mémes,
tant survient, brutale et immédiate, 1a
perception de ces harmonies et de ces
développements ; car l'ceil aussi a S5
orgies et I'idée ses réjouissances.

Au pied de deux grands arbres dont le3
troncs s'entrecroisent, un jour vert coulant
sur la mousse passe comme un flot lumi-
neux et réchauffe toute cette solitude. Sur
votre téte, un déme de feuilles troué par le
ciel qui tranche dessus en lambeau d’azut,
vous renvoie une lumiére verdatre et claire
qui, contenue par les murs, illumine large-
ment tous ses débris, en creuse les rides,
en épaissit les ombres, en dévoile toutes
les finesses cachées.

intérieurement,

On s’avance enfin, on marche entre
ces murs, sous ces arbres, on s’en va, errant
le long des barbacanes, passant sous les
arcades qui s'éventrent et d’ou s'épand
quelque large plante frissonnante. Les
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volites comblées qui contiennent des morts

résonnent sous vos pas ; les 1ézards courent

sous les broussailles, les insectes montent
le long des murs, le ciel brille et la ruine
assoupie continie son reve.

Avec sa triple enceinte, ses donjons, Ses
cours inftérieures, Se€s mAchicoulis, ses
souterrains, ses remparts mis les uns sur
les autres, comme écorce sur écorce et

cuirasse sur cuirasse, le vieux chateau des

Clisson se 1-ut reconstruire encore et réap-

paraitre. L souvenir des existences d’au-
trefois découle de ses murs, avec I'émana-
tion des oriies et la fraicheur des lierres.
D’autres 1.ommes que nous ont agité la-

dedans leuis passions plus violentes; ils
avaient de- inains plus fortes, des poitrines
plus larges

De longues noires montent
encore en diagonales le long des murs,
comme au temps ot flambaient les biches
dans les cheminées vastes de dix-huit pieds.
Des trous symétriques alignés dans la
maconneric indiquent la place des étages
ott 'on montait jadis par les escaliers tour-

trainées

nants qui s’écroulent et qui ouvrent sur
Pabime leurs portes vides. Quelquefois
un oiseau, débusquant de son nid accroché
dans les ronces, au fond d’un angle sombre,
s'abaissait, ses ailes étendues, et passait
par Parcade d’une fenétre pour s’en aller
dans la campagne.

Au haut d'un pan de muraille élevé, tout
nu, gris, sec, des baies carrées, inégales
de grandeur et d’alignement, laissaient
éclater & travers leurs barreaux Ccroisés
la couleur pure du ciel dont le bleu vi
encadré par la pierre, tirait 'ceil avec une
attraction surprenante. Les moineaux dans
les arbres poussaient leur crl aigre et
répété. Au milieu de tout cela une vache
bmutait, qui marchait la-dedans comme

dans un pre, épatant sur I'herbe sa corne
fenduye,
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Il y a une fenétre, une grande fenétre
qui donne sur une prairie que T'on appelle
la prairie des chevaliers. C'était1a, de dessus
un banc de pierres entablées dans I'épais-
seur de la muraille, que les grandes dames
d’alors pouvaient voir les chevaliers entre-
choquer le poitrail bardé de fer de leurs
chevaux et la masse d’armes descendre
sur les cimiers, les lances se rompre, les
hommes tomber sur le gazon. Par un beau
jour d’été comme aujourd’hui, peut-étre,
quand ce moulin qui claque sa cliquette et
met en bruit tout le paysage n’existait pas,
quand il y avait des toits au haut de ces
murailles, des cuirs de Flandre sur ces
parois, des toiles cirées 4 ces fenétres, moins
d’herbe, et des voix et des rumeurs de
vivants, oui, 1a, plus d'un ceeur, serré
dans sa gaine de velours rouge, a battu
d’angoisse et d'amour. D’adorables mains
Dlanches ont frémi de peur sur cette pierre
que tapissent maintenant les orties, et
les barbes brodées des grands hennins ont
tressailli dans ce vent qui remue les bouts
de ma cravate et qui courbait le panache
des gentilshommes.

Nous sommes descendus dans le souter-
rain ot fut enfermé Jean V. Dans la prison
des hommes nous avons vu encore au
plafond le grand crochet double qui servait
a pendre ; et nous avons touché avec des
doigts curieux la porte de la prison des
femmes. Elle est épaisse de quatre pouces
environ, serrée avec des wis, cerclée,
plaquée et comme capitonnée de fers.
Au milieu, un petit guichet grillé servait
a jeter dans la fosse ce qu'il fallait pour
que la condamnée ne mourtt pas. C’était
cela qu'on ouvrait, et non la porte qui,
bouche discréte des plus terribles confi-
dences, ¢tait de celles qui se ferment
toujours et ne S ouvrent jamais. C’était
le bon temps de la haine ! Alors, quand on
haissait quelqu'un, quand on l'avait enlevé
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dans une surprise, ou pris en trahison dans
une entrevue, mais qu'on l'avait enfin,
qu'on le tenait, on pouvait a son aise le
sentir mourir a toute heure, & toute minute,
compter ses angoisses, boire ses larmes. On
descendait dans son cachot, on lui parlait,
on marchandait son supplice pour rire de
ses tortures, on débattait sa rancon : on
vivait sur lui, de lui, de sa vie qui s'étei-
gnait, de son or qu'on lui prenait. Toute
votre demeure, depuis le sommet des tours
jusqu'au pied des douves, pesait sur lui,
Iécrasait, ensevelissait ; et Jes vengeances
de famille s’accomplissaient ainsi, dans
la famille, et par la maison elle-méme qui
en constituait la force et en symbolisait
I'idée.

Quelquefois, cependant, quand ce misé-
rable qui était 13 était un grand seigneur,
un homme riche, quand il allait mourir,
quand on en était repu et que toutes les

larmes de ses yeux avaient fait a la haine

de son maitre comme des saignées rafrai-
chissantes, on parlait de le relacher,
Le prisonnier promettait tout ; il rendrait
les places fortes, il remettrait les clés de
ses meilleures villes, il donnerait sa fille
en mariage, il doterait des églises, 1l irait
a pied au Saint-Sépulcre. Et de largent !
de T'argent encore ! 11 en ferait plutot faire
par les Juifs! Alors on signait le traité, on
le contresignait, on 'antidatait ; O appor-
tait les reliques, on jurait dessus et le
prisonnier revoyait le soleil. Il enfourchait
un cheval, partait au galop, rentrait chez
lui, faisait baisser la herse, convoquait
Ses gens et décrochait son épée. Sa haine
€clatait au dehors en explosions féroces.
C’était le moment des coléres terrifiantes
et des rages victorieuses. Le serment ?
le pape vous en relevait, et pour la rancon,
on ne la payait pas.

Quand Clisson fut enferme dans le
chateau de I'Hermine, il promit pour en

sortir cent mille francs d’or, | stitution
des places appartenant au dv: de Pen-
thiévre, la non-exécution du ariage de
sa fille Marguerite avec le duc de Pen-
thievre. Et, dés qu'il fut sorti, il -0 nmenga
par attaquer Chatelaudren, ngamp,
Lamballe et Saint-Malo, qui *:nt pris
ou capitulérent. Le duc de P itvre se

inaria avec sa fille, et quant aux < 2nt mille

francs d’or qu'il avait soldés, les lui
rendit. Mais ce furent les peupl:. de Bre-
tagne qui payérent.

Quand Jean V fut enlevé, ont de
Loroux, par le comte de Penthi’vre, il
promit une rancon d'un million ; i\ promit
sa fille ainée fiancée déja au roi < Sicile.
Il promit Montcontour, Sesson ¢ [ugan,
etc., ne donna ni sa fille, ni I'arge: ', niles
places fortes. Il avait fait veeu '2ller au
Saint-Sépulere. Il s'en acquitia par

procureur. Il avait fait veeu de ne plus
lever ni tailles ni subsides ; le pape l'en
dégagea. Il avait fait veeu de donner a
Notre-Dame de Nantes son pesant d’or ;
mais comme il pesait prés de deux cents
livres, il resta fort endetté. Avec tout ce
qu’il put ramasser et prendre, il forma bien.
vite une ligue et forca les Penthi¢vre 4 lui
acheter cette paix, qu’ils avaient vendue.

De l'autre coté de la Sévre, et s’y trem-
pant les pieds, un bois couvre la colline de
sa masse verte et fraiche ; c’est «la Ga-
renne, » parc trés beau de lui-méme,
malgré les beautés factices qu’on y a voulu
introduire. M. Semot (le pére du proprié-
taire actuel) qui était un peintre de
U'Empire, et un artiste lauréat, a travaillé
1a du mieux qu'il a pu & reproduire ce froid
gout italien, républicain, romain, qui était
fort 4 la mode du temps de Canova et de
Mme de Staél. On était pompeux, gran-
diose et noble. C’était le temps ou on
sculptait des urnes sur les tombeaux, ot
l'on peignait tout le monde en manteau et
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chevelure au vent, ou Corinne chantait
sur sa lyre,
bottes a la

qu'il y et

Hté d’Oswald qui a des
fallait enfin
- toutes les tétes beaucoup

et ou il

de cheveux ¢pars et dans tous les paysages

beaucoup de ruines.
Ce genre (és ne manque pas a la
Garenne. Il 1 temple de Vesta, et en

face, un te 4 I'Amitie,

... Les inscriptions, les rochers composés,
les ruines ices sont prodigués ici avec
naiveté et

richesses 1

-onviction.., Mais toutes les
‘“tiques sont réunies dans la
grotte d’H.‘loise, sorte de dolmen naturel
sur le bord de la Sévre.

Le parc n'cn est pas moins un endroit
charmant.
bois taillis,

s allées serpentent dans le
ies touffes d’arbres retombent
dans la rivicre. On entend l'eau couler, on
sent la fraicheur des feuilles. Si nous avons
été irrités du mauvais golt qui s’y trouve,
c’est que nous sortions de Clisson qui est
d’une beauté vraie, si solide et si simple,
et puis, que ce mauvais goiit, apres tout,
est plus notre mauvais gotitanous autres.
Mais d’ailleurs, qu'est-ce donc que le
mauvais gofit ? Clest invariablement le
goiit de 'époque qui nous a précédés. Le
mauvais goiit du temps de Ronsard, ¢’était
Marot; du temps de Boileau, c’était
Ronsard ; du temps de Voltaire, c’était
Corneille, et ¢’était Voltaire du temps de
Chateaubriand que beaucoup de gens, a
Ce.tte heure, commencent a trouver un peu
ffnble. O gens de gott des siécles futurs !
le vous recommande les gens de gott de
Maintenant. Vous rirez un peu de leurs
Crampes d’estomac, de leurs dédains
Superbes, de leur prédilection pour le
veau et pour le laitage et des grimaces
0 iIs font quand on leur sert de la viande
Saignante et des poésies trop chaudes.

Comme ce qui est beau sera laid, comme

=

ce qui est gracieux paraitra sot, comme ce
qui est riche semblera pauvre, nos déli-
cieux boudoirs, nos charmants salons,
nos ravissants costumes, nos intéressants
feuilletons, nos drames palpitants, nos
livres sérieux, oh ! oh! comme on nous
fourrera au grenier, comme on en fera de
la bourre, du papier, du fumier, de Ien-
grais | O postérité ! n’oublie pas surtout
nos parloirs gothiques, nos ameublements
renaissance, les discours de M. Pasquier,
la forme de nos chapeaux et Iesthétique
de la Revue des Deux Mondes !

C’est en nous laissant aller a ces hautes
considérations philosophiques, que notre
carriole mous traina jusqu'a Tiffanges.
Placés tous deux dans une espéce de cuve
en fer-blanc, nous écrasions de notre poids
I'imperceptible cheval qui ondulait dans les
brancards. C'était le frétillement d'une
anguille dans le corps d'un rat de Barbarie.
Les descentes le poussaient en avant, les
montées le tiraient en arriére, les débords
le jetaient de coté et le vent I'agitait sous la
gréle des coups de fouet. Pauvre béte ! Je
ne puis y pensersans de certains remords.

La route taillée dans la cote descend
en tournant, couverte sur ses bords par
des massifs d’ajoncs, ou par de larges
langues d’une mousse roussatre. A droite,
au pied de la colline, sur un mouvement de
terrain qui se souléve du fond du vallon en
g'arrondissant comme la carapace d’une
tortue, on voit de grands pans de muraille
inégaux qui allongent les uns par-dessus
les autres leurs sommets ébréchés.

On longe une haie, on grimpe un petit
chemin, on entre sous un porche tout
ouvert qui s'est enfoncé dans le sol jus-
quaux deux tiers de son ogive. Les
hommes qui y passaient jadis a cheval
n’y passeraient plus qu'en se courbant
maintenant. (Quand la terre s’ennuie de
porter un monument trop longtemps, elle



SI L'ON ME DEMANDE APRES TAN

LES PIERRES DI CARNAC SON

s'enfle de dessous, monte sur Iy; comme
une marée, et pendant que le ciel lui rogne
la téte elle lui enfouit les pieds.) La cour est
déserte, Penceinte est vide, les herses ne
renuent pas, Ueau dormante des fossés
reste plate et immobile sous les ronds
nénuphars.

Le ciel était blanc, sans nuages, mais
sans soleil. Sa courbe pale s’étendait ay
large, couvrait la Ccampagne d’'une mong-
tonie froide et dolente. On n’entendait
aucun bruit, les oiseaux ne chantaient pas,

T D'OPINIONS QUELLE
BST LA MIENNE, JEN EMETTRAI UNE IRREFUTABLE, IRREFRAGABLE

T DE GROSSES PIERRES. (». 86.)
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I’horizon méme

n'avait point de

Imurmure,et les sillons vides ne vous en-
voyaient ni les glapissements des corneilles
Qui s’envolent, ni le bruit doux du fer
des charrues.

Nous sommes descendus a travers les
ronces et les broussailles dans une douve
profonde et sombre cachée au pied d'une
grande tour qui se baigne dans l'eau et
dans les roseaux. Une seule fenétre 5'ouv‘r</>
sur un de ses pans, un carré d’ombre coupé
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de son croisillon

de pierre. Une touffe fola-

tfe dechévrefeuille sauvage

sest pendue sur le rebord et

Passe au dehors sa bouffée verte

et pgrfumée. Les grands machi-

z?uhs, quand on léve la téte, laissent voir

Ci:fsgjlse,lﬁar leurs ouverturfas béanFes, le

Y ent.ou i;ue\lq_ uepetite fleur incon-
s’estnichée 13, apportée par le vent,

un jour d’orage, et dont la graine aura
poussé a l'abri, dans la fente des pierres.
Tout & coup un souffle est vent, doux

et long, comme un soupir qui s'exhale,
6




et les arbres dans les fossés, les herbes sur
les pierres, lés'joncs dans I'cau, les plantes
des ruines et les gigantesques lierres qui
de la base au faite, revétaient la tour sous
leur couche uniforme de verdure luisante,
ont tous frémi et clapoté leur feuillage ;
les blés dans les champs ont roulé leurs
vagues blondes, qui s’allongeaient, s’al-
longeaient toujours sur les tétes mobiles
des épis; la mare d’eau s'est ridée et a
poussé un flot sur le pied de la tour ; les
feuilles de lierre ont toutes frissonné en-
semble et un pommier en fleur a laissé
tomber ses houtons roses.

Rien, rien! Le vent qui passe, I'herbe
qui pousse, le ciel & découvert. Pas d’en-
fant en guenille gardant une vache qui
broute la mousse dans les cailloux ; pas
méme, comme ailleurs, quelque chévre
solitaire sortant sa téte barbue par une
crevasse de remparts et qui s’enfuit tout
effrayée en faisant remuer les broussailles:
Pas un oiseau chantant, pas un nid, pas
un bruit! Ce chateau est comme un
fantome, muet, froid, abandonné dans cette
campagne déserte ; il a I'air maudit et plein
de ressouvenances farouches. Il fut habité
pourtant, le séjour triste dont les hiboux
semblent maintenant ne pas vouloir. Dans
le donjon, entre quatre murs livides comme
le fond des vieux abreuvoirs, nous avons
compté la trace de cing étages. A trente
pleds en lair, une cheminée est restée
suspendue avec ses deux piliers ronds et
sa plaque noircie ; il est venu de la terre
dessus et des plantes y ont poussé comme
dans une jardiniére qui serait restée 2.

Au deld de la seconde enceinte, dans un
champ labouré, on reconnait les restes
d’une chapelle, aux fits brisés d’un portail
ogival. L’avoine y a poussé, et les arbres
ont remplacé les colonnes. Cette chapelle,
il y a quatre cents ans, était remplie d’or-
nements de drap d’or et de soie, d’encen-
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soirs, de chandeliers, de calices, de croix,
de pierreries, de platsde vermeil, e burettes
d’or ; un cheeur de trente chanteurs, cha-
pelains, musiciens, enfants, y poussaient
des hymnes aux sons d’un orgue qui les
suivait quand ils allaient voyage.
Ils étaient couverts d’habits d’écarlate
fourrés de gris perle et de mcnuvair. Il
y en avaitunquel’on appelait 'archidiacre,
un autre que 'on appelait I'évéque, et on
demandait au pape qu’il leur perimis
de porter la mitre comme A des ¢hanoines;
car cette chapelle était la chapclie et ce
chateau était un des chiteaux de Gilles de
Laval, sire de Rouci, de Montimnorency,
de Retz et de Craon, lieutenant général
du duc de Bretagne et maréchal de Irance,
brilé¢ a Nantes, le 25 octobre 1440, dans
la Prée de la Madeleine, comme faux
monnayeur, assassin, sorcier et athce.

Il avait en meubles plus de cent mille
écus d’or, trente mille livres de rente, et
les profits de ses fiefs, et les gages de son
office de maréchal; cinquante hommes
magnifiquement vétus I'escortaient a che-
val. 11 tenait table ouverte, on y servait
les viandes les plus rares, les vins les plus
lointains, et I'on jouait chez lui des mys-
téres, comme dans les villes aux entrées
des rois. Quand il n’eut plus d’argent, il
vendit ses terres ; quand il eut vendu ses
terres, il chercha 'or; et quand il eut détrui‘%
ses fourneaux, il appela le diable. Il lul
écrivit qu'il lui donnerait tout, sauf son
ame et sa vie. Il fit des sacrifices, des encen-
sements, des aumones et des solennités
en son honneur. Les murs déserts s’illu-.
minaient la nuit & Péclat des torches qui
brilaient au milieu des hanaps pleins de
vin des iles, et parmi les jongleurs bohémes,
ils rougissaient sous le vent incessant des
soufflets magiques. On invoquait ’enfer,
on se régalait avec la mort, on égorgeait
des enfants, on avait d’¢épouvantables

L
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joies et d’atroces plaisirs ; le sang coulait,
les instruments jouaient,

Quand il fut mort, quatre ou cinq de-
‘moiselles firent oter son corps du biicher,
Pensevelirent et le firent porter aux
Carmes o, aprés des obséques fort hono-
rables, il fut inhumé solennellement.

On lui éleva sur un des ponts de la Loire,
en face de I'hotel de la Boule d'Or, dit
Guépin, un monument expiatoire. C'était
une niche dans laquelle se trouvait la
statue de la bonne Vierge de crée-lait qui
avait la vertn d’accorder du lait aux nour-
rices ; on y apportait du beurre et d’autres
offrandes rustiques. La niche y est encore,
mais la statue n'y est plus ; de méme qu’a
Ihotel de ville la boite qui contenait le
ceeur de la reine Anne est vide aussi. Mais
nous étions peu curieux de voir cette boite;
nous n'y avons seulement pas songé.

11T

Le champ de Carnac (1)estun largeespace
dans la campagne on I'on voit onze files
de pierres noires, alignées a intervalles
Symétriques et qui vont diminuant de
grandeur 4 mesure qu’elles s'¢loignent de
la mer. Cambry soutient qu'il y en avait
quatre mille et Freminville en a compté
douze cents. Ce qu'il y a de sir, c’est qu’elles
sont nombreuses.

A quoi cela était-il bon ? Etait-ce un
temple ?
. Eif;a]'oélr, s-aint Cornille, poul.'suivi sur
déns 1e€ Opfe? des soldats, allal.t.toml.)er
o Ci alrl1 le. des flots, quand il imagina
S ger tous en autant de pierres,

(1) Tout ce fragment a été publi¢ dans 'dr-

tiste e T
o ,zt? 18>§ sous ce titre : Les picrres de Car-
archéologie celt ique.
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et les soldats furent pétrifiés. Mais cette
explication n’était bonne que pour les
niais, pour les petits enfants, et pour les
poétes. On en chercha d’autres. :

Au xvee siécle, Olaiis Magnus, arche-
véque d'Upsal (et qui, exilé a Rome,
composa sur les antiquités de sa patrie
un livre fort estimé partout, si ce n’est
dans son pays méme, la Suede, ot il n’eut
pas un traducteur), avait découvert que
«quand les pierres forment une seule et
longue file droite, c’est qu'il y a dessous
des guerriers morts en se combattant en
duel ; que celles qui sont disposées en carré
sont consacrées A des héros ayant péri
dans une bataille; que celles qui sont
rangées circulairement sont des sépultures
de famille, et que celles qui sont en coin
ou sur un ordre angulaire sont les tombeaux
des cavaliers, ouw méme des fantassins,
ceux surtout dont le parti avait triomphé.»
Voila qui est clair ; mais Olaiis Magnus a
oubli¢ de nous dire comment s’y prendre
pour enterrer deux cousins ayant fait coup
double, dans un duel, & cheval. Le duel
voulait que les pierres fussent droites;
la sépulture de famille exigeait qu’elles
fussent circulaires ; mais comme il s’agis-
sait de cavaliers, on devait les disposer en
coin, prescription, il est vrai, qui n’était
pas formelle, puisqu'on n’employait ce
systéme que « pour ceux surtout dont le
parti avait triomphé.» O brave Olaiis
Magnus ! Vous aimiez donc bien fort le
Monte-Pulciano > Et combien vous en
a-t-il fallu de rasades pour vous apprendre
toutes ces belles choses ?

Selon un certain docteur Borlase, An-
glais, qui avait observé en Cornouailles
des pierres pareilles, «on a enterré la
des soldats, a 'endroit méme ot ils avaient
péri. » Comme si, d’habitude, on les char-
riait au cimetiére ! et il appuie son hypo-
thése sur cette comparaison : leurs tom-
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beaux sont rangés en ligne droite, tels
que le front d’'une armée dans les plaines
qui furent le théatre de quelque grand
exploit.

Puis, on alla chercher les Grecs, les
Egyptiens et les Cochinchinois ! I y a un
Karnac en Egypte, s'est-on dit, il y en a
un en Basse-Bretagne. Or, il est probable
que le Carnac d’ici descend du Karnac de
la-bas ; cela est stir ! Car la-bas ce sont des
sphinx, ici des blocs; des deux cotés
c’est de la pierre. D’ou il résulte que les
Egyptiens (peuple qui ne voyageait pas)
sont venus sur ces cotes (dont ils ignoraient
I'existence), y auront fondé une colonie (car
ils n’en fondaient nulle part), et qu'ils y
auront laissé ces statues brutes (eux qui
en faisaient de si belles), témoignage
positif de leur passage (dont personne ne
parle.)

Ceux qui aiment la mythologie ont vu
1a des colonnes d’Hercule ; ceux qui aiment
Ihistoire naturelle y ont vu une représen-
tation du serpent python, parce que,
d’aprés Pausanias, un amas de pierres sem-
blables, sur la route de Thébes a Elissonte,
s'appelait la téte du serpent, cet d’autant
plus que les alignements de Carnac offrent
des sinuosités comme un serpent.» Ceux
qui aiment la cosmographie ont vu un
zodiaque, comme M. de Cambry, qui a
reconnu dans ces onze rangées de pierres
les douze signes du zodiaque, « car il faut
dire, ajoute-t-il, que les anciens Gaulois
n'avaient que onze signes au zodiaque. »

Ensuite, un membre de I'Institut a
conjecturé « que ce pouvait bien étre le
cimetiere des Vénétes, » qui habitaient
Vannes, & six lieues de 13, et lesquels fon-
dérent Venise, comme chacun sait. Un
autre a écrit que ces bons Vénétes vaincus
par César éleverent tous ces blocs unique-
ment par esprit d’humilité et pour hono-
rer César. Mais on était las du cimetiére,

EVES &
du serpent et du zodiaque ; on sc mit en
quéte et I'on trouva un temple druidique.

Le peu de documents que ncus ayons,
épars dans Pline et dans Dion Cassius,
s'accordent a dire que les druidss choi-
sissaient pour leurs cérémonies des lieux
sombres, le fond des bois «et © vaste
silence ». Aussi, comme Carnac est au bord
de la mer, dans une campagnc stérile,
olt jamais il n’a poussé autre chosc que les
conjectures de ces messieurs, le premier
grenadier de France qui ne me parait
pas en avoir été le premier homme 'esprit,
suivi de Pelloutier et de M. Mahé (chanoine
de la cathédrale de Vannes), o conclu
«que c’était un temple des druides dans

lequel on devait aussi convoquer les assem-
blées politiques. »

Tout cependant n’était pas fini, et il
fallait démontrer un peu & quoi servaient
dans 'alignement les espaces vides. « Cher-
chons-en la raison, ce que personne né
s'est avisé de faire, » s'est écrié M. Mahé,
et s’appuyant sur une phrase de Pompo-
nius Méla : « Les druides enseignent beau-
coup de choses a la noblesse qu'ils instrui-
sent secrétement en des cavernes et en des
foréts écartées.» Et sur cette autre de
Lucain : « Vous habitez de hautes foréts, »
il établit, en conséquence, que les druides,
non seulement desservaient les sanctuaires,
mais encore y faisaient leur demeure et
y tenaient des colléges : « Donc, puisque le
monument de Carnac est un sanctuaire
comme létaient les foréts gauloises (O
puissance de l'induction! ot pousses-tu
le pére Mah¢, chanoine de Vannes et cor-
respondant de ’Académie d’agriculture de
Poitiers ), il y a lieu de croire que les
intervalles vides qui coupent les lignes
des pierres renfermaient des files de mai-
sons ou les druides habitaient avec leurs
familles et leurs nombreux éléves, et ot
les principaux de la nation, qui se ren-
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daient au sanctuaire au jour de grande
solennité, trouvaient des logements pré-
parés. » Bons druides! Excellents ecclésias-
tiques ! Comnc on les a calomniés, eux qui
habitaient 12, si honnétement, avec leurs
familles et leurs nombreux éleves, et qui
méme poussaicnt amabilité jusqu’a pré-
parer des logements pour les principaux
de la natios

Mais un homme enfin, un homme est
venu, pénétre du génie des choses antiques,
et dédaignenx des routes battues.

1l a su rcoonnaitre, lui, les restes d'un
camp romain, précisément d'un camp de
César, qui n'avait fait élever ces pierres
que pour scooiy dappui aux tentes de ses
soldats et o5 empicher d'élre emportées
par le vent. Quelles bourrasques il devait
y avoir aut:fois sur les cotes de I'Armo-
rique !

Le littérateur honnéte qui retrouva,
pour la gloire du grand Julius,

o

—

cette précaution sublime (ainsi =
restituant & César ce qui jamais

BO ! HO | vorna 1A
POSTE, VOILA LA POSTE.
(2. 89.)
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n’appartint a César), était un ancien
¢leve de I'Ecole polytechnique, un capi-
taine du génie, le sieur de la Sauvagere.

L’amas de toutes ces gentillesses cons-
titue ce qu'on appelle Varchéologie cel-
tique,dontnous allons immédiatement vous
découvrir les arcanes.

Une pierre posée sur d’autres se nomme
un dolmen, qu'clle soit horizontale ou
verticale. Un rassemblement de pierres
debout et recouvertes au sommet par des
dalles consécutives, formant ainsi une
série de dolmens, est une grofte aux fées,
roche aux fées, table du diable ou palais
des géants ; car, semblables a ces bour-
geois, qui vous servent un meéme vin sous
des étiquettes différentes, les celtomanes,
qui n'avaient presque rien a vous offrir,
ont décoré de noms divers des choses
paveilles.

Quand ces pierres o1t rangdes en ellipse,
sans aucun chapeau sur les
oreilles, il faut dire: Voila
un cromlech ; lorsqu’on aper-
coit une pierre étalée hori-
zontalement sur deuxautres
verticales, on a affaire aun
Lichaven ou  tri-
lithe. Parfois deux
‘blocs ¢énormes
sont  superposés
Pun- sur lautre,
ne se touchant
que par un seul
point, et vous li-
sez dans les livres
«qu'ils sont équi-

e
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librés de telle maniére que le vent suffit
pour imprimer au bloc supérieur une
oscillation marquée, » assertion que je ne
nie pas, tout en me méfiant quelque peu du
vent celtique, et bien que ces pierres pré-
tendues branlantes soient constamment
restées inébranlables a tous les coups de
pieds furieux que j’ai eu la candeur de
leur donner ; elles s’appellent alors pierres
roulantes ou roulies, pierres retournées
ou transporices, pierres qui dansent ou
pierres dansantes, pierres qui virent u
pierres vivantes. 11 reste 4 vous faire con-
naitre ce qu'est une pierre fichade, une
puerre fiche, une pierre fixée, ce qu’on
entend par haute borne, picrre latle et
pierre lait, en quoi une pierre fonte différe
d’une pierre fiette, et quels rapports
existent entre une chaire au diable et
une pierre droite , aprés quoi vous en saure
a vous seul aussi long que jamais n’en
surent ensemble Pelloutier, Deric, Latour-
d’Auvergne, Penhoét et autres, doublés
de Mahé et renforcés de Freminville,
Apprenez donc que tout cela signifie
peulvan, autrement dit un men-hir, et
n’exprime autre chose qu'une borne, plus
ou moins grande, placée toute seule au
milieu des champs.

J'allais oublier les tumulus ! Ceux qui
sont composés a la fois de silex et de terre
s'appellent barrows en haut style, et les
simples monceaux de cailloux : galgals.

On a prétendu que les dolmens et les
trilithes étaient des autels, quand ils
n’étaient pas des tombeaux, que les roches
auy, fées étaient des lieux de réunion ou des
sépultures, et que les conseils de fabrique,
au temps des druides, se rassemblaient
dans les cromlechs. M. de Cambry a entrevu

dans les pierres branlantes les emblémes du
monde suspendu.

Une réverie, si vague qu'elle soit, peut

‘:—_,,

vous conduire en des créations splendides,

quand elle part d'un point fixe. Alors,
I'imagination, comme un hippogriffe qui
s’envole, frappe la terre de tous scs pieds,
et voyage en ligne droite vers les espaces
infinis. Mais lorsque, s’acharnant sur un
objet dénué de plastique et vide  Listoire,
elle essaie d’en extraire une science et de
recomposer un monde, elle dem: elle-
méme plus stérile et pauvre qii» cette
matiere brute a qui la vanité des b vards
prétend trouver une forme et donner des
chroniques.

Pour en revenir aux pierres de Carn-ic (ou
plutot les quitter), que si I'on me demande,
apres tant d’opinions, quelle est la 1icnne,
j’en émettrai une irréfutable, irréfrasable,

irrésistible, une opinion qui ferait reculer
les tentes de M. de la Sauvagére et palir
I'Egyptien Penhoét, qui casserait le zo-
diaque de Cambry ct hacherait le serpent
python en mille morceaux. Cette opinion
la voici: les pierres de Carnac sont de
grosses pierres !

... Nous nous en retourniames donc a
I'auberge o, servis par notre hotesse qui
avait de grands yeux bleus, de fines mains
qu'on achéterait cher et une douce figure
d’'une pudeur monacale, nous dinames
d'un bel appétit qu'avaient creusé nos
cinqg heures de marche. Il ne faisait pas
encore nuit pour dormir, on n’y voyait
plus pour rien faire, nous allames a ' glise.

Elleest petite, quoiqueportant nef et bas-
cotés, comme une grande dame d’église de
ville. De gros piliers de pierre, trapus et
courts, soutiennent sa votite de bois bleu,
d’'ott pendent de petits navires, ex-voto
promis dans les tempétes. Les araignées
courent sur leurs voiles et la poussiére
pourrit leurs cordages.

On ne disait aucun office, la lampe du
cheeur brilait seule dans son godet d’huile




jaune, et en haut, dans I'épaisseur de la
voite, les fenétres non fermces laissaient
passer de larges rayons blancs, avec le
bruit du vent qui courbait les arbres. Un
homme est venu, a rangé les chaises, a mis
deux chandelles dans des girandoles de fer
accrochées au pilier, et a tiré dans le
milieu une facon de brancard a pied dont
le bois noir avait de grosses taches blanches.
D'autres gens sont entrés dans D'église,
un prétre en surplis a passé devant nous ;
on a entendu un bruit de clochettes s'ar-
rétant et reprenant par intervalles, et la
porte de Iéglisc s'est ouverte toute grande.
Le son saccad¢ de la petite cloche s’est
melé & un autre qui lui répondait, et toutes
deux, s’approchant en grandissant, redou-
blaient leurs battements secs et cuivrés.

Une charrettc trainée par des beeufs a

Paru dans la place et s'est arrétée devant

le portail. Un mort ¢tait dessus. Ses pieds
pales et mats, comme de l'albatre lavé,
dépassaient le hout du drap blanc qui
1’enve10ppait de cette forme indécise qu’ont
tous les cadavres en costume. La foule
survenue se taisait. Les hommes restaient
d‘écouverts; le prétre secouait son gou-
Pﬂloﬂ et marmottait des oraisons, et les
b?eufs accouplés, remuant lentement la
tete, faisaient crier leur gros joug de cuir.
L'église, on brillait une étoile au fond,
Ol%vrait sa grande ombre noire que refou-
lait C.1u dehors le jour vert des crépuscules
I?lu_\’mux, et Penfant qui éclairait sur le
5-_?1111 Passait toujours la main sur sa chan-
delle, pour empécher le vent de I'éteindre.
S'e(s)tncl(’)a Iil'escendu de la' charrette ,’ sa tét?
B ég 1'ee contrc’: le t.unon. On l'a entré
Un 1 g tSe, on P'a mis sur le brancard.
o S’;’:tgl(101nn.11e§ et de fen}mes a suivi.
DS dy 1510?:‘1; 1¢ sur le pavé, les l}Ol]lllles
. 1; es femmcs plus 1011’1, vers
i glura s‘erwce a commencé.

pas longtemps, pour nous du
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moins, car les psalmodies basses bourdon-
naient vite, couvertes de temps a autre par
un sanglot faible qui partait de dessous les
capes noires, en bas de la nef. Une main
m’a effleuré et je me suis effacé pour laisser
passer une femme courbée. Serrant les
poings sur la poitrine, baissant la face,
allant en avant sans remuer les pieds,
essayant de regarder, tremblant de voir,
elle s’est avancée vers la ligne des lumiéres
qui briilaient le long du brancard. Lente-
lentement,
comme pour se cacher dessous, elle a tourné
la téteé sur le coin de son épaule et elle est
tombée sur une chaise, affaissée, aussi
morte et molle que ses vétements mémes.

A la lueur des cierges, j’al vu ses yeux
fixes dans leurs paupicres rouges, éraillés

ment, en levant son bras

comme par une brilure vive, sa bouche
idiote et crispée, grelottante de désespoir,
et toute sa pauvre figure qui pleurait
comme un orage.

C’était son mari, perdu a la mer, que
I'on venait de retrouver sur la gréve et
qu'on allait enterrer tout & I'heure.

Le cimetiére touchait a I'église. On y
passa par une porte a coté, et chacun y
reprit son rang, tandis que dans la sacris-
tie on clouait le mort en son cercueil.
Une pluie fine mouillait lair ; on avait
froid ; il faisait gras marcher, et les fos- .
soyeurs, qui n'avaient pas fini, rejetaient
avec peine la terre lourde qui collait sur
leurs louchets. Au fond, les femmes, &
genoux dans P'herbe, avaient découvert
Jeurs capuchons et leurs grands bonnets
blancs, dont les pans empesés se soule-
vaient au vent, faisaient de loin comme un
grand linceul qui se leve de terre et qui
ondoie.

Le mort a reparu, les priéres ont recom-
mencé, les sanglots ont repris. On les
entendait & travers le bruit de la pluie

qui tombait.
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~ Prés de nous sortait par intervalles
égaux une sorte de gloussement étouffé
qui ressemblait & un rire. Partout ailleurs,
en I'écoutant, on I'etit pris pour 'explosion
réprimée de quelque joie violente ou pour
le paroxysme contenu d'un délire de
bonheur. Cétait la veuve qui pleurait.
Puis, elle sapprocha jusqu'au bord, fit
comme les autres, et la terre peu a peu
reprit son niveau et chacun s'en retourna.

Comme nous enjambions l'escalier du

cimetiére, un jeune homme qui passait a
c6té de nous dit en francais & un autre :
«Le bougre puait-il! Il est presque tout
pourri ! Depuis trois semaines qu'il est
l'eau, c'est pas étonnant!»

.. Un matin pourtant nous partimes
comme les autres matins; nous primes
- le méme sentier, nous traversimes la haie
d’ormeaux et la prairie inclinée ot nous
avions vu, la veille, une petite fille chassant
ses bestiaux vers 'abreuvoir ; mais ce fut
le dernier jour et la derniére fois peut-Atre
que nous passames parla.

Un terrain vaseux ou nous enfoncions
jusqu’aux chevilles s’étend de Carnac jus-
qu'au village de P6. Un canot nous atten-
dait; nous montimes dedans; on poussa
du fond avec la rame et on hissala voile.

Notre marin, vieillard a figure gaie,
s’assit a l'arriére, attacha au plat-bord une
ligne pour prendre du poisson, et laissa
partir sa barque tranquille. A peine s'il
faisait du vent ; la mer toute bleue n’avait
pas de rides, et gardait longtemps sur elle
le sillage étroit du gouvernail. Le bon-
homme causait ; il nous parlait des préetres
qu’il n’aime pas, de la viande qui est une
bonne chose & manger, méme les jours
maigres, du mal qu'il avait quand il était
au service, des coups de fusil qu'il a recus
quand il ¢était douanier... Nous allions
doucement: laligne tendye suivait toujours
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et le bout du fapecul trempait dans Veau.
La lieue qui nous resta a fairc 2 pied pour
aller de Saint-Pierre & Quiberon fut leste-
ment avalée, malgré une route hontueuse
a travers des sables, malgré I soleil qui

faisait crier sur nos épaules o hretelle de

nos sacs, etnonobstant quantitc e menhirs
qui se dressaient dans la camp:

A Quiberon nous déjeunimics chez le
vieux Rohan Belle-Isle qui ti I'hotel
Penthi¢vre. Ce gentilhomme it nu-
pieds dans ses savates, vu la ¢ leur, et
trinquait avec un magon, ce qu’ e l'em-
péche pas d’étre le descendant ' ine des
premiéres familles d’Europe ; un noble de
vieille race ! un vrai noble, vive 12icu ! qui
nous a tout de suite fait cuire des homards

et s’est mis a4 nous battre ‘des beefsteaks.

Le passé¢ de Quiberon se résumie dans
un massacre. Sa plus rare curiosité est un
cimetiére ; il est plein, il regorge, il fait

craquer ses murs, ildéborde dans larue. Les
pierres tassées se brisent aux angles,
montent les unes sur les autres, s'enva-
hissent, se submergent et se confondent,
comme si les morts génés dessous soule-
vaient leurs épaules pour sortir de leurs
tombeaux. On dirait de quelque océan
pétrifié dont ces tombes sont les vagues et
ot les croix seraient les mats des vaisseaux
perdus.

Aumilieu, un grand ossuaire tout ouvert
recoit les squelettes de ceux que I’on désen-
sevelit pour faire place aux autres. De
qui donc cette pensée: la vie est une
hotellerie, ¢’est le cercueil quiestla maison?

Ceux-ci ne restent pas dans la leur, ils
n’en sont que les locataires et il les en chasse
4 la fin du bail. Autour de cet ossuaire, Ol
cet amas d'ossements ressemble & un
fouillis de bourrées, est rangée, & hautewr
d’homme, une série de petites boites noires,
de six pouces carrés chacune, recouvertes
d'un toit, surmontées dune croix, ef
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percées sur 1a face extérieure d’un ceeur
a jour qui lais
mort. Au-d

peintes : « (¢

;e voir dedans une téte de
15 du cceur, on lit en lettres
i est le chef de***, décédé
tel an, tel jonr. »
qu'a des gens
passerait p
sept ans on ne
parents le lice de ce petit coffre. Quant au
reste du corps,

Ces tétes n'ont appartenu
d'un certain rang, et l'on
nauvais fils, si au bout de
donnait au crane de ses

on le rejette dans los-

suaire ; vingt-cing ans aprés, on y jette
aussi la t'te. Il y a quelques années, on

voulut abolir cette coutume. Une émeute

se fit, elle resta.

Il peut <tre mal de jouer ainsi avec ces
boules rorcles qui ont contenu la pensée,
avec ces ¢ cles vides ou battait I'amour.
Toutes cc: boites, le long de V'ossuaire,
sur les tonbes, dans 1'herbe, sur le mur,

péle-méle, peuvent sembler horribles a
plusieurs reprises, ridicules a d'autres;
mais ces bois noirs se pourrissant a mesure
que les os qu'ils renferment blanchissent
ets'égrénent ; ces tétes vous regardent avec
leur nez rongé, leurs orbites creuses et leur
front qui luit par place sous la traince
gluante des limacons ; ces fémurs entasscs
14 comme dans les grands charniers de la
Bible ; ces fragments de cranes qui roulent
pleins de terre, et ot parfois, comme dans
un pot de porcelaine, a poussé quelque
fleur qui sort par le trou des yeux; la
vulgarité méme de ces inscriptions pareilles
les unes aux autres, comme le sont entre
eux les morts qu'elles désignent, toute
cette pourriture humaine, disposée de
cette facon, nous a paru fort belle et nous
& procuré un solide et bon spectacle.

Si la poste d’Auray eft été arrivée,
nous fussions partis tout de suite pour
B’elle-lsle; mais on attendait la poste
& Auray. Assis dans la cuisine de 'auberge,
en chemise et les bras nus, les marins de
Passage patientaient en buvant chopine.

« A quelle heure arrive-t-elle donc,
la poste d’Auray ?

— (’est selon ; A dix heures d’ordinaire,
répondit le patron.

— Non, a onze heures, dit un autre.

—— A midi, fit M. de Rohan.

— A une heure.

— A une heure et demie.

__ Souvent elle n’est pas ici avant deux
heures.

— (C’est pas régulier 1y

Nous en étions convaincus @ il en était
trois.

On ne pouvait partir avant Parrivée de
ce malencontreux courrier qui apporte
pour Belle-Isle les d:piches de la terre
ferme. 11 fallait se résigner. On allait sur le
devant de la porte, on regardait dans la
rue, on rentrait, on ressortait. « Ah! il
ne viendra pas aujourd’hui. — Tl sera resté
en route. — Faut nous en aller. — Non,
attendons-le. — Si ces messieurs s’ennuient
trop aprés tout... — Au fait, peut-tre n'y
a-t-il pas de lettres ? — Non, encore un
petit quart d’heure. —Ah ! clest lui!» Ce
n’était pas lui, et le dialogue recommengait.

Enfin, un trot de cheval fatigué qui bat
le briquet, un bruit de grelots, un coup de
fouet, un homme qui crie: «Ho! hol
voila la poste ! voila la poste Iy

Le cheval s’arréta net & la porte, Tentra
son échine, tenditle cou, allongea les jam-
bes de derriére et se leva sur ses jarrets.

La rosse était haute, cagneuse, osseuse,
sans poils a la criniere, le sabot Tongé, les
fers battants; la croupiére lui déchirait
la queue ; un séton sautait a son poitrail.
Perdu dans une selle qui 'engouffrait,
retenu en arriére par une valise, en avant
par le grand portefeuille aux lettres passé
dans l'arcon, son cavalier, juché dessus,
se tenait ratatiné comme un singe. Sa petite
figure & poils rares et blonds, ridée et
racornie comme une pomme de rainette,
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disparaissait sous un chapeau de toile
cirée doublé de feutre: une

sorte de paletot de coutil

gris lui remontait jusqu’aux

hanches et lui entourait le ventre d'un
cercle de plis ramassés, tandis que son
pantalon sans sous-pieds qui se relevait
et s'arrétait aux genoux laissait VOIr & nu
ses mollets rougis par le frottement des
¢trivieres, avec ses bas bleus descendus
sur le bord de ses souliers. Des ficelles
rattachaient les harnais de Ia béte ; des
bouts de fil noir ou rouge avaient recousy
le vétement du cavalier ; des reprises de
toutes couleurs, des taches de toutes formes,
de la toile en lambeaux, du cuir gras, de
la crotte séchée, de 1a poussiére nouvelle,
des cordes qui pendaient, des guenilles
qui brillaient, de la crasse sur
la gale sur la béte, 'un chétif et suant,
Pautre étique et soufflant, le premier avec
son fouet, le second avec ses grelots ; toyt

homme, de

as = 0000

faisait

quune méme chose ayant
méme teinte et méme mouvement, exécu-
tant presque mémes gestes, servant au
méme usage, dont Pensemble s’appelle
la poste d’Auray.

Aubout d'une heure encore, quand oneut
pris dans le pays nombre de paquets et de
commissions, et qu’on eut, de plus, attendu
quelques passagers qui devaient venir, on
quitta enfin Pauberge et 'on avisa a s’em-
barquer.

Ce fut d'abord un péle-méle  de
bagages et de gens, d’avirons qui vous
barraient les Jambes, de voiles qui vous
retombaient sur le nez, l'un s’embarrassant
dansT'autre et ne trouvant pas oti se mettre,
puis tout se calma, chacun prit son coin;

cela ne
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trouva sa place, les bagages au fond, les
marins debout sur les bancs, les passagers
ol ils purent.

Nulle brise ne soufflait, et les voiles
pendaient droites le long des mats. La
lourde chaloupe se soulevait a peine sur la
n}er presque immobile qui se gonflait et
sabaissait avec le doux mouvement d'une
Doitrine endormie.

APPFIVVC'S sur I'un des plats-bords, nous
;ega.rdlons Peau qui était bleue comme
‘teio;lsll:tb:aptnz (iO'lll.HlC. lui, .et nous .écou-
L 31 es gl.ands avirons qui bat-
Ty dl e ct criaient .dans les tolets. A
o 165651 VOI.ICS, les six rameurs entre-
Ai. O f.l\)/'&l(}llt 1entemen’.c en mes.ure
e relef:l-mt de’vant eux ; ils tombaient
o d{ent, égrenant des perles au

urs palettes.

Couchés dans la paille, sur le dos, assis
sur les bancs, les jambes ballantes et le
menton dans les mains ou postés contre
les parois du bateau, entre les gros jam-
bages de la membrure dont le goudron se
fondait a la chaleur, les passagers silen-
cieux baissaient la téte et fermaient les
yeux a I'éclat du soleil frappant sur la mer
pléte comme Ui Miroir.

Un homme a cheveux blancs dormait
par terre a mes pieds, un gendarme suait
sous son tricorne, deux soldats avaient
oté leurs sacs et s'étaient couchés dessus.
Prés du beaupré, le mousse regardait dans
le foc et sifflait pour appeler le wvent;
debout, a I'arriére, le patron faisait tourner
la barre.

Le vent ne venait pas. On abattit les
voiles qui descendirent tout doucement
en faisant sonner le fer des rocambots et
affaissérent sur les bancs leur draperie
puis chaque matelot défit sa veste,
us l'avant, et tous alors reconl-
poussant de la poitrine et

lourde ;
]a serra so
mencerent, en
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des bras, & mouvoir les immenses avirons
qui se ployaient dans leur longueur.

... On avait tant tardé a partir, qu'a
peine s’il y avait de I'eau dans le port, et
nous etmes grand mal y & entrer. Notre
quille frolait contre les petits cailloux du
fond, et pour descendre a terre il nous fallut
marcher sur une rame comme sur la corde
raide.

Resserré entre la citadelle et ses rem-
parts et coupé au milieu par un port pres-
que vide, le Palay nous parut une petite
ville assez sotte qui transsude un ennui
de garnison et a je ne sais quoi d'un sous-
officier qui béille.

Ici, on ne voit plus les chapeaux de
feutre noir du Morbihan, bas de forme,
immenses d’envergure et abritant les
¢paules. Les femmes n'ont pas ces grands
bonnets blancs qui s’avancent devant leur
visage comme ceux des religieuses et,
par derriére, retombent jusqu’au milieu
du dos, vétissant ainsi chez les petites
filles la moitié du corps. Leurs robes sont
privées du large galon de velours appliqué
sur I'épaule qui, dessinant le contour de
I'omoplate, va se perdre sous les aisselles.
Leurs pieds non plus ne portent point ees
souliers découverts, ronds du bout, hauts
de talons et ornés de longs rubans noirs
qui frolent la terre. C'est, comme partout,
des figures qui se ressemblent, des costumes
qui n’en sont pas, des bornes, des pavés et
méme un trottoir.

Etait-ce la peine de s'étre exposés au
mal de mer, que nous n’avions pas eu
d’ailleurs, ce qui nous rendait indulgents,
pour n’avoir a contempler que la citadelle,
dont nous nous souciions fort peu, le phare,
dont nous nous inquiétions encore moins,
oule rempart de Vauban qui nous ennuyait
d4ja. Mais on nous avait parlé des roches
de Belle-Tsle. Tncontinent donc, nous dépas-

sames les portes, et coupant net @ travers
champs, rabattimes sur le bevd - 1o mer.

Nous ne vimes qu'une grotte, vne seule
(le jour baissait), mais qui nous parut si
belle (elle était tapissée de var et de
coquilles et avait des gouttes - qui
tombaient d’en haut) que nous r-oltmes
de rester le lendemain a Belle-Islc pour en
chercher de pareilles, s'il y en 1it, et
nous repaitre & loisir les yeux du zal d2
toutes ces couleurs.

Le lendemain done, sitot qu'il jour,
ayant rempli une gourde, four:¢ 5 un
de nos sacs un morceau de pain avec une
tranche de viande, nous primes clef
des champs, et, sans guide ni rern igne-
ment quelconque (c’est 14 la bonne icon),
nous nous mimes & marcher, décidés 7 aller

n'importe ou, pourvu que ce fut loin, et
a rentrer n’importe quand, pourvi que
ce fat tard.

Nous commengames par un sentier dans
les herbes ; il suivait le haut de la falaise,
montait sur ses pomtes, descendait dans
ses vallons et se continuait dessus en faisant
comme elle le tour de lile.

Quand un éboulement l'avait coupé,
nous remontions plusloin danslacampagne,
et, nous réglant sur 'horizon de la mer,
dont la barre bleue touchait le ciel, nous
regagnions cnsuite le haut de la créte que
nous retrouvions & l'improviste ouvrant
son abime & nos cotés. La pente a pic sur
le sommet de laquelle nous marchions ne
nous laissait rien voir du flanc des rochers ;
nous entendions seulement au-dessous
de nous le grand bruit battant de la mer.

Quelquefois la roche s’ouvrait dans toute
sa grandeur, montrait subitement ses deux
pans presque droits que rayaient des
couches de silex et ol avaient poussé de
petits bouquets jaunes. Si on jetait une
pierre, elle semblait quelque temps sus-
pendue, puis se heurtait aux parois,
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déboulait en ricochant, se brisait en éclats,
faisait roulér de la terre, entrainait des
cailloux, finissait sa course en s’enfouissant
dans les graviers ; et on entendait crier
les cormorans (ui s'envolaient.
Souvent les !

avaient chass¢ dans ces gorges une partie

ies d'orage et les dégels
des terrains supérieurs qui, s'y ¢tant
écoulés graducl)
la pente, de 1
Nous nous

nent, en avaient adouci

‘4 y pouvoir descendre.
‘ squames dans I'une d’elles,
et, nous laissant glisser sur le derriére
en nous enrayant des pieds et nous rete-
nant des mains, nous arrivames enfin au
bas du beau s

La marée baissait, mais il fallait pour
passer attendre le retrait des vagues.
Nous les regardions venir. Elles écumaient
dans les roches, A fleur d’eau, tourbillon-
naient dans les creux, sautaient comme
des écharpes qui s’envolent, retombaient
en cascades ot en perles, et dans un long
balancement ramenaient a elles leur grande
nappe verte. Quand une vague s'était
retirée sur le sable, aussitot les courants
S'.entre-croisaimt en fuyant vers des
niveaux plus has. Les varechs remuaient
leurs laniéres gluantes, l'eau débordait
des petits cailloux, sortait par les fentes
de.S pierres, faisait mille clapotements,
mille jets. Le sable trempé buvait son
onde, et, se séchant au soleil, blanchissait
sa teinte jaune.

vble mouillé.

- Dés qu'il y avait de la place pour nos
Pleds', sautant par-dessus les roches, nous
continuions devant nous. Elles aug-
T(;l'entaient bientot leur amoncellement
¢sordonné, bousculées, entassées, Ten-

- Versées 1’ \
es I'une sur 'autre. Nous nous cram-

izrsm;i’:;“de nos ma?ns gui glissaie.nt, de
ket bér('lu'l se. crispaient en vain sur

L falp' lt?s visqueuses.
?iva; pzze était haute, si haute qu'on en
que peur quand on levait la

L3
o Lt 4o

téte. Elle nous écrasait de sa placidité
formidable et elle nous charmait pourtant ;
car on la contemplait malgré soi et les
yeux ne ¢'en lassaient pas.

Il passa une hirondelle, nous la regar-
dames voler ; elle venait de la mer ; elle
montait doucement, coupant au tranchant
de ses plumes l'air fluide et lumineux ol
ses ailes nageaient en plein et semblaient
jouir de se développer toutes libres. Elle
monta encore, dépassa la falaise, monta
toujours et disparut.

Cependant nous rampions sur les rochers
dont chaque détour de la cote nous renou-
velait la perspective. Ils s'interrompaient
par moment, et alors nous marchions sur
des pierres carrées, plates comme des
dalles, ot des fentes se prolongeant presque
symétriques semblaient les orniéres de
quelque antique voie d'un autre monde.

De place en place, immobiles comme
leur fond verdatre, s'étendaient de grandes
flaques d'eau qui ¢taient aussi limpides,
aussi tranquilles, et ne remuaient pas plus
qu’au fond des bois, sur son lit de cresson,
3 Tombre des saules, la source la plus
pure ; puis, de nouveau les rochers se
présentaient plus serrés, plus accumulés.

Dun coté, c'était la mer dont les flots
sautaient dans les basses roches ; de l'autre,
la cote droite, ardue, infranchissable.

Fatigués, étourdis, nous cherchions une
issue ; mais toujours la falaise s’avangait
devant nous, et les rochers, étendant a
l'infini leurs sombres masses de verdure,
faisaient succéder de I'un a lautre leurs
tétes inégales qui grandissaient en se
multipliant comme des fantomes noirs
sortant de dessous terre.

Nous roulions ainsi a 'aventure, quand
nous vimes tout a coup, serpentant en
zigzag dans la roche, une valleuse qui nous
permettait, comme par une échelle, de

regagner la rase campagne.
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- N'importe, c’est toujours un plaisir,
méme quand la campagne est laide, que
de se promener & deux tout au travers, en
marchant dans les herbes, en traversant
les haies, en sautant les fossés, abattant
des chardons avec votre baton, arrachant
avec vos mains les feuilles et les épis, allant
au hasard comme Tidée vous pousse,
comme les pieds vous portent, chantant,
sifflant, causant, révant, sans oreille qui
vous écoute, sans bruit de pas derriére
Vos pas, libres comme au désert |

Ah! de lair! de Tair! de Pespace
encore ! Puisque nos mes serrées étouffent
et se meurent sur le bord de Ia fenétre,
puisque nos esprits captifs, comme I'ours
dans sa fosse, tournent toujours sur enx-
mémes et se heurtent contre ses murs,
donnez au moins & nos narines le parfum
de tous les vents de la terre, laissez s’en
aller mes yeux vers tous les horizons !
- Aucun clocher ne montrait au loin son
toit reluisant d’ardoises, Ppas un hameau
n'apparaissait au revers d'un pli de terrain,
ajustant dans un bouquet d’arbre ses toits
de chaume et seg cours carrées ; on ne
rencontrait personne, ni paysan qui passe,
ni mouton qui broute, ni chien qui rode.

Tous ces champs cultivés n’avaient pas
Pair habité ; on y travaille, on n'y vit point.
On dirait que tous ceux qui les ont en
profitent, mais ne les aiment pas.

Nous avons vu une ferme, nous sommes
entrés dedans ; une femme en guenilles
nous a servi dans des tasses de gres du
lait frais comme la glace. C’était un silence
singulier. Elle nous regardait avidement,
et nous sommes repartis,

Nous sommes descendus dans un vallon
dont la gorge étroite semblait s’étendre
vers la mer. De longues herbes a fleurs

jaunes nous montaient jusqu’au ventre,

Nous avancions en faisant de grandes

SV Lo VAN FO LI FFAR LEY GROV E

enjambées. Nous entendions de I'cau couler
prés de nous et nous enfoncions dans la
4, - O s
terremarécageuse. Les deux collines vinrent
leurs

versants arides un gazon ras que des

a g'écarter, portant toujours sur

lichens plaquaient par intervalles comme
de grandes taches jaunes. Au pied de
I'une d’elles un ruisseau passait parmi les
ougris
qui avaient poussé sur ses bords et s’allait
perdre plus loin dans une mare immobile
ot des insectes & grandes pattes se prome-
naient sur la feuille des nénuphars.

Le soleil dardait. Les moucherons hruis-
saient leurs ailes, et faisaient courier
pointe des joncs sous le poids de leurs
légers. Nous étions séuls tous les deux dans
la tranquillité de cette solitude.

bas rameaux des arbrisseaux

En cet endroit le vallon s’arrondissait )

en s’élargissant et faisait un coude sur
lui-méme. Nous montimes sur une butte
pour découvrir au dela ; mais l'horizon
s'arrétait vite, enclos par une autre colline,
ou bien étendait de nouvelles plaines. Nous
primes courage cependant et continuimes
a avancer, tout en pensant a ces voyageurs
dans les fles, qui grimpent sur les promon-
toires pour apercevoir au loin quelque
voile venant A cux.

Le terrain devint plus sec, les herbes
moins hautes ; la mer tout & coup se pré-
senta devant nous, resserrée dans une
anse ¢troite, et bientot sa gréve faite de
débris de madrépores et de coquilles se
mit a crier sous nos pas. Nous nous lais-
sames tomber par terre, nous nous endor-
mimes, épuisés de fatigue. Une heure aprés,
réveillés par le froid, nous nous remimes
en marche, sirs cette fois de ne pas nous
perdre ; nous étions sur la cote qui regarde
la France, et nous avions le Palay a notre
gauche. C’était sur ce rivage que nous
avions vu la veille 1a grotte qui nous avait
tant charmés. Nous ne fimes pas long-
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temps & en trouver d’autres, plus hautes
encore et plus profondes.

Elles s’ouvraient toujours par de grandes
ogives, droites ou penchées, poussant
leurs jets hardis sur d’énormes pans de
rocs. Noires et veinées de violet, rouges
comme du feu, brunes avec des lignes

blanches, elles découvraient
pour nous qui les venions voir

toutes les variétés de leurs

grices, leurs fantaisies grandio-
7‘Ses.' Il y en avait une couleur
d’argent que traversaient des
veines de sang ; dans une autre
des touffes de fleurs ressem-
t’ﬂant a des primeveres s'étaient
écloses sur les glacis de granit rouged-
tre, et du plafond tombaient sur le sable
fin fles gouttes lentes qui recommencaient
,t?ulours. Au fond de I'une d’elles, sous un
Clnﬁre allongé, un lit de gravier blanc et
POh,. que la marée sans doute retournait et
refaisait chaque jour, semblait étre 12
pour recevoir au sortir des flots le corps
de la najade : mais sa couche est vide et

Ao

MONIES SUR LE MUR
POUSSAIENT SANS DISCONTINUER,
ARD DE LEUR INSTRUMENT. LES
£ SOL, SANS SOUCI DE

DEUX JOULURS DE BINIOU,
DE LA COUR,
LE SOUFFLE CRI
pAS LOURDS BATTAIENT L
LA MESURE (. 98.)

pour toujours I'a perdue! Il ne reste que
ces varechs encore humides ou elle éten-

dait ses beaux membres nus fatigués de
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la nage et sur lesquels, jusqu’a l'aurore,
elle dormait au clair de lune.

Le soleil se couchait. La marée montait
au fond sur les roches, qui s'effacaient
dans le brouillard bleu du soir, que blan-
chissait sur le niveau de la mer I'écume des
vagues rebondissantes; a l'autre partie
de P'horizon, le ciel rayé de longues lignes
orange avait l'air balayé comme par de
grands coups de vent. Sa lumiére reflétée
sur les flots les dorait d’une moire cha-
toyante ; se projetant sur le sable, elle le
rendait brun et faisait briller dessus un
semis d’acier. ;

A une demi-licue vers le sud, la cote
allongeait vers la mer une file de rochers.
Il fallait pour les joindre recommencer
une marche pareille & celle que nous avions
faite le matin. Nous étions fatiguss, il y
avait loin ; mais une tentation nous pous-
sait vers la-bas, derriére cet horizon. La
brise arrivait dans le creux des pierres ;
les flaques d’eau se ridaient ; les goimons
accrochés aux flancs des falaises tressail-
laient, et du c6té d’ou la lune allait venir,
une clarté pale montait de dessous les eaux.

C’étaitTheureoi les ombres sontlongues.
Les rochers étaient plus grands, les vagues
plus vertes. On et dit aussi que le ciel
s'agrandissait et que toute la nature chan-
geait de visage.

Donc nous partimes en avant, au dela,
sans nous soucier de la marée, ni s’il y aura
plus tard un passage pour gagner terre.
Nous avions besoin jusqu’au bout d’abuser
de notre plaisir et de le savourer sans en
rien perdre. Plus légers que le matin, nous
sautions, nous courions sans fatigue, sans
obstacle, une verve de corps nous empor-
tait malgré nous et nous éprouvions dans
les muscles des espéces de tressaillements
d'une volupté robuste et singuliére. Nous
secouions nos tétes au vent et nous avions
du plaisir & toucher les herbes avec nos

mains. Aspirant lodeur des flots,
humions, nous évoquions & nous fout ce
qu’il y avait de couleurs, de raycns, de

nous

murinures : le dessin des varechs, 1o dou-
ceur des grains de sable, la dureté du roc
qui sonnait sous nos pieds, les altitudes
de la falaise, la frange des vagues, les
découpures du rivage, la voix de I'horizon ;
et puis, c’était la brise qui passait comme
d’invisibles baisers qui nous coilaient
sur la figure, le ciel ot il y avait des nuages

lune

allant vite, roulant une poudre d’or, 1
qui se levait, les étoiles qui se montrz
Nous nous roulions I'esprit dans la s
sion de ces splendeurs, nous en repa
n0s yeux ; nous en €cartions les narines,
nous en ouvrions les oreilles; quelque
chose de la vie des éléments émanant d’cux-
mémes, sans doute & l'attraction de nos
regards, arrivait jusqu’d nous et, s'y
assimilant, faisait que nous les comprenions
dans un rapport moins éloigné, que nous
les sentions plus en avant, grice a cette
union plus complexe. A force de nous en
pénétrer, d'y entrer, nous devenions
nature aussi, nous nous diffusions en elle,
elle nous reprenait, nous sentions qu’elle
gagnaitsur nous etnous en avions une joie
démesurée ; nous aurions voulu nous y per-
dre, étre pris par elle ou'emporter en nous.

Nous regrettions que nos yeux ne pus-
sentaller jusqu’auseindes rochers, jusqu’au
fond des mers, jusqu’au bout du ciel, pour
voircomment poussentles pierres, se font les
flots, s’allument les étoiles; que nos oreilles
ne pussent entendre graviter dans la terre
la fermentation des granits, la séve pousser
dans les plantes, les coraux rouler dans
les solitudes de I'Océan. Et dans la sym-
pathie de cette effusion contemplative,
nous aurions voulu que notre Ame, irra-
diant partout, allat vivre dans toute cette
vie pour revétir toutes ses formes, durer
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comme elles, et se variant toujours, tou-

jours pousser aul soleil de D'éternité ses

métamorphoses !

Mais Thomme nest fait pour gotiter
chaque jour peu de nourriture, de
couleurs, de sons, de sentiments, d’idées.
Ce qui dépasse la mesure le fatigue ou le
grise ; c'est liotisme de livrogne, c’est

la folie de I'extatique. Ah ! que notre verre

est petit, Dieu! que notre soif est
grande ! que notre téte est faible !
... Pour nous en retourner a Quiberon,

il fallut, le lendemain, nous lever avant

sept heures, ce qui exigea du courage.

Encore raides de fatigue et tout grelot-
tants de sommeil, nous nous empildmes

dans la barque, en compagnie d'un cheval
blanc, de denx voyageurs pour le commerce,
du méme gendarme borgne et du méme
fusilier qui
sonne. Gris comme un cordelier et roulant
sous les bancs, il avait fort a faire pour

retenir son shako qui lui vacillait sur la

cotte fois, ne moralisait per-

w3

téte et pour se défendre de son fusil qui
lui cabriolait dans les jambes. Je ne sais
qui de lui on du gendarme était le plus
béte des deux. Le gendarme n’était pas
ivre, mais il Gtait stupide. Il déplorait le
peu de tenue du soldat, il énumérait les
punitions qu'il allait recevoir, il se scan-
dalisait de ses hoquets, il se formalisait
de ses maniéres. Vu de trois quarts, de coté
deY'ceil absent, avec son tricorne, son sabre
et ses gants jaunes, c’était certes un des
plus tristes aspects de la vie humaine. Un
gendarme est, d'ailleurs, quelque chose
Qessentiellement bouffon, que je ne puis
?onsidérer sans rire; effet grotesque et
1H§Xplicable, quecettebasedelasécuritépu-
blique al’avantage de m’occasionner, avec
les procureurs du roi, les magistrats quel-
fonques et les professeurs de belles-lettres.

Incling sur le flanc, le bateau coupait

les vagues qui filaient le long du bordage
en tordant de l'écume. Les trois voiles
bien gonflées arrondissaient leur courbe
douce. La mature criait, l'air sifflait dans
les poulies. A la proue, le nez dans la
brise, un mousse chantait. Nous n’enten-
dions pas les paroles, mais c'était un air
lent, tranquille et monotone qui se répétait
toujours, ni plus haut, ni plus bas et qui
se prolongeait en mourant, avec des
ondulations trainantes. Celas'en allait doux
et triste sur la mer, comme dans une ame
un souvenir confus qui passe. Le cheval
se tenait debout, du mieux qu'il pouvait
sur ses quatre pieds et mordillait sa botte
de foin. Les matelots, les bras croisés,
souriaient en regardant dans les voiles.

... Donc, nous allions sans mot dire, du

mieux que NOUS pouvions, sans jamais

atteindre au fond de la baie ot avait I'air
de se trouver Plouharnel. Nous y arrivames
cependant. Mais 13, nous tombions dans
la mer. Nous avions pris le coté droit du
rivage, tandis qu'on devait suivre le
gauche. Il fallut rebrousser chemin et
recommencer une partie de la route.

Un bruit étouffé se fit entendre. Un
grelot sonna, un chapeau parut. C'était
la poste d’Auray. Toujours méme homme,
méme cheval, méme sac aux lettres. 11
Sen allait tranquillement vers Quiberon
d’ ot il reviendra tantot pour s’en retourner
demain. C'est 'hote du rivage; il le passe
le matin, il le repasse le soir. Sa vie est de
le pﬁ[fcourir; lui seul I'anime, il en fait
I'épisode, j’allais presque dire la grace.

Il s'arréte ; nous lul parlons deux mi-
nutes, il nous salue et il repart.

Quel ensemble que celui-la ! Quel homme
et quel cheval | Quel tableau ! Callot, sans
doute, 'aurait reproduit ; il 0’y avait que
Cervantes pour 1écrire.

Aprés avoir passé  sur de gr;mdes




parties de roc qu'on a essayé d’aligner dans
la mer, pour raccourcir la route, en cou-
pant le fond de la baie, nous arrivimes
enfin & Plouharnel.

Le village était tranquille, les poules
gloussaient dans les rues, et dans les jar-
dins enclos de murs de pierres séches, les
orties ont poussé au milien de carrés
d’avoine.

Comme nous étions devant la maison
de notre héte, assis a prendre I'air, un vieux
mendiant a passé. Il était en guenilles,
grouillant de vermine, rouge comme du
vin, hérissé, suant, la poitrine débraillée,
la bouche baveuse.

Le soleil reluisait sur ses haillons, sa
peau violette et presque mnoire semblait
transsuder du sang. 11 beuglait d'une voix
terrible en frappant a coups redoublés
contre la porte d'une maison voisine.

18%

... A cinq heures du soir, enfin, nous
arrivimes a Pont-I'Abbé, enduits d’une
respectable couche de poussiére et de houe
qui se répandit de nos vétements sur le
parquet de la chambre de notre auberge,
avec une prodigalité si désastreuse, que
nous ctions presque humiliés du gichis
que nous faisions, rien qu'en nous posant
quelque part.

Pont-lAbbé est une petite ville fort
paisible, coupée dans sa longueur par une
large rue pavée. Les maigres rentiers qui
I'habitent ne doivent pas avoir I'air plus
nul, plus modeste et plus béte.

Il yaa voir, pour ceux qui partout
veulent voir quelque chose, les restes insi-
gnifiants du chiteau et I'église ; une
¢glise qui serait passable dailleurs, si elle
n'était encrofitée par le plus épais des

‘.M-‘
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badigeons qu’aient jamais révés les conseils
de fabrique. La chapelle de la Vierge était
remplie de fleurs : bouquets de j

uilles,

juliennes, pensées, roses, chevrefeuilles
et jasmins mis dans des vases de porcelaine
blanche ou dans des verres bleus, é¢talaient

leurs couleurs sur lautel et montaient
entre les grands” flambeaux vers le visage
de la Vierge, jusque par-dessus si cou
ronne d’argent, d’ou retombait un voile
de mousseline a longs plis qui s’accrochait
a I'étoile d’or du bambino de platic sus-
pendu dans ses bras. On sentait 'eau b nite
et le parfum des fleurs. C'était un petit
coin embaumé, mystérieux, doux, a !
dans V'église, retraite cach?e, ornée avec

amour, toute propice aux exhalaisons da
désir mystique et aux longs épaiche-
ments des oraisons éplorées.

A

Il faut assister & ce qu'on appelle ses
fétes, pour se convaincre du caractére
sombre de ce peuple. Il ne danse pas, il
tourne ; il ne chante pas, il siffle. Ce soir
méme, nous allimes dans un village des
environs, voir l'inauguration d’'une aire
a battre. Deux joueurs de biniow, montés
sur le mur de la cour, poussaient sans
discontinuer le souffle criard de leur ins-
trument, au son duquel couraient au petit
trot, en se suivant a la queue du loup,
deux longues files d"hommes et de femmes
qui serpentaient et s’entre-croisaient. Les
files revenaient surelles-mémes, tournaient,
se coupaient et se renouaient a des inter-
valles inégaux. Les pas lourds battaient le
sol, sans souci de la mesure, tandis que les
notes aigués de la musique se précipitaient
I'une sur 'autre dans une monotonie gla-
pissante. Ceux qui ne voulaient plus danser
s'en allaient, sans que la danse en fit
troublée, et ils rentraient cnsuite quand
ils avaient repris haleine. Pendant prés
d’une heure que nous considérames cet
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¢trange exercice, la foule ne s’arréta qu'une
fois, les musi s’étant interrompus pour
boire un verre de cidre ; puis, les longues
lignes s’ébranlérent de nouveau et se Te-
mirent 4 tourner. A l'entrée de la cour,

sut une table, on vendait des noix; a
coté était un broc d’eau-de-vie, par terre
une barrique
loin, se tet

cidre; non

¢t un particu-

stte de cuir et

s verte ; pres de
1e en veste avec

un sabre s
baudrier

spendu par un

f

olanc ; cétait le
commissaire de police de
Pont-I'Abb¢ avec son garde
champétre.

Bientot, M. le com-
missaire tira sa mon-
tre desa poche, fit un
signe au garde qui
alla parler & quelques
paysans et 1'assem-
blée se dispersa. Nous
nous en revinmes tous
Quatre de compagnie
alaville et nous etimes

d o ... UNE PETITE FILLD #N GUENILLES & BN-
ans ce trajet le 10iSir pyyarr 5y povssaNT DBS CRIS (P. 103).

dadmirer encore ici

une de ces combinai-

sons harmoniques de la Providence qui
avait fait ce commissaire de police pour ce
garde champétre et ce garde champétre
pour ce commissaire de police. Ils étaient
emboités, engrenés 'un dans l'autre. Le
Méme fait leur occasionnait la méme ré-
flexion, de la méme idée ils tiraient des
déductions paralleles.

Quand le commissaire riait, le garde
S’Ouriait; quand il prenait un air grave,
li.lutre avait un air sombre; si la redingote
dls.ait : 11 faut faire cela, » la veste répon=
(.l?-‘l:[ “« ]’y avais songé; » si elle continuait :

- st nécessaire, » celle-ci ajoutait : «C'est

indispensable. » Et les rapports de rang
et d’autorité n’en restaient pas moins,
malgré cette adhésion intime, respective-
ment distincts. Ainsi, le garde élevait la
voix moins haut que le commissaire, était
un peu plus petit et marchait derricre.
Te commissaire, poli, important, beai
parleur, se consul-

tait, ruminait a part,
causait tout seul et
faisait claquersalan-
gue; le garde était
doux, attentif, pensif,
observait de son coté,
poussait des inter-
jections et se grattait
le bout du nez.
Chemin faisant, il s’in-
fornait des nouvelles, lui
demandait des avis, solli-
citait ses ordres, et le
commissaire questionnait,
méditait, donnait des com-
mandements.

Nous touchions aux pre-
miéres maisons de la ville,
quand nous entendimes de
l'une d’elles partir des cris
aigus.
1a rue 6tait pleine d'une
foule agitée et de gens accourus vers le
commissaire en lui disant: «Arrivez, arrivez,
monsieur, on se bat!

Ily a deux femmes de tuées! —Par qui?
__ On n'en sait rien. — Pourquoi > — Elles
saignent. — Mais comment ? — Avec un
Ateau. — Ou est I'assassin ? — L’'une a
la téte, lautre au bras. Entrez, on vous
attend, elles sont la.»

Le commissaire entra donc, et nous a
sa suite. .

(’était un bruit de sanglots, de cris,
de paroles, une houle qui se -poussai.t et
'¢étouffait. On se marchait sur les pieds,
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on se coudoyait, on jurait, on ne voyait
rien.

Le commissaire commenca par se mettre
en colére. Mais comme il ne parlait pas le
breton, ce fut le garde qui se mit en colére
pour lui et qui chassa le public de céans,
en prenant tout le monde par les épaules et
en le poussant a la porte.

Lorsqu'il n'y eut plus dans la picce
qu'une douzaine de personnes environ,
nous parvinmes a distinguer dans un coin
un lambeau de chair qui pendait 4 un bras
et une masse noire comme une chevelure
sur laquelle coulaient des gouttes de sang.
C’étaient la femme et la jeune fille blessées
dans la bagarre. La vieille, qui était
seche et grande et portait une peau bistrée,
plissée comme du parchemin, se tenait
debout avec son bras gauche dans sa
main droite, geignait & peine et n’avait
pas l'air de souffrir ; mais la jeune fille
pleurait.

Assise, ¢cartant les lévres, baissant
la téte, et les mains a plat sur les genoux,
elle tremblait convulsivement et sanglotait
tout bas. A toutes les questions qu’on leur
faisait, elles ne répondaient que par des

plaintes, et les témoignages de ceux qui
avaient vu donner les coups ne concordant
meéme pas entre eux, il fut impossible de
connaitre ni qui avait battu ni pourquoi
on avait Dbattu.

Le médecin du pays étant absent, ou ces
bonnes gens ne voulant pas s’en servir,
parce que cela coutait trop cher, nous
etimes l'aplomb d’offrir « le secours de nos
faibles talents » et nous courfimes chercher
notre nécessaire de voyage avec un bout
de sparadrap, une bande et de la charpie
que nous avions, en prévision d’accident,
fourrés au fond de notre sac,
© Cleiit 6t¢, ma foi, un beau spectacle pour
nos amis, que de nous voir étalant docto-

I
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ralement sur la table de ce ¢
bistouri, nos pinces et nos trois paires de

“ciseaux, dont une 4 branches de vermeil.

Le commissaire admirait notre philan-
thropie, les commeéres nous regardaient
en silence, la chandelle jaune coulait dans
son chandelier de fer et allongeait sa méche
que le garde mouchait avec ses doigts. La
bonne femme fut pansée la premicre. Le
coup avait été consciencieusement donné ;
le bras dénudé montrait 'os et un triangle
de chair d’environ quatre pouces de lon-
gueur retombait en manchette. Nous
tachdmes de remettre le morceau 4 s2 place
en 'ajustant exactement sur les bords de
la plaie, puis nous serrames le tout avee
une bande. Il est trés possible que cette
compression violente ait causé la gangréne
et que la patiente en soit morte.

On ne savait au juste ce qu'avait la
jeune fille. Le sang coulait dans ses che-
veux, sans qu’on piit voir d’ou il venait ;
il se figeait dessus par plaques huileuses et
filait le long de la nuque. Le garde, notre
interprete, lui dit d’6ter le bandeau de laine
qui la coiffait ; elle le dénoua par un seul
mouvement de main, et toute sa chevelure
d’un noir mat et sombre se déroula comme
une cascade avec les fils sanglants qui la
rayaient en rouge. Ecartant délicatement
ses beaux cheveux mouillés qui étaient
doux, épais, abondants, nous aper¢imes

en effet, sur I'occiput, une bosse grosse
comme une noix, percée d’'un trou ovale.
Nous rasimes la peau tout a l'entour;
apres avoir lavé et étanché la plaie, nous
fimes fondre du suif sur de la charpie et
nous 'adaptimes sur la blessure a l'aide de
bandelettes de diachylum. Une compresse
mise par-dessus fut retenue par le bandeau,
recouvert lui-méme par le bonnet.

Sur ces entrefaites, le juge de paix sur-
vint. La premicre chose qu'il fit fut de
demander le riteau, et la seule dont il




. contondz
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¢inquiéta fut de le regarder et de le con-
templer sous tous les sens. 11 le prenait par

le manche, il en comptait les dents, il le
brandissait, I'essayait, en faisant sonner
le fer et ployer le bois.

__ Est-ce bien 13, disait-il, Pinstrument
de Tatte
convaincu ?

en étes-vous

at? Jérome,

it, monsieur.
n’y étiez pas, monsieur le

?

commissai
— Non, monsieur le juge de paix.
— Je voudrais savoir si c’est avec un
riteau que les coups ont été portés, ou sl
ce n'est

s plutot avec un instrument
. Quel est le malfaiteur ? Ce
ab

rateau, ord, lui appartenait-il? ou

¢tait<il 3 un autre ? Est-ce bien avec cela

qu'on a blessé ces femmes ? N’est-ce pas
plutdt, comme le je répéte, avec un instru-
ment contondant ? Veulent-elles porter
plainte ? Dans quel sens dois-je faire mon
rapport > Qu'en dites-vous, monsieur le
commissaire ?

Les malheureuses ne répondaient rien,
si ce n'est qu'elles souffraient toujours ;
et quant & requérir la vengeance des lois,
on leur laissa la nuit pour y réfléchir. La
jeune fille pouvait & peine parler etla vieille
avait également les idées fort confuses,
vu qu'elle était ivre, a ce que disaient les
Voisins ; ce qui nous expliqua Pinsensibilité
qUelle avait montrée pendant que nous la
soulagions.

Aprés nous avoir fouillé des yeux le
1’nieux qu'ils purent, pour savoir qui nous
étions, les autorités de Pont-I'Abbé nous
Sfﬂlhaitérent le bonsoir, en nous remer-
clant « des services que nous avions rendus
au pays». Nous remimes notre nécessaire
dans notre poche et le commissaire s'en alla
«}Vec son garde, le garde avec SO sabre, le
Juge de paix avec le rateau.

A%

En route ! le ciel est bleu, le soleil brille,
ot nous nous sentons dans les pieds des
envies de marcher sur 'herbe.

De Crozon & Lendevenec, la campagne
est découverte, sans arbres ni maisons ;
une mousse rousse comme du velours rapé
s'étend a perte de vue sur un sol plate
Parfois des champs de blés murs s'éléevent
au milieu de petits ajoncs rabougris. Les
ajoncs ne sont plus en fleurs, les voila rede-
venus comme avant le printemps.

Des ornicres de charrettes profondes et
bordées sur leurs bords d'un bourrelet de
boue séche, se multipliant irréguliérement
les unes prés des autres, apparaissent
devant vous, se continuent longtemps, font
des coudes et se perdent & I'ceil. L’herbe
pousse par grandes places entre ces sillons
offondrés. Le vent siffle sur la lande ;
nous avancons ; la brise joyeuse se roule
dans Tair, elle séche de ses bouffées la
sueur qui perle sur nos joues et, quand nous
faisons halte, nous entendons, malgré le
battement de nos arteres, son bruit qui
coule sur la mousse.

De temps 4 autre, pour nous dire Ja
route, surgit un moulin tournant rapide-
ment dans Lair ses grandes ailes blanches.
Le bois de leur membrure crague il gé-
missant ; elles descendent, rasent le sol,
ot remontent. Debout sur sa lucarne tout
ouverte, le meunier nous regarde passer.

Nous continuons, nous allons ; en lon-
geant une haie d’ormeaux qui doit cacher
un village, dans une cour plantée, nous
avons entrevu un homme monté dans un
arbre ; au bas, se tenait une femme qui
recevait dans son tablier bleu les prunes
qu'il lui jetait d’en haut. Je me souviens
Q'une masse de cheveux 1oirs tombant a

flots sur ses ¢épaules, de deux bras leves
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en l'air, d’'un mouvement de cou renversé
et d'un rire sonore qui m’est arrivé i tra-
vers le branchage de la haie.

Le sentier que T'on suit devient plus
¢troit. Tout & coup, la lande disparait et
Ton est sur la créte d'un promontoire qui
domine la mer. Se perdant du coté de
Brest, elle semble ne pas finir, tandis que,
de P'autre, elle avance ses sinuosités dans
la terre qu'elle découpe, entre des coteaux
couverts de bois taillis. Chague golfe est
resserré - entre deux montagnes ; chaque
montagne a deux golfes & ses flancs, et
rien n’est beau comme ces grandes pentes

' vertes dressées presque  d’aplomb sur
I'étendue de la mer. Les collines se bom-
bent & leur faite, épatent leur base, se
creusent a l'horizon dans un évasement
€largi qui regagne les plateaux, et, avec la
courbe gracieuse d'un plein-cintre mau-
resque, se relient 'une & Pautre, continuant
ainsi, en le répétant sur chacune, la couleur
de leur verdure et le mouvement de leurs
terrains. A leurs pieds, les flots, poussés
par le vent du large, pressaient leurs plis.
Le soleil frappait dessus, en faisait briller
P'écume ; sous ses feux, les vagues miroi-
taient en étoiles d’argent et tout le reste
¢tait une immense surface unie dont
On ne se rassasiait pas de contempler
lazur.

Sur les vallons on voyait passer les
rayons du soleil. Un d’eux, abandonné
déja par lui, estompait plus vaguement
la masse de ses hois et, sur un autre, une
barre d’ombre large et noire s’avangait.

A mesure que nous descendions le
sentier, et quainsi nous nous rapprochions
du niveau du rivage, les montagnes en face
desquelles nous étions tout 3 I'heure sem-
blaient devenir plus hautes, les golfes

plus profonds: la mer s’agrandissait,

Laissant nos regards courir 3 l'aventure,

lous marchions; sans prendre garde, et les
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cailloux chassés devant nous déroulaient
vite et allaient se perdre dans les bouquets
de broussailles, aux bords du chemin,

... Les chemins tournaient le long des
haies fournies, plus compactes
murs. Nous montions, nous desc
cependant les sentiers s’emplissaic
bre et la campagne s’assoupissait dija
ce beau silence des nuits d’été.

Ne rencontrant personne enfin qui put
nous dire notre route, et deux o trois
paysans & qui nousinous étions ad
ne nous ayant répondu que par cris
inintelligibles, nous tirimes notre carte,
atteignimes notre compas, et, nous orien-
tant d’aprés le coucher du soleil, nous
résolimes de piquer sur Daoulas 2 vol
d'oiseau. Donc, la vigueur aussitot nous
revint aux membres et nous nous langimes
dans les champs a travers les haies, par-
dessus les fossés, abattant, renversant,
bousculant, cassant tout, sans souci aucun
des barritres restant ouvertes ot des
récoltes endommagiées.

7
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Au haut d’une montée, nous apercimes
le village de I'Hoépital couché dans une
prairie ot passait une riviére. Un pont la
traverse ; sur ce pont, il y a un moulin qui
tourne ; aprés la prairie, la colline remonte;
nous la gravissions gaillardement quand,
sur le talus d’un haut-bord, a la lueur
d'un rayon du jour, entre les pieds d’une
haie vive, nous avons vu une belle sala-
mandre noire et jaune qui s’avancait de
ses pattes dentelées et trainait sur la
poussiére sa longue queue mince remuant
aux ondulations de son corsage tacheté.
C’était son heure ; elle sortait de sa ca-
verne qui est aufond dequelquegros caillou
enfoui sous la mousse et s’en allait faire
la chasse aux insectes dans le tronc pourri
des vieux chénes,

Un pavé a pointes aigués sonna sous 1n0s

‘;_;‘
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pas, une rue se dressa devant nous; nous
&tions a Daoulas. Il faisait encore assez
clair pour distingaer a I'une des maisons
une enseigne carrée pendue a sa barre de
fer scellée dans la muraille. Sans enseigne,
dailleurs, nous aurions bien reconnu l'au-
berge, les maisons ayant ainsi que les
hommes leur métier écrit sur la figure.
Donc, nous y entrames fort affamés et
demandant surtout qu'on "ne nous fit
pas languir.

Pendant que nous étions assis sur laporte
3 attendre notre diner, une petite fille en
guenilles est entrée dans Pauberge avec
une corbeille de fraises qu’elle portait sur
la téte. Elle en est sortie bientot tenant a
la place un gros pain qu'elle maintenait
de ses deux mains. Elle s'enfuyait avec ln®
vivacité d'un chat en poussant des cris
aigus. Ses cheveux d’enfant, hérissés, gris
de poussiere, se levaient dans le vent
autour de sa figure maigre et ses petits
pieds nus, frappant d’aplomb sur la terre,
disparaissaient, en courant, sous les lam-
beaux déchiquetés qui lui battaient les

genoux.

Aprés notre repas qui, outre l'inévitable
omelette et le veau fatal, se composa €n
grande partie des fraises de la petite fille,
nous montdmes dans nos apparte-
ments.

LE CHATEAU DE LA ROCHE-MAURICE
BETAIT UN VRAI CHATEAU DE BUR-
GRAVE, UN NID DE VAUTOURS
AU SOMMET D’ UN
MONT. - (2. 106.)
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L’escalier tournant, & marches de bois
vermoulues, gémissait et craquait sous
nos pas comme I'dme d'une femme sen-
sible sous une désillusion nouvelle. En
haut, se trouvait une chambre dont la
porte, comme celle des granges, se fermait
avec un crochet qu'on mettait du dehors.
Cest 1 que nous gitames. Le platre des
murs, jadis peint en jaune, tombait en
écailles ; les poutres du plafond ployaient

sous le poids des tuiles de Ia toiture, et,

sur les carreaux de la fenétre 3 guillotine,
un enduit de crasse grisitre adoucissait
la lumitre comme 2 travers des verres
dépolis. Les lits, faits de quatre planches
de noyer mal jointes, avaient de gros
pieds ronds piqués de mites et tout fendus
de sécheresse. Sur chacun d’eux étaient
une paillasse et un matelas recouverts
d'une couverture verte trouée par les
mmorsures de souris et dont Ia frange était
faite par les fils qui s’effilaient. Un mor-
ceau de miroir cassé dans son cadre déteint ;
a un clou, un carnier suspendu, et, pres
de 1a, une vieille cravate de soie dont on
reconnaissait le pli des nceuds, indiquaient
que ce lit était habité par quelqu’un, et,
sans doute, qu’on y couchait tous les soirs.

Sous I'un des oreillers de coton rouge, une
chose hideuse se découvrait, & savoir un
bonnet de méme couleur que la couverture
des lits, mais dont un glacis gras empéchait
de reconnaitre Ia trame, usé, ¢largi, avachi,
huileux, froid au toucher. Jai la convic-
tion que son maitre y tient beaucoup et
qu'il le trouve plus chaud que tout autre,
La vie d'un homme, 1 sueur d'une exis-
tence entiére est concrétée 1a en cette
couche de cérat ranci.

Combien de nuits
n’a-t-il pas fally pour

la former si épaisse ?
Quedecauchemarssesont agités1a-dessous?
que de réves y ont passé | Et de beaux,
peut-étre, pourquoi pas ?

. . 5 p

2 RN I |
Awu phare de Brest. — Ici se termine lan-
cien monde ; voila son point le plus 2
sa limite extréme. Derriére vous est toute

rancé,

I'Europe, toute I'Asie ; devant vous, cest
la mer et toute la mer. Si grands qu'a
nos yeux soient les espaces, ne sont-ils pas
bornés toujours, dés que nous leur savons
une limite ? Ne voyez-vous pas e nos

plages, par deld la Manche, les trotioirs
de Brighton et des bastides de Provence
n’embrassez-vous pas la Méditerranée
entiere, comme un immense bassin ¢’ 2zur
dans une conque de rochers que cis
sur ses bords les promontoires couve
marbres qui s’éboulent, les sables jaunes
les palmiers qui pendent, les sables, les
golfes qui s’évasent ? Mais ici plus vien
n'arréte. Rapide comme le vent, la pensée
peut courir, et s'¢talant, divaguant, se
perdant, elle ne rencontre que des flots ;
puis, au fond, il est vrai, tout au fond, Ia-
bas, dans I'horizon des réves, la vague
Amérique, peut-étre des iles sans nom,
quelque pays 2 fruits rouges, a colibris et
a sauvages, ou le crépuscule muet des
poles, avec le jet d’eau des baleines qui
soufflent, ou les grandes villes éclairées en
verre de couleur, le Japon aux toits de por-
celaine, la Chine avec les escaliers 4 jour,
dans des pagodes & clochettes d’or.

C'est ainsi que Lesprit, pour rétrécir cet
infini dont il se lasse sans cesse, le peuple et
I'anime. On ne songe pas au désert sans les
caravanes, a 1'Océan sans les vaisseaux,
au sein de la terre sans les trésors qu’on
lui suppose.

Nous nous en revinmes au Conquet par
la falaise. Les Vagues bondissaient a sa
base. Accourant du large, elles se heur-
taient contre et couvraient ensuite de
leurs nappes oscillantes les grands blocs
immobiles. Une demi-heure apres, emportés
dans notre char & bancs par deux petits
ChevauXK presque sauvages, nous regagnions
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Brest, d’ott le surlendemain nous partimes
avec beaucoup de plaisir. En s’écartant du
littoral et en remontant vers la Manche,

la contrée ge d’aspect, elle devient
moins rude, moins celtique, les dolmens
se font plus rares, la lande diminue a
mesure que les blés s’étendent, et peua peu

on entre ainsi dans ce fertile et plat pays
de Léon, qui est, comme I'a si aimablement
dit M. Pitre-Chevalier, «'Attique de la
Bretagne. »

Landerncau est un pays ou il y a une
promenade d’ormeaux au bord de la
rividre et ot nous vimes courir dans les
rues un chien effrayé qui trainait a sa
queue une casserole attachée.

Pour aller au chateau de la Joyeuse-
Garde, il fant d’abord suivre la rive de
IElorn, et ensuite marcher longtemps dans
un bois par un chemin creux ou personne
ne passe. Quelquefois le taillis s’éclaireit ;
alors, & travers les branches, la prairie
parait ou bien la voile de quelque navire
qui remonte la riviére. Notre guide ¢tait
devant nous, loin, écarté. Seuls ensemble,
nous foulions ce bon sol des bois ot les
bouquets violets des bruycres poussent
_dans le gazon tendre, parmi les feuilles
tombées. On sentait les fraises etla violette;
sur le tronc des arbres les longues fougéres
étendaient leurs palmes gréles. I faisait
lourd ; la mousse était tiede. Caché sous
la feuillée, le coucou poussait som cri
allongé : dans les clairiéres, des moucherons
bourdonnaient en tournoyant leurs ailes.

Tranquilles d’ame et balancés par la
Mmarche, épanchant a l'aise nos fantaisies
Causeuses qui s’en allaient comme des
fleuves par de larges embouchures, nous
devisions des sons, des couleurs, nOUS
Parlions des maitres, de leurs CRUVIES,
des joies de I'idée, nous songions a des
‘EOUrnureS de style, & des coins de tableau,
4 des airs de téte, & des fagons de draperic ;
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nous nous redisions quelques grands
vers énormes, beauté inconnue pour les
autres qui nous délectait sans fin, et nous
en répétions le rythme, nous en creusions
les mots, le cadencant si fort, qu’il en était
chanté. Puis, c’étaient les lointains pay-
sages qui se déroulaient, quelque splendide
figure quivenait, des saisissements d’amour
pour un clair de lune d’Asie se mirant sur
des coupoles, des attendrissements d’ad-
miration & propos d’un nom sonore, ou la
dégustation naive de quelque phrase en
relief trouvée dans un vieux livre.

Et couchés dans la cour de Joyeuse-
Garde, prés du souterrain comblé, sous
le plein-cintre de son arcade unique que
revétissent “les lierres, nous causions de
Shakspeare et nous mnous demandions
¢'il y avait des hacitants dans les étoiles.

Puis, nous partimes, n'ayant guére
donné quun coup deeil a la demeure
ruinée du bon Lancelot, celui qu’uné fée
enleva a sa mere et qu’elle nourrit au fond
d'un lac dans un palais de pierreries.

Nous revinmes dans la forét ‘par les
mémes sentiers ; les ombres s’allongeaient,
les broussailles et les fleurs ne se distin-
guaient plus, et les montagnes basses d’en
face grandissaient leurs sommets bleuatres
dans le ciel qui blanchissait. La rivicre
contenue jusqu’a une demi-lieue en dega
de la ville dans des rives factices, s'en va
ensuite comme clle veut et déborde libre-
ment dans la prairie qu'elle traverse;
sa longue courbure gétalait au loin et les
flaques d’eau que colorait le soleil couchant
avaient l'air de grands plats d’or oubliés
sur I'herbe.

Jusqu'a la Roche-Maurice, 1'Elorn set-
5té de la route qui contourne la
es rocheuses dont les mame-
ancent dans la vallée.
au petit trot dans un
enfant conduisait,

pente a ¢
base des collin
lons inégaux s'av
Nous la parcourions
cabriolet paisible qu'un
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assis sur le brancard. Son chapeau, sans
cordons, s’envolait au vent, et dans les
stations qu'il fallait faire pour descendre
le ramasser, nous avions tout le loisir
d’admirer le paysage.

Le chiteau de la Roche-Maurice était un
vrai chateau de burgrave, un nid de van-
tours au sommet d'un mont. On y atteint
par une pente presque a pic, le long de
laquelle des blocs de magonnerie éhoulés
servent de marches. Tout en haut, par un
pan de murs fait de quartiers plats posés
Pun sur Pautre ot se tiennent encore de
larges arcs de fenétres, on voit toute la
campagne ; des bois, des champs, la rivitre
qui coule vers la mer, le ruban blanc de la
route qui s’allonge, les montagnes dente-
lant leurs crétes inégales, et la grande
prairie qui les sépare en se répandant au
milieu.

Un fragment d’escalier méne & une tour
démantelée. Ca et 1a les pierres sortent
d’entre les herbes et la roche se montre
entre les pierres. Il semble parfois qu’elle
a d’elle-méme des formes artificielles, et
que la ruine, au contraire, plus elle s’éhoule,
revet des apparences naturelles et rentre
dans la matiére.

D’en bas, sur un grand morceau de mu-
raille monte un lierre ; mince 4 sa racine,
il va s'élargissant en pyramide renversée
et, 4 mesure qu'il s'éléve, assombrit sa
couleur verte qui est claire 4 la base et
noire au sommet. A travers une ouverture
dont les bords se cachaient dans le feuillage,
le bleu du ciel passait.

C'¢tait dans ces parages que vivait le
fameux dragon tué jadis par le chevalier
Derrieu, qui s'en revenait de la Terre
sainte avec son ami Neventer. Il se mit &
Pattaquer, des qu'il eut, il est vrai, retiré
de U'eau 'infortuné Eilorn, qui, aprés avoir
livré  successivement ses esclaves, ses
vassaux, ses serviteurs (il ne lui restait

N,

plus que sa femme et son fils) vern
se jeter lui-méme du haut de sa to

yur, la
téte en bas, dans la riviére; mais le monstre,
mortellement blessé et 1i¢ par I'écharpe de
son vainqueur, alla bient6t se nover dans
la mer, a Poulbeunzual (1), ainsi que l'avait
exécuté, sur le commandement de saint
Pol de Léon, le crocodile de I'ile d= Batz,
li¢ par T'étole du saint breton, conme le
fut plus tard la gargouille de Roucn par
celle de saint Romain.
Qu'ils étaient beaux vraiment ces vieux

dragons horrifiques, endentés jus:u’au
fond de la gueule, vomissant des flamines,
couverts d’écailles, avec une queuc de
serpent, des ailes de chauve-souris, des
griffes de lion, un corps de cheval, une
téte de coq, et retivant aw basilic ! Tt le
chevalier aussi qui les combattait était un
rude sire | Son cheval, d’abord, se cabrait
et avait peur, sa lance se brisait en mor-
ceaux contre les écailles de la béte et la
fumée de ses naseaux I'aveuglait. Il met-
tait enfin pied 4 terre, et aprés un grand
jour, l'atteignait sous le ventre d’un bon
coup d’éple, laquelle restait enfoncée
Jjusqu’a la garde. Un sang noir sortait a
gros bouillons, puis, le peuple reconduisait
triomphalement le chevalier qui devenait
ensuite roi du pays, et épousait une belle
dame.

Mais eux, d’ou venaient-ils ? Qui les a
faits ? Etait-ce le confus souvenir des
monstres d’avant le déluge ! Est-ce sur la
carcasse des ichtyosaures et des ptéropodes
qu'ils furent révés jadis, et que I'épouvante
des hommes a entendu dans les grands
roseaux marcher le bruit de leurs pieds, et
le vent mugir quand leur voix s’engouffrait
dans les cavernes > Ne sommes-nous pas,
d'ailleurs, dans le pays des chevaliers

(1) Par contraction de Poulbeuzanneval i
marais ol fut noyé la héte, (Note du manuscrit
de G. Fl)
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de la Table
fées, dans

ronde, dans la contrée des
atrie de Merlin, au berceau

mythologique des épopées disparues ?
Sans doute qu'elles révélaient ces vieux
mondes devenus fantastiques, qu’elles
nous disaient quelque chose des villes

englouties. |
et féroces,

Herbadilla, lieux splendides
leins des amours des reines
doublement

enchanteresses, et qu'ont

effacés 4 tout jamais la mer qui a passé

e’ssu.s avee la religion qui en a maudit la
mémoire.

Il y aurait 1a beaucoup a dire. Sur quoi,
en effet, n’y a-t-il pas & dire ? Si ce n’est
sur Landivisiau toutefois, I'homme le

plus prolixe étant forcé d’étre concis quand
la matié¢re manque.

’]e remarque que les bons pays sont
gen.éruh"wm les plus laids, on les estime,
thalS on passe outre pour en trouver
d’autres. Voici certes, le coin le plus fertile
de la Bretagne ; les paysans sont moins
pauvres, les champs mieux cultivés, les
colzas magnifiques, les routes bien entre-
tenues, et ¢’est ennuyeux a périr.

Des choux, des navets, beaucoup de
betteraves et démesurément de pommes
de terre, tous régulicrement enclos dans
d€§ fossés, couvrent la campagne, depuis
Sam’t—.Pol de Léon jusqu'a Roscoff. On en
e‘?‘PL‘dm 4 Brest, 2 Rennes, jusqu’au Havre;
Cest Pindustrie du pays; il s’en fait un
commerce considérable. Mais qu'est-ce
que cela me fait & moi ?

Af Roscoff, la mer découvre devant les
glalsons sa gréve vaseuse, se courbe ensuite
t;:}?eign g(?}fe c’tro%t et au large est toute

e d’ilots noirs, bombés comme des
dos de tortue.

La’ campagne des environs de Saint-Pol
ZSt d'une tristesse froide. La teinte morne
S:ZSt;l:;eS'lgntement ond}lleuses se fond
- COurtnsmon daI.IS la paleur du ciel, et

e perspective n'a pas de grandes
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LA TABLE D’HOTE BIALT SERVIE PAR UNE
AVENANTE DONZELLE. (P. 108.)

lignes dans ses proportions, ni de change-
ment de couleur sur ses bords. Ca et 1a, en
allant dans les champs, vous rencontrez
derriére un mur de pierres grises, quelque
ferme silencieuse, manoir abandonné, ou
les maitres ne viennent pas. Dans la cour,

sur le fumier, les pourceaux dorment, les

poules grignotent I'avoine, entre les dalles
cintre de l'entrée

disjointes, sous le plein-
dont 'écusson ciselé est rongé par le grand
air. Dans les piéces vides qui servent de

grenier, le platre des plafonds s'en va avec
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des restes de peintures ternies par la toile
des araignées que l'on voit courir sur les
lambourdes. Le réséda sauvage a poussé
sur la porte de Kersalion ot se dresse
encore, pres de la tourelle, une fenétre a
pinacle flanquée d’un lion et d’un hercule
sortant d'un mur comme des gargouilles.
A Kerjean, dans le grand escalier tournant,
J’al heurté un piége a loup. Des socs de
charrue, des fers debéche rouillés, et des
graines séches de calebasses, gisent au
hasard sur le parquet des chambres, ou
encombrent les grands siéges de pierre dans
I'embrasure des fenétres.

Kerouséré a conservé ses trois tourelles
amachicoulis, et I'on reconnait encore dans
la cour, le large sillon des douves qui,
montant petit 4 petit, en gagne le niveau,
ainsi que sur 'onde, le sillage d’une barque
qui s'efface en s’étalant. De la plate-forme
de I'une des tours, les autres ont des toits
pointus, on découvre la mer au bout d’'un
champ, entre deux collines basses couvertes
par des bois. Les fenétres du premier
¢tage, a moitié bouchées, pour que la pluie
n'entre pas, plongent sur un jardin clos
de grands murs. Le chardon couvre le gazon,
et dans les plates-bandes on a semé du
blé qu’entourent des bordures de rosiers,

Entre un champ, ot les tétes mires des

€pis se courbaient ensemble, et un rideau
d’ormeaux plantés sur le haut bord d’'un
fossé, un sentier mince s’allongeait parmi
les broussailles. Les coquelicots éclataient
dans les blés ; de la berge du haut bord, des
fleurs et des ronces s’échappaient; des
orties, des églantiers, des tiges garnies de
dards, des grosses feuilles 3 peau luisante,
des mires noires, des digitales pourprées,
unissant leurs couleurs, enchevétrant leurs
branches, montraient leurs feuillages divers,
langaient leurs rameaux inégaux, et sur
la poudre grise croisaient leurs ombres
comme les mailles d'un filet,

B

o

Quand on a traversé une prairic
tourne, embarrassée dans les joncs, 1=
d’'un vieux moulin dont il faut longer
muraille en marchant sur de grosses p

mises dans I'eau, pour servir de pont, on

se retrouve bient6t sur la grande
de Saint-Pol, au fond de laquelle se clras
tailladée sur tous ses angles, la. fléch»
clocher de Kreisker ; fine, élancée, et =’
puyantsur une toursurmontée d’une |
trade, de loin elle fait le meilleur effc!
monde ; mais plus on s’en approche, plus
elle se rapetisse et s’enlaidit, et I'on ne
trouve enfin qu’une église comme toutes
les églises, avec un porche vide dont Jes
statues sont parties. La cathédrale aussi
est d'un gothique lourd, empaté d’orne-
ments, chamarré de broderies; mais il v a
a Saint-Pol quelque chose, c'est la table
d’héte de son auberge.

Elle était servie cependant par une
avenante donzelle,avecdesboucles d’oreille
d’or sur son cou blanc, un bonnet a bar-
bes retroussées comme les soubrettes de
Molicre, et des yeux bleus trés vifs; mais
lesconvives ! Quels convives! Tous habi-
tués! Le haut boutétait tenu par un étre re-
vetu d'une veste de velours et d’un gilet de
cachemire. Il aimait & passer sa serviette
autour des bouteilles entamées, pour
les reconmaitre. Cest lui qui sert la
soupe. A sa gauche mangeait,lechapeau sur
la téte, un monsieur en redingote gris clair
ornée aux parements et au collet d’une
laine frisottée en maniére de fourrure, et
qui est professeur de musique au collége
de la ville. Mais la musique le fatigue, il en
a assez, il désire trouver une place, n'im-
porte laquelle, de huit cents a douze
cents francs, pas davantage. Il tient peu @
l'argent, plus 4 la considération, c’est une
position seulement qu’il désire. Comme il
arrivait toujours le repas commencé, il
se faisait remonter les plats, les renvoyait




ait fort, crachait loin, se dan-
- 1a chaise, chantonnait tout bas,

puis éter

+ sur la table et faisait claquer
son cure-dent.

Toute la société le respecte, la servante
I'admi
reuse. La bonne opinionqu’ila de lui-méme
sort de s¢

rler et en est, je suis sGr, amou-

/. sourire, de ses paroles, de son
silence, de ses gestes, de sa coiffure et ruis-
selle comme une sueur sur toute sa sale
persotne.

En
frisé, grassouillet et courtaud, a pattes

& de nous, un individu grisonnant,

rouges, & levres épaisses et salivantes, et

, voix glapissait, tout en machant
iture nous regardait d'une telle
on, que nous nous retenions beaucoup
pour ne pas lui jeter les carafes sur la
téte. Quant au reste, il faisait galerie et

tribuait & Uensemble.

VI

Saint-Malo, bati sur la mer et clos de

remparts semble, lorsqu’on arrive, une
couronne de pierres posées sur les flots dont
les machicoulis sont les fleurons. Les vagues
battent contre les murs et, quand il est
marée basse, déferlent & leur pied sur le
sable. De petits rochers couverts de varechs
surgissent de la gréve a ras du sol, comme
des taches noires sur cette surface blonde.
Les plus grands, dressés 4 pic et tout unis,
supportent de leurs sommets inégaux la
base des fortifications, en prolongeant ainsi
la couleur grise et en augmentant la hau-
teur.

Au-dessus de cette ligne uniforme de
remparts, que ¢a et 1a bombent des tours
et que perce ailleurs l'ogive aigué des

portes, on voit les toits des maisons serres

I'un prés de l'autre, avec leurs tuiles et
leurs ardoises, leurs petites lucarnes
ouvertes, leurs girouettes découpées qui
tournent, et leurs cheminées de poterie
rouge dont les fumignons bleudtres se
perdent dans Vair.

Tout a lentour sur la mer s’élévent
Qarides ilots sans arbres ni gazon sur
lesquels on distingue de loin quelques pans
de mur percés de meurtriéres tombant en
ruine et dont chaque tempéte enleve de
grands morceaux.

En face de la ville, rattaché a la terre
ferme par une longue jetée qui sépare le
port de la pleine mer, de lautre coté
du bassin s'étend le quartier de Saint-
Servan, vide, spacieux, presque désert et
couché tout a son aise dans une grande
prairie vaseuse. A Ientrée se dressent les
quatre tours du chateau de Solidor reliées
entre elles par des courtines, et noires du
haut en bas. Cela seul nous récompense
d’avoir fait ce long circuit sur la greve,
cn plein soleil de juillet, au milieu de

* chantiers, parmi les marmites de goudron

qui bouillaient et les feux de copeaux dont
on flambait la carcasse des navires.

Le tour de la ville par les remparts est
une des plus belles promenades quil y
ait. Personne n'y vient. .On s’assoit dans
lembrasure des canons, les pieds sur
l’abime. On a devant soi I’embouchure de
la Rance, se dégorgeant comme un vallon
entre deux vertes collines, et puis les cotes,
les rochers, les ilots et partout la mer.
Derriére vous se proméne la sentinelle
dont le pas régulier marche sur les dalles
Sonores.

Un soir nous .y restames longtemps.
Ta nuit était douce, une belle nuit d’été,
sans lune, mais scintillant des feux du ciel,
embaumée de brise marine. La ville dor-
mait; les lumicres, l'une apres Jautre,

disparaissaient des fenétres, les phares

=2




éloignés brillaient en taches rouges dans
Pombre qui sur nos tétes était bleue et
piquée en mille endroits par les étoiles
vacillantes et rayonnantes. On ne voyait
pas la mer, on Ientendait, on la sentait,
et les vagues se fouettant contre les rem-
parts, nous envoyaient des gouttes de leur
¢cume par le large ' trou des michi-
coulis. ;

A une place, entre les maisons de la ville
et la muraille, dans un fossé sans herbe,
des piles de houlets sont alignées.

Dela vous pouvez voir écrit sur le second
¢tage d’une maison : « Ici est né Chateau-
briand. »

Plus loin, la muraille s’arréte contre le
ventre d'une grosse tour: cest la Quin-
quengrogne ; ainsi que sa sceur, la Générale,
elle est large et haute, ventrue, formi-
dable, renfiée au milieu comme une hyper-
bole, et tient hon toujours. Intactes encore
et comme presque neuves, sans doute qu’el-
les vaudraient miecux, si elles ¢grenaient
dans la mer les pierres de leurs créneaux,
et si par leur téte frissonnaient au vent
les sombres feuillages amis des ruines.
Les monuments, en effet, comme les hom-
mes et comme les passions, ne grandissent-
ils pas par le souvenir ? ne se complétent-
ils pas par la mort ?

Nous entrdmes dans le chiteau. T.a cour
déserte ou les tilleuls chétifs arrondissent
leur ombre sur la terre, était silencieuse
comme celle d'un couvent. La femme dy

concierge alla chercher les clés chez le
commandant ; elle revint en compagnie
d'une belle petite fille qui venait ’amuser
a voir les (trangers. Ell avait les bras nus
et tenait un gros bouquet. Ses cheveux
noirs frisés d’eux-mémes, dépassaient sa
capote mignonne, et la dentelle de son
pantalon flottait sur ses petits souliers de
peau de chévre rattachés autour de ses
chevilles par des cordons noirs, Elle allait

B e
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devant nous dans lescalier, en courant
et en nous appelant.

On monte longtemps, car la tour est
haute. Le jour vif des meurtriéres passe
comme une fleche a travers le mur. Par
leur fente, quand vous mettez la téte, vous
voyez la mer qui semble s’enfoncer de plu
en plus etla couleur crue du ciel qui grandit
toujours, si bien que vous avez peur de
vous y perdre. Les navires paraissent des
chaloupes et leurs mats, des badi
Les aigles doivent nous croire gros commnie
des fourmis.

w

Nous voient-ils seulement ? Savent-ils
que nous avons des villes, des arcs de
triomphe, des clochers ?

Arrivés sur la plate-forme, quoigue
le créneau vous vienne jusqu’a la poitrine,
on ne peut se défendre de cette émotion
qui vous prend sur tous les sommets élan-
cés: malaise voluptueux, mélé de crainte et
de plaisir, d’orgueil et deffroi, lutte de
esprit qui jouit et des nerfs qui souffrent.
On est heureux singuliérement; on voudrait
partir, se jeter, voler, se répandre dans
Pair, étre soutenu par les vents, et les
genoux tremblent, et 'on n’ose approcher
du bord.

Des hommes ont pourtant grimpé 1a,
une nuit, avec une corde, mais jadis !
Dans ce prodigieux xvie siscle, époque de
convictions féroces ot de frénétiques
amours. Comme linstrument humain y
a vibré de toutes ces cordes! comme
Phomme y a été large, rempli, fertile ! Ne
peut-on pas dire de cet age le mot de Fé-
nelon : «Spectacle fait A souhait pour le
plaisir des yeux ?» car, sans parler des
premiers plans, croyances qui craquent
sur leur base comme des montagnes qui
s'écroulent, mondes nouveaux qu'on dé-
couvre, mondes perdus qu'on exhume,
et Michel-Ange sous son déme, et Rabelais
qui rit, et Shakspeare qui regarde, et




aigne qui réve ; ot trouver ailleurs
de développement dans les passions,
de violences dans les courages, plus
feté dans les volontés, une expansion

s compléte enfin de la liberté se débat-

et tournant sous toutes les fatalités
wes ? Aussi avec quel relief I'épisode
détache de I'histoire, et comme il rentre
endant d'une merveilleuse fagon pour
 faire priller 1a couleur et en approfon-
eshorizons | Des figures passent devant
. vivantes en trois lignes: on ne les
ncontre qu'une fois ; mais longtemps on
téve et on sefforce a les contempler
our les mieux saisir. N’en étaient-ce pas
lles, entre autres, et de terribles, que
és de ces vieux soudards dont la race
arut 4 peu prés vers 1598, @ la prise
Vervins, tels que Lamouche, Heurtaud
Saint-Offrange, La Tremblaye qui
f1 revenait portant au poing la téte de
€S ennemis, ou ce La Fontenelle dont on
[parlé : hommes de fer dont les ceeurs ne
loyaient pas plus que les épées et qui,
irant & eux mille ¢nergies divergentes
115 dirigeaient de la leur, réveillaient
‘ villes en entrant au galop, la nuit, dans
mlAFS. murs, ¢quipaient des corsaires,
brilaient la campagne, et avec qui I'on
pitulait comme avec des rois! Qui a
S0ngé & peindre ces violents gouverneurs
\ province, taillant 4 méme la foule, et

Eler}ots avec ses mains, ou COMME
;lciri];;, ?e toi de .Cambrai, qgi ‘hsait
b :fPOur cople.r le Valentinois, e:t
b emme allatt sur 1:1. bréche, 2
Un ,d :Sa;q\‘le en téte et cun‘a'ssée.
temps. 1y ommes les plus oumlés de ce
Dlupart vd\ln (‘16 g du moins que la
E . e’S historiens se contentel.lt dle
, , Cest le duc de Merceeur, l'intre-

pide ennemi de Henri IV, qui lui résista
plus longtemps que Mayenne, plus long-
temps que la Ligue et que Philippe 1L
Désarmé 4 la fin, cest-a-dire gagné,
apaisé¢ (a de telles conditions qu'on tint
secrets vingt-trois articles du traité) et
ne sachant alors plus que faire, il s'en alla
servir en Hongrie, combattit les Turcs,
en attaqua un jour toute une armée avec
cinq mille hommes, puis, vaincu encore par
13 et s’en revenant en France, mourut de
la fievre & Nuremberg, dans son lit, a 'age
de quarante-quatre ans.

Saint-Malo vient de me le mettre en
mémoire. 11 s’y heurta toujours et ne put
jamais l'avoir pour sujet ni pour
allié.

Ils entendaient, en effet, faire la guerre
pour leur propre compte, le commerce, par
leurs propres forces, ¢t quoique ligueurs
au fond, repoussaicnt le duc tout en ne
voulant pas du Béarnais.

Quand le sieur de Fontaines, gouverneur
de la ville, leur eut appris la mort de
Henri III, ils refuserent de reconnaitre
le roi de Navarre. On prit les armes, on
fit des barricadss. Fontaines se renferma
dans le chateau ct chacun resta sur la

Peu & peu ils empiéterent.

défensive.
D'abord ils exigérent de Fontaines qu'il

déclarat vouloir les consarver dans leurs
franchises. Foataines céda, espérant gagner
du temps. L’année suivante (1589), ils
choisirent quatre généraux indépendants
du gouverneur. I année d’aprés, 15 obtin-
rent de tendre das chaines, Fontaines
accorda encore. Le roi était a Laval, il
Pattendait. Le moment allait venir qu'il

se vengerait d'un seul coup de toutes les
humiliations quil avait regues, de toutes
les concessions qu'il avait faites. Mais il se-
hata trop et se découvrit. Quand les
Malouins vinrent 3 lui rappeler ses Pro-

messes, il leur répondit que st le roi se
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présentait il lui ouvrirait les portes. Des
lors on prit un parti.

Le chiteau avait quatre tours. Clest
par la plus haute (la Générale) celle en qui
Fontaines se fiait le plus, qu'ils tentérent
Pescalade. Ces audaces alors n’étaient pas
rares, témoin l'ascension de la falaise de
Fécamp par Bois-Rosé et l'attaque du
chateau de Blein par Guébriant.

On se concerte, on se réunit plusieurs
soirs de suite chez un certain Frotet, sieur
deLaLandelle, ons’abouche avec un canon-
nier écossais de la place, et par une nuit
de brouillard tous partirent en armes, se
rendirent sous les murs de la ville, se
laissérent couler en dehors avec des cor-
dages et s’approchérent du pied de la
Générale.

Lails attendirent. Un frélement brusque
se fit sur la muraille ; un peloton de fil
tomba, ils y attachérent vite leur échelle de
corde qui fut hissée le long de la tour et
liée par en haut par le canonnier, & I'ex-
trémité d'une coulevrine braquée dans
I’embrasure d'un créneau.

Michel Frotet monta le premier, puis
Charles Anselin, La Blissais et les autres.
La nuit ¢tait sombre ; le vent soufflait ; ils
grimpaient lentement, le poignard dans
les dents, tatonnant du pied les échelons
et avangant les mains. Tout & coup (ils
étaient au milien déja), ils se sentent
descendre, la corde se dénoue. Pas un cri,
ils restérent immobiles. C’était le poids de
tous ces corps qui avait fait faire la bascule
ala coulevrme elle s’arréta sur I'appui de

I'embrasure, puxs ils se remirent en marche
et arrivérent tous 4 la file sur la plateforme
de la tour. .

Les sentinelles, engourdies, n’eurent pas
le temps de donner I'alarme. La garnison
dormait, ou jouait aux dés sur les tam-
bours. La terreur la prit, elle se réfugia
dans le donjon. Les conjurés 'y poursui-
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virent ; on se battit dans les escaliers,
dans les couloirs, dans les chambres, on
s’écrasait sous les portes, on tuaif, of

égorgeait. Les habitants de la ville

arri-
vérent en renfort; d’autres dressirent
des échelles contre la Quiquengrogne,
entrérent sans résistance et commencirent

le pillage. La Péraudiére, lieutenant du
chiteau, apercevant La Blissais, lui dit:
«Voila, monsieur, une misérable nuit.» \ais :
La Blissais lui fit comprendre qu'il n’¢tait
pas temps de discourir. On n’avait pas
encore vu le comte de Fontaines. On alla
A sa chambre, on le trouva mort sur le
seuil, percé d’'un coup d’arquebuse que
lui avait tiré un des habitants, au moment
ou il sortait faisant porter un flambean
devant lui. « Au lieu de courir au dang
dit Tauteur de la relation (1), il s'¢tait
habillé lentement comme pour aller aux
noces, sans qu’'aucune aiguillette ne man-
quat d’étre attachée.»

Cette surprise de Saint-Malo qui fit
tant de mal au roi n’aida en rien le duc
de Mercceur. Il désirait fort que les Ma-
louins acceptassent un gouverneur de sa
main, son fils, par exemple, un enfant,
c’est-a-dire lui-méme, mais ils s’ obstinérent
a ne vouloir personne. Il leur envoya des
troupes pour les protéger, ils les refusérent,
et les troupes furent contraintes de loger
hors la ville.

Ils n’en devenaient pas cependant plus
royalistes pour cela; car quelque temps
aprés ayant arrété le marquis de La Nous-
sale et le vicomte de Denoual, il en cotita
pour sortir de prison douze mille écus au
marquis et deux mille au vicomte.

Puis craignant que Pont-Brient n'in-

(1) Josselin Frotet, sieur de La Landelle, chez
qui les conjurés se donnérent rendez-vous avant
de tenter 'escalade. Voyez dans la collection
des bénédictins, dom Tallandier, t. II, de I’ His-
toive civile et ccclfsmanw de Bretaené’ p- 386
et sq. (Note du manuscrit de G. F.),



le commerce avec Dinan et les
es de la Ligue, ils s’en emparent.
osant que leur évéque, seigneur
21 de la ville, pourrait bien les
ller de la liberté qu’ils venaient

ir, ils le mettent en prison et ne le
gqu'an bout d'un an.

fin a quelles conditions ils
Henri IV ; ils devaient se

garder

&

eux-mémes, ne pas recevoir de
garnison, étre exempts d'impdts pendant

S1X ans

Pl ‘e la Bretagne et la Norman-

die, ce petit peuple semble avoir a la fois :

T2 Ta Reacs .
ae la preniicl

e, la ténacité, la résistance

ique ; de la seconde, la fougue,
Yélan, Marins ou Ccrivains, voyageurs de
s, ce qui les distingue surtout
t s violentes natures d’homme,
poétiques & force d’étre brutales, souvent
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L 4uadace

NOUS AVONS RE-
GARDE  SON TOM-
BEAU COMME S§'IL
EUT CONTENU SON
HOTE. (P. 114.)
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étroites aussi a force d’étre obstinées. Il
v a cette ressemblance entre ces deux fils
de Saint-Malo : Lamennais et Broussais,
qu’ils furent toujours également extrémes
dans leurs systémes, et qu'ils ont, avec la
méme conviction acharnée, employé la
seconde partie de leur vie a combattre ce
qu'ils avaient soutenu dans la premicre.

Dans Vintérieur de la ville, vous passez
par de petites rues tortueuses, entre des
maisons hautes, le long de sales boutiques,
de voiliers ou de marchands de morue.
Point de voitures, aucun luxe; c’est noir et
puant comme la cale d'un vaisseau. Ca
sent Terre-Neuve et la viande salée,

TPodeur rance
des longs voya-
ges.

«Le guet ou
ronde s’y fait
chaque nuit
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avec de gros chiens d’Angleterre, dits
dogues, lesquels on met au soir hors la
ville, avec un maitre qui les meéne, et ne
fait lors bon s’y trouver a I'entour. Mais,
venant le matin on les raméne en certain
lieu de la ville ou ils déposent toute leur
fureur qui, de nuit, est étrangement
grande (I).»

A part la disparition de cette police
quadrupede qui dévora jadis M. Du-
mollet, et dont voild I'existence constatée
par un texte contemporain, 'extérieur des
choses a peu changé, sans doute, et méme
les gens civilisés qui habitent Saint-Malo
prétendent qu'on y est fort arriéré. Le
seul tableau que nous ayons remarqué
dans I'église est une grande toile représen-
tant la bataille de Lépante et dédiée a
Notre-Dame-des-Victoires. Elle plane, en
haut, dans les nuages. Au premier plan,
toute la chrétienté est & genoux, princesses
et rois, couronnes en téte. Au fond, les
deux armées s’entrechoquent. Les Turcs
sont précipités dans les flots, et les chré-
tiens levent les bras au ciel.

L’église est laide, séche, sans ornements,
presque protestante d’aspect. J’ai remar-
qué peu d’ex-voto, chose étrange ici en face
du péril. Il n'y a ni fleurs ni cierges dans
les chapelles, pas de sacré-cceur saignant,
de vierge chamarrée, rien enfin de tout ce
qui indigne si fort M. Michelet.

En face des remparts, a cent pas de la
ville, I'ilot du Grand-Bay se léve au milieu
des flots. La se trouve la tombe de Cha-
teaubriand ; ce point blanc taillé dans le
rocher est la place qu'il a destinée A son
cadavre.

Nous y allames un soir, & marée basse.
Le soleil se couchait. I’eau coulait encore
sur le sable. Au pied de lile, les varechs

(1) D’Argentré. Histoire d>

Bretagne. p. 62
(Note du manuscrit G. FL).
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dégouttelants s'épandaient comimz des-
chevelures de femmes antiques I= long .

d’un grand tombeau.

L’ile est déserte ; une herbe rare y
ol se melent de petites touffes de
violettes et de grandes orties. Il y a sur le
sommet une casemate délabrée avec une
cour dont les vieux murs s’écroulent. En
dessous de ce débris, 4 mi-cote, on a coup
a méme la pente un espace de qu
dix pieds carrés au milieu duquel s
une dalle de granit surmontée d’une croix
latine. Le tombeau est fait de trois mor-
ceaux, un pour le socle, un pour la dalle,
un pour la croix.

Il dormira la-dessous, la téte tournée
vers la mer ; dans ce sépulcre bati sur un
écueil, son immortalité sera comme fut
sa vie, déserte des autres et tout entourée
d’orages. Les vagues avec les sié
mureront longtemps autour de ce gran
souvenir ; dans les tempétes elles bondiron
jusqu'a ses pieds, ou les matins d’été,
quand les voiles blanches se déploient et
que P'hirondelle arrive d’au dela des mers,
longues et douces, elles lui apporteront
la volupté mélancolique des horizons et la
caresse des larges brises. Et les jours ainsi
s’écoulant, pendant que les flots de la gréve
natale iront se balancant toujours entre
son berceau et son tombeau, le cceur de
René devenu froid, lentement, s’éparpillera

dans le néant, au rythme sans fin de cette
musique éternelle.

~

Nous avons tourné autour du tombeau,
nous I'avons touché de nos mains, nous
Pavons regardé comme s’il elit contenu
son hote, nous nous sommes assis par terre
a ses cotés.

Le ciel était rose, la mer tranquille et la
brise endormie. Pas une ride ne plissait
la surface immobile de 1'Océan sur lequel
le soleil a son coucher versait sa lumiére
d’or. Bleuatre vers les cotes seulement, et
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comme sy évaporant dans la brume;
partout ailleurs la mer était rouge et plus
enflammée encore au fond de 'horizon, ot

s'étendait dans toute la longueur de la vue
I

une grande de pourpre. Le soleil

ns ; ils étaient tombés
ant leur lumiére dans

n’avait plus se
de sa face et
P’eau semblaien ter sur elle. Il descen-
dait en tirant a lui du ciel la teinte
rose qu'il y avait

nise, et 4 mesure qu'ils
dégradaient ensemble, le bleu pale de
Pombre s’avancait et se répandait sur
toute la votite. Bient5t il toucha les flots,
rogna dessus son disque d’or, s’y enfonca
jusqu’au milieu. On le vit un instant coupé
en’ deux moitiés par la ligne de 1’horizon;
I'une dessus, sans bouger, 'autre en des-
sous qui tremblotait et s’allongeait, puis
il disparut compléternent ; et quand 4 la
place ou il avait sor

¢, con reflet n’ondula

plus, il sembla qu’une tristesse tout a coup

était survenue sur la mer.

La gréve parut noire. Un carreau d’une
des maisons de la ville, qui tout & I'heure
brillait comme du feu, s'éteignit. Le silence
redoubla ; on entendait des bruits pour-
tant : la lame heurtait les rochers et retom-
bait avec lourdeur; des moucherons
longues pattes bourdonnaient a nos oreilles
disparaissant dans le tourbillonnement de
Lur vol diaphane, et la voix confuse des
enfants qui se baignaient au pied des
femparts arrivait jusqu’a nous avec des
rires et des éclats.

Nous les voyions de loin qui s’essayaient
a nager, entraient dans les flots, couraient
sur le rivage,

Nous descendimes Dlilot, traversimes
1§ greve A pied. La marée venait et montait
vite ; les rigoles se remplissaient ; dans le
creux des rochers la mousse frémissait, ou,
soulevée du bord des lames, elle s’envolait
par flocons et sautillait en s’enfuyant.

Les Jjeunes garcons nus sortaient du
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bain ; ils allaient s’habiller sur le galet ou
ils avaient laissé leurs vétements et, de
leurs pieds qui n’osaient, s’avancaient sur
les cailloux. Lorsque voulant passer leur
chemise le linge se collait sur leurs épaules
mouillées, on voyait le torse blanc qui
serpentait d’'impatience, tandis que la téte
et les bras, restant voilés, les manches
voltigeaient au vent et claquaient comme
des banderoles.

Prés de nous passa un homme dont la
chevelure trempée tombait droite autour
de son cou. Son corps lavé brillait. Des
gouttes perlaient aux boucles frisées de sa
barbe noire et il secouait ses cheyeux pour
en faire tomber I'eau. Sa poitrine large oil
ua sillon velu lui courait sur le thorax,
entre des muscles pleins carrément taillés,
haletait encore de la fatigue de la nage et
communiquait un mouvement calme & son
ventre plat dont le contour vers les flancs
était lisse comme l'ivoire. Ses cuisses ner-
veuses a plans successifs jouaient sur un
genou mince qui, d'une facon ferme et
moelleuse, déployait une fine jambe robuste
terminée par un pied cambré a talon court
et dont les doigts s’écartaient. Il marchait
lentement sur le sable.

Oh! que la forme humaine est belle,
quand elle apparait dans sa liberté native,
telle qu’elle fut créée au premier jour du
monde ! Ou la trouver, masquée qu'elle
est maintenant et condamnée pour tou-
jours a ne plus apparaitre au soleil ?
Ce grand mot de nature que 'humanité
tour a tour a répété avec idolatrie ou
épouvante, que les philosophes sondaient,
que les poeétes chantaient, comme il se
perd ! comme il s’'oublie ! Loin des tré-
teaux ot l'on crie et de la foule ot 1'on se
pousse, s'il y a encore ¢a et 13, sur la terre,
des cceurs avides que tourmente sans
relache le malaise de la beauté, qui tou-
jours sentent en eux ce désespérant besoin
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de dire ce qui ne se peut dire et de faire
ce qui se réve, c'est 14, c'est la pourtant,
comme a la patrie de I'idéal, qu’il leur faut
courir et qu’il leur faut vivre. Mais com-
ment ? Par quelle chimie ? L’homme a
coupé les foréts, il bat les mers, et sur les
villes le ciel fait les nuages avec la fumée
de ses foyers. La gloire, sa mission, disent
d’autres, n'est-elle pas d’aller toujours
ainsi, attaquant I'ceuvre de Dieu, gagnant
sur elle? 11 la nie, il la brise, il I'écrase, et
jusque dans ce corps dont il rougit et
qu’il cache comme le crime. :

L’homme étant ainsi devenu ce qu'il y a
de plus rare et de plus difficile & connaitre
(je ne parle pas de son cceur,;  moralistes 1),
il en est résulté que lartiste ignore la
forme qu'il a et les qualités qui la font belle.
Quel est le pocte d’aujourd’hui, parmi les
plus savants, qui sache ce que c’est que la
femme ? Ot en aurait-il jamais vu, le
pauvre diable ?

La plastique cependant, mieux que tou-
tes les rhétoriques du monde, enseigne a
celui qui la contemple la gradation des
proportions, la fusion des plans, I'harmonie
enfin! Les races antiques, par le seul fait
de leur existence, ont ainsi détrempé
sur les ceuvres des maitres la pureté de
leur sang avec la noblesse de leurs atti-
tudes. J’entends confusément dans Juvé-
nal des rales de gladiateurs ; Tacite a des
tournures qui ressemblent a4 des dra-
peries de laticlave, et certains vers d’Ho-
race ont des reins d’esclave grecque avec
des balancements de hanche, et des bréves

et des longues qui sonnent comme des
crotales.

Mais pourquoi s’inquiéter de ces niaise-
ries ? N'allons pas chercher si loin, conten-
tons-nous de ce qui se fabrique. Ce qu’'on
demande aujourd’hui, n’est-ce pas plutét
tout le contraire du nu, du simple et du
vrai ? Fortune et succés a ceux qui savent
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revétir et habiller les choses ! Le tailleur
est le roi du siécle, la feuille de ville en est
le symbole ; lois, arts, politique, calecon
partout ! Libertés menteuses, mcu les
plaqués, peinture & la détrempe, le public
aime ¢a. Donnez-lui en, fourrez-lui on,

gorgez cet imbécile !

... Laroute de Pontorson au mont Saint-
Michel est tirante & cause des sables. Nolre
chaise de poste (car nous allons aussi
en chaise de poste) était dérangée a tous
moments par quantité de charrettes rem-
plies d’une terre grise que l'on prend dans
ces parages et que l'on exporte je ne sais
ot pour servir d’engrais. Elles augmentent
4 mesure qu'on approche de la mer et
défilent ainsi pendant plusicurs lieues,
jusqu'a ce que l'on découvre enfin les
gréves abandonnées d'on elles viennent.
Sur cette étendue blanche ot les tas de
terre ¢levés en cones ressemblaient a des
cabanes, tous ces chariots dont la longuc file
remuante fuyait dans la perspective nous
rappelaient quelque émigration des bai-
bares qui se met en branle et quitte ses
plaines.

L’horizon vide se prolonge, s'étale et
finit par fondre ses terrains crayeux
dans la couleur jaune de la plage. Le sol
devient plus ferme, une odeur salée vous
arrive, on dirait un désert dont la mer
s’est retirée. Des langues de sable, longues,
aplaties I'une sur l'autre, se continuant
indéfiniment par des plans indistincts s¢
rident comme une ombre sous de grandes
lignes courbes, arabesques géantes que le
vent s’amuse & dessiner sur leur surface.
Les flots sont loin, si reculés qu’on ne les
voit plus, qu'on n'entend pas leur bruit,
mais je ne sais quel vague murmure, insai-
sissable, aérien, comme la voix méme de la
solitude qui n’est peut-étre que 'étourdis-
sement de ce silence.
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n face, devant vous
un grand rocher de for-
me ronde, la base garnie
de murailles crénelées,

le = sommet couronné
se dresse,

ses tours dans

le sable et Ievant ses
clochetons dans lair.
D’énormes contreforts
quiretiennent les flancs
de ce s'appuient
Sur yerid abrupte
d’oti déroulent des quar-
tiers de rocs et des

bouquets de verdure

elles

peuvent, quelques mai-

ssant la cein-
ture blanche de la mu»

espar la
de I'église
clapotent leurs couleurs

vives entre ces deux
grandes teintes unies.

La chaise de poste
allait devant nous: nous
la suivions de loin,
d’apres le sillon de ses
qui creusaient

des orniéres ; elle s'en-
fongait dans I’éloigne-
ment et sa capote que l'on apercevait
seule, s’enfuyant, avait l'air d'un gros
crabe qui se trainait sur la gréve.

Ca et 13, des courants d’eau passaient ;
il fallait remonter plus loin. Ou bien
C’étaient des places de vase qui se présen-
talent & I'improviste encadrant dans le
sable leurs méandres inégaux.

A nos c6tés cheminaient deux curés qui
Venaient aussi voir le mont Saint-Michel.

- Comme ils avaient peur de salir leurs robes

Troues
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COMME $4iLS AVAIENT PiUK DI SALIR LEURS ROBES NECUVES,
ILS LES KELEVAIENT AUTOUR D'EUX POUR ENJAMBER

LES RUISSEAUX. (2. I17.)

neuves, ils les relevaient autour d’eux
pour enjamber les ruisseaux et sautaient
en s'appuyant sur leurs batons. Leurs
boucles d’argent étaient grises de la boue
que le soleil y séchait a mesure, et leurs
souliers trempés baillaient en flaquant 2
tous leurs pas.

Le mont cependant grandissait. D’un
méme coup d’ceil nous en saisissions I'en-
semble et nous voyions, a les pouvoir

cdmpter, les tuiles des toits, les tas d’o;-
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ties dans les rochers et, tout en haut, les
lames vertes d'une petite fenétre qui donne
sur le jardin du gouverneur.

La premiére porte étroite et faite en
ogive s'ouvre sur une sorte de chaussée de
galets descendant a la mer; sur l'écu
rongé de la seconde, des lignes onduleuses
taillées dans la pierre, semblent figurer
des flots; par terre, des deux cotés,
sont étendus des canons énormes faits de
barres de fer reliées avec des cercles pareils.
L'un d’eux a gardé dans sa gueule son
boulet de granit; pris sur les Anglais,
en 1423, par Louis d’'Estouteville, depuis
quatre siécles ils sont la.

Cing ou six maisons se regardant en
face composent toute la rue ; leur aligne-
ment s’arréte et elles continuent par les
raidillons et les escaliers qui ménent au
chateau, se succédant au hasard, juchées,
jetées 1'une par-dessus I'autre.

Pour y aller, on monte d’abord sur la
courtine dont la muraille cache aux logis
d’en bas la vue de la mer. La terre parait
sous les dalles fendues; I'herbe verdoie
entre les créneaux, et dans les effondre-
ments du sol s’étalent des flaques d'urine
qui rongent les pierres. Le rempart con-
tourne lile et s'éleve par des paliers
successifs. Quand on a dépassé 1'échau-
guette qui fait angle entre les deux tours,
un petit escalier droit se présente: de
marche en marche, en grimpant, s’abais-
sent graduellement les toits des maisons
dont les cheminées délabrées fument a
cent pieds sous vous. Vous voyez i la
lucarne des greniers le linge suspendu
sécher au bout d'une perche avec des hail-
lons rouges recousus, ou se cuire au soleil,
entre le toit d'une maison et le rez-de-
chaussée d'une autre, quelque petit jardin
grand comme une table ot les poireaux
languissant de soif couchent leurs feuilles
sur la terre grise; mais lautre face du
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rocher, celle qui regarde la pleine mer, est
nue, déserte, si escarpée que les arhustes
qui y ont poussé ont du mal a s’y tenir et,

tout penchés sur 'abime, semblent préts
a y tomber.

Bien haut planant a l'aise quar

vyous
étes ainsi a jouir d’autant d’étenduc que
s'en peuvent repaitre des yeux humains,
que vous regardez la mer, I'horizon des
cotes développant son immense courbe
bleuitre, ou dressée sur sa pente perpen-
diculaire, la muraille de la Merveille, 1vec
ses trente-six contreforts géants et qui'un
rire d’admiration vous crispe la bouche,

tout & coup, vous entendez dans !'air
claquer le bruit sec des métiers. On fait
de la toile. La nayette va, bat, heurte ses
coups brusques; tous s'y mettent, < est
un vacarme.

Entre deux fines tourelles représentant
deux pieces de canon sur leur culasse, la
porte d’entrée du chiteau s’ouvre par une
volte longue ot un escalier de granit
s'engouffre. Le milieu en reste toujours
dans l'ombre, éclairé qu’il est a peine
par deux demi-jours, 1'un arrivant d’en
bas, l'autre tombant d’en haut par l'in-
tervalle de la herse ; c’est comme un sou-
terrain qui descendrait vers vous.

Le corps de garde est, en entrant, au
haut du grand escalier. Le bruit des crosses
de fusil retentissait sous les voiites avec
la voix des sergents qui faisaient 'appel.
On battait du tambour.

Cependant un garde-chiourme nous a
rapporté nos passeports que M. le gou-
verneur avait désiré voir ; il nous a fait
signe de le suivre, il a ouvert des portes,
poussé des verrous, nous a conduits &
travers un labyrinthe de couloirs, de
voites, d’escaliers. On s’y perd ; une seule
visite ne suffisant pas pour comprendre le
plan compliqué de toutes ces constructions
réunies o1, forteresse, église, abbaye,
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prisons, cachots, tout se trouve, depuis le
roman du X siécle jusqu’au gothique
‘amboyant du Xvie. Nous ne plimes voir
que par un carreau, et en nous haussant
sur la pointe des pieds, la salle des che-

liers qui, servant maintenant d’atelier
de tissage, est par ce motif interdite aux
v distinguames seulement
s« e colonnes & chapiteaux ornés
trofles et supportant une velte sur
1t des nervures saillantes. A

deux cents pieds au-dessus du niveau de
ser, le cloitre est bati sur cette salle
iers. I se compose d’'une galerie
iire formée par une triple
de colonnettes en granit, en tuf,

-anitelle ou en stuc fait avec

broyés. L’acanthe, le
rre et le chéne s’enroulent a
leurs chapiteaux ; entre chaque ogive
bonnet d’¢véque une rosace en tréfle se
iécoupe dans la lumiére; on en a fait le

‘au des prisonniers.

La casquette du garde-chiourme passe
le long de ces murs ot I'on voyait réver
jadis le crane tonsuré des vieux bénédic-
tins travailleurs; et le sabot du détenu
bruit sur ces dalles que frolaient les robes
des moines soulevées par les grosses san-
dales de cuir qui se ployaient sous leurs
pieds nus.

Léglise a un ceeur gothique et une nef
romane, les deux architectures étant la
comme pour lutter de grandeur et d’¢lé-
gance. Dans le cheeur P'ogive des fenétres
est haute, pointue, élancée comme une
aspiration d’amour ; dans la nef, les arcades
l'une sur l'autre ouvrent rondement leurs
demi-cercles superposés, et sur la muraille
montent des colonnettes qui grimpent
droites comme des troncs de palmier. Elles
appuient leurs pieds sur des piliers carrés,
couronnent leurs chapiteaux de feuilles
d’acanthe, et continuent au deld pas de

puissantes nervures qui se courbent sous
la votite, 'y croisent et la soutiennent.

Tl était midi. Par la porte ouverte le
grand jour entrant faisait ruisseler ses
effluves sur les pans sombres de I'édifice.

La nef séparée du cheeur par un grand
rideau de toile verte est garnie de tables
et de bancs, car on l'a utilisée en réfec-
toire.

Quand on dit la messe, on tire le rideau,
et les condamnés assistent a V'office divin
sans déranger leurs coudes de la place ou
ils mangent. Cela est ingénieux.

Pour agrandir de douze métres la plate-
forme qui se trouve au couchant de
I'église, on a tout bonnement raccourci
I'église ; mais comme il fallait reconstruire
une entrée quelconque, un architecte a
imaginé de fermer la nef par une facade
de style grec; puis, éprouvant peut-étre
des remords ou voulant, ce qui est plus
croyable, raffiner son ccuvre, il a rajusté
aprés coup des colonnes a chapiteaux
« assez bien imités du xi¢ siécle,» dit la
notice. Taisons-nous, courbons la téte.
Chacun des arts a sa lépre particuliére,
son ignominie mortelle qui lui ronge le
visage. La peinture a le portrait de famille,
la musique a la romance, la littérature a
la critique et l'architecture a P'architecte.

Les prisonniers marchaient sur la plate-
forme, tous en rang, Tun derriére 'autre,
les bras croisés, ne parlant pas, dans ce bel
ordre enfin que nous avions contemplé a
Fontevrault. C’étaient les malades de I'in-
firmerie auxquels on faisait prendre l'air
et quion distrait ainsi pour les guérir.

['un d’eux relevant les pieds plus haut
que les autres et se tenant les mains a la
veste du compagnon qui était devant lui,
suivait la file en trébuchant. Il était
aveugle. Pauvre misérable ! Dieu l'em-
péche de vorr et les hommes lui défendent

de parler!



Le lendemain quand la gréve se fut
découverte - encore, nous partimes du
mont Saint-Michel par un ardent soleil qui
chauffait les cuirs de la voiture et faisait
suer les chevaux. Nous ayancions au pas ;
les colliers craquaient, les roues enfon-
caient dans le sable. Au bout de la gréve,
quand le gazon a paru, j'ai appliqué mon
ceil A la petite lucarne qui est au fond des
voitures et j'ai dit adieu au mont Saint-
Michel.

Combourg — Une lettre du vicomte de
Vesin devait nous ouvrir I'entrée du cha-
teau. Aussi a peine arrivés nous allimes
chez M. Corvesier qui en est le régisseur,

On nous introduisit dans une grande
cuisine ou une demoiselle en noir, fort
marquée de petite vérole et portant des
lunettes d’écaille sur de gros yeux myopes
égrainait des groseilles dans une terrine.
La marmite aux confitures était sur le feu
et on écrasait du sucre avec des bouteilles,
Evidemment nous dérangions. Au bout
de quelques minutes, on descendit nous
dire que M. Corvesier, malade et grelot-
tant de la fievre dans son lit, était bien
désolé de ne pouvoir nous rendre service,
mais qu'il nous présentait ses respects. Ce-
pendant, son commis, qui venait de rentrer
de course et faisait la collation dans la
cuisine en buvant un verre de cidre et en
mangeant une tartine de beurre, s’offrit
a sa place 4 nous montrer le chiteau. Il
déposasa serviette, se suca les dents, alluma
sa pipe, prit un paquet de clés accroché 2
un clou et se mit & marcher devant nous
dans le village.

Apres avoir longé un grand mur, on
entre par une vieille porte ronde dans une
cour de ferme silencieuse. Le silex sort ses
pointes sur la terre battue ol se montre
une herbe rare salie par les fumiers qu’on

traine. Il n'y avait personne ; les écuries

_—

étaient vides. Dans les hangars, les noules
jucliées - sur-le timon des charrettes dor-
maient, la- téte sous laile. Au pied des
batiments; la poussiére de la paille tombée
des granges assourdissait le bruit des pas,

Quatre grosses tours, rejointes par des
courtines, laissent voir sous leur toit pointu
les trous de leurs créneaux qui ressen:blent
aux sabords d'un navire, et les meurtiéres
dans les tours, ainsi que sur le corps du
chateau de petites fenétres irrégulicreent
percées, font des baies noires inégalcs sur
la couleur grise des pierres. Un large pecron
d’'une trentaine de marches monte tout
droit au premier étage, devenu le re:-de-
chaussée des appartements de l'intéricur
depuis qu’on en a comblé les douves.

Le «violier jaune» n'y croissait pas,
mais les lentisques et les orties, avec la
mousse verdatre et les lichens. A gauche,
a coté de la tourelle, un bouquet de mar-
ronniers a gagné jusqu'a son toit et
labrite de son feuillage.

Quand la clé eut tourné dans la serrure
et que la porte, poussée 4 coups de pieds,
eut grincé sur le pavé collant, nous
entrimes dans un couloir sombre qu’en-
combraient des planches et des échelles
avec des cercles de futailles et des brouettes.

Ce passage vous méne 4 une petite cour
comprise entre les pans intérieurs du
chiteau et resserrée par Vépaisseur des
murs. Le jour n’arrive que d’en haut,
comme dans un préau de prison. Dans les
angles, des gouttes humides coulajent le
long des pierres.

Une autre porte fut ouverte. C’était une
vaste salle dégarnie, sonore ; le dallage est

bris¢ en mille endroits ; on a repeint le
vieux lambris,

Par les grandes fenétres, 1a teinte verte
des bois d’en face jetait un reflet livide

sur la muraille blanchie, Tout & leur pied

le lac est répandu, étalé sur Pherbe parmi

e
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les joncs; sous les
fenétres, les troénes,

les acacias et les lilas,
- poussés péle-méle
dans Tancien par-
terre, couvrent de
leur taillis sauvage
le talus qui descend
jusqu'a la grande route ; elle passe sur la berge du lac
et continue ensuite par la forét.
Rien ne résonnait dans la salle déserte ou jadis, a cette
d heure, s’asseyait sur le bord de ces fenétres I'enfant qui
fit René, Le commis fumait sa pipe et crachait par terre.
! Son chien, qu'il avait amené, se promenait en furetant les
souris et les ongles de ses pattes sonnaient sur le pavé,
Nous avons monté les escaliers tournants. Le pied tré-
buche, on titonne des mains. Sur les marches usées, la
mousse est venue,

Souvent un rayon lumineux, passant par la fente des
murs et frappant dessus d’aplomb, en fait briller
quelque petit brin vert qui, de loin, dans I'ombre,
scintille comme une étoile. Nous avons erré
partout dans les longs couloirs, sur les tours,

} sur la courtine étroite dont les trous des

7 méchicoulis béants tirent l'ceil en bas vers 2
I’abime. L.

'\ Donnant sur la cour intérieure, au

second étage, est une petite piece basse
dont la porte de chéne, ornée
de ramures moulées, s’ouvrel
par un loquet de fer. Les pou

b -
trelles  du plafond, qne R COMBOURG. — A MESURE QUE L'OMBRE TOMBAIT SUR LES PAGES
! touche avec la main, sont ver- DU LIVRE, I AMERTUNE DES PHRASES GAGNAIT NOS CEURS.
moulues de vieillesse ; les lattes < (». 122.)

i R



122 > PAR 1ES CHAMPS ET PAR LES GREVES &

paraissent sous le platre de la muraille
qui a de grandes taches sales ; les carreaux
de la fenétre sont obscurcis par la toile des
araignées et leurs chéssis encrottés dans
la poussiére. C’était 1a sa chambre. Elle
a vue vers l'ouest, du coté du soleil cou-
chant.

Nous continudmes ; nous allions tou-
jours ; quand nous passions prés dune
bréche, d'une meurtriére ou d’une fenétre,
nous nous réchauffions a I'air chaud qui
venait du dehors, et cette transition subite
rendait tous ces délabrements encore plus
tristes et plus froids. Dans les chambres,
les parquets pourris s'effondrent, le jour
descend par les cheminées, le long de la
plaque noircie ou les pluies ont fait de
longues trainées vertes. Le plafond du
salon laisse tomber ses fleurs d’or et I'écus-
son qui en surmonte le chambranle est
cassé en morceaux. Comme nous étions
la, une volée d’oiseaux est entrée tout a
coup, a tourbillonné avec des cris et s’est
enfuie par le trou de la cheminée.

Le soir, nous avons été sur le bord du
lac, de I'autre coté dans la prairie. La terre
le gagne, il s’y perd de plus en plus, il
disparaitra bient6t et les blés pousseront
ou tremblent maintenant les nénuphars. La
nuit tombait. Le chiteau, flanqué de ses
quatre tourelles, encadré dans sa verdure
et dominant le village qu'il écrase, éten-
dait sa grande masse sombre. Le soleil
couchant, qui passait devant sans l'attein-
dre, le faisait paraitre noir, et ses rayons,
effleurant la surface du lac, allaient se
perdre dans la brume, sur la cime violette
des bois immobiles.

Assis sur T'herbe, au pied d’un chéne,
nous lisions René. Nous étions devant ce
lac ou il contemplait Vhirondelle agile
sur le roseau mobile, & 'ombre de ces bois
outil poursuivait I'arc-en-ciel sur les collines
pluvieuses ; nous écoutions ce frémisse-

ment de feuilles, ce bruit de I'eau sous
la brise qui avaient melé leur murmure 4 la
mélodie éplorée des ennuis de sa jeuncsse.
A mesure que l'ombre tombait s les
pages du livre, I'amertume des p' ises
gagnait nos ceeurs et nous fondions vec
délices dans ce je ne sais quoi de larg-, de
mélancolique et de doux.

Prés de nous une charrette a p: en
claquant dans les orniéres son c=sicu
sonore. On sentait I'odeur des foins coupés.
On entendait le bruit des grenouilles qui
coassaient dans le marécage. Nous ren-
trames.

Le ciel était lourd ; toute la nuit il - eut
de Porage. A la lueur des éclairs, la facade
de platre d’une maison voisine §’illuiinait
et flambait comme embrasée. Haletant,
lassé de me retourner sur mon matelcs, je

me suis levé, j'ai allumé ma chandelle,
J'ai ouvert la fenétre et j’ai regardé la nuit.

Elle était noire, silencieuse comme le
sommeil. Mon flambeau qui bralait dessi-
nait monstrueusement sur le mur d’en
face ma silhouette agrandie. De temps @
autre, un éclair muet survenant tout a
coup m’éblouissait les yeux.

J’ai pensé & cet homme qui a commencé
la et qui a rempli un demi-siécle du tapage
de sa douleur.

Je le voyais d’abord dans ces rues pai-
sibles, vagabondant avec les enfants du
village, quand il allait dénicher les hiron-
delles dans le clocher de I'église ou la
fauvettedans les bois. Je me le figurais dans
sa petite chambre, triste et le coude sur la
table, regardant la pluie courir sur les
carreaux et, au deld de la courtine, les
nuées qui passaient pendant que ses réves
s'envolaient ; je me figurais les longs
aprés-midi réveurs qu'il y avait eus; je
songeais aux ameéres solitudes de 1'ado-
lescence, avec leurs vertiges, leurs nausées
et leurs bouffées d’amour qui rendent les



coeurs malades. Nest-ce pas ici que fut
couvés notre douleur A nous autres, le

méme o le génie qui nous a

s a sué son angoisse ?
‘en ne dira les gestations de l'idée ou
tressaillements que font subir & ceux
tent les grandes ceuvres futures ;
rend a voir les lieux ot nous
telles furent concues, vécues,

. ¢'ils avaient gardé quelque chose

de I'idéal inconnu qui vibra jadis.
Sa chambre

sa chambre! sa pauvre
chambre d’enfant! Clest 1a que

I'appelaient des fantomes

demandant A naitre: Atala secouant au
les les magnolias de sa

da, au clair de lune, cou-
; i
rant sur la bruyére; Cymodocée voilant

son sein nu sous la griffe des léopards, et
la I)]anchc Amélie, et le pale René !
Un jour, cependant, il la quitte, il s'en

-, il dit adieu et pour n'y plus reve-
nir au vieux foyer féodal. Le voila perdu
dans Paris et se mélant aux hommes ;
puis, l'inquiétude le prend, il part.
Penché 4 la proue de son navire, je le
vois cherchant un monde nouveau, en
pleurant la patrie qu'il abandonne. Il
arrive : il écoute le bruit des cataractes et
la chanson des Natchez ; il regarde couler

l'eau des grands fleuves paresseux et
contemple sur les bords briller I'écaille des
serpents avec les yeux des femmes sau-

vages. Ilabandonne son dme aux langueurs
delasavane ; de’un a 'autre,ils épanchent
leurs mélancolies natives et il épuise le
désert comme il avait tari 'amour. Il
revient, il parle, et on se tient suspendu a
lenchantement de ce style magnifique,
avec sa cambrure royale et sa phrase ondu-
lante,empanachée, drapée, orageuse comme
le vent des foréts vierges, colorée comme le
cou des colibris, tendre comme les rayons
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de la lune a travers le tréfle des chapelles.

Il part encore; il va, remuant de ses
pieds la poussiére antique ; il s’assoit aux
Thermopyles et crie : Léonidas ! Léonidas !
court autour du tombeau d’Achille, cherche
Lacédémone, égréne dans ses mains les
caroubiers de Carthage, et, comme le
patre engourdi qui léve la téte au bruit
des caravanes, tous ces grands paysages
se réveillent quand il passe dans leurs soli-
tudes.

Tour & tour exilé, proscrit, comblé
d’honneurs, il dinera ensuite a la table des
rois, lui qui s’était évanoui de faimdans les
rues ; il sera ambassadeur et ministre,
essayera de retenir de ses mains la monar-
chie qui s’écroule et, au milieu des ruines
de ses croyances, assistera enfin a sa propre
gloire, comme s’il était déja compté parmi
les morts.

Né sur le déclin d’une société et a 'au-
rore d’une autre, il est venu pour en étre
la transition et comme pour en résumer en
lui les espérances et les souvenirs. Il a été
lembaumeur du catholicisme et l'accla-
mateur de la liberté. Homme des vieilles
traditions et des vieilles illusions, en poli-
tique il fut constitutionnel, et en littéra-
ture révolutionnaire. Religieux d'instinct
ot d’éducation, c'est lui qui, avant tous les
autres, avant Byron, a poussé le cri le plus
sauvage de l'orgueil, exprimé son plus
épouvantable désespoir.

Artiste, il eut cela de commun avec ceux
du xvire siécle qu'il fut toujours comme
eux géné dans des poétiques étroites, mais
qui, débordées & tout instant par I'éten-
due de son génie, en ont malgré lui craqué
dans toute leur circonférence. Comme
homme, il a partagé la misére de ceux
du x1xe siécle ; il a eu leurs preoccupatlons
turbulentes, leurs gravités futiles. Non
content d’étre grand, ila voulu paraitre
grandiose, et il Jest trouvé pourtant que
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cette manie vaniteuse n’a pas effacé sa
vraie grandeur. Il n’est point certes de la
race des contemplateurs qui ne sont pas
descendus dans la .vie, maitres au front
serein qui n’ont eu ni siécle, ni patrie, ni
famille méme. Mais lui, on ne le peut sépa-
rer des passions de son temps; elles
lavaient fait et il en a fait plusieurs-
L’avenir peut-étre ne lui tiendra pas
compte de ses entétements héroiques et ce
seront, sans doute, les épisodes de ses
livres qui en immortaliseront les titres
avec le nom des causes qu’ils défendaient.

Ainsi, tout seul, devisant en moi-méme,
je restais accoudé, savourant la nuit douce
et me trempant avec plaisir dans lair
froid du matin qui rafraichissait mes pau-
pieres. Petit a petit, le jour venait;
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la chandelle allongeait sa méche noire dans
sa flamme palissante. Le pignon des halles
a paru au loin, un coq a chanté ; I'orage
avait ful; quelques gouttes d’eau cepen-
dant tombées sur la poussiere de la rue v
faisaient de grosses taches rondes. Comme
je m’assoupissais de fatigue, je me suis
recouché et j’ai dormi.

Nous nous en allames fort tristes de
Combourg ; et puis la fin de notre voyage
approchait. Bientot allait finir cette fan-
taisie vagabonde que nous menions depuis
trois mois avec tant de douceur. Le retour
aussi, comme le départ, a ses tristesses
anticipées qui vous envoient par avance
la fade exhalaison de la vie qu'on
traine.
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“Vie au Grand Air”

ENCYCLOPEDIE ILLUSTREE

de tous les sports.
2

CETTE Collecuon unique en son
genre, formera une véritable
b1bl1otheque sporuve chaque vo-
lume sera consacré a4 un sport
particulier et renfermera de nom-
breuses illustrations hors-texte en
similigravure.

La Collection sera compléte en
24volumes: Le Golf, I’ Automobile,
UEscrime, la Marche et la Course,
la Chasse a tir, la Lutte, le Cy-
clisme, ’Equztatzon les Sports
dhwer les Sports de défense, la
Péche, I’Alpinisme, etc.

II'paraitra un volume par mois environ,
a partir de Février 1910.
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ALBUM DE GRAND LUXE

Tirage limité a 500 exemplaires numérotés.

CONSTANT
CO@®UELIN

Préface inédite en vers d'Ed. Rostand,
a

'est Mme Edmond Rostand qui,

la premiére,.a eu la pieuse
pensée de consacrer a Constant
Coquelin un album de grand luxe.
Avec 1’autorisation spéciale de
M. Jean Coquelin, la Librairie
Pierre Lafitte & Cie a assumé le
soin d’établir cet ouvrage qui ren-
ferme 40 planches en couleurs,
reproduction des toiles de maitres
qui représentent le célebre artiste
dans ses créationslesplusfameuses.

L’Album : 100 francs.
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“ Femina

ENCYCLOPEDIE ILLUSTREE
de la femme et de la jeune fille.
a

erTe Collection constituera un
C véritable manuel,indispensable
a toutes les femmes, aux meres
comme aux jeunes filles.

La Collection sera complete en
12 volumes : la Toilette, les Usages
mondains, le Home, les Sports de
la femme, les Travaux féminins,
la Femme et la Famille, les En-
Jants, la Table et la Cuisine,
UHygiéne, les Beaux-Arts fémi-
nins, PArt de s’y connaitre, les
Metiers féminins.

a partir de Février 1910, .
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OUVRAGE DE GRAND LUXE

imprimé sur alfa a 500 exemplaires numérotés.

LE LIVRE D’'OR

de la
Conquéte de 1'Air
a

EDIGE et illustré sous la direc-
tion et le contréle des plus
hautes personnalités de 1’Aéros-
tation et de P’Aviation, avec la
collaboration des spécialistes les
plus célébres, cet ouvrage renferme
une étude approfondie sur la con-
quéte du ciel, en ballons libres, en
dirigeables et en aéroplanes.
10 hors-texte en couleurs. Nom-
breuses illustrations en noir.

L’Exemplaire dans un étui : 100 francs.
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MAGAZINE.S ILLUSTRES

LA REVUE iDEALE DE LA FEMME ET DE LA JEUNE FILLE
Parait le 1 et le 15 de chaque mols.

Sur le mowvement féminin contemporain l'influence de
Femina ful considérable et fit dire tout de suite d nos
femmes, d nos swurs, aux ieunes filles : Clest mon
fournal,

Jules CrargTix,
de I' Académie Frangaise.

es améliorations littéraires et artistiques apportces &

Femina lui ont donné un renouveau de vogue .N de

prospérité, et tout le monde est d’accord pour dcdn{cr

qu'il est impossible de trouver une revue feminine plus c:)mp ;:lc

et plus personnelle : les sujets les plus graves comme les plus

futiles y sont traités par les premiers €crivaing du moment, ct
par les spécialistes les plus autorisés. ~ oy

Femina n'est pas sculement une publication de mm‘h: par-
faite et une reviie mondaine de la plus haute tenue, mais aussi
une revue instructive ne pouvant qu'elever le golit des femmes
et des jeunes filles ainsi que leur esprit.

Enfin, 'mnovation des couvertures, lmrs(lc‘xyc et doubles
pages en 3 ou 4 couleurs (reproduction fac-similé de tableaux
ou d’aquarelles) ont achevé de mettre Femina au tout pre-
mier rang des publications du monde entier. On peut dire
d’elle, du propre avis de tous les éditeurs, que Femina ¢t
¢ inconcurrengable ”. Et ce n’est pas un mince éloge !

Le numéro : » 50. — Etranger, » 85.
Aboanements : 12 fr. par an. — Etranger, 20 fr.

Spécimen : » 28,
Les abonnés réalisent sur les acheteurs au numéro une économie d'au moins 2 fr. 50 par an.

LES EDITIONS PIERRE LAFITTE & Cie PEUVENT ETRE LUES PAR TOUT LE MONDE
LE ROI BES MAGAZINES PAR LE TEXTE ET PAR L'IMAGE

= s (5K

« ... Jela connais bien, votre revues elle est daillewrs
mondiale, Comment faites-voug_pour enfermer tant
de choses en un sewl numéro 7., w

(Paroles du Roi d'Italie an représentant de Je sais
fout, 15 aolit 1908.)

Es paroles si flatteuses de S. M. Victor-Emmanue ] résument
bien l'opinion du public sur notre magazine Je sais
tout, qui, de progrés en progres et d'améliorations en

améliorations, est bien devenu le magazine idéal, celui qui sert
maintenant de modéle & tous les magazines du monde entier.
Ce sont maintenant les magazines anglais et américains qui
copient Je sais tout : juste retour des choses d'ici-bas.

Je sais tout se publie ¢thaque mois sous une couverture
qui est la reproduction fac-similé en 3 et 4 couleurs d'un tablean
de Maitre et contient de plus, dans chaque numéro un hors-
texte qui reproduit également en couleurs un chef-d'ceuvre de

la peinture avec toutes ses finesses. Les suppléments d'art ont
aussi le plus grand succés. .

Le texte est de plus en plus passionnant et jamais une acuvre
de vulgarisation artistique n'a été mieux comprise.

Le Numéro : 1 fr. — Etrangcr. 1fr. 50.
Abonnements: 12 fr. par an, — Etranger, 18 fr.
Spécimen : » 25,

Les abonnés réalisent sur les acheteurs au numéro une économie de 1 fr.

par an.

EN VENTE PARTOUT _—
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LES PUBLICATIONS PIERRE LAFITTE ET C*
PEUVENT ETRE LUES PAR TOUT LE MONDE

(e e ey LA REVUE REVEE des ARTISTES et des PIANISTES
MUSICA : 120 francs de musique par an pour 12 francs

Parait le 1* de chagque mois

USICA publie des articles illustrés des plus intéressants sur tout ce
M qui a trait 4 la Musique et aux Musiciens. Outre ses 16 pages de texte et

de gravures, Musica donne, dans chacun de ses numéros, un
Album grand format de 9 morceaux de musique nouvelle pour toutes
les forces et dans tous les genres. Musica consacre aux musiciens célebres
des numéros spéciaux du plus haut intérét.

omar i cmsncre [ Le numéro : 1 fr. — Abonnements : 12 fr. par an
BERLIOZ

LS e e e

Etranger : 10 fr. — Spécimen : » 25

= L’abonnement donne droit & des avantages et & une prime gratuite

TOUT LE SPORT = Tous les Sports - Tous les Sportsmen
Le plus ancien journal sportif illustré de France

Parait tous les samedis

A VIE AU GRAND AIR Ss'occupe de fous les sports, etses collabo-

rateurs ont une compétence indiscutée. LLa Vie au Grand Air

donne, chaque semaine, le compte rendu photographique complet des
épreuves du dimanche précédent. Elle consacre une place importante a I'auto-
mobilisme, au cyclisme, & Pathlétisme, 4 Daviation et au sport hippique, sans
négliger pour cela les autres manifestations sportives. Elle publie, en hors fexte
en coulenrs, le portrait des champions de' tous les sports, ce qui constitue une
galerie sportive unique au monde,

Le numéro : » 50 — Abonnements : 24 fr. par an
Etranger : 28 fr.

Les abonnés réalisent sur les acheteurs au numéro
une économie d’au moins 2 francs.

LA PLUS LUXUEUSE DES REVUES
S’0OCCUPANT DE LA CAMPAGNE

Paraitle 1" de chaque mois.

UXUEUSE, utile et pratique, la revie Fermes et ChAteaux contient

des articles documentés et de superbes illustrations. Les spécialistes les plus

renommes collaborent 2 Fermes et ChAteaux. Toutes les personnes
s’intéressant aux choses de la campagne ont intérét i lire réguliérement
Fermes et ChAteaux. Les kors fexic en double ton que regoivent les
abonnés de Fermes et ChAteaux sont la décoration idéale des bu}'eaux,
rendez-vous de chasse, salles 4 manger, etc. Cette revue s'adresse aussi bien
aux petits propriétaires qu’aux chasseurs, pécheuts, chitelains, possesseurs de
modestes villas, etc.

Le numéro : 1 fr. — Abonnements : 12 r. par an
Etranger : 18 fr.

L’abonnement donne droit & des abantages et & une prime gratuite

EN VENTE PARTOUT
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ROMANS a 3 fr. 50
Chagque volume est expédié franco (France) contre envoi de 3 fr. 50.
AVENTURES E_XTR.AO_RD[NAlRES
MAURICE e e DARISENE LléP_llf it
Arséne Lupin, gentleman-cambrioleur (59 edit.).
LERRP o Arsene l,ugin contre Herlock Sholmés (42¢ édit ).
L’ Aiguille Creuse (32¢¢édition). ;
E. DE CROISSET |,  ARSENESLDPIN, Bitce coigactes.
AVENTURES EXTRAORDINAIRES
GASTON de JOSEPH ROULETABILLE, Reporter
LEROUX Le Mystére de la Chambre Jaune (42° édition).
Le Parfum de la Dame en Noir (25¢ édition).
JULES L’OBSESSION, 12 illustrations - hors-texte de -
CLARETIE Macchiati (14° édition).
J. MARNI LUNE ET L’AUTRE (14° édition).
LF Werera
Pl BOB, FILS DE BATAILLE (7¢ édition).
PHILIPPS BERENICE, 16 illustrations hors-texte de J. Wély
OPPENHEIM (4¢ édition).
UN CRI DANS LA NUIT (10° edition).
ARNOLD A :
GOLSWORTHY LES MAINS DANS LES TENEBRES
(4° édit.on).
ALBER el ot e
bl UN CRIME A ETE COMMiS (;* edition).
. LES CAHIERS
(6° edit.). D'UNE REINE D'AUJOURD'HUI
ALBERT . e
BOISSIERE LHOMME SANS FIGURE (12¢ édition).
TRISTAN el e d
BERNARD AUTEURS, ACTEURS, SI ECTATEURS( e |
J. J. RENAUD ’ENLIZE DU MONT-ST-MICHEL (;° édiion).

Les Editio;fé
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Lafitte & Cie peuvent 4tre lues par tout le monde
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L'EDITION D'’ART EN COULEURS

A LA PORTEE DE TOUS

Les

PEINTRES

ILLUSTRES

Collection publiée sous la direction de

M. Henri ROUJON

Secrétaire perpétuel de I'Académie des Beaux-Arts.

ans chaque volume car =
tonné, 80 pages de texte sur
papier de luxe et § gravures en
couleurs, sur papier couché de

luxe.

CHAQUE VOLUME EST CONSACRE
A UN PEINTRE CELEBRE

La collection comprendra 24 VO-

lumes et 192 planches en couleurs.

Les souscripteurs a la Série ont

droit a 2 primes gratuites (biblio-

théque en noyer satiné et grande

gravure en couleurs i encadrer).
B

Les

Plus Belles
HISTOIRES

COLLECTION ENFANTINE
RELIEE ET ILLUSTREE EN COULEURS

ans chaque volume relié

\tétes dorées), 120 pages de
texte, sur papier de luxe et
8 gravures en couleurs, sur pa-=
pier couché de luxe.

FORMEZ LE GOUT DE VOS
ENFANTS EN LES AMUSANT

Volumes parus : Guillaume Tell,
Gulliver, Contes d’Andersen (adaptés
par Franc-Nohain). Robinson, Don Qui- ]
chotte, Contes de Grimm (adaptés par
H. Duvernois). — Les 6 volumes dans

un élégant emboitage : 12 francs.

Chaque volume :

l fr. 95 net fl'anlco
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