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| AVANT-PROPOS 

Le lecteur voudra bien m’excuser si, au début de cet 
Avant-propos, je me rends coupable d’un péché d’or- 
gueil. À Ja vérité, la présente œuvre constitue une 
sorte de célébration :.elle commémore mon quaran- 
tième anniversaire, mon cinquantième livre, ma sei- 
zième année dans le métier des lettres. En outre, avec 
Trois Cœurs, je viens de tâter à un nouveau genre lit- 
téraire, mais, si je me livre aujourd’hui à semblable 
Prouesse, je me promets d’y renoncer définitivement 
à l'avenir. Néanmoins je n’hésite pas à proclamer ma 
fierté pour le fait accompli. Aux lecteurs friands d’aven- 
tures, je conseille de passer outre et de se plonger in- 
continent dans le récit qui va suivre. 
Aux autres, plus curieux, qu’ils me ermettent de 

leur fournir quelques explications. Le développement 
universel du cinématographe en tant que distraction 
Populaire n’a pas tardé à épuiser la réserve des ro- 
mans mondiaux les plus célèbres. En une seule année, 

‘une compagnie, comprenant une vingtaine de metteurs 
en scène, est capable à elle seule de filmer, outre la 
production entière de Shakespeare, Balzac, Dickens, 
Scott, Zola.et .Tolstoï, celle de douzaines .d’écrivains 
moins féconds. Etant donné qu’il existe des centaines 
d'entreprises similaires, bientôt se posa cet angoissant 
problème : la pénurie de « matière première » entrant 
dans la composition d’une bande. : eo : 

Les « producers » se procurèrent les droits de filmer 
tous les romans, nouvelles, pièces de théâtre encore 
protégés par le « copyright ». Quant aux œuvres tom-
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bées dans le domaine public, elles furent mises à l'écran avec une hâte de chercheurs d’or découvrant brusquement un riche placer. Des scénaristes par di- zaines de milliers — Car ni hommes; ni femmes, ni en- fants ne se jugeaient indignes d'écrire des scénarios — Pillaient toute une littérature, protégée ou non, s’ar- .lachant les revues, les journaux sortant des presses pour ÿ démarquer toute idée originale conçue par d’autres confrères. : 11 convient d'ajouter qu’à leur tour ces forbans fu- rent la proie de directeurs malhonnêtes qui volaient leur travail ou ne les payaient pas. Mais, à l’heure ac- tuelle, je connais des Scénaristes qui roulent sur leurs trois autos, ont leurs deux chauffeurs, envoient leurs enfants dans des lycées dispendieux et jouissent d’un crédit illimité en banque. 
Ce fut à la rareté des « matières premières ». que les scénaristes durent, dans Ja suite, d’être respectés -et mieux rétribués Par les . compagnies cinématogra- . u 

, phiques, On s’adressa de préférence aux écrivains cé- lèbres. Mais un homme ayant écrit une vingtaine dé . romans n’est pas nécessairement un bon scénariste, et vice versa. . sur Il fallut donc faire appel à la division du travail. Des - écrivains éminents, Spécialisés dans des sujets « fil- mables », inaptes à composer une œuvre d’imagina- tion, écrivirent des scénarios que les autres transfor- ‘mèrent en romans. 
Un jour, M. Charles Goddard rendit visite à un nommé Jack London et lui tint ce langage : « Nous avons choisi, pour notre rochain film, j’é oque, l’en- droit où l’action se déroule, et les artistes. es compa- gnies cinématographiques, la presse et les capitaux . Sont prêts. Qu’attendons-nous Pour collaborer? > Et, cn ellet, nous collaborâmes. Résultats : Trois Cœurs. Quand j'aurai dit que M. Goddard est l’auteur des Dangers de Pauline, des Æxploits d'Elaine, de La Déesse, d'Enrichis-to? vite et de Wallingford, on com- prendra que sa compétence ne saurait être mise en doute. Je lui suis redevable du nom de Ja présente héroïne. , 

| Sur le ranch, dans Ia Vallée de la Lune, il composa 
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ses quinze premiers épisodes, mais il écrivait plus vite . que moï et il me devança de plusieurs semaines. Ne .Yous trompez point sur la valeur du mot : épisode. Le premier épisode comprend une longueur de mille. mètres de film, les quatorze. autres, 650 mètres cha- cun. Ils se composent, en outre, d'environ quatre-vingt- dix scènes, soit au total quelque treize cents scènes. … - Néanmoins, nous nous attelâmes simultanément à la besogne. Je ne pouvais tabler sur les événements qui allaient se dérouler immédiatement ou dans une dou- zaine de chapitres. M. Goddard pas davantage, Consé-  quence ‘inévitable : Trois Cœurs ‘manquent peut-être de cohésion, mais certainement pas de logique.  : 
Imaginez ma surprise lorsqu'un: jour, travaillant à 

mon deuxième épisode je reçus à Hawaï le scénario du quatorzième épisode que M. Goddard' nenvoyait par courrier de New-York. Je le parcourus d’une traite. Mon héros s'était marié à la femme qu’il ne fallait pas! 
Et il ne me restait qu’un épisode pour me débarrasser 
de l’intruse et le marier avec l'épouse qui lui était destinée. . Dr , _.- | FU 

Mais M. Goddard est le maître de l’action et de la 
vitesse. L'action ne le gêne en‘rien. « Exprimez-moi 
cela », recommande-t-il à l’artisté en dirigeant une 
prise de vues. Là-dessus, lartiste s’évertue « à expri- : mer », car M. Goddard poursuit : « Exprimez la dou- 
‘leur, la colère, la sympathie, des intentions homicides, : ‘.‘ou une tendance au suicide, » C’est tout. Il faut qu'il 
en soit aïnsi, autrement quand terminerait-on les mille 
trois cents scènes du film? …. 

Mais songez au malheureux.écrivain que je suis, in- : 
capable d’user de ce terme magique : « Exprimez », 
mais qui doit décrire, et parfois longuement, les 
nuances créées si allégrement par M. Goddard. Dickens 
lui-même ne jugeait pas excessif d'employer un millier 
de mots pour écrire et analyser les multiples. senti- 
ments d’un de ses personnages. Mais M. Goddard n’a 
qu'à dire : « Exprimez ceci ou cela », et les esclaves 

e la camera s’exécutent. . : . , 
Et l’action! Certes, j'ai écrit des romans d’aventures 

dans ma vie, mais pas un ‘seul n’approche de Trois 
Cœurs en ce qui concerne l’action. .



IV _ TROIS CŒURS 

À présent, je sais pourquoi certains films sont popu- 
laires. Je comprends aussi pourquoi « M. Barnes, de 
New-York », et « M. Potter, du Texas », se sont vendus 
par millions d’exemplaires. Je n’ignore pas non plus: pour quelle raison une harangue démagogique produit parfois plus d’effet, en période électorale, qu’un acte sublime accompli par un homme d’Etat. Quoi qu’il en soit, ce roman écrit par moi d’après le scénario de M. Goddard n'a procuré une expérience pleine d'intérêt et instructive au premier chet, ‘Elle a donné, à mes anciennes généralisations ‘sociologiques, une direction - et de la lumière. Cette aventure m'a permis de saisir mieux que jamais la façon de penser du peuple. 

Si on peut qualifier de collaboration ma part de travail dans la création de Trois Cœurs, laissez-moi m'en réjouir. Mais hélas! je crains que M. Goddard ne soit un collaborateur unique de son: espèce. Nous n'avons jamais eu de discussions, ni échangé un mot aigre-doux. Peut-être suis-je moi-même une perle entre les collaborateurs. N’ai-je pas, sans protestation ni murmure, laissé M. Goddard < exprimer >» à satiété, pendant quinze épisodes de son scénario, mille trois cents scènes, dix kilomètres de film, cent onze mille mots de texte? Cependant, mon roman terminé, je voudrais ne l'avoir pas écrit, tout Simplement parce qu’il me plairait de ki 
de savoir si elle « se lit ». Oui, je serais curieux de m'en rendre compte! | 

Waikiki-Hawaï. - 
28 mars 1916. | 

Jack LONDON. 

re moi-même cette histoire, afin
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CHAPITRE PREMIER 

En cette matinée de printemps les événements se 
précipitèrent, pour Francis Morgan, avec une rapidité 
foudroyante. Sans.le moindre avertissement, le Destin 
le plongea dans üun drame sentimental du nouveau 
monde Jatin et ne le cha plus." ci 
Cependant il était encore inconscient de l'agitation 

des hommes. La.veille, il s’était couché tard à la suite 
d’une interminable partie de bridge, et il venait à peine 
de se lever. Assis dans le salon-bibliothèque, — pièce 
d’une sombre élégance d’où son, père, jusqu’à la fin de 
ses jours, avait dirigé de multiples et importantes af- 
faires, — Francis Morgan déjeunait de fruits et de 
porridge. . Le —. . e 

« Parker, demanda-t-il au valet de chambre qui : 

avait servi son père avant lui, t’est-il arrivé de remar- 
quer quelque signe de graisse chez mon père en ses 
derniers jours? _ U . » 
— Oh! non, Monsieur, fut la réponse, prononcée 

avec toute la déférence d’un serviteur stylé, mais 

accompagnée d’un involontaire coup d’œil sur les ma- 
snifiques proportions du jeune homme. Votre père, 
Monsieur, n’a jamais perdu sa sveltesse. Son corps est 
toujours resté le même : les épaules carrées, la poi- 
trine large, les os solides, mais la taille. mince, Mon- 
sieur, toujours mince. Au sortir du bain, il aurait fait 
rougir de honte les jeunes gens de la ville. Il prenait 

5
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grand soin de sa personne : jamais il ne négligeait ses exercices de culture physique au lit, Monsieur. Une demi-heure chaque matin. Rien ne l’en aurait empé- ché. Il appelait cela sa religion >. | — En effet, c'était un beau Spécimen d'homme, com- menta le jeune Morgan, jetant un Coup d'œil au ticker, autrement dit à l’a pareil enregistreur et aux diffé- rents appareils téléphoniques installés par son père, — Certes, oui, Monsieur, acquiesça Parker. Il était mince en dépit de ses épaules, de ses os ct de sa poi- trine, Et vous tenez de lui, Monsieur, mais avec des formes plus généreuses. » : ° . e jeune Morgan, héritier de Plusieurs millions de dollars ainsi que de la vigueur paternelle, se renversa nonchalamment dans un vaste fauteuil de cuir, étendit ses jambes à la façon d’un lion de ménagerie en pleine force et débordant de‘santé, et parcourut l'article d’un quotidien qui l’informa d’une nouvelle baisse du Cule- bra Cut, de Panama. ‘ +< Si je n’appartenais pas à la race des Morgan, il est certain que j'aurais déjà pris ‘de l’embonpoint à mener cette existence, dit-il en bâillant…., n'est-ce pas, Parker? » ° 
| Le vieux serviteur, habituellement long à répondre, Sursauta à cette brusque interrogation, _ &« Oh! oui, Monsieur, c’est-à-dire, non, Monsieur. Vous êtes très en forme. . CS . —— Tu fais erreur, lui aSsura le jeune homme. Peut- être que.je n’engraisse PAS, mais je m’amollis sûre- ment. Allons, dis-moi ton avis, Parker? .7— Eh bien, oui, Monsieur, c’est-à-dire, non, Mon- Sleur. Vous êtes Exactement le même qu’à votre sortie du collège, voilà trois ans. . — Et depuis, j'ai choisi l’oisiveté comme profession, . 

déclara Francis en riant. Parker! » - Cette fois Parker fut tout oreilles. Son‘maître se dé- 
battait gravement avec lui-même, comme si le problème 
à résoudre était d’une importance capitale, : et il. ca- ressait la petite Moustache en brosse que depuis peu il laissait PoUSser sur sa lèvre supérieure, € Parker, je vais aller à Ja pêche, 

\ 

— Bien, Monsieur, 
v ° Mo To,
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— J'ai ordonné qu’on m’envoie quelques lignes. Ap- porte-les-moi pour que j’y jette un coup d'œil. Je crois qu'une quinzaine en plein air m'est indispensable, Si je m’enferme ici, je vais sûrement engraisser et faire le déshonneur de ma famille. Te souviens-tu de Sir . Henry? ..l’authentique Sir Henry, ce vieux fanfaron de boucanier?. oc L 
— Oui, Monsieur, j'ai lu son histoire quelque part A). >»... 7. | 
Parker s’était arrêté dans l’encadrement de là porte, le temps nécessaire pour que la volubilité de son jeune maitre prit fin et lui permit d’aller faire sa commission. - € Il n’y a pas de quoi être fier de ce vieux pirate. . — Oh! monsieur! protesta Parker. Il était gouver- neur de la Jamaïque. Î1 mourut respecté de tous. | — C’est miracle qu’il ne soit pas mort au bout d’une : corde, ricana Francis. En‘tout cas, il est la seule brebis galeuse de la famille fondée par lui. Mais voici où je veux en venir : j’ai examiné de près son portrait. Eh 

bien, il conserva jusqu’au bout sa belle forme, et mou- rut avec un torse mince. Dieu merci! Il nous a légué un splendide héritage! Nous autres, Morgan, ne som- mes jamais parvenus à retrouver son trésor, mais ce physique qu’il nous a transmis constitue un legs bien Supérieur à tous les rubis du monde. C’est. ce qu'on ‘appelle une « caractéristique permanente de la race > 
— si j'en crois, du moins, mes professeurs’ du cours de biologie.» : .. 0 - . © ,… . " Les Dans la pause qui suivit, Parker s éclipsa de la pièce 
et Francis Morgan se plongea dans les colonnes de son 
journal relatives au Panama : il apprit qu’on n’'espé- 

(1) Sir Henry Morgan, né dans le Pays de Galles vers 1635, 
“fut un célèbre pirate anglais qui eut maintes fois maille à partir avec les: Français. [1 mit à feu ct à sang les colonies espagnoles des Antilles et de l’Amérique centrale ct ravagea entièrement 
Panama, où il se livra à des cruautés inouïcs sur les habitants. 
Ce roi des boucaniers fut qualifié de € vaillant soldat » et. 
anobli par le roi d’Angleterre pour <services insignes rendus” 
à son pays». Il mourut, en 1688, licutenant-gouverneur de ‘la Jamaïque. Une partie des immenses trésors qu'il pilla aux + Espagnols giît, dit la légende, dans les parages de la côte de anama ct attire toujours Iles infatigables chercheurs d’aven- tures. (N, d. T.). ‘ : : \ ‘
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rait pas ouvrir.le canal à la. navigation avant irois 
semaines. me | 
La sonnerie du . à nerfs électriques d’une civilisation poussée à l’extrême, le Destin projeta ses tentacules et prit contact avec Francis Morgan dans le bureau-bibliothèque de la ré- sidence paternelle située dans Riverside Drive, à New- York. | | ot ‘ « Calmez-vous, ma chère madame Carruthers, protesta-t-il dans le transmetteur, ce n’est sûrement qu’un légère perturbation locale. Les Pétroles de Tam- Pico sont excellents. Aucun risque à courir. Ce sont des ‘actions de tout repos. Gardez-les, Ne les lâchez pas... L’affaire est solide. D'ici un ou deux ans, vous tou- cherez des revenus auprès : desquels ceux des Etats vous sembleront dérisoires… 
« Dites à Harry que je m’absente une quinzaine... Je vais à la pêche, à la pêche aux truites. Oui, le prin- temps et les rivières. la montée de la sève... le bour- gconnement des arbres, l'épanouissement des fleurs et tout le reste. Au revoir et ne vendez pas vos Pétroles de Tampico. S'il se produisait par hasard une baisse, achetez-en encore un peu. J’en ferai autant moi-même. C'est de l’argent tout-trouvé.. Oui. Oui, mais bien sûr. Au revoir, chère amie. » | Se renversant confortablement dans son fauteuil, il tira vers lui le ruban de papier de l'appareil enregis- treur des Cours, le parcourut lentement et remarqua avec calme l'intérêt croissant du message. - Parker revint portant plusieurs cannes à pêche dont chacune était'un vrai joyau de travail et d'art. Francis quitta son fauteuil, oublia le ruban et, avec la joie exubérante d’un gamin devant un nouveau jouet, il se mit à essayer les lignes’ l’une après l’autre, les faisant claquer dans l'air comme des fouets, les maniant avec précaution sous le plafond bas tandis qu’il feignait de les lancer par-delà le parquet dans quelque rivière invisible où se cachaient de mystérieuses truites. 
Tandis que Francis tout joyeux, examinait les cannes à pêche, le Destin, dans le bureau particu- - lier de Thomas Regan, travaillait: contre lui. Après 

téléphone retentit et, à travers les
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avoir passé ses ordres d’achat à ses nombreux agents 
de change et avoir habilement répandu la rumeur que 
tout allait de travers dans les concessions pétrolifères 
de Tampico, Thomas Regan étudiait le rapport de l’ex- 
pert qu’il avait envoyé passer deux mois sur place pour 
estimer la valeur réelle de la production et de l'avenir 
du Tampico Petroleum. Fe ce] 

Un employé entra, remit à Regan une carte en infor- 
mant que le visiteur, un étranger, insistait pour le voir. 
Regan jeta un coup d’œil à la carte : 

« Dites à ce señor Alvarez Torres, de Ciudad de 
Colon, que je ne puis le recevoir.» :  . D 

Cinq minutes après l'employé reparaissait, cette fois 
avec un message tracé au crayon sur la carte. Regan 
fit une grimace en lisant ces lignes : | 

U# Cher monsieur Regan, 

J'ai l'honneur de vous informer que je possède des 
indications précises sur l'emplacement du trésor que 
Sir Henry Morgan a enfoui dans ses jours de piraterie. 

| ot . + ALVAREZ TORRES. 

Regan hocha la tête, et son employé était déjà dehors 
lorsqu'il le rappela :: . ., 

‘« Faites-le entrer immédiatement. » ” 
Demeuré seul, Regan ricana en roulant dans sa tête 

. une nouvelle idée. Due a 
“ ‘e L’ours mal léché! marmotta-t-il à travers la 
fumée du cigare qu’il allumait. Il s’imagine jouer le 
rôle d’un lion comme l’a fait son père, R. H. Morgan. 
Il a besoin d’une bonne leçon, et le vieux singe de Tho- 
mas Regan se chargera de la lui donner. » | : 
L’anglais du señor Alvarez Torres était aussi cor- 

rect que son costume clair à la dernière mode. Bien que 
. son teint jaunâtre révélât son origine américo-latine 

et que ses yeux noirs fussent un éloquent témoignage. 

du mélange des races espagnole et indienne, il était 
aussi New-Yorkais que pouvait le désirer Thomas Re- 

an. + ; ° : 

5 « Après des années de recherches et de pénibles 
efforts, je suis enfin sur le point de metlre 1a main sur 

_
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l'or du vieux boucanier, Sir Henry Morgan. Il se trouv sur la côte de Mosquito. Autant vous dire tout d. suite qu’il gît à moins d’un millier. de milles du lagon de Chiriqui, et la ville la plus proche se nomme Bocas del Toro, où je suis né. Bien qu'ayant fait mes études à Paris, je connais tous les environs comme ma poche. Une petite goélette.. les. frais seront minimes, pour ainsi dire insignifiants… mais les bénéfices, la récom- pense. le trésor! » L _ Après cet éloquent préambule, le señor Torres fit une ause, et Thomas Regan, rompu aux roueries des 1ommes, se mit à sonder son visiteur‘ avec la per- spicacité d’un juge d'instruction. L « Seulement, s’empressa d'ajouter le señor Torres, je me trouve uelque peu embarrassé… comment diraïis-je. au sujet des premiers fonds. — 11 vous faut de l'argent, quoi! > trancha le cour- tier d’un ton brutal. - | _ L'autre acquiesça en s’inclinant humblement. . 1 lui apprit bien d’autres choses encore sous le feu : rapide des interrogations. Certes, il avait quitté récem- ment Bocas del Toro, sans espoir de retour. Cependant il n’hésiterait pas à refaire le voyage si certains ar- rangements. ° . . .…., Regan lui imposa silence. à la façon d’un négrier s’adressant à un de ses esclaves. I rédigea un chèque de mille dollars à l’ordre d’Alvarez Torres et le tendit à ce personnage, dont le visage soudain s’éclaira. & Voici mon idée, dit Regan. Je n’accorde aucune créance à votre histoire, mais j'ai un jeune ami. qui occupe une grande place dans mon cœur. L'ennui est . quil mène une vie dissipée, il aime trop la noce, les emmes et le reste. vous comprenez? >» : ‘ Le señor Alvarez fit une révérence. .…. | € Pour sa santé, Pour son ‘bonheur et le salut de son âme, le mieux qui puisse lui arriver c’est ce voyage à la recherche d’un trésor. L'aventure, l'exercice, et... Vous Saisissez mon point de vue, n’est-ce pas?» Alvarez Torres fit une nouvelle et plus profonde ré- vérence. 
! < Vous avez. besoin d'argent, .continua Regan. : Bien! Essayez d’intéresser ce jeune libertin à votre af- 
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-aire. Ces mille dollars que voici vous récompenseront # voire premier effort. Si vous parvenez à l'emmener ‘Jec vous, je vous promets deux autres mille dollars. i, mieux encore, vous réussissez ‘à le garder pendant 
:rois mois, vous recevrez deux mille dollars de plus, et ‘inq mille dollars si l'absence dure six mois: Oh!” Croyez-m’en. J’ai connu son père. Nous étions cama- rades, associés, je dirais presque frères. Et pour ra- mener son fils dans le droit chemin et en faire un homme, je sacrifierais ma fortune. Eh bien, qu’en dites- vous? Pour commencer, ces mille dollars vous appar- : 
tiennent. Alors? » : 

."" D’une main tremblante, le señor Alvarez Torres pliait et dépliait le chèque. out te 
« Je. j'accepte, balbutia-t-il. Je. Je: Comment 

dirais-je? Je suis tout à vos ordres. » : 
Cinq minutes. après, quand il se leva pour partir, 

‘après avoir été dûment stylé sur le rôle qu’il devait 
assumer, et avec son histoire du trésor Morgan revue 
et corrigée pour les besoins de la cause par le boursier 
perspicace, il s’exclama, d’une voix presque pathé- 
tique : . US Fo D 

« Et le plus curieux de tout cela; monsieur Re- 
gan, c’est que mon histoire est vraie. Les variantes que: vous m'avez conseillées lui donnent peut-être plus de vraisemblance; n’empêche que ma première version est 
de bonne foi. J’ai besoin d'argent. Vous vous montrez 
généreux et je vous promets de faire de mon mieux. - Je... je me flatte d’être un artiste. Mais je proclame que 
la clef du secret enfoui est absolument authentique. 
J'ai étudié des rapports inaccessibles au grand public, 
et mes parents à moi — Car il s’agissait de papiers de 
famille — ont gâché leur vie dans cette vaine recherche. 
‘Pourtant ils suivaient la bonne voie, mais, faute de 
flair, ils manquèrent l’endroit de vingt milles. Ils l'ont * 
manqué parce que ce problème est un casse-tête, un. 
rébus, une énigme, un labyrinthe que moi seul suis 
pervenu à pénétrer et à déchiffrer.-Les premiers na- 
vigateurs .ont souvent donné de faux renseignements 
sur leurs cartes, ainsi les Espagnols ont su dissimuler 
les îles Hawaï en modifiant leur longitude de cinq de- 
grés. » re, Lou . 
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. Tout cela était de l’hébreu pour Thomas Regan, qui 
 l'écouta avec un sourire de complaisance mêlé d’incré- 
dulité. : " 

Le señor venait de s'éloigner lorsqu'on introduisit 
Francis Morgan,  . …. . an « Je viens vous demander. un petit conseil, dit-il | 
après les salutations d'usage. qui pourrais-je : 

“m'adresser, sinon à vous, l’ami intime de mon père, 
avec qui vous étiez associé dans plusieurs affaires im- 
portantes? Il n’a recommandé de me fier toujours à | votre jugement, Avant de partir pour une assez longue : expédition de pêche, j'aimerais à savoir ce qui se passe au sujet des Pétroles de Tampico. | 
— Ce qui se passe? répéta egan d’un air innocent, bien qu’il fût l'artisan des dernieres manœuvres bour. R sières. Les Pétroles de Tampico? ». - . Francis acquiesça de la tête, s’affaissa dans un fau- teuil et alluma une cigarette, tandis que Regan con- sultait l'appareil enregistreur des cours. 
« Les ‘Pétroles de Tampico ont monté. de deux Points... pourquoi vous tracasser ? ‘ 
— C’est bien mon avis. D'ailleurs, je ne me tracasse nullement. Cependant, ne. croyez-vous pas qu’un groupe... Je vous parle'en toute confiance; ne croyez- vous pas qu’un groupe financier quelconque essaie d'accaparer ces valeurs pour les régenter à sa guise? » Regan, dont le cerveau d’escroc était couvert de res- pectables cheveux gris, hocha la tête. | « Mais non, ce ne peut être qu’une activité pas- sagère. ou bien cette légère hausse indique que le pu- “blic commence à flairer Ia bonne affaire. | — Pour sûr qu’elle est bonne, repartit chaleureuse- ment Francis. Comme je ne cesse de le ré éter à mes ‘ amis, ce placement leur permet de dormir sur leurs ‘deux oreilles, Quel dommage que j'aie dû ouvrir une souscription publique! Mais il le fallait, l'opération était trop importante. La fortune que j’ai héritée de mon père n’y aurait point suffi — c’est-à-dire l’ar- gent dont je dispose, naturellement pas celui qui est aliéné... _ | — Etes-vous à court? demanda autre. ne. “L — Peuh... il me reste encore de quoi faire quelques il 

[h   
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petites opérations, fut la réponse insouciante du jeune .:omme. É So 

— "Vous voulez dire? | Lou — Parfaitement. Si les Pétroles de Tampico tombent, je suis acheteur. Tout comme je vous le dis. | — Pour quelle quantité êtes-vous preneur? fut la - Question: suivante, déguisée sous une expression de bonne humeur et d'approbation. _. — Pour tout mon disponible, répondit vivement Francis. D ee 
— Je ne l’ai pas étudiée à fond, mais, par le peu que : j'en connais, l'affaire me paraît assez solide. . : — Âssez solide! Je vous le répète, Regan, il n’en existe pas de meilleure au monde. Ecoutez : c’est une infamie de l’avoir cotée en Bourse. Je me fais fort de. la mener à bien sans ruiner ersonne. Songez donc! Les Pétroles de Tampico produisent des centaines de millions de fûts. un de nos .puits, dans la mine de Huasteca, en a fourni à lui seul 27.000 quotidienne- . ment pendant sept mois d'affilée. Et il continue à cette : allure. Voilà un échantillon de notre rendement. Le poids spécifique du pétrole est de 22 et il contient une quantité. infinitésimale de sédiment. Un: autre puits rapporte 70.000 fûts par jour. Renseignements confi- dentiels, n’est-ce. pas? Je ne tiens pas à ce que les Pé- -troles de Tampico se convertissent bientôt.en fusées. : —7 Ne vous tourmentez pas, mon petit. Avant que vos Pétroles de Tampico montent au ciel, il faut d’abord : que vos canalisations soient installées .et 1a révolution mexicaine calmée. Allez à la pêche et dormez tran-: uille, »  . . Mo et ‘ f Regan fit une pause et ramassa la carte d’Alvarez Torres avec les mots griffonnés au crayon. : « Regardez qui vient de sortir : d'ici >, dit-il. Puis. apparemment -frappé d’une idée, il retint un instant la carte et ajouta : « Pourquoi donc iriez-vVous pêcher la truite? Croyez-moi, ce n’est là qu’un simple amuse- ment. Voici quelque chose qui vaut. la peine d’être pêché, un passe-temps d'homme, une véritable aven- : ture. Votre père s’est toujours montré fier du vieux boucanier de la famille. Il prétendait lui ressembler, et, certes, vous-même tenez de votre papa
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— Tiens! Il s’agit de Sir Henry! s’exclama Francis -€n prenant la carte. Moi aussi, je suis très fier de ce vieux pirate! » | 
Il leva les yeux d’un air interrogateur. . < Ce type me paraît sérieux, expliqua Regan. Il prétend être né sur la côte de Mosquito et avoir dé- couvert ce secret dans des papiers de famille! Cepen- dant je n’en crois pas un mot: Vous comprenez, je n'ai guère le temps de m'occuper de quoi que ce soit en dehors de ma profession. . ——_Ïl n’en est pas moins vrai, repartit Francis, que Sir Henry est mort pauvre. Et jamais on n’a retrouvé . son trésor enfoui. Fe — Voilà de la bonne pêche, railla Regan. | — Il me plairait de connaître cet Alvarez Torres, répondit le jeune homme. | oo — Après tout, son histoire est assez plausible. Dame, si j'étais plus jeune. mais, diable! j’ai plus de travail que j’en puis assumer ici. « | —— Savez-vous où je pourrais le rencontrer? >» insista Francis, se laissant inconsciemment prendre dans les filets que la Destinée, sous la forme visible de Thomas Regan, jetait à son intention. . Le lendemain, l’entrevue eut lieu dans le bureau de Regan. Le señor Alvarez Torres éprouva quelque peine à cacher sa surprise en apercevant Francis. Ce geste n'échappa pas à Regan, qui demanda en grimaçant : « Mon jeune ami ressemble au vieux pirate, n’est- ce pas? : L 
7 En effet, la ressemblance est frappante. » Torres mentait, ou du moins mentait à demi, car il retrouvait chez Francis certains détails de physiono- mie qu’il avait Temarqués dans les portraits de Sir : Henrÿ Morgan. En même temps il évoquait la vision d’un autre personnage bien vivant et qui, non moins que Francis et Sir enry," ressemblait à tous deux autant que ceux-ci se ressemblaient l’un à l’autre. . Francis, d’une jeunesse débordante, ne doutait de . rien. Des cartes modernes et anciennes, ainsi que de vieux documents écrits à la main, d’une encre pâlie, sur du papier jauni par les années, lui furent présen- tés. Au bout d’une demi-heure, il Proclama ‘que Je 
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“prochain poisson qu’il attraperait se trouvait sur l’île . du Taureau ou sur celle du Veau — deux lots au large du lagon de Chiriqui, et dans l’un desquels, selon les affirmations de Torres, gisait le trésor, ci < Je pars ce soir-même pour la Nouvelle-Or- . léans, annonça Francis. Le train a Correspondance avec un des bateaux de la compagnie United Fruit, à des- tination de Colon. Oh! j'ai étudié à fond cet itinéraire E cette nuit avant de m’endormir. ru. ‘— Surtout ne frétez pas de goélette à Colon, con- . Seïlla Torres. Faites le voyage à cheval jusqu’à Belen. Là, vous louez un bateau chez des marins du pays. Ce Sont des gens simples et honnêtes dont vous n’aurez pas à vous plaindre. or : — Entendu, acquiesça Francis. Depuis longtemps je désire voir du pays. Apprêtez-vous à prendre le train ce soir, señor Torres, n'est-ce pas? Etant donné les circonstances, je serai le trésorier et je me charge de toutes les dépenses. » : 

Regan lui ayant lancé un cou d'œil à la dérobée, Alvarez Torres mentit avec une adresse consommée... € Je ne pourrai. vous rejoindre qu’un peu plus tard, monsieur Morgan. Une affaire me retient ici — comment dirais-je? — un insignifiant procès que je tiens à liquider avant mon départ. Non que la somme soit importante, mais c’est un démêlé de famille où mon honneur est engagé. Nous ‘autres, Torres, avons notre orgueil, sentiment qui en ce pays passe d’ordi- naire pour de la bêtise; mais avec nous il en va autre- ment. . | _U., vo :— Cest cela. M. Torres vous rejoindra d’ici peu et “vous remettra sur la bonne piste, si vous vous êtes fourvoyé, Francis. Et pendant que nous y sommes, ne vaudrait-il pas mieux régler tout de suite avec le señor Torres le partage du butin. pour le cas où vous par. . viendriez à mettre la main dessus? ”—. . ie — Que Proposez-vous? questionna Francis. -— Parts égales, la moitié pour chacun, trancha Re-. gan, divisant généreusement, entre les deux hommes, un trésor à son avis inexistant, os — Et vous me suivrez dès que possible? demanda Francis à l'Américain du Sud. tgan, ne pourriez-vous : . . . . Less
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prendre en main ce petit procès et en activer la solu- -tion? . | , “. — Entendu, mon garçon, fut la réponse. S'il est nécessaire, dois-je avancer ‘de: Pargent au señor Torres? . ‘ | — Mais oui, répliqua Francis en leur serrant la main à tous deux, Cela m'évitera bien des tracas. Il faut que je me:sSauve:pour m'occuper de mes bagages et décommander mes rendez-vous: Je ne veux pas man- uer le train. Au revoir, Regan. A bientôt, señor Torres. Nous nous reverrons prochainement dans les parages de Bocas del Toro, ou à l’ilé du Taureau ou du Veau. À bientôt donc — adios! » | Le | Le señor Torres demeura quelque temps avec Regan, ct recut des instructions détaillées sur le rôle qu'il devait jouer ::tout. d’abord retarder l'expédition de Francis et, ensuite, ProYoquer des délais continuels. _< En somme, conclut Regan, je ne tiens nulle- ment à ce qu’il revienne. Faites en sorte de le retenir là-bas pour le plus grand bien de sa santé. > : 

CHAPITRE II 

Rien ne résiste à la jeunesse et à Ja fortune. Francis Morgan, heureux possesseur de ces dons précieux, ar- riva un après-midi, trois semaines après avoir fait ses adieux à Regan, à proximité du rivage, à bord de la goélette l’'Angélique. L'eau était calme comme un Miroir, le roulis à peine perceptible, Pour se désen- nuyer, et histoire de dépenser son sur lus d'énergie, Francis pria le Capitaine, un métis, emi-indien et demi-nègre de la Jamaïque, de descendre à la mer un petit canot, . | ce €. Je pourrai peut-être chasser un Perroquet, un singe ou quelque autre animal, expliqua-t-il, Scrutant | avec une longue-vue Ja jungle, à un emi-mille de Ja grève. 
co “— Il est plus probable, Monsieur, que vous vous fe  



.  TROISCŒURS + 43 
rez piquer par un labarri, la vipère la plus venimeuse 
de ces parages », répondit en riant le capitaine, pro- 
priétaire de. l’Angélique, qui avait hérité de son père 
Jamaïquain le-dôn des langues. . ‘ . 

Mais Francis ne se laissa pas abattre pour autant. 
‘11 venait à {J’instant d’apercevoir. dans sa longue-vue, : 
d’abord une, maison blanche, vers l’intérieur, puis sur : 
la grève une femme vêtue de blanc, qui le dévisageait 
et examinait Ja goélette à l’aide d’une jumelle. 

« Descendez Je canot, capitaine, ordonna-t-il. Qui 
habite là-bas? Des blancs? : Lo 
— La famille Enrico Solano, Monsieur, fut la ré- 

ponse. Ce sont des gens importants, d'anciens colons 
espagnols possesseurs de tout le territoire qui s'étend 
de la mer aux Cordillères et de la moitié du lagon de. 
Chiriqui. Ils sont très pauvres, mais fabuleusement 
riches. en terres — et ils sont orgueilleux et ardents 
comme du poivre de Cayenne. » 

_ Tandis que Francis s’éloïignait dans la petite em- 
barcation, le capitaine remarqua qu’il avait oublié de 
prendre une arme à feu pour tirer. sur le perroquet ou 
le singe prévus au programme. Puis, de son œil exercé, 
il distingua la femme vêtue de blanc se détachant sur 
le bord sombre de la brousse. °. 

Francis se dirigea tout droit vers la grève de corail, . 
afin de s’assurer si la femme avait oui ou non ‘disparu. 
Dans son esprit, il désirait simplement rencontrer 
une jeune femme bucolique ou.une blanche à demi 
sauvage, avec laquelle il pût converser un brin pen- 
dant les quelques minutes où le calme plat contrai- 
gnaïit l’Angélique à l’immobilité. Quand le canot tou- 
cha terre, Francis enjamba le plat-bord et tira l'avant 
suffisamment hors de l’eau, puis il se retourna. La 
grève était déserte. Il avança, plein de confiance. Un 
voyageur débarquant sur une rive étrangère avait 
bien le droit, n'est-ce pas, de chercher quelqu'un pour 
Jui indiquer son chemin? , : 

Lui, qui entrevoyait quelques moments de diversion, 
‘ fut amusé au-delà de ses espérances. Comme un diable 
bondissant de sa boîte, la femme qui surgit d’entre 
les buissons et lui saisit le bras de ses deux mains 
n'était qu’une jeune fille aux formes bien développées, 

L
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mais encore une fillette. La vigoureuse étreinte de : l’inconnue le surprit. De sa main libre il tira son cha- eau et s’inclina devant cette étrange personne avec a grâce imperturbable d’un Morgan. Mais une autre surprise, ou plusieurs autres ensemble l’attendaient. "Ce ne fut pas seulement sa beauté brune qui le frappa, mais :le regard plein de fermeté qu’elle posa sur lui, Il lui. semblait resque la connaître. Des étrangers, d’après son expérience de la: vie, ne se dévisageaient pas de cette façon. ue | 
e Ses deux mains elle l’attira vers elle, en mur- Murant d’un ton suppliant : . 

& Vite! Suivez-moi! » 
Il résista un moment. Dans la ferveur de son désir, elle le secoua et de toutes. ses forces l’entraîna. Pen- - Sant qu’il s’agissait là d’un jeu bizarre en usage sur la côte de l'Amérique Centrale, il céda en souriant, sans Savoir $’il la suivait de son propre gré ou s’il se laissait granèner dans la jungle par cette impétueuse jeune ie. ° 

: . .< Faites comme moi! » Jui cria-t-elle par-dessus son épaule, le tenant cette fois par.la main. | - H lui obéit, se. baïssant lorsqu'elle se baïssaït, cou- Tant lorsqu'elle courait, le souvenir de John Smith et de Pocahontas toujours vivace dans son imagination. Elle larrêta brusquement, s’assit, et lui fit prendre place à côté d’elle. Elle POSa Sa main sur son cœur en - PousSant un soupir. : D & Dieu soit loué! ‘Oh! Vierge miséricordieuse! > | e jeune homme l’imita, ainsi qu’elle en avait ma- nifesté le désir: il appuya en riant sa propre main sur son cœur, sans invoquer toutefois le bon Dieu et la: Sainte Vierge. 
-€ Ne pouvez-vous donc être sérieux? » lança-t-elle, Témarquant son acte. ‘ TT : Et Francis prit un air grave. « Ma chère demoiselle... », commença-t-il, Brusquement elle l'interrompit; avec un étonne- ment sans cesse croissant, - il la vit se pencher et écouter, et il perçut un bruit de Pas dans le sentier à quelques mètres d'eux. ‘ 0 D LT. d'un geste, elle lui recommanda de se taire, puis 

1 
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,avec cette soudaineté qu’il considérait déjà comme sa 
manière d’être, elle courut au bas du sentier. Quelques : instants après, il l’entendit interroger en-espagnol dés 
hommes qui lui répondaient d’une voix humble, mais 
avec une certaine insistance, puis ils reprirent leur 

. Marche à travers la jungle jusqu’au rivage, mais cette fois la jeune inconnue évita de lui prendre la main. 
Dès qu’elle fit halte, il s’'approcha d’elle et la regarda - en face, toujours sous l'impression qu'il s'agissait d’un. 
‘Jeu. | | . ne . : & Touchée! dit-il en plaisantant, et il.lui donna un léger coup sur l'épaule. Touchée! répéta-t-il, Vous. êtes prise!» L ee | 

Ses yeux sombres étincelèrent de fureur. : 
€ Imbécile! s’exclama-t-elle, désignant du doigt sa 

moustache en brosse, ce qu’il tint pour une familia- 
rité de mauvais aloi. Vous croyez donc que cela suffit 
à vous déguiser? ‘ . no, | 
. — Mais; ma chère demoiselle... protesta:t-il », vou- 
lant insinuer qu’il ne la connaissait ni d'Eve ni 
d'Adam.  -.: ! - D 

_ La réplique, qui coupa net son explication, était aussi 
saugrenue que la façon d'agir de cette extraordinaire 
jeune fille. Son geste fut si rapide que Francis ne vit 
pas d’où sortait le petit revolver ‘argent dont elle 
braqua le canon contre son abdomen. . . + 

&« Ma chère demoiselle... », répéta-t-il. 
Elle ne lui donna pas le temps de continuer. 
« Cessons là notre conversation. Regagnez votre 

goélette et disparaissez le plus vite possible. » Il devina . 
un sanglot dans sa gorge. « Et pour toujours! » 

Cette fois il ouvrit la bouche pour répondre, mais . 
ne put proférer une parole, car il sentit la gueule du 
revolver s’enfoncer dans son estomac. 

«.Si jamais vous revenez. la Vierge me par- 
donne! je me tuerai avec ceci. . 

—— Alors, mieux vaut que je m'en aille», murmu- . 
ra-t-il. CL . - . _ Ut 

Puis il se dirigea vers la goélette, souriant mais à. 
demi humilié du rôle grotesque et incompréhensible 
qu'on lui faisait jouer. nee - . 

S’efforçant de garder un dernier lambeau de dignité, 
# 4
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il ne s’inquiéta pas si l’inconnue le suivait, Lorsqu’il ‘Souleva l’avant: du canot, il remarqua qu’une faible brise agitait les frondaisons des palmiers et les eaux miroitantes du lagon de Chiriqui. . . Un bruit de sanglots qu’il entendit à proximité le fit Tenoncer à son projet et détourner la tête. L'étrange jeune fille pleurait, effectivement, En un instant il fut près d’elle et, plein de commisération et de pitié, il lui Posa la main sur l'épaule. A ce contact elle recula, fris- Sonnante, et à travers ses larmes leva vers lui un re- £ard chargé de reproches. | Haussant les épaules devant ces sautes d'humeur ct se refusant à comprendre la’situation, Francis allait retourner à son bateau, mais elle le retint.. € Au moins... » balbutia-t-elle, puis elle s’interrom- pit Pour refouler un autre sanglot, «vous Pourriez . M'embrasser avant de me quitter. » Les bras tendus, elle aVançÇa, tenant toujours de façon bizarre le revolver dans sa main droite. Intrigué, Francis hésita une seconde, puis la reçut contre sa poi- ‘trine. Elle Jui. appliqua sur les lèvres un baiser pas- sionné, laissa retomber sa tête sur l'épaule du jeune homme, et s’abandonna à sa crise de larmes, Malgré sa Surprise, Francis sentait nettement Ja Pression du re- volver posé à plat entre ses deux omoplates. Elle leva Son visage baïgné de pleurs et de nouveau couvrit Francis de baisers. Lui-même se demanda s’il n’était Pas un lâche non seulement d’accaparer ses caresses, mais de les lui rendre avec la même frénésie. Emporté par la griserie de ce moment qu’il eût désiré éternel, il fut tiré de son rêve par un brusque Mouvement de la jeune fille qui se dégageait de. lui, le visage plein de colère et de mépris, et lui enjoignait, Sous la menace du revolver, de monter dans le canot. Il haussa les épaules d’un air résigné et lui obéit, comme pour montrer Son incapacité de résister aux désirs d’une jolie femme. Il saisit les Tames, s’assit et se tourna vers elle. | 

| € Que la Vierge me garde contre mon cœur per- vers! » s’écria-t-elle. Puis arrachant de son sein un médaillon, elle Je lança dans la mer, : 
Ft



a “TROIS CŒURS 47 
De l’orée .de la jungle, Francis vit. surgir trois - hommes armés de fusils. Tis-s’empressèrent auprès de 
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la jeune fille, tombée sur le sable. Comme ils l’aidaient 
à se relever, ils aperçurent Francis qui s’éloignait à. grands coups de rames. Jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, le jeune Morgan se. rendit compte que 
l’Angélique avait levé l'ancre et avançait vers Jui. L’instant d’après, l’un des trois personnages, homme barbu et d’un certain âge, braquait sur lui la jumelle de la jeune inconnue. Presque aussitôt, il la déposa ‘à terre et mit son fusil en joue. La balle frappa l'eau à un mètre du canot et Francis vit la jeune fille bondir sur ses pieds, repousser l'arme de son bras, faisant ainsi dévier le second coup. Puis les hommes s’écar- tèrent d’elle pour mieux viser, mais elle les menaça de son revolver et ils baissèrent leurs armes. . | L’Angélique, poupe au vent, s'arrêta, les flancs cou- 
verts d’écume. Fur bond agile Francis sauta à bord, tandis que le capitaine mettait la barre dessus et que la goélette fuyait foutes voiles déployées. D'un geste pué- ril, Francis envoya un baiser. d'adieu à la mystérieuse femme qui regardait de son côté et elle s’affaissa, éva- nouie, sur les épaules du vieillard. FT & Du poivre de Cayenne, hein ces. sacrés. So- lano, Fous d’orgueil avec ça! lança le capitaine métis, et il découvrit en riant ses dents blanches. _— — De vrais piqués >, répondit Francis, puis il se encha sur la lisse pour envoyer d’autres baïsers vers ‘étrange demoiselle. ot .. 

Poussée par le vent de terre, l’Angélique longea .le lagon de Chiriqui.et arriva vers. minuit à proximité des îles du Taureau et du Veau, situées à une cinquan- taine de milles du lagon. 
Le capitaine mit le bateau en'panne pour attendre l'aurore, Après le petit déjeuner, Francis se fit conduire en canot, par un matelot, un nègre de la Jamaïque, sur le Taureau; c'était la plus grande des deux îles, et le capitaine lui avait annoncé qu’il la trouverait sans | doute occupée par des Indiens venus du rivage pour .Capturer des tortues. 
Francis se rendit compte que-nofseulontent venait 

| f CENERAI 
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de traverser trente degrés de latitude depuis New-York, mais que cette expédition le reportait trente siècles en arrière, du dernier mot de la civilisation aux pre- miers balbutiements de l'humanité primitive. Nus, à l'exception d’un méchant bout de toile en guise de pantalon, armés d'énormes lames de couteau à dents de scie, les chasseurs de tortues ne tardèrent pas à se révéler de ficffés coquins et de. redoutables tueurs d'hommes. . | ‘ U Ainsi qu'ils le firent savoir par le truchement du nègre, l’île Bull, ou île du Taureau, leur appartenait, mais l’île Calf, ou île du Veau dont ils disposaient ja- dis, était à présent la possession d’un étranger, un éner- gumène aux façons si brutales et si tyranniques qu’il avait engendré une crainte salutaire chez ces sauvages. Tandis que Francis remettait à l’un d’eux une piéce d’un dollar et l’envoyait Porter un message à cet in- connu, pour lui annoncer sa visite, les autres se ras- semblèrent autour de son canot, quémandant de l’ar- gent et s’appropriant audacieusement sa pipe, toute . Chaude encore, qu’il avait posée près de Jui à l'arrière. I frappa un coup sur l'oreille du voleur qui lui rendit Sa pipe. Les assaiïllants brandirent leurs couteaux, mais Francis les contint à l’aide de son pistolet automa- tique. Tandis qu’ils s’écartaient en murmurant des  Inenaces, il vit son interprète, un poltron, se ‘joindre au groupe hostile et chercher à se concilier les sau- vages. Le messager, à présent de retour, tendit à Fran- cis sa propre note sur laquelle était griffonné ce mot, au crayon : « Décampez ». . LT - & Il faudra que j'y aille moi-même, dit: Francis au matelot nègre qu’il avait rappelé près de lui. : , 7 Mieux vaut prendre ses précautions; conseilla l'interprète. Ces animaux-là Sont bien capables de nous Jouer de vilains tours, Monsieur. . ‘ Lo. — Monte dans ce bateau et emmène-moi à l'île, or- donna Francis d’un ton sec. 

. — Non, Monsieur, excusez-moi, mais je me suis en- gagé en qualité de marin sur le bateau du Capitaine Tre- fethen et non Pour courir délibérément au Suicide. Je refuse donc de vous conduire à une mort certaine. Le plus sage est de quitter cet endroit maudit, car il pour-  
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, Tait nous en cuire si nous nous obstinons à y res- ‘ter, >» 

Avec un profond mépris, Francis rempocha son pis- tolet, descendit sur la grève à l'endroit où un énorme rocher de corail avait été projeté par quelque’ancienne 
1 .Sécousse terrestre. Sur la rive du Cali, de l’autre côté : d'un étroit passage, il aperçut un youyou tiré sur le sable. À ses pieds se trouvait une petite barque d’appa- rence fragile et qui manifestement faisait eau, Comme il l'inclinait pour la vider, il car qua que les cher- cheurs de tortues l'avaient suivi et l’o servaient de der- : rière les troncs de cocotiers, mais son pusillanime ma- telot avait disparu. . | En quelques instants il gagna à la rame l’autre côté du passage, mais. à peine abordait-il sur le rivage du Calf qu’il fut reçu de façon moins hospitalière encore : par un jeune escogriffe qui, les pieds nus, sortit de derrière un palmier, pistolet en main, et cria - | « Allez-vous-en! Filez! Loin d'ici! » - - Francis grimaça un sourire, moitié figue, moitié raisin, et répliqua : . ne co € Par les cornes du diable! On ne peut donc se présenter nulle part dans ce fichu pays sans qu'aussi- tôt on vous brandisse une arme devant la figure en vous invitant à prendre le large! PS | — Personne ne vous a convié à y venir, repartit . 

Déguerpissez de mon île au plus vite: Je vous accorde trente secondes! — Vous commencez à m’écha 
‘lui déclara Francis, tandis que du coin de l’œil il me- surait la distance qui le séparait du plus proche tronc de palmier. Tous ceux que je rencontre ici sont des fous ou des malotrus et ils ne Songent qu'à se débar- - ‘asser de ma présence. Attention! Peut-être vais-je en faire autant moi-même! Quelles preuves me donnez- vous que cette île vous appartient? » 

D'un bond Francis se réfugia à l'abri du palmier, : Son geste coïncida avec l’arrivée d’une balle qui s’en- : fonça du côté opposé du tronc. ! Fu « Tiens, attrape >» cria-t-il en logeant une balle au. beau milieu du tronc du palmier derrière lequel s’était. caché l’autre individu. : D TS 

uffer les oreilles, l'ami,
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« Pendant les quelques minutes suivantes, ils firent feu l’un après l’autre. Lorsque Francis eut employé, sa huitième et dernière balle, il constata non sans peine que l'inconnu n'avait tiré que sept coups. Avec mille précautions, il avança en partie son casque de toile qu’il tenait à la main et celui-ci fut perforé. | +< Pourriez-vous .me dire la marque de votre pis- _ tolet? demanda-t-il avec une politesse feinte. —"Un Colt», fut la réponse, , rancis sortit hardiment dans l’espace. découvert. < Alors, votre magasin est vide, dit-il. J'ai compté les coups. Huit, A présent, nous pouvons parler. » . L'étranger avanÇa. Francis ne put s’empêcher d’ad- mirer son Corps, admirable malgré le pantalon de toile sale, la chemise de coton et le sombrero aux bords rabattus qui Composaient tout son accoutrement. De plus, il lui semblait avoir déjà vu ce personnage, mais il ne lui venait pas à l’idée qu’il avait devant jes yeux une réplique de lui-même. Do . < Parler! ricana l’autre, jetant son pistolet à terre et tirant un couteau, Nous allons plutôt vous couper les oreilles et peut-être bien vous Scalper. | . —— Oh! Oh! pas si vite, mon petit agneau », répondit Francis, chez qui croissait la colère. ñ tira son propre Couteau de chasse, tout Îlambant neuf, « Dites-moi, battons-nous avec nos poings et laissons de côté ce duel au couteau. :: 

| — Je veux vos oreilles, répondit l'étranger, imper- turbable. | TT — Entendu. A une condition simplement : luttons ensemble et le premier. qui touchera terre offrira ses . orcilles à l’autre, 
— J'accepte, dit l'inconnu, rengainant son couteau. — Dommage qu’il n’y ait pas d'appareil cinémato- graphique pour prendre cette scène, railla Francis, ra- Massant son propre Couteau, Etes-vous prêt? Atten- tion! >» 

Il joignit l’action à la parole, mais sa fougueuse attaque se termina de piteuse façon : l'étranger, fei- 
leurs corps se Tencontrèrent, tomba sur je dos et Planta son pied dans le- ventre de Francis; celui-ci, .
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incapable de réprimer son élan, fit un saut périlleux ‘et alla s’étaler sur le sable. ‘ | 
“. Cette chute lui coupa presque la respiration, et son... 
ennemi, qui s’était jeté sur lui, lui en enleva le reste. . Tandis qu’il demeurait en cette posture, il vit l'homme penché sur lui le regarder avec une curiosité soudaine. « Pourquoi diantre cette moustache? marmotia Pétranger. : . - 
— Âllez-y, coupez-moi les oreilles, bégaya Francis en reprenant haleine. Elles vous appartiennent, mais la moustache est à moi. Cela n’entre pas dans nos conventions, : ce … 
— Dormez sur vos deux oreilles. J'avais une vague idée de vous les trancher, mais à présent que je les vois de près, j’y renonce. En tout cas, vous êtes vaincu. Faites-moi le plaisir de filer sur-le-champ, et ne re- 

venez plus fourrer votre nez par ici; allez, oustel! » 
Plus déconcerté que jamais, et en ‘outre ployant 

sous l’humiliation de la défaite, Francis retourna à =. la grève vers le canot. . - D 
_<Holà, étranger! Voudriez-vous me laisser votre carte? lui cria le vainqueur.  . . h 
— Je ne donne pas ma carte de visite aux assas- : 

sins, lança Francis sans se retourner, puis il s’assit dans son canot et se mit.à ramer. Si vous tenez à le. savoir, je m'appelle Morgan. » | 
- Surpris au-delà de toute mesure, l'étranger ouvrait la bouche pour parler, mais il se ravisa et murmura 

entre ses dents : « De la même race : rien d'étonnant que nous nous ressemblions! » Po la 0 
Plein .d’amertume, Francis regagna le rivage de l’île Bull, s’assit au bord de la barque, bourra et alluma 

Sa pipe, puis se plongea dans une sombre méditation. «Je voudrais bien voir Regan s’entendre avec ces. 
gens-là, songeait-il. Ils lui arracheraient plutôt les 
oreilles, > . - ;: .' :. , ‘ 

À ce moment même, s’il avait pu voir le -jeune 
homme au pantalon de toile, il en aurait certainement : déduit qu’il avait eu affaire .à un dément. Dans une hutte au toit de chaume au centre de l’île, son adver- saire se vantait tout haut : ——. .., 

«Ma foi, je crois bien avoir fait naître la crainte
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du Seigneur chez ce membre de la famille Morgan. » Tout en contemplant la reproduction “photogra- phique d’un portrait à l'huile de Sir Henry Morgan, il continua de ricaner : : . - «Eh bien, vieux pirate, deux de tes derniers des- cendants ont failli se trouer mutuellement la peau au moyen de pistolets automatiques auprès desquels ton pistolet d’arcon semblerait une arme antédiluvienne. > I1 se pencha sur un vieux coffre rongé des vers, en souleva le couvercle qui portait le ImOonogramme « M», et de nouveau s’adressa au portrait : __< Hé oui, mon vieil ancêtre gallois, voilà tout ce que tu nas laissé en héritage : de vieilles nippés et une figure ressemblant à la tienne. Cependant, permets- .moi de dire que, s’il le fallait, je saurais me montrer à la hauteur et tenir comme toi mon rôle d’aventu- rier. » _. ‘ . ‘ . L’instant d’après, il enfila les vieux vêtements du coffre, usés par la vétusté €t dévorés par les mites, et ajouta: 7 L » . « Maintenant que me voici revêtu de tes frusques, je te prie, monsieur l'ancêtre, de descendre de ton cadre et de me désigner ce qui nous différencie l’un de l'autre.» ‘-. Lo sn 

h Attifé du costume de Sir Henry Morgan, un coutelas fixé à la ceinture et deux énormes Pistolets à silex dissimulés dans Pécharpe, sa ressemblance avec le portrait du vieux boucanier était frappante. Tandis que le jeune homme, s’accompagnant d’une guitare, éntonnait le refrain dela vieille chanson des boucaniers, il lui sembla voir le Portrait de son an- côtre disparaître Pour faire place à une autre scène.  L'ancêtre lui-même, adossé au grand mât, brandis- sait son Coutelas et- affrontait un demi-cercle de pi- rates bizarrement aCcoutrés; du côté opposé du mât, un autre homme, vêtu exactement comme lui, agitant également un coutelas, faisait face à Jautre demi- cercle de ruffians qui fermaient le cercle autour des deux hommes. 
| ci a. Vision animée de son imagination s’évanouit au moment où se rompit une corde de guitare qu’il fai- sait vibrer avec trop de passion. Dans Ja Pause qui  
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suivit, il crut voir le fantôme de Sir Henry descendre 
du cadre et, comme un être vivant, le tirer par la 
manche pour le conduire hors de la cabane en lui 
chuchotant le refrain: 0 : 

Nous pourrions dévorer le monde, 
| Dos à dos contre le grand mât! 

Le jeune homme, obéissant à son guide fantôme, 
ou à quelque autre impulsion, descendit au rivage. 
Sur la rive du Bull, il aperçut son ancien adversaire, 
acculé contre un rocher de corail. A l’aide d'un pieu 

.de bois ramassé sans doute par lui sur la grève, il 
repoussait l’attaque d’une bande d’Indiens vêtus de 
toile à sac et armés de coutelas. Loue . 
‘Francis, à demi étourdi par une pierre qu’il venait 

de recevoir sur la tête, se crut soudain transporté au 
royaume des ombres en compagnie de Sir Henry Mor- 
gan lui-même qui, coutelas en main, se précipitait à 
son secours.' L'apparition, brandissant l'arme, fau- 
chait à droite et à gauche les Indiens et hurlait : 

; Nous pourrions dévorer le monde, 
Dos à. dos contre le grand mât! 

‘ Francis sentit ses genoux fléchir sous lui. Comme il 
: s’affaissait lentement à terre, il vit les Indiens se dis- 
perser et fuir devant l’assaut du pirate fantôme en 
criant : |: : es oo 

< Le Ciel nous’ vienne en aide! Que la Vicrge nous 
protège! C’est le spectre du vieux Morgan!» 
Quand il rouvrit les yeux, Francis se trouvait à . 

l’intérieur de la cabane, au centre de l'ile, et contem- 
plait le portrait de Sir Henry Morgan qui, suspendu 
au mur, le regardait. Puis ce fut une reproduction : 
plus jeune et plus vivante du même personnage, qui 
ui tendait un gobelet d’eau-de-vie et lui ordonnait de : 
boire. Fo . Ce. 

Mais avant de porter la liqueur à ses lèvres, Francis 
se leva. Lui-même et l'étranger, tous deux animés par 
une commune impulsion, s’entre-regardèrent, jetèrent . 
ensuite un coup d’œil au portrait accroché au mur et . 
en manière de salut ils entrechoquèrent leurs verres. . 

< Tu m’as dit être un Morgan, prononça l'étranger. . 
TROIS CŒURS. , 3
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Moi aussi'je suis un Morgan. Cet homme dont voici 
le portrait engendra ma race. Et toi? . 
— J’appartiens aussi à la race du vieux boucanier, 

répliqua Francis. Mon prénom est Francis. Et le tien? 
— Henry, comme celui de l'original. Nous devons 

. être des cousins éloignés, ou quelque chose de ce 
genre. Je suis venu à la recherche du butin de l’an- 
cêtre. © Se - 
— Et moï de même, déclara Francis, lui tendant la 

main. Mais au diable le partage! ” | ‘ 
— Le sang des Morgan parle en toi, approuva 

Henry avec un sourire. Le trésor appartiendra à celui 
a qui le trouvera. J’ai retourné l’île de fond en comble 

durant ces derniers six mois et voici tout ce que j'ai 
récolté : ces vieilles frusques! Je suis prêt à te battre 
encore si c’est nécessaire, mais aussi, s’il le faut, à 
m’appuyer contre le grand mât avec toi. , 
— Quel chant admirable! insista Francis. Tiens, je 

veux l’apprendre. Entonne encore ce refrain.» 
Et ensemble, entrechoquant de nouveau leurs gobe- lets, ils chantèrent : — o 

. Nous. pourrions dévorer le monüe, 
: Dos à dos contre le grand mât! ai 

CHAPITRE I 4 : ; 

Un horrible mal de tête mit fin à la chanson de Francis, qui fut heureux de s’allonser dans un hamac. Henry se rendit en canot jusqu’à l’Angélique pour *, transmettre les ordres de son visiteur, qui enjoignait 2 Son capitaine de rester à l'ancre, mais de ne per- mettre à aucun de.ses marins de débarquer sur le Calf. Assez tard dans la matinée du lendemain, après : des heures d’un lourd’ sommeil, Francis se leva et APNONÇA que sa migraine avait complètement disparu. < Je sais ce.que c’est : une fois, je suis tombé à bas .de.mon cheval, déclara avec sympathie son: étrange 
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Parent tout en lui versant une énorme tasse de café noir au délicieux arôme. Bois ça pour te remettre tout à fait. Je ne puis guère t’offrir à déjeuner que du lard, du'biscuit de marin et quelques œufs de tortue. Je te les garantis frais, par exemple, car je les ai moi-même Tamassés ce matin pendant que tu dormais. | | __— Ce café constitue à lui seul un repas, répondit Francis qui, tout en observant son parent, jetait de : temps à autre un.coup d'œil au portrait de leur an- cêtre. De. Jo SL — Tu lui ressembles de façon étonnante, mais pas seulement au physique, dit Henry, surprenant son regard. Hier, lorsque tu as refusé dé partager le trésor, On aurait juré le vieux Sir Henry tout .craché. I] lui répugnait de partager, même avec les hommes de son équipage. Ce fut l'origine de ses nombreuses tribula- tions. En tout cas, il n’a pas laissé un penny de son . trésor à ses descendants. Quant à moi, je suis diffé- rent. Non seulement je suis disposé à partager l’île du Calf avec toi, maïs je t'offre la moitié de cette cabane, tous ces ‘jolis meubles, les dépendances, y compris le reste des œufs de tortue. Quand veux-tu . entrer en possession? . …_ _- ‘ — Tu veux dire?... demanda Francis. : | _ — Ceci, tout simplement, I] n’y a plus rien à faire ici. J’ai fouillé l’île de fond en comble et mes trou- vailles se bornent à ce coffre plein de vicilles hardes. 7, — Cela a dû encourager? Leu . — Tu parles! Je croyais avoir mis le grappin .des-… sus. Cela prouve, en tout cas, que je suis la bonne piste. . ct. | . = Et si nous essayions l’île du, Bull? questionna Francis. _. . : ‘ - : — C'est mon intention, encore que je possède d’aüu- tres indices qui me permettraient de me livrer à des recherches sur le continent, Ces vieux de la vieille avaient une façon à eux de noter leur latitude et leur longitude à plusieurs degrés.en dehors de’ la position exacte. ‘ ct .. LS .— Dix degrés au Nord et quatre-vingt-dix à l'Est, ajouta Francis, peuvent signifier douze au Nord et  Quatre-vingt-douze à l'Est. Et tout. aussi bien’ huit
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‘: latitude Nord et quatre-vingt-dix-huit latitude Est, Ils. ‘ : : Pr 
gravaient les corrections dans leur mémoire ct, s’ils 

‘" mouraient subitement, ce qui était l'habitude, le secret 
descendait avec eux dans la tombe. 
— J'ai fort envie d'aller sur le Bull pour expulser 

ces chercheurs de tortues et les envoyer se faire 
pendre ailleurs, continua Henry. Ensuite, : je voudrais 
exercer mes talents sur le continent. J'imagine que tu 
as quelques tuyaux à exploiter, hein? . 

—— Evidemment, assura Francis, Mais à une condi- 
tion : je désirerais me rétracter sur la question du 

: — Comme il te plaira, encouragea l’autre. 
— Eh bien, c’est dits °. : . Lo, 
Ils ratifièrent leur pacte dans une vigoureuse poi- 

gnée de main... : | : ie 
«Morgan et Morgan, Société strictement- limitée, 

annonça Francis. . ot. | 
— ‘Actif : la mer des Antilles, l'Amérique espa- 

gnole, presque toute l'Amérique centrale, un coffre 
rempli de vieux vêtements bons à rien, et quantité de 
trous dans le sol, ajouta Henry répondant à l'humour 
de son compagnon. Passif : une morsure de serpent, 
des Indiens à dépouiller, la malaria, la fièvre jaune... — Et de jolies filles qui embrassent des inconnus et qui, la minute suivante, les menacent de petits revolvers d'argent, interrompit Francis. Laisse-moi te raconter cela. Avant-hier, je débarque sur le rivage. Aussitôt après, la plus belle fille du monde se préci- pite sur moi et m’entraîne après elle dans la brousse. Je me demande avec stupeur si elle va me manger ou im’épouser, Sans me.donner le temps de le deviner, la ravissante inconnue se moque de ma moustache et me chasse jusqu’au bateau sous la menace de son revolver. Elle m’ordonne de filer au plus vite et de ne Jamais remettre les pieds ici, ou quelque chose de ce “genre. 
—,Où cela s'est-il passé? demanda Henry avec une tension dans la voix que Francis, tout au souvenir de sa mésaventure, ne remarqua point. . — Lä-bas, à l'autre bout du lagon de Chiriqui. . IL paraît que ce territoire appartient à la famille .
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Solano, et il faut admettre que ces gens-là ont Ia tête 
près du bonnet. Mais-ce n’est pas tout. Ecoute. Tout 
d'abord elle m’entraina dans la jungle, ainsi que je 
te l'ai dit, ensuite elle me pourchassa vers le bateau 
en braquant sur. moi son revolver; puis elle voulut 
savoir pourquoi je ne l’embrassais pas. Va donc Va comprendre quelque chose! . . 
— Et tu l'as embrassée? demanda Henry, portant 

inconsciemment la main à son côté. .. . 
. — Que pouvait faire un pauvre diable d’étranger 
sur une terre inconnue? En outre, c'était, je l’avoue, : un beau brin de fille...» Fe. 

Dans la fraction de seconde qui suivit, Francis avait 
bondi sur ses pieds et parait un coup de poing : qu'Henry lui décochaït sur la mâchoire. | 

€ Je. je te demande pardon, marmotta Henry. en 
se laissant tomber sur le vieux coffre. Je suis un idiot, 
je le sais, maïs je ne saurais tolérer que... . 
— Je le disaïs bien! interrompit Francis, plein de rancœur. Aussi fou que les autres dans ce pays de 

loufoques! Voilà un instant, tu me soignais la tête 
et à présent tu veux me la démolir. -Absolument comme . cette écervelée qui tour à tour m’embrassait ct me 
braquait un revolver sur le CŒUr. … — Tu as raison, je mérite tes reproches », reconnut : Henry d’un air contrit, mais involontairement il s’em- . porta et poursuivit : « Mais, malheureux, ignores-tu qu’il s’agit de Léoncia?. Do 
— Et après? Que m'importe ‘que ce soit Léoncin? ou Mercédès? ou Dolcrès? Ne: peut-on répondre aux . baïsers d’une jolie fille sans se faire défoncer le crâne . ‘par le premier ruffian rencontré sur une île déserte? — Lorsque la jolie fille est fiancée au ruffian? 
— Tu ne veux pas insinuer que interrompit Y'autre. Foro ._ . 
— 1] n’est guère réjouissant pour ledit ruffian d’ap- 

prendre que sa fiancée a embrassé un quidam débar- . uant d’une goélette infestée de moricauds, acheva enry.- mi _. Loi 
— Elle a dû me prendre pour toi, déclara Francis, comprenant soudain la situation. Je.ne te reproche pas ta mauvaise hurheur; reconnais, néanmoins, que
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tes procédés sont détestables: Ne voulais-tu pas hier | me couper les: oreilles? Lo | | .— Ne m'as-tu pas poussé toi-même à mettre ma “menace à exécution? Bah! Ton caractère ne vaut pas mieux que le mien, Francis.» | Les deux jeunes gens éclatèrent d’un rire cordial. «Nous possédons tous deux le tempérament du vieux Morgan, dit Henry. Il paraît qu'il n’était pas commode, f’ancêtre.  e | —— Pas. plus que ces Solano où tu vas prendre femme. Au moment où je regagnais mon bateau, toute la famille descendit sur la grève et me canarda de coups de fusil. Ta propre Léoncia mit en joue un barbon qui aurait pu être son père et lui fit com- Prendre qu’elle lui trouerait la peau s’il tirait sur moi. — Je parie que c'était son père, 'le vieil Enrico lui- même! s’écria Henry. Et les autres étaient ses frères. —— De jolis cocos! Ne crains-tu pas de trouver la vie monotone dans cette famille douce et paisible? — Il s’arrêta, frappé par une nouvelle idée. — A propos, Puisque tous croyaient que c’était toi, et non moi, . Pourquoi diable voulaient-ils tous te tuer? Encore ton fichu caractère de Morgan qui aura soulevé contre toi les parents de ta future épouse? » D _ Henry le regarda un instant, comme s’il débattait un problème en lui-même, puis répondit :. . -<Je veux bien te raconter cette sale histoire due en effet à mon fichu caractère. Je me suis disputé avec son oncle. C'était le plus jeune frère du père de Léon- cia.. 

. — C'était? interrompit Francis, appuyant sur ce mot de façon significative. oi — Je parle au passé, car il n'est plus. Il se nom- mait Alfaro: Solano, et lui-même avait un caractère de chien. Ces gens-là se prétendent les descendants des conquistadores espagnols et sont plus fiers qu'Ar- taban. Âlfaro avait gagné quelque argent dans le Commerce du bois de Campèêche et venait d'acquérir une immense plantation lä-bas sur la côte, dans la Petite ville de San-Antonio. C’est alors que nous nous primes de querelle, peut-être à la suite d’un malen- tendu; néanmoins, je maïntiens encore qu’il était dans
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son tort. Continuellement il.me cherchait noise pour faire échouer mon projet de mariage avec Léoncia. & L'affaire commença dans une “taverne. Alfaro, . ayant bu plus que de raison, se mit à m'injurier. Il fallut nous séparer et nous enlever nos fusils, et nous nous en allâmes en nous jurant l’un à l’autre mort et destruction. L’ennui, c’est que nos menaces furent entendues par. une vingtaine dé témoins. : : ce 

« Deux heures après, le commissaire en personne et deux gendarmes me surprirent penché sur.le corps d’Alfaro dans une rue écartée. Il avait reçu un coup de couteau dans le dos, et.j’étais tombé dessus en me rendant à la grève. A quoi bon essayer de me dé- fendre? Nous nous étions battus, nous avions -proféré des paroles de vengeance, et moins de deux heures après, on me retrouvait auprès de Son cadavre encore chaud. J’ai pris aussitôt mes jambes à mon cou et depuis je ne suis jamais retourné à San-Antonio.' Alfaro était très populaire, comme tous ces audacieux auxquels se laisse prendre l'imagination de la foule. Les gens ne voulaient même pas attendre mon juge- ment. Ils réclamaient mon sang tout de suite et m’au- n raient lynché, aussi ai-je compris immédiatement la conduite à suivre. D ee ee | & À Bocas del Toro, un messager de Léoncia me rendit la bague de fiançailles. Et Voila. Comme je ne tenais pas à retourner voir les Solano et à affronter le reste de la population assoiffée de mon sang, je me. suis réfugié ici pour jouer à l’ermiite et creuser la terre afin de découvrir le trésor des Morgan. Tout de même, je me demande qui a bien pu planter ce cou- teau dans le dos d’Alfaro. Si je parvenais à identifier l'assassin, je pourrais me réhabiliter aux yeux de Léoncia et de toute sa famille, et sans aucun doute Ja noce aurait lieu. A la rigueur, je veux bien admettre -. qu'Alfaro était un bon type, mais il prenait trop faci- lement la mouche. Le | — Tout cela m’apparaît maintenant clair comme le jour, murmura Francis. Rien d'étonnant que son père et ses frères aient voulu me transpercer. Plus je ’ob- serve, plus je constate que nous nous ressemblons comme deux gouttes d’eau, à part ma moustache.
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— Et ceci.» it | | 
Henry releva sa manche et, sur l’avant-bras gauche, 

exhiba une longue cicatrice blanche et étroite. 
« C’ést un petit souvenir d’enfance. Je suis tombé 

d’un inoulin à vent, et de là à travers le toit d’une 
. Serre... . __ 

— Ecoute-moi à présent, dit Francis, dont le visage 
s’illuminait au projet qu’il élaborait dans son esprit. 
Quelqu'un va te tirer de ce gâchis, et ce quelqu'un se 
nomme Francis, associé de la société Morgan et Mor- 
gan. Reste ici, ou rends-toi sur le Bull à la recherche 
du trésor; moi je retourne à terre fournir des éclair- 
‘cissements à Léoncia et à sa famille. JU 

— Prends garde qu'ils ne te laissent le temps de 
l'expliquer, murmura Henry. Voilà le chiendent avec 
ces gaillards-là : ils vous tuent d’abord et ensuite se 
déclarent prêts à discuter. . - 

:_ — de vais tout de même tenter ma chance, mon 
vieux », assura Francis. . , oo . 

Francis s’enthousiasmait à l’idée de régler la pé- 
: nible situation’ entre Henry et Léoncia.. Mais il ne 
pouvait refouler un sentiment de regret en songeant 
_que cette superbe créature appartenait de droit à son 
sosie. II la revit sur la grève, lorsque, aux prises avec 
des émotions contraires, elle lavait alternativement 
attiré et repoussé. Il poussa un soupir involontaire. 

- € Pourquoi ce soupir? demanda Henry d’un ton 
räilleur. Ci Le 
— Léoncia est une ravissante personne, répondit 

Francis avec une pointe d’envie dans la voix. Mais de 
toute façon elle t’appartient et je te promets de la 
ramener à toi. Où est l'anneau qu’elle t'a renvoyé? 
Si je ne le lui remets pas au doigt en ton nom et ne 
suis pas de retour dans une semaine avec de bonnes 
nouvelles, je t’'autorise à me couper les oreilles et la 
moustache avec. » | CU et 

Une heure plus tard, les deux jeunes gens prirent 
congé l’un de l’autre, le capitaine Trefethen ayant 
envoyé de l’Angélique un canot sur la grève du Calf 
en réponse à un signal. : ‘ | 

« Deux choses encore, Francis. D'abord, Léoncia 
n'est pas du tout une Sélano; bien qu’elle se Pimagine.
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Alfaro m'a confié ce secret. Cest une enfant adoptée 
et le vieil Enrico l'adore comme sa propre fille. Alfaro 
ne m'a jamais révélé le fin mot de l’histoire, mais je 
sais que Léoncia n’est pas Espagnole. J’ignore même 
si elle est Anglaise ou Américaine. Elle parle assez 
bien l'anglais, mais c'est au couvent qu'elle a appris 
cette langue. Elle a été adoptée tout enfant, et elle a 
toujours considéré Enrico comme son père. 
— Rien d'étonnant qu’elle m’ait chassé en me pre-. 

nant pour toi, dit Francis en riant; elle croyait et elle 
croit toujours que tu es le.meurtrier de son oncle, » 

Henry continua : | ne L 
« La ‘seconde: chose est d’une extrême im ortance. 

Il agit de la loi, ou plutôt de l’absence de loi. Ils la 
fabriquent à leur guise dans ce trou perdu. Ici, nous 
sommes loin de Panama et le gouverneur de cet Etat 
ou district, enfin peu importe comme ils l’appellent, . 
est un vieux Silène endormi. Ouvre l’œil sur les agis- 
sements du jefe politico ! de San-Antonio. Il fait son 
petit tsar et, tu peux m’en croire, c’est une. franche 
canaiïlle. Cruel et assoiïffé de sang comme une martre, 
sa plus grande joie est d’assister aux exécutions capi-. 

. tales. Il raffole notamment de la pendaison. Méfie-toi, 
quoi qu’il arrive. Allons, à bientôt, La moitié de tout 
ce que je trouverai sur le Bull t'appartient. Mais 
remets cette bague au doigt de Léoncia. » | 

s 

Deux jours plus tard, le capitaine métis ayant effec- 
tué une reconnaissance sur le rivage, :rapporta la 
.nouvelle que les représentants du sexe fort de la : 
famille Solano étaient tous absents. Francis débarqua 
donc sans crainte au même endroit où naguère il avait 
rencontré la jeune fille. Cette fois-ci, tout était calme, 
et le seul être en vue sur la grève était un jeune Indien 

_ en guenilles qui, moyennant une pièce de monnaie, 
consentit avec empressement à porter le billet à la 
belle señorita : Ti ot | 

Je suis celui que vous avez confondu avec Henry 
Morgan, et.je vous apporte un message de sa' part. 

1. Chef politique d’une région, ou préfet ui cumul 
même temps les fonctions de shérif. (N. d. T.), 4 | de
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En griffonnant cette phrase sur une feuille de son 

calepin, Francis était loin de prévoir les événements 
fâcheux qui allaient se succéder avec une rapidité 
foudroyante. _ : 

S'il avait jeté un coup d’œil par-dessus-le rocher 
contre lequel il s’appuyait en écrivant ces lignes, il eût 

- été ébloui par une vision de la ravissante Léoncia qui, 
telle une déesse de la mer, sortait de son bain. Mais il 
continuait d'écrire et le petit Indien s’intéressait fort 
à l'opération. Léoncia, contournant le rocher, surprise 
à la vue de Francis, retint une exclamation et courut 
se réfugier derrière l'écran vert de la jungle. 

Francis fut presque aussitôt averti de’sa présence 
par un cri d’effroi. Carnet et crayon tombèrent à terre. 

1 se précipita vers la direction du cri et alla buter contre une jeune naïade à peine vêtue, en train de reculer devant ce qui avait provoqué sa peur. Cette collision inattendue lui fit pousser un second eri avant qu’elle se fût rendu compte qu'il ne s'agissait pas 
d’un nouvel ennemi, mais d’un sauveteur éventuel. 

Elle passa devant lui, le visage pâle de frayeur, 
bouscula le gamin et ne s’arrêta qu’une fois sur le sable de la-grève. Lu oo | «Que se passe-t-il? demanda Francis. Etes-vous blessée? Que vous est-il arrivé? >. | Elle montra du doigt son genou nu, où deux goutte- lettes de sang sortaient de deux points presque im- perceptibles. +  . | & Une vipère n’a piquée. Sa piqûre est mortelle. Je : Succomberai d'ici cinq minutes, mais je suis heureuse, heureuse, car mon cœur ne sera plus tourmenté par. Vous. > : D 

Elle leva vers lui un doïgt accusateur, ouvrit la bouche pour l’accabler de reproches, mais, incapable de prononcer une parole, elle tomba évanouie. Francis ne connaissait les -vipères de l’Amérique 
centrale ‘que par ouï-dire, mais certains détails lui donnaient la chair de poule. Des mules, des chiens “étaient morts, parait-il, dans d’horribles souffrances . cinq à dix minutes après avoir été mordus par un de Se Menus reptiles de. 40 à 45 centimètres de long. Rien d étonnant que Léoncia se fût évanouie, pensait-
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il: l'effet du venin commençait à se faire sentir. Il 
avait une vague notion sur les soins à appliquer en 
areil.cas; néanmoins, il se rappela qu’il fallait faire 
"urgence une ligature au-dessus de Ïa blessure pour 

empêcher le poison de gagner le cœur. ‘ 
| ñ tira son mouchoir et le lia autour de la jambe de 
la jeune fille, au-dessus du genou, y inséra un mor- 
ceau de bois trouvé sur le sable et tordit violemment - 
le mouchoir, se servant du bois comme tourniquet. 
Ensuite il prit son canif, ouvrit la plus petite lame, 
la passa dans la flamme de plusieurs allumettes de 

. façon à détruire les germes, et pratiqua avec précau- 
tion une entaille dans les deux déchirures faites par 
‘les crochets de la vipère. - - Le 

Atterré, il opérait avec une hâte fébrile, appréhen- 
dant à chaque seconde que les ailes de la mort ne 

- vinssent frôler la femme qu'il avait devant lui. D’après 
ce qu’il savait, le corps des victimes de semblables 
morsures enflait dans des proportions effrayantes. : 
Comme ‘il achevait l’excoriation des blessures, ïl : 
songea à sucer tout le venin qu’il pourrait extraire de 

‘la plaie: ensuite, il allumerait une cigaretie et avec 
le bout ardent il cautériserait la chair. . et 

Il se mit à faire de légères entailles avec la pointe 
_de son canif, quand Léoncia commença de remuer. 

« Ne bougez pas », ordonna-t-il au moment où elle 
‘se levait et où il collait ses lèvres sur la blessure. 

En guise de réponse, il reçut un soufflet sonore sur 
la figure. Au même instant l’Indien, tout joyeux, 
s’échappait de la brousse en agitant par la queue un 
petit serpent mort'et en criant : Fi - 

* « Labarri! .Labarril >» | 
Francis prêta à ce mot les effets les plus funestes. 
« Allongez-vous et restez tranquille! répéta-t-il d’un 

ton rude. Nous n’avons pas une seconde à perdre. » 
Mais elle n’avait d’yeux que pour le serpent. Son 

soulagement était flagrant, mais Francis, tout occupé 
à appliquer le traitement classique, ne pouvait s’en 
rendre Compte. Do 7 | 
. «Oh! ce n’est qu’un labarri dont la morsure est 
inoffensive. Je croyais qu'il s'agissait d’une vipère. 
Lorsque le labarri est petit, il y ressemble tellement! > | 

V
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L'arrêt de Ia circulation causé par le tourniquet la 
faisait souffrir. Baissant les yeux, Léoncia découvrit 
le mouchoir noué autour de sa jambe;  . 

& Oh! qu’avez-vous fait là? s’écria-t-elle en rousgis- sant soudain. Ce n’était qu’un jeune labarri, répéta- t-elle sur un ton de reproche. . . — jous m'aviez dit que c’était une vipère », répli- ua-t-i} - : _—- 
À Elle se cacha la figure dans ses mains, mais le vif incarnat de ses oreilles n’échappa pas à Francis. Pour la première fois il mesura la di ficulté . d’accomplir Sa promesse. Où puiserait-il le courage de passer au doigt de Léoncia la bague d’un autre? Il s’endurcit délibérément le cœur contre la beauté et la fascination de la jeune fille et lui dit amèrement : < À présent, sans doute quelque honorable membre .-de votre famille va me cribler de trous comme une écumoire parce que je n'ai pas su distinguer un la- ‘barri d’une vipère, Appelez un des otvriers de la ferme pour remplir cet office. Ou peut-être préférez- vous me porter Île coup vous-même?» ‘ . Elle semblait ne Pas avoir entendu ces paroles, car . elle. s'était levée avec :la légèreté .et la souplesse que l'on pouvait attendre d’un étre aussi merveilleusement bâti, et elle frappa le sable de son pied. «Mon pied est engourdi, expliqua-t-elle en riant franchement celte fois, sans se cacher le visage der- ricre ses mains. . - 
— Vos Procédés envers moi sont inexplicables. Pourquoi me considérez-vous comme l'assassin de votre oncle? » | . E  Rappelée à ce pénible souvenir, elle cessa de rire et l'incarnat quitta son visage. Elle ne répondit bas, mais de ses doigts, que la colère faisait trembler, elle €SSaya de dénouer le mouchoir. < Laissez-moi vous aider, suggéra-t-il. | — Espèce de brute! s’écria-t-elle avec fureur. Eloi- £nez-vous. Votre ombre m'est désagréable. . | . 77 Que vous êtes délicieuse et charmante! fit-il d’un air de défi, réprimant en même temps le désir éperdu de la serrer dans ses bras. Vous évoquez en ce mo- ment notre première rencontre, vos baïsers, vos Ca-
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resses et, l'instant d’après, vos menaces de mort. Vous 

n'avez pas changé : vous êtes toujours la même Léon- 

cia, irascible comme toujours. Laissez-moi donc vous 

enlever ce mouchoir. Jamais vos petits doigts n’arri- 

veront à le défaire.» | : 
Muette de rage, elle frappaîit du pied. : _. 
«Par bonheur, vous n'avez pas emporté votre re- 

volver pour aller nager, continua-t-il à la taquiner, 
autrement nous assisterions bientôt aux obsèques d’un 
gentil garçon dont les intentions ont toujours été irré- 
prochables. > io U. . 

À ce moment le jeune Indien rapportait en courant 
le peignoir de Léoncia; elle le lui arracha des mains 
et s’en enveloppa précipitamment. Ensuite, avec l’aide 
du gamin, elle s'attaqua de nouveau au nœud. Le 
mouchoir défait, elle le lança au loin comme si, en: 

réalité, c’eût été une vipère. ‘ Ci a 

«Je ne veux pas être contaminée! s’exclama-t-elle. 
— Vous n’en êtes pas quitte pour autant, Léoncia, . 

insista Francis. J’ai laissé sur vous une marque indé- 
lébile. » CL L : ne 

Du doigt il montrait les excoriations qu'il avait 
faites sur son genou et éclata de rire. .. | 

«La marque de la brute, répliqua-t-elle, faisant 
mine de s'éloigner. Je vous conseille de vous en aller, 
monsieur Henry Morgan.» U . 

Mais il lui barra le chemin. ee | 
«À présent, parlons sérieusement, mademoiselle 

Solano, dit-il en changeant de ton. Ecoutez-moi. Que 

vos prunelles lancent des éclairs tant qu'il leur plaira, 
mais ne m’interrompez pas. — Il se baissa et ramassa 
son billet. — J’allais précédemment vous faire par- 

venir ce papier par le gamin lorsque vous avez poussé. 
un cri. Prenez-le. Lisez-le. Il ne vous mordra pas. Ce 
n’est pas une vipère. > L _- : 

Bien qu’elle refusàt de le prendre, ses yeux, invo- 
lontairement, tombèrent sur {a première ligne :. 

Je suis celui que vous avez confondu avec Henry 
Morgan. . : | 

e 

Elle jeta un regard étonné, mais ses yeux reflétaient 
une certaine compréhension.  :. se
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< Sur mon honneur, dit-il gravement. : Le — Vous... Vous n'êtes pas. Henry? bégaya-t-elle. —— Non. Voulez-vous prendre ce billet ct le lire jus- qu'au bout? > Se , Cette fois, elle se plia à son désir. Pendant qu’elle lisait, il contemplait à loisir le reflet doré du soleil qui empourprait son joli visage de blonde, Comme dans un rêve, il plongea ensuite son regard dans les yeux veloutés et interrogateurs de la jeune fille. « Et qui a signé ceci? » demanda-t-elle. Il se ressaisit et s’inclina. s < Mais le.nom? — votre nom? . . — Morgan, Francis Morgan. Ainsi que je vous Pexplique là-dessus, Henry et moi nous sommes des parents éloignés, des cousins au quarante-cinquième degré, ou quelque chose de ce genre. >» _ -À la stupéfaction du jeune homme, le doute parut - s'emparer de la jeune fille, dont l’indignation éclata - de nouveau: |, | | ee _ .: < Henry, tout ceci n’est qu’une ruse, un tour diabo- lique que vous essayez de me jouer. Vous êtes Henry et personne autre. » ue ° ‘rancis désigna du doigt sa moustache. e Vous l’avez laissée Pousser depuis >», lança-t-elle sur un ton de défi. : 

l releva sa manche et découvrit son bras gauche, : du poignet au coude. Mais elle semblait ne pas com- prendre le motif de son acte. « Vous rappelez-vous ma cicatrice? » demanda-t-il. Elle fit signe que oui. : < Eh bien, trouvez-la. » | ‘. Elle baïssa vivement la tête, puis, après une vaine recherche, elle murmura : | | < Je... je vous demande pardon. Je me suis affreu- sement trompée, et quand je songe à la façon dont. dont je vous ai traité... - - - - . . ui — Ce baiser était délicieux », déclara:t-il avec .ma- ice. , : 
| Elle. se rappela des moments plus immédiats, jeta un coup d'œil à son genou et se cabra, oo . 9 Vous disiez. que vous m'apportiez un message d’Henry, dit-elle en changeant brusquement de sujet.



. -. TROIS CŒURS  . 37 

Vous prétendez qu'il est innocent. Tout cela est-il 
bien vrai? Oh! comme je désire vous croire! 

__ — Je suis moralement certain qu'Henry n’a pas tué 
votre oncle, pas plus que moi... ‘ 

. — N’en dites pas davantage, du moins pour l’ins-. 
‘tant, l'interrompit-elle joyeusement: Tout d’abord je. 
dois vous faire mes excuses, mais reconnaissez que 
certains de vos actes et de vos paroles étaient abomi- 
nables. D’abord, vous n’aviez aucun droit de m’em- 
brasser. . : oo ” : 
— Veuillez vous souvenir, répliqua-t-il, que je l'ai 

fait le revolver sous la gorge. Comment pouvais-je 
savoir que vous ne me tucriez point si je ne m'exé- 
cutais pas? . : 
— De grâce, taisez-vous! implora-t-elle. Maïinte- 

nant, accompagnez-moi jusqu’à la maison. Chemin 
faisant, vous me parlerez d'Henry. » : 
. Par hasard ses yeux tombèrent sur le mouchoir 
qu’elle avait jeté avec tant de mépris. Elle courut le 
ramasser. | | : 

_& Pauvre petit mouchoir! fit-elle, câline. À toi aussi, 
je dois des excuses. Je vais moi-même te nettoyer et. 

Ni 

— elle leva les yeux vers Francis — je vous le ren- 
drai frais et parfumé, avec toute ma gratitude... 
— Et la marque de la brute? interrogea-t-il. 
— Je vous demande encore pardon, murmura-t-elle, 

repentante. ‘ : | - 
—-Me permettrez-vous maintenant de vous frôler 

de mon ombre? ee 
©: — Oh! oui! cria-t-elle. Là, me voici dans votre 
ombre. Allons, marchons! » . | 

Francis lança un peso au jeune Indien grimaçant, 
et tout joyeux il suivit Léoncia parmi la végétation 
.tropicale, dans le sentier qui conduisait à l’hacienda. - 

ssis dans la spacieuse véranda des Solano, Alvarez 
Torres vit à travers les buissons le couple approchant 
le long de l’allée sinueuse. Ce spectacle le fit grincer . 
des dents, il marmotta quelques imprécations et en 
oublia de fumer sa cigarette. . 

Léoncia et Francis s’entretenaient avec tant d’ani- 
mation qu’ils ne remarquaient rien autour d’eux. : 
Francis devenait si pressant de la voix et du geste
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que Léoncia dut s’arrêter pour mieux écouter son plai- 
doyer. Ensuite — Torres pouvait à peine en croire ses 
yeux — Francis tira une bague — et Léoncia, détour- 
nant la tête, tendit la main gauche et reçut l’anneau 
au ‘doigt. C'était, à n’en pas douter, une bague de 
fiançailles ! Fi cs L . 

Voici ce qui venait réellement de se passer : la 
‘bague de fiançailles d’Henry ‘avait réintégré la main 
de Léoncia, et la jeune fille, sans trop savoir pour- 
quoi, avait éprouvé quelque répugnance à l’accep- 
ter. = ., ‘ . ‘ , 

Torres jeta au loin sa cigarette éteinte, se tordit 
farouchement la moustache, comme pour chasser son 
émotion, et avança à la rencontre des jeunes gens. Il 
ne répondit pas tout de suite .au salut de Léoncia, 
mais apostropha Francis : . ‘ ., 

‘€ On ne s’attend pas à de.la honte chez un assassin, 
mais au moins au simple respect des convenances. > 

‘ Francis-eut un étrange sourire. Un 
< Voilà que: cela recommence, dit-il. Un autre fou 

dans ce pays de fous! Léoncia, j'ai vu récemment ce monsieur à New-York. Il désirait à toute force traiter 
des affaires avec moi. À présent, je le rencontre ici et 
sa première parole est pour m'injurier. 
— Señor Torres, j’exige que vous fassiez des excuse 

‘à Monsieur, déclara:t-el e, furieuse. Les Solano n’ont Pas pour habitude d’insulter leurs hôtes. . — Autrement dit, la famille des Solano accepte de voir ses hommes assassinés par de vulgaires aventu- riers, répliqua-t-il. Aucun sacrifice n’est-trop grand, lorsqu'on le fait au nom de l'hospitalité, … . — Vous vous fourvoyez, señor Torres, avertit gaie- ment Francis. Vous me prenez pour Henry Morgan, mais je suis en réalité. Francis Morgan. Souvenez- vous que voilà quelque temps, nous avons engagé des pourparlers ensemble dans le bureau de M. egan à New-York. Serrez-moi la main. C'est la seule excuse que je réclame en cette circonstance.» 
Torres, confondu un instant par son erreur, saisit la main tendue et offrit ses excuses à Francis et à Léoncia. 
La jeune fille rayonnait de joie. Elle frappa dans
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- ses mains pour appeler une des domestiques de la 
maison. . . . Ve Le. | | 

«A présent, on va vous montrer votre chambre, 
monsieur Morgan, tandis que je monte m’habiller. 
Après quoi, señor Torres, si vous voulez bien, nous 
parlerons d’Henry. » - FU 

Elle s’éloigna et Francis, précédé d’une. jeune et ‘ 
jolie servante, alla à sa chambre. Torres tomba dans 
une profonde consternation. Comment! cet homme: 
qu'il venait de voir mettre une bague au doigt de 
Léoncia était un étranger, inconnu de Léoncia! Pen- | 
dant un moment ses pensées tourbillonnèrent dans, 
son esprit. Léoncia, qu’il nommait la reine de ses :: 
rêves, avait promis le mariage à un gringo 1 de New- 
York. Le fait était incroyable, monstrueux! 

Il fit amener la voiture louée par’ lui à San-Antonio 
et il filait déjà à toute vitesse au bas de l'avenue, : 
lorsque Francis descendit le chercher pour lui de- 
mander de plus amples détails sur le trésor du vieux 
Morgan. os Fo | oi 

Après le déjeuner se leva une brise de terre‘qui 
promettait un vent favorable pour le lagon de Chi- 
riqui et. jusqu'aux îles du Bull et du Calf. Francis, 
pressé d'apporter à Henry l'heureuse nouvelle, refusa 
l'offre que lui faisait Léoncia de passer la nuit afin de 
faire la connaissance d’Enrico Solano et de ses fils. 

Francis avait un autre motif de précipiter son dé- 
part. La présence de Léoncia lui causait une souf- 
france atroce. Elle le fascinait à tel point qu’il se 
sentait incapable de résister à son charme. Il prit. 
donc le parti de fuir pour demeurer fidèle à l’homme 
au grossier pantalon de toile qui, à ce moment même, 
creusait des trous dans les sables du. Bull. ——. 

Francis s’en alla donc, emportant dans sa poche 
une lettre de Léoncia pour Henry. La séparation fut 
presque brutale. Poussant un soupir vivement refoulé, 
il s’arracha de sa présence. Elle ie regarda s'éloigner 
uis, quand elle leut. perdu ‘de vue, elle examina la 
ague avec une vague appréhension. : : : 

1. Surnom dédaigneux que donnent aux Améticaîns du Nord les latins de l'Amérique Centrale (N. d. T). . - . 
TROIS CŒURS. 4
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. De la grève, Francis fit signe à l’Angélique, mouillée 
à l’ancre, d'envoyer un canot au rivage pour le prendre. 
Mais avant que le canot eût touché l’eau, une demi- 
douzaine de cavaliers, revolver à la ceinture et fusil 
à l’arçon, descendaient vers lui au galop. Deux hom- 
mes chevauchaïient en tête. Les quatre suivants étaient 
des métis. Francis reconnut un des deux conducteurs : 
Torres. Tous les fusils se braquèrent sur Francis : il . 

ne put qu'obéir à l’ordre braïllé par Je conducteur 
inconnu de lever les mains. Et Francis prononça à 
haute voix :. | Vo ee 

. Et dire que naguère, il y a quelques jours seule- 
ment — ou peut-être un million d'années? — je me 
figurais que jouer au bridge aux enchères, à un dollar 
par point, constituait une source intarissable d’émo- 
tions! Messieurs les. cavaliers, apprenez-moi donc 
ce qui-se passe, je vous prie. Pourrai-je Quitter: cet 
endroit sans complications d’armes à. feu ? Que 
vous faut-il? Mes oreilles, ou simplement ma mous- 
_tache? de re ue on | — Cest vous-même que nous voulons, répondit le chef, dont les propres moustaches se hérissaient, Ses yeux noirs et méchants lançaient des éclairs. | — -Au nom du Ciel, qui êtes-vous donc? . … — Cest lhonorable señor Mariano .Vercara, jefe politico de San-Antonio, répondit Torres. : — Bonne nuit! s’exclama Francis, se souvenant des recommandations que lui avait données Henry. Vous croyez sans doute que j’ai enfreint un règlement sani- taire ou quelque loi du travail en débarquant dans ce pays? En ce cas, tranchez la question avec le capi- taine Trefethen. Moi, je ne suis que lPaffréteur du navire, autrement dit:un simple passager. Le ‘capi- taine Trefethen est, mieux que moi, au courant des lois et usages maritimes. ° — On vous: recherche pour: l’assassinat d’Alfaro Solano, répondit Torres. Je ne suis pas dupe de l’his- toire que vous m’avez racontée chez les Solano, Henry Morgan. Vous avez essayé de vous faire passer pour un autre, Mais je connais cet autre: il s’appelle Francis Morgan, et je m'empresse d'ajouter que celui- là n’est pas un meurtrier, mais un homme de bien. 

Lo 

| 
| 

| 4 
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— Que diable! s’écria Francis. Ne m’avez-vous pas 
“serré ‘la main, señor Torres? c'e . . 

— Je my suis laissé prendre tout d’abord. Mais 
seulement un instant. Voulez-vous nous suivre de bon 
gré? _ - Fo 
Ë ° ° ‘ . + e © , : CE u 
— Comme si j’avais le choix! — Francis haussa 

les épaules à la vue des six fusils braqués sur lui. — . 
Je suppose que vous allez me juger en un tour de 
main el me pendre au petit jour? 
— La justice est expéditive au Panama, répondit 

le jefe politico, dans un anglais bizarre maïs intelli- : 
gible. Pas:autant que vous le croyez, néanmoins. Vous ne 
serez pas pendu de si bonne heure. Dix heures du ma- 
tin conviendraient mieux à tout le monde, n’est-ce pas? 
— En effet, répliqua Francis. Mettons, si vous le 

préférez, onze heures ou midi. | 

— Soyez asez aimable pour nous suivre, señor, ré- 
péta Mariano Vercara, la suavité de sa voix ne mas- 
uant nullement la dureté de ses intentions. Juan! 
gnacio! enlevez-lui ses armes, ordonna-t-il en espa- 

gnol. Non, inutile de lui. lier les mains. Hissez-le en 
croupe, derrière Gregorio. » Fe ce 

Francis, dans une cellule blanchie à la chaux, aux 
murs de cinq pieds d'épaisseur, en compagnie d’une 
demi-douzaine de prisonniers endormis, écoutait le 

: bruit assourdi de coups de marteaux. Il évoqua le 
jugement qu’il venait de subir et se mit à siffler. Il 
était huit heures et demie du soir. Le bruit était pro- 
duit par des ouvriers qui montaient l’échafaud d’où, 
le lendemain. matin à dix heures, il se balancerait 
dans l’espace, un nœud coulant passé autour du cou. 
L'interrogatoire avait duré une demi-heure, montre 
en main. Vingt minutes eussent suffi, si Léoncia : 
n'était brusquement arrivée et ne l'avait prolongé de 
dix minutes, galamment accordées à la noble demoi- 
selle Solano. . ne D 

- &« Le jefe politico avait raison, reconnut en lui-même 
Francis, la justice ne traîne point à Panama, » 

La lettre trouvée en sa possession et adressée par 
Léoncia: à Henry Morgan l'avait condamné. Le reste 
avait été un jeu d’enfant. Une demi-douzaine de té- 
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moins l'avaient reconnu pour l'assassin. Le jefe poli- 
tico lui-même avait déposé dans ce sens. L’unique 
réconfort avait été l’entrée en scène de Léoncia, cha- 
peronnée par une vieille tante infirme. La magnifique 
défense menée par la jeune fille pour lui sauver la 
vie l’éniut jusqu'aux larmes,- encore que tout ce dé- 
‘vouement ne dût servir à rien. | 

”_ Lorsqu'elle avait prié Francis de relèver sa manche et de découvrir son avant-bras gauche, le jefe politico avait haussé les épaules avec dédain. Ensuite Léoncia avait déversé sur Torres un flot de paroles violentes, mais en espagnol et d’un débit trop rapide pour qu'il pût les comprendre. La salle s'était mise à rugir et à Sesticuler lorsque Torres s'était présenté à la barre. Francis n'avait pas remarqué le colloque à voix basse entre Torres et le jefe politico, lorsque le pre- mier se frayait un chemin dans la. foule our se rendre à la barre des témoins. De même il ignorait que Torres était aux gages de Regan pour le tenir éloigné de New-York, à tout jamais si possible, et il ne Se doutait pas davantage que Torres lui-même, follement épris de Léoncia, se consumait d’une. ja- lousie sans bornes. Quand Léoncia lui avait demandé s’il avait vu une cicatrice sur l’avant-bras gauche de , Francis, Torres avait répondu que non. À ce moment, Léoncia avait jeté au petit juge un regard triomphant, mais le jefe politico s'était avancé êt d’une voix de . Stentor avait posé cette question à Torres : __ <dJurez-vous avoir vu une cicatrice sur J’avant-bras gauche d'Henry Morgan? > . | | 
Fort embarrassé, Torres regarda tour à tour le juge et Léoncia et, en fin de compte, sans proférer un mot, il hocha négativement la tête, ” | Des applaudissements montèrent de la foule en guenilles. Le juge ayant prononcé la sentence, les clameurs redoublèrent, et Francis, entraîné hors de la salle, fut reconduit à sa cellule par les gendarmes et . le commissaire, soucieux de le soustraire à la fureur de la populace qui refusait de remettre l’exécution au lendemain matin, à dix heures. | | « Ce pauvre idiot de Torres qui s’est trahi au sujet de la cicatrice d’'Henry! > songeait Francis... 

x 
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Soudain, les verrous de sa cellule furent tirés. Il se 

, leva pour accueillir Léoncia. : . 
Elle ne répondit pas à son salut, mais interpella en 

espagnol le commissaire avec une volubilité et des 
gestes si impérieux que ce fonctionnaire. obéit : il 
ordonna aux geôliers d'emmener les prisonniers dans. 
d'autres cellules, et lui-même, après une profonde : 
révérence, se retira et ferma la porte. : 

À ce moment, Léoncia, brisée par la douleur, éclata 
en sanglots et appuya sa tête sur l'épaule du jeune 
homme. : Mo a ct 

< Quel maudit pays! Quel maudit pays! > . 
Et comme Francis sentait contre lui le corps dé- 

faillant de la jeune fille, il évoqua l’image d’Henry, 
pieds nüs dans son pantalon de. toile, avec son cha- 
peau aux bords rabattus, creusant des trous dans le . 
sable du Bull. Lo - 

” H s’efforça de s’arracher. au délicieux contact de 
cette femme pleurant dans ses bras. Il essaya de faire 
appel à la raison pour imposer silence aux sentiments. 

« Ce jugement est une sinistre farce, dit-il. Si vos. 
compatriotes parlaient moins et agissaient davantage, 
ils pourraïent construire des lignes de chemins de fer 
et développer les ressources de leur pays. Mais toute 
leur énergie s’en va par la langue. Mon compte était . 
réglé d'avance. Convaineus que j'étais coupable, mes 
juges, trop pressés de. me condamner, ne prirent 
même pas la peine de chercher des preuves ou d’éta- 
blir mon identité. Pourquoi s’attarder à pareilles vé- 
tilles? Ils savaient qu'Henry Morgan avait tué Alfaro. 

‘ Ils savaient aussi que j'étais Henry Morgan. Quand on 
est absolument sûr, à quoi bon tergiverser?» 

_ Sourde à ses paroles, elle sanglotait. et se serrait . 
davantage contre lui. Elle.se jeta dans ses bras, ses : 
lèvres cherchèrent celles du jeune homme et, avant | 
qu'il eût pu se ressaisir, il l’embrassait passionné- 
ment. - h . 

« Je vous aime, je vous aime! murmura-t-elle d’une 
voix brisée. ‘ et ‘ 
— Non! Non! (il reniait son plus cher désir), Henry 

. €t moi nous nous ressemblons trop. C’est Henry que. 
vous aimez, et je ne suis pas Henry.» |
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Elle relächa brusquement son étreinte, retira de son 

doigt la bague d’Henry et la jeta à terre. Francis était 
tellement suffoqué qu’il ne savait trop ce qui allait 
se passer, La situation fut sauvée par l'entrée du 
commissaire qui, montre en main, baissait la tête et semblait ne rien voir d’autre que l’heure marquée sur 
le cadran. | ot . 

. Léoncia se redressa fièrement et se cabra contre l'émotion lorsque Francis, ramassant l'anneau d'Henry, le lui glissa de nouveau au doigt et lui baïsa la main en signe d’adieu. Au moment de franchir la porte, elle se retourna et, d’un mouvement Presque imperceptible des lèvres, elle lui murmura : € Je vous ainie, » 

. - Comme l'horloge sonnait dix heures, Francis fut - Conduit de la cellule dans la cour de la'prison où se dressait l’échafaud. Toute la ville de San-Antonio était présente et poussait des clameurs de triomphe. Là se trouvaient également. Léoncia, Enrico Solano et ses ‘cinq grands fils. La famille des Solano, indignée, éleva des protestations, mais le jefe politico, soutenu par le commissaire et les gendarmes, demeurait inflexible. En vain, Léoncia essaya-t-elle d'arriver jusqu’à Fran- cis; en vain son père et ses frères proclamèrent-ils l'innocence du condamné ! Le .jefe politico, avec un sourire de dédain, ordonna que l’on procédât à l’exé- cution. A te ‘ Au pied du gibet, debout sur la trappe, Francis refusa le secours du prêtre. Un innocent qu’on va endre, lui dit-il, a moins:besoin de prières que ses. Ourreaux, | Lt _, Après avoir lié les: Jambes de Francis, ils -s’appré- - aient à lui attacher les bras, tandis que les aides du bourreau disposaient déjà le nœud coulant et le voile. noir, lorsque ‘soudain la voix d’un chanteur se fit entendre : 
| | 

Nous pourrions dévorer le monde, os à dos contre le grand mât! 
. ‘ . e . 

‘ s ee” '. 
à © ” 

A demi évanouie, Léoncia revint à elle au son de cette voix. Elle Poussa un cri de joie en voyant entrer. 
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le véritable Henry Morgan, qui écartait les gardes de 
‘son chemin. . : / 

Seul Torres ne put dissimuler sa déception; mais 
dans l'émotion générale il passa inaperçu. D'accord 
avec le public, le jefe politico annonça qu'un homme 
en valait un autre pourvu que la pendaison eût lieu. 
Mais les membres de la famille Solano proclamèrent 
qu'Henry était également innocent du meurtre d’Al- 
faro. Du haut de l’échafaud et tandis qu’on le libéraït 
de ses liens, Francis s’écria à travers le tumulte :. 

e.Vous m'avez jugé! Vous n'avez pas jugé cet 
. homme. Vous ne.pouvez pendre quelqu'un sans juge- 

ment. Que le tribunal rouvre ses portes! » n 
Lorsque Francis, descendu de l’échafaud, vint serrer 

la main d’Henry, le commissaire, flanqué du jefe poli- 
tico, arrêta Henry Morgan pour l’assassinat d’Alfaro 
Solano,  : A os à : 4 

5 

.T42. + CHAPITRE IV - 

< L'essentiel, c'est d'agir vite ;, déclara Francis au 
‘ petit conclave des 'Solano réuni däns la véranda de” 
leur habitation. | s ec 

‘ Le cœur torturé, Léoncia allait et venait d’un pas 
: nerveux. “ CL - Te 

". «Vite! répéta-t-elle avec passion. Bien sûr, nous 
devons agir vite. Sans quoi», moe 7. | 
- Sa voix s’éteignit devant l'horreur inexprimable du 
sort qui serait réservé à Henry s’ils ne se hâtaient pas. 

Tandis qu’Enrico. Solano et ses fils tiraient des : 
plans auxquels’ Francis ne prêtait qu’une attention 
distraite, une servante vint chuchoter quelques mots . 
dans l'oreille de Léoncia, qui se leva et la suivit au- 
dehors, devant la véranda, où se déroula une scène 
qui aurait provoqué à la fois l’hilarité et la colère: 
chez Francis. FT. on 

. , , ‘ oo, 
. . F
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Là se trouvait Alvarez Torres, costumé dans toute la splendeur médiévale d’un opulent hacendado1, 
comme on en rencontre encore dans l'Amérique latine. I1 la salua d’une profonde révérence, le sombrero à 
la main, et la pria de s’asseoir sur un fauteuil de rotin. Elle lui répondit avec une certaine tristesse où poin- tait la curiosité, comme si elle attendait quelque pa- role d’espoir. : ' . &Le procès a eu lieu, Léoncia, dit-il d’une voix douce et tendre, comme quand. on parle d’un mort. Il est condamné, L’exécution est fixée à demain matin, dix heures. Cette histoire est lamentable. Mais... — II haussa les épaules. — Non, je ne veux pas me mon- trer sévère envers lui. C’est un honnête homme, trop Prompt, voilà son seul défaut. Une vraie soupe au lait. C'est ce qui l’a conduit au déshonneur. Jamais, en son état normal, il n’aurait tué Alfaro... — Mais il n’a pas tué mon oncle! protesta Léoncia, redressant la tête. | nu — L’ennui, continua Torres, c’est que ‘le juge, le public et même le jefe politico sont convaincus du contraire. Mais ce n’est point là le motif de ma visite. Je viens vous offrir mes services, Disposez de moi comme il vous plaira. Parlez. Ma vie, mon honneur sont à vos pieds. Je suis votre esclave.» : Posant gracieusement un genou à terre, il lui prit la main et cût immédiatement Poursuivi. son discours si ses Yeux n'étaient tombés sur la bague de fian- Gaïlles. [1 fronça le soureil et dissimula son déplaisir en baissant la tête, puis il continua: | «Je vous ai connue depuis que vous étiez. toute petite, Léoncia, et je vous ai toujours aimée. J’ai gardé mon secret croyant que vous le devineriez vous-même. Aujourd’hui je ne peux plus me taire. » - éoncia n’essaya même pas d'arrêter le flot de ses paroles. Pendant qu'elle l’écoutait, elle posa un regard distrait sur Torres, qui, en cet instant-là, baissaït la tête; elle se demanda Pourquoi ses.cheveux étaient si mal coupés, 5] fallait en rendre responsable un coif- feur de New-York ou de San-Antonio, _. 
1. Propriétaire foncier. o
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: « Savez-vous ce que vous avez représenté pour moi 
depuis votre retour, Léoncia? » : : 
1 Élle ne répondit pas et ne fit aucun effort pour re- 
tirer sa main, bien qu’il lui meurtrit la chair contre 
l'anneau d'Henry. Morgan. Elle ne Pécoutait plus :. 
l’'enchaînement de ses pensées l’emmenait trop loin. 

Pendant ce temps, quelles mesures prenaient Fran- 
cis Morgan et sa famille à elle? Envahie par cette 
pensée, Léoncia.demeurait sourde aux déclarations - 
de l’amoureux à ses pieds. Francis! Ah! Comment, 
malgré ses sentiments pour Henry, cet étranger capti- 
vait-il son cœur à ce point? Etait-elle une vulgaire 
coquette? Etait-ce le même homme? Non! Non! Elle 
n’était ni volage ni infidèle. Et cependant?.…. ce 

Léoncia-garda un long silence qui décupla l'espoir - 
de Torres. Elle sentait la nécessité de temporiser. S'il . 
restait une seule . chance de sauver Henry. Torres 
n'avait-il pas offert ses services? Il ne fallait pas 
l'évincer à la légère, alors que la vie d’un homme 
pouvait dépendre de Pui. © oo 

€ Parlez! Je brûle d’enténdre votre décision! sup- 
plia Torres d’une. voix entrecoupée.  : ne 
— Chut! Chut! Comment pourrais-je écouter des 

paroles d'amour alors que l’homme que j'aimais est 
encore en vie? ».. Lie ee | 
J’aimais! Ce.mot, employé au passé, venait de la 

frapper. De même il surprit Torres et ne fit qu’aviver 
la flamme de son désir. Elle lui appartenait presque. . 

- e Venez, dit-elle, Rejoïgnons les autres. Ils sont en 
train d'étudier un plan pour sauver Henry Morgan. »: 

Les voix se turent lorsqu'ils approchèrent, comme 
si quelque soupçon planait sur Torres. : 

< Eh bien! Avez-vous élaboré quelque projet? > de- 
manda Léoncia. : Dee 

Le vieil Enrico, droit et mince malgré son âge et. 
aussi gracieux qu'aucun de ses fils, secoua la tête. 

« Si vous le permettez, j’ai une idée >, commença 
Torres: mais un coup d’œil d'Alexandro, l'aîné des 
fils, lui coupa la parole. Fe _. 

Dans l'allée on vit apparaître deux jeunes mendiants 
vêtus comme des épouvantails. D’après leur taille, on . 
leur eût donné dix ans, mais ils devaient être beau-
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coup plus âgés à en juger par la ruse de leurs yeux et 
lexpression maligne de leurs. traits. Chacun d'eux 
portait un vêtement d’une seule pièce, à croire qu'ils 
s'étaient partagé une chemise et un pantalon. Mais 

“quelle chemise! Et quel pantalon! Un pantalon 
d'homme en vieille toile était boutonné autour du cou 
d’un des gamins et des ficelles le retenaient à la cein- 
ture. Ses bras passaient par l’ouverture latérale des poches et il avait tant bien que mal raccourci les jambes du pantalon pour les ramener à la mesure de ses membres chétifs. Le pan de la chemise qu’arborait 
son camarade trainait à terre. | < Hors d'ici! > cria Alexandro, enjoignant aux men- diants de déguerpir. 2 
Mais le gosse au pantalon enleva gravement une pierre en équilibre sur le sommet de sa tête nue, et retira une lettre qu'il avait promenée ainsi. 
ÂAlexandro s’avança, prit le message et, après. avoir jeté un coup d’œil sur Fenveloppe, la remit à Léoncia tandis que les deux émissaires sollicitaient leur ré- Compense. Francis, souriant malgré lui devant ce spectacle, leur lança quelques piécettes d’argent, après : quoi la chemise et le pantalon irottinèrent de nouveau Je long du chemin, °° | La lettre venait d'Henry, et Léoncia se hâta de la lire. Elle ne ressemblait pas précisément à une Jettre . d'adieu, car il s’exprimait comme quelqu'un qui ne. - s’attend point à Mourir, à moins de quelque accident imprévisible.’ Néanmoins, de crainte que cette éven- tualité ne se réalisât, Henrÿ recommandait à Léoncia de ne pas oublier Francis parce qu’il ressemblait en tous points à lui, Henry. . : a première impulsion de. Léoncia avait été de montrer la lettre aux autres, mais ce méssage concer- nant Francis l'en empêcha. ” |: .. i: € C’est d'Henry, dit-elle, glissant la lettre dans son Corsage. Rien d’important, Il ne doute pas qu’il s’échappera de quelque façon. - ‘ Ci ‘ a — Nous y veillerons », déclara positivement Fran- is. er 
Adressant à Francis un sourire de gratitude et le regard tourné vers Torres, Léoncia demanda : °
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«Vous parliez d’un plan d'évasion, señor Torres? 
— 11 y a un moyen : celui des gringos ou, si vous 

préférez, des Anglo-Saxons. Il est simple et va droit 
au but.-Nous arracherons brutalement Henry de son 
cachot. Notre intervention inattendue contribuera sû- 
rement au succès du complot. Il ne manque pas de 
voyous désœuvrés sur le port pour nous aider à 
prendre la prison d'assaut. Assurez-vous leurs ser- 
vices, rétribuez-les bien, avancez-leur seulement une 
‘partie de la somme et l'affaire est dans le sac. » 

Léoncia acquiesça de la tête. Les yeux du vieil: 
Enrico flamboyaient et ses narines se dilataient comme 
s’il sentait déjà la poudre. Les jeunes gens s’enflam-. 
maient à son exemple. Tous interrogèrent Francis du 
regard. Il fit un geste négatif qui arracha à Léoncia 
un petit cri de désappointement. 

&Ce moyen ne me dit rien qui vaille. Pourquoi 
irions-nous tous risquer notre vie dans une entreprise 
insensée, vouée à l’échec dès le début?>  -. 

. Tout en parlant, il s’était détaché de Léoncia et . 
posté de façon à se trouver entre Torres et:les autres. . 

1 lança un coup d’œil avisé à Enrico et ses fils, et 
poursuivit : ° Fe te ot Le 

< Quant à Henry, je n’ai aucun espoir... Leo 
. — Autrement dit, vous doutez de moi? demanda 
Torres, furieux. . To. * : 
— Mais pas le moins du monde! > 

4 

Torres poursuivit: . . _. 
e Vous qui arrivez seulement dans ce pays, pré- 

tendez-vous m'interdire d'assister aux réunions des 
Solano,.mes plus anciens et plus chers amis?» 

. Le vieil Enrico, à qui n’avait pas échappé la colère 
croissanté de Léoncia contre Francis, conseilla à 
celle-ci, d’un petit signe discret,.la prudence; ‘puis, 
d’un geste plein de courtoisie, il imposa silence à . 
Torres et prit lui-même la parole. ’ | 

« Señor Torres, il n’y a pas de réunion des Solano 
d'où vous soyez évincé. Vous êtes, en effet, un vieil 
ami de la famille. Votre défunt père et moi étions. des. 
camarades, presque des frères. Mais cela — et vous 
excuserez le jugement d’un vieillard — n'empêche que 
le señor Morgan ait raison. Votre plan n'offre aucune
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chance de succès. Prendre la prison d’assaut constitue une folie. Songez donc à l'épaisseur des murs! Ils sou- tiendraient un siège de plusieurs semaines. J’avoue cependant que votre idée m’a tenté un instant. Dans ma jeunesse, lorsque nous combattions les Indiens dans la Cordillère, il se présenta un cas semblable et nous en sommes venus à bout. Allons nous asseoir confortablement et je vous conterai l’histoire. > Mais Torres, prétextant de multiples occupations et un peu radouci, prit congé de tous, adressa quelques brèves excuses à Francis et répartit pour San-Antonio sur son cheval luxueusement harnaché. Torres corres- : ondait quotidiennement par câblogrammes avec le Bureau de Regan à Wall Street. Grâce à ses entrées secrètes au poste radio-télégraphique de Panama à San- Antonio, il pouvait transmettre des messages: pour la station de Vera-Cruz. Non seulement ses relations avec Regan devenaient lucratives, mais elles favorisaient ses desseins personnels avec Léoncia et les Morgan. & Qu’avez-vous contre señor Torres pour refuser son idée et le blesser dans son amour-propre? de- manda Léoncia à Francis. . ne — Rien, fut la réponse, sauf que nous n’avons pas besoin de ses services et que je n'éprouve pas une forte sympathie pour le Personnage. Cet imbécile ne ferait que du gâchis. Vous vous souvenez comment il s’est comporté lors de mon procès? Peut-être est-il sujet à caution? Je l'ignore. Toujours est-il que je ne vois pas la nécessité de lui confier nos projets puisque nous pouvons nous passer de lui. Quant à son idée, je l'adopte. Si vous êtes tous d'accord, nous irons droit à la prison et nous délivrerons Henry. Inutile de recourir à une bande de filous. Si à nous six nous Sommes incapables de réussir, mieux vaut abandonner la partie. 

. 11 faut compter au moins sur une douzaine de gardiens rôdant autour de la prison », objecta Ricardo, le plus jeune frère de Léoncia, âgé de dix-huit ans, Léoncia le regarda en fronçant le sourcil, mais Francis prit son parti : or . «Cest juste, acquiesca-t-il. Néanmoins, tranquil- ” lisez-vous : nous nous débarrasserons des gardiens.
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— Et les murs de cinq pieds d’épaisséur? risqua 
Martinez Solano, frère jumeau d’Alvarado. 
— On passera à travers, répliqua Francis. 
— Comment? s’écria Léoncia. . 

| — Voilà où je voulais en venir. Señor Solano, vous 
‘ ‘possédez de nombreux chevaux de selle? Bien. Et 

vous, Alexandro, pourriez-vous me procurer par ha- 
sard deux cartouches de dynamite? C’est mieux que 
je n’aurais osé l’espérer. Et vous, Léoncia, en qualité . 
de maîtresse de maison, dites-moi, je vous prie, si. 
vous possédez en réserve une provision importante de 
whisky Trois-Etoiles? : : ' , 

. “€ À la bonne heure! Le complot prend consistance, 
continua-t-il en riant lorsqu'elle lui eut répondu affir- 
mativement. Nous avons tous les éléments voulus pour 
monter un roman d’aventures à la manière de Rider 
Haggard ou de Rex Beach. Ecoutez-moi, à présent, 
‘Léoncia. Je désirerais vous dire quelques mots tou- 
chant les détails d’un petit déguisement...» 

CHAPITRE V 
Loi / 

Cet après-midi-là, Henry, debout à la fenêtre grillée 
de sa cellule, promenait son regard devant lui, se 
demandant si une brise n'allait pas se lever du lagon 
de Chiriqui et rafraichir l’air stagnant. La rue était 
poussiéreuse et sale, sale surtout, parce que les uni- 
ues nettoyeurs que la ville eût connus depuis sa 
ondation, remontant à des siècles, étaient les chiens 

et les buses qui:se nôurrissaient de tous les détritus 
imaginables, La réverbération des maisons basses, 
blanchies à la chaux, transformait la rue en une four- 
naise. Cette blancheur et cette poussière étaient into- 
lérables à la vue, et Henry se fût retiré si des gamins 
dépenaillés, assoupis sur le pas d’une porte en face de 
lui, ne s'étaient réveillés en sursaut pour suivre ce: 
qui se passait à l’autre bout de la rue. Henry ne pou- 
vait rien voir, mais il entendait le roulement de 

roi
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quelque véhicule arrivant à.fond de train. Puis appa- rut la voiture, une vieille patache tirée par un cheval emballé. Sur le siège un vieillard, à la tête et à la barbe. grises, essayait en vain de maîtriser l’animal. - . Henry sourit, étonné de voir comment cette carriole: pouvait tenir debout, malgré les prodigieux cahots que lui imprimaient les profondes ornières. du chemin. Les roues, disjointes, à demi enfoncées et menaçant de se briser, sautaient de tous côtés. C'était miracle que la voiture demeurât intacte, et plus encore que. les harnais ne volassent pas en morceaux. Arrivé en face de la fenêtre, le vieux tenta un ultime effort : il se dressa presque sur son siège en voulant tirer sur les rênes. L’une d’elles était pourrie et se rompit. Per- . dant l’équilibre, le, conducteur tomba en arrière et la brusque secousse qu’il donna sur l’autre rêne fit pen- cher le cheval fortement sur la droite. Que se passa- | t-il ensuite? Henry n’aurait su le dire. Toujours est-il que la patache était en miettes. Le vieux, obstinément Suspendu à la rêne restante et traîné dans la pous- sière, fit accomplir un cercle au cheval qui s’arrêta, hennissant, en face de lui. ‘ ’ Avant qu’il fût remis sur pied, une foule de gamins : Jentourait, Ils furent aussitôt dispersés par les gen- darmes, qui ‘sortaient de la prison. Henry resta à la fenêtre et témoignait d’une’ curiosité pour le moins - insolite de la part d’un homme. dont les heures sont comptées. s, Le | D A Donnant son cheval à tenir à un gendarme, le vieux, sans prendre la peine de secouer la poussière de ses vêtements, se hâta en clopinant vers la carriole et ‘examina:lés différentes caisses, grandes et etites, qui Composaient son chargement. L’une d'elles faisait. l’objet particulier de sa sollicitude; il essayait même de la soulever et semblait prêter l'oreille en accom- plissant cet acte. Comme un gendarme l’interpellait, il se redressa et répondit vivement : | «Moi? Hélas Messieurs, je suis un vieillard exilé de SON Days. Je me nomme Leopoldo Narvaez. Ma mère était Allemande, — que Dieu ait son âme! — et mon père était Baltasar Jésus Y Cervallos, fils du’ général Narvaez, de glorieuse mémoire, qui a com-
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battu dans l’armée du grand Bolivar lui-même. Et 
maintenant, me voilà à moitié ruiné et loin de chez 
moi.» . : . _ 

Pressé de ‘questions entremêlées d'expressions de 
sympathie dont le plus humble gamin est toujours 
abondamment pourvu, il s’efforça d'y répondre poli- 
ment. FU ‘ 

«Je viens de Bocas del Toro. Le voyage m’a de- 
mandé cinq journées et les affaires n’ont pas bien 
marché. J'habite Colon ct je voudrais bien y revenir 
sain et sauf. Un noble Narvaez peut être un marchand 
ambulant, et même un pauvre marchand ambulant 
doit vivre, n’est-ce pas, señores? Dites-moi, n'y a-t-il 
as, dans cette charmante ville de San-Antonio, un 
abitant du nom de. Tomas Romero? | 
— ll existe des tas de Tomas Romero dans tous les 

coins du Panama, dit en riant Pedro Zurita, l’assistant 
geôlier. Il faudrait un signalement plus détaillé. 

—. C'est un cousin de ma seconde femme », répondit 
le vieux, plein d’espoir. ‘ | 

Il resta tout décontenancé en entendant les badauds 
éclater de rire. . Do 

« Rien que dans San-Antonio, je connais une dou- 
zaine de Tomas Romero qui pourraient être les cou- 
sins de votre seconde femme, continua l'assistant geô- 
lier, Il ÿ a Tomas Romero, l’ivrogne, Tomas Romero, 
le filou, Tomas Roméro, ah! non! celui-là a été pendu 
voilà un mois pour assassinat et vol. Ensuite il yale : 
riche Tomas Romero, qui possède beaucoup de bétail 
sur les collines. Il y a...» Lo . . 
À chaque nom cité, Leopoldo Narvaez avait hoché 

la tête d’un air mélancolique. Quand on en arriva au 
riche marchand de bétail, il reprit courage : . 

« Excusez-moi, señor, ce doit être celui-là, ou quel- 
qu'un qui lui ressemble comme un-frère. Je le retrou- 
verai. Si je puis déposer mes marchandises en lieu. 
sûr, je pars immédiatement à sa recherche. Par bon- 
heur, mon accident s’est produit ici même. Je con- 
fierai sans hésiter mon chargement à vous qui êtes, il 
faudrait être aveugle pour ne pas le voir, un homme 
‘honnête. — En parlant il fouilla dans ses poches et cn retira deux pesos d’argent, qu’il remit au geôlier.”
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— Prenez, voici une petite récompense pour vos 
hommes. » a | 

Henry se mit à sourire en constatant le redouble- 
ment de considération et de respect témoigné au vieux 
par Pedro Zurita et les gendarmes, après ce don des 
pièces d’argent. Ils repoussérent les curieux, déchargèé- 
rent les caisses de la carriole et les transportèrent 
dans la prison: _ - . 

< Prenez garde, Messieurs, prenez garde! recom- 
manda le vieillard d'un ton suppliant lorsqu'ils s’em- 
parèrent de la plus grosse. Manipulez-la doucement. 
Elle est de grande valeur, et fragile, très fragile! » 

Tandis que s’effectuait ce transfert, le vieux enleva 
les harnais du cheval, sauf la bride, et les déposa dans 
la carriole. | co 

Pedro Zurita lui assura qu'il valait mieux em- 
Porter également les harnais, puis il ajouta, en fou- 
droyant du regard les badauds : | 

< Il ne resterait pas une courroie ni une boucle dés. 
que nous aurions tourné le dos! » 

Sc servant de la carriole comme d’un. marchepied, 
et aidé du geôlier et de son équipe, le marchand am- 
bulant réussit à grimper sur son cheval. 

« C’est parfait, dit-il. Je vous remercie mille fois, Messieurs. Ma bonne étoile m’a fait rencontrer des gens honnêtes entre les mains desquels mes marchan- dises seront en sûreté. Non qu’il faille en exagérer la 
valeur intrinsèque : ce sont, somme toute, des articles de colporteur. Néanmoins, ils représentent toute ma fortune. Demain je reviendrai avec mon arent, que je retrouverai à coup sûr, et je vous déch l'ennui de veiller sur mon insignifiante propriété. — Il enleva son chapeau : Adios, señores, adios! >» IL s’éloigna d’un pas prudent, se méfiant de son . Cheval, cause .de tous ses malheurs. 11 s’arrêta et se retourna en entendant la voix de Pedro Zurita. < Commencez par le cimetière, señor Narvaez, côn- -Seilla le geôlier. Une centaine au moins de Tomas Ro- mero sont allongés là. 
—.Señor, je vous recommande tout spécialement la.grande caïsse », conseilla une fois de plus le mar- chand ambulant. . ‘ L. 

argerai de. 
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Henry observait la rue qui se vidait : la foule se 

dispersait, incapable de résister davantage aux rayons 
brülants du soleil. La voix du vieux marchand lui 

‘avait vaguement semblé familière, sans doute en 
raison du mélange d’accents, l'espagnol avec l’alle- 
mand, la langue d’origine de sa mère. Mais qu’il parlät 

ou non le castillan pur, il serait détroussé comme un. 
indigène si l’une quelconque des caisses représentait 
la moindre valeur, conclut Henry. ‘ OT 

L'affaire ne traîna pas, en effet. Au cor 
à une quinzaine de mètres de la cellule d’Henry, on 
était déjà en train de consommer le vol. Après avoir 
longuement examiné la grande caisse; Pedro Zurita 
l'avait soulevée à un bout pour en constater le poids, 
et avait reniflé comme un chien de chasse par une des 
fentes, comme si son odorat pouvait lui fournir quel- 
‘que indication sur le contenu, ‘©. 

& Laisse donc cela, Pedro, dit un des gendarmes en 
plaisantant, On t'a payé deux pesos pour que tu restes 

ps de garde, 

onnête, » - 
Le geôlier, poussant un soupir, alla s'asseoir à quelque distance de la caisse, se mit à la regarder, et un deuxième soupir s’échappa de ses lèvres. La con- 

versation languit. Les yeux des hommes se reportaient. 
continuellement vers la caisse. Ils recoururent au-jeu de cartes, mais la partie manquait totalement d’in- térêt. Le gendarme qui avait réprimandé Pedro s’ap- procha lui-même de la caisse et renifla à son tour. «Je ne.sens rien, annonça-t-il, Il n’y a absolument 
aucune odeur là-dedans. -Que peut bien être cela? 
Le caballero a dit qu'il s’agissait d’un objet de valeur. 
— Caballero! s’exclama un autre gendarme. Je croi- 

raïis plutôt que le père du vieux vendait des poissons 
ourris dans les rues de Colon, et ses ancêtres avant 
ui. Ces blagueurs.de mendigots prétendent. tous des- 
cendre des conquistadores! L Li oo | 
— Et pourquoi pas, Rafael? répliqua Pedro Zurita: : Est-ce que nous-mêmes nous n’en descendons pas?: 
— Sans doute, se hâta d’acquiescer Rafael. Les conquistadores ont tué de nombreux... Li, 
— Et ils sont les ancêtres de ceux qui survivent, 
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acheva Pedro, au milieu de l’hilarité générale. Tout de 
même, je donnerais bien un de ces pesos pour savoir 
-ce que renferme cette boîte. : L 
— Tiens, voici Ignacio! s’écria Rafael, saluant l’en- 

trée d’un porte-clefs, dont les paupières lourdes di- 
saient qu’il venait de terminer sa sieste. Lui, rien ne 
l’oblige à demeurer honnête! Avance, Ignacio, tu vas 
satisfaire notre curiosité en nous révélant le contenu 
de cette caisse. ec. | k 
.— .Comment pourraïs-je le savoir? demanda Ignacio, 

clignotant des ÿeux vers l’objet en question. Je viens 
à peine de me réveiller. ee | . 
— On ne t'a donc pas payé pour être honnête? in- 

terrogea Rafael. ©; se , . — Sainte Mère de Dieu! Dites-moi à qui je dois 
-M'adresser? . _. 

— Eh bien, prends la hachette et ouvre cette 
caisse, dit Rafadl en montrant l'outil. Nous ne pou- 
vons le faire nous-mêmes, car Pedro doit partager 
avec nous ces deux pesos et cela nous oblige à de- 
meurer intègres. Ouvre la caisse, Ignacio, ou nous 
allons mourir de curiosité. FT ce 
— Nous regarderons, nous ne ferons que regarder, 

marmotta nerveusement Pedro, comme le porte-clefs 
soulevait une des planches avec le plat de l'outil. 
Ensuite nous refermerons la caisse et... Fourres-y la main, Ignacio. Qu’est-ce que tu trouves? Hein? > Après de nombreux efforts, Ignacio réussit à retirer une boîte en carton. . L | 

< Développe-la avec soin, car il faut la remettre en place », conseilla le geôlier. _ Une fois le papier enlevé, tous les yeux convergèrent 
sur une bouteille de whisky. | 
. «Comme c’est bien présenté! s’exclama Pedro, Ce 
doit être certainement du nectar pour qu’on ait pris tant de précautions. » Fe 

Pedro saisit la bouteille et se disposait à en briser le goulot. oo 
€ Holà! cria Raft. Tu as été payé pour être hon- nête. 7. . 

_— Par quelqu'un qui ne Pétait point lui-même, fut la réplique. C’est de l’alcool de contrebande. Je suis 

4    
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. sûr que le vieux n’a pas acquitté de droits. C’est un -. 

vulgaire fraudeur. Sans remords et le cœur joyeux, 
entrons en possession de cette marchandise illicite. 
Nous allons la confisquer. Nous allons la détruire. » 

__ Sans attendre davantage, Ignacio et Rafael dévelop- 
pèrent d’autres bouteilles et leur cassèrent le goulot. 

<Du Trois-Etoiles, du meilleur! proclama Pedro 
Zurita, Avec le whisky, aucune déception possible : 
une étoile signifie qu'il est bon; deux étoiles, qu'il est. 
excellent; trois étoiles, qu’il est supérieur. Oh! je m’y 
connais. Les Américains aussi. Pas de pulque pour 
eux! CO T u 
— Et le Quatre-Etoiles? interrogea Ignacio, d’une 

voix rauque et les yeux humides. 
— Le Quatre-Etoiles? Ignacio, mon ami, le Quatre- 

Etoiles signifie la mort subite ou le paradis. » . 
Quelques minutes après, Rafael, étreignant un autre 

gendarme, l’appelait son frère et proclamait qu’il fal- 
lait peu ici-bas pour être heureux. . 

Le tumulte” croissait à mesure que diminuait la 
liqueur. Un gendarme reprocha à ‘Ignacio une defte . 
oubliée de dix centavés. Deux autres s’assirent par 
terre, se tenant par le cou et se lamentèrent sur les 
misères de leurs vies conjugales. Augustin développa 
sa philosophie favorite, à savoir que le silence est d’or. 
Et Pedro Zurita devint sentimental et fraternel à 
Pexcès. : Le es : 

< Même mes prisonniers, grommelait-il, je les aime 
comme des frères. Leur vie est si triste! — Un'flôt de . 
larmes dans les yeux, il s’interrompit et avala un 
autre coup. — Je considère mes prisonniers comme 
mes propres enfants. Mon cœur saigne pour eux! Re- 
ardez! Voilà que je pleure! Partageons un peu notre 

Joie avec eux! Ignacio, frère chéri de mon cœur, rends- 
moi service :. va porter cette bouteille d’élixir à Henry . - 
Morgan! Dis-lui combien je déplore qu’il soit pendu 
demain. Fais-lui part de mes amitiés, recommande 
lui de boire et d’être heureux aujourd’hui. » Ti 

Le refrain Dos à dos contre le grand mât, qu’on 
sifflait dans la rue, attira l’attention de Henry, qui se 
dirigeait vers la fenêtre de sa grande cellule. Le bruit
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d’une clef dans la serrure le fit se coucher sur le par- 
quet ‘où ïl feignit de dormir. Ignacio, bouteille en 
main, entra en.titubant et présenta d’un air grave la 
liqueur à Henry. Le ue 

« Avec le meilleur souvenir de ton excellent geôlier, 
Pedro Zurita, balbutia-t-il. Il te conseille de boire 
pour oublier que demain il doit t’allonger le cou. 
— Mes compliments au señor Zurita. Dis-lui de ma 

part qu’il aille à tous les diables, lui et son whisky!» 
. répondit Henry. . on 

Le porte-clefs se redressa et cessa de se balancer 
comme si, tout d’un coup, il s’était dégrisé. | 
… < Très bien, señor », dit-il, puis il sortit et referma 
la porte à clef. oo So ee 

enry se précipita à la fenêtre et se trouva devant 
Francis, qui lui remettait un revolver à travers les * barreaux. 1. | : 

< Salut, camarade! dit celui-ci. Dans un instant, 
nous allons te tirer de là. — 11 lui montra deux car- 
touches de dynamite prêtes à fonctionner, — Colle- 
toi au fond de ta cellule, parce que dans ce mur je 

.. compte pratiquer une ouverture assez grosse pour y 
‘faire passer 1 Angélique, qui t’attend à quelque dis- 
tance de la grève. Allons, recule-toi le plus possible. 
Je vais allumer la mèche, très courte d’ailleurs. » 

À peine Henry s’était-il réfugié dans le coin le plus éloigné de sa cellule que la porte s’ouvrit et qu'on entendit un concert d’imprécations parmi lesquelles dominait l’aricien cri de guerre de l'Amérique latine: - & À mort le gringo!»s . 
Rafael et Pedro ne cessaient de hurler : , £ Il cest l’ennemi de l’amour fraternel », disait l’un, et l’autre : « Il m'a envoyé à tous-les diables! N'est-ce pas cela qu’il a dit, Ignacio? » 
Ils portaient des fusils et derrière eux se pressaient les geôliers ivres armés qui de coutelas, qui de pis- tolets, qui de hachettes et de bouteilles. A la vue du revolver d’Henry, ils s’arrêtèrent et Pedro grommela d’un ton solennel : ° < Señor Morgan, je vous préviens : nous allons vous <nvoyer en enfer, votre véritable domicile. » Incapable de se contenir davantage, Ignacio fit feu . 
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:- de tous côtés, comme un sauvage, manqua Henry, mais 
fut descendu l'instant d’après par celui-ci. Les autres 
battirent précipitamment en retraite le long du cou- 
loir, d’où il déchargèrent leurs armes dans la cellule. 

Remerciant sa bonne étoile pour. l'épaisseur des 
murs et en souhaitant qu'aucun ricochet ne viendrait : : 
latteindre, Henry s’abrita dans un angle protecteur 
et attendit l’explosion. . FU 

Elle ne tarda pas à se produire. Fenêtre et mur ne 
‘ formèrent plus bientôt qu’un trou béant. Blessé à la 

. tête par un éclat, Rafael tomba à terre, étourdi. À tra- 
vers la fumée et la poussière du mortier qui se dissi- 
paient, il vit Francis entrer par cette ouverture, 
prendre Henry par le bras et l’entraîner dehors, où 
grâce à l’air pur il recouvra connaissance. Enrico So- 

. lano et son plus jeune fils Ricardo, fusils en main, : 
‘repoussaient les badauds qui se groupaient au haut 
de la rue, tandis que les jumeaux, Alvarado et Mar: 
tinez, faisaient de. même à l’autre extrémité. 

Maïs le public ne venait là que par pure curiosité, 
car_.il avait plus à perdre qu’à gagner en essayant de . 
gêner les actes d'hommes capables de faire sauter les: 
murs d’une prison en plein jour. Les gens s’écartèrent 
donc avec respect devant la petite troupe qui descen- 
dait précipitamment la rue. LS : 

.& Les chevaux, gardés par Léoncia, se tiennent dans 
une petite rue voisine, Quinze minutes de galop nous 
conduiront à la grève où le bateau est à l’ancre, an- 
nonça Francis. | | 
— Dis-moi, je t'ai appris là un fameux refrain! dé- 

| clara Henry. Dès que je t'ai entendu le chanter, j'ai 
- repris courage. Ces gredins saturés de whisky ne vou- 
laïent pas attendre mon exécution, mais m’expédier 
tout de suite ad patres. Drôle d’histoire, ce whisky. 
Un vénérable citoyen, devenu. marchand ambulant, 
a eu un accident de voiture juste en face de la pri- 

‘ i HART | 
-— Parce que même un noble Narvaez, fils de Bal-. 

tasar Jésus y Cervallos Narvaez, fils du général Nar- 
vaez, de glorieuse mémoire, peut devenir marchand 
ambulant, et un marchand ambulant doit vivre, n’est- 
ce pas, señores? » railla Francis. :
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Tout joyeux, Henry comprit l’allusion et il ajouta 
gravement : - . 

& Francis, je me félicite d’une chose... : 
— De quoi? demanda Francis, comme ils tournaient 

le coin et arrivaient près des chevaux. 
— De ne t'avoir pas coupé les oreilles ce jour où, 

sur le Calf, je t'ai rossé et où tu m'en as tant prié!» 

CHAPITRE VI 

Mariano Vercara, jefe politico de San-Antonio, se 
renfonça dans son fauteuil de la salle du tribunal et, 
avec un calme sourire de satisfaction, se mit à rouler 
une cigarette, : | | . 

Son-sourire s’élargit encore lorsqu'il salua Alvarez 
Torres. . Lo 

&< Ecoutez, lui chuchota: celui-ci dans l'oreille, 
nous tenons les deux Morgan. Ce démon d’Henry sera 
pendu demain..Et-il n’y a aucune raison de ne point 
nous débarrasser de ce pourceau de Francis .dès au- 
jourd’hui. » = | 
Le jefe politico garda un moment le silence, inter- 

rogeant l’autre d’un mouvement des sourcils. ° 
« Je lui ai conseillé d’assaillir la prison. Les So- 

lano prennent son parti et ils vont tenter leur coup 
ce soir même. Impossible de le faire plus tôt. À vous 
de vous tenir prêt et de prendre vos. ispositions pour 
que Francis Morgan soit tué dans la bataille. 
— Vous ne m'avez pas encore dit le chiffre de la 

récompense.  S Le 
— Regan se montrera certainement généreux! En 

tout cas, la moitié de ma part vous est acquise. 
— Je conserve encore toutes mes qualités de ti- 

reur. De surcroît, je désignerai trois des gendarmes 
et leur donnerai l’ordre de viser seulement notre 
homme. Ah! ce fichu gringo a l'intention d’assaillir la 
prison? Eh bien, hâtons-nous! » | . 

- I] se leva et, d’un geste énergique, lança sa cigarette 
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au loin. Maïs comme il traversait la pièce, un gamin 
en guenilles, haletant et tout en sueur, le tira par la 
manche et se mit à geindre : : , “ 

£ J'ai des nouvelles. Voulez-vous me les payer, 
noble señor? J’ai couru tout le long du chemin. 
— Attends un peu, je vais t’envoyer à San-Juan 

pour te faire dévorer la carcasse par les busards, vile . 
animal que tu es! » fut sa réponse. 

Le gamin trembla à cette menace, puis reprit cou- 
rage, poussé par son ventre vide, son existence pré- 
caire et le désir de gagner le prix d’un billet d’entrée 
à la prochaine course de-taureaux. ©: ‘ 

< Veuillez vous rappeler que c’est moi qui vous 
apporte ces nouvelles, señor.- Je’ suis tout essoufflé, 
comme vous pouvez le constater, señor. Je vais vous 
les apprendre, mais n'oubliez pas que;j'ai couru à 
perdre haleine pour arriver le premier. ce 
— Oui, oui, animal, je m'en souviendrai. Mais mal- . 

heur à toi si je m’én souviens trop bien! Que sont 
donc ces nouvelles? Elles ne valent sans doute pas un 
centavo. S'il en est ainsi, je te ferai regretter le. jour 
de ta naissance. Le fait d’être dévoré par les busards 
à San-Juan sera un paradis auprès du châtiment que 
je te réserve. _. . : it 
— Señor, c’est au sujet de la prison, gémit le gamin. 

Le gringo qu’on devait pendre ce matin l’a fait sauter. 
. Par tous les Saints! Le trou est aussi gros que le clo- 
cher de la cathédrale! Et l’autre gringo qui lui ressem- 
blait, celui qu’on devait accrocher demain à la potence, 
s’est sauvé avec lui par cette ouverture. Je l’ai vu moi- 
même, de mes propres yeux, et j’ai couru jusqu'ici. » 

À ce moment, Rafael, le gendarme, fusil en main, 
le sang ruisselant toujours de sa blessure à la tête, 
entra dans la salle du tribunal, repoussant les curieux 
qui commençaient à se rassembler autour de Torres 
et du jefe politico. Fu …: : 

«Nous sommes fichus, commença Rafael. La pri- 
son est presque détruite! De la dynamite! Cent livres. . 
mille livres de dynamite. Nous avons tenté l’impossible 
pour sauver la prison. Maïs elle a fait explosion. Je suis 
tombé évanoui. Reprenant mes sens, j'ai regardé au- 
tour de moi : tous les autres, le brave Pedro, le brave 

?
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Ignacio, le brave Augustin, tous, tous, gisaient autour’ 
de moi, raides morts. Peut-être n’étaient-ils pas tout 
à fait morts, mais simplement étourdis. Je m’approchai 
en rampant. La cellule de Morgan était vide. Dans le 
mur il ÿ avait un trou immense par lequel je me glissai 
dans la rue, encombrée de gens. Mais Morgan s’était 
enfui. J’ai parlé à un gamin, témoin de Ja fuite. Des 

. Chevaux les attendaient. Ils descendirent vers la grève, 
où une goélette tout appareillée mouillait à l'ancre. 
Francis Morgan emportait sur sa selle un. sac rempli 
d’or. Un gros sac. Le gamin l’a vu. : ee 

— Et:le trou? demanda le jefe politico. Le trou dans 
le mur? Pt - 

_ — Beaucoup plus gros que le sac, répondit Rafael. 
— Ma prison! cria le jefe politico. Il tira-une dague 

de son manteau et la tint par la lame; on vit alors 
la poignée qui formait une croix où était attaché un 
Christ d’argent artistement ciselé. Je jure que je me 
vengerai! Ma prison! La justice! La loi! Des chevaux! 
Des chevaux! Gendarmes, qu’on m’amène des che- 
vaux! > 11 regarda Torres comme si celui-ci venait de 
lui parler : « Au diable le señor Regan! Ma prison est 
en ruine! Ma Loi — notre Loi, mes bons amis — a été 
-Violée. Des chevaux! Des chevaux! qu’on les. réqui- 
sitionne au plus vite! » - rt. 

: Le capitaine Trefethen, patron de l’Angélique, fils 
d'une mère indienne et d'un père nègre de Ja Ja- 
maïque, faisait les cent pas sur le pont arrière de sa 
goélette, le regard tourné vers la grève de San-Antonio, 
‘où il voyait revenir son canot. Un combat se livrait 

en lui-même. Il méditait de planter là son fol Améri- 
cain et, en même temps, il songeait à demeurer à son 
service, mais en exigeant des conditions trois fois su- périeures. - ° Ce Le sang nègre lui conseillait la ‘prudence et l’obéis- sance aux lois de Panama. L'influence indienne le pous- sait à des actes illégaux et violents. - Le Ce fut le côté maternel qui lemporta. Il mit le cap sur la grève à la rencontre du canot qui voguait vers lui. Lorsqu'il aperçut les fusils portés par les Solano . et les Morgan, il fut sur le point de virer de bord, mais 
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la présence d’une femme à l'arrière, l’appât du gain et 
Jamour du romanesque l’incitèrent à rester et à re-. 
cueillir l’embarcation. Car il n’ignorait pas que lors- 
qu'une femme intervient dans les transactions des 
hommes, l’aventure et la richesse vont la main dans 
la main. Does È | 

A bord, montèrent la femme, le danger et la fortune . 
 — Léoncia, les fusils et un sac de pièces d’or —; le vent 
étant faible, le‘capitaine ne s’était pas donné la peine de 
réduire sa, voilure. ‘ | Fo : 

: _edJe suis heureux de vous revoir à bord, Mon- 
sieur, dit le capitaine Trefethben à Francis en décou- 
vrant une superbe rangée de dents blanches entre ses 
lèvres souriantes. Maïs quel est cet homme? ajouta- 
t-il, indiquant Henry de Ja tête, _ : : . | 
— Un ami, capitaine, un invité à moi; en réalité, un 

parent. .: ii io : 
— Et me permettrai-je encore de vous demander, . 

Monsieur, quels sont ces cavaliers qui se trémoussent 
là-bas sur la grève?.» se 

Henry regarda vivement dans la direction indiquée. 
Sans cérémonie, il s’empara de la jumelle que le capi- 
taine tenait en main et la porta devant ses yeux. 

- «Cest le jefe politico lui-même, avec ses gen-: 
darmes >, annonça-t-il à Léoncia et aux hommes qui 
Pavaient suivi, Il lança une exclamation, redoubla d’at- 
tention, puis branla le chef : « Je‘croyais avoir vu notre. 
“ami Torres! : ° | 

— Avec nos ennemis! > s’écria Léoncia, incrédule, . 
évoquant la proposition de mariage de celui-ci et le 
don .de lui-même qu’il lui avait offert ce même jour. 

Enrico Solano, le fusil en maïn ét frémissant d’im- 
patience, suivait du regard les coups de feu qui par- 

. taient du rivage. Il s’approcha d’Henry et lui tendit la 
main. : TT | : oo - 

« Pardonnez-moi, señor Morgan, je suis coupable 
d’une gravé méprise envers vous. Sous les premiers 
coups de la douleur, je vous ai cru coupable de l’assas- 
sinat de mon bien-aimé frère. Car ce fut un véritable 
assassinat, commis par.un lâche. Un coup de couteau 
donné la nuit dans le dos d’un homme! J'aurais dû 
être plus circonspect, je l'avoue, mais j'étais hors de
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. moi-même, et toutes les preuves se tournaient contre 

vous. Je ne réfléchis point que ma fille unique et chérie 
était votre fiancée, que votre passé était celui d’un bomme droit et plein de -bravoure, d’un homme qui 
ne frappe jamais par-derrière et dans le noir. Je le déplore aujourd’hui. Et je m’enorgueillis de vous con- sidérer de nouveau, si vous le voulez bien, comme le futur époux de ma Léoncia adorée. » 
Tandis que s’opérait cette réconciliation, Léoncia s’irritait d'entendre son père déverser ce flot de pa- roles, alors qu’un simple mot, un serrement de main et un clin d'œil eussent suffi : c’est d’ailleurs tout ce qu'auraient fait Henry ou Francis si les rôles avaient té renversés. | oi oo . 

< Pourquoi, pourquoi, se: demandait-elle, ses com- patriotes cherchaïient-ils, par leur extravagante fa- .conde, à rivaliser avec les nègres de la Jamaïque? » Francis essaya de garder son sang-froid en obser- vant le matelot à la peau jaune pâle nommé Juan qui, à l'avant du bateau, pérorait avec des hommes de l'équipage, haussait les épaules et gesticulait violem- ment des mains. - 
\ 

: 

CHAPITRE VII. 

« Ces deux cochons de gringos ont tout de. même réussi à nous échapper! se lamentait. Alvarez Torres sur la grève, tandis que l’Angélique, sous une brise fraîchissante, s’éloignait hors de portée de fusil. — J’offrirais volontiers trois cloches à la cathédrale Pour tenir ces gaillards-là à cent mètres de mon arme, proclamait Mariano Vercara. Et, s’il ne dépendait que. . de moi, j’expédierais tous les gringos en enfer si vite que le diable serait forcé d'apprendre l'anglais. » Dans sa rage impuissante et sa déconvenue, Alva- rez Torres frappait de sa main le pommeau de sa selle, | | < La reine de mes rêves, soupira-t-il, envolée avec :
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les deux Morgan! Je l'ai vue grimper à bord de la 
goélette. Une fois passé le lagon de Chiriqui, leur 
iichu bateau mettra aussitôt le cap sur New-York. Et 
que pensera le señor Regan? Je n’ai même pas été 
idoïne à garder un mois ce pourceau de Francis! Je 
puis me fouiller maintenant et dire adieu à mon ar- 
gent. . : 0 | 
.— Ils ne sortiront pas de la passe de Chiriqui, af- 
firma solennellement le jefe politico. Je sais à quoi. 
.m’en tenir, N’ai-je pas juré vengeance éternelle? Le. 
soleil se couche et je prévois que le vent tombera tout : 
à fait cette nuit. Il faudrait être aveugle pour ne pas 

-lire ces indices dans le ciel. Regardez ces traînées de 
nuages, S’il y a le moindre vent, il soufflera du Nord- 
Est. Dans la passe du Chorrera régnera un calme plat.. 

* Ils ne s’y risqueront même pas. Ce capitaine nègre con- 
naît le lagon comme sa poche. Il essaiera de prendre 
une longue bordée au-delà de Bocas del Toro, ou bien 
il s’engagera dans le détroit de Cartago. Même alors, 
nous lui damerons le pion. Je ne manque ni d'intelli- 
gence ni de bons sens, fiez-vous à moi .et écoutez ceci : 
un long voyage nous attend, mais nous en-arriverons 
à bout, nous suivrons tout droit la côte jusqu’à Las 
Palmas. Le capitaine Rosaro se tient là avec la Dolorës. 
— Peuh! un vieux remorquêur d'occasion, inca- 

pable même de démarrer! s’indigna Torres. oo 
— Par temps calme (espérons que demain le temps 

ne changera pas), la Dolorès capturera aisément l’An- . 
gélique, répondit le jefe politico. Allons! camarades! 

- A cheval! Le capitaine Rosaro est mon ami. Il me ren 

“dra tous les services que je lui demanderai. >» 

Au petit jour, les cavaliers, épuisés, traversèrent à 
cheval le village de Las Palmas, descendirent jusqu’à 
la vieille jetée où un remorqueur, misérable d'aspect 
et nécessitant grandement une nouvelle couche de pein- 
ture, attira leurs regards. De sa cheminée montait une 
épaisse fumée ‘indiquant que le bateau était prêt à 
appareiller. Malgré sa fatigue, le jefe politico se sentit 
transporté de joie. | | 

« Bonjour, capitaine Rosaro, quelle heureuse ren- 
contre! » . | Ci . 

Le vieux capitaine espagnol, assis sur un tas de cor-
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dages, sirotait du café noir, et le bord de son gobelet 
‘tremblait contre ses dents. CU - 

: «Je m'estimerais bien plus heureux sans cette 
maudite fièvre », grogna le capitaine Rosaro, dont les 
mouvements saccadés firent. renverser le liquide brû- 
lant le long de son menton et sur la toison grisonnante 
de sa poitrine à demi nue. « Tiens attrape ça, suppôt 
d'enfer! cria-t-il en lançant le gobelet et son contenu à la tête d’un jeune métis, probablement son domes- 
tique, qui n’avait pu réprimer son hilarité. oo 
— Le soleil va se lever et la fièvre ne’tardera pas 

à disparaître, dit le jefe politico, feignant d'ignorer 
-Par courtoisie ces accès de mauvaise humeur. Vous n’avez plus rien à faire ici. Préparez-vous à partir avec nous pour Bocas del Toro dans une aventure extraor- dinaire. Il nous faut rattraper la goélette l’Angélique, retenue par le calme plat dans le lagon. de Chiriqui. J’effectuerai plusieurs arrestations et tout Panama cé- lébrera votre bravoure et votre habileté, capitaine, en sorte que vous oublierez jusqu’au souvenir de votre fièvre. : : 

— Combien? demanda brusquement le capitaine Ro- saro. : | ci 
— Combien? répéta le jefe politico, tout ébahi. Il s’agit d’une mission pour lé gouvernement, ne l’oubliez. pas, Mon ami. Et vous ne. vous éloignerez pas de votre route jusqu’à Bocas del Toro. Cela ne vous coûtera pas une pelleltée de charbon de supplément. ’ — Combien? insista pour la seconde fois le capi- taine Rosaro. _ . . 
— L'essentiel est que nous partions. Eh bien, quel est votre prix? répondit l’autre, de guerre lasse, — Cinquante dollars en or. 
— Vous partez de toute façon, n'est-ce pas, capi- taine? interrogea doucement Torres. 
— Cinquante. en or, comme je viens de vous le dire. », | . - ST | 

. Le jefe politico leva les mains au ciel dans un geste de désespoir et fit demi-tour, comme s’il allait s’éloi- gner. : ee |  _« Vous avez pourtant juré de poursuivre les cou- pables d’une vengeance éternelle, ui rappela Torres.
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— Pas si cela me coûte cinquante dollars! répliqua 

le jefe politico, guignant du coïîn de l'œil le capitaine 
et escomptant de sa part quelque signe de défaillance. 
— Cinquante dollars en or », maintint le capitaine, 

qui de ses doigts tremblants essayait de rouler une : | 
cigarette. IL fit. un signe de tête et ajouta : « Et cinq 
dollars en supplément pour mon mécanicien, selon la 
coutume. » * 

Torres s’approcha du jefe politico et lui glissa dans E 
l'oreille : re : | 

« Laissez-moi régler. le. capitaine. Je ferai payer 
cent dollars à Regan, et vous et moi partagerons la 
différence. Nous n'y perdrons rien, au contraire. Ce 
cochon de Regan m'a recommandé de ne pas regarder 
à la dépense. » | 

Le soleil montait à l’horizon, lorsqu'un des gen- 
darmes regagna Las Palmas avec les chevaux fourbus, 
tandis que le reste de la compagnie montait à bord du 

” remorqueur. Le Suédois disparut dans la chambre de 
la machine, puis le capitaine Rosaro, oubliant ses fris- 
-sons sous les rayons bienfaisants du soleil, ordonna aux | 
matelots de larguer les amarres, et posta l’un d’eux au 
gouvernail, dans la cabine de timonerie. 

Cette même aurore trouva l'Angélique, après une 
nuit de calme parfait, au large de la côte d’où elle 

- n'avait pu s'éloigner, Toutefois, elle s'était dirigée suf- 
‘ fisamment au nord pour arriver à mi-chemin entre 

San-Antonio et les passes de Bocas del Toro et de 
Cartago. Ces deux détroits donnant accès dans la 
pleine mer étaient situés encore à vingt-cinq milles de 
distance, et la goélette demeurait immobile sur la sur- 
face du lagon, plat comme un miroir. : 

Le pont était jonché de dormeurs qui n’avaient pu 
résister à l’atmosphère suffocante des cabines. Pas- 
sagers, matelots, nègres, Indiens, et jusqu’au capitaine 
métis, tous étaient vautrés un peu partout, en des pos- 

\ 

tures aussi diverses qu’inattendues. Quant à l’homme . 
de vigie, il ronflait au gaillard d’avant, allongé à plat 
ventre, le visage enfoui dans ses deux bras croisés. . 

Léoncia, qui s'était réfugiée seule sur le capot de la 
cabine, s’éveilla la première. La’ tête appuyée sur sa
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_ main, elle se pencha en avant et son regard tomba sur les deux jeunes Morgan, qui dormaient côte à côte, Fun passant son bras sur l'épaule de l’autre, comme s’il voulait le protéger. Elle se souvint des baisers d’Henry qui l’avaient fait vibrer tout entière, et elle tressaillit en évoquant les baisers de Francis. Elle s’émerveillait de se sentir attirée par ces deux hommes à la fois. Elle sävait nettement qu'elle aurait suivi Henry au bout du monde et Francis plus-loin encore, si possible, et ne pouvait comprendre une telle inconstance de sa part. Fuyant ses propres pensées qui l’effaraient, la jeune fille étendit le bras et du bout de son écharpe de soie chatouilla le nez de Francis: après quelques gestes d’impatience, celui-ci, encore en plein sommeil, frappa ce qu’il croyait être un moustique ou une mouche, et Sa main s’abattit sur la poitrine d'Henry, qui ouvrit aussitôt les yeux. Il se redressa si brusquement qu’il éveilla Francis. Poe 

€ Bonjour, joyeux cousin! s’exclama Francis, Pour- quoi cette violence dès le matin? . | .— Bonjour! bonjour! cher camarade, murmura Hen- Try. Cette violence? Tu m'as donné un tel coup que j'ai cru que le bourreau venait me chercher. N’oublie pas qu'on doit me pendre ce matin. >. . | IL bâilla, s’étira les bras, regarda la mer, puis mon- tra à Francis le capitaine et le timonier endormis. Léoncia laissa de nouveau pendre lécharpe, fut découverte, et avoua en riant que c’était elle ia cou- able. : | | P Trois heures après avoir déjeuné de café et de fruits, .. elle prenait sa première leçon au gouvernail, sous la direction de Francis. L’Angélique, poussée par une brise légère venant du nord, filait à ce moment ses six nœuds, oo | 
Mais bientôt la voix d’un marin se fit entendre : < De la fumée! De la fumée à l'arrière!» | Au bout d’une heure, on.püt déterminer Ja natur et la provenance de cette fumée; l’Angélique, voguant dans le calme, fut, bientôt rattrapée par la Dolorés si rapidement qu’à un demi-mille de istance on aper- cevait à travers les longues-vues le petit pont du re- morqueur. encombré d’une bande d'hommes armés, 
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entre lesquels Francis et Henri reconnurent le jefe 
politico et plusieurs gendarmes. | Von 

Le vieil Enrico Solano, impatient de se battre, se 
posta À l’arrière avec ses autres fils. Léoncia, partagée 
entre. Henry et Francis, était très émue, encore qu'ex-. 
térieurement elle participât à l’hilarité générale devant ‘ 
la pitoyable attitude du petit remorqueur, dont la lisse 
de bâbord, sous le coup d’une légère brise, pencha au 
niveau de l’eau et imprima au bateau une vitesse de 
neuf nœuds. . Lo | | : 

La température et le vent variaient à tout instant, La 
surface du lagon était continuellement tourmentée par 
des alternatives de grains et d’accalmies. 

< Monsieur, je suis au regret de vous informer 
que nous ne pourrons leur échapper, annonça le capi- 
taine Trefethen à Francis. Si encore le vent se main- 
tenait, Monsieur, mais il tourne sans cesse et nous re- 
pousse vers la côte. Nous sommes frits d'avance. » 

Henry, ayant étudié le rivage avec la jumelle, re- 
garda Francis. .. D Le 

& Parle! lui cria celui-ci. Tu as une idée. Cela crève . 
les yeux. Dis-la-nous. _e. . . : 

— Là-bas, devant nous, expliqua Henry, se trouvent 
les deux îles du Tigre. Elles gardent l'entrée de la. 
passe du Juchitan et ressemblent à une dent de tigre, 
d'où leur nom. Entre elles et le rivage, l’eau n’est pas 
assez profonde pour permettre à une baleinière de s’y 
risquer, à moins de bien connaître les passages si- 
nueux; et moi je les connais. Plus loin, la passe est si 
étroite qu’il devient impossible de sy retourner. Une 

 goélette ne saurait la longer qu'avec le vent en poupe. 
Ën ce moment la brise nous est favorable. Nous allons 
donc tenter le coup. Ce n’est là qu’une partie de mon 
lan... oo e . 

P — Et si le vent tourne, Monsieur — ou si la marée 
se précipite dans la passe, j’ai déjà vu cela, — ma belle | 
goélette ira se fracasser sur les rochers! protesta Je 
capitaine Trefethen., : FL : 
— En ce cas, je vous rembourserai entièrement, as- 

sura Francis d’un ton bref, et il l’écarta d’un geste. 
A présent, Henry, quelle est l’autre moitié de ton lan? 
— Je n’ose le révéler, dit Henry en riant, Car i pro-
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voquera plus de jurons espagnols que le lagon de Chi- 
riqui n’en a entendu depuis que le vieux Sir Henry 
a-pillé San-Antonio et Bocas del Toro. Tu vas voir. » 

-. Léoncia l’applaudit et, les yeux étincelants, elle 
s’'écria : L co . ° : . 

« Ce doit être quelque chose de fameux. Je lis 
cela sur votre figure. Confiez-le-moi, >- , . 

Prenant la jeune fille par la taille pour la soutenir 
sur le pont vacillant, Henry lui chuchota quelques 
mots à l'oreille, tandis que Francis, afin de dissimuler 
son trouble, étudiait à travers sa jumelle le visage. 
des hommes du remorqueur qui les poursuivait. Le 
capitaine Trefethen grimaca un: sourire. . 

« À présent, ‘capitaine, dit Henry, nous. voilà cn 
face du Tigre. Mettez la barre dessus et gouvernez droit 
sur ‘le passage, Et apportez-moi vite un rouleau de 
vieilles cordes de ‘chanvre, quantité de fil de caret 
et de fil à voile, la caisse de bouteilles de bière qui se 
trouve dans la soute, le bidon de pétrole que l’on a vidé 
hier soir, et la cafetière de la cuisine. : 
— Permettez-moi de vous .faire remarquer, Mon- 

sieur, que cette corde vaut de l’argent, geignait le ca- 
pitaine, tandis qu’Henry s’emparait de cet attirail hété- 
roclite. . . ‘ N ; | 
— Tout vous sera payé, dit Francis pour le calmer. 
— Et ma cafetière... elle est presque neuve, 

® — Elle vous sera également remboursée. » : 
Le capitaine accepta avec un soupir, mais fut scan- 

dalisé la seconde d’après en voyant Henry déboucher 
les bouteilles de bière et les vider par les dalots. 

< Monsieur! supplia Percival, s’il vous faut à toute 
force vider la bière, laissez-moi au moins la ver- 

‘ ser dans ma gorge! » | 7 ‘ 
. Désormais pas une goutte de bière ne fut perdue et 
les hommes d'équipage s’empressèrent de déposer les 
bouteilles vides auprès d'Henry. Il attacha sur.le cor- 
dage de chanvre ct à intervalles de six pieds les bou- 
teilles rebouchées et entre celles-ci il lia des morceaux 
de corde de deux brasses. Le pot à café et des boîtes 
en fer-blanc furent ajoutés parmi les bouteilles de bière. À un bout du cordage principal, il atfacha le 
bidon de pétrole et à l’autre extrémité. la caisse 

A 
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de bière vide, ‘puis il interrogea Francis du regard. : : 

«Oh! il y a cinq: minutes que j'ai deviné tes 
- intentions, répondit celui-ci. Mais le Tigre doit être 

bigrement étroit, sans quoi le remorqueur contournera 
facilement ton dispositif. ee 

‘ — Absolument. Le Tigre n’est pas plus large que 
cela, . fut la réponse. À un certain endroit, la passe 
ne mesure pas même quarante pieds entre les hauts- 
fonds. Si le capitaine du remorqueur ne donne pas 
dans le panneau, il ira s’échouer sur un banc de sable. 
En ce cas, il leur faudra aller à pied au rivage. Allons, | 
pressons-nous! Portons notre attirail à l’arrière, tout 
prêt à être lancé. Mets-toi à tribord, moi à bâbord, et. 
lorsque je compterai trois, lance cette caisse de bière 
par-dessus la lisse aussi loin que possible. » . 

Le vent se calma. L’Angélique, qui parvenait avec. 
peiné à filer ses cinq nœuds vent debout, se laissa peu : 
à peu rattraper par la Dolorés, qui marchait à une al- 
lure de six nœuds..Comme les fusils de la Dolorés se 
mettaient à cracher, le capitaine Trefethen, sous la di- 

. rection d’Henry et de Francis, construisit à l’arrière de 
l’Angélique une sorte de barricade au moyen de sacs 
‘de pommes de.terre et d'oignons, de vieilles voiles et 
de rouleaux de cordages. Accroupi à l’abri de ce retran- 
chement de fortune, le timonier continuait-à gouver- 
ner. Léoncia refusa de descendre dans sa cabine au 
moment où la fusillade devenait plus intense, mais . 
elle-consentit à s’étendre derrière le rouf. Le reste des 
hommes d’équipage se réfugièrent dans les coins et 
recoins, tandis que:les Solano, allongés à l’arrière, ré- 
pondaient sans désemparer aux coups de feu du re- 
morqueur.. : _ ir | | 

Henry et Francis, dans leurs positions respectives, 
en attendant qu'ils eussent atteint la partie la plus .. 

‘étroite du passage, prirent également part à la bataille. - 
_ «Mes compliments, Monsieur, dit le capitaine 
Trefethen à Francis, qui venait de lever la tête pour 
regarder par-dessus la lisse. Le capitaine Rosaro en. : 
personne tient la barre, et à la façon dont il s’est levé 
d'un bond et a palpé sa main, j’en conclus que vous-la 
lui avez très adroiïtement transpercée d’une-balle. Ce 
capitaine Rosaro est.un hombre très violént, Monsieur. 

TROIS CŒURS. © . . 6 :
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Je l’entends presque blasphémer contre nous en ce 

-moment, | E , 
.— Attention, Francis! dit Henry, posant son fusil et 

observant les rives basses des îles de chaque côté du 
Tigre. Nous sommes presque arrivés. Prends ton temps 
et quand je compterai trois, lâche tout! >» _ 

Le remorqueur, maintenant à deux cents mètres 
deux, gagnait de vitesse quand Henry donna le signal 
convenu. Lui et Francis se levèrent et, au commande- 
ment de « trois », ils lancèrent le piège, La caisse de 
bière et le bidon de pétrole volèrent en l'air, emme- 
nant avec eux la corde et tous ses accessoires. . 

Anxieux de juger du résultat, Henry et Francis de- 
meurèrent debout, mais une décharge nourrie venant 
du remorqueur les obligea à s’aplatir sur le pont. Je- 
tant avec précaution un coup d'œil par-dessus la lisse, 
ils virent l'avant du remorqueur passer sur la corde 
flottante et l’entraîner dessous. Une minute plus tard, 

‘le remorqueur ralentit, puis s’arrêta net. 
& Quel gâchis autour de l’hélice! applaudit Fran- 

cis. Bravo, Henry! : 
— À présent, si le vent tient bien... » hasarda Henry. 
L’Angélique continua sa route, laissant derrière elle 

Je remorqueur immobile. {1 devint de plus en plus 
petit dans la distance, mais on put tout de même 
lapercevoir dériver à grand’peine sur le banc de 
sable, tandis que les hommes d’équipage enjambaïient 
la lisse et s’affairaient tout autour du bateau. 

& Cest le moment d’entonner notre petit refrain! 
s’écria Henry, tout joyeux, lançant à pleine voix la 
chanson : Dos à dos contre le grand mât! 
— C’est parfait, Monsieur, intervint le capitaine Tre- 

fethen à la fin du premier couplet, les yeux étincelants 
ct les épaules encore secouées du rythme du chant. 
Mais le vent a cessé, Monsieur. Nous sommes dans le 
calme. Comment sortir de la baie de Juchitan? La 
Dolorès n’est nullement naufragée. Tout au plus sa 
marche est-elle retardée, Quelque nègre descendra dé- 
mêler l’hélice, et alors elle nous tiendra à sa merci. 
— Le rivage n’est pas loin, calcula Henry d’un coup 

d'œil, et, se tournant vers Enrico : 
. € Quelle sorte de gens vivent là, señor Solano? in-  
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terrogea-t-il. Des Indiens Mayas (1) ou des colons es- 
pagnols? . 
— Les deux, des hacendados et des Mayas, répondit . 

Enrico. Mais je connais le pays comme ma poche. Si, 
à votre avis, la goélette n’offre pas suffisamment de 
sécurité, nous pouvoris descendre sans risque sur ce 
rivage. Nous nous y procurerons des chevaux, des mon- 
tures, de la viande et du blé. La Cordillère se trouve 
là-bas. Que désirer de plus? 
— Et Léoncia? demanda Francis avec sollicitude. 
— Elle est née amazone, répondit Enrico, et il existe 

peu d’Américaines qu’elle ne battrait dans une course 
à cheval. Si vous voulez mon avis, il serait prudent 
de descendre le canot à la mer pour le cas où la Do- 
lorès viendrait à montrer son nez, » 

CHAPITRE VIL 

€ Tout va bien, capitaine, tout va bien, dit Henry 
pour rassurer le capitaine métis qui, debout avec eux 
sur la grève, semblait peu enclin à regagner l'Angé-' 
lique en dérive à un demi-mille de la côte, dans le 
calme plat qui régnait sur la baie de Juchitan. 
— Cest ce qu’on appelle une diversion, expliqua : 

Francis. Joli terme, n'est-ce pas? d'autant plus joli 
lorsque tout s'arrange. : | . 
— Mais cela ne s'arrange pas du tout! protesta le 

audrait plutôt employer ce . capitaine Trefethen, et il 
mot horrible : une catastrophel. 

() Les Mayas appartiennent à la plus grande tribu d’ 
de l'Amérique centrale. Ils occu aient autrefois de vastes terri- toires et leur haute civilisation était en plein essor avant même 
le règne du roi Salomon. À l’époque où ils furent découverts par 
les Européens, les Mayas étaient pourvus d’un gouvernement puissant et admirablement organisé. Ils ont laissé partout d’im- 
Posants monuments et de nombreuses œuvres d'art. Ceux dont nous parle Jack London dans Trois Cœurs vivaient jadis sur la Cordillère du Panama, mais on trouve encore des Mayas dans le Yucatan, au Mexique. (W. d. T.) | . . | 

Indiens
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— Je vous l'accorde : uné catastrophe s’est produite 

‘tout à l’heure pour la Dolorès et son hélice, ajouta 
Henry en éclatant de rire. Quant à nous, sachez que 
nous avons supprimé ce terme de notre vocabulaire. 
Nous le remplaçons, en l’occurrence, par le mot diver- 
sion. La meilleure preuve que tout marchera comme 
sur des roulettes, c’est que nous allons vous laisser 
les deux fils du senor Solano. Alavarado et Martinez 
connaissent les passages comme leur poche. A la pre- 
mière brise favorable, ils vous piloteront. Le jefe poli- 
tico ne s’inquiète pas de vous; c’est à nous qu’il en veut 
et, dès.que nous gagnerons les montagnes, il mettra 
tous ses hommes à nos trousses. . : 
— Essayez donc de comprendre, interrompit Fran- 

cis. L’Angélique est dans une souricière. Si nous de- 
meurons à bord, le jefe politico capture l’Angélique, 
et nous par la même occasion. Mais nous faisons di- 
version en prenant la fuite dans les montagnes. Le 

: bonhomme nous poursuit. L’Angélique est libre et, 
bien entendu, il ne nous rattrape pas. 

‘ — Mais si je perds ma goélette! objecta le capitaine 
au teint bronzé. ki elle va se fracasser sur les rochers... 
car les passages sont très dangereux. . 

- —— En ce cas vous serez entièrement dédommagé. 
, Combien de fois faudra-t-il vous le répéter? > 

. Francis contenait avec peine son irritation crois- 
. Sante. Lu oo Lo 

& En outre, il y a mes nombreuses dépenses... » 
Francis tira de sa poche un carnet et un crayon, 

griffonna une note, et la tendit à l’autre : : 
& Présentez ce papier à señor Melchor Gonzales, 

à Bocas del Toro. C’est un bon pour mille dollars en 
or. Gonzales est mon banquier et en même temps mon 
agent : il vous les paiera à vue. >» 

Le capitaine Trefethen écarquilla de grands yeux et. 
examina le billet d’un air incrédule. 

« Oh! soyez tranquille, dit Henry. Ï1 a de quoi ré- 
pondre. » 

Le capitaine ne paraissait pas encore convaincu. En- 
rico Solano lui déclara : . 

€ M. Francis Morgan est un honorable gentle- 
man, capitaine. J'ai encaissé son chèque de mille pesos 

DS 
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.Sur le señor Melchor Gonzales, à Bocas del Toro. L’ar- 
gent est là dans le sac. >» . 
‘De la tête, il indiqua la grève où Léoncia, parmi le 

tas d'objets hétéroclites qu’ils emportaient avec eux, 
s’amusait à insérer des cartouches dans un fusil Win- 
chester. Le sac, que le capitaine avait remarqué depuis . 
longtemps, était posé sur le sable aux pieds de la jeune 
fille. D _ . 

Le capitaine Trefethen contemplait pensivement 
ses passagers qui s’éloignaient. Aïdant à pousser le 

canot, il y monta, prit la barre du gouvernail et mit . 
le cap vers l’Angélique. De temps à autre, jetant un 

coup d'œil en arrière, il vit les autres, sur le rivage, 
charger les bagages sur leurs épaules et. disparaître 
ensuite dans l'épaisseur de la forêt. 

Ils arrivèrent dans une clairière où des équipes de 
“péons abattaient des arbres et défrichaient la forêt 
pour y planter des arbres à caoutchouc, plus productifs. 

Léoncia marchaït en tête, à côté de son père. Ses 
frères, Ricardo et Alexandro, chargés des bagages, che- 
minaient au centre, Francis et Henry fermaient la 
marche. Cette bizarre procession fut accueillie par un 
personnage d'âge. moyen, svelte, de haute stature et à 
Paspect d’hidalgo, qui fit bondir son cheval et escalada 
trois troncs d’arbres et un trou de racine pour arriver 
jusqu’à eux. . ° Fo | | 

À la vue de Léoncia, il sauta à bas de sa monture, 
sombrero,en main, salua Enrico avec l’effusion d’une 
ancienne amitié et ses veux exprimèrent toute son ad- 
miration pour la jeune fille. ° 

Avant même que les deux Morgan lui fussent pré- 
sentés, il avait accueilli favorablement la demande de 
chevaux et mettait le sien à la disposition de Léoncia. 

. Sans plus de façon, il raccourcit les étrivières et l’aida 
à monter. Une épidémie avait, expliquait-il, emporté 
les chevaux de sa plantation. mais son intendant: 
possédait encore un coursier en excellente forme qu’on 
remettrait à Enrico aussitôt que possible. | | 

Celui-ci ayant demandé certains renseignements sur. 
les pistes de la Cordillère, l’hacendado lui parla de 
_pétrole et Francis prêta l'oreille. :
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..,* Secñor, commença-t-il, voulez-vous dire qu’on a 

_ découvert du pétrole au Panama? ie | 
— Rien n’est plus exact, répondit gravement l’autre. 

Nous savions depuis des générations qu’il y avait du 
pétrole, Mais la Compagnie Hermosillo a envoyé en 

- Secret des ingénieurs et a acquis le terrain. On prétend 
que c'est une mine importante. Moi, je n’entends 
goutte au pétrole. Ce que je puis dire c’est qu’ils ont 
tellement sondé le sol que le pétrole arrose pour ainsi 
dire tout le paysage. ls prétendent que la pression 
et la quantité sont si prodigieuses qu’on ne peut conte- 
nir le liquide. Ce qu’il faut, c’est un pipe-line, ou tuyau 
d'écoulement, jusqu’au port d'embarquement en cours 
de construction. En attendant, le pétrole se perd dans 
des proportions formidables. US . 
— À-t-on prévu des réservoirs, au moins?» de- 

manda Francis, qui songeait aux Pétroles de Tampico 
où il avait placé presque toute sa fortune et dont, mal- 
gré la hausse de cette valeur; il n’avait plus entendu 

: parler depuis son départ de New-York. 
L’hacendado secoua la tête. . . . 
€ Le transport, expliqua-t-il, reste le problème 

angoissant. Le prix du transport à dos de mulet depuis 
le puits jusqu’au port est’ prohibitif. Néanmoins, on 
a réussi à capter beaucoup de pétrole. Il forme des 
lacs et des mares au creux des vallées, mais on n’arrive . Bas à maîtriser le flot et le précieux liquide se déverse dans les gorges. : LU . 
— À-t-on couvert ces réservoirs naturels? demanda 

Francis, se souvenant du désastreux incendie survenu 
jadis au puits de Tampico. 
— Non, señor, »  . er . 
Francis hocha la tête, d’un air désapprobateur, 
€ On aurait dû le'faire. Une allumette jetée par Un ivrogne ou par la main vengeresse d’un péon pour- rait anéantir le tout. Mauvais travail, mauvais tra- vail! ,. 
— Maïs je ne suis pas la Compagnie Hermosillo, -protesta l’hacendado. Se, 
— Mon reproche ne s’adresse pas à vous, mais à cette Compagnie, señor, expliqua Francis. Je suis moi- même dans les pétroles. Des accidents de ce genre 
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m'ont coûté des centaines de mille de dollars. On ne 
sait jamais comment ils arrivent. » . ‘ 
‘ On ignorera toujours ce que Francis aurait pu ajou- 

ter sur la nécessité de protéger les réserves de pétrole, 
car à ce moment précis l’intendant de la plantation, 
‘cravache en’ main, arriva à cheval. Il salua d’abord 
les nouveaux venus, puis observa l’équipe de péons qui 
travaillaient à proximité. Le ee. 

< Señor Ramirez, voulez-vous me faire le plaisir 
“de descendre de cheval, lui demanda poliment son 
patron, l’hacendädo, qui le présenta aux étrangers dès 
qu’il eut mis pied à terre. : Fe : | 

< Ce cheval vous appartient, ami Enrico, dit-il 
ensuite. S’il meurt, ayez l’obligeance de me renvoyer 
le harnachement. En cas de difficulté, ne prenez même 
pas cette peine. Il est une chose que je vous demande. 
par-dessus tout de me rendre : c’est l'amitié que je 
vous-porte. Je déplore que vous et les vôtres ne puis- 
siez accepter mon hospitalité. Maïs je connais le jefe 
politico : c’est un homme assoiffé de sang. Nous nous 
emploierons à lui faire perdre votre piste. » _ 

Une fois Léoncia et Enrico montés sur les chevaux 
et les bagages fixés aux selles par des lanières de cuir, 

le petit groupe se remit en marche. Afin de courir plus 
vite, Alexandro et Ricardo se placèrent. de chaque côté 
de leur père et s’agrippèrent aux étriers de son cheval. © 
Imitant leur exemple, Francis et Henry se saisirent des 
étriers de Léoncia. Attaché à l’arçon de sa selle pendaït . 
le sac de dollars. . .- . , .- 

ell doît y avoir méprise, expliqua entre-temps 
l'hacendado à son intendant. Enrico Solano étant un. 

. homme honorable, l’affaire dont il s’occupe ne peut 
être qu’honorable. Pourtant, le jefe politico, Mariano 
Vercara, le poursuit. S'il vient par ici, nous lui ferons 
prendre un chemin contraire. ,  -- : 

— Justement le voici, remarqua l’intendant, mais 
il n’a pas réussi à se procurer des chevaux. » .... 

Ii se tourna vers les péons et avec d’horribles me- 
naces leur ordonna d'activer leur besogne. . 

© Du coin de l’œil, le gros propriétaire observait le 
groupe qui avançait rapidement, Alvarez Torres en 

” tête, et feignait en même temps de discuter avec son
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intendant comme s’il ne les avait point aperçus. : “Il rendit poliment son.salut à Torres et avec une 
pointe de malice lui demanda s’il conduisait ses hommes à quelque aventure pétrolifère. 
.< Non, señor, répondit ‘l'orres. Nous sommes à 

la recherche du señor Enrico Solano, de sa fille, de ses fils et de deux gringos qui les accompagnent. Ont-ils 
passé par ici, señor? os 

—— Oui, îls-ont passé par ici, J'ai cru. également 
qu'ils se hâtaient vers quelque concession de pétrole, 
car ils-étaient si pressés qu’ils ne se sont même pas arrêtés pour nous saluer au passage et nous informer de l’endroit où ils allaient. Auraient-ils commis quel- 
que crime? Mais pourquoi vous poser cette question? Señor Enrico Solano est un homme trop respectable... 
— De quel côté sont-ils partis? » demanda le jefe politico, qui, à bout de’souffle, venait de rejoindre les derniers gendarmes. | ii, 5 :. Tandis que’ le rusé propriétaire et son intendant indiquaient une direction tout à fait opposée, Torres rémarqua un des ouvriers qui, appuyé sur sa bêche, 

prétait attentivement l'oreille. Comme lé jefe politico ‘donnait des ordres pour repartir sur la fausse piste, Torres lança clandestinement un dollar en argent au éon indiscret : celui-ci, d’un: signe de tête, indiqua a bonne direction, attrapa la pièce au vol sans être vu, et se remit au travail. " 
N Torres contremanda les instructions du jefe politico. < Nous irons de l’autre côté, dit Torres, en. cli- gnant de l'œil au jefe politico. Un petit oiseau m'a dit que notre ami se trompe et que nos fugitifs ont suivi ce chemin-là, >». ’ : 
Torres et son compagnon disparurent sur la piste toute chaude, laissant les deux hommes dans une pro- fonde consternation. D’un geste l’intendant imposa si- lence à son maître et Parcourut du regard les travail- leurs. Parmi eux le coupable s’acharnaït à la tâche pour déjouer les soupçons, mais un de ses camarades, d’un signe de tête presque imperceptible, le signala à Pintendant. . _ ‘ se _& Voilà le petit oiseau!» s’écria-t-il, s’élançant vers le traître et le secquant avec violence. . 

Q . Ÿ
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: Des guenilles de l'ouvrier tomba à terre la pièce d’ar- 

gent. . - . Lo 

«Ah! ah! s’écria l’hacendado, comprenant aus- 

sitôt la situation. Le voilà devenu riche. C’est incon- 

cevable! Bientôt mes ouvriers seront plus opulents que 

moi! À n’en pas douter, il a assassiné quelqu'un pour 

posséder une pareïlle somme. Bâtonnez-moi ce ma- 

raud et qu’il confesse son crime. > ‘ . oi 
_ Armé de sa cravache, l’intendant fit pleuvoir une 

grêle de coups sur la tête et le dos du malheureux qui, 

au bout d’un instant, avoua la façon dont il avait ga- 

gné le dollar. | Le 

‘e Assommez-le! Assommez-le!. ce traître qui a 

vendu mes chers amis! Qu'il en crève! Plutôt non. 

Ne le frappez pas à mort. Manquant de main-d'œuvre 

pour l'instant, nous ne saurions donner pleine mesure: 

à notre juste ressentiment. Faites en sorte qu'il soit en 

état de remettre la main à la pâte d’ici deux jours. » 

Nous ne nous étendrons pas outre mesure sur la 

scène suivante. Bornons-nous à dire qu’après avoir re- 

cu une partie de sa raclée, l’ouvrier réussit à se libérer 

de ses tortionnaires et courut comme un dératé vers la 

_ brousse, dépassant de beaucoup l’intendant, peu habi- 

tué à la locomotion rapide, sauf à califourchon sur un 

cheval. | Lou s 

Stimulé par la souffrance et par la crainte de l'inten- 

dant, il fonça à toute allure et rattrapa la bande des 

.Solano : bondissant hors de la. brousse au moment 

même où ceux-ci traversaient un petit cours d’eau, il 

se jeta à genoux devant eux et implora pitié, sans 

avouer la cause de sa fuite. Francis, l’apercevant dans 

un si triste état, s’attarda le temps de déboucher son 

‘flacon de poche et de verser au pauvre diable une 

bonne ration d'alcool, pour le ranimer: Ensuite Fran- 

cis pressa le pas, laissant l’homme murmurer quelques 

mots de gratitude avant de disparaître dans la pro- 

fondeur des arbres: Mais, vaincu par la fatigue et les, 

privations, le péon tomba bientôt évanoui sur le sol. 

* Peu après Alvarez Torres et ses hommes, le jefe 

politico marchant à l'arrière-garde, arrivèrent au ruis- 

seau. Les empreintes du péon, humides encore sur les. 

pierres du rivage, attirèrent l'attention de Torres. Il 

4
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découvrit le fuyard dissimulé derrière un buisson. En _ un instant, le misérable était soulevé de terre par ce qui lui restait de hardes. Sur les genoux — ce jour-là il devait se servir souvent de cette partie de son indi- vidu — il demanda grâce et on procéda à son interro- gatoire. Il nia connaître les Solano. Lui, qui avait été battu pour sa trahison, et n’avait reçu d’aide que de ses victimes, sentit monter en lui quelques atomes de gratitude et de bonté. Il déclara ne point savoir ce qu’étaient devenus les Solano depuis la minute où, dans la clairière, il les avait vendus pour le dollar d’ar- gent. Le gourdin de Torres résonna sur sa tête, cinq fois, dix fois de suite et les coups continuèrent de pleu- voir; il comprit dès lors qu’il n’aurait de répit que s’il avouait la vérité, Abruti par les questions que lui po- sait Torres en les soulignant chaque fois d’une: ava- lanche de coups, le péon finit par céder et indiqua le chemin qu’avaient pris les autres. . . 
Hélas! ses tribulations venaient seulement de com- mencer. À peine avait-il trahi les Solano pour la se- conde fois que l’hacendado, accompagné d’une troupe composée d’hacendados du voisinage et de leurs in- tendants qu'il avait appelés à son secours, apparut monté sur un cheval couvert de sueur. : € Mon péon, señores! s’exclama-t-il. De quel droit ® de frappez-vous? D US __— Et pourquoi pas? demanda le jefe politico. — Parce qu'il prappartient et que moi seul possède le droit de le battre. Je vais d’ailleurs le faire séance tenante. >» . UT ‘ © . Le péon se traînà comme un ver au pied: du jefe politico, lui demandant sa protection. Mais ilimplorait la pitié d’un être au cœur de Pierre. . € Volontiers, señor, dit le jefe politico à l’hacen- dado. Nous vous le rendons. Cet homme est à Vous; en outre, nous n’ayons plus rien à en tirer. Cependant, il faut reconnaître que vous avez là un excellent péon, señor. Il a accompli une prouesse unique dans toute l’histoire du Panama : il a dit la vérité deux fois dans la même journée, » : ‘ | On lui passa les menottes et il fut remorqué par une . corde fixée à la selle du cheval de l’intendant.
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. De retour à la plantation, en attendant de lui donner 

un châtiment exemplaire, on l’attacha à un pieu d’une 

clôture en barbelé de l’autre côté de laquelle paissait 

une jument boiteuse. Sur quoi, l’hacendado et ses amis 

entrérent dans la maison pour prendre leur repas de 

midi, bien mérité. : So ce 
La vue de l'animal éveilla dans l’esprit de l’homme 

une idée désespérée. Après des efforts inouïs il parvint, 

-en se frottant les poignets contre le fil de'fer, à se 

débarrasser de ses liens. Une fois libre, il rampa sous. 

la clôture, conduisit la jument hors de l’enclos et l’en- 

fourcha. De'’ses talons il Jui laboura les céies et la fit. 

galoper ventre à terre dans la direction de la Cordillère, . 

où il trouverait enfin le salut. : 

CHAPITRE IX 

Tandis que le jefe politico et sa petite troupe ga- 

gnaient du terrain sur eux, Henry plaisantait avec 
francis et lui disait: . : 

« Ici, dans la brousse, tes dollars ne valent rien, 

mon vieux..ils ne sauraient en tout cas te procurer 

des chevaux frais, ni guérir ces malheureuses bêtes 

qui semblent atteintes de la maladie qui a vidé les 

écuries de notre ami l’hacendado. : | 
« 

— Je ne connais pas un endroit où l'argent soit inu- 
_tile, camarade, répliqua Francis. 

— Tu supposes sans doute qu'avec de l'argent tu 

pourrais même t’offrir un verre d’eau en enfer? » 

Léoncia applaudit en frappant des mains. . 

« Je ne sais pas, observa Francis. Je n’y ai en- . 

core jamais mis les pieds. Je crois néanmoins: tirer 
parti de mes dollars, même dans la jungle, et je vais 

me mettre à l'œuvre séance tenante, continua Francis, 
en déliant le sac attaché à la selle de Léoncia. Marchez 
toujours en avant, mes amis. : Co |
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:. — Oh! je vous en prie, insista Léoncia, faites-moi 
part de vos projets! » | …. 

Penchée sur sa selle, elle éclata de rire tandis qu'il 
lui murmurait quelques mots à l'oreille. Henry, en 
conversation avec Enrico et ses fils pour se donner 

une contenance, était miné par la jalousie et se traitait 
. de fou. 

Avant de s'éloigner, ils se retournèrent et virent | 
Francis qui griffonnait quelque chose sur une feuille 
de papier. Ce qu’il écrivait était bref et éloquent : sim- 
plement le nombre « 50 >. Il posa la feuille en évi- 
dence au milieu du sentier avec un dollar d'argent par- 
dessus. Tirant quarante-neuf autres dollars du sac, il 
les sema dans les parages du premier et s’empressa de 
rejoindre ses compagnons. 

Augustino, le gendarme, taciturne quand il était à 
. jeun, mais qui, en état d’ébriété, prêchaïit la sagesse du 

Silence, marchait en avant le nez baissé sur la piste des 
fuyards, lorsque son regard tomba sur le dollar d’ar- 
gent et le papier. Il'empocha l’un et remit l’autre au 
jefe politico, qui, n’attachant aucune importance à 
cette feuille de papier, la jeta à terre. 

Augustino la recueillit.et essaya d’en percer le mys- 
tère, quand un cri de Rafael lui annonça qu'il venait 
de découvrir-un nouveau dollar, Cette fois Augustino 
comprit : il restait cinquante de ces pièces à ramasser. 
À quatre pattes il se mit aussitôt à fouiller le terrain 
en tous sens. Ses camarades se joignirent à lui, tan- 
dis que Torres et le jefe politico, à grand renfort de 
jurons, tentaient en vain de leur faire reprendre. la 
poursuite. Les gendarmes, ne découvrant plus rien, 
comptèrent le total de leur trouvaille : quarante-sept 
dollars. . _ . | - & Il en manque encore trois » s’écria Rafael. 

Là-dessus les autres se remirent à chercher et per- 
dirent cinq bonnes minutes avant de mettre la main 

-Sur les troïs dollars. Chacun empocha son butin et re- 
prit docilement sa place derrière le jefe politico et 
Torres. . : 

Un kilomètre plus loin, Torres tenta de poser le pied. : sur un dollar brillant dans la poussière, mais il fut 

\
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devancé par Augustino qui, de ses doigts prestes, ra-. 

tiboisa la pièce. Où il y avait un dollar, devaient s’en 

trouver d’autres, comme ils venaient de l’apprendre. 

La maréchaussée fit une nouvelle halte; laissant les 

deux chefs s’épuiser contre eux en vaines menaces, les 

subaliernes. s’égaillèrent à droite et à gauche du sen- 

ier. . Fe. . 

Vicente, un gendarme à face de lune, flaira le pre- 

mier la bonne piste. Comme des chiens limiers, tous 

se précipitèrent vers un tronc d’arbre pourri et creux, . 

d'une douzaine de pieds de hauteur sur quatre de dia- 

mètre; à cinq pieds du sol, ils aperçurent, fixée par 

une épine, une autre feuille de apier semblable à 

la première et sur laquelle on lisait le chiffre € 100 ». 

ing bonnes minutes furent perdues dans la lutte. 

qui suivit. Une demi-douzaine de bras s’enfoncèrent à 

ja fois dans le cœur de la souche pour atteindre le 

lrésor. Mais le trou était plus profond-qu’on aurait 

pu le supposer. oo . 

« Abattons l'arbre!» s’écria Rafael, le--frappant. 

du plat de sa hachette pour savoir jusqu’à quelle hau- 

teur il était creux. « Nous allons nous y mettre tous, et 

nous partagerons le butin. » 1 ° 

_.- Sous les coups des haches lancées à toute volée, le 

bois pourri et spongieux ne tarda pas à s’effriter. ” 

Lorsque la souche tomba en miettes, ils comptèrent 

et divisérent une somme, non pas de cent dollars, mais 

de cent quarante-sept dollars. : | 

« Ce gringo est généreux, comménta Vicente. Ii 

donne plus qu’il promet. Peut-être"y en a-t-il encore? » 

Parmi les débris de bois pourri, ils ramassèrent en- 

core cinq pièces, et perdirent dix autres minutes. Tor-. 

res et le jefe politico commencaient à voir rouge. 

«ll ne prend pas la peine de compter, dit Rafael. . 

Il ouvre son sac et verse l'argent. C'est avec ce même 

sac qu'il s’est enfui vers la grève de San-Antonio après: 

avoir fait sauter le mur de notre prison. > 

Ils reprirent leur poursuite et tout allait à merveille 
lorsqu’au bout d’une demi-heure ils arrivèrent devant 

une propriété abandonnée, à demi envahie par la 
brousse, Une chaumière en ruine, des cabanes crou-, 

lantes, une écurie sans barrières et un puits dont ‘on
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s'était récemment servi, à en juger par la corde neuve 
qui pendait à la poulie, tels étaient les derniers vestiges 

e la lutte entreprise par l’homme contre la Nature. 
En évidence était épinglée la feuille de papier fami- 
lière, sur laquelle était inscrit le chiffre e 300 ». 

=. + Sainte Mère de Dieu! C’est une fortune, cette 
fois! s’écria Rafael. : 
7 Que le diable l'emporte au plus profond de l’en- 
fer! s’exclama Torres. . : : 
— Cet homme se montre plus généreux que. votre 

Regan!.ricana le jefe politico, découragé et écœuré à 
Ja fois. ° Le 
— Le contenu du sac est limité, répliqua Torres. Il 

veut sans doute semer jusqu’au dernier dollar avant 
de se laisser rattraper. Mais son sac une fois vide, le 
bonhomme se rendra.  : - 

. — En avant, camarades! conseilla le jefe politico 
aux gendarmes, d’un ton conciliant. Notre tâche ter- 
minée, nous reviendrons prendre l'argent tout à loi- 
Sir, » - à ‘ . 

Augustino rompit de nouveau le silence. 
€ On.ne sait jamais par quel chemin on' retourne 

et si on retourne », annonça-t-il d’un ton pessimiste. 
Fier de cette perle de sagesse, il en offrit une autre. 
& Trois cents dollars dans la main valent mieux que trois millions au fond d’un puits que peut-être nous 
ne reverrons jamais! : . — J1 faut que quelqu’un descende dans le puits, dit 
Rafael, mettant à l'épreuve la solidité de la corde, La 
corde supportera bien le poids .d’un homme. Allons, 
où est le.brave qui veut descendre? 
.— Moi! dit Vicente. Je suis le brave qui veut des- cendre. :° D | : 
— Et voler la moitié de ce que tu trouveras au fond, 

acheva aussitôt Rafael, pris de soupçons. Remets-nous d'abord les pesos que tu possèdes déjà. Ainsi, lorsque tu remonteras,. nous saurons exactement ce que tu. Tamènes. Après quoi, nous procéderons à un partage honnête et nous te rendrons tes propres pesos. 
— En ce cas, je ne me dévoue point pour des cama- 

rades qui se mélient de moi, dit Vicente, Me voici au bord de ce puits, aussi riche que n’importe qui d’entre 
- 
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vous. Pourquoi descendrais-je? On entend si souvent 
parer de gens qui meurent asphyxiés au fond des 
puits. - . Moe - 

— Pour l’amour de Dieu, descends! tonitrua le jefe 

politico. Allons, vite! vite! - ca ee 

— Je suis trop gros, la corde n’est pas solide, je ne-. 

veux plus descendre », dit Vicente.' . L 
Tous regardèrent Augustino le taciturne, qui avait : 

plus prononcé de mots ce jour-là qu'il n’en disait en 
une semaine. DU AXT eee 

< Guillermo est.le plus maigre et le plus léger, 
annonça Augustino. . - 

— Que Guillermo descende! >» s’exclamèrent les : 

autres en chœur. L oo ° 

Mais Guillermo, après avoir jeté un regard terrifié. 

vers la bouche du puits, recula en hochant la tête et : 

‘se signa. .. oo ot 

« Je n'irais même pas y chercher le trésor sacré 

de la ville secrète des Mayas! > proféra-t-il. ee 

Le jefe politico tira son revolver et interrogea du: 

regard le reste de la troupe comme pour quêter une 

approbation; tous acquiescèrent des yeux et de la tête. 
€ Au nom du Ciel, descends! ordonna-t-il. Et tout 

de suite, sans quoi je te mets en bouillie et te laisserai 

pourrir près de ce trou d'enfer! Etes-vous d'accord, 

camarades, pour que je le tue s’il n’obtempère pas? 
— Parfaitement », lancèrent-ils tous à la fois. | 

De ses doigts tremblants, Guillermo compta les 

pièces qu’il avait ramassées et, poussé par ses cama- 

rades, s’assit sur le seau, puis disparut dans les té- 

nèbres. : - : co 

« Arrêtez! hurla-t-il au bout d’un instant. Arrê- 

tez! Arrêtez! Il y a de l’eau! J’enfonce dans l’eau!. » 

Les hommes qui se tenaient près de la margelle re- 

tinrent la corde de leur poids. , 7 

e Il faudra me donner dix pesos en plus de ma 

- part! cria-t-il à ceux d’en haut. 

— On te donnera le baptême! Ne te plains pas, tu 

recevras ton content d’eau! Nous allons couper la 

corde! Encore un de moins dans le partage! | 

_— L'eau est sale! s’indigna-t-il, sa voix s’élevant, 

comme celle d’un esprit, des sombres profondeurs. Il 

4
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y a un lézard malade et un oiseau mort qui sent mau- 
vais. Et peut-être aussi des serpents. Cela vaut bien 
dix pesos de supplément. . | 

© — Si tu ne te grouilles pas, nous allons te noyer, 
avertit Rafael. oo ot 
7 — Je vais t’abattre comme un chien! hurla le jefe 
politico. DS . ‘ | 

” . — Tuez-moi ou noyez-moi! répondit la voix étouf- 
fée de Guillermo, mais vous n’en serez guère avancés, 
car le trésor demeurera à tout jamais au fond du 
puits. ». Dour _ 

. Il ÿ eut une pause. Ceux qui restaient à la surface 
se consultèrent du regard pour savoir la conduite à 
tenir. . D Le 

« Pendant ce temps, nos gringos courent tou- 
jours! Mes compliments pour l’excellente discipline 
de vos hommes, señor Vercara! s’exclama Torres. 
— Nous ne sommes pas à San-Antonio, remarqua le 

jefe politico, furieux, mais dans la brousse de Juchitan. 
Mes chiens sont excellents en ville, mais dans la jungle 
il faut les traiter par la douceur, de crainte qu’ils ne 
deviennent enragés; en ce cas, qu’adviendrait-il de 
vous et de moi? | . ‘ 
— C’est la faute de cet or maudit, reconnut triste- 

ment Torres. Ma parole, c’en est assez pour vous ren- 
dre socialiste. Voir ainsi la justice pieds et poings liés 
par ce gringo avec des chaînes d’or! Lo 
— D'argent, corrigea le jefe politico. : 
— Fichez-moi la paix! trancha Torres. Comme vou 

‘ venez de le dire, nous ne sommes pas à San-Antonio, 
mais dans la brousse de Juchitan: aussi puis-je me 
permettre de vous parler sans détours. Vous avez un 
caractère insupportable. Pourquoi nous. quereller, 
dites-moi, alors que notre succès dépend uniquement 
de notre bonne entente? » 

D'’en bas monta la voix de Guillermo : 
- € L'eau n’a que deux’ pieds de profondeur. Im- 
possible de se noyer là-dedans. Je viens de toucher. le 
ond et je ramène quatre pesos dans la main. Le sol 

est tapissé de pièces. Acceptez-vous de m’accorder dix . FeSos en supplément pour cet immonde travail? L’eau 
empeste comme un cimetière retourné. | ce 

' 

à
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— Oui! Mais, pour l’amour de Dieu, grouille-toi! 

grouille-toi! >» s’écria le jefe politico. | | 
On entendit l’eau clapoter et des jurons s’élever du 

fond du puits : le mou de la corde leur apprit que Guil- 

lermo se mettait résolument à la besogne. _ 

« Fourre-les dans le seau, mon bon. Guillermo! 

‘lui cria Rafael. 

‘— Non, dans mes poches! fut la réponse. Si je les 

déposais dans le seau, vous seriez bien capables de le : 

remonter et de me plaquer ici. 
— J'ai presque envie de maudire ma propre race! 

s’exclama le jefe politico, rongeant son frein. 

_— Quant à moi, voilà longtemps que c'est fait, dit 

Torres. : | k 
_- Remontez! cria Guillermo. Je ramasse tout dans 

mes poches, sauf la mauvaise odeur. qui m'étouffe. 

Pressez-vous, ou je. vais périr, et les trois cents pesos 

ériront avec moi. Et il y en a plus de trois cents. 

cette fois-ci, le gringo doit avoir vidé son sac. > 

Francis rattrapa ses compagnons en haut d’une côte 

abrupte où les malheureux chevaux, à bout de souffle, 

se reposaient. nn 
« À l'avenir, je voyagerai toujours muni d'argent 

de bon aloi! s’exclamait-il plein de joie, tout en décri- 

vant les scènes dont il avait été témoin, dissimulé der- 

rière une haïe de la plantation. abandonnée. Henry, 

lorsque je monterai au ciel, j’aurai soin d’emporter 

avec moi un sac de pièces de monnaie. Cette précau- 

tion pourra m’épargner, chemin faisant, Dieu seul sait 

quels tracas! Ecoute! Nos chers amis se battaient en- 

core comme chiens et chats quand je suis parti. 

— Mais à présent ton sac est vide, dit Henry. 

_ C’est bien là l'ennui, acquiesça Francis. Avec une 

uantité de pesos, j'aurais pu tenir nos poursuivants 

indéfiniment en arrière. Je me suis montré trop gé- 

néreux, parce que j’ignorais qu’il en fallait si peu pour . 

suborner ces pauvres bougres. Mais je vais tapprendre 

une nouvelle qui te fera dresser les cheveux sur la 

tête, Torres, le señor Torres, le señor Alvarez Torres, - 

l’élégant caballero-et l’un de vos amis de longue date, 

‘señor Solano, dirige la poursuite en compagnie du 
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jefe politico. Il est furieux de ces retards..lls ont failli 
en venir aux mains. Torres reprochait au jefe. politico 
son incapacité à commander ses hommes. » 
Sept kilomètres plus loin, la piste. descendait à-pic 

| puis remontait au bord d’un sombre ravin. Voyant 
: l'état pitoyable des chevaux, Francis insista pour que 

ses Compagnons poursuivissent tranquillement : leur 
chemin, tandis qu’il resterait à la traîne. Il leur laissa 
prendre quelques minutes d’avance et forma lui-même 
une arrière-garde volontaire. En cours de route, dans 
un espace découvert où ne poussait que de l’herbe, il 
demeura consterné devant des empreintes de chevaux 
remplies d’un liquide noirâtre et poisseux que son œil 
reconnut pour du pétrole brut. Mais ce n’était que le 
commencement, une sorte de déviation de la source principale. Cent mètres plus loin, il tomba sur une 
véritable rivière de pétrole qui, si elle avait roulé de 
l'eau sur une pareille pente, se serait précipitée en 
cataracte. Mais, épaisse comme de la mélasse, elle cou- 
lait lentement au flanc de la montagne. | 

Préférant s'arrêter à cet endroit plutôt que de bar- 
boter dans cette boue vis ueuse, Francis s’assit sur 
un rocher, posa son fusil à son côté, roula une ciga- 
rette et prêta l'oreille pour déceler les premiers signes qui dui indiqueraient l’arrivée imminente des poursui- vants. | _ 

L’ouvrier traître continuait à fuir sur sa jument 
maintenant à demi morte de fatigue. À cè moment, il 
suivait le haut ravin, à quelque distance de l'endroit 
où se trouvait Francis. Arrivée à la source de pétrole, 
sa pauvre bête, à bout de forces, s’effondra sous lui. 

- À grand renfort de coups de pieds, il la força à se 
relever, et, voyant qu’il n’en pouvait tirer davantage, 
l’abandonna à son sort dans la brousse. Lui aussi, 
assis sur un rocher, roula une cigarette et, tout en 
la fumant, contempla le flot qui sortait du puits de 
pétrole. L 

Il tressaillit en entendant un bruit de pas à proxi- 
mité ct immédiatement il se cacha dans la forêt voi- 
sine. De là, il vit apparaître deux inconnus qui allèrent 
droit au puits, et, k l’aide d’une roue de fer, fermèrent
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la valve, diminuant ainsi l'écoulement du liquide. 
« Cela suffit, ordonna ‘celui qui semblait être le 

chef. Un tour de plus et la pression ferait éclater les . 
tuyaux. L’ingénieur gringo m’a bien recommandé de 
la prudence. » A UK 

Le léger écoulement continua à sortir de l’orifice et. 
à descendre au flanc de la montagne. À peine les deux 
hommes venaient-ils de jermiiner l'opération que sur- 
git un groupe de cavaliers. De sa cachette l’ouvrier les 
reconnut pour l’hacendado, son intendant et ses voi- 
sins à qui la poursuite d’un fugitif procurait un sport 
aussi goûté que la chasse au renard en Angleterre. 

Non, les deux ouvriers revenant du puits de pétrole 
n'avaient rencontré personne dans les parages. Mais . 
l’hacendado découvrit les empreintes des sabots de la 
jument et, suivi de ses compagnons, éperonpa sa mon- . 
ture. Se ce | | 

Le péon attendit, fuma paisiblement sa cigarette jus- 
. qu’au bout et se mit à réfléchir. Se risquant hors de: 
son abri, il s’aventura jusqu’au puits, ouvrit en grand 
la valve fermée par les deux autres, observa le liquide 
qui jaillissait sous la pression souterraine et se préci- 
pitait comme un. véritable fleuve. Ensuite, il prêta 
l'oreille et perçut le gargouillement des gaz qui s’échap-. 
paient. Il ne chercha pas à comprendre ce qui se pas- 
sait et, par bonheur pour lui, il avait employé sa der- . 
-nière allumette. Se souvenant du ravin, il descendit en 
courant le flanc de la montagne et tomba nez à nez avec 
Francis, qui l’accueillit revolver au poing. L’ouvrier 
s’agenouilla, plein de terreur, et implora l’homme qu'il 
avait trahi deux fois dans cette même journée, Fran- 
cis le regarda sans le reconnaitre tout d’abord, à cause : 
des multiples blessures qui lui. recouvraient le visage 
sur lequel le sang s'était coagulé comme un masque. 

e Amigo! Amigo! » -balbutia le péon. 
À ce moment parvint à l’oreille de Francis le bruit : 

d’une pierre tombée d’en haut du ravin, déplacée par 
quelque pas d'homme. Aussitôt il identifia le malheu- 
reux à qui il se souvint d’avoir offert la moitié de son 
flacon de whisky. . ou oi 
.€ On dirait qu'ils te poursuivent, amigo, lui dit 

Francis dans le langage’‘indigène. ii
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— Ïls vont me tuer, me faire mourir sous les coups, 
émit l’autre. Vous êtes mon seul ami, mon protecteur. 
auvez-moil _. | _ 
— Sais-tu te servir d’une arme à feu? : 
— Je chassais dans la Cordillère, señor, avant 

d'avoir été. vendu comme esclave. » : 
Francis lui remit le revolver, lui recommanda de se 

mettre à l'abri et de ne point tirer avant d’être sûr de 
son coup. Et il songea en lui-même : « Dire qu’en ce 
moment les joueurs de golf se trouvent sur les links, 
à Tarrytown. Mme Belligham, sous la véranda du club, 
se demande comment elle s’y prendra pour payer les 
trois mille points qu’elle doit et souhaite un prompt 
revirement de la chance. Et moi. me voici... devant un 
fleuve de pétrole! > 

Sa rêverie fut soudain interrompue par l’arrivée du 
jefe politico, de Torres et des gendarmes au-bas de la 
piste. Francis tira un coup de fusil et aussitôt les pour- 
suivants disparurent hors de sa vue. Il eût été inca- 

. pable de dire s’il avait tué quelqu'un, ou si ses ennemis 
avaient effectué une retraite stratégique. En réalité, ïls 
ne tenaient nullement à engager une lutte ouverte, et 
s'étaient contentés de s’embusquer derrière-les rochers 
et les broussailles. Francis et le péon firent de même, 
changeant fréquemment de position. 

Au bout d’une heure, il ne restait plus qu’une car- 
touche dans l’arme de Francis, et deux dans celle du 
péon. Mais durant ce laps de temps Léoncia et les 
siens avaient été en sécurité et Francis avait la certi- 
tude de pouvoir à tout moment s’échapper en traver- 
sant à pied cette rivière de pétrole. Tout allait donc 
pour le mieux et se serait bien passé si, d’en haut, 

‘ n'étaient survenus des hommes qui, au-dessus de lui, 
tiraient des coups de feu en descendant la pente. C'était 
l’hacendado et ses amis à la poursuite du péon fugitif, 
mais Francis, ignorant totalement ce fait, en conclut 
qu'une bande de policiers couraient à ses trousses. Les 
balles qui lui sifflaient aux oreilles étaient suffisam- 
-ment convaincantes. : | 

Le péon, rampant à son côté, lui montra les deux 
balles qui restaient dans son arme et lui tendit celle-ci 
en le suppliant de lui remettre sa boîte d’allumettes.
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Puis l’ouvrier lui fit signe de traverser le bas du ca- 
fon et de remonter de l’autre côté. Devinant à demi 

les intentions du fugitif, Francis suivit ses indications 
et vida son revolver dans la direction de ses ennemis. 

L'instant d’après le fleuve de pétrole s’enflammait, 
à l'endroit où le péon avait approché l’allumette. Le 
puits lança en l’air une colonne de gaz enflammés à 
une trentaine de mètres de hauteur. Presque aussitôt 
dans le ravin coulait un torrent de flammes du côté 
où s’abritaient Torres, le jefe politico et les gendarmes. 
.Roussis par la chaleur de la déflagration, Francis et 

le péon grimpèrent sur le côté opposé, contournèrent 
la piste embrasée et retrouvèrent Sans encombre leur 
ancien sentier. 

© CHAPITRE X 

Tandis que Francis et le péon se hâtaient de fuir, le: 

ravin s'était converti en un fleuve de flammes, qui 

chligea le jefe politico, Torres et les gendarmes à gra- 

vir la pente abrupte. Au même moment les hacendados 

durent se replier et remonter pour échapper au mons- 

trueux incendie... -. . Li 
Regardant en arrière, le péon poussa un cri de joie 

-et indiqua une seconde colonne de fumée noire qui 

s'élevait dans l’air à peu de distance du premier puits 

en feu. . | ’ | LT 

«< Un autre! ricana-t-il. Il y en a encore. et ils 

vont tous brûler. Ah! Ils paieront cher.les coups qu’ils 

m'ont donnés. Et regardez ce lac de pétrole, immense 

comme une mer. > cu . 

Francis se souvint du lac de pétrole dont lui avait. 

parlé l’hacendado... ce lac qui contenait au moins cinq 

millions de fûts, entièrement découvert dans une sim- 

ple dépression du sol et retenu par des digues de terre. 

e Combien vaux-tu? > demanda-t-il au péon d’un 

air détaché.  - : | 

Le péon le regardait sans comprendre. | 

€ Combien valent tes vêtements. enfin, ce que 

tu portes sur toi? os
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— Oh! même pas un demi-peso, le quart d’un peso, 

répôndit tristement le péon, baissant les yeux sur ce 
qui restait de ses guenilles.- ° 
— Pas d’autre bien? >» e - 
Le misérable haussa les épaules pour affirmer son 

. complet dénuement, puis il ajouta, d’un ton amer : 
7 < e ne possède qu’une petite dette: deux cent. 
cinquante pesos, une dette à laquelle je suis lié à vie, 
comme un homme atteint d’un cancer. Voilà pourquoi 
je suis l’esclave de l’hacendado. - . 
— Hum! Tu vaux donc deux cent cinquante pesos 

.de moins que rien, pas même un zéro, pure abstrac- 
tion d’une quantité infime n’existant que dans Pimagi- 
nation mathématique de l’homme. Pourtant te voilà 
en train de brûler des centaines de millions de pesos. : 
Si le pétrole suinte de la canalisation, il ést fort pos- 
sible que tous les puits de ce pays soient en ignition, 
ce qui représente au moins un milliard de pesos. Pour 
une abstraction renfermant une valeur négative de 

‘deux cent cinquante pesos, .crois-moi, tu es un 
hombre. » | D | De tout ce‘qui précède, le péon n'avait .COMpris 
goutte, sauf toutefois le mot « hombre ». 

€ Oui, je suis un homme! », proclama-t-il, en bom- 
bant la poitrine et redressant sa tête meurtrie. Je suis un homme, et en même temps un Maya. 

. — Toi, un Indien Maya? | Ut 
— Mettons un demi-Maya, avoua-til à contre- 

cœur. Mon père est de pure race Maya. Mais les 
femmes Mayas de la Cordillère ne remplissant pas son idéal, il s’éprit d’une métisse de la tierra caliente. Voilà 
comme je suis né; mais, par la suite, elle le trahit avec 
un nègre de la Barbade, et il retourna vivre dans la 
Cordillère. Comme mon père, j'étais destiné à aimer 
une métisse de la fierra caliente. Elle voulait de l’ar- 
gent, et moi je mourais -d’envie de la posséder; je 
me vendis donc comme esclave pour deux cents pesos. 

_ Or, je n’ai jamais revu ni la femme ni l'argent. Pen- ‘dant cinq ans j'ai trimé comme péon, j'ai été conti- nuellement roué de coups, et, notez bien ceci, au bout 
de ce temps ma dette de deux cents pesos s’est élevée 
à deux cent cinquante. » ‘ _
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Tandis que Francis Morgan et le Maya s’enfonçaient . 
dans la jungle pour rattraper les Solano et que les 
puits de pétrole de Juchitan continuaient à lancer une 

: fumée de plus en plus épaisse, à certaine distance de 
là, au cœur des montagnes, se préparaient d’autres 
événements destinés à réunir poursuivants et pour- 
suivis. Francis et Henry, Léoncia et sa famille, le 
péon, les hacendados, les gendarmes et le jefe politico : 
et avec eux Torres, désireux de. remporter pour lui- 
même non seulement la récompense promise par Tho- 
mas Regan, mais la main de Léoncia Solano: | 

Dans une caverne étaient assis un homme et une 
femme, celle-ci jeune et jolie, une mestiza, ou femme 

demi-caste. À la lueur d’une lampe à pétrole elle lisait 
à haute voix un ouvrage de Blackstone traduit en espa- 
gnol. Les ‘pieds et les bras nus, ces deux personnages 
portaient une sorte de manteau à capuchon en toile 
grossière. Celui de la femme, rabattu sur ses épaules, 

. révélait sa, noire et abondante chevelure. Mais le capu- : ' 

chon du vieillard lui recouvrait la tête. Le visage, noble 

. et ascétique, débordant d’énergie, était purement espa- 
gnol et aurait pu appartenir à Don Quichotte, à ceci 
près cependant : ses yeux étaient fermés dans la nuit 
perpétuelle des aveugles. Jamais plus il ne pourrait 
voir un moulin à vent contre lequel combattre. 

Il écoutait la charmante lectrice dans l'attitude du 
e Penseur », de Rodin. Malgré sa cécité, ce n’était point 
un rêveur et son âme pénétrait au fond des choses : 
il excellait à découvrir les turpitudes et les vices les 
plus cachés de l’homme, de même que sa noblesse et 
ses vertus. : 7. 

Ji leva la maïn pour faire interrompre la lecture, 

puis réfléchit tout haut à ce qu’il venait d'entendre. 
€ La loi humaine, dit-il d’une voix lente, n’est plus 

_de nos jours qu’une sinistre plaisanterie. L’équité 
n'existe plus. Dans sa conception la loi est juste, mais 
son interprétation a conduit l’homme dans de vaines : 
oursuites. I1 a pris les moyens pour la fin. Néanmoins 

a loi reste la loi, elle est salutaire pour tous, mais on 
- ne l’applique pas à bon escient.". ee 

« Mais ici, dans la Cordillère du Panama, nous pos- 
sédons une loi. juste et équitable. Nous ne sommes
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pas au service des hommes et des appétits. Continue, 
lercédès. Blackstone a toujours raison et on le lit 

toujours avec profit. » _. 
-* Dix minutes plus tard, le penseur aveugle leva Ia 
tête, renifla et ft signe à la jeune fille de cesser sa 

‘Jecture. Imitant son exemple, elle huma l'air : 

« C’est peut-être la lampe, Ô Homme Juste, suggé- 
ra-t-elle. | . oo . 
— C'est du pétrole qui brûle. Mais cela ne vient pas 

de la lampe. L’odeur arrive de loïn. J’ai entendu aussi 
des coups de feu tirés dans les cañons. | 
— Cest drôle, moi je n’ai rien entendu. 

. — Ma fille, ceux qui voient n’ont pas le même be- 
soin d'entendre que moi. On a tiré plusieurs coups de 
fusil de ce côté-là. Dis à mes enfants de se livrer à des 
recherches et de m'en apporter le résultat. ». 

S’inclinant respectueusement devant le vieillard, la 
jeune femme souleva le rideau de couvertures et sor- 
tit en plein jour. La caverne était gardée par deux 
hommes assis de chaque côté de l’entrée. Chacun était 
armé d’un fusil, d’un petit sabre et d’un coutelas passé 
dans sa ceinture. Sur l’ordre de la jeune fille, tous 
deux se levèrent et saluèrent l’invisible auteur du com- 
mandement. L’un d’eux. frappa du plat de son sabre 
la pierre sur laquelle il s'était assis, puis colla son 
oreille dessus et écouta. En réalité, cette pierre n’était 
que la saillie extérieure d’une veine de minerai tra- 
versant de part en part le cœur de la montagne. 

: Là-bas, sur le versant opposé d’un point dominant 
le majestueux panorama de la Cordillère, un autre 
péon appliqua l'oreille sur le même quartz métalli- 
fère, et répondit avec la lame de son sabre. Après quoi, 
s’approchant d’un arbre gigantesque à demi mort, il 
fourra la main dans la cavité du tronc et, avec le 
même geste qu’un sonneur de cloches, tira sur une 
corde qui pendait à l’intérieur. Mais il n’en sortit au- 
cun bruit : en revanche, à seize mètres au-dessus de 
sa tête, une branche se projetant du tronc se mut de 
haut en bas ainsi que le bras d’un sémaphore, et le 

. même signal répondit. Plus loin encore au pied des 
montagnes, le reflet du soleil, dans un miroir à main, 
transmettait le message de l'aveugle de la caverne. 

€
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Toute cette partie de la Cordillère se mit à parler au 

. moyen du code spécial composé de veines de minerai 

vibrant, de rayons solaires réfractés et de branches 

d'arbres mobiles. - | Fi 

Tandis qu’Enrico Solano, flanqué de ses deux fils, 

Alexandro et Ricardo, profitait de lavance ‘obtenue 

grâce à la ruse stratégique de Francis, Léoncia, à che- 

val, accompagnée par Henry Morgan, s’attardait en ar- 

rière, Ils se retournaient continuellement pour voir si 

Francis ne les rejoignait pas. Inquiet de cette absence, 

Henry se mit résolument à sa recherche. Cinq minutes 

après, Léoncia, non moins soucieuse que lui sur le 

sort de Francis, essaya de faire tourner bride à son 

cheval, mais l'animal, attiré par l’odeur de son com- 

pagnon qui filait devant, refusa d’obéir, se mit à ruer 

et à se cabrer. Descendant de sa’ monture, Léoncia 

laissa glisser. la bride à terre pour entraver le cheval 

à la manière en usage au Panama, et refit le chemin à 

pied. Elle marcha si vite qu’elle avait presque rattrapé 

enry au moment où il rencontra Francis et le péon. 

Henry et Francis lui reprochèrent son im rudence; 

mais dans leurs voix perçait une note de tendresse que 

chacun d'eux trouvait désagréable à entendre chez 

Vautre. . : : D . . 

Bientôt ils furent surpris par la-bande des hacen- 

dados qui, sortant des broussailles, se ruërent sur eux, 

fusils en main. Hs baîtirent” jusqu'au sang le péon 

fuyard. Tout se fût arrangé pour Léoncia et les deux 

Morgan si le pro riétaire de l’esclave, le vieil ami de 

la famille des Solano, eût été présent. Par malchance 

vne attaque de malaria, qui le prenait tous les trois 

jours, l'avait obligé à demeurer en chemin. . 7 

Bien que-leurs brutalités eussent réduit le malheu- 

reux esclave à se traîner sur les genoux pour demander 

grâce, les hacendados se montrèrent courtois et pleins 

d'ésards envers Léoncia. Ils traitèrent de même Francis 

et Henry, et s’excusèrent de devoir leur lier les mains 

en vue de l'ascension de la pente au haut de laquelle 

ils avaient laissé leurs chevaux. Mais, avec leur cruauté 

bien latine, ils continuèrent à se venger sur le péon. 

Cependant, ils ne devaient arriver nulle part avec
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leurs . prisonniers. De : joyeuses. clameurs saluèrent : 
l'apparition des gendarmes, du jefe politico lui- 
même et d’Alvarez Torres. Aussitôt éclata un vacarme 
étourdissant entre les hommes des deux clans, qui tous 
à la fois demandaient des explications et essayaient d'en donner. Mettant à profit ce tumulte, Torres, avec 
un signe de tête à Francis et un ricanement de triom- 
phe à l'adresse d'Henry, avança devant Léoncia, s’in- clina bas devant elle, avec la déférence d’un véritable hidalgo. : 
.. + Écôutez-moi, murmura-t-il, tandis qu’elle le re- 
poussait d’un geste de la main. Je vous en supplie, ne vous méprenez pas sur mes intentions. Je viens ici 
pour vous sauver et, quoi qu'il arrive, pour vous .pro- 
léger. Vous êtes toujours la dame de mes rêves. Je 
suis prêt à vous sacrifier ma vie, mais je serais plus heureux encore de vivre pour vous. : 

: — Je ne comprends pas, répondit-elle d’un ton sec. 
Nous n'avons commis aucun crime, moi pas plus que mon père, ni Francis Morgan et pas davantage Henry Morgan, Donc, Monsieur, il ne saurait être question de -vie ou de mort en l'occurrence, » :. st 

Les deux jeunes gens vinrent se ranger de chaque 
côté de Léoncia et, dans le brouhaha des voix, ils sur- prirent cette conversation édifiante. TS 

< En tout cas, il est question de mort certaine pour Henry Morgan, insista Torres. Il est indiscutablement condamné à la peine capitale pour l'assassinat d’Alfaro Solano, votre oncle et le propre frère de votre père. Je ne vois aucune probabilité de sauver sa tête. Quant à Francis, je pourrai le délivrer si.  : : 
— Si quoi? questionna Léoncia.  .. : — Si. vous vous montrez bonne envers moi et m’ac- ceptez comme époux », déclara Torres avec un courage vraiment admirable si l’on considère que les deux 

gringos, impuissants, les mains liées au dos, le fou- 
droyaient du regard et désiraient sa mort immédiate. 

Torres, dans un sincère élan de passion, saisit les 
mains de Léoncia dans les siennes et ajouta :. | 

« Léoncia, lorsque je serai votre mari, je pourrai . intercéder en, faveur d'Henry et peutétre même lui sauver la vie, s’il consent à quitter Panama sur l’heure. 

, \
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.— Ignoble individu! rugit Henry, se débattant pour 
libérer ses mains liées.  . _ 
— Attrape, sale gringo!» répliqua Torres et, du: 

revers de la main, il appliqua un soufflet sur la bouche 
d'Henry. | # ce S [ 

Au même instant Henry décocha un coup de pied à 
Torres et l’envoya dans la direction de Francis qui, à 
son tour, détendit violemment le jarret. Renvoyé de 
l'un à l’autre ainsi qu’un volant entre deux raquettes, 
Torres encaissa les coups jusqu’au moment où deux 
gendarmes saisirent les gringos et les immobilisèrent. . 
Non seulement Torres excitait les gendarmes à frapper, 
mais il tira lui-même un couteau et une tragédie eût 
pu s’ensuivre si une vingtaine d'hommes armés 
n'étaient arrivés et n’eussent, en silence, rétabli l’ordre. 

Certains d’entre eux étaient vêtus de simples vestes et 
de pantalons, d’autres portaient des manteaux à capu- 
chon en toile grossière. » | 
Gendarmes et hacendados reculèrent d’effroi, se si- 

gnèrent en marmottant des prières et en murmu- 
rant : « Le Brigand Aveugle! Le Juste Cruel! Voici ses 
hommes! Nous sommes perdus! » ue. ‘ 

Le péon s’élança d’un bond et tomba agenouillé :de- 
vant le chef des hommes du Brigand Âveugle. Des 
lèvres de l’esclave sortit un grand cri réclamant jus- 
tice. | oo : 

« Tu.connais cette justice? demanda le chef d’une 
voix gutturale. or Lu , 
— Oui, la Justice Cruelle. Je sais à quoi je m’expose 

en faisant appel à la Justice Cruelle, et cependant CS 

n'hésite pas, car ma cause est juste. | © . 

— Moi aussi, j'en appelle à la Justice Cruellel > 

s'écria Léoncia, les yeux enflammés, puis elle ajouta 

à voix basse en se tournant vers Francis et Henry : 

« Quelle que soit d’ailleurs cette Justice Cruelle. . 

_— Elle sera, en tout cas, meilleure que celle que 

nous pouvons attendre de Torres et du jefe politico », 
répondit Henry sur le même ton, puis il s’avança har- . 
diment vers le chef de la bande et prononça tout 
haut: <Moi de même, j'en appelle à la Justice 
.Cruelle. >» : | 

_ Le chef acquiesça de la tête,
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. « Moi aussi! >» murmura Francis. . 

_ Les hacendados exprimèrent aussitôt leur désir de 
se conformer à la justice que le Brigand Aveugle leur 

. offrait. Seul le jefe politico se récria : 
< Peut-être ignorez-vous qui je suis! Je suis Mariano 

Vercara. Mon nom est illustre et ma carrière longue 
et honorable, Je suis le chef politique de San-Antonio, 
l’ami intime du président, et je jouis de l'entière con- 
fiance du gouvernement de la République de Panama. 
Je représente la loi. Il n'existe qu’une loi et qu’une 
justice : celle de Panama, et non celle de la Cordillère. 
Je proteste contre cette loi des montagnes dénommée 
par vous la Justice Cruelle. J’enverrai une armée 

“contre votre Brigand Aveugle, et les vautours se repai- 
tront de vos os dans San-Juan. | 
— Souvenez-vous, rappela ironiquement ‘Torres, 

que nous ne sommes pas ici à San-Antonio, mais 
dans la brousse de Juchitan. De plus, vous n’avez pas 
d'armée. : . 
© — Ces deux hommes se sont-ils montrés injustes 
contre l’un de ceux qui réclament la Justice Cruelle? 
demanda brusquement le chef. : Fi | 
— Contre moi! déclara le péon. Ils m’ont maltraité. 

Tout le monde m'a battu et sans raison. Voyez, mes. 
mains. saignent encore. Mon corps est meurtri et dé- 
chiré. » | ‘ | 

Le chef fit un signe de tête, commanda à ses hommes 
de désarmer les prisonniers et ordonna de marcher. 

« Justice! s’écria Henry. Mes mains sont liées à mon 
dos. Il m'est très difficile d'avancer ainsi. Je demande 
justice égale pour tous! » . _ | 
Un sourire effleura les lèvres du chef : il donna les 

ordres nécessaires pour qu’on mit un'terme à cette 
 fiagrante injustice. : 

Les yeux bandés durant les quelques derniers kilo- 
“mètres, les prisonniers furent introduits dans la ca- 
verne où régnait la Justice Cruelle. Les bandeaux en- 
levés, ils se trouvèrent dans une vaste grotte éclairée 
par plusieurs torches. Devant eux se tenait un aveugle 
aux cheveux blancs, et, à côté de lui, une jolie mé- 
isse, ef . 

e
e
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. L'aveugle prit la parole d’une voix ténue et vibrante 

à la fois : : Le . . 

€ La Justice Cruelle a été convoquée. Parlez! Qui : 

réclame la décision de l'équité? » - Le 
Tous gardaient le silence. Le jefe politico lui-même 

n’osa pas protester contre la loi de la Cordillère. 

« Il y a une femme parmi vous, continua l’aveugle. 

Qu'elle parle la première. Tous les mortels, hommes 

ou femmes, sont coupables ou du moins se voient ac- 

cusés par leurs semblables de quelque méfait. > ‘ à 

Henry et Francis voulurent la retenir, mais adres- 

sant un léger sourire à l'un et à l’autre, Léoncia 

répondit au Juste Cruel d’une voix ferme. et dis- 

incte : : 
« J'ai simplement aidé à sauver de la mort l’homme 

que j'ai promis d’épouser. Il était condamné pour un 

, meurtre qu'il n’a pas commis. : 

L — Tu as parlé, dit le Brigand Aveugle. Approche- : 

oi. » : ee a U : 

Des hommes. vêtus de bure la conduisirent vers 

l'aveugle et la firent s’agenouiller auprès de lui, La 

métisse plaça la main du vieillard sur la tête de Léon- 

cia, Pendant une courte minute, un silence solennel 

régna, tandis que les doigts de l’aveugle, posés sur. le 

front de la jeune fille, comptaient ‘les pulsations de 

ses tempes.. Puis il enleva sa main-et, se rejetant en . 

arrière, il proclama sa décision : . 

« Lève-toi, señorita, prononça-t-il. Ton cœur est 

pur. Tu’es libre. Qui en appelle encore à la Justice . 

Cruelle? > oc cs - 

Francis s’avança aussitôt. LU 

€ J'ai également aidé cet homme à fuir une mort 

‘imméritée. Lui et moi nous portons le même nom, et 

sommes des parents éloignés. > LU 

” Lui aussi s’agenouilla, à l'instar de Léoncia. Il sentit 

bientôt l’extrémité des doigts effilés Iui parcourir le 

front et les tempes et s’arrèêter enfin sur son pouls. 

€ Ton cas ne me semble pas très clair, dit l’Aveugle. 

Tu n'es pas en paix avec ta conscience. Quelque trouble 

intérieur t’agite! » - ES 7 

Soudain le péon s’avança et, sans y être invité, prit 

la parole : . | |: :



100 __ TROIS CŒURS 
& Oh! Homme Juste, laisse.aller cet homme, dit-il 

d’une voix suppliante. Par deux fois aujourd’hui il 
m'a protégé et m'a sauvé de la. fureur de mes ennemis, : 
et par deux fois je l'ai trahi! ». 

e péon agenouillé, mais cette fois aux pieds de la 
Justice, se mit à frémir d’une crainte superstitieuse, 
tandis qu’erraient sur sa tête meurtrie les doigts de 
l'étrange justicier. : | co 

« Le protecteur des faibles est libre, annonça le 
Juste Cruel, malgré l'incertitude de son cœur. Y at-il 

‘ici quelqu'un qui en sait la cause et nous la fera con- 
naître? >... | 

Aussitôt Francis apprit la cause du. désarroi que 
l'aveugle avait deviné chez lui : l'amour qui brülait 
en lui pour Léoncia et menaçait de détruire la loyauté 
qu'il devait à Henry. Au même instant Léoncia s’en 
rendit compte également et si l’aveugle avait pu voir 
linvolontaire coup d'œil qu'échangèrent. l’homme et 
la femme et leur embarras ensuite, il eût infaillible- 

- ment déterminé l'origine de la nervosité chez Francis. 
. La métisse avait compris, de même Henry, qui prit in- 
consciemment un air sombre. 
L'Homme Juste poursuivit : 
« Il s’agit sans doute d’uneaffaire de cœur, l’éter- nel tourment de la femme dans le cœur de l’homme. 

Néanmoins, l’homme est libre. Deux fois dans la même 
journée il a secouru celui qui l’avait trahi. Son trouble 
intérieur n’a aucun rapport avec l’aide qu’il a rendue à l’homme condamné à une mort injuste. Reste à inter- 
roger ce dernier, puis à trancher le cas de ce malheu- 
reux qui, à deux reprises, s’est montré égoïste et lâche, mais qui vient de nous donner ‘une preuve de cou- 
rage. » \ 

1 se pencha en avant et promena ses doigts sur la 
figure et le front du péon. . |: 

& Craïins-tu la mort? demanda-t-il soudain. . 
— Grand Dieu! Je frémis rien que d'y penser! 
—— Eh bien, avoue que tu. as menti, que c'est faux 

qu'il t’ait secouru par deux fois, et tu conserveras la 
vie. > . ct : 

Sous le contact de la main de l’aveugle,. le péon se mit à trembler. 
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« Devenir inerte comme la terre et-le rocher... C’est 

affreux! Allons, reconnais que tu as menti et tu vivras. 
Je l'écoute. >» : Le . . 

Bien que sa voix tremblât de peur, le péon atteignit 
en un instant toute la grandeur spirituelle de l’homme. . 

e Aujourd’hui, je l'ai trahi par deux fois, 6 Juste!” 
Mais je ne m'appelle pas Pierre. Et pour tout au monde 
je ne trahirai pas cet homme trois fois dans la même 
journée. Oui, je redoute la mort, mais davantage en- 
core l’infamie. > ” :  . ‘ 

Le Juste se rejeta en arrière et parut transfiguré. 
« Bravo, dit-il Tu as en toi l’étoffe d’un homme. 

Voici quelle sera ma sentence : Désormais, tu pense- 
ras en homme et tu agiras toujours comme tel. ,: 

« Voici mon jugement, prononça-t-il. Les nombreux 
coups reçus par toi te libèrent entièrement de ta dette. 
Va, tu es libre. À propos es-tu de sang Maya? 

— Oui, mon père est un Maya. . 
— Lève-toi et reprends ta liberté. Maïs reste dans 

les montagnes avec ton père Maya. La tierra caliente 
n'est pas un endroit recommandable pour ceux qui 
sont nés dans la Cordillère. Les hacendados peuvent 
aussi se retirer. » ‘ ., Le h 

Le Juge Cruel s’interrompit un instant. Sans atten- 
dre, Henry s’avança. ‘ . : | n 

« C’est moi l’homme injustement condamné à mort 
our.un meurtre que je n’ai pas commis. La victime, 

était l'oncle de la jeune fille que j’aime et que j’épou- 
serai s’il y a vraiment une justice dans cette caverne. » 

Mais le jefe politico s’interposa : . 
« Devant une vingtaine de témoins il a menacé cet 

‘homme de le tuer. Moins d’une heure après, on le 
. trouvait penché sur le cadavre encore chaud du mal- 
heureux. | on oi : 

. — C'est vrai, j’ai menacé l’homme, car nous étions 
de fortes têtes tous deux et échauffés par la boisson. 
Et il n’est pas-moins exact qu'on m’a surpris incliné 
sur son corps encore chaud. Cependant, je ne l'ai pas 
tué. Et j'ignore qui est le lâche qui, à la faveur de la 
nuit, l’a frappé d’un coup mortel dans le dos. 
— Agenouillez-vous tous deux, que je puisse vous 

interroger », ordonna le Brigand Aveugle. . ;
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Longuement il les palpa de ses doigts fins et sensi- 
bles. Incapable d’arriver à une décision, il passa ses 
doigts sur le visage et le pouls des deux hommes. 

æY a-t-il une’ femme là-dessous? demanda-t-il à 
‘Henry Morgan. 

— Une femme divine. Je l’aime. —— 
..— Le mâle que la femme laisse indifférent est un 
homme manqué », déclara le Juge Aveugle et, s’adres- 
sant au jefe politico, il ajouta : « Toi, aucune femme 
n’oceupe tes pensées, et cependant tu sembles agité. 
Levez-vous tous deux. Je me déclare incompétent pour 
‘trancher moi-même votre différend. Mais je possède 
une épreuve infaillible, l'épreuve du serpent et de 
l'oiseau, aussi infaillible que Dieu lui-même, car c’est 
par de tels moyens qu’il maintient la vérité et la jus- 
tice dans les affaires des hommes. » 

CHAPITRE XI US 

‘ Cette fosse au centre du domaine du Brigand 
Aveugle ressemblait en tous points à une plaza de 
toros en miniature, avec une profondeur de trois mè- 
tres et un diamètre de dix mètres environ, et le travail 
humain n'était pour ainsi dire pas intervenu pour 
arfaire sa symétrie naturelle. Les hommes vêtus de 
ure, les hacendados, les gendarmes, — tout le monde, : 

sauf le Juste Cruel et la mestiza — étaient réunis 
autour de l’arène comme pour assister à quelque 

‘* combat de taureaux ou de gladiateurs. 
Au commandement du chef qui les avait capturés, 

Henry et le jefe politico descendirent dans la fosse 
ar une petite échelle. Le chef et plusieurs brigands 
es y suivirent. | …. 
- æ& Dieu seul sait ce qui va se passer! dit Henry en 
riant à Léoncia et à Francis. S'il s’agit d’une mêlée 
générale, je me charge du gros jefe politico. Mais cet 

. aveugle est un vieux futé, et il est probable qu’il nous 
fera rencontrer sur des bases d'égalité. »
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Nullement rassuré dans ce piège où il s'était laissé 
- prendre, le jefe politico s’adressa .en espagnol au 

chef : . , ‘ ‘ 
« Je refuse de me battre avec cet homme. Il est plus 

jeune et plus fort que moi. De plus, tout ceci est illégal 
_et contraire aux lois de la République de Panama. 

— Nous allons jouer au serpent et à l’oiseau, dit le 
chef, en lui imposant silence. Tu seras le serpent avec 
ce fusil dans tes mains. Ton adversaire sera l'oiseau : 
dans sa main il tiendra la cloche. Regarde! Tu vas 
comprendre en quoi consiste l'épreuve. > 

A son ordre, un des brigands saisit le fusil et se 
banda les yeux. À un autre, dont les yeux restèrent 
libres, on remit une clochette d’argent. ot 

« L'homme au fusil est le serpent, déclara le chef. 
ll tirera un coup de feu sur l'oiseau porteur de la: 
cloche. »: | | Fo | 
‘Au signal donné, le bandit à la cloche la fit tinter 

au bout de son bras tendu et sauta prestement de 

côté. L'homme au fusil mit en joue comme s’il visait 

l'endroit d’où provenait le bruit et feignit de faire feu. 
« Vous avez compris? » demanda le chef à Henry et 

au jefe politico. LL | ‘ ec 
Le premier acquiesça d’un signe de tête, mais l’autre: 

s'écria, tout joyeux : Lo Me 
e C’est moi le serpent? _ ue 
— Tu es le serpent », confirma le chef. . . | 
Le jefe politico, impatient de saïsir le fusil, ne pro- 

testa plus contre l’illégalité du procédé. . ©: . ::. 
« Vous avez la prétention de me tuer? demanda 

Henry à son adversaire. . , co T | 
—"Señor Morgan, je n’en ai pas seulement la pré- 

tention, mais la certitude. N'oubliez pas que je suis 
un des meilleurs tireurs du Panama. J’ai gagné une 
quarantaine de médailles dans les concours. Je puis 
tirer les yeux fermés, je tire même dans la nuit et 
manque rarement mon coup. Considérez-vous . donc 
comme mort.» . : ” . 

On glissa une seule cartouche dans le fusil, puis on 
-le remit au jefe politico après lui avoir bandé les yeux. 
Tandis qu'Henry, pourvu de la clochette indicatrice, 
était conduit de l’autre côté de la fosse, le jefe politico 
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dut tourner le visage vers le mur et rester dans cette 
position jusqu’à ce que les brigands, remontés hors 
de l’arène, eussent tiré l’échelle après eux. Le chef 
leur dit d’en haut : Us ct 

« Ecoute-moi ‘bien, señor serpent, ne remue pas 
avant de m'avoir entendu jusqu'au bout. Le serpent 
n’a droit qu’à un coup. Défense expresse d’enlever le 
bandeau. S'il tente même de le soulever, notre devoir 

. nous commande de le tuer séance tenante. Le serpent 
dispose d’un temps illimité. Si le cœur lui en dit, il 
peut prendre le reste de la journée, toute la nuit, et 
le reste de l'éternité avant de décharger son arme. 
Quant à l'oiseau, voici la seule règle qui lui est im- 

. posée : la clochette ne quittera pas sa main, et il ne: 
devra sous aucun prétexte en voiler le bruit occa- 

‘sionné par le battant. S’il essaie de retenir le battant, 
lui aussi mourra immédiatement. Nous nous tenons 
au-dessus de vous, señores, fusils en main, pour 
a 
d’une de ces règles. Et :maintenant, que Dieu protège 
le Juste! > | | | - To 
Le. jefe politico se retourna lentement et tendit 

l'oreille, lorsque Henry, marchant sur la pointe des 
pieds, d’un geste maladroit fit tinter la clochette. Aus- 

- sitôt le fusil se mit à sa poursuite. D'un mouvement 
rapide Henry changea la clochette de maïn et se pré- 
cipita dans la direction opposée,.mais le fusil, inexo- 
rable, ne le lâchait pas. Toutefois, le jefe politico était 
trop avisé pour se fier ainsi au hasard : à pas lents, il 
traversa l'arène, Henry demeura immobile, dans le 
silence absolu  : - ‘ |: 

L’oreille du jefe politico avait exactement localisé 
le dernier tintement, et il marchait avec tant d’assu-” 
rance, malgré son bandeau, qu’il vint se placer juste 
à la droite d’Henry, du côté de la clochette. Avec mille 
précautions Henry leva légèrement le bras, en sorte 
que la clochette, suspendue en l’air, frôlait presque la 
tête du jefe politico. - U : . 

Fusil en joue, et à trente centimètres de la paroi, le 
jefe politico hésitait à prendre une décision. Il prêta 
l'oreille un instant, puis avança d’un autre pas et 
heurta le canon de son fusil contre la muraille de la 

ppliquer le châtiment prévu à la moindre infraction. 
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fosse. Il pivota sur lui-même et, comme tout aveugle, 
il chercha son ennemi dans l’espace vide. Le‘canon de 
“Son arme eût touché Henry si le jeune homme ne 
s'était lancé bruyamment dans une course en zigzag. 
Puis il s’immobilisa au centre de l’arène. | | ‘ 

Le. jefe politico passa près. de lui et continua sa 
course jusqu’au mur opposé, où son arme alla buter: 
Ji fit ensuite le toùr de l’arène, rasant la.muraille et 
fouillant l’air de son fusil. Puis il traversa la fosse. . 
Après plusieurs tentatives de ce genre, la cloche per- : 
sistant à demeurer muette, il recourut à un strata- gème fort habile. :  . . Il posa son chapeau à terre pour déterminer son 
point de départ, explora un petit arc de cercle, l’agran- 
dit en faisant un pas le long de la paroi et rebroussa 
chemin, traçant ainsi une nouvelle corde d'arc, plus 
longue et parallèle à la dremière. De retour à la mu- 
raille, il vérifia si ses deux cordes étaient parallèles 
en reculant d’un pas vers son chapeau et cette fois il . 
traça la troisième corde à trois pas de son couvre- 
chef. oo | . 

©: De la sorte il eût couvert toute la surface de l’arène 
si Henry, comprenant son manège, ne s'était élancé dans une course folle en agitant la sonnette. Il s’im- - 
mobilisa .dans un autre endroit. oo : Le jefe politico reprit son laborieux procédé d’écu- 
mage; Henry attendit que le canon du fusil se trouvât à dix pouces de sa poitrine. Alors, il s’abaissa au-des- sous de l’arme et hurla: « Feu! » d’une voix de- 
stentor, UT LT | 

Ainsi. surpris, le jefe politico appuya instinctive- 
ment sur la détente et la balle passa au-dessus de la 
tête d'Henry. D’en haut les hommes applaudirent à 
tout rompre. Le. jefe politico arracha son bandeau et 
vit devant lui son ennemi, la figure moqueuse. | 

e C’est bien. Dieu a parlé, annonça le chef, en des- cendant dans l'arène. L’homme indemne est pur de 
tout crime. Il reste maintenant à prouver l’innocence 
de l'autre. : ! . - 
— Moi? s’écria le jefe politico, consterné. |: 
— À nous deux, jefe politico! ricana Henry. Les 

rôles vont changer maintenant. Passez-moi ce usil,» -” 
/
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Mais le jefe politico oubliant, dans sa rage, que le 
fusil ne contenait qu’une cartouche, appuya le canon 
contre le cœur d'Henry et pressa sur la détente; le 

. chien retomba avec un bruit métallique. 
« C’est bien, répéta le chef, lui retirant l'arme et la 

chargeant lui-même. Nous tiendrons compte de ce 
geste, qui ne semble pas être celui d’un homme de 
bien. À l’épreuve, maintenant!» - | - 

: Comme un taureau cherchant à fuir, le jefe politico 
leva les yeux vers lamphithéâtre et aperçut les fusils 
des hommes, les visages triomphants de Léoncia et de 
Francis, les regards étonnés de ses propres gen- 
darmes, ‘et ceux, assoïffés de sang, des hacendados 
qui se comportaient, en l’occurrence, comme le public 
ordinaire des combats de taureaux. : : 
Un faible sourire s’esquissa sur la bouche du chef 

. tandis qu’il tendait le.fusil à Henry.et lui bandaït les 
yeux. . ie 

« Pourquoi ne le faites-vous pas se tourner face au 
mur jusqu’à ce que je sois prêt? demanda le jefe poli- 
tico, dont la clochette d’argent tintait continuellement 
dans sa main sous l’émotion qui le secouait.. °. 
— Parce qu’il est l’homme élu de Dieu. Il est sorti 

vainqueur de l'épreuve et ne peut donc commettre de 
trahison. Si vous êtes innocent, le serpent ne vous 
causera aucun mal. Car tel est le dessein de Dieu. » 

Le jefe s'était révélé beaucoup plus habile dans le 
rôle du chasseur. Du côté de l’arëne opposé à Henry, 
il s’efforça de garder une immobilité complète; mais 
‘au moment où le fusil d’Henry approchait de lui, sa 
main nerveuse se mit à trembler et la clochette tinta. 
Le fusil se dirigea vers l’endroit d’où provenait le son. 
En vain le jefe politico essaya:t-il de maîtriser ses 
nerfs, lorsque la clochette tinta de plus belle. 
 Furieux, il la lança au loin et s’aplatit sur le sol. 
Mais Henry, suivant de l'oreille le bruit de la chute, 
abaïssa son fusil et appuya sur la détente. Le jefe poli- 
tico poussa un hurlement de douleur : la balle venait 
de lui traverser l'épaule. I1 se remit péniblement sur 
pied, mais retomba par terre, en maudissant son 
ennemi. . no | A 

:_ Revenu dans la caverne et toujours flanqué de Ja
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mestiza, le Brigand Aveugle prononça son jugement. - 

« Ce blessé qui invoquait avec tant de ferveur la 
. loi de la fierra caliente va maïntenant connaître celle 
de la Cordillère. L'épreuve du serpent et de l'oiseau a. 
amplement démontré sa culpabilité. Pour sauver sa . 
tête, il devra payer une rançon de dix mille dollars-or, 
sans quoi il travaillera ici comme bûcheron et por- 
teur d'eau pendant le reste des jours que Dieu voudra 

. bien lui accorder sur cette terre. J’ai dit. Ma voix est 
la voix de Dieu, et je sais qu’il ne lui concédera pas 
longue vie si la rançon se fait par trop attendre. » 

n silence suivit, au bout duquel Henry déclara que 
son cœur se révoltait à l’idée de cette mort cruelle. 

« La loï est sans merci, dit le Juste Cruel, et de nou- 
veau s’établit le silence. : eo - 
— Qu'il meure si nul ne verse sa rançon!. dit un 

des hacendados. Il: s’est conduit de façon indigne. 
Qu'il meure comme un chien! . - 
— Et toi? demanda solennellement le Brigand 

Aveugle en se tournant vers le malheureux péon. Cet 
homme doit-il mourir comme un chien faute d’une 
rançon? | . Le : 

:. — Cet homme est foncièrement mauvais, répondit : 
le péon. Cependant mon cœur se laisse attendrir au- 
jourd’hui. Si je possédais dix mille dollars, je paierais 
volontiers -sa rançon. > | - 

Les traits du vieillard aveugle rayonnèrent. : . 
€ O fils régénéré! Toi aussi tu parles avec la voix _: 

.de Dieu. » . : _ . 
Mais Francis, qui avait tiré son carnet de chèques, 

en remplit une formule qu’il tendit, encore tout hu- 
. mide d’encre, à la mestiza, en lui disant: . : 

. € Bien que cet homme soit un traître, je demande : 
qu’il ne subisse'pas la mort infamante qu’il mérite. » 

La mestiza lut le chèque à haute voix. 
« Ces explications me suffisent, dit le Brigand 

Aveugle à Francis. Je n’ai pas toujours vécu dans la 
Cordillère. J’ai. fait mon éducation commerciale à 
Barcelone. Je connais la Chemical Bank, de New-York, 
avec qui j'ai eu affaire jadis par l'intermédiaire de 
mes correspondants. La rançon s'élève à dix mille - 
dollars-or. J’ai confiance en toi : ne nras-tu pas dit
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. Ja vérité tout à l’heure? Le chèque est donc authen- 

tique. De surcroît, je suis sûr que tu n’y mettras pas 
opposition. Celui qui verse ainsi la rançon d’un en- 
nemi appartient à l’une de ces trois catégories d’indi-. 
vidus :.Cest un homme très bon, ou un fou, ou un 

riche. Dis-moi, hombre : n’y a-t-il pas une femme là- 
dessous?» | 

‘ Francis, sans oser se tourner à droite ni à gauche 
vers Léoncia ou Henry, regarda fixement le Brigand 
Aveugle et ne put que répondre : k 

: «Tu as deviné la vérité, à Juste Cruel, et cette 
femme est adorable! > | | ‘ ° 

CHAPITRE XII 

 ‘ La petite troupe fit halte à l’endroit précis où na- 
guère les. prisonniers avaient été capturés. Escortés 
ar un certain nombre d’hommes vêtus de toile à sac, 
éoncia, Henry et Francis, les yeux bandés, étaient 

montés sur des mules. Seul le péon marchait à pied 
avec, lui aussi, un mouchoir sur les yeux. 
Pareillement accompagnés, les hacendados, le jefe 

politico et Torres, suivis de leurs gendarmes, étaient 
: partis une demi-heure auparavant. E 

Avec l’autorisation du chef, les captifs, sur le point 
. d’être libérés, enlevèrent leurs bandeaux. . 

« Il me semble que je suis déjà venu ici, plaisanta 
Henry, reconnaissant les parages. . °. 
— Tiens! les puits de pétrole continuent à brûler, 

ajouta Francis, indiquant les colonnes de fumée qui 
obscurcissaient l’atmosphère. Péon, contemple ton 
œuvre! Pour un type sans sou ni maille, tu es un 
fameux prodigue! Certains rois du pétrole, dans leur 
ivresse, allumaient parfois — histoire de rire — leurs 
cigares avec des billets de mille dollars, maïs toi tu 

.w ésites pas à brûler un million de dollars par mi- 
nute!. | 

‘
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— Je ne suis pas un pauvre, riposta le péon d’un 
air fier. ou. : : 
— Un millionnaire déguisé, alors? taquina Henry. 
.— À quelle banque confiez-vous vos capitaux? de- 
manda en riant Léoncia. A la Chemical National : 
Bank? > oo . 
“Le malheureux ne saisit pas ces allusions, mais il 

vit qu’on se gaussait de lui, et se renferma dans un 
mutisme hautain. | me 

Le chef prit la parole. | 
- € Îci chacun peut choisir son chemin. Tel est l’ordre 

du Juste. Vous autres, señores, descendrez de vos 
mules et me les remettrez. Quant à.la señorita, elle 
gardera la sienne comme un présent du Juste. Les 
deux señores s’en iront à pied. Le Juste recommande 
tout particulièrement la marche au riche séñor. La 
‘possession de la fortune, dit-il, conduit au manque 
d'exercice. Trop peu d’exercice engendre l’embonpoint 
et l’'embonpoint ne mène pas vers les belles femmes. 
Telle est la sagesse du Juste. ‘ ie 

e Quant au péon,'il lui renouvelle le conseil de 
rester dans.les montagnes. Ici, il trouvera une jolie 
épouse, qu’il choisira parmi les filles de sa propre race. 
Dieu n’aime pas les mélanges; l’huile et l’eau ne sau- 
raient. donner un produit homogène, » oo 

Un craquement dans la brousse interrompit ce dis- 
cours. Se raccrochant désespérément avec leurs che- 
vaux sur la pente du cañon, l’hacendado, suivi de 
plusieurs autres, fit irruption sur la scène. Il s’inclina 
respectueusement devant la fille des Solano et adressa - 
un salut-non moins cordial aux deux hommes pour 
lesquels le vieil Enrico Solano s’était porté garant. : 

- & Où est votre noble père? demanda-t-il à Léoncia. 
- Je lui apporte d'excellentes nouvelles. De rapides 
messagers et des vents favorables, soufflant à travers 
le lagon de Chiriqui jusqu’à Bocas del Toro, m’ont 
permis de communiquer avec le président du Panama, 
un vieil ami à moi. On m'a répondu que tout allait 
bien, que la justice de San-Antonio s’était fourvoyée 
.par suite du zèle intempestif du jefe politico; que 
tout était pardonné et oublié en ce qui concerne la 
noble famille Solano et ses deux amis gringos.. » 

. ° - ‘ 4
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L’hacendado s’inelina- profondément devant Henry 
et Francis, et aperçut au même instant le péon, à demi 
caché derrière la mule de Léoncia. Le triomphe illu- 
mina son regard. °° 

« Sainte Mère de .Dieu!:s’écria-t-il en se tournant 
vers ses amis qui l’accompagnaient. Le voici enfin, cet 
être. sans vergogne qui s’est enfui sans acquitter sa 
dette envers moi. Emparez-vous de lui. La correction 
que je lui dois le laissera un mois sur le dos! > 

Joignant le geste à la parole, l’hacendado bondit 
vers la croupe de la mule de Léoncia; le péon en pro- 
fita pour passer sous le nez'de la mule et aurait réussi 
à gagner Ia brousse, si un autre des hacendados, en- 
fonçant ses éperons dans les côtes de son cheval, ne 
l'avait rattrapé et jeté à terre. En un clin d'œil, les 
hacendados firent relever le malheureux, lui attachè- 
“rent les mains au dos et lui passèrent une laisse au 
cou. : 

Francis et Henry lancèrent un même cri de protes- 
tation : h ec ‘ | 

« Señores, répondit l’hacendado, mon respect, ma 
considération et mon désir de vous servir vous sont 
acquis au même degré qu’à la noble famille Solano, 
sous la protection de laquelle vous vous trouvez. Je 
tiens votre sécurité et votre confort comme choses 
sacrées. Je vous défendrai de tout mal au péril de ma 

. vie. Vous me voyez à vos ordres. Mon hacienda vous : 
appartient, comme tout ce que je possède. Mais en ce 
qui regarde ce péon, il en.va tout autrement : il est 
ma propriété, mon bien. J’espère que vous compren- 
drez mon point de vue. » : » . 

Henry et Francis se regardèrent, perplexes. Ils sa- 
vaient trop bien qu’il s’agissait là de la loi du pays. 

« Le Juste Cruel m'a remis ma dette, comme peu- 
vent en témoigner tous ceux qui sont ici, murmura 
le péon. : | | 
— Ce qu’il dit est vrai », affirma Léoncia. 

- L’hacendado sourit et fit une profonde révérence. 
« C’est envers moi que le péon a contracté une dette. 

De quel droit le Brigand Aveugle veut-il imposer ses 
lois stupides sur mes plantations et me priver. de 
deux cent cinquante pesôs qui me sont dus?
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— Il parle le langage de la raison, Léoncia, reconnut 

Henry: | 
— En ce cas, je vais retourner dans la haute Cor- 

dillère, déclara le péon. O vous, homme de la Cruelle 
Justice, ramenez-moi dans mes montagnes! > 

Mais le chef hocha la tête. | 
æ On vous a libéré en cet endroit. Nos ordres s’arrê- 

tent là, de même notre juridiction sur vous. Mainte- 
nant, nous allons vous quitter... . oo 
— Suffit! cria Francis, tirant son carnet de chèques. . 

Une minute. Je veux régler l’affaire de ce malheureux 
 péon. Avant votre départ, j'aurais une faveur à vous 
demänder. » - | - 

Il tendit le. chèque à l’hacendado : oi 
e Voici; j’ai ajouté dix pesos pour le change.» 
L'autre jeta un coup d’œil sur le chèque, le plia, 

_le glissa. dans sa poche et il remit dans la main de 
Francis le bout de corde qui entourait le cou du misé- 
rable. oo. Un 

« Le péon est à vous », dit-il. : 1. 
Francis éclata de rire et coupa les liens qui rete- 

naïent le péon. : . | LT. ". 
«Tu t’es rendu esclave. pour ce qu’on a toujours 

considéré comme la meilleure des causes : une femme, 
observa Francis. Aussi je t’offre en présent à toi- 
même. — Ce disant, il plaça dans la main du péon 
l'extrémité de la corde pendue à. son cou. — Désor- 
mais, conduis-toi seul et ne permets à personne de 

* prendre cette corde. » _oe | 
Tandis que se déroulait cette dernière scène, un 

vieillard efflanqué avait subrepticement rejoïnt le 
groupe. C'était un Indien Maya pur sang, dont on pou- 
vait compter les côtes à travers sa peau de parchemin. 
Seul un pagne recouvrait sa nudité. Sa tignasse en 
désordre pendait en mèches grises et sales autour de 
sa figure aux pommettes saillantes et d’un aspect 
cadavéreux. De petits amas de muscles lui tenaient 
lieu de mollets et de biceps. Quelques chicots demeu- 
raient visibles entre ses lèvres flétries. Ses joues étaient 
effroyablement creuses. Ses yeux, perles noires pro- 
fondément enchâssées dans leurs orbites, brillaient . 
d’un éclat fébrile. eo ee
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Il s’insinua comme une anguille parmi les assistants 
‘et serra le péon dans ses bras squelettiques. 

æ C’est mon père, proclama orgueilleusement le 
péon. Regardez-le. C’est un pur Maya, et il connaît les 
secrets de ses ancêtres. » 7" Fe 

Tandis que père et fils réunis échangeaient d’inter- 
minables effusions, Francis pria ses ex-geôliers de 
retrouver Enrico Solano et ses deux fils qui erraient 
dans les montagnes, et de leur apprendre qu’ils étaient 
libres et pouvaient retourner chez eux. ., 

+ & Ils n’ont commis aucun mal? demanda le chef. : 
— Non, ils n’ont commis aucun mal, répéta Francis . 

avec assurance. . 
— Âlors, c’est bien. Je vous promets de les retrou- 

ver immédiatement, car nous savons quelle direction 
.- ils ont prise, et nous les: renverrons aussitôt vous 
rejoindre vers la côte. D ac : . 
.— Entre-temps, je compte que vous serez .mes 

hôtes, s’empressa de dire l’hacendado. Dans la baie 
de Juchitan, au large de ma plantation, une de mes 
goélettes se prépare à cingler sur San-Antonio. Elle 
attendra jusqu’à ce que mon noble ami Enrico et ses 
fils descendent de la Cordillère.  . ‘ 
— Bien entendu, Francis paiera les frais de sures- 

arie », ajouta Henry, avec une légère pointe de malice 
- qui surprit Léoncia, mais échappa à Francis, lequel 
s’écria d’un ton joyeux : Le 

& Certainement Encore une preuve qu'avec un 
carnet de chèques dans la main, on va partout où l’on 
veut! > Poe CC 

À leur extrême surprise, le péon et son père n’aban- 
donnèrent pas les Morgan après que ceux-ci se furent 
séparés des hommes vêtus -de serpillières; mais ils 
s’offrirent à traverser avec eux les champs de pétrole 
incendiés et les accompagnèrent jusqu’à la plantation 
où le‘péon avait été réduit à l'esclavage. Le père et Je fils ne savaient comment exprimer leur reconnaissance 
d’abord envers Francis, puis envers Léoncia et Henry. 
Plus d’une fois, les. Morgan surprirent les deux hommes en longs et mystérieux conciliabules.. ‘ 

Lorsque Enrico et ses fils eurent rejoint les autres, 
tout le monde descendit sur la grève, où attendait Ia
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goélette. Le péon et son père, le Maya, suivaient. Avant 
de s’embarquer, Francis voulut leur faire ses adieux, 
mais le péon lui.annonça son intention de voyager 
avec eux à bord de l’Angélique. | Lo Lie 

« Comme je vous l’ai dit, je ne suis pas pauvre, 
expliqua le péon, écartant d’un.geste les matelots' qui. 
cherchaient à écouter la conversation. Cest l’exacte 
vérité, Le trésor des Mayas, que ni les prêtres ni les 
conquistadores de l’Inquisition ne purent trouver, sont 
sous ma garde ou, pour plus d’exactitude, sous celle 
de.mon père. Il est le descendant en ligne directe de 
ancien grand prêtre des Mayas, dont il est le der- 
nier successeur. vi |  . 

« Après une longue conversation, nous estimons, 
mon père et moi, que toutes les richesses du monde 
ne sauraient se comparer au prix de la vie. Pour deux 
cent cinquante misérables pesos, vous m'avez rendu. 
la liberté et restitué à moi-même. La vie d’un homme 

‘ représente à nos yeux le plus grand trésor imaginable. 
Là-dessus nous sommes pleinement d'accord. Et 
puisque les gringos et les Éspagnols croient trouver 
e bonheur dans la possession des trésors, nous allons 
vous conduire à celui des Mayas. Mon père en connaît : 
le chemin à travers les montagnes : il part de San- 
Antonio, et non de Juchitan. . 
— Ton père saïit-il exactement où gît la cachette? >» 

demanda Henry, déclarant en aparté à Francis qu’il se ” 
décidait à abandonner l'or de leur ancêtre Morgan sur 
le Calf pour s’enfoncer plus avant dans l’intérieur du 
pays, à la recherche'du trésor des Mayas. 

e péon hocha la tête. , 
e Mon père n’a jamais pris la peine d'aller jusque- 

là, parce que l’argent et les richesses le laissént indif- 
férent. Mais il va vous lire quelques lignes, écrites en 
ancien langage Maya, et que lui seul peut déchiffrer. » : 

De l’intérieur de son pagne, le vicillard retira un 
sac de toile sale et usée d’où il produisit un écheveau 
de cordelettes à nœuds. Ces cordelettes, tissées en fibre 
végétale, étaient si anciennes qu’elles menaçaient de 
s’émietter au simple contact des doigts du vieillard, 
qui soulevèrent une poussière de vétusté. Marmottant 
des prières dans la langue maya, il éleva. les tresses 

;
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de fibres devant lui, fit une profonde génuflexion, puis : 
les secoua. - L | | . : 

. € L'écriture par nœuds, autrefois en usage chez les 
Mayas, dit Henry à voix basse. Voilà un témoignage 
précieux! Pourvu que le vieux sache encore le lire!» 

Toutes les têtes se penchèrent lorsque le vicillard 
remit le «document » à Francis, Il avait vaguement 
l'aspect d’un gland de passementerie. On voyait non 
seulement des nœuds à intervalles irréguliers, mais 
les nombreuses cordelettes étaient de longueurs et de 
diamètres différents. Le vieillard y promena les doigts, 
tout en marmonnant entre ses dents. 

& Ïl lit, s’écria le péon, triomphant. Toute notre 
vieille langue est là, exprimée dans ces nœuds, et il les 
lit tout comme on lit un livre. L 

.. —— Qu'en dis-tu? murmura Henry à Francis. N’est- 
ce pas magnifique, merveilleux? 
— Malheureusement, New-York me réclame, dit 

Francis d’une voix hésitante. Non pas le monde et ses 
laisirs, mais les affaires, ajouta-t-il vivement. N'ou- 
lie pas que je suis plongé jusqu’au cou dans les 

. Pétroles de Tampico et autres transactions de Bourse. 
Je n’ose penser aux millions de dollars que j'ai en- 
gagés là-dedans... Cu 
— Mais songe donc! s’écria Henry : si un dixième 

de ce qu’on en dit est vrai, le trésor des Mayas pour- 
rait être partagé entre Enrico, toi et moi, et chacun 
de nous serait encore plus riche que toi seul actuelle- 
ment. » j ou, 

Cependant Francis balançait encore, et tandis qu'En- 
rico affirmait l'authenticité du trésor, Léoncia deman- dait tout bas à l'oreille de Francis : ° ot 

< Seriez-vous déjà fatigué de… de la chasse au trésor? » oc 
Il la regarda fixement, puis ses yeux s’abaissèrent 

‘Sur Son anneau de fiançailles.et il répondit à mi-voix : 
«Comment pourrais-je m’attarder dans ce pays, 

vous aimant et sachant que votre cœur appartient à Henry? » | | 
C'était la première fois qu’il déclarait ouvertement 

Son amour. Léoncia éprouva une joie profonde, assom- 
brie bientôt d’un sentiment de honte, à la pensée :
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qu’elle pouvait aimer deux hommes à la fois. Elle 
regarda Henry comme pour interroger son cœur, et 
son cœur alla vers Henry. Et cependant elle aimait 
aussi sincèrement Francis; à la vérité, elle ressentait 
une émotion différente pour chacun des deux hommes, 
eux-mêmes si dissemblables l’un de Pautre. L 

« Je crains de devoir m’embarquer à bord de l’An- 
élique à Bocas del Toro, dit Francis à Henry. Toi et 
Enrico vous trouverez le trésor et le partagerez entre 
vous deux. » RL 

Mais le péon, ayant entendu les dernières paroles 
de Francis, s’adressa vivement à son père, puis à 
Henry. Fe . D : 

« Entends-tu ce qu’il dit, Francis?.fit Henry. Il faut 
que tu viennes avec nous. Cest envers toi que le père” 
ressent de la gratitude‘pour son fils. I offre le trésor 
à toi, et non à nous. Si tu ne nous accompagnes pas, 
il se refuse à interpréter le langage des nœuds. » 

Ce fut Léoncia, dont le regard suppliant semblait 
dire : « Je vous en prie, venez pour moi! >» qui réelle- 
ment détermina Francis à revenir sur sa décision. 

CHAPITRE XIII 

Une semaine plus tard, trois-expéditions différentes 
uittèrent San-Antonio le même jour pour la Cordil-. 

lère. Le premier détachement, monté à dos de mules, 
se composait d'Henry, de Francis, du péon, de son 
vieux père et de plusieurs péons des .Solano, chacun 
“conduisant une mule chargée d'équipements et de 
vivres. Au dernier moment, le vieil Enrico Solano, 
immobilisé par. une ancienne blessure'’reçue dans sa 
jeunesse au cours de luttes révolutionnaires, avait dû : 
renoncer à les accompagner. | 

La petite troupe s’engagea dans la rue principale de 
San-Antonio, passa prés de la prison, dont Francis 
avait fait sauter le mur, actuellement en réparation. 
Torres descendant la rue, avec dans sa poche le der- 
nier câäblogramme de Regan, n’en crut pas ses yeux.
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. « Où allez-vous, señores? >» demanda-t-il. 
Comme si leurs gestes avaient-été concertés d’avance, 

Francis regarda le ciel, Henryÿ.baissa la tête vers le 
sol, le péon tourna les yeux à droite et son père à 
gauche. Torres lança un tel .juron devant pareille 
impolitesse que tous éclatèrent de rire en poursuivant 
leur chemin. . . : 

Durant la matinée, une autre surprise attendait 
Torres. Cette fois il vit Léoncia et son frère cadet, 
Ricardo, montés également sur des mules et condui- 
sant une troisième bête chargée, selon toute apparence, 
de leur attirail de campement. È 

La troisième expédition, aussi sommaire que celle 
de Léoncia et conduite par Torres, se composait seu- 

=. lement de lui-même et d’un nommé José Mancheno, 
assassin célèbre dans tout San-Antonio, et que Torres, 
our des raisons connues de lui seul, avait sauvé de 
‘échafaud. Cependant les plans de Torres étaient plus 
ambitieux qu’il n'aurait semblé au premier abord. A 
quelque distance sur les pentes de la Cordillère vivait 
l'étrange tribu des Caroos, fondée à Vorigine par des 
esclaves nègres fugitifs et des esclaves caraïbes ré-. 
fugiés en cet endroit, et qui s’était perpétuée par des 
enlèvements de femmes de la tierra caliente. Cette 
singulière colonie se maintenait, entre les Mayas un 
peu plus loin et le gouvernement de la côte, en une 
semi-indépendance, Des prisonniers espagnols évadés 
s’y étaient joints par la suite, en sorte que les Caroos 
étaient devenus un ramassis de toutes les races. Leur 
réputation était si mauvaise que si le gouvernement 
actuel de la. Colombie n’avait été accaparé par ses 
propres difficultés politiques, il aurait envoyé ses 
troupes pour débarrasser le pays de cette engeance. 

NÉ dans cet infect cloaque, José Mancheno était le 
roduit d’un assassin espagnol et d’une mère métisse, 

 Ggalement meurtrière, C’est là que se dirigeaient 
Torres et son compagnon pour exécuter les ordres de 
Thomas Regan, de Wall Street. oo —— 

« Heureusement, nous l’avons rencontré à temps, 
confia Francis à Henry, tandis qu’ils suivaient le vieux 
prêtre des Mayas. | Fo



; 
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— ll est plutôt sénile, dit Henry. Regarde-le un 
eu, » : To : LC 

Le vieillard, qui marchaït en tête, ne cessait de tirer. 
sur le gland sacré et de marmotter des paroles inin- 
tellisgibles. . E . . 

Une fois sortis de la jungle, ils débouchèrent dans 
une vaste clairière qui semblait avoir été taillée de la 
main de l’homme, comme si, à une certaine époque, 

‘ le roi de la création eût voulu abattre devant lui la 
flore envahissante. Plus loin, à travers une échappée, : 
on apercevait le mont Blanco Rovalo se détachant 
dans le ciel ensoleillé, Le vieux Maya fit arrêter sa 
mule, interpréta ses cordelettes et, désignant la mon- : 
tagne, s’exprima ainsi: . 
€] est dit: «Dans le pas de Dieu attends que 

flamboiëent les yeux de Tchia. » [ of 
"  — Où sont-ils, ces pas, l'ancêtre? >» demanda Henry, 
regardant partout autour de lui. ce : 7 
Pour toute réponse le vieillard, éperonnant sa mule . 

de ses talons nus, traversa rapidement la clairière et: 
pénétra de nouveau dans la forêt. . 

< On dirait'un chien de chasse qui flaire une piste 
encore toute chaude », remarqua Francis. 

Au bout de huit cents mètres, à un endroit où la . 
brousse cédait la place à des pâturages,'le vieillard 

| pressa sa monture et partit au galop jusqu’à ce qu'il 
eût atteint une dépression naturelle du sol, profonde 
d’un mètre environ, où une douzaine de personnes 
ouvaient tenir à l’aise, et dont la forme ressemblait 

étrangement à l'empreinte d’un pied humain colossal. 
e Le.pied de Dieu, proclama solennellement le vieux 

prêtre, descendant de sa mule pour se prosterner en 
prières. Dans le pas de Dieu aïtends que flamboient 
les yeux de Tchia.., disent les nœuds sacrés. 
-— Voici un endroit tout à fait propice pour déjeu- 

ner, sugséra Henry. En attendant que:les divagations 
de ce charlatan se réalisent, nous pourrions restaurer 
nos estomacs. » | ‘ | | 

La conversation fut interrompue par l’arrivée de 
Léoncia et de Ricardo. Les visages d’Henry et de 

.- Francis s’illuminèrent de joie devant l'apparition de 
‘ la jeune fille, encore que leurs lèvres proférassent des 

ft. ’ :
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reproches. Ils insistèrent pour qu’elle retournât à San- 
Antonio avec son frère. a .. 

« Au moins, donnez-moi quelque chose à manger 
avant de me renvoyer », protesta-t-elle en se rappro- 
chant d’eux. . 

Au bruit de leurs voix, le vieux Maya sortit de son 
extase, s’emporta à la vue de la jeune fille et l’apos- 

-tropha dans un mélange d’espagnol et de maya. 
Il dit que les femmes ne valent rien, traduisit son 

fils. Elles sont la cause de querelles entre les hommes. 
Les femmes, éternelles ennemies de Dieu et des 
hommes, éloignent l’homme de son créateur. Il ajoute 
que cette femme doit retourner d’où elle vient. > 

- Les yeux rieurs, Francis approuva cette diatribe, 
. tandis qu’'Henry s’adressait à la jeune fille : 

« Léoncia, vous savez maintenant quel parti prendre. 
Voyez ce que pense une femme Maya. Votre place 
n’est pas ici, mais en Californie, où le vote des femmes 
existe. » 
‘Francis se tourna vers le péon : - 

€ Demande à ton père d'interroger le livre des Mayas 
afin que nous sachions s’il est interdit aux femmes 
de suivre le pas de Dieu.>. :_: DE 

En vain, le vieux prêtre fouilla-t-il la sainte écri- 
ture. 1 n’y décela pas le moindre anathème contre la 
femme. . : . : 

< Je crois donc que vous pouvez fort bien rester ici 
pour partager notre repas. Ensuite... > 

peine s’étaient-ils assis à terre que Francis, qui 
s’était levé pour servir Léoncia, eut son chapeau enlevé 
par une balle. ‘ . . 

« Ma parole! s’écria-t-il en se rasseyant. Je ne m'at- 
tendais pas à celle-là! Henry, vois donc qui me prend 
comme cible! » ‘ | 

L’instant d’après, tous les convives, sauf le prêtre, . 
scrutaient du regard les alentours. Une horde d’indi- : 
vidus, aux accoutrements indescriptibles et qui sem- 
blaient n’appartenir à aucune race spéciale mais à 
toutes les races à la fois, accouraïent sur eux de tous 
côtés. Fo 

« De ma vie je n’ai vu des gens si repoussants, com- 
menta Francis. :
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. : — Ce sont des Caroos, murmura le péon, trahissant 
sa frayeur. | 
—-Et qui sont ces Caroos? demanda Henry. : 
.— Des suppôts de l’enfer, répondit le péon. Plus 

violents que les Espagnols et plus terribles que.les : 
Mayas, ils ne prennent pas de femmes en mariage, et 
aucun prêtre ne règne parmi eux. C’est une vraie en-. 
geance du diable!» : | E 
Le Maya se leva et, d'un doigt accusateur, indiqua 

Léoncia comme la cause de ce nouveau malheur. Une 
balle effleura son épaule et le fit se retourner aussitôt. 

‘e Couche-le par terre! cria Henry à Francis. Il est. 
le seul qui sache interpréter l’écriture des Mayas, et 
les yeux de Tchia n’ont pas encore étincelé. » 

Francis allongea le bras vers les jambes du vieillard 
et, d’une forte secousse, le fit choir sur le sol. . 

. Henry dégagea son fusil et ouvrit le feu. Bientôt 
Ricardo, Francis et le péon se mirent de la partie. Et 
le vieillard, toujours occupé à dérouler ses nœuds, 
tournait son regard vers la paroi déchiquetée de la 

- loïintaine montagne. :. : Le 
e Cessez le-feu! » s’écria Francis, essayant en vain 

de dominer le vacarme de la fusillade. . . 
Il expliqua à ses compagnons que toutes leurs mu- 

nitions se trouvant sur le dos des mules, la prudence 
exigeait qu’ils épargnassent le’ peu.que renfermaient 
leurs ceintures et leurs armes. : 

e Attention! avertit Henry. Ils se servent de.vieux 
mousquets et d’espingoles qui nous feraient dans la 
peau des trous gros comme une assiette. » 

Une heure plus tard, sauf quelques cartouches qui 
demeuraient encore dans le revolver de Francis, ils 
avaient brûlé leurs dernières munitions et ne répon- 
daient plus. que par le'‘silence au tir irrégulier des 
Caroos. José Mancheno fut le premier à deviner la 
situation. Avec précaution il rampa jusqu’au bord de 
la dépression, puis il fit signe aux Caroos d'approcher. 

e Vous voilà bien pris, señores! » dit-il joyeusement 
à ses ennemis, tandis qu’autour du trou les Caroos . 
éclataient de rire. | : 

L’instant d’après se. produisit une transformation 
aussi rapide et étonnante qu’un changement de décor 
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. à vue sur une scène de pantomime. Avec des cris de 
terreur, les Caroos s’enfuyaient, pris ‘d’une telle pa- 

 . nique que plusieurs laïssèrent tomber leurs armes. 
. : «Tu ne m'échapperas pas, señor Mancheno! »'toni- 

trua Francis, en braquant son revolver. Mais, réflexion 
faite, il n’appuya pas sur la détente. | . 

. «Il ne me reste plus que trois balles, expliqua-t-il 
- à Henry, en manière d’excuse. En ce pays il faut mé- 
nager ses munitions et.ces trois balles peuvent m'être 
fort utiles plus tard. : ‘©’. Lu : 
— Regardez! cria le péon, montrant tour à tour.son 

père et la montagne. Voilà pourquoi ils s’enfuient. Ils 
=. connaissent trop bien les dangers inhérents aux choses 

sacrées des Mayas. > . . 
Le vieux prêtre, dévidant toujours entre ses doigts 

les nœuds des cordelettes, semblait en extase et con- 
- templait le flanc de la montagne où brillaient deu 
points lumineux, très rapprochés l'un de l’autre. 

< N'importe qui. pourrait en faire autant avec deux 
miroirs semblables dans les maïns, commenta Henry. 
— Ce sont les yeux de Tchia, répéta le péon. Comme 

vous la dit mon père, c’est écrit dans les nœuds : 
Attends dans le pas' de Dieu jusqu'à ce que flam- 
boient les yeux de Tchia.» | 

Le vieux se leva et proclama avec solennité : 
. æ Si nous voulons parvenir au trésor, trouvons. 

: d’abord les yeux. . FL Dot : 
: — Très bien, vénérable vieillard », lui dit Henry 
d’un ton encourageant, tandis qu’à l’aide d’une petite 
boussole de poche il relevait la position des deux lu- 
mières lointaines. ù net 

< Il porte une. boussole dans la tête, remarqua 
Henry une heure après, faisant allusion au vieux 

: prêtre qui, monté sur une mule, dirigeait l’expédition. 
e contrôle ses mouvements au moyen de ma propre 

-: boussole et, quels que soïent les accidents du terrain, 
‘ il revient toujours dans la bonne direction, comme 

une véritable aiguille aimantée.> 
Depuis qu’ils avaient quitté la dépression, ils 

n'avaient plus revu les lumigres: sans doute n’étaient- 
elles visibles que de ce point, dans ce paysage déchi- 
queté, entrecoupé de falaises, d’arroyos, de dunes de 

ve
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sable et de cendre volcanique, avec, çà et là, des éten- 
dues boisées.’ °°. - Li . . 

. Une demi-heure plus tard, ils débouchèrent sur des 
dunes de sable. De nouveau, le vieillard recula. Du . 
sol qu’ils foulaient monta une :clameur' formidable. . 
Quand ils demeuraient immobiles, tout rentrait dans 
le silence, mais au moindre mouvement, l'étendue 

. sablonneuse redonnait de la .voix. D 
€ Quand le dieu se met à rire, prenez garde! » répéta 

l'Ancien. Du doigt, il traça un cercle sur le sable, d’où 
- sortit une plainte, puis il s’agenouilla au milieu de 

cette figure géométrique. À l'instant où ses genoux se. 
posaient à terre s’éleva un tumulte démoniaque. Le 
péon rejoignit son père au centre de ce cercle bruyant 
où Je vieux, de son index, traçait des signes cabalis- 
tiques. _  *° - : . : 

éoncia, terrifiée, se raccrochait à Henry et à Fran- 
‘ cis; celui-ci demeurait lui-même confondu. | 

< Je n’y comprends rien, dit-il. Cela me dépasse. _: 
— Peuh! fit Henry remuant le sable de son pied et . 

: produisant une nouvelle clameur, ce n’est après tout 
que du sable aboyeur. J’ai été témoin de ce même 
phénomène sur l'ile Kauaï, dans l'archipel hawaïen, 
et cela attire même une multitude dé touristes. Les 
savants ont présenté une vingtaine d’hypothèses plus 
extravagantes les unes que les autres pour expliquer 
ce prodige qui se reproduit en plusieurs autres endroits 

- du globe, d’après ce que j’ai entendu dire. Il ne nous 
reste qu’un parti à prendre ::suivons la direction indi- 

: quée par la boussole. Les sables peuvent aboyer, mais 
jusqu'ici on n’a jamais constaté qu’ils mordent.>  . 

Le dernier des prêtres Mayas ne se laissa point per- ; : 
suader de quitter son cercle; toutefois, cessant un 
moment la récitation de ses prières, il se lança dans | 
un discours des plus véhéments. . : 

/ 

el dit, traduisit son fils, qu’en protestation de 
notre sacrilège les sables hurlent contre nous, Il ne 

. s’approchera pas davantage de la demeure de Tchia. 
Son père y-est mort; le fait est notoire parmi les . 
Mayas. Il ne veut pas aller au-devant de là camarde, 
Il prétend n’être pas encore assez vieux pour mourir. 
Je partage son avis. ee :
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— Le misérable octogénaire! s’exclama Francis. Ïl 

se croit trop jeune pour mourir! Et vous, Léoncia? 

Acceptez-vous ce point de vue en ce qui vous concerne? 
— Au contraire, je m’estime trop vieille pour mou- 

rir, puisque les dunes de sable aboient contre nous. 
Poursuivons notre route. Nous ne devons pas être loin 
de ces lumières. Que le vieux prêtre attende ici notre 
retour. » |: - : ‘ 
“Elle lâcha les mains des deux jeunes gens et marcha 

en avant. À leur passage, toutes les dunes produisirent 
un vacarme épouvantable. Fort heureusement, ‘ainsi 
qu'ils s’en aperçurent bientôt, Francis, au moment 

‘abandonner les mules, s'était chargé d’un rouleau de 
corde mince et solide.’ : ee 

Quelques minutes après, ils arrivèrent devant une 
plaine découverte et-plate au pied d’une falaise à la 
crête surplombante. Ils cessèrent de marcher à la file 
indienne pour se ranger tous trois de front. La surface 
du sol était dure et cristalline. Débordant de vivacité, 
Léoncia prit les deux jeunes gens par la main et les 
entraîna dans une course endiablée. À peine avaient- 
ils fait six enjambées qu’un désastre se produisit. Au 
même moment Francis et Henry brisèrent la croûte 
et disparurent jusqu'aux cuisses. Une seconde après, 
Léoncia s’enlisait presque aussi profondément. 

« Par les cornes du diable! murmura Henry. Quel 
pays démoniaque! » e 

Ces paroles, prononcées à voix basse, furent ren- 
voyées de tous côtés par les falaises, et répétées à 

- l'infini. |: Does 
..… Tout d’abord, ils ne comprirent pas le danger de 
leur situation. Mais quand ils se virent enfoncer de 
lus en‘plus, les deux hommes commencèrent à s’ef- 
rayer, mais Léoncia riait comme une petite folle, car 

à ses yeux la catastrophe se réduisait à un simple 
faux pas. | | | 

< Des sables mouvants! prononça Francis. : 
— Mouvants! lui répéta. l'écho, qui se répercu- 

tait d’une falaise à l’autre avec une déconcertante 
hilarité. . 

: — Le vieux prêtre a eu diantrement raison de ne 
point quitter les sables aboyeurs », remarqua Henry.
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À présent le sable leur montait à hauteur de la poi- 
trine. ‘ De : 

e Quelqu'un au moins sortira vivant de cet enfer! » 
-proféra Henry. . co _ 

Sans hésitation les deux hommes se mirent à sou- 
lever Léoncia, bien que leurs efforts et le poids de la 
‘jeune fille ne fissent que les enliser davantage. Lors- . 
qu'ils eurent réussi à la mettre debout, un pied sur 
l'épaule de chacun d’eux, Francis lui dit : 7. 

‘ge Léoncia, nous allons vous lancer le plus loin pos- 
sible. Quand je crierai : « Partez! > laissez-vous aller 
et tâchez de tomber à plat. Vous glisserez un peu, mais : 
n’arrêtez pas votre élan. Rampez sur les genoux-et les 
mains, et surtout ne vous relevez pas avant d’avoir 
atteint la terre ferme. Es-tu prêt, Henry?» 7 

Sans souci de leur propre sécurité, les deux jeunes : 
ens la balancèrent d’avant en arrière et, au comman- 
ement prévu,.ils la lancèrent vers la croûte solide. 
Elle suivit exactement les instructions de Francis 

et arriva bientôt aux rochers. OU 
+ Passez-moi la corde! > | 
Francis était trop profondément enlisé pour pouvoir 

retirer le rouleau de corde qu’il portait en bandou- 
-lière. Henry l’en débarrassa et en jeta un bout à la 

. jeune fille. . | … . 
‘ Elle tira de toutes ses forces sur la corde, puis 
l’enroula sur un rocher de la dimension d’une auto- 
mobile. Henry tira dessus à son tour, mais le jeune 
homme s’enfonçait davantage : les sables mouvants 
semblaient l’aspirer en raison directe de l'effort qu’il 
accomplissait pour s’en sortir. | 

« Attendez! cria Léoncia, provoquant un tumulte 
effroyable d’échos. Ne tirez plus! J’ai une autre idée! 
Gardez juste la longueur nécessaire de corde pour la. 
nouer sous vos aisselles. >» 
Traînant la corde après elle, Léoncia gravit le flanc : 

de la falaise jusqu’à un endroit où, à quinze mètres 
du sol, un arbre rabougri avait pris racine dans les 
fentes du rocher. Passant la corde sur le tronc comme 
sur un crochet, elle noua l'extrémité autour d’une 
énorme pierre de plusieurs centaines de kilogrammes. 

< Bravo! > approuva Francis, ce
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Les deux hommes ‘avaient saisi son intention : le 
succès de l’entreprise dépendait uniquement de l’habi- 
leté de Léoncia à déloger le.rocher pour le faire rouler 
jusqu’en bas. Eîïle perdit cinq précieuses minutes 
avant de découvrir une branche morte suffisamment 
résistante pour-lui servir de levier. Agissant avec un 
sang-froid extraordinaire -pendant.que ses deux mal- 

. heureux compagnons enfonçaient de plus en plus, elle 
attaqua la pierre par-derrière et parvint au bout d’un 
moment à Ja faire basculer dans le vide. Ur, 

” Lorsque la masse rocheuse commença de descendre, 
un grognement. involontaire s’échappa de la poitrine 
soudain contractée d’Henry. Lentement, à mesure que 

.la tension augmentait avec la chute, le jeune homme 
fut soulevé au-dessus des sables mouvants qui l’em- 
prisonnaient. Une fois complètement dégagé, il fut 
projeté par-dessus la croûte dure et s’en vint choir 
au pied ‘de la falaise, à l’instant précis où le contre- 
poids touchait terre. FU 

Seuls les bras, la tête et les épaules de Francis 
émergeaient encore lorsque ses amis lui. lancèrent 
l'extrémité de la corde. Quand il se retrouva debout 
sur la terre ferme à côté de ses compagnons, il brandit 
les poings vers l’endroit d’où il venait d'échapper à 
une mort certaine. Henry et Léoncia se joignirent à 
lui. pour pousser des imprécations. Des milliers de 

” voix se mêlèrent à la leur et l’air vibra de ricanements 
et de rires sardoniques.. ” 

CHAPITRE XIV 

< Maintenant, je crois que nous approchons du but, 
observa Henry, comme les trois compagnons faisaient 
halte au pied d’une falaise à pic. A mon avis, la source 
de ces deux points lumineux doit se trouver ici même. 
— Ces lumières ne seraient-elles pas produites par 

un homme au moyen de deux miroirs?. interrogen 
 Léoncia,
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, — Je pencherais plutôt pour un phénomène naturel, . 
répondit Francis. Depuis les sables aboyeurs, j’accepte 
sans discuter ce genre de phénomènes. » ou 

Léoncia, qui s'était tournée vers la muraille rocail- . 
Ieuse, s’immobilisa soudain, puis s'écria: eRegar- . 

ez!l >. . De A Le. 
. Les deux hommes regardèrent dans cette :même 

direction et découvrirent non pas un point lumineux 
mais un éclat persistant qui brillait comme le soleil. 

- La base du rocher était couverte d’une épaisse végé- 
tation où l’homme n'avait certes pas pénétré depuis 
nombre d’années. Exténués de fatigue, ils s’aventurè- 

rent parmi les buissons et bientôt une clairière s’ou- 
vrait devant eux, à l'endroit où la chute récente d’une 

roche, entraînant une avalanche de sable, avait rendu : 
impossible toute vie végétale. Fo ’ 

ébordante de joie, Léoncia frappa des mains. A 
dix mètres au-dessus d’eux, sur la falaise, flamboyaient 
deux yeux énormes.  -. _ Loi 

« Les yeux de Tchia! > s’exclama Léoncia. 
Henry se gratta la tête comme pour essayer d’évo- 

quer ses souvenirs. Dori Boo 
"” «Je crois pouvoir vous dire.de quoi se composent 
ces yeux. Je n'ai encore vu rien de.semblable, mais 
j'en ai entendu parler par de vieux pionniers. Ils sont : 
faits de coquilles d’huîtres, ou plutôt de morceaux de 
nacre habilement assemblés comme de la mosaïque 
afin de présenter une surface continue et réfléchis- 
sante. Maintenant, si vous voulez en juger, grimpons! > . 

Au-dessus d’eux la falaise projetait une sorte d’ex-. 
croissance rocheuse de forme triangulaire dont le : 
sommet arrivait à un mètre du niveau des yeux. Avec 
une agilité féline, Francis gravit les quelques mètres : 

qui le séparaiïent de la base de cette excroissance. Là, 
sur la droite, l’ascension devenait plus facile. Cepen- 
dant une chute pouvait causer la fracture d’un bras 
ou d’une jambe dans un endroit aussi isolé. Léoncia 
s’écria : Fe Fo 

+ Francis, soyez prudent! >» . | | 
Perché sur le sommet du triangle, Francis exami- 

naît un œil, puis l’autre. A l’aide de son couteau de 
chasse, il se mit en devoir de creuser l'œil droit,
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.« Si le vieux Maya te voyait commettre pareil sacri- 
.lège, il te foudroierait de son courroux », dit Henry. 

‘. Bientôt Francis laissa tomber dans la paume tendue 
d'Henry un fragment de l'œil. | 
:. Cétait bel'et bien de la nacre taillée qui s’adaptait 
avec les nombreux autres fragments de même subs- 
tance entrant dans la composition de l’œil. 

& Ï1 n’y a pas de fumée sans feu, déclara Henry. Ce 
n’est pas pour rien que les Mayas ont choisi cet en- 
droit dangereux pour y fixer. les yeux de Tchia. 

— Nous n’aurions peut-être pas dû laisser derrière 
“nous le prêtre et son chapelet de nœuds, observa 

. Francis. Les nœuds nous renseigneraient et nous di- 
raient ce qu'il faut faire. - . : . 

— S'il y a des yeux, pourquoi pas de.nez, dit 
‘! Léoncia. Pot 1. h 

— Le voilà! s’exclama Francis en montant la roche 
surplombante. J'ai grimpé dessus à l'instant. Nous 
sommes trop près pour nous rendre compte, mais à 

. cent mètres de distance cette partie de la falaise doit 
ressembler à.une figure colossale. + _—_- 

Léoncia avança de quelques pas et lança un coup 
de pied dans un amas de feuillages et de branches 
mortes entassées en cet endroit par les vents des tro- 
piques. . . . . 

.& La bouche devrait, en tout cas, se trouver sous le 
. nez! » dit-elle. ee 

. Aussitôt Henry et Francis, repoussant les feuilles 
mortes, découvrirent une ouverture trop étroite pour 

‘ - laisser passer le corps d’un homme. De toute évidence, 

: pecta l’intérieur. 

l’éboulement de la roche avait obstrué.à demi l’ouver- 
ture. Francis écarta quelques pierres, ce qui lui donna 
un passage suffisant pour introduire sa tête et ses 
épaules. À l’aide d’une allumette enflammée, il ins- 

& Attention aux serpents! avertit Léoncia. | 
— Ceci n’est pas une caverne naturelle, remarqua . 

Francis. La roche a été taillée, autant que j'en puisse 
juger.» Une interjection annonça que l’allumette ve- 
nait de toucher à sa fin. Bientôt on entendit de nou- 
veau sa voix : « Je n’ai pas besoin d’allumettes! C’est 
éclairé par le haut. par la lumière du jour. Ces vieux
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Mayas! Je ne serais pas surpris de découvrir mainte- 
nant ascenseur, eau chaude et eau froide, et par-dessus 
le marché, le chauffage central... et un portier. A tout: 
à l'heure! > ce 

Son tronc, ses jambes et ses pieds disparurent à 
tour de rôle et ilcria: _ : . 

+ Venez! La caverne est magnifique! | 
— À présent, regrettez-vous de m'avoir laissé vous 

guider? » dit Léoncia en rejoignant les deux hommes . 
sur le sol uni de la caverne. Leurs yeux s’étant rapi- 
dement adaptés à la pénombre grise, ils distinguaient 
tout, autour d’eux, avec une remarquable netteté. . 
< N'est-ce pas moi qui ai d’abord découvert les yeux, 
puis la bouche? Sans moi, vous auriez peut-être con- 
tourné la falaise, vous éloignant ainsi à chaque pas : 
de l’endroit que vous cherchiez. 
‘€ Mais cette caverne est entièrement vide, ajouta- 

t-elle en regardant de tous côtés. . |: . 
— Ce n’est que l’antichambre, précisa Henry. Les 

Mayas n'ont pas caché de façon si stupide les trésors 
que convoitaient les conquistadores. Je parie que nous 

. ne sommes pas plus avancés en ce moment que si 
nous étions encore à San-Antonio. » L 

Un corridor de quatre à cinq mètres de large tour- 
naït à droite, puis à gauche. Après avoir parcouru une : 
trentaine de mètres, ils débouchèrent dans une pièce 
très spacieuse, toujours guidés par la lumière du jour 
mystérieusement filtrée. Francis s’arrêta si brusque- 
ment que Léoncia et Henry, qui marchaïient derrière à 
la file indienne, allèrent buter contre lui. Ils contem- 
plèrent une interminable haie de corps humains, morts 
depuis longtemps, mais non réduits en poussière. 

e Tout comme les Egyptiens, les Mayas connais- 
saient l’art d’'embaumer et de momifier », dit Henry, 
baïssant inconsciemment la voix en présence de tant 
de morts sans sépulture. 
Tous présentaient les traits impassibles d’Euro- 

péens. Des costumes de conquistadores ct de pirates 
anglais, détériorés par le temps, recouvraient leurs 
formes raidies. Deux d’entre eux portaient des armures 
rouillées. De leurs mains flétries ils tenaient leurs 
épées, et leurs coutelas étaient passés à leur ceinture.
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_ Is’ étaient également armés. de pistolets de formes 
archaïques. : | . FR  . | 

Les visiteurs hésitèrent un instant avant de pour- 
suivre leur route. Ces spectres les retenaient cloués 
sur place, 

Lorsqu'ils eurent fait trente pas, le corridor tourna 
‘ de nouveau à droite et ils arrivèrent à l’extrémité de la 
double rangée de momies. Henry fit arrêter ses com- 
pagnons et leur montra le dernier des gardiens : 

e Regardez! Ne dirait-on pas Alvarez Torres? » 
Sous un casque espagnol et paré d’un costume mé- 

diéval, un long sabre dans sa main brune toute fripée, 
se dressait une momie dont le visage reproduisait 
exactement les traits d’Alvarez Torres. Léoncia poussa 
un cri de frayeur, recula et se signa. + .. 
= Francis la remit entre les mains d'Henry, et, s’ap- 
prochant de la momie, lui tâta les joues, les lèvres 
et le front, puis éclata d’un rire rassurant : .: 
€ Plût à Dieu qu’Alvarez Torres fût aussi mort que 

ce personnage! Toutefois, il n’y a aucun doute : c’est 
un de ses ancêtres! > . si 

- Le corridor devint de plus en plus sombre et Henry, 
.. qui marchait en tête, dut frotter de nombreuses allu- 

mettes. ce! où : 
Au bout de cent mètres, il dit : e. 

: € Contemplez cet admirable travail! Regardez comme 
_cette pierre est finement sculptée! » 

s Une lueur grise les. éclairait maintenant. A demi 
enfoncé dans une niche, on distinguait un bloc de 
pierre de la largeur du couloir, et qui sans doute avait 

à servir autrefois à le fermer: Les côtés et les bords 
de cette porte massive s’adaptaient avec précision à 

‘la niche dans laquelle la porte devait glisser. pour 
laisser le passage libre... en 

«Je parie que mourut en cet endroit le père du 
vieux Maya! s’écria Francis. Il connaissait le secret 
qui faisait pivoter cette lourde pierre. Comme vous le 
remarquerez, elle n’est qu’à demi déplacée.” . 
— Par les cloches de l'Enfer! interrompit Henry 

montrant devant lui un squelette éparpillé sur le sol, 
voilà sans doute tout ce qui reste de cet homme. Sa 
mort doit être assez récente, autrement il eût été mo-
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mifié. Ce fut peut-être le dernier visiteur avant nous.” 
— Le vieux prêtre disait que son père avait con- 

duit ici des hommes de la fierra caliente, rappela 
Léoncia à Henry. | 

: — Et qu'aucun d'eux n’était revenu », acheva 
Francis. Dot. .. | 

Henry, qui avait ramassé le crâne, poussa une nou- 
velle exclamation.et frotta une allumette pour mon-:. : 

. trer aux autres sa découverte. Non seulement le crâne 
présentait une fente ébréchée indiquant un coup de 
sabre, mais à l’arrière on voyait un trou indiscutable- 
ment causé par une balle. Henry agita le crâne et un 

‘bruit se.produisit à l’intérieur, une autre secousse fit 
‘apparaître une balle à demi écrasée. Le 

«La poudre devait être de mauvaise qualité ou 
éventée, car le coup a été tiré à bout portant et la balle 
n’a pas traversé le crâne.> .. Do eu 

Après avoir contourné le couloir, ïls débouchèrent . 
dans une pièce bien éclairée. D’une fenêtre très élevée. 
et garnie de barreaux en pierre de trente centimètres 

- d'épaisseur, descendait un jour gris. Le sol était jon- 
ché d’ossements humains. L’examen des crânes dé- 
montra qu’il s'agissait d’Européens. -Des fusils, des 
“pistolets et des couteaux gisaient. épars sur le sol. 

‘ ells ont réussi à franchir le seuil de la cachette, 
déclara Francis. On dirait qu’à cet endroit ils com- 
battirent pour la pôssessiôn du trésor sans toutefois.” 
parvenir à l’atteindre. ! . 
— Il se peut que des survivants se soient enfuis en 

Mais à ce moment Francis leva les.yeux, regarda 
_ autour de lui et prononça : « Impossible. Regardez 

les gemmes de ces yeux! Ce sont des rubis.» . 
Ils suivirent la direction indiquée et virent une 

- énorme statue de femme assise qui les regardait de ses 
yeux rouges et la bouche ouverte.., une bouche si gran- 
de qu’elle donnait à l’ensemble du visage l'aspect d’une 
caricature. À son côté, également en pierre, se dressait 
l'effigie d’un homme aux traits plus héroïques encore. 
11 présentait une oreille normale, mais l’autre s’avérait 
aussi monstrueuse que la bouche de la femme. : 

« Cette déesse doit être Tchia, annonça Henry. Mais .
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qui est son compagnon à l'oreille d’éléphant et aux 
yeux verts? " : 

© .— Ma parole! Je ne rêve pas : les yeux verts de ce” 
citoyen-là sont les plus grosses émeraudes qu’on puisse 
concevoir! Elles sont dignes de figurer dans Ja tiare 
d’un empereur! : 

:  — Une paire de rubis et une paire d’émeraudes ne 
sauraient constituer la totalité du trésor des Mayas, 
observa Henry. Nous sommes devant la porte de la 
cachette, mais il nous manque la clef. 
— Que détient sûrement le vieux Maya dans ses 

cordelettes à nœuds sur son sable aboyeur », dit 
Léoncia.  . Ou | 

Tout en parlant elle s’était approchée pour exa- 
- . miner de plus près la statue masculine. 

« J’ignore où est la clef, mais voici la serrure», 
déclara-t-elle en désignant l’oreille grotesque. 

En effet, au lieu de présenter une ouverture pro- 
portionnée au reste du pavillon, le centre n’ofirait 
qu'un petit orifice ressemblant à un trou de serrure. 
Is cherchèrent en vain autour de ‘la pièce quelque 

endroit secret où se tenait caché le trésor. . 
« À mon avis, il ne nous reste qu’à retourner auprès 

de Ricardo. Nous le ramènerons ici avec ses mules et 
nous dresserons notre campement à l'extérieur de la 
caverne. Nous prendrons également le vieux Maya et 
son chapelet de nœuds, dussions-nous le traîner jus- 
qu'ici.» . - . 

Après avoir rebroussé chemin, ils repassèrent de- 
. Vant les morts et se trouvèrent de nouveau: dans la 
pleine lumière du jour. | : Lot 

« Attends-moi ici avec Léoncia et j'irai les cher- 
cher >, proposa Henry. . 

Sur le sable aboyeur, le péon et son père demeu- 
_ Taient agenouillés au centre du cercle tracé par le 

vieillard. Une averse s’étant abattue sur eux, le péon 
se mit à frissonner, mais le vieillard continuait de 

. Prier, sans se soucier de la pluie et du vent. La dis- 
traction du péon lui permit de remarquer deux faits 

ui. éohappérent à l'attention de son père. Tout 
‘abord, il vit Alvarez Torres. et José Mancheno



  

e
e
 

n
a
n
 

NT
 

‘se cachèrent dans.les 

TROIS CŒURS 131 

s’aventurer hors de la brousse et marcher avec pré- 

caution sur le sable. Ce dont il fut témoin ensuite 
tenait du miracle : les deux hommes cheminaient sans 
provoquer la moindre protestation du sol qu'ils fou- 
laient, Quand ils eurent disparu, il toucha le sable de 

son doigt sans que s’élevât aucun son. La courte averse © 
avait suffi pour rendre le sable muet. 

Il secoua son père et lui annonça:  : 
« Le sable-est devenu silencieux comme. la tombe. 

L'ennemi du riche gringo vient de le traverser sans 

produire de bruit. Cet Alvarez Torres n’est pas sans 
péché. Là où l’impie peut marcher, toi et moi, véné- : 

rable père, pouvons poser également les pieds. » 
A l’intérieur du cercle, le vieux Maya, d’un doigt 

tremblant, traça de nouveaux signes cabalistiques et 

le-sable ne broncha point. En dehors du cercle, même 

constatation. Le sable n’émettait de sons que lorsqu'il 

était tout à fait sec et recevait les rayons du soleil. 

Le vieillard'remua entre ses doigts les cordelettes à 

nœuds du gland sacré. ec. —. 
e Il est dit, -annonça-t-il, que lorsque le sable ne 

crie plus, on. peut poursuivre son chemin en toute 

sécurité. Jusqu'ici j’ai suivi fidèlement toutes les ins-- 

tructions sacrées. Afin de nous y conformer une fois 

de plus, remettons-nous en route. » Pre 

lis repartirent à une telle allure que peu après avoir 
franchi l'étendue sablonneuse, ils rattrapèrent Torres: 

et Mancheno. Pour ne pas être vus, ces deux individus . 
uissons et de là observèrent le 

rêtre et son fils, puis les suivirent à bonne distance. 

enry,. qui avait pris un raccourci, ne rencontra ni 

l’un ni l’autre des quatre voyageurs... : .. 

CHAPITRE XV : 

« Ce fut, de ma part, une erreur et une faiblesse de : 

m’attarder ainsi au Panama, disait Francis à Léoncia, 

alors que, assis côte à côte sur un rocher, ils atten- 

daient le retour d'Henry.
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—. La Bourse de New-York vous passionne à ce 
point?.> demanda Léoncia d’un ton espiègle.. et aussi 
pour gagner du temps. - de io 

Elle s’effrayait à l’idée de demeurer longtemps seule 
en compagnie de cet homme qu’elle adorait. : 

, <dJe suis franc, Léoncia. Je dis ce-que je pense, 
sans détours. ‘ 

—. En cela, vous différez de nous autres, Espagnols. 
Nous aimons à fleurir nos moindres pensées. ‘ 

.. — Vous me déconcertez, Léoncia. En réponse à ma 
franchise, vous employez un tas de circonlocutions et 
vous voletez autour de moi comme un papillon... J’es- 
time ce procédé peu loyal... en ce qui me concerne. Je 
vous ai dévoilé entièrement mon cœur et vous per- 
sistez à cacher vos sentiments. Vous savez pourtant 
que je vous aime. Je vous l’ai dit plus d’une fois. Et 
moi? Que sais-je de vous? » - oo 

Les yeux baïssés, le rouge lui montant aux joues, la 
jeune fille gardait le silence. 

€ Vous voyez! insista Francis. Vous ne répondez 
pas. Vous paraïssez en ce moment plus belle et plus 
séduisante que jamais, «et cependant vous vous obsti- 
nez à me dissimuler vos intentions. Est-ce parce que 
vous êtes femme... ou parce que vous êtes Espagnole? > 

Léoncia se sentait profondément troublée. Répri- 
mant les. battements de son cœur, elle leva les yeux 
vers Francis et prononça, d’une voix calme-: ‘ 

« Je puis très bien être anglo-saxonne, anglaise ou 
américaine lorsqu'il s’agit de considérer nettement les 
choses, >»: : Lu st ie 

Elle fit une courte pause'et continua : . 
« Vous: me reprochez de vous laisser dans l’incer- 

titude alors que vous m'avez avoué votre amour. Eh 
bien, une fois pour toutes, je dissiperai vos doutes. Je 
“Vous aime. » | L 

Elle repoussa les bras du jeune homme qui se ten- 
daient vers elle. : | 

« Attendez! Je n'ai pas fini. Je vous aime et suis. 
-fière de vous aimer. Vous me demandez aussi quelles 
sont mes intentions. Voici : j’ai l’intention d’épouser 
Henry. » oi : | | 

Cette franchise brutale laissait Francis abasourdi. 
s
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‘ « Au nom du Ciel, pourquoi? : 
— Parce que j'aime Henry, répondit-elle, le regar- 

dant toujours bien en face. JO 
—'Mais.… ne venez-vous pas d’avouer que vous 

m’aimez? + ‘© : . L e. 

— Je vous aime aussi. Je vous aime tous les deux. 

Je suis une honnête femme... du moins je.le crois. 

encore que ma raison me dise que je ne puis aimer 

deux hommes à la fois et demeurer vertueuse. Peu 

m'importe, après tout. Si je suis. mauvaise, ce n’est 

as ma faute. Je suis née ainsi. >. ‘" 

Elle fit une nouvelle pause et attendit en vain une 

_ réponse de Francis. Te 
. 

« Qui est.à présent l’Anglo-Saxon? demanda-t-elle 

avec un sourire amusé devant la consternation où ses 

aroles avaient -plongé le jeune homme. Cette fois, 

je vous ai révélé sans détours mes sentiments et mes 

.intentions. ::.. . . : Le 

— Voyons, c’est impossible! Vous ne pouvez m'ai- 

. mer et épouser Henry. | , . 

.— Vous ne m'avez peut-être pas bien comprise. Je 

désire épouser Henry. Je vous aime et j'aime Henry; 

mais je ne saurais me marier avec tous les deux, la 

loi me l’interdirait. Je n’épouserai donc qu’un seul, 

c’est-à-dire Henry. > - + 

€ 
Au. moment où il allait parler, d’un geste elle lui 

imposa silence et tous deux écoutèrent un craquement 

dans le buisson voisin, qui les avertit de l'approche 

d’un être humain.: LU . . . 

Le vieux prêtre Maya et son fils émergeaient des 

broussailles à côté d’eux. Sans se soucier de leur pré- 

sence, le vieillard s’agenouilla et s’écria . en  espa-: 
» 

. 
. 

gnol? ”_ 
« Pour la première fois mes yeux contemplent enfin 

les yeux de Tchia. » . 

Pendant cinq-minutes le vieux Maya demeura pros- 

terné, tremblant et agité, comme en catalepsie, Léoncia 

et Francis le -regardaient, gagnés eux-mêmes par la 

‘solennité de la prière du prêtre, encore qu'ils fussent 

incapables de saisir le sens de ses. paroles. 

Sans attendre le retour d’Henry, Francis -pénétra U 

une seconde fois dans la caverne. Accompagné de
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Léoncia, il conduisit le vieux prêtre, tandis que le 
péon montait la garde à l'entrée. : 

Dans l’avenue des momies, le bonhomme s'arrêta, 
non point tant à cause d’elles que pour consulter le 
gland sacré. . : D | 

< Voici ce qui est écrit, annonça-t-il, tenant une des 
cordelettes entre ses doigts. Ces hommes étaient des 
bandits et des voleurs. Ils sont condamnés à demeurer 

- pour léternité sur le seuil de la chambre contenant 
_ le trésor des Mayas. » 

Francis le fit entrer dans la salle où se trouvaient 
._ les idoles devant lesquelles le vieux se prosterna et 

pria longuement. Puis il consulta les nœuds de cer- 
taines cordelettes et prononça quelques . paroles -en 
Maya. Francis lui ayant fait remarquer qu’elles lui 
étaient inintelligibles, il: les répéta tant bien que mal 
en espagnol : U | Le. 

< De la bouche de Tchia à l'oreille de Hzatzl.., voilà 
ce qui est écrit. » . 

rancis examina la bouche de la déesse et enfonça 
la pointe de son couteau de chasse dans le trou de {a 
serrure de l'oreille monstrueuse du dieu, puis frappa ‘ la pierre de son couteau et déclara que la statue était creuse. Ensuite il retourna vers Tchia et de la même façon’. témoigna qu’elle était également creuse. Le Maya annonça : ec 

< Les pieds de Tchia reposent sur le vide. > 
Francis, interdit, pria le vieux prêtre de relire le 

| message, ï 
< Ses pieds sont énormes, dit Léoncia en riant, mais 

ils s’appuient sur le.sol rocailleux et non: dans le 
vide. » : L , ‘ 
Francis poussa de la main la déesse et constata 

qu’elle remuait aisément, La prenant à bras-le-corps, il y mit toute sa force et réussit à la déplacer. ° 
< Pour l’homme fort et valeureux, Tchia mar- chera », lut le prêtre. Mais les trois nœuds suivants 

disaient : e Attention! attention! attention! > 
Un cri de Léoncia attira le regard de Francis vers l'endroit laissé vacant par les pieds gigantesques de la 

déesse. En reculant après avoir déplacé Tchia, il avait
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été sur le point de choir dans un trou circulaire d’un 
mètre environ de diamètre, taillé à même le rocher. 
En vain essayèrent-ils d’en connaître la profondeur en 
y jetant des allumettes-bougies enflammées : elles 
s’éteignaient avant d’avoir touché le fond. 

" .eCela ressemble assez à un précipice », observa 
“Francis, en y lançant une petite pierre. © - 

Il se passa plusieurs secondes avant qu'ils: enten- 
dissent le bruit de la chute. = ‘ vi t 

« Elle n’a peut-être pas encore atteint le fond, sug-. 
géra Léoncia. La pierre peut avoir frappé une aspérité 
de la paroi. | | | For 

. — Voici qui va sans doute nous renseigner », dit : 
Francis: Il saisit une des armes parmi les ossements 
éparpillés sur le sol et il se préparait à la jeter dans 
l’abîme, mais le vieillard arrêta son geste. . 

« Celui qui viole le vide sous les pieds de Tchia 
périra d’une mort terrible, disent les nœuds sacrés.’ : 
— Loin de moi cette intention, s’écria Francis en 

projetant au loin le flingot rouillé. Mais qu’allons- 
nous faire à présent, vieux Maya? De la bouche de 
Tchia à l’oreille de Hzatzl, le chemin paraît facile. 
Mais comment nous y prendre? Egrène tes nœuds, 
l'ancêtre, et trouve-nous la solution. >. ee 

Pour le fils du prêtre, l'heure fatale avait sonné., 
Sans qu’il s’en doutât, le péon voyait pour la dernière 
fois le lever du soleil. Quels que fussent les événe- 
.ments qui se dérouleraient, ce jour-là était le dernier 
de sa vie. Füût-il resté à la porte de la caverne pour 
en garder l'entrée, il eût été massacré par Torres et 
Mancheno, qui arrivaient au moment où il quittait son 
poste. * . BU nu - . | 

Au lieu de monter la garde, il eut l’idée de faire 
une reconnaissance aux alentours. Il évita ainsi la 
mort en pleine lumière, mais l’échéance fatidique ne 
s’en trouvait ni avancée ni reculée. : Fo 

Tandis que cet homme se livrait à une sérieuse 
exploration, Alvarez Torres et José Mancheno se pré- 
sentaient à l’entrée de la caverne. Les yeux énormes 
de Tchia sur la falaise avaient produit leur effet sur 
le superstitieux Caroo. : : 

TROIS CUEURS. ‘ | 10
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€ Entrez, dit-il à Torres. J’attendrai ici et je guet- 
terai s’il ne vient personne. » ; - 

Et Torres, au cœur aussi bien placé que celui de son 
ancêtre qui dormait son ultime sommeil dans l’allée 

.. des momies, pénétra bravement dans la caverne des 
* Mayas. + de —— 

À peine avait-il disparu que José Mancheno, capable 
d’assassiner froidement son homme par traîtrise, mais 
épouvanté à la vue de Pinconnu et du mystérieux, 
oublia la mission qu’on lui avait confiée et s’enfuit à 

. travers la brousse. Le péon, revenant de sa patrouille 
tout. à fait rassuré et désireux de connaître le secret 
des Mayas ainsi que les révélations des nœuds sacrés 

. de son père, put entrer sans encombre peu après 
Torres. A Be 

, Celui-ci avançait avec mille précautions afin de ne 
point trahir sa présence. Il s’attarda à considérer les 
corps momifiés. auprès du.trésor des Mayas et fut 
frappé par la ressemblance existant entre lui et le 
dernier personnage. Lo 

Un bruit de pas le fit sursauter et il chercha autour 
de lui -un endroit où se cacher. Une idée ingénieuse 

lui traversa l'esprit. Saïisissant le casque de son défunt 
sosie, il s’en coiffa, puis se drapa du long manteau, 
s’arma de la grande épée et se chaussa des énormes 
bottes qui faillirent se déchirer lorsqu'il les enfila. Il 
déposa ‘ensuite’ la momie ainsi dévêtue derrière la 
rangée et prit la même posture que les autres. 

‘ Aïnsi il put voir le péon s’aventurer lentement ct 
-tremblant de peur le long de l’avenue des cadavres. 
À la vue de Torres, il s'arrêta brusquement, les yeux 
dilatés, et marmotta des prières en Maya. Torres 
ferma les yeux et réfléchit. Lorsque le péon s’éloigna, 
il risqua un coup d’œil et Le vit hésiter devant le pas- 
sage étroit qui tournait brusquement à cet endroit. 
Sans perdre une. seconde, Torres leva son épée pour 
en frapper le péon; mais celui-ci n’était pas destiné à 
périr de la main de Torres, qui n’acheva point son 
geste et abaissa son épée jusqu’à terre, laissant ainsi 
le péon continuer son chemin. _ 

Quelques instants après il arriva devant son père, 
‘puis devant Léoncia et Francis au moment où celui-ci  
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demandait au prêtre la manière d'ouvrir l'oreille ‘de 
Hazizl. . re 

e Enfonce ta main dans la bouche de Tchia et tu 
trouveras la clef! ordonna le-vieillard à son fils, qui 
.ne montrait aucun empressement. . 

”  — Elle ne te mordra pas... elle est en pierre, lui dit 
‘ Francis en espagnol. .. : 

— Les dieux Mayas ne sont point en pierre, répliqua 
le vieux prêtre. Malgré leur apparence ils sont vivants 
et manifestent à tout instant Leur puissance éter- 
nelle. > : 

Léoncia, toute frémissante, s’approcha de Francis, 
. comme pour y chercher une protection. io 

«Je sens qu’il va se passer un événement terrible. 
. Je n’aime pas cette caverne sinistre, je préfère le ciel 
‘bleu, la chaleur du soleil et la mer immense. » | 

Tandis que Francis la rassuraïit, le péon, rassem- 
blant tout son courage, fourra le bras dans la bouche 

* de la déesse. Avec un cri d'horreur, il retira sa main 
et regarda son poignet où une gouttelette de sang 
s’échappait juste au-dessus d’une artère, La tête ta- 
chetée d’un serpent sortit d’entre les lèvres de Ia 
déesse et rentra aussitôt dans l’ombre de la bouche. 

« Une vipère! > s’écria Léoncia. | 
Le péon reconnaissait également le reptile : certain 

de sa mort, il recula de frayeur ct tomba dans cet 
abîme que les pieds de Tchia recouvraient depuis tant 
de siècles. . : | 

.. Pendant une minute entière personne ne proféra 
un mot, puis le vieux prêtre rompit le silence. 

e.J’ai provoqué la colère de Tchia et elle a tué mon . 
fils. : … 1. . - : . - . 

— Raïsonnement stupide! murmura Francis, es- 
sayant de rassurer. Léoncia. Tout cela s’explique très 
bien. Quoi de plus naturel qu’un serpent choïsisse cet 
endroit dans la roche pour y faire son nid? C’est la 
coutume des vipères. Quoi de plus naturel qu’un 

. homme mordu par un serpent recule instinctivement? 
Et quoi de plus naturel qu’il tombe dans un trou béant 
derrière lui? : ci. : . 
— Et ceci, est-ce égalemerit un phénomène naturel? 

s’exclama la jeune fille en désignant du doigt un jet
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d'eau qui jaillissait du trou comme un geyser. Le 
vieux Maya a raison. Les dieux exercent toujours leur 
puissance invincible. Il nous avait bien avertis. 

: — Peub! Il ne s’agit pas de la puissance des dieux, 
mais de celle des prêtres Mayas qui inventèrent leurs 
dieux comme ils imaginèrent ce stratagème. Dans sa 
chute, le corps du péon a dû frapper le levier qui 
ouvrait une vanne en pierre, libérant ainsi quelque 
rivière souterraine qui descend de la montagne. Une 
déesse à la bouche si monstrueuse ne saurait exister 
que dans les imaginations humaines. Une véritable 
déesse est toujours. belle, car beauté et divinité ne 
sont qu’une seule et même chose. Seul l’homme peut 
créer des démons aussi repoussants! » 

Le jet d’eau était si abondant que bientôt l’eau leur 
arriva jusqu'aux chevilles.” 

e Ne craïgnez rien! dit Francis. J’ai remarqué l'in- 
clination du sol dans les pièces et lés couloirs. Ces 
antiques Mayas étaient de merveilleux ingénieurs. 
Voyez comme l’eau s'écoule par le passage. Allons, 
noble vieillard, indique-nous la cachette du trésor. 
:— Où est mon fils? répliqua le vieillard d’un ton 

désespéré. Tchia a tué mon unique enfant. Pour sa 
mère, j’ai enfreint la loi Maya et souillé le sang pur 
des Mayas en le mêlant au Sang d’une étrangère. Le 

- fait que j’ai péché pour lui me le rend trois fois plus 
cher. Que m'importe le trésor! Mon fils n’est plus. Le 
courroux des dieux Mayas mraccable » | 

Le niveau de l’eau continuait à s'élever à gros 
“bouillons, sous la pression souterraine. Léoncia re- 
marqua bientôt : | Ce . 

< L’eau me monte à mi-jambes! : | 
— Îl est temps de déguerpir, conseilla Francis, sai- 

sissant l’horreur de la situation. Peut-être l’éboule- 
ment de la roche à l’entrée de la caverne a-t-il em-. 
Pêché lévacuation de Peau au.dehors. Dans les cou- 
loirs, situés en contrebas, la profondeur de l’eau est 
encore plus grande. Regagnons la sortie! > , 

Ils rebroussèrent aussitôt chemin. Francis dut 
prendre le prêtre apathique par la main et le traîner 
après lui. Au premier tournant, l’eau leur arrivait en 
bouillonnant jusqu’au-dessus des genoux. Elle leur
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montait à la taille. quand ils pénétrèrent dans la salle 
dés momies. 

Sous les yeux écarquillés de Léoncia émergea l’une 
des momies, la tête casquée et le corps recouvert d’un . 
manteau. Ce spectacle ne l’étonna qu’à demi, car la 
‘force du courant avait déplacé et ba lotté les momies 
cà et là dans les remous. Mais celle-ci s’agitait, fai- 

-sait de violents efforts pour respirer et ses Yeux sem- 
blaient pleins de vie. 

C’en était vraiment trop. Poussant un cri de ter- 
reur, Léoncia s'enfuit dans la direction d’où elle ve- 
nait et Francis, également abasourdi, tira son revolver. 
Mais la momie, ayant réussi à-‘retrouver pied dans le 
courant, s’écria : 

.. € Ne tirez pas! C’est moi, Torres! Torres! J'ignore 
ce qui s’est passé; en tout cas, il est impossible de sor- 
tir par où je suis.entré. Le niveau de l’eau monte au- 
dessus de l'ouverture et les rochers s’écroulent de par- . 
tout. 

. — Et votre chemin est également bloqué dans cette 
direction, lui dit Francis, le visant de son arme. : 

— Ce n’est point l’heure de me chercher noise, ré- 
‘pondit Torres. Sauvons d’abord nos vies. S'il faut nous 
battre après, nous le verrons bien. > 

Francis hésita. 
._ € Qu'est devenue Léoncia? demanda Torres. Je l'ai 
vue prendre la fuite. Ne court-elle pas des dangers 
toute seule? > : 

Tirant le vieillard par le bras, Francis, suivi de Tor- 
res, regarda la chambre des idoles. Dès qu’elle aperçut 
Torres, Léoncia se mit à pousser des cris d’ horreur. 

& Ce n’est que Torres, rassura Francis. Il m’a éga- 
lement donné une peur du diable. Mais il est en chair 
a en os et saignerait si on lui enfonçait une lame dans 
la peau. Allons, vieux Maya, ne nous Jaisse pas nous 
noyer ici comme des rats pris au piège. Que disent 
les nœuds? 
— La sortie n’est pas en ‘dehors, mais en dedans, 

marmotta le vieux. | 
— Nous ne sommes pas: exigeants. Nous: deman- 

dons seulement à sortir. de cet antre. Comment 
faire? | ‘ 

€
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— De la bouche de Tchia à-l’oreille de Hazizl», 

répondit le prêtre. __ …  ‘"  - ‘ 
* Une idée vengeresse traversa le cerveau de Francis : 
.< Torres, dit-il, il.y a une clef dans la bouche de 

‘cette femme de pierre. Enfoncez-y votre main et ra- 
”  menez la clef. >. 

Sans méfiance, Torres avança dans l’eau vers la 
déesse. Mais Francis ne le laissa pas aller jusqu’au 

e Arrêtez!» cria-t-il, se plaçant lui-même à côté 
de l’idole. Le 

__ Torres, d’abord étonné, comprit à quel danger il 
venait d'échapper. Plusieurs fois Francis fit feu dans 
la bouche de pierre, tandis que le vieux Maya hurlait : 
Sacrilège! Puis Francis s’enveloppa la main d’un pan 
de son vêtement et l’enfonça dans l’orifice, d’où il tira 
une vipère blessée. Il la secoua violemment en l'air et 
lui écrasa la tête contre le flanc de la déesse. 

Avec mille précautions, il replongea sa main dans la 
bouche et en ramena une pièce d’orfèvrerie de la 
forme et de la dimension du trou visible dans l'oreille 
de Haztzl. Le vieux Maya lui montra l'oreille et Francis 

.y inséra la clef. : |  . | 
< Telle une pièce de cinq sous dans un distributeur 

: automatique, constata Francis en voyant la clef dispa- 
raître. Que va-t-il se passer maintenant? Le niveau de 
l’eau va-t-il baisser tout d’un coup? > 

Mais le flot continuait à jaillir du trou. Torres 
oussa une exclamation et leur montra une partie de 

a murüille qui se levait lentement. ‘ 
” « La sortie! annonça Torres. . ., 
— Par intérieur, comme l'a annoncé le vieux 

Maya. Allons-y! > _ | | 
Tous venaient de passer et ils s’engageaient dans le 

corridor étroit quand le vieux Maya s’écria : « Mon 
fils! > fit demi-tour et recula.. : | 

La section de la muraille descendait déjà pour re- 
prendre sa.position première et le prêtre dut ramper 
pour s’insinuer par-dessous. L’instant d’après elle se 
refermait avec tant de précipitation que le courant 

qui provenait de la chambre des idoles s'arrêta ‘net. 
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Dehors, à l'exception d’une petite rivière qui cou: 

rait à la base du rocher, rien n’annonçait le drame 
qui se jouait à l’intérieur de la montagne. | ., 

Henry et Ricardo aperçurent ce cours d’eau et le 
premier observa : '. .. . . ” 

< Voici du nouveau. Quand j'ai quitté cet endroît, . 
il n'existait pas de rivière.» . . 

Une minute après il remarqua un nouvel éboule- 
ment au pied de la falaise. dos et er. 

«Ici se trouvait l'entrée de la caverne. A présent, 
je ne la vois plus. Où diable sont passés les autres? » 

. Comme en réponse à sa question, le courant projeta 
hors de la montagne le corps d’un homme. Henry et 
Ricardo l’amenèrent à eux et reconnurent sans peine : 
le vieux Maya. Henry l’étendit le visage tourné contre 
le sol et se mit en devoir de lui prodiguer les premiers 
soins aux noyés. . Lt : Le 

Au bout de dix minutes, le vieillard-manifesta quel- : 
ques signes de vie, et il fallut dix autres minutes avant 
quil ouvrit les yeux et regardât autour de lui d'un air 
affolé. * . . : 1 ct 

‘« Où sont les autres? >» demanda Henry.: :: ..: 
Le vieux prêtre marmotta quelques mots en Maya; 

et Henry attendit qu’il eût repris un peu connaissance; _. 
alors il annonça en espagnol : .  " . 

< Morts. tous morts. ue / 
© — Qui ça? demanda Henry. ie . 
.— Mon fils. Tchia l’a ‘tué. Tchia a tué mon fils, et 

‘les autres aussi. 
— Quels autres? | Loue Lo 

— Le riche gringo qui protégeait mon fils, l’en- 

° nemi de l’autre riche gringo .qu’on appelle Torres, et . : 
la jeune Solano, responsable de tous nos malheurs. 
Les femmes sont: toujours une calamité dans les . 
affaires des hommes. La: présence de celle-ci a irrité 
Tchia: elle-même est une femme. La langue de Tchia 
est une vipère. Par sa langue, Tchia a empoisonné . 
mon fils, la montagne a vomi l'océan sur nous et tous 
les autres sont morts, tués par Tchia. Pauvre de moi! 
J’ai attiré sur ma tête le courroux des dieux! Je suis 

=. maudit, et maudits soient tous ceux qui cherchent le 
trésor sacré pour le dérobér aux dieux des Mayas! >
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CHAPITRE XVI - 

Debout près du cours d’eau, Henry et Ricardo dis- 
cutaient vivement la situation. Allongé sur le sol, le 
dernier prêtre des Mayas ne faisait que gémir et prier. 
À force de le secouer pour lui éclaircir les idées, Henry 
finit par lui arracher un vague récit de ce qui s'était 
produit dans la montagne. ee 

«Seul son fils fut mordu et tomba dans le trou, 
répétait Henry. . “ . . . 
— En effet, appuya Ricardo. Quant aux autres, ils 

en ont été quittes pour un bon bain 
— En ce moment, ils se sèchent sans doute dans 

quelque chambre élevée au-dessus du niveau de l’eau, 
reprit Henry: L'essentiel, c’est de trouver le moyen 
d'entrer dans cette caverne et de les sauver si toute- 
fois ils sont encore en vie. Toi et moi nous ne-par- viendrions pas à dégager l’entrée en un mois. Si nous 
pouvions réunir une cinquantaine d'hommes qui tra- Vailleraient par équipes de jour et de nuit, en qua- rante-huit heures le travail serait effectué. Tout d'abord, procurons-nous ces hommes, Je vais enfour- cher une mule et courir au village des Caroos : je leur 
promettrai de gros salaires de la part de Francis s'ils nous aident à le tirer de là. Sinon, j'irai chercher de la main-d'œuvre à San-Antonio. Je pars. Entre-temps, fais venir ici les péons, les mules, et tout équipement. 
N'oublie pas de noter les moindres bruits provenant 
de la falaise : sachez qu’on peut transmettre des si- 
gnaux en frappant sur Ja muraille, à l’intérieur. » 

Malgré l’entètement de sa mule, Henry arriva dans 
.le village des Caroos, à la grande surprise des indi- 
gènes ‘qui voyaient ainsi leur territoire violé par un 
membre de l'expédition qu’ils avaient essayé d’anéan- tir. Assis sur le pas de leurs portes, ils faisaient la 
sieste au soleil dans une apparente léthargie. Le visage impassible, ils prêtèrent Foreille à la proposition d’Henry et à sa promesse de rémunérer gra$sement leurs services. : ..
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« Si la montagne sacrée a avalé les gringos, c’est 
sûrement de par la volonté divine, répliquèrent-ils, et 
qui sommes-nous pour contrecarrer les projets de 
Dieu? De bien pauyres gens, mais nous ne voulons. 
travailler pour personne, ni nous insurger contre le 
Très-Haut, En outre, que les gringos s’en prennent à 
eux-mêmes. Ce pays ne leur appartient pas : ils n’ont 

aucun droit de venir troubler notre quiétude. À eux 
de régler leurs différends avec l’Eternel. Nous avons 

‘fort à faire nous-mêmes pour surveiller nos femmes 

indociles.»> . . to . oo 
Longtemps après l'heure de la sieste, et monté sur 

une mule plus têtue que la première, Henry fit son 

entrée dans San-Antonio. Dans la rue principale, entre 

le Palais de Justice et la prison, il vit arriver devant 

lui le jefe politico et le petit juge, suivis d’une dou- 

zaine de gendarmes et d’une paire de malheureux pri- 

sonniers… dés péons déserteurs de la plantation de 

Santos. Ecoutant le récit d’Henry, le jefe politico lança 

un coup d'œil au juge qui était sa créature. 
e Certainement, nous allons vous aider, lui dit enfin 

le jefe politico, étendant les bras-et bâillant à se décro- 
cher la mâchoire, :: | " 
— Combien de temps faudra-t-il pour rassembler 

les hommes et retourner à la montagne? demanda 

Henry. ‘ | h 
—"Ma foi, pour l'instant nous sommes très occupés, 

n'est-ce pas, honorable juge? . | 
: — Oui, très occupés. Ci . 

—— Ni demain, ni le jour suivant nous ne pouvons : 
songer. à voler au secours de vos gringos. Nous ver- - 
rons, un peu plus tard... oo 

— Mettons à la Noël... suggéra le juge. 
— C'est cela : revenez à la Noël, confirma le jefe 

politico en s’inclinant. Si notre labeur nous laïsse quel- 
que répit, nous essaierons de vous rendre ce service, 

En attendant, au revoir, señor Morgan! . 

® — Vous parlez sérieusement? lui demanda Henry, 
hors de lui. mo | : - 
— I] devait avoir cette tête-là lorsqu'il a tué le señor 

Alfaro Solano », prononça le jefe politico d’un ton 
sinistre. _ , te de
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‘Henry ne releva pas cette insulte. | 

« Je vais vous dire qui vous êtes! s’écria-t-il, en 
colère. . ot LU 
—— Attention! prévint le juge. [ 
— Je me moque de vous! répliqua Hénry. Vous 

n'avez aucun pouvoir sur moi. Le président de la Ré- 
publique de Panama m'a accordé sa grâce. Vous êtes 
des métis, des pourceaux de métis! : 
— Continuez, je vous prie, señor, lui dit le jefe 

politico avec üne politesse feinte. : 
— Vous.ne possédez ni les vertus d’un Espagnol, ni 

celles d’un Caraïbe, mais les défauts des deux races, 
‘quintuplés. Des pourceaux, voilà ce que vous êtes! 

— Est-ce tout, señor? Absolument tout? > demanda 
le jefe politico d’une voix calme. . +, . 

. Au même instant, il fit signe aux gendarmes qui 
s’élancèrent sur Henry par derrière et le désarmèrent. 

: & Le président de la République lui-même ne peut 
pardonner un crime par anticipation, n'est-ce pas, 
monsieur le juge? 

..  «— I s’agit évidemment d’un nouveau délit, Ce 
- gringo vient d’insulter les représentants de la loi, se 
hâta d’ajouter le juge... : ne | 
— On le jugera séance tenante, ici. même. Inutile 

de retourner sur nos pas pour siéger au palais. | 
— Très. bien, déclara le juge. Nous sommes tous 

‘deux témoins et victimes de cette injure, nous n’avons 
donc besoin d’autres preuves. Le prisonnier est cou- 
pable. Quelle peine lui appliquerez-vous, don Mariano? 
— Vingt-quatre heures de pilori pour lui rafraîchir 

un peu les idées, répondit le jefe politico. : . 
— Telle est la sentence, confirma le juge, et.elle 

doit être exécutée sur l’heure. Gendarmes, emmenez 
le prisonnier et mettez-le aux fers. » | 
Le petit jour trouva Henry dans les fers, allongé 

sur le. dos et endormi, après une douzaine d’heures 
d'emprisonnement. Mais son sommeil était agité pour 
deux raisons : la situation de ses amis enfermés dans 
la montagne lui causait une vive inquiétude morale 
-et les innombrables moustiques qui s’acharnaient sur 
sa peau lui produisaient une souffrance physique aussi 
intolérable que sa douleur morale. Auxfoint que le 
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jeune homme se réveilla et prit conscience de son sort. 

Furieux au delà de toute expression, il lâcha une 

bordée d’injures et de malédictions qui attira l’atten- 

tion d’un individu au profil d’aigle, vêtu de l’uniforme 

d'aviateur. de l’armée des Etats-Unis. Il se détourna 

de son chemin, passa devant le cachot, fit une pause, 

prêta l'oreille et déposa sur le sol son sac d'outils. 

«Mon ami, dit-il quand Henry s’interrompit pour 

reprendre haleine, hier soir, lorsque j'ai échoué dans 

ce pays perdu, je me suis permis certaines libertés de 

langage, mais ce n’était rien en comparaison des .vô- : 

tres, Je vous tire mon chapeau. Vous damez le pion 

à un muletier militaire. J'aimerais à apprendre quel- 

ques-unes. de ces expressions. Voudriez-vous me 

donner. une leçon? co Te 

_—— Qui diable êtes-vous donc? Et que fabriquez- 

vous par ici? : . h Lo 

_— Avec une figure enflée comme la vôtre, je com- 

prends qu’on.n’ait guère envie de faire des politesses 

- aux gens. Qui vous a mis en cet état? Moi je me nomme 

Parsons, le lieutenant Parsons, et je dois voler aujour- 

d’hui même de l'Atlantique au Pacifique. Puis-je vous 

rendre service avant mon départ? © | : 

_— Pour sûr! Prenez un des outils de votre sac et 

faites sauter le cadenas de mes fers. Si je reste plus” 

longtemps ici, je contracterai sûrement des rhuma-. 

tismes. 
Je suis la victime des moustiques.» |: 

A coups de clef anglaise, le lieutenant Parsons fit 

sauter le vieux cadenas, puis aida Henry à se remettre 

debout. Tout en se frictionnant pour rétablir la cir- 

culation dans ses pieds et ses chevilles, Henry raconta 

à l’aviateur, en quelques mots, l’histoire de son arres- 

tation et la situation tragique de ses amis Léoncia et 

Francis. ro. , Ur 

«J'aime Francis.comme un frère. Du reste il me 

ressemble à tel point qu’il doit exister entre. nous: 

quelque lien de parenté lointaine. Quant à la señorita, 

je dois prochainement l’épouser. À présent, voulez- 

vous m'aider? Où est votre appareil? Si vous me con- 

duisez en avion, nous arriverons en un rien de temps. 

à la montagne. Maya. Une centaïne de cartouches de 

7 

\ 

e m'appelle Morgan. Personne ne m’a battu...
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dynamite que vous pourrez vous procurer nous suffi- 
ront pour délivrer les malheureux.» : 

Le lieutenant Parsons hésitait. FU 
« Ne me refusez pas ce service », supplia Henry. 

Au cœur de la montagne sacrée, les trois prison- 
“niers se trouvèrent plongés dans les ténèbres com- 
plètes dès que’ la pierre qui. bloquait la sortie de la 
chambre des idoles fut retombée à sa place. Francis 

et Léoncia se cherchèrent à tâtons et se prirent les mains. Torres, auprès d’eux, s’exclama : . 
& Sainte Mère de Dieu, nous l'avons échappé belle! 

Que va-t-il encore nous advenir? : Ù ee 
— Bien des choses avant que nous quittions ces lieux, lui assura Francis. Autant essayer tout de suite d'en sortir. - JU | | , Francis plaça Léoncia derrière lui: la jeune fille lui -prit le pan de.sa veste et se Jaissa guider par lui tandis qu’il avançait en tâtant la -muraïlle de la main gauche. A côté de lui, Torres portait continuellement Sa main droite contre la paroi rocheuse, Ils pouvaient “ainsi suivre leurs mouvements l’un par rapport à l’autre, mesurer la largeur du couloir, et éviter de se séparer dans les carrefours. Par bonheur le tunnel, car c'était un. véritable tunnel, offrait une surface lisse; ils ne craignaient pas de trébucher, mais po- ‘saient le pied avec mille précautions, de crainte de tomber dans un.piège. Aussi leur avance était-elle lente et ils ne parcouraient que deux kilomètres à l'heure. oi CT, 
Ils rencontrèrent une bifurcation. Francis frotta une des précieuses allumettes et découvrit que les routes se ressemblaient tellement qu'il n'y avait pas ” à choisir, . | rt . 
« Le seul-moyen est d’en suivre une, conclut-il; si elle ne nous conduit nulle part, nous reviendrons sur nos pas et nous essaïerons l’autre. » . 

. Dix minutes après, il s'arrêta net et poussa un cri d'alarme. Au lieu de se poser sur la terre ferme, Je pied qu’il venait d'avancer demeurait suspendu dans le vide. of 
Il craqua une seconde allumeite, Ils se trouvèrent 

, | . 
He
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au bord d’une caverne naturelle, de telles dimensions 

qu'ils ne pouvaient distinguer les parois ni à droite 

ni à gauche, ni en haut ni en bas, mais seulement une 

sorte d'escalier qui descendait dans l’abîme, Jis s’en- 

gagèrent .sur ces marches rudimentaires et longèrent 

‘Ja muraille de la caverne. 
Une heure après, ils discernèrent. une faible lueur, 

ui augmenta à mesure qu'ils avançaient. Francis 

écarta les lianes et les arbustes et déboucha bientôt 

sous la pleine lumière du soleil de l'après-midi, 

Léoncia et Torres à-ses côtés. Debout sur un éperon 

de la falaise, ils plongeaient leurs regards dans une 

vallée presque circulaire, mesurant environ cinq kilo- 

. mètres de diamètre et entourée partout de montagnes, 

de falaises et de roches abruptes. Cu | 

« C’est la Vallée des Âmes errantes, déclara Torres 

d'un ton solennel. J'en ai entendu parler, mais je ne 

croyais pas à son existence. . Fe. 

— Moi non plus, murmura Léoncia. .° .: 

_— Que nous importe! dit Francis. Pour l'instant, 

nous ne sommes point des âmes errantes, mais des 

êtres bien vivants, en chair et en os! . 

‘Dans mon enfance, continua Léoncia, j'ai en- 

tendu dire que toute personne qui pénétrait dans cette. 

valléé n’en sortait jamais. : Ft 
— Si personne n’en était. jamais sorti, comment 

saurait-on ce qui s’y passe? > 
Il rampa au bord de l'espèce de plate-forme sur la-. 

quelle ils se tenaient et observa un objet lointain qui 

venait de frapper son regard. 

« N'est-ce point un toit de chaume que j'apercçois 

là-bas? > |  . 

A ce moment la terre céda et ils furent précipités 

en bas, au milieu d’une avalanche de terre, de gra- 

viers et de touffes d’herbe. L M 

Un bouquet d’arbustes arrêta la chute des deux 

hommes. Avant qu’ils aient pu venir au secours de 

Léoncia, celle-ci se releva et se mit à rire de bon cœur. 

Mais le jeune homme, avançant la main, rattrapa 

un objet familier qui bondissait après eux le long de 

la pente. C'était le casque de Torres, dérobé dans la 

chambre des momies. Francis le lui lança. ‘
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< Débarrassez-vous-en! lui conseilla Léoncia. 
. — Cest la seule protection que je possède contre 
le soleil », répondit Tl'orres.; _ . 

IL retournait la coiffure dans sa main, lorsque ses 
yeux tombèrent sur une inscription à l’intérieur. Il la: 
montra à ses compagnons et lut à haute voix : 
D _. € DA Vasco.» 

« Ce nom-là... murmura Léoncia. : 
— Da;Vasco est un de mes ancêtres, affirma Torres. 

Ma mère était une Da Vasco. Ce brave des braves vint 
_ de l'Amérique espagnole avec Cortez. 

— Il s’est révolté, continua Léoncia. Je tiens cette 
-histoire dé mon père et de mon oncle Alfaro. Avec une 
douzaine de camarades, il partit à la recherche du 
trésor des Mayas, à la tête d’une tribu de Caraïbes, 
composée d’une centaine d’hommes et de femmes. 
Mendoza, sous les ordres de Cortez, les poursuivit. 
D'après son rapport, conservé aux archives, il les 
pourchassa jusque dans la Vallée des Ames errantes, 
où il les laissa périr misérablement. Fonte 
—.Ïs ont sans doute essayé de s'échapper par le 
chemin que nous avons suivi, reprit Torres. Les Mayas 
les ont rattrapés et transformés en momies. » | 

.- Il enfonça Île casque sur sa tête. 
. & Cette vallée est-elle inhabitée? demanda Francis. 
— D'après le rapport de Mendoza, Da Vasco et sa 

bande furent abandonnés dans la Vallée des Ames 
errantes pour y « périr misérablement ». Toujours est- 
il qu’on ne les revit plus. . 

_ — Cependant, il semblerait, d’après l'aspect du ter- 
rain... — Francis s'interrompit net à la vue de Léoncia 
qui cueïllait des baies sur un,arbuste. — N’y touchez. 
pas, Léoncia! s’écria-t-il. Nous avons éprouvé jus- 
qu'ici assez d’ennuis sans avoir maintenant sur les 
bras une charmante jeune fille empoisonnée. 
— Ï1 n’y a rien à craindre, répondit calmement 

Léoncia. Voyez l’endroit où les oiseaux y ont becqueté. 
— En ce cas, je vous fais mes excuses, et je suis 

votre exemple. — Francis joignit l’action à la parole. 
— Et si jamais j’attrape les oiseaux qui.s’en sont 
gavés, je les mangerai également.» LR 
\
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Lorsqu'ils eurent apaisé leur faim, le soleil était si 

*” bas que Torres enleva le casque de Da Vasco. ’ 
< Nous pourrions passer ici la nuit, dit-il. J’ai laissé 

mes souliers dans la caverne aux momies et j’ai perdu 

les vieilles bottes de Da Vasco. dans ma fuite. Mes . 

pieds sont en lambeaux, et il y a ici quantité d'herbes 

sèches avec lesquelles je vais me tresser une paire de 

sandales. » : ‘ Vo ° | 

Tandis que Torres vaquait à .ce travail, Francis 

ramassa une réserve de bois; malgré la latitude, l’alti- 

tude élevée rendait.indispensable le feu pour passer 

la nuit. Avant qu'il eût terminé ces préparatifs, 

Léoncia, allongée sur le flanc, la tête enfouie dans le- 

creux de son bras, dormait à poings fermés. Avec . 

d’infinies précautions, Francis borda de mousse et de. 

feuilles sèches le corps de la jeune fille, du côté opposé 

au feu. Do. : US 

. CHAPITRE XVII 

L’aube venait de dissiper les ténèbres dans la Vallée 

des Ames errantes. De la Longue Maison, une cons- 

truction de 30 mètres dé.long sur 15 de large, bâtie 

en briques cuites au soleil, haute de 10 mètres et 

‘recouverte d’un toit de chaume. à pignon, sortit le . 

prêtre du soleil :‘un vieillard à la démarche traînante, . 

chaussé de sandales et vêtu d’une longue robe de toile 

grossière, et dont le visage de vieil Indien tout rata-. 

‘tiné conservait quelques traits caractéristiques de la. 

race des.anciens conquistadores. Sa tête était couverte 

d’une bizarre ‘coiffure en or surmontée d’un demi- : 

cercle de rayons d’or. De toute évidence ce couvre-chef 

représentait le soleil éclairant le monde à son lever. 

‘ A. pas chancelants, il traversa lespace découvert 

jusqu’à l'endroit où se trouvait, suspendu entre deux 

poteaux ornés de dessins totémiques et héraldiques, 

un énorme tronc d’arbre creux. Îl porta son regard 

vers l'Orient, où déjà l’aube rougissait l’horizon, afin 

‘de s’assurer qu’il arrivait à l’heure, leva un bâton dont
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le bout se terminait par une boule de fibre, et en 
frappa le tronc creux d’un léger coup. L'arbre fit en- 
tendre aussitôt comme un roulement. de tonnerre 
lointain. _. | | j 

” Presque immédiatement, tandis que le prêtre conti- 
nuait à frapper, de toutes les habitations couvertes de 
chaume formant un carré autour de la Longue Maison 
émergèérent les gens de la tribu des Ames errantes. 
Hommes et femmes, vieux et jeunes, enfänts et bébés, 
tous vinrent se grouper autour du prêtre du soleil. 
On ne saurait concevoir spectacle plus archaïque au 
xx° siècle. Ces hommes, indubitablement des Indiens, 
conservaient cependant certains traits espagnols. Le 

- costume des femmes, peu remarquable en lui-même, 
était fait de toile commune; celui des hommes, en 
revanche, rappelait la mode espagnole à l’époque ‘du 
remier voyage de Christophe Colomb au Nouveau 

Monde. . | D ' 
Les gens de Ia tribu des Ames errantes arboraïent 

tous un visage mélancolique, comme s'ils ne prenaïent 
: aucune joie à la vie. Sauf, cependant, deux excep- 
tions : une fillette de dix ans, dont la frimousse reflé- 
tait un esprit pétillant et une vive intelligence. Parmi 
les mornes physionomies de ces stupides Ames 

_errantes, elle rayonnait comme une fleur vivante. Seul, 
le visage du vieux prêtre du soleil ressemblait à celui 
de cet enfant en ce qu’il exprimait l'intelligence et la 
finesse d’esprit. 

Pendant que le vieux prêtre continuait à battre le 
tronc creux, la tribu entière se rassembla en un. demi- 
cercle tourné vers l’est. Lorsque le soleil montra à 

- l'horizon le bord supérieur de son disque, le prêtre 
salua lastre du jour en un espagnol moyenâgeux, tout 
en s’inclinant très bas trois fois de suite, tandis que 
la tribu se prosternait. Puis les assistants, sous la 
direction du prêtre, se levèrent et entonnèrent un 
chant d’allégresse. : :  . 

Au moment où il congédiait ses fidèles, une mince 
colonne de fumée, s’élevant dans l'air calme au-dessus 
de la vallée, attira le regard du prêtre. Il la désigna 
du doigt et appela plusieurs des Jeunes hommes. 

< Cette fumée provient de l'endroit de la Peur, in-
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terdit à tout. membre de la tribu..C’est donc quelque 

émissaire de nos ennemis qui,. depuis des siècles, 

essaient en vain de découvrir notre retraite. Il ne doit 

pas s’en aller d'ici en vie et nous trahir, car nos 

ennemis tout-puissants nous anéantiront. Allez! Dé- 

truisez-le pour que nous ne périssions pas nous- 

mêmes ! » oo e 

Autour du feu, rechargé plusieurs fois durant Ia 

nuit, Léoncia, Francis et Torres dormaient allongés, 

ce dernier avec ses sandales neuves aux pieds et le 

casque de Da Vasco profondément enfoncé sur sa tête, 

à cause de la rosée. Léoncia fut la première réveillée 

et la scène dont elle fut témoin lui parut si bizarre 

qu’elle se figura vivre dans un rêve. Trois hommes de 

l'étrange tribu, l'arc tendu et qui se préparaient à 

tirer sur elle et ses compagnons, observaient avec sur- 

prise le visage de Torres endormi. Ils s’entre-regar- 

dèrent d’un air de doute, détendirent leurs arcs et 

hochèrent la tête pour manifester leur intention paci- 

fique. Ils s’agenouillèrent auprès de Torres pour étu- .. 

dier de plus près son visage et son casque, qui sem- 

blait surtout retenir leur attention. : | | 

De l'endroit où elle était allongée, Léoncia put, sans 

se faire remarquer des trois Ames errantes, pousser | 

l'épaule de Francis du bout de son pied. Francis ouvrit 

tranquillement les yeux et s’assit sur son séant. Dès 

que les étrangers l’aperçurent, ils firent l’universel 

geste de paix; posant leurs arcs sur le sol, ils levèrent 

les mains bien écartées pour témoigner qu’ils ne por- 

taient pas d’autres armes. FU , 

* «Bonjour, joyeux étrangers!» dit Francis en an- 

lais. . . 

5 Ce salut leur fit hocher la tête et réveilla Torres. 

« Ce sont sans -doute des Âmes errantes, murmura 

-Léoncia à Francis. | : | 

_— Ou des lotisseurs, riposta gaiement Francis. Du 

moins la vallée est habitée. Torres, veuillez nous pré- . 

senter à vos amis. De la façon dont ils vous regardent, 

on croirait qu’ils vous reconnaissent pour un de leurs 

parents. »  . on : . ou 

Sans plus s'occuper d’eux, les troïs Ames errantes. 
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‘- s’éloignèrent à quelque distance et tinrent un conci- 
liabule secret. ‘ : . 

e Ils parlent un espagnol bizarre, observa Francis. 
— C’est la langue espagnole médiévale. : | 

. — Celle des.conquistadores, légèrement déformée. 
. Vous voyez que j'avais raison : les Ames errantes ne 
quittent jamais cette vallée. oo 

. .— En tout cas ils se marient, autrement comment 
expliquer la présence de ces trois jeunes gaillards? » 

. Au même instant, les trois jeunes gens, étant par- 
venus à s'entendre, les invitaient à les suivre à travers 
la vallée. . E eee a 
- Une demi-heure après, suivant docilement leurs. 
guides, ils émergèrent sur un terrain découvert où se 
“dressaient les habitations des gens de la tribu, et en 
vue de la Longue Maison. . | 

€ Voici, à n’en pas douter, les descendants de Da 
Vasco et ses amis et des Caraïbes, constata Torres en 

. Promenant son regard sur l’assemblée. 
— Et ils ont abandonné la religion catholique de 

Da Vasco pour s’adonner aux pratiques païennes, 
ajouta Francis. Voyez cet autel en pierre : à en juger 
par l'odeur, ce n’est pas le déjeuner ‘que l’on prépare 
en ce moment, mais un sacrifice, et cela sent le mouton. 
.— Dieu merci! ce n’est qu’un agneau, dit Léoncia. 

Nous sommes en présence d’adorateurs du soleil. 
Voyez ce vicillard drapé d’un long voile et nimbé d’or: 

c’est un prêtre du soleil. L’oncle Alfaro m’a beaucoup 
parlé de ces curieux adorateurs de -Phébus. » 
Au-dessus de l’autel étincelait‘un immense soleil 

métallique. : | Ve | ci 
« De l'or, et de l’or pur, murmura Francis. Regardez 

ces longs rayons; le métal en est si pur qu’un enfant 
pourrait le ployer. Poe 2. 
‘— Bonté divine! regardez! s’écria Léoncia montrant 

un buste en pierre grossièrement sculpté, placé sur un 
des côtés. de l'autel. C’est le portrait de Torres, les 
traits de la momie de la caverne des Mayas. 
— Îl ÿ a une inscription. — Francis s’approcha 

pour regarder, mais il fut écarté par le prêtre. — C’est 
_- écrit : Da Vasco. Le buste porte le même casque que 

Torres... et si vous observez la tête du vieux prêtre,
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vous verrez qu'ils se ressemblent comme des frères. » 
D'un geste impératif le prêtre ordonna à Francis 

de se taire, et s’inclina devant l'autel du sacrifice. 
Comme en réponse, un coup de vent éteignit la 
flamme. | 

« Le dieu est irrité >, annonça le prêtre d’un ton so- 

lennel. Aussitôt les Ames errantes se frappèrent la 
poitrine en gémissant. « Le sacrifice est inacceptable 
parce que le feu refuse de brûler. Nous ne sacrifierons 
donc pas ces intrus.. du moins pour l'instant. Il faut 
au préalable que je consulte notre dieu.» . | 

D'un geste de la main, il éloigna les gens de la 
tribu et ordonna que les trois captifs fussent conduits 
dans la Longue Maison. Le ‘ M 

«J’ignore la suite, murmura Francis à Léoncia,. 

“mais je me plais à croire qu’on va nous donner ici 
quelques aliments. ' 7 oi 
— Regardez la jolie petite fille! dit Léoncia en indi- 

quant l’enfant au visage pétillant d'intelligence. 
— Torres l’a déjà remarquée, chuchota rancis. Je 

l'ai vu lui lancer une œillade. Pas plus que nous il ne 
sait ce qui va se passer, mais il cherche à se faire des 

amis dans la maison. Ïl faudra que nous le surveil- 
lions, car ce traître est capable de nous jouer un 
vilain tour pour sauver sa peau. » . . 

Arrivés dans-la Longue Maïson, ils s’assirent sur 
des nattes et on leur servit un repas abondant, arrosé 
d’eau claire. Lo ee 

Lorsque les serveuses se furent éloignées, la petite 
fille qui les avait conduits dans la maison et semblait 
les commander demeura avec eux. Torres renouvela 
ses amabilités envers la fillette, mais celle-ci semblait 

_fascinée par Léoncia, sur qui elle reportait toute son 
attention. - : 

e Dis-moi, lui demanda-t-elle dans un étrange espa- 
gnol archaïque, cet homme est-il réellement Da Vasco, 
de retour de sa demeure céleste dans le soleil? » 

Torres sourit et s’inclina, en proclamant orgueilleu- 
sement : | . - 

< Je suis un Da Vasco. . 
— Pas un Da Vasco, mais Da Vasco en personne, 

lui souffla Léoncia en anglais. :
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— C’est une gageure à tenir. jouez votre rôle jus- 

qu’au bout! conseilla Francis en anglais. Vous pourrez 
peut-être nous tirer d’affaire. Je n’ai guère confiance 
en ce prêtre et il semble diriger à sa guise ces Ames 
errantes. . 

° — Hé oui! me voici enfin revenu du soleil >, an- 
nonça Torres à la petite fille, suivant la recommanda- 
tion de Francis. re ‘ 

* L'enfant le regarda longuement et lui fit la révé- 
‘ rence, puis elle se tourna vers Léoncia avec un sourire 
plein de douceur. : . . - 

< Je ne savais pas que Dieu créait des femmes aussi 
belles.que vous », et au moment de sortir elle ajouta : 
« La dame des Rêves est belle, mais étrangement dif- 

: férente de vous.» L 
À peine avait-elle disparu que le prêtre du soleil 

entra, suivi d’un certain nombre de jeunes hommes 
qui, à un signal donné, se précipitèrent sur les trois 
invités, leur lièrent les maïns au dos et les condui- 
sirent vers l’autel du dieu du soleil, devant la tribu 
assemblée. On les attacha à des pieux plantés dans le 
sol, et des mains s’empressèrent d’empiler du com- 
bustible qui bientôt leur monta aux genoux. 
Près de l’autel on voyait un trépied supportant un 

creuset au-dessus d’un feu ardent. : 
- < Allons, du courage! Montrez-vous aussi brave 
qu'un vrai Espagnol! disait Francis à Torres. Vous 
êtes Da Vasco lui-même. N'oubliez pas qu’il y a plu- 
sieurs siècles, vous habitiez cette vallée avec les ancë- 
tres de ces métis. - - 
— Vous allez mourir! leur dit le prêtre du soleil, 

et les Ames errantes approuvèrent à l’unanimité. De- 
puis quatre cents ans, aucun étranger n’a foulé ce sol 
sans payer de sa vie’son imprudence. On vous a épar- 
gnés, vous, et voyez la colère de notre dieu : le feu 
de l’autel s’est éteint. Pour apaiser le dieu du soleil, 
il faut que vous périssiez! Ce 

— Prenez garde! s’écria Torres, conseillé à voix 
basse par Francis et Léoncia. Je suis Da Vasco, Je 
viens du soleil. — D'un geste de tête, car ses mains 
étaient liées, il désignait le buste en pierre. — Je suis 
ce même Da Vasco. Il y a quatre cents ans, j'ai con- 

3



…s'écria Francis d 

S
E
 

TROIS CŒURS + 455 

duit vos ancêtres dans cette vallée, et je vous ai dit d'y 

attendre mon retour. >. 

_ Le prêtre du soleil hésitait, visiblement impres- 

sionné. | ‘ | ue 

«Eh bien, prêtre, réponds: au divin Da Vasco! 

‘une voix tonitruante. 

__ Comment puis-je savoir que tu.es divin? répli- 

qua vivement l'autre. Est-ce que je ne ressemble pas 

moi-même à Da Vasco? » : FL “ | 

adressant cette fois à Torres, le prêtre continua : 

_ æde suis le fidèle prêtre du soleil. Je ne puis re-- 

noncer à mon devoir. Si tu es le divin Da Vasco, je te. 

prie de répondre à la question que je vais te poser. >» 

. Torres acquiesça d’un noble geste de la tête. 

« Aimes-tu l'or? . | 

— Si j'aime l'or! s’exclama ironiquement Torres. 

Je suis le roi du soleil et le soleil est tout en or. L’or? 

Peuh! J’en fais autant cas que toi de la poussière que 

tu foules ou du rocher dont se composent tes majes- - 

tueuses montagnes. : . 

— Bravo! lui murmura Léoncia. - 

_— Alors, Ô divin Da Vasco, lui dit le prêtre d’une 

voix humble, mais sans pouvoir dissimuler une note 

de triomphe, tu pourras subir l’épreuve traditionnelle. 

Si après avoir bu la boisson d’or, tu affirmes encore . 

que tu es Da Vasco, en ce cas nous nous prosternerons 

‘ ‘fous devant toi et t’adorerons. Parfois des étrangers 

s’aventurent dans notre vallée. Tous ont la soif de l'or. 

. Mais lorsque nous avons apaisé leur désir, leur cupi- 

dité disparaît à jamais, car ils meurent. > 

Tout en parlant, le prêtre plongea la main dans un: 

grand sac de cuir et fit tomber des poignées de petites 

pépites d’or. au-dessus du creuset fumant posé sur le 

trépied. Ils en étaient si près qu'ils voyaient les pépites 

se fondre et bouillonner comme un liquide dans le. 

creuset. : et 

La fillette, dont l'influence au sein de la tribu des 

Ames errantes lui conférait de l'audace, s’approcha 

du prêtre du soleil et éleva suffisamment la voix pour 

se faire entendre de tous. : : : 

€ Cet homme est bien Da Vasco, le divin capitaine 

Da Vasco, qui accompagna ici nos ancêtres. >
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Le prêtre essaya de lui imposer silence en fronçant 
le sourcil. Mais la fillette réitéra son affirmation et 

désigna d’un geste éloquent le buste, puis Torres; à 
ce moment, le prêtre sentit sa domination sur la tribu 
lui échapper, et au fond de lui-même il maudit son 
amour coupable pour la mère de la petite audacieuse, 
qui était sa propre fille. 

€ Taïs-toi! lui ordonna-t-il, 11 y a certains faits que 
tu ignores. S'il est vraiment le’ capitaine Da Vasco, 
étant un dieu, il boira' l'or sans éprouver la moindre 
douleur. > - . 

Le prêtre prit une jarre de terre sur le feu de l'autel 
et y versa l'or fondu. À un signal donné plusieurs 
jeunes hommes déposèrent leurs lances et, avec l’in- 
tention bien évidente de desserrer de force les dents 
de la jeune fille, ils avancèrent vers Léoncia. 

« Attendez, prêtre! s’écria Francis. Cette jeune fille 
n’est pas d’essence divine comme Da Vasco. C’est lui 
qui doit supporter l'épreuve. » _ . 

Torres lança à Francis un regard chargé de colère. 
« Gardez votre air digne, lui conseilla Francis. Re- 

fusez de boire et montrez-leur linscription à l’inté- 
rieur de votre casque. D 
— Je ne boirai pas! ‘s’exclama Torres, pris de 
anique, au moment où le prêtre se tournait vers ui. - - LU 
— Tu boiras! Nous saurons alors si tu es Da Vasco, 

le divin; en ce cas, nous nous prosternerons devant toi 
pour t’adorer! >» _ . : oo 

, Torres jeta vers Francis un regard de détresse qui 
n’échappa point au prêtre. : . . | . D'un violent effort, Torres parvint à libérer une de 
ses mains. Otant son casque, il le présenta au prêtre 
de façon à lui montrer l'inscription intérieure. 

« Lisez ce nom! » dit-il. 
. L’étonnement du prêtre à la vue du nom de Da 

Vasco fut tel qu’il en laissa choir le récipient. L'or en : fusion se répandit sur le pied d’un des hommes qui 
S’éloigna en rugissant de douleur. Mais le prêtre du soleil se ressaisit aussitôt et il se disposait à allumer 
les bûchers, lorsque sa fille intervint. | 

< Le dieu du soleil n’a point voulu que le grand 
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capitaine absorbât cette boisson, dit-elle. Le dieu du: 

soleil l’a renversée de votre main.» “ 

Les Ames errantes acceptant cette interprétation de 

incident, qu’ils commentaient à voix basse, le prêtre. 

. dut arrêter son geste. Cependant, il était bien résolu 

‘A confondre ces trois intrus. Alors, avec ruse, al 

s’adressa aux gens de la tribu. . ‘ 

« Nous ‘allons attendre un présage… Apportez de 

l'huile. Nous donnerons le temps au dieu du soleil’ 

de manifester sa volonté. Qu’on aille me chercher une 

chandelle! > os ii ci 

Versant une jarre d'huile sur les fagots pour les . 

rendre plus inflammables, il posa un bout de chandelle 

allumée au milieu du combustible et prononça : 

«La durée de cette chandelle marquera le temps 

prévu pour lapparition du présage. N'est-ce pas, Ô 

mon peuple? — 

__'Oui! Oui! » s’exclamèrent les Ames errantes. 

Torres considéra Francis d’un aîr interrogaiteur, et 

celui-ci répondit : ee . US 

eCe morceau de chandelle durera à peine cinq 

minutes; dans trois minutes, peut-être, nous serons en 

train de brûler. > _ . 

La fillette fut la première à voir le signe divin dans 

le ciel. Torres, qui ne quittait pas des yeux la chan- 

delle presque consumée, perçut le cri de l'enfant et 

leva la tête. Au même instant se fit entendre le ron- 

flement de quelque monstrueux insecte dans le ciel. 

& Un avion! murmura Francis. Torres, déclarez que 

c'est le signe attendu.» . oo . 

Inutile de rien déclarer. Au-dessus de la vallée, à 

cinquante mètres du sol, tournoyait. le premier avion 

qu’eussent jamais contemplé les Ames errantes, tandis 

que retentissaient, comme une bénédiction céleste, les 

accents du fameux chant : OT 

Nous pourrions dévorer le monde, 

Dos à dos contre le grand mât 

Puis l'appareil remonta et on vit s’en détacher un 

-objet qui, après une courte descente, se transforma 

en un immense parachute. Suspendu comme une.
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mouche sur une toile d’araignée, apparut un homme 
“qui, en approchant du sol, se remit à chanter : 

Nous pourrions dévorer le monde, 
Dos à dos contre le grand mât! 

Dès lors, les événements se déroulèrent avec une 
rapidité surprenante, : Un 

Le bout de chandelle. tomba dans la mare d’huile 
ui s’enflamma, puis les fagots prirent également feu. 
entry, atterrissant au milieu de la tribu des Ames 

 errantes, en couvrit un grand nombre des plis de son 
parachute. En deux bonds, il arriva auprès de ses 
amis et se mit à repousser du pied les fagots en- 
flammés. Le prêtre du soleil voulut intervenir. Un 
direct à la mâchoire envoya rouler sur le dos le vieux 
serviteur du dieu, et, tandis qu’il se remettait pénible- 
.ment sur pied, Henry coupa les liens qui attachaient 
Léoncia, Francis et Torres. Il tendait les bras pour 
embrasser la jeune fille, mais elle l’écarta : 

€ Vite! Nous n’avons pas lé temps de vous donner 
d'explications. Agenouillez-vous aux pieds de Torres 
et feignez d’être son esclave. Ne parlez pas espagnol; 
_exprimez-vous en anglais. > | 

Henry ne parvenait pas à comprendre, mais il vit 
Francis prosterné devant leur ennemi commun. 

« Sacrebleu! s’exclama-t-il en l’imitant. Vous voulez 
donc me plonger dans l’opprobre?» . UT. 

.. Léoncia se joignit à eux et bientôt toute la tribu 
des Ames errantes s’agenouillait devant le capitaine 
Da Vasco. Seul le prêtre hésitait, quand Torres, avec 

. Son tempérament théâtral, exagéra à dessein son rôle 
"de tyran. | ” ot 

D'un geste hautain, il leva le pied droit, le posa sur 
le cou d'Henry en lui écrasant à demi l'oreille. : 

Celui-ci bondit en l’air. U 
& Sale mufle! hurla-t-il, envoyant rouler Torres 

comme tout à l'heure le vieux prêtre. s , 
— Tu viens de leur faire découvrir le pot aux roses, 

.commenta Francis. Finie notre histoire du dieu du 
. soleil! » ce 

Le prêtre, débordant de joie, fit signe à ses lanciers. 
Mais Henry appliqua le canon de son pistolet contre
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le ventre du vieux : celui-ci, évoquant certaines lé- 

gendes où il était question de messages mortels 

envoyés par une substance mystérieuse appelée « pou-' 

dre », sourit d’un air conciliant et d’un geste ordonna. 

à ses soldats de reculer. | ne 

€ Mes lumières se refusent à déchiffrer cette énigme, 

dit-il en montrant aux gens de sa tribu le pistolet 

d'Henry. En dernier ressort, je vais faire appel à la 

dame des Rêves. Qu'on. aille lui annoncer que des 

- habitants du ciel, et peut-être. du soleil, sont tombés 

au milieu de nous. Seule la sagesse de ses rêves pourra 

nous révéler ce qui nous échappe, et que moi-même 

je ne comprends. point. » ".  . 

CHAPITRE XVII 

Escortés par les lanciers, Léoncia, les deux Morgan 

et Torres traversèrent des champs et des pâturages 

où paissaient des vaches d’une race si minuscule que. : 

les plus grosses atteignaient à peine la taille de jeunes 

VEAUX. L. FU ne et 

Ils débouchèrent bientôt devant. un lac, dont la 

ovale parfait, ce lac mesurait environ deux kilomètres . 

de long sur un kilomètre de large. Seule une habita- 

tion brisait la ligne du rivage sur lequel poussaient 

des bambous et des roseaux. Les montagnes voisines 

se reflétaient dans l’onde tran uille avec une netteté 

si parfaite qu'on discernait dif icilement où cessait la 

réalité du paysage et où commençait l’image. | 

Quelques minutes après, ils contournaient un angle 

de la falaise. Appuyé sur celle-ci et s’avançant sur 

l'eau, ils aperçurent un bungalow au toit bas, cons- 

truit sur pilotis formés de troncs d’arbre. et 

Les murs de cette habitation ‘étaient de bambou, et 

la toiture de chaume. Son seul accès, à moins qu'on 

ne s’y rendit en barque, était un pont de sept ou huit 

mètres de long, si étroit que deux personnes ne.pou-
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vaient y marcher de front. A chaque extrémité deux . 
jeunes hommes de la tribu montaient la garde. Sur 
un signe du prêtre, ils s’écartèrent pour laisser passer 
le groupe, et les deux Morgan remarquérent que les 
lanciers qui les avaient accompagnés jusque-là de- 
meuraient à l’entrée. ° 

Une fois le pont passé, ils pénétrèrent dans une 
_Yaste maison dont l’ameublement un peu primitif était 
cependant plus confortable qu’on ne s’y serait attendu 
dans la vallée des Ames errantes. Les nattes recou- 
vrant le sol étaient finement tissées et les stores des 
fenêtres, tout en bambou, témoignaient d’un prodi- 
gieux travail de. goût et de patience. Sur le mur, au 
fond d’une salle, pendait un immense emblème du 
soleil levant, en or, semblable à celui qui'se dressait 
‘au-dessus de l'autel de la Longue Maison. . 

Mais le trait le plus curieux de cette demeure était 
ses deux uniques habitants, Au-dessous de l'emblème, 
l'œil découvrait une espèce d’estrade où se dressait 
un divan ressemblant à un trône. Là, parmi de nom- 
breux coussins, reposait une femme endormie dont la 
robe, légèrement brillante, était composée d’un tissu 
inconnu des trois visiteurs. Cette femme était figée 
dans une immobilité presque. absolue : seule sa poi- trine se levait et s’abaissait sous l'effet de la respira- 
tion. Elle ne semblait point appartenir à la tribu des 
Ames errantes, car on ne retrouvait chez elle aucune 
trace du mélange des races espagnole et caraïbe. Son front était orné d’une tiare en or pur, où étincelaient 
d'énormes pierres précieuses. 

Devant elle, sur le sol, étaient placés deux trépieds 
en or : l’un d’eux supportait un brasier et l’autre une bassine également en or, d'environ deux mètres de diamètre. Entre les trépieds, dans une attitude rappe- 
lant celle du sphinx, un énorme chien à la fourrure blanche regardait les intrus avec insistance. 

« Ce doit être une grande dame, peut-être une reine, 
Mmurmura Henry. Qui sait? Peut-être rève-t-elle- de splendeurs royales disparues! » 

Le prêtre du soleil le foudroya du regard. 
Léoncia retenait son souffle et Torres, tout trem- blant, se signa : ,
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&Je n’ai jamais entendu parler de cette femme. 

C'est une. Espagnole, une Espagnole de pure ‘race. 

Cependant, son sommeil ne me araît pas naturel. On 

dirait qu’on la tient ainsi sous effet d’un narcotique. 

_ C'est cela même! s’exclama Francis. Et il chu- 

chota : La dame des:Rèves fait des songes d'opium 

ou de quelque: autre drogue! » Puis s'adressant au 

prêtre en espagnol * e Dis-moi, vénérable vieillard, si 

nous l’éveillions? Tu ne nous as pas amenés ici.sim- 

plement pour la voir dormir, n’est-ce pas? > a 

La dormeuse fit un léger mouvement, comme si le 

murmure des voix avait troublé son sommeil et pour 

la première fois le chien tourna la tête vers elle. La 

femme posa la main sur le cou de la bête. Le prêtre 

réclama le silence. Les nouveaux venus assistèrent au 

réveil de l’oracle. . | . | 

Lentement, la dime se redressa' sur ses coussins, 

donna une caresse au chien qui découvrait dans un 

ricanement joyeux sa double rangée de redoutables 

crocs. Sa maitresse promena ensuite sur les visiteurs 

son regard magique. Jamais ils n'avaient vu de tels 

yeux, des yeux bleus aux longs cils noirs dans les- 

uels on croyait discerner la profondeur de l'infini. 

Ils naccusèrent ni surprise ni curiosité devant les 

visiteurs; cependant leur éclat trahissait une sensi-. 

bilité aiguë. ne e . 

Par-dessus tout, on.devinait chez cette femme une. 

grande sagesse, la sagesse des siècles -passés. 

Lorsqu'elle se mit sur pied, elle se révéla svelte et 

gracile comme une fée. Pourtant elle n’était pas : 

maigre. Si Henry ou Francis avaient exprimé à haute 

voix leur impression, -ils eussent proclamé qu’ils 

n'avaient jamais vu de femme si mince et aux formes 

si rondes... | | Li. 

Le prêtre du soleil se prosterna devant elle, le front 

appuyé sur la natte d’herbe sèche. Les autres demeu- 

Brent debout, Torres montra par une flexion des 

genoux qu'il était disposé à imiter le prêtre si ses 

compagnons avaient manifesté quelque velléité d’en 

faire autant... so ' . 

Tout d’abord, la dame n’eut d’yeux que pour Léon- 

cia. Après l'avoir longuement observée, elle lui fit
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signe d'approcher. Cet ordre parut quelque peu impé- 
ratif à Léoncia, qui sentit naître entre elle et cette 
femme un certain antagonisme. Elle ne remua point, 
jusqu’au moment où le prêtre la pressa à voix basse 
d’obéir. Elle avança sans prêter attention au molosse 
et ne s’arrêta qu'après y avoir été invitée par un signe 
de tête aussi bref que le premier. . . 

* Pendant une interminable minute, les deux femmes 
s’entre-regardèrent. Avec un sentiment de triomphe, 

” Léoncia vit l’autre baisser enfin les yeux. Mais cette 
exaltation fut de courte durée; Léoncia vit la Dame 
observer sa robe avec quelque dédain, étendre sa main 
blanche et effilée, puis palper le tissu. 
«Tu es heureuse, dit la reine en lui faisant signe 
_de rejoindre les autres. Tu es aimée des hommes, un 
peu trop même, ce me semble. » : . 

.… Sa voix mélodieuse et grave moulait les sôns en un 
rythme exquis et rappelait l'appel lointain d’une cloche 
invitant les fidèles à la prière. Mais Léoncia n'était 
pas d’humeur à apprécier ces accents merveilleux. La 
colère lui brûlait les joues et son sang bouillait dans 
ses veines. Le ‘ ui  . 

« Je t'ai déjà vue et‘en.mainte occasion, poursuivit 
la reine. ‘ ‘ 
— Jamais! s’écria Léoncia. ST 
— Ici! continua la reine en désignant la bassine 

d’or. Je t'ai vue souvent là-dedans. Toi aussi. ajouta- 
t-elle, s'adressant à Henry. Et toi de même », dit-elle 
en regardant longuement Francis de ses grands yeux 
bleus. trop longuement au gré de Léoncia, qui sentait 

. Vaiguillon de Ia jalousie que seule une femme peut 
enfoncer dans le cœur d’une autre. | : 

Les yeux de la reine étincelèrent en se posant sur 
Torres : : : 

€ Qui donc es-tu, toi, étranger, si bizarrement ac- 
coutré, toi qui portes sur la tête le casque d’un che- 
valier et aux pieds les sandales d’un esclave? 
— Je suis Da Vasco, répondit-il d’un ton éner ique. 
— Ce nom est depuis longtemps fameux, dit-elle en . souriant. ‘ - 

.. 7 Je suis l’ancien Da Vasco », poursuivit Torres, imperturbable et s’avançant sans en être prié. — Elle
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sourit de nouveau devant son aplomb, mais ne le retint 

pas. «Je portais ce casque voilà quatre cents ans, 

quand je conduisais les ancêtres des Ames errantes 

dans cette vallée.» 
La reine, incrédule, demanda : : 

« Alors, tu naquis il y a quatre cents ans? 

__ Oui... plutôt non. Je ne suis jamais né : je suis 

Da Vasco, celui qui existe depuis toujours. Ma demeure 

est le soleil. » : . 

Les fins sourcils se rapprochèrent en une muette 

- interrogation. D’une boîte en or placée près d'elle à: 

côté du divan, la reine prit une pincée de poudre et 

ses lèvres s’incurvèrent en un sourire moqueur, tandis 

qu’elle jetait la poudre sur la bassine du grand tré- 

pied. Un nuage de fumée l’enveloppa en un instant 

et se dissipa. a - 

« Regardez! » ordonna-t-elle. ‘ . 

Torres s’approcha du grand récipient et se pencha 

au-dessus. Jamais ses compagnons ne surent ce qu'il. 

découvrit. Mais la reine avait regardé en même 

temps que lui et une expression de raillerie et de com- 

passion était apparue sur, Son beau visage. Torres 

avait aperçu le berceau d’un nouveau-né dans une 

chambre à coucher sordide au deuxième étage d’une 

maison de Bocas del Toro, que ses parents lui avaient 

laissée en héritage. Dans cette vision magique, Torres 

jut la confirmation de ce qu’il avait déjà deviné tou- 

chant sa propre personne. . DU 

€ Veux-tu en apprendre davantage? lui demanda la” 

reine d’un ton narquois. Je viens de. te montrer ton 

entrée en ce bas monde. Tiens-tu à connaître la 

fin? > | Lo. 

Trop impressionné par ce qu'il venait de voir, 

Torres, secoué de frissons, recula. . 

« Pardonne-moi, belle dame, supplia-t-il. Oublie 

cette vision comme j'espère l'oublier moi-même. » 

La reine dit au prêtre du soleil : 

€ Tu m'envoies ces captifs pour une raison que je 

sais déjà, mais je voudrais l'entendre prononcer de 

‘ta propre voix. . : . 

 _— Ô toi, dame des Réves! N’allons-nous pas mettre. 

à mort ces intrus selon l'antique .coutume? Le peuple 

/
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doute de mon jugement et demande à connattre ta 
décision. : oo ee 
— Et tu voudrais les tuer? k ° 
— Tel est mon avis. Je souhaite que ta décision 

vienne le confirmer. » 
. Elle étudia les visages des quatre prisonniers. Son 

. regard en se posant sur Torres exprima de la pitié; 
ses sourcils se froncèrent lorsqu’elle dévisagea Léon- 
cia; une expression de doute passa sur ses traits lors- | 
qu’elle observa Henry; quant à Francis, elle ne le 
quitta pas des yeux pendant une minute entière et, 
telle fut du moïns l’opinion de Léoncia, son visage 
exprima une tendresse croissante. 

&Y a-t-il, parmi vous, quelqu'un de marié? de- 
manda soudain la reine. Non! inutile de répondre, il 
m'est donné de savoir qu’aucun de vous n’est marié, 
— Puis se tournant vivement vers Léoncia : Est-ce 
bien qu’une femme convoite deux époux? » . 

Henry et Francis ne purent s'empêcher de’ sourire 
devant une question aussi saugrenue. Mais Léoncia 
n’en jugea point ainsi et une rougeur monta à ses 

joues. Elle sentait qu’elle avait affaire à une femme 
qu'il ne fallait pas traiter à la légère. ‘ 

< Non, ce n’est pas bien, répondit Léoncia d’une 
voix claire et sonore. : . . 
— Evidemment, dit la reine. Ce serait une injustice. 

S'il y avait sur terre un nombre égal d'hommes et de 
. femmes et qu’une femme s’attribuAt deux époux, il 
va de soi qu'elle priverait une autre de mari. » 

* Elle lança dans la grande bassine d’or une deuxième 
pincée de poudre : aussitôt un nuage de fumée monta 
et s'évanouit comme tout à l’heure. | 

< Prêtre, le Miroir du Monde va nous révéler les 
dispositions à prendre en ce qui concerne les captifs. > 
- Au moment où elle se penchait sur la bassine d’or, 
une nouvelle idée l’en détourna. D'un geste elle invita 
tout le monde à se rapprocher. 

< Regardons tous. Te 
* sera la même pour chacun de nous. Je ne saurai pas 
davantage ce que vous aurez vu. Chacun verra pour 
soi-même et appréciera.: Viens aussi, prêtre! » 

Le récipient, qui mesurait environ deux mètres 

, 

e ne promets pas que la vision.
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de diamètre, était à moitié plein d’un métal liquide. 
_ La reine lança de la poudre dans la bassine. 

e À présent, dit-elle, que chacun voie ce qui l’inté- 
resse! > . . .: 

Léoncia vit un océan qui la séparait de Francis. 
Henry assista par les yeux à une cérémonie étrange, 
qui ressemblait fort à un mariage. La reine se tenait 
tout près de Francis, qui lui passait un bras autour 
de la taille. Francis aperçut le visage de Léoncia figé 
comme dans. la mort, un poignard était planté entre 
les deux yeux, et aucune goutte de sang ne coulait 

de la blessure. Torres entrevit le commencement de 
ce qu’il reconnut être sa fin, et. $e refusa d’en voir 

davantage. Quant au prêtre du soleil, il eut la vision 

de son péché secret et du portrait de la femme pour 

- qui il avait trahi la religion du soleil, puis les traits 

e la jeune vierge de la Longue Maison lui apparurent. 
Tous reculèrent d’un commun accord lorsque Îles 

‘ visages s’effacèrent. Les yeux flamboyants, Léoncia 

se tourna comme une tigresse vers la reine et s’écria : 

e Votre miroir ment! Votre Miroir du Monde est 

une sinistre plaisanterie! >. te ° 
__ Francis et Henry, encore sous leur profonde émo- 

tion, écoutèrent, surpris, l’exclamation de la jeune 

fille. La reine leur dit d’une voix suave : 
e Mon Miroir du Monde n’a jamais menti. J’ignore 

ce que vous avez entrevu, mais j’affirme que la vérité 

a été révélée à chacun de vous. ee | 

— Vous êtes un monstre! Vous êtes une sorcière 

doublée d’une trompeuse! | Fi | 

—-Toi et moi sommes femmes, réprimanda douce- 

ment la reine, et par conséquent incapables de nous 

juger mutuellement. Que ces hommes décident si je 

suis une vulgaire trompeusé, ou une femme douée 

d'un cœur aimant. En attendant, puisque nous ne 

sommes que de faibles femmes, montrons de l’indul- 
gence l’une pour l’autre.. . ‘ 

«… Maintenant, prêtre, procède au jugement! Tu 
es plus versé que moi dans la loi ancienne. Tu sais 
comment je suis venue ici. De mère en fille, la tribu 
a toujours gardé dans son sein une reine du Mystère, 
une dame es. Rôves. L'heure est venue de songer à
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l'avenir. Ces étrangers que voici ne sont pas mariés. 
Si les générations futures doivent continuer à pos- 
séder une reine qui rêvera.pour elles, j’épouserai ce 
jour même un de ces étrangers, celui qui m'est des- 
tiné depuis le commencement du monde. S'il refuse 
de m'’épouser, ils mourront tous et leur sang chaud 

. sera offert par toi en sacrifice sur l’autel du soleil. S'il 
accepte, tous vivront, et le Temps se chargera de notre 
avenir. > : ‘ . - 
. Le prêtre du soleil, pâle de colère, voulut protester, 

.mais elle lui ordonna : te : 
« Silence, prêtre! Tu ne gouvernes le peuple que 

par moi. Une parole de moi à ce peuple. et tu sais 
ce qu’il t'en coûtera. Cette mort n’a rien d’agréable. » 

’ le se tourna vers les trois hommes: 
. « Lequel d’entre vous me veut pour épouse? » 
Embarrassés et consternés, ils s’entre-regardèrent 

sans mot dire. M | 
La reine s’adressa ensuite au prêtre. 
< Je t’ordonne; 6 prêtre, d'emmener ces captifs dans 

‘une chambre secrète afin qu'ils désignent celui d’entre 
eux qui devra m’épouser. » : : ‘ 

\ 

{ 

CHAPITRE XX - 

< Il faut absolument qu’un de vous épouse cette 
folle! déclara .Léoncia tandis qu’ils s’installaient sur 
des. nattes dans la pièce où le prêtre les avait intro- 
duits. Il se conduira non seulement en héros en nous 
sauvant Ja vie, mais du même coup il sauvera sa 
propre existence. Voyons, señor Torres, voici une occa- 
Sion magnifique de nous montrer votre vaillance. 

— Br-r-r! dit Torres en frémissant. Je n’épouserais 
‘pas cette femme pour dix millions de dollars! Elle 
en sait trop pour moi. Je ne manque pas de bravoure, 
mais elle m'effraie au point que je tremble devant 
elle. Henry et Francis sont infiniment plus courageux 
que moi. Que l’un des deux se dévoue. .
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— Je suis fiancé à Léoncia, s’empressa de dire 

Henry, je ne puis donc épouser la reine. » 0 
Leurs regards se détournèrent vers Francis, mais, 

sans lui donner le temps d’exprimer son avis, Léoncia 
intervint. , ee . Lo 

< Mes amis, jouez franc jeu.-La seule manière équi- 
table de régler cette affaire est de tirer au sort. » - 

Elle enleva trois brins de paille de la natte sur 
laquelle elle était assise et en coupa une très courte. 

« Celui qui amènera la courte paille sera la victime. 
A vous, señor Torres.  : et 

: _— On sonnera le carillon pour la courte paille », 
dit Henry en riant. >. 

Torres se signa et tira. La paille était si visiblement 
longue qu’il exécuta un pas de danse en chantant : 

« Pour moi, pas de carillon! Je suis un heureux. 
garçon! » . . ’ 

Le suivant était Francis. Il tira également une paille 
longue. Henry n’avait pas le choix; la paille fatale. 
restait dans ja main de Léoncia. L’air désemparé, il 
regarda la jeune fille, dont le visage exprimait une 
profonde pitié. Francis se mit à réfléchir. Si son amour 
our Léoncia était grand, plus grande encore était sa : 
oyauté envers Henry. Donnant joyeusement une tape 
sur l'épaule d’Henry, il s'écria : - 

« C’est moi qui épouserai la reine. Je suis céliba- 

. taire, libre comme le vent, et ne crains pas le ma- 
riage. > os FT. 

enry se sentit soulagé comme si on venait de le 
délivrer d’une mort imminente. Il serra la main de 
Francis. Les deux hommes se regardèrent dans les . 
yeux avec honnêteté et franchise, mais aucun ne re- 

marqua la consternation qui se peignit sur les traits 

de la jeune fille devant ce dénouement inattendu. La. 
dame des. Rêves avait raison : Léoncia, en tant que 

femme, se montrait injuste en accaparant l’amour des 

deux hommes et en lui refusant le droit d’en aimer 
un. - -. ‘ + or Fo 

Le cours de leurs pensées fut interrompu par l’ar- 
. rivée soudaine de la petite fille qui entra avec le repas 

de midi. Torres remarqua immédiatement à son cou 
‘ un collier de rubis magnifiques. - 

TROIS" CŒURS. : | - 12°
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“< La dame des Rêves vient de m'offrir ce présent, 
dit-elle, toute fière d’arborer ce joyau. . 
— En a-t-elle d’autres semblables? interrogea 

Torres... : ". NN e 
— Naturellement. Elle m’a montré un plein coffre 

de pierres précieuses de toutes sortes, encore plus 
grosses que celles-ci. > 

Pendant que les autres mangeaient, Torres fumait 
nerveusement une cigarette. Il se leva et prétexta une 
légère indisposition qui lui ôtait tout appétit. | 

e Écoutez, dit-il enfin à ses compagnons, je parle 
mieux l’espagnol que vous deux, et je me flatte de 

- connaître à fond le caractère de la femme espagnole. 
- Pour vous montrer mes bonnes dispositions envers 
vous, je vais trouver la reine et essayer de la faire 
‘renoncer à ce mariage. > . 

- Un des lanciers barraïit à Torres l'entrée de la pièce, 
mais il alla prévenir sa souveraine, et revint en faisant 
signe à Torres d'entrer. Etendue sur le divan, la reine 
le pria d'approcher. ; . 

‘ & Vous ne mangez pas? > dit-elle d’un ton plein de 
* sollicitude; puis, lorsqu'il se fut plaint de son manque 

d’appétit, elle ajouta : « Voulez-vous boire? » 
es yeux de Torres étincelèrent. Avant de se lancer 

.‘ dans la nouvelle aventure qu’il avait décidé de mener 
‘ à bonne fin, il sentait l’impérieux besoin de boire. La 
reine frappa dans ses mains, et ordonna à une camé- 
riste de faire apporter un certain -breuvage. 

« Cette liqueur date de plusieurs siècles. Da Vasco 
l'a introduite ici voilà quatre cents ans», dit-elle, 
comme un homme déposait sur le sol un petit baril 
en bois, qu’il mit en perce. 

Torres s'émerveilla de la douceur extraordinaire de 
cette boisson. Cependant, l'alcool vieux de quatre siè- 
cles ne tarda pas à lui échauffer le sang et à réveiller 
les larves grouillantes de son cerveau. | 

- La reine le pria de s’asseoir à ses pieds au bord du 
divan pour mieux l’observer, et lui demanda : 

< Tu viens ici sans y être invité;' qu’as-tu à me 

dire? |: 
— Je suis l'élu, répondit-il, se tordant la moustache 

et s’efforçant de prendre un air conquérant.
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- — C'est étrange, dit-elle, je n’ai pas vu ton visage 
dans le Miroir du Monde. Il doit y avoir erreur. 

: — En effet, acquiesça-t-il. Ce breuvage magique m'a 
délié la langue et je vous avoue le désir de mon cœur : 
je vous aime!» .. co : ee . 

De nouveau, elle ordonna à la camériste de remplir 
de liqueur la tasse de Torres. . _. Pis 

« Peut-être va-t-il en résulter une seconde erreur? 
dit-elle d’un air espiègle, lorsque l’homme eut vidé sa 
tasse.- ei LL : 
— Non, à présent tout redevient clair. Francis 

-Morgan, qui vous a baisé la main, est l’homme choisi 
pour devenir votre époux. | | 

: + — Certes. Et c’est son propre visage que j’ai vu. > 
Encouragé par ces paroles, Torres poursuivit : 
« Je suis son ami, son meilleur ami. Vous qui savez 

tout, vous n’ignorez sûrement pas la coutume tradi- 
tionnelle. Il m'envoie, moi, son meilleur ami, me ren- 
seigner sur la dot de sa future épouse. Vous savez | 
aussi, sans doute, qu’il compte parmi les hommes les 
pius riches dans son pays de milliardaires. » : | 

Elle se leva si brusquement que Torres, dans son 
émotion, recula comme s’il s'était attendu à recevoir 
un coup de poignard entre les épaules. La reine se 
dirigea rapidement vers la porte d’une pièce contiguë. 

& Viens!» ordonna-t-elle d’un ton autoritaire. 
Du premier coup d’œil, Torres se rendit compte qu'il 

se trouvait dans une chambre à coucher, mais il n'eut 
pas le temps de s’attarder aux détails de lameuble- 
ment. Soulevant le couvercle d’un coffre de bois dur, 
aux charnières. de cuivre, la reine pria Torres de re- 
garder à l’intérieur. Il obéit et fut émerveillé. La fillette 
avait dit vrai: le coffre était rempli d’un nombre 
incalculable de joyaux et de pierres précieuses : dia- 
mants, rubis, émeraudes, saphirs, tous de l'espèce la 
plus rare et de dimensions impressionnantes, . . 

< Plonges-y ton bras jusqu'à l'épaule, dit-elle, et 
assure-toi que tu ne rêves pas. Tu pourras ensuite 
raconter la vérité à ton riche ami qui doit m’épouser. » 

Affolé par le feu de l’antique liqueur qui lui brûlait 
les veines, Torres fit ce qu’on demandait de lui. 

« Ces petits morceaux de verre représentent-ils tant 

-4



+ 

170. TROIS CŒURS 

- de valeur? À voir tes yeux on dirait que tu contemples 
des mervèilles. 
— Je n'aurais jamais cru qu'il existât au monde un 

tel trésor, avoua-t-il dans son état d'ivresse. 
— Ces pierres possèdent donc une valeur inesti- 

mable? 
— Oui, une valeur inestimable. ‘ : 

. — Une valeur au-dessus du courage, de l'amour et 
- de l'honneur? 

° ::— Au-dessus de tout ce a on peut imaginer. C’est 
une véritable folie! 
— Peut-on se procurer l'amour sincère d’un homme 

ou d’une femme avec un tel trésor? 
— On peut acheter le monde entier. : 
— Dis-moi. Tu es un homme. Tu as tenu des 

femmes dans tes bras: ces pierreries achèteraient- 
elles le cœur d’une femme? 

- — Depuis le commencement des siècles, la femme a 
été achetée avec des bijoux et elle s’est vendue pour 
s’en procurer. 
—— Ce trésor m ’assurerait-il le cœur de ton bon ami, 

Francis? > . . 
Pour la première fois Torres la regarda en face, 

les yeux chavirant sous l'effet de la liqueur et du 
trésor déployé devant lui. Il approuva d’un signe de 
tête. 

e Ainsi,.tout le monde apprécie leur valeur? 
— Certes! > 
Elle se mit à rire et, se penchant, ramassa au hasard 

une oignée de ces jolies pierres. 
iens, je vais te montrer ce qu’elles représentent 

à mes yeux. » 
__ Elle traversa la chambre et le conduisit sur un 
balcon qui sur trois côtés surplombaït un bassin carré, 
limité sur le quatrième côté par une falaise abrupte. 
Au pied du rocher, l’eau produisait un bouillonne- 
ment, à l'endroit où s’écoulaient les eaux du lac. 

La reine lança la poignée des pierres précieuses au 
sein du tourbillon. ’ 

« Tiens, voilà le cas que j’en fais!» dit-elle. : 
Torres demeura stup fait devant une telle extrava- 

gance.
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e Elles ne reviendront jamais. Rien ne reparaît de . 
ce que l’on jette dans ce tourbillon: Regarde! > vu 

Elle laissa tomber une poignée de fleurs qui, après 
‘avoir décrit plusieurs courbes rapides, se trouvèrent 
entraînées et englouties au centre. eo 

< Si rien ne revient, où vont donc toutes ces cho- 
ses? >» demanda Torres. |: 

La reine haussa les épaules, mais Torres devina 
qu’elle connaïssait le secret des eaux. | 

< Plus d’un homme a suivi ce chemin, dit-elle d’un 
air rêveur. Aucun d’eux n’est jamais revenu. Ma mère 
s’en est allée par là, après sa mort. Je n'étais alors : 
qu’une enfant. — Elle se leva. — Va dire maintenant 
à ton maître. ton ami, veux-je dire, ce dont tu as 
été témoin. Dis-lui ce que j’apporterai en dot; et 
si la possession de ces morceaux de verre le rend 
‘aussi cupide que toi, je suis tranquille, il ne tar- 
dera pas à venir. me serrer dans ses bras. Je l’attends 
iCI. » . 5 ‘ Do 

: Torres rentra dans la chambre à coucher, se dé- 
‘ tourna pour jeter un coup d’œil vers la reine et la vit 
‘prostrée sur le balcon, la tête dans la main, perdue 
dans la contemplation du tourbillon. Vivement, il alla 
au coffret, souleva le couvercle, et prit une poignée 
de pierreries qu'il fourra dans sa poche. Avant qu'il 
eût pu répéter l'opération, il entendit un rire moqueur 
fuser derrière lui. Se retournant, il se trouva face à 
face avec la reine. | | 

_. La peur et la colère s’emparèrent de lui au point 
qu’il s’élança vers la femme.et la poursuivit jusque 
sur le balcon, mais au moment où il allait porter la : 
main. sur elle, elle le menaça de son poignard. . 

.. & Voleur! dit-elle d’une voix calme. H 
méprisable! Dans cette vallée, tous les voleurs reçoi- 
vent un châtiment suprême. Je vais appeler mes lan- 
_ciers pour qu’ils te précipitent dans les remous. » 

Le danger inspira une idée astucieuse À. Torres. 
Regardant avec effroi l’eau qui menacçaïit de l’engloutir, 
il poussa un cri de terreur comme s’il venait d’aperce- 
voir quelque chose de surnaturel, et il $’agenouilla, 
enfouissant sa face dans ses mains en un simulacre 
d'horreur. La reine détourna Ia tête pour se rendre 

’ 

omme vil et .
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‘compte de ce qui se passait. C’est le moment qu'il 
attendait. Tel un tigre, il bondit sur elle, lui saisit le 
poignet et lui enleva le poignard.  :. 

Tremblant encore d'émotion, il s’épongea le visage, 
tandis que la reine le regardait sans témoigner la 
moindre frayeur. ° 

e Tu es une méchante femme, rugit-il, une sorcière 
qui pactise avec les puissances des ténèbres et les 
démons. Cependant tu es une femme, née de la femme, 
-et par conséquent mortelle. La faiblesse de la créature 
mortelle, tu la possèdes également. Je te donne donc 
choix : ou tu seras précipitée. dans le tourbillon 
ou... . | as | 
— Ou quoi? Lo er. . | 
— Ou... » Il fit une pause pour humecter ses lèvres 

. Sèches, puis déclara : « Non! Par la mère de. Dieu, je 
n’ai pas peur. Ou tu m’épouseras aujourd’hui même. 
— Tu m'épouserais seule... ou avec le trésor? 

. — Avec le trésor! avoua-t-il effrontément. 
.— Îl est pourtant écrit au Livre de la Vie que 

j'épouserai Francis. LT | 
— En ce cas, nous allons récrire cette page du Livre 

de la Vie. 7. rot | 
— C’est impossible. 7 
— Choisis : ou bien. je te lancerai dans le tour- 

billon, comme tu y as jeté ces fleurs tout à l'heure. » 
- En ce moment, Torres faisait figure d'homme intré- 

pide. la liqueur qui brûlait dans ses veines et dans 
Son cerveau lui donnait de la hardiesse, et de surcroit 
il se sentait maître de la situation. . 
Cependant, la femme émit un sifflement comme 

pour appeler quelqu’un.'Il l’observa d’un air soupçon- 
neux, puis jeta un coup d’œil vers la chambre à cou- 
cher et ensuite reporta son regard sur la reine. 

Telle une ombre, le grand chien blanc venait de se 
faufiler par la porte entrouverte. Torres, effrayé, eut 
un mouvement de recul. Mais son pied ne rencontra 
que le vide, le poids de son corps l’emporta et il tomba 
à l’eau. Au moment où il poussait un cri de désespoir, 
il vit en l’air le chien qui sautait après lui. 

| Bien qu’excellent nageur, Torres fut emporté comme 
un fétu par la violence du courant; et la dame des



TROIS CŒURS 173 

Rêves, debout sur le balcon, vit disparaître l’homme, 

poursuit ar le chien, dans le. cœur du tourbillon 
iquide d’où personne ne revient. : et 

| CHAPITRE XX 

Pendant un long moment, la dame des Rêves con- 

templa le remous. Puis elle se redressa en soupirant : 

e Mon pauvre chien! > Pour elle la fin de Torres ne 

signifiait pas grand’chose. Habituée dès lenfance à 
exercer un pouvoir suprême sur la vie et la mort de 

ses sujets sauvages et dégénérés, la vie n’offrait à ses 

yeux aucun caractère sacré. Torres n'avait été pour 

elle qu'un épisode désagréable, mais vite achevé. 

Quant au chien, elle déplorait sincèrement sa perte. 

Frappant dans ses mains pour appeler une camé- 

riste, elle entra dans la chambre et s’assura que le - 

couvercle du coffret de bijoux était resté ouvert. Elle 

donna ses ordres à la femme et retourna sur le balcon, 

d’où elle voyait ce qui se passait à l’intérieur de la 

pièce sans se montrer elle-même. oo | 

Quelques minutes plus tard, Francis, guidé par la 

servante, entra dans la chambre à coucher et y de- 

meura seul. Il était de mauvaise humeur. Si noble que 

fût son renoncement à Léoncia, il n’en tirait aucun 

“plaisir, pas plus qu’il ne se réjouissait à l’idée d’épou- 

ser l’étrange femme qui régnait sur les Ames errantes. 

Toutefois, à l'encontre de Torres, elle ne Jui inspirait 

ni crainte ni antipathie, mais plutôt une sorte de pitié. 

Malgré lui, il se laissait émouvoir par la tragédie de : 

cette femme parvenue à l’apogée de sa beauté et qui 

désespérait de trouver l’amour et un compagnon, en 

dépit de ses manières hautaines et dominatrices. | 

Un coup d’œil lui apprit la destination de la pièce 

et il se demanda si on le considérait déjà comme le . 

mari, sans discussion ni cérémonie préalable. En son 

état d'esprit, c’est à peine s’il remarqua Île coffret. La 

reine l’observait. Au bout de quelques minutes, il alla : 

vers le-coffret, prit une poignée de pierres précieuses 

_
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et les laissa retomber une à une avec indifférence, 
: comme s’il s'était agi d’une poignée de billes. Il re- 

tourna vers le divan, puis examina les peaux de léo- 
pard qui le recouvraient. Sans prêter d’autre attention 
au coffret, il s’assit au pied du divan. . 

La reine, toute joyeuse, ne put poursuivre davantage 
son espionnage. Entrant dans la chambre, elle sou- 

: haïta la bienvenue à Francis. Se 
< Torres était-il un menteur? 
— Pourquoi... était? interrogea Francis. | 
— Parce qu’il n’est plus. Plus du tout, se hâta-t-elle 

. d'ajouter, voyant que Francis commençait de s’inté- 
- resser à la fin de Torres. Il est parti à jamais. Mais il 

- avait l’habitude de mentir, n'est-ce pas? : 
- —.C'était un fieffé menteur, je te l’accorde. Mais 
que t’a-t-il dit? . UT . Lo 

. — Qu'on l'avait désigné pour mon époux. : 
..— Mensonge! . « . 
— Ensuite il a dit que tu étais l’élu.…., autre men- 

songe sans doute. ». |: . c. 
Francis hocha la tête. . : . 
Le cri de joie que fit entendre la reine émut à tel 

‘point Francis qu'il eut presque envie de la prendre 
‘entre ses bras, . : . 

«Si tu veux, je deviendrai ton mari. Quand aura 
. dieu notre mariage? > : 

Le visage de cette femme rayonnait d’une telle allé- 
gresse que Francis se jura de ne rien faire qui pôt 
ternir sa beauté par la souffrance. En cet instant, il 
ne vit plus en elle qu’une femme naïve et solitaire, 

- débordante d'affection, mais totalement ignorante des 
choses de l'amour. , . h 

€ Je vais te révéler une autre imposture de Torres. 
Ne n'a-t-il pas dit que tu étais très riche et qu'avant 
de me prendre pour épouse tu désirais connaître le 
chiffre de ma fortune? Il venait de ta part se rensei- 
gner. Je me doutais qu’il ne disait pas la vérité. Tu ne 
.m'épouses pas... pour cela, n'est-ce pas? » et d’un geste 
méprisant elle désigna le coffret. | 

Francis secoua négativement la tête. 
«Tu m’épouses pour moi-même, s’empressa-t-elle 

d'ajouter d’un air triomphant.
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— Pour toi-même.» Francis ne put éviter ce pieux 

mensonge. - Lt. oo 
Une femme entra, suivie d’un lancier, et Francis 

. éprouva quelque peine à saisir la conversation entre 

ces personnages et la reine, en un espagnol archaïque. 

La reine lui expliqua: : 
-e Nous allons nous rendre maintenant à la Longue 

* Maison pour célébrer notre union. Le prêtre du soleil 

se montre furieux, je ne sais pourquoi, à moins que 

ce ne soit parce qu'on l’a frustré du plaisir de t’im- 

moler en sacrifice. On me dit quil essaie de fomenter 

‘une révolte contre nous. — Elle serra les poings, son 

visage se durcit et ses yeux flamboyèrent de colère. — . 

Il nous unira malgré lui, selon les rites anciens, à 

. l'autel du soleil. > co _ 

« Il n’est pas trop tard, Francis, pour changer d'avis, 

insistait Henry. C’est injuste. N'est-ce pas moi qui ai 

tiré la courte paille? Qu’en dites-vous, Léoncia? » 

Léoncia ne pouvait répondre. Ils s'étaient réunis en 

-face de l'autel du soleil, au premier rang des Âmes . 

errantes. À l'intérieur de la Longue Maison, la reine 

et le prêtre tenaient conciliabule. Li - 

« Vous voudriez voir Henry épouser cette femme, 

Léoncia? interrogea Francis. - . _. | 

.— Non, pas plus que vous, certainement, répliqua 

la jeune fille. Torres est le seul que je lui aurais volon- 

tiers offert comme époux. : 
_— On dirait que vous êtes jalouse, commenta 

Henry. Toujours est-il que Francis n’a pas l’air très 

‘ fâché de son sort. | Le 

= Cette femme n’est pas si mauvaise qu’on le croi- 

rait, répliqua Francis. Puisque tu insistes, Henry, 

sache que, même si tu le lui proposais, elle ne t’épou- 

serait pas.” — L ce 

”__ Oh! Tu t'avances beaucoup, mon cher! . 

__ Eh bien, demande-le-lui. La voici. justement. 

Vois son regard : il n’annonce rien de bon. Le prêtre 

est sombre comme des nuées chargées d'orage. Tant 

pis : risque-toi. » De - : 

Henry se fraya aussitôt un chemin vers la reine, se 

- plaça entre elle et Île prêtre et s’exprima en toute,
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franchise. La reine sembla prêter une oreille attentive, 
puis elle éclata de rire en regardant Léoncia. . 

© Après avoir repoussé l'offre d’'Henry, la reine 
s’avança vers Léoncia et Francis, le prêtre sur ses 
talons. Henry les suivait d’un pas lent, essayant de 
cacher sa joie d’être éconduit. : L 

La reine s’adressa directement à Léoncia : 
< Hein! Que dis-tu de cela? Henry vient de me faire 

une demande en mariage, la quatrième que je reçois 
dans cette même journée. Ne suis-je pas aimée des 
hommes? As-tu jamais eu quatre amoureux, qui tous . 
désiraient t’épouser en même temps? 
— Quatre! > s’exclama Francis. 
La reïne le considéra avec tendresse. : . | 
< Toi et Henry, à qui je viens de me refuser. Aupa- 

ravant, cet insolent Torres; et, voilà un instant, dans 
la Longue Maison, le prêtre en personne. — La colère 
lui brûlait les yeux et les joues à ce souvenir. — Ce 
prêtre renégat,, cette moitié d'homme, prétendre 
m'épouser! Pour arriver à ses fins, n’a-t-il pas osé me 

- défendre de m’unir à Francis!» 
… D'un geste, elle appela ses lanciers, en désigna deux 
du regard qui vinrent se placer à droite et à gauche 
du prêtre pour l’encadrer. A cette vue, des murmures 
s’élevèrent dans la foule. DE Le, 

« Obäis, prêtre! ordonna la reine. Sinon tu recevras 
ton châtiment. > US : | | | 

Le vieillard se retourna comme pour en appeler 
aux gens de la tribu, mais les lances pointées contre 
sa poitrine arrêtèrent net les paroles qui tremblaient 
sur ses lèvres. Il s’inclina devant l’inévitable, se di- 
rigea vers l’autel, et s’adressa en ces termes aux Ames 

. errantes : ous Us . 
«Je suis le prêtre du soleil, commença-t-il. Cette 

femme, la dame des Rêves, m'oblige à l’unir à cet 
étranger, un intrus dont le sang aurait dû être versé 
sur notre autel. Mes vœux sont sacrés. Je ne saurais 
les trahir. Au nom du dieu du soleil, je refuse d’accom- 
plir cette cérémonie... St es 

-_ :— Alors tu périras à-l’instant même», lui dit la 
reine. | [ : . Lo 

Elle ordonna aux Janciers les plus proches de lever 

«
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vers lui leurs armes, et aux autres hommes armés de 
contenir la foule sur le point de se révolter. 

Un silence suivit, lourd de menaces. Pendant près 

d’une minute, on n’entendit pas un mot. Tous se 

tenaient immobiles comme des statues, et tous obser- 

vaient le prêtre contre la poitrine de qui les lances 

s’appuyaient. : .. D te 

Îl finit par céder. Il tourna lentement son dos aux 

lances menacantes, s’agenouilla et dans son espagnol 

archaïque offrit des ‘invocations au soleil. Faisant 

. demi-tour, il pria d’un geste la reine et Francis de 

s’agenouiller. En touchant leurs mains du bout de 

ses doigts, il ne put réprimer un froncement de sour- 

cils. oo | . 

Sur un signe de lui, le couple se releva, puis le 

prêtre brisa en deux un petit gâteau de maïs et en 

tendit un morceau à chacun. | _ | 

e C’est l’'Eucharistie, murmura Henry à Léoncia. 

—— La religion catholique et romaine introduite par 

Da Vasco s’est déformée jusque dans leurs cérémonies 

nuptiales », répondit la jeune fille. Cependant, à la 

vue de Francis uni à la reine et à jamais perdu pour 

elle, elle s’efforçait de conserver son sang-froid. 

Le prêtre prit une dague minuscule et une petite 

coupe en or qu’il remit à la reine. Elle dit quelques 

mots à Francis, qui releva sa manche et lui présenta: 

son bras nu. Soudain, elle se ravisa : avant d’enfoncer 

la pointe dans la peau de Francis, elle la porta au 

bout de sa langue. | Us 
Ayant décelé le goût du poison, elle jeta au loin la 

lame: Furieuse, elle allait s’élancer sur le prêtre et 

commander à ses hommes de le mettre'à mort, mais . 

elle se ressaisit. Elle tira des plis de sa robe.une autre | 

dague, pratiqua une légère incision sur le bras de 

Francis, puis recueillit les gouttes de sang dans la 

‘ coupe d’or. Francis répéta ce rite sur le bras de Ja 

souveraine: ensuite le prêtre prit la coupe et offrit le 

sang mêlé des deux nouveaux époux sur l'autel du 

soleil, puis il se tourna vers l'assistance et proclama 

solennellement que le couple était uni par les liens 

sacrés du mariage. °. D 
Toute radieuse, la reine tendit les bras à Francis,
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qui la pressa contre lui et lui baisa les lèvres. Léoncia, 
le cœur défaillant, dut s'appuyer contre Henry pour 
garder son équilibre. Francis se rendit compte de sa 
souffrance, mais quand la reine, les yeux étincelants 
de triomphe, passa devant elle, la fière Léoncia affec- 
tait une dédaigneuse indifférence. ° 

CHAPITRE XXI 

Deux pensées se présentèrent à l'esprit de Torres 
au moment où il-fut aspiré par le tourbillon : l’une 
concernant le gros chien blanc qui avait sauté der- 
rière lui, et la seconde, le Miroir du Monde. II parais- 
sait certain que sa dernière heure avait-sonné; cepen- 
dant le rapide coup d’œil qu’il avait jeté sur ce miroir 
ne lui avait rien annoncé de semblable. 
‘’ Lorsqu'il se sentit englouti dans les ténèbres hu- 
mides, Torres redouta d’avoir le crâne fracassé contre 
les parois rocheuses du passage le long duquel il était 
emporté. Par bonheur pour lui, les caprices du cou- 
rant n’envoyèrent point frapper .une partie de son 
anatomie contre la pierre... . : 

. Une minute s’était à peine écoulée qu’il entra dans 
un courant moins rapide. Sa tête émergea de l’eau et 
il respira longuement un air frais. Au lieu de nager, il 
se contenta de flotter sur l’eau, tout en songeant à ce 
qu'était devenu le chien et à ce qui pouvait advenir 

e lui-même par la suite. | | L 
Bientôt il aperçut devant lui une faible clarté: 

c'était la lumière du jour. Il détourna la tête et aus- 
sitôt se mit à nager de toutes ses forces. Le molosse 
venait de reparaître sur la surface liquide et ses crocs 
étincelaient à la lueur croissante. Torres remarqua 
une rive en pente et sortit de l’eau. Sa première pensée 
fut de s’assurer si les pierres précieuses dérobées à la 
reine se trouvaient toujours dans sa poche. Un aboie- 
ment féroce, qui éclata comme un coup de tonnerre 
sous la voûte du souterrain, lui rappela la présence
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‘de son poursuivant. Au lieu de palper les gemmes, il 

tira la dague qu’il conservait encore. Lo 

Essaierait-il de tuer cette brute avant de la laisser 

atterrir? Ou monterait-il sur les rochers vers l'endroit 

: d’où venait la lumière, avec lespoir que le courant 

emporterait le chien plus loin? Décidé à suivre cette 

dernière solution, il longea un étroit rebord, mais le 

chien grimpa à sa suite d'un pas très sûr et le rattrapa. 

Torres, effrayé, se retourna et brandit sa dague de- 

vant l'animal qu’il croyait prêt à sauter sur lui, 

“Mais le chien s’assit sur son train de derrière et, la : 

gueule ouverte en un rictus qui ressemblait à un rire, 

fendit sa patte en signe d'amitié. Torres la prit dans 

sa main et la secoua. Soulagé de toute crainte, il éclata 

. de rire comme un fou. 

. Pendant ce temps, dans la demeure lacustre de la 

reine, les événements se succédaient avec une égale 

. rapidité. Revenus de la cérémonie nuptiale, les invités 

se préparaient à festoyer, uand une flèche traversa 

un interstice de la paroi de bambou, passa comme 

un éclair entre la reine et Francis et alla s’enfoncer. 

dans le mur opposé, où son extrémité empennée se 

mit à vibrer par suite de.l’arrêt trop brusque de sa 

course. |: ot 

Henry et Francis se précipitèrent vers la fenêtre 

et comprirent aussitôt la gravité de la situation. Sous 

‘leurs yeux, un garde de la reine qui surveillait le pont 

étroit tombait dans l’eau avec, dans le dos, une flèche 

semblable à celle de la salle du festin. Au delà du 

ont, conduits par leur prêtre et suivis de leurs 

emmes et de leurs enfants, tous-les membres de la 

tribu des Ames errantes fendaient l'air de leurs flè- : 

ches. - ee | : , 

Un lancier entra en flageolant, les yeux à demi 

vitreux et les lèvres balbutiant un message inarticulé; 

avant qu’il eût pu se faire comprendre, il tombait 

mort, le dos hérissé de dards, tel un porc-épic. Henry 

se précipita vers la porte qui donnait sur le pont et 

en défendit l'entrée à l’aide de son revolver. Les gens 

de la tribu, incapables d’avancer de front, dégringo- 

laient un à un sous ses coups de feu. . .
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Le siège de la fragile maison fut l'affaire de quel- 

‘ques instants. Bien que. Francis, protégé par le re- 
volver d’Henry, détruisit le pont, les assiégés ne purent 
éteindre lincendie allumé.en vingt endroits par les 
flèches enflammées que, sous les ordres du prêtre du 
soleil, les Ames errantes avaient lancées sur la toiture 
de chaume. . Lot 

& Il n'existe qu’un moyen de fuir, déclara la reine 
pantelante. — Ëlle désigna du doigt le tourbillon. — 

l conduit au monde extérieur, mais personne n’en 
revient. Torres excepté, je n’ai jamais vu d'êtres vi- 
vants plonger dans ce gouffre, mais seulement .des 
morts. Cependant Torres ne reparaît point. > 

Devant cette horrible perspective, Henry serra Léon- 
cia contre lui, et demanda :- 'e: 

« N’existe-t-il pas d’autre issue? » . 
La reine hocha la tête. Déjà, des pans de toiture en 

flammes se détachaient et tombaient à leurs pieds et 
autour d’eux retentissaient les cris de meurtre poussés 
ar les Ames errantes. La reine entraîna brusquement 
rancis dans sa chambre à coucher. Elle ferma her- 

métiquement le coffret de pierres précieuses, écarta 
du pied la natte du plancher et souleva une: trappe 
qui s’ouvrait juste au-dessus de l’eau. Suivant ses 
indications, Francis tira le lourd coffret jusqu’à cette 
ouverture et l’y laissa tomber. ‘ 

«Le prêtre lui-même ignore cette cachette », mur- 
mura-t-elle. . US on : 

Puis elle reprit la main du jeune homme et ils re- 
joignirent les autres sur la plate-forme. 

& IL.est temps de partir, annonça la reine. Prends- 
moi dans tes bras, Francis, mon cher mari, et élance- 
toi avec moi, nous.leur montrerons le chemin. » 

Au moment où le toit s’écroulait sous la violence de 
l'incendie, Henry saisit Léoncia et sauta dans le +our- 
“billon où Francis et la reine avaient disparu. 

À l'instar de Torres, les quatre fugitifs franchirent 
indemnes le fleuve souterrain et débouchèrent à l'en- 
droit où l'immense toile d’araignée tendait ses fils sur 
l'ouverture donnant accès à la lumière du jour. 

… Léoncia étant bonne nageuse facilita la tâche d’Henry; 
Cependant la reine s’efforça de flotter afin d’entraver 

*
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le moins possible les mouvements de Francis. Sortis 
de l’eau, tous quatre se reposèrent, et les deux femmes 
tordirent leurs cheveux tout mouillés. 

eA-t-on jamais vu une pareille toile. d’araignée! 
s’exclama Léoncia au bout d’un moment. L 
— J'aimerais bien voir le monstre qui l’a tissée, 

déclara Henry. EL CL , : 
— Heureusement, nous ne devons pas prendre ce 

chemin », dit la reine. : . . 

Ses trois compagRoNs lui lancèrent des regards in- 
terrogateurs. Elle leur indiqua le torrent qui-s’en- 
gouffrait sous le rocher. .- | . 

« Voilà le vrai chemin. Je le connais pour l'avoir : 
souvent. contemplé dans mon Miroir .du Monde. 
Lorsque ma mère mourut'et fut précipitée dans, le 

tourbillon, je l’ai vue disparaître et j'ai suivi son corps 
- dans mon miroir; je lai vue passer sous cette mon-. 
tagne. : - - 
— Mais elle était morte, intervint Léoncia. 

. — Un de mes gardes, continua la reine, qui avait 

osé lever les yeux sur moi, y fut jeté vivant.. Dans 
mon miroir je l’ai vu arriver à cet endroit, sortir de 
l’eau, ramper sous la toile d’araignée et reculer pour 

sauter dans le torrent. : D 
— Encore un mort! commenta Henry. 
— Nullement. Pendant. un moment tout demeura 

plongé dans les ténèbres. Je ne distinguai plus rien, . 
mais bientôt il émergea en plein soleil, au milieu d’un 

large fleuve, puis gagna la rive et disparut entre de 
‘grands arbres, comme il n’en pousse pas dans la vallée 
des Ames errantes. > | 

La reine et Francis ne purent se défendre d’un mou- 

vement d’effroi avant de se jeter dans le tourbillon. 

« Cette femme m'est odieuse. Je l’ai détestée dès le 

début!» s’écria Léoncia hors d’elle-même, puis elle 

ajouta, après une pause : « Mais il vaut mieux les 
suivre, >. . .  , 

‘ Et Henry, très ému, la prit dans ses bras et sauta 

‘ avec elle dans le tourbillon. 

.- Sur la rive du Gualaca deux jeunes Indiennes étaient 
assises en train de pêcher. À quelque distance en
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amont se dressait l’un des contreforts des hautes 
montagnes voisines. Le fleuve roulait ses eaux brunes 
ct juste au-dessous des deux femmes se produisait 
un léger tournoiement. Ce jour-là, leur pêche était 
infructueuse, elles commençaient de s’impatienter. Une 
d'elles, Nicoya, se mit à bâiller, mangea une banane, 
bâilla une deuxième fois et demeura avec la peau du 
fruit dans la main. 

« Concordia, dit-elle à sa compagne, bien que nous 
nous soyons tenues très tranquilles, nous n'avons rien 
pris. Si, pour changer de tactique, nous faisions un 
Jeu de bruit! On dit que ce qui monte en l’air doit 
atalement retomber : pourquoi quelque chose ne re- 

monterait-il pas une fois tombé? Essayons un peul> 
Elle lança dans Ie fleuve la peau de banane et con- 

sidéra l'endroit où elle avait touché l’eau. 
e Si querque chose doit sortir, espérons que ce sera 

de belle taille >, murmura Concordia. 
Sous leurs regards étonnés, surgit un énorme chien 

blanc. Elles lächèrent leurs lignes, se précipitèrent, 
cffrayées, dans les bras l’une de l’autre, et virent le 
gros animal gagner la rive, remonter à terre, s'ébrouer, 
puis s'enfuir parmi les arbres. 

Nicoya et Concordia éclatèrent de rire. 
< Essaie une autre fois, suggéra Concordia. 
— Non, c’est ton tour. Voyons ce que tu vas nous 

ramener. » 
Incrédule, Concordia lança une motte de terre. 

Presque aussitôt apparut à fleur d'eau une tête coiffée 
d'un casque. Se blottissant l’une contre l’autre, les 
deux Indiennes regardèrent l'homme au casque gagner 
la rive à l'endroit où avait atterri le chien, puis dis- 
paraitre dans la forêt, 

Le soleil de l'après-midi était descendu à l'horizon 
avant que les jeunes filles se décidassent à évoquer 
encore la magie des eaux. Après une longue discus- 
sion, clics lancèrent enfin des mottes de terre dans 
le fleuve. Il en émergea un homme ct une femme: 
Francis et la reine, suivis bientôt d'Henry accompagné 
de Léoncia, qui gagnèrent la rive et, comme Torres ct 
le chiens, se réfugièrent dans la forêt voisine. 

Les deux Indiennes s’attardèrent un long moment
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au bord de l’eau. Dissimulées sous les buissons, elles 
scrutèrent Ja surface liquide jusqu’à la tombée de la 
nuit. Ensuite elles reprirent la piste de leur village, à 
pas lents et silencieusement, hantées par la pensée 
u’elles étaient des créatures privilégiées, bénies. des 
ieux. - ‘ 

CHAPITRE XXII 

Torres n'’atteignit San-Antonio que le lendemain - 
de son évasion du fleuve souterrain. Il y arriva à pied, 
fatigué et sale;.un petit Indien marchaït sur ses talons 
portant le casque de Da Vasco, que Torres voulait 
montrer au jefe politico et au juge comme témoignage 
de l’étrange aventure qu’il mouraït d'envie de raconter. 

Dans la rue principale, il rencontra tout d’abord le 
jefe qui, à sa vue, manifesta une grande surprise : 

« Ést-ce bien vous, señor Torres? s’exclama-t-il 
avant de lui tendre la main. Je vous croyais mort! Ce - 
gredin de José Mancheno est venu nous assurer que . 
vous étiez enterré au cœur de la montagne des Mayas. 
— Cest un imbécile. Apprenez que je suis sans 

doute l’homme le plus riche du Panama, répliqua 
Torres d’un ton grandiloquent. Tels les braves con- 
uistadores de l’ancien temps, j’ai bravé les dangers 

les plus terribles et pénétré jusqu’au trésor. Je l’ai vu. 
Bien mieux...» : US on 

Torres plongea la main dans la poche de son pan- 
talon. Il allait la retirer pleine de pierres précieuses 
dérobées à la dame des Rêves, mais il s’abstint devant 
le trop grand nombre de curieux qui l’entouraient. 

. «J'ai pas mal de choses à vous apprendre, annonça- 
t-il au jefe, mais il serait trop long de vous les ra- 
conter en détail maintenant. Mes aventures sont in- 
croyables. J’ai vécu parmi les morts. J'ai failli périr 
au sein des eaux. J’ai traversé des montagnes et monté 
sur les sommets, j'ai mangé en la compagnie des 
Ames errantes et lu dans le Miroir du Monde. Je... 

TROIS CŒURS. ‘ - ° ‘ 15.
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. — N’auriez-vous pas bu de la püulque? demanda le 
jefe, incrédule.. " A _ 

.. — Je n'ai bu que de l’eau depuis mon départ de. 
San-Antonio. Mais je vais à présent retourner chez 

: moi et satisfaire ma soif; après quoi je prendrai un 
-bain pour me débarrasser de cette poussière et m’ha- 
billerai de façon présentable. >» | _ 

-Mais il fut interpellé en chemin par un gamin dépe- 
-naïllé; qui courut vers lui et lui tendit une enveloppe. 
Ce message, ‘transmis par. la télégraphie sans fil du 
bureau du gouverneur local, devait émaner de Regan. 

Vous félicitons. Iridispensable reteniez notre homme 
loin de: New-York trois semaines encore: Cinquante 
mille dollars si vous réussissez. 

| Empruntant un crayon au.gamin, Torres griffonna 
la réponse sur le dos de l’enveloppe. 

… Envoyez argent. Homme perdu dans les montagnes, 
‘ne reviendra jamais. ° , | 

: Deux autres circonstances -retardèrent encore Tor- 
res. Comme il pénétrait dans la bijouterie du vieux 
Rodriguez Fernandez, il se trouva nez à nez avec le 
vieux prêtre Maya. Il recula comme devant un spectre, 
car il était certain que le vieillard s’était noyé dans 
la chambre des dieux. Vi | Le 
.« Retire-toi, s’écria-t-il. Loin de moi, insupportable 

Yicillard! Tu es un fantôme. Ton cadavre git là-bas, 
dans la montagne. » ci ce ‘ 

* . Mais le fantôme lui saisit les mains et les lui serra si 
violemment que Torres ne douta plus de sa présence 
corporelle. . Le | 

& De l'argent, balbutia le vieux. Donne-moi de l’ar- 
gent. Je te le rendrai. Je connais les secrets du trésor. 
Mon fils est perdu dans la montagne avec les Morgan. 
Aide-moi à retrouver mon fils et le trésor t’appar- 

- tiendra. Mais il nous faut des hommes et une énorme 
quantité de cette merveilleuse poudre des blancs pour 
ouvrir un trou dans la montagne et permettre à Peau 
de s’écouler. Mon fils n’est pas noyé, mais il est pri- 
sonnier dans la salle des dieux Tchia et Hzatzl. La
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valeur de leurs yeux suffirait amplement à te rem- 
bourser. » | : 

‘Mais Alvarez Torres était incapable de se séparer de 
la moindre parcelle de sa fortune, même devant la 
nécessité. . Dore Te 

e De l’argent! s’écria-t-il repoussant durement le 
‘vieux prêtre et ouvrant la porte de la bijouterie, c’est 
moi qui en ai besoin. Je ne possède pas un centime. 
De plus, c’est toi qui as conduit ton fils à la montagne 

. des Mayas. Que sa mort retombe sur toi-même! » 
De nouveau, le vieux le saisit par le bras et lui re- 

nouvela sa requête. Torres, exacerbé, le repoussa si 
brusquement que le vieillard trébucha sur ses jambes 
et roula à terre. . -: 5 “ __—- 

Torres entra dans la bijouterie, une boutique d’as- 
pect sordide et sale, contenant tout juste une petite 
vitrine posée sur le comptoir. Les lézards et les can- 
-crelats rampaient le long des murs. Les araignées 
tissaient leurs toiles dans tous les coins et recoins et 
Torres vit, traversant le plafond, un mille-pattes de 

. vingt centimètres de long. Il se rangeait de côté pour 
. éviter que l’insecte ne lui tombât sur le crâne lorsque 
parut Fernandez, vrai personnage de‘Shylock du 
temps d’Elizabeth,. peut-être même ‘plus répugnant. 

Le bijoutier salua très bas Torres en le voyant tirer 
de sa poche, au hasard, une douzaine des pierres pré- 
cieuses volées, ‘choisir parmi les plus petites, et, sans 
mot dire, remettre le reste dans sa poche. oc 

.… & Dois-je comprendre que l'honorable señor Torres 
désire connaître mon opinion sur la valeur de cette 
pierre? > demanda le bijoutier. 

‘ Torres répondit par un signe de tête. ve 
« C’est une pierre naturelle. Comme vous pouvez le 

constater, elle n’est point parfaite, et elle perdra beau- 
coup à la taille. | . 
— Combien? demanda Torres avec impatience. 
— Je suis un pauvre négociant, réitéra Fernandez. 
— Je:ne vous demande pas de l’acheter. Mais. 

puisque vous le prenez ainsi, combien en donneriez- 
vous! re ‘ | ‘ 

— Comme je viens de vous le dire, honorable 
señor, je ne suis qu’un pauvre homme. Certains jours 

;
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je ne possède même pas le nécessaire pour vivre. Je 
ne puis me permettre le luxe d’acquérir de si jolis 
bijoux... a OL : or 

.. — À moïns de les revendre avec bénéfice? 
— Si.j'étais sûr d’en tirer profit, je l’achèterais 

volontiers; mais je ne pourrais la payer cher. — Il 
prit la pierre et la considéra longuement. — J’en don- 
nerais. j’en donnerais. Te 
— Au nom de Dieu! s’écria Torres, dis-moi ce que 

‘tu en donnerais, vieil imbécile! . . 
— Cinq cents dollars. mais je n’en tirerai sûre- 

ment aucun bénéfice. 
— En or? . ‘ !. Le it 
— Mexicain, fut la réponse: ce qui diminuait 

l'offre de moïtié. Toutes nos transactions s'effectuent 
en cette monnaie-là. » : TT 

Malgré sa joie devant un tel prix pour une si petite 
pierre, Torres feignit l’impatience et avança la main 
pour reprendre son bien. Mais le vieillard repoussa 
son geste;. il ne voulait point manquer une bonne 
affaire. | , : | 

< Nous sommes de très vieux amis. Songez que je 
vous connais depuis votre arrivée de Bocas del Toros, 
alors que vous étiez tout enfant. En souvenir de notre 
ancienne amitié, nous traiterons cette affaire en dol- 
lars-or. . : ‘ 
— Soit, dit Torres d’un air détaché en ramassant 

la pierre. Ce bijou appartient à l’un de mes amis. Il 
désire emprunter de largent dessus; grâce à votre 

renseignement, je pourrai lui avancer cinq cents dol- 
lars-or. À notre prochaine rencontre, je vous inviterai 
à boire un excellent verre de pulque. Au revoir. » 

Torres quitta la boutique sans dissimuler son mé- 
pris pour le bijoutier dont il venait de se gausser : il 
se réjouissait à la pensée que Fernandez, ce vieux 
renard espagnol, avait estimé la pierre à la moitié de 
sa valeur. La . . 

4 

Pendant ce temps, Léoncia, la reine et les deux 
Morgan avaient descendu le fleuve Gualaca en pirogue. 
Mais avant leur arrivée à l’hacienda des Solano, un 
incident s'était produit. Accompagné d’une vieille
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femme décrépite, au visage décharné, la tête et les 
. épaules couvertes d’un châle noir, un étrange visiteur 
gravissait le sentier sinueux conduisant à l’ancienne 
demeure espagnole." : _- 

C'était un Chinois d'âge moyen, dont la face de. 
pleine lune reflétait un naturel bienveïllant, apanage 
ordinaire des gens gras. Il s’appelait Yi-Poon, autre- 
ment dit Chou à la crème; ses manières étaient suaves 
et onctueuses comme son nom. Il témoignait envers la. 
vieille femme qui chancelait à ses côtés uné attention 
et une sollicitude continuelles. IL la soutenait et, lors- 

- qu’il la voyait sur le point de défaillir, il s’arrêtait 
pour lui donner le temps de respirer et reprendre des 
forces. À trois reprises, en montant vers la maison, il 
lui offrit une gorgée d’eau-de-vie qu’il portait dans 
un flacon de poche.  . | ee 

- Après l’avoir fait asseoïr dans un coin ombreux de la 
véranda, Yi-Poon frappa résolument à la porte prin- : 
cipale. Pour les Chinois du commun, l'escalier de ser- . 
vice est tout indiqué, maïs Yi-Poon savait par expé- 
rience qu’en certaines occasions il fallait choïsir la 
grande porte. Lit [ 

La servante indienne qui vint'lui ouvrir transmit 
son message au maître de la maison, Enrico Solano. :. : 
Le vieillard était assis dans le salon au milieu de ses 
enfants. Tous demeuraient inconsolables de la dispa- 
rition de Léoncia. Ricardo leur avait, en effet, appris 
que la jeune fille était à jamais perdue dans la mon- 
tagne des Mayas. Le maître fit répondre qu’étant 
souffrant il ne voulait recevoir personne. : 

« Sachez que je ne suis pas un coolie, observa Yi- 
Poon dans le dessein d’en imposer à la jeune domes-- 
tique. Je suis un Chinois instruit. J'ai fait toutes mes 
études, je parle et écris l’espagnol, de même que l’an- 
glais. Tenez... sur ce papier je vais écrire en espagnol 
au señor Solano. Je lui dis que je viens de Colon pour. 
le voir afin de traiter avec lui une affäire importante. » 

Et il remit à l’Indienne le billet suivant : 

Je possède un grand secret concernant la señorita 
Solano. fe. | Co | L 

Quelques secondes après, Alexandro, l'aîné des fils ”
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Solano, se précipita à la porte, devançant de beaucoup 
la servante qui revenait. ee re 

: « De quoi s’agit-il? Parle! ordonna-t-il au Chinois. 
— Affaire très importante, répondit Yi-Poon, re- : 

marquant avec plaisir l'intérêt éveillé par sa présence. 
J’achète. ce que vous appelez... des secrets. Et je les 
revends. Commerce très ingénieux. . ee 
— Que savez-vous de la señorita Solano? s’écria 

. Alexandro, l’agrippant par l'épaule. | 
: — Tout. Renseignements de premier ordre. » 
Incapable de se contenir davantage, Alexandro 

poussa le Chinois dans le salon et dit à son père : 
« Cet homme nous apporte, parait-il, des nouvelles 

de Léoncia! | — 
— Où se trouve-t-elle? » s’écrièrent en chœur En- 

rico et ses fils. _ | : ‘ 
“Un tel empressement à le questionner sembla de 

bon augure pour le Chinois. Enrico écarta ses enfants 
et s’adressa d’une voix calme au visiteur : 

« Où se trouve-t-elle? » PT Le 
. “€Tiens!- Tiens! se dit en lui-même Yi Poon. La 
señorita est perdue. Autre secret qui, plus tard, me 
rapportera peut-être quelque argent. Cette. jolie fille 
se maricra bien un jour ou l’autre; elle aura sans 

. doute des démêlés avec son mari; elle ou son 
. mari, peu importe lequel, paiera cher ce secret. Qui 

sait? > A _ 
“|. € La señorita Léoncia, fit enfin. Yi-Poon avec une 
exquise suavité, n’est pas votre fille. Elle possède un 
autre papa et une autre maman. » 

Mais Enrico, songeant avec douleur au sort présent 
de Léoncia, ne voulait pas se laisser distraire par cette 
révélation du passé. oO 

& Oui, oui, bien'que ce fait soit inconnu en dehors 
de ma famille, je l’ai adoptée alors qu’elle était toute 
petite. Il est étrange que vous le sachiez. Je veux 
avant tout savoir où Léoncia se trouve à présent. > | 

Yi-Poon secoua gravement la tête. : _ 
< Ceci est un secret différent. Peut-être le décou- 

vrirai-je un jour, et alors je vous le vendrai. Mais je 
vous en offre un autre: vous ne connaissez pas le 
nom des parents de la señorita Léoncia. Moi si. »
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. Cette fois, le vieil Enrico Solano ne put dissimuler 
: son intérêt. D De te 

« Parlez, apportez-moi des preuves et je vous récom- 
penserai. = . LE . | 
— Non. Ce n’est pas ainsi que je traite les affaires. 

. Payez-moi d’abord et je parlerai avec témoignages à 
l’appui si vous voulez. Cinq cents pesos et mes frais 
de Colon à San-Antonio,. aller et retour, et je vous 

apprendrai le nom du papa et de la maman. » 2 
Enrico Solano allait ordonner à Alexandro de régler 

le Chinois, lorsque la servante indienne entra en coup 
de vent, courut droit vers Enrico, pleurant de joie, | 

se tordant les mains et prononçant à la fois des pa- 
roles incohérentes. * dt , ‘ . 
«La señorita! parvint-elle enfin à s’écrier en indi- 
quant la véranda d’un signe de tête. La señorita! » 

.” Et Yi-Poon et son secret tombèrent aussitôt dans 
l’oubli. Enrico et ses fils se précipitèrent vers la porte 
et virent Léoncia, la reine et les deux Morgan, cou- 

. verts de poussière, descendre de leurs mulets. 

Sur la prière de la servante, deux domestiques in- 

diens débarrassèrent la maison du Chinois et de sa 
vieille compagne. . E 

« Revenez un autre jour, lui dirent-ils. Aujourd’hui, 
le señor Solano est trop occupé.. . 

-. — Entendu », répondit le Chinois sans laisser 
transparaître son dépit. : | | 

Mais il ne s’éloi éloigna qu’à regret. Cet endroit était 
décidément une aubaine pour le marchand de secrets: . 
Ils y germaient partout. Sans le zèle des serviteurs 
indiens, Yi-Poon se serait posté: au coïn de la:maison 
pour surveiller les nouveaux arrivants. Mais il s’arrêta 
au milieu du sentier et, trouvant trop lourde la vieille 
‘femme, il lui fit avaler deux cuillerées d’eau-de-vie 
pour lui redonner des forces et lui permettre d’avan- - 
cer un peu plus loïin.. oo A 

. Enrico aida Léoncia à descendre de son mulet et 
l’'embrassa paternellement. Puis ce fut le tour de ses 
frères. Francis s’empressa auprès de la dame des 
“Rêves et, ‘la. prenant par la main, il attendit que la 
famille Solano eût terminé ses effusions. : : 

 Señor Enrico, je vous présente ma femme. Je suis 

\ . Ur; ° /
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allé dans la Cordillère à la recherche d’un trésor, et 
voici celui que je ramène. En existe-t-il de pius mer- 

* veilleux? : | Fo ee 
| — Elle-même a renoncé à une richesse fabuleuse, 
reconnut loyalement Léoncia. FT 
— Elle était reine d’un petit royaume, ajouta Fran- 

cis, avec un coup d'œil de gratitude à Léoncia, qui 
se hâta d'ajouter : . | . \ 
 — Elle n’a pas hésité à nous sauver la vie à tous 
en sacrifiant son royaume. » , | 

Dans un accès de générosité, Léoncia passa son bras 
* autour de la taille de la reine, et toutes deux se ren- 
dirent dans l’hacienda. : te 

-. CHAPITRE XXII 

Portant un somptueux costume espagnol médiéval, 
: tel qu’en revêtent encore certains hacendados de Pa- 

- nama, Torres se dirigeait à cheval vers la demeure des 
Solano par le chemin qui longe la côte. À ses trousses 
courait le grand chien blanc qui l’avait suivi dans le 
fleuve souterrain. Chemin faisant, il croisa Yi-Poon, 
qui s'était arrêté pour laisser la vieille femme re- 
prendre haleine. Il ne prêta pas plus d'attention à cet 
étrange couple qu’à la poussière du éhemin, mais Yi- 
Poon, l’Oriental à l’œil oblique, ne perdait aucun dé- 
tail. I1 songeait: « Ce riche cavalier est sans doute un 
ami des Solano. Il va leur rendre visite; qui sait s’il 
n’est pas un amoureux de la señorita Léoncia.… ou 
un soupirant dédaigné? Quoi qu’il en soit, cet homme 
serait peut-être heureux d’acheter le secret de la nais- 
sance de la señorita. » : _ 

Réunis dans le salon de l’hacienda, se trouvaient à 
résent les’ aventuriers et toute la famille des Solano. 
a reine, prenant la parole à son tour, racontait, les 

yeux flamboyants de colère, le vol de Torres et com- 
ment il était tombé dans le tourbillon devant l’attaque
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du chien, quand Léoncia, debout à Ia fenêtre .avec 

Henry, poussa une exclamation. : . 

è € Quand on parle du loup... dit Henry. Voici Torres 

en personne! . . - 

— Laissez-moi lui parler! dit Francis, serrant les 

poings de façon significative. ce 
"Non, non, décréta Léoncia. Nous allons rire un 

peu aux dépens de ce fieffé menteur. Le voici qui des- 

cend de cheval. Cachons-nous tous les quatre. Toi, 

ère, et vous autres, — désignant Enrico et ses autres 

rères, — demeurez assis et feignez de pleurer ma 

perte. Ce coquin de Torres entrera et vous vous mon- 

trerez avides de.nouvelles. Dieu seul sait quelles im- 

postures il vous racontera sur notre compte. Dissi- 

mulés derrière ce paravent, nous entendrons tout. » 
Elle prit la reine par la main et fit signe à Henry et 

_ Francis de les suivre. . Le 
” Torres fit son apparition au milieu de gens atterrés 

par la douleur. Elle était d’ailleurs si récente en réa- 

lité qu’ils n’éprouvèrent aucune peine à la simuler. 

Enrico se leva et, ayant souhaité la bienvenue à son 

visiteur, retomba tristement sur son siège. Torres prit 

les mains du père affligé, les serra dans les siennes, 
manifesta une profonde sympathie et resta un moment 

avant de pouvoir parler, tant il paraissait ému. 

« Hélas! parvint-il à dire d’une voix brisée. Ils sont 
tous morts. Léoncia, votre fille, ainsi que les deux 

Morgan. Comme Ricardo a pu vous le dire, ils ont péri 

au sein de la montagne des Mayas. >. . 
. Après une pause dramatique, il poursuivit : 

«Je me trouvais en leur compagnie. S'ils avaient 

suivi mon conseil, ils seraient tous encore vivants. 

Mais Léoncia ne voulut pas. écouter un vieil ami des 

Solano. Elle préféra accompagner les deux: gringos. 

Après d’incroyables dangers, je réussis à sortir du 

cœur de la montagne, je vis la vallée des Ames errantes 

et en m’en retournant je trouvai leurs cadavres. > 

À ce moment, poursuivi par un des serviteurs in- 

diens, le chien blanc bondit dans la pièce, tremblant 

d'émotion, flairant à travers le salon le parfum de sa 

maîtresse. Avant qu’il pât arriver au paravent, Torres 

saisit l’animal par le cou et le confia aux domestiques. .
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« Tenez-le bien! dit. Torres, Je vous conlerai son 

histoire tout à l'heure. D’abord, contemplez ceci. — Il 
tendit une main pleine de pierreries. — Après avoir 
frappé aux portes de la mort, je suis maintenant en 
possession du trésor des Mayas. Je suis l’homme le 
plus riche du Panama et de toutes les Amériques... 

n homme extrêmement puissant. ‘: LOT 
‘ — Etiez-vous avec ma fille lorsqu’elle rendit le der- 
nier soupir? interrompit Enrico, un sanglot dans la 

voix. N’a-t-elle pas eu un mot d’adieu pour son père? 
.. — Si, affirma Torres, soudain ému lui-même en 

- évoquant la scène funèbre forgée de toutes pièces 
dans son imagination. Elle succomba avec votre nom 
sur les lèvres. Ses dernières paroles furent... » 

Les_yeux lui sortant des orbites, il n’acheva point 
sa phrase, car il voyait devant lui Henry et Léoncia 
qui, de Pair le plus naturel du monde, traversaient 
la pièce, absorbés dans leur conversation. Sans prêter 
la moindre attention à Torres, ils se dirigèrent vers la 
fenûtre. : ie : Ut 

.& Vous disiez donc:que ses dernières paroles fu- 
rent?… insista Enrico. : ‘ | ie 
.— Je. j'ai exagéré un brin, balbutia Torres, es- 

sayant de sortir de son embarras. Je les croyais perdus 
. à Jamais. Aussi, pour amortir le choc, señor Solano, 

j'ai cru devoir vous répéter les paroles que votre fille 
eût certainement prononcées si elle avait été à sa der- 
nière heure. J’ai aussi préféré vous, laisser supposer 
que .ce. Francis, que. vous avez pris en amitié, était 
mort, afin de vous épargner de trop grandes désillu- 

‘ SiOns Sur son compte. » : . DR 
Le chien aboya joyeusement vers le. paravent et il 

fallut aux deux Indiens toute leur force pour le con- 
tenir. Torres, ne suspectant rien d’anormal, continua 
de plus belle: :  . | . co 

-& Dans la vallée, il existe une femme à demi démente 
qui prétend lire l'avenir dans un miroir magique. 
ans conteste, cette créature assoiffée de sang est 

belle, belle comme un mille-pattes peut paraître beau aux yeux de l'amateur qui découvre un sens esthétique chez ces scolopendrés. Vous devinez la, suite : par quelque issue secrète, elle a fait sortir Henry et Léon-
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cia de la vallée et Francis a préféré demeurer et vivre” 

avec elle dans le péché, car ils. ne sauraient trouver 

en ce lieu de prêtre catholique pour légaliser leur 

union. Oh! ce n'est point que Francis soit très épris; 

il se sent plutôt attiré par les misérables richesses de 

cette femme. Voilà le serpent que vous avez recueilli 

au sein de votre famille, cet infâme gringo qui a osé 

‘ lever les yeux sur la délicieuse Léoncia. Oh! je sais 

ce que je veux dire. J'ai vu... >. . . 

n aboiement du chien l'interrompit. La reine et 

Francis traversèrent le salon en grande conversation, 

comme tout à l'heure les deux autres jeunes gens. La 

reine s’arrêta pour caresser le chien, qui se dressa de 

toute sa hauteur et lui posa les pattes de devant sur. 

l'épaule; dans cette position il avait la tête au-dessus 

‘d’elle, Torres se passa la langue sur ses lèvres sèches 

et se creusa le cerveau, cherchant en vain quelque pré- 

texte pour se tirer élégamment de cette situation appa- 

remment inextricable. FO Le 
Enrico Solano fut le premier à éclater de rire et 

bientôt tous ses enfants l’imitèrent. _. È 

«J'aurais pu l’épouser moi-même si j'avais voulu, : 

remarqua Torres d’un ton sarcastique. Elle m’en a 

supplié à genoux. . a _ 

== Pour vous éviter à tous une répugnante besogne, 

déclara Francis, je me charge de flanquer ce malotru 

. à la porte. » 
Henry se hâta d'intervenir. : E 

« Moi, j'adore ce genre de besogne et celle-ci m'est 

articulièrement agréable. » eo Fe 

Les deux Morgan allaient se jeter sur Torres, lorsque 

la reine les arrêta d’un geste. | D 1 

Attendez! Que .ce voleur me rende d’abord ma 

dague._. | 7 Fi | 

2_ Ne serait-il pas juste qu’il vous rendit également 

ec 

_vos pierres précieuses, chère Madame? » lui dit Enrico 

lorsque Torres eut remis larme. . | 

Sans hésiter, Torres tira de sa poche une poignée : 

de joyaux qu’il posa sur la table. Enrico jeta un coup 

d'œil à la reine, qui attendait. _ U 

« Encore », dit Enrico. . 

Torres ajouta trois superbes pierres, 
Lu . 

,
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< Allez-vous me fouiller comme un vulgaire pick- 

pocket? demanda-t-il avec indignation, retournant ses 
deux poches de culotte vides. ce 
— ke le ferais volontiers, déclara Francis. 

. .— J’insiste pour m'en charger personnellement, dit 
Henry. - 0 | 
En ce cas, part à deux! Nous le jetterons plus 

‘loin sur les marches de l'escalier. > | 
Comme s’ils s’étaient concertés au préalable, le pre- 

nant l’un par le col et l’autre par le fond de la culotte, 
Henry et Francis se précipitèrent vers la porie. 

Tous les assistants, Enrico en tête, coururent aux 
fenêtres pour assister au départ aérien de Torres. 

. La reine, demeurée avec Léoncia au milieu de la 
pièce, ramassa les pierres précieuses et tendit ses 
deux mains pleines à Léoncia, en lui disant : 

« Voici, en mon nom et celui de Francis. notre 
cadeau de noces pour vous et Henry. » 

Après avoir quitté la vieille femme sur la grève, 
Yi-Poon revint épier la maison en se dissimulant entre 
les buissons, et rit sous cape à la vue du riche cabal- 
lero: jeté à la. porte avec une telle violence. De fait, Torres dégringola le long de l'escalier. et alla rouler . sur le’‘sol. Maïs Yi-Poon était trop futé pour laisser 
voir qu’il avait été témoin de cette mésaventure. Il 
s’éloigna à toutes jambes et il se trouvait déjà à bonne 
distance lorsqu'il fut rattrapé par Torres à cheval. 
-Le Céleste l’interpella d'un ton humble. Encore 

furieux, Torres leva sa cravache avec l'intention d’en 
asséner un coup sur le Chinois, mais Yi-Poon ne se démonta point pour autant. . 

« La señorita Léoncia… dit-il vivement en parant le 
coup. Je possède un secret important. » 

.. Torres attendit, la cravache toujours levée en un 
geste menaçant. . ot : 

< Continue. Quel est ton secret? LL. 
—— Voudriez-vous voir un autre homme épouser la señorita Léoncia? . | oo 
— Supposons que non. 

, — Eh bien, si vous possédiez certain secret, vous Pourriez empêcher le mariage. Ur .
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— Parle! De quoi s’agit-il? . | 

— D'abord, payez-moi six cents dollars-or. Ensuite 

je vous Le dirai. : 

— Entendu. Je te les paierai, dit Torres, mais sans 

la moindre intention de tenir parole. Apprends-moi 

‘ d’abord ce que c’est et, si tu ne mens pas, tu recevras 

l'argent.» :. . : 

De la poche de son vêtement il tira un portefeuille 

bourré de billets. Et Yi-Poon le conduisit sur la grève, 

vers la vieille femme. 
€ Cette femme, expliqua-t-il, ne ment jamais. Ma- 

lade, elle est sur le point de rendre l’âme. Des remords 

l’étouftent. Elle s’est confiée à-un prêtre de Colon, qui 

lui a conseillé de révéler son secret, sans quoi elle. 

mourra et descendra en enfer. C’est pourquoi elle ne 

saurait mentir. , : | 

— Bien. Qu’a-t-elle donc à dire? 

— Vous me paierez? C’est sûr? : 

— Sûr et certain. Six cents dollars en or. 

_— Eh bien, voici. Elle est née à Cadix, en Espagne. 

Elle entra toute jeune au service d’une riche amille 

anglaise et suivit ces gens en Angleterre. Puis un jour 

elle se fâcha avec eux... Vous savez à quel point les’ 

Espagnols ont le sang chaud. Pour se venger, elle 

enteva la fillette de ses maîtres et se réfugia avec elle 

au Panama. Le señor Solano, n’ayant point de fille, 

adopta cette enfant et l’éleva en compagnie de ses fils. 

Mais la vieille tint caché le nom de la jeune fille. Elle 

sort cependant d’une famille distinguée et très connue 

en Angleterre, les Morgan. Des gens de San-Antonio, 

‘de passage à Colon, annoncèrent que la fille du señor 

Solano allait épouser un gringo nommé Morgan. Or ce 

Morgan est le propre frère de la señorita Léoncia. 

.— Son propre frère. Ah! fit Torres avec une joie 

perverse. LRU ee LL, . | h 

— Maintenant, paÿyez-moi, je vous prie, mes six 

cents dollars. °° . _- 

— Je te remercie de ta sottise, dit Torres d’une voix 

railleuse. Cela t’apprendra à vendre mieux tes secrets. 

Les secrets ne peuvent se comparer à des chaussures 

ou à des forêts d’acajou. Un secret révélé ne vaut pas. 

plus qu'un murmure. dans l'air. Cela vient, cela dis- 
1



496 ; TROIS CŒURS 
paraît. Cela fond comme un fantôme. Qui l’a vu? Tu 
eux encore te faire restituer la chaussure ou l’acajou. 

Mais tu ne saurais reprendre un secret. : | 
— Vous et moi n’avons parlé que de fantômes, pro- 

nonça Yi-Poon avec calme. Et les fantômes ont fondu. 
Je ne vous ai pas appris de secret. Vous avez simple- 
ment rêvé, Lorsque vous le répéterez on vous deman- 
dera : Qui vous l’a dit? Vous répondrez : C'est Yi- 
Poon. Mais Yi-Poon dira : non! ét on rira.de vous.» 

Yi-Poon, sentant l’autre céder devant sa stabilité 
d'esprit, fit une pause .et reprit-au bout de quelques 

‘ secondes : oo : ne 
€ Vous allez me payer six cents dollars. Je vous 

fournirai des preuves, et c’est vous qui rirez le dernier, 
je vous l’affirme. M : 
— Montre-moi ces preuves, capitula enfin Torres. 

.." — Pas avant que vous n’ayez donné les six cents 
dollars. Fos 7 

— Montre-les-moi d’abord. ‘ - h 
— Ces preuves vous seront révélées. lorsque vous 

n'aurez vous-même remis entre les mains la somme 
en question. Votre promesse ne représente à mes yeux 
u’un fantôme, et je ne traite pas des affaires avec 

l'argent fantôme. Payez-moi en monnaie sonnante. » 
Finalement . Torres ‘dut payer d'avance certains 

documents, entre autres de vieilles lettres, un mé- 
daillon et quelques bijoux d'enfant. Non seulement il 
manifesta son contentement, mais il versa à Vi-Poon 
une somme supplémentaire de cent dollars-or en ré- 
compense d’une commission qu’il se chargea de faire 
pour son compte. Cu 

Dans la salle de bains qui communiquait avec leurs 
chambres à coucher, Francis et Henry se rasaient en 
fredonnant : : | 

| Dos à dos contre le grand mât! 
Et Léoncia, dans son ravissant appartement, aidée 

‘de’ deux femmes de chambre indiennes, initiait Ia 
reine aux mystères de la toilette des civilisées. 

Francis, ayant fini de se raser, interrompit sa chan- Son pour répondre à un coup frappé à la porte de sa
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chambre à coucher. Fernando Solano lui remit un 
‘ câblogramme. Francis lut : | . 

Revenez d'urgence. Ai besoin autres marges. Marché 
très faible. Forte attaque contre, vos titres, sauf Pé- 
troles de Tampico toujours ‘soutenus. Télégraphiez . 
votre arrivée. Situation grave. Puis tenir si vous mette 
en route immédiatement. Attends nouvelles. k 

‘ BAScOM. 

Dans le salon les deux Morgan trouvèrent Enrico 
et ses fils, qui débouchaient une bouteille de vin en 
leur honneur... : co ne . 

« Ma fille vient de m'être rendue et on va de nou- 
veau me la prendre, se lamentait Enrico. Mais cette 
fois la séparation me semblera moins douloureuse. Le 
mariage aura lieu demain; le plus tôt sera le mieux, 
parce que cette canaïlle de Torres doit répandre déjà 
partout la nouvelle de la fuite de Léoncia avec vous. » 

Avant qu'Henry ait pu exprimer sa gratitude, Léon- 
cia et la reine entraïent dans la pièce. Levant son 
verre, il s’écria : et 

« À la nouvelle mariée! >» Does 
Léoncia, sans comprendre, prit un verre sur la table 

et regarda la reine. [ …. 
« Attendez, dit Enrico, ce toast est incomplet. 
— Henry et toi devez vous marier demain », s’em- 

pressa d’expliquer Alexandro à Léoncia. ... | 
À cette nouvelle inattendue, la jeune fille se domina 

et, avec une gaieté affectée, fixa Francis dans les yeux 
en s’exclamant : ie nt tn Fr 

< Disons plutôt aux nouveaux mariés! » cu 
-Certes, il avait souffert d’accepter la main de la 

reine, mais: à l'annonce du mariage imminent de 
Léoncia, Francis. fut incapable de conserver sa séré- 
nité d’esprit. Léoncia observa son désarroi et devina 
l'effort qu’il faisait pour se contenir. 

, . 
Saisissant le premier prétexte pour. quitter le salon, 

‘Francis rencontra Fernando, lui montra le câblo- . 
gramme, lui en expliqua toute l’importance et le pria 
de lui faire porter séance tenante sa réponse au poste
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de télégraphie sans fil du gouvernement de San-An- . 
tonio. | . | 

Léoncia ne tarda pas à le rejoindre dans le salon-. 
bibliothèque. Assis à une table, une formule de télé- 
gramme en blanc devant lui, il contemplait une grande 
hotographie de la jeune fille. Le bruit d’un sanglot 

e fit sortir de sa rêverie : il se leva juste à temps 
pour recevoir Léoncia dans ses bras, à demi évanoule. 
Avant qu’ils.se fussent ressaisis, leurs lèvres s’unis- 
saient dans un long baiser. : 

Léoncia essaya de se dégager. - |: 
e Francis, dit-elle, il faut absolument que cela 

prenne fin! Je désire que vous n’assistiez pas à ce 
mariage, autrement je ne réponds pas de mes actes. 

. Un vapeur doit quitter aujourd’hui San-Antonio pour 
. Colon; de là vous monterez à bord d’un des bâtiments 

qui assurent le transport des fruits jusqu’à la Nou- 
velle-Orléans,. puis vous prendrez le train .jusquà 
New-York. Je vous aime! Vous.le savez bien... | 
— En fait, la reine et moi ne sommes point mariés, 

. plaida Francis, bouleversé par cet aveu. La cérémonie 
païenne devant l’autel du soleil n’est pas un véritable 
mariage et je puis vous jurer, Léoncia, qu'entre la 
reine et moi il n’a point été consommé. Ce n’est donc 
pas trop tard... | - UT | 
— Ce mariage est considéré comme valide. Allez le 

faire ratifier à New-York ou à Colon... 
— La reine ne veut point en entendre parler. Elle 
rétend que tous ses ancêtres n’ont été.unis que par 
a cérémonie de l’autel du soleil et que ce lien demeure 
sacré à ses yeux. » 

Léoncia haussa les épaules. | . 
. «Mariés ou non, il faut que vous partiez tous les 
deux. Sans quoi je deviendrai folle. Oh! ne vous mé- 
prenez pas sur le sens de mes paroles. J'aime Henry... 
“mais pas comme une femme doit aimer son mari... pas 
comme je Vous aime, vous. > 

Elle lui prit la main et la pressa contre son cœur. 
e Pour la dernière fois, partez!» 

. Mais il la serrait contre sa poitrine. Elle lui tendit 
les lèvres et il l’embrassa passionnément. Alors, elle 
se dégageaet s'enfuit en courant vers la porte. Francis
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‘accepta la décision et s’empara de la photographie de 

« Je la garde, annonça-t-il. 
— Je devrais vous le défendre, dit-elle avec un 

sourire plein d'amour. Cependant, prenez-la si elle 
vous plaît », ajouta-t-elle, et elle s’éloigna. 

Yi-Poon devait accomplir une mission pour laquelle . 
il avait reçu de Torres cent dollars d'avance. Le len- 
demain matin, alors que Francis et la reine suivaient 
la route de Colon, Yi-Poon arrivait à la demeure des 
Solano. Enrico fumant un cigare sous la véranda re-. 
connut et salua son visiteur chinois de la veille et 
chargea son fils Alexandro d’aller lui chercher la 
somme de-cinq cents dollars convenue. Et Yi-Poon, 
vendeur de secrets par profession, n’eut aucun scru- 
pule à l’idée de vendre celui-ci une seconde fois. Néan- 
moins, il se conforma scrupuleusement aux instruc-. 

tions de Torres et refusa de livrer son secret, sauf en: 
présence de Léoncia et d'Henry.:.  : . —— 

«.J'ouvre mon paquet à une condition. C’est que la 
señorita Léoncia et son fiancé prennent connaissance 
du contenu avant toute autre personne, Après, tout le 
monde pourra voir. - . LU | . . 
:— C’est juste, puisque ce. sont les principaux inté-. 

ressés », concéda généreusement Enrico. | 
À sa grande surprise, il vit Léoncia jeter à terre un 

document d’aspect légal, qu’elle et Henry venaient de 
arcourir, puis les deux jeunes gens tombèrent dans 
es bras l’un de l’autre et s’embrassèrent plusieurs 

fois. Henry s’exclama d’une voix brisée : : 
« Léoncia, renonçons à notre rêve. Désormais, le 

mariage devient impossible entre nous! 
— Hein? Que dites-vous là, Monsieur? répliqua 

Enrico. Je ne permettrai jamais qu'on fasse pareil 
affront à ma fille. La cérémonie aura lieu aujourd’hui 
même! » | . k Lt | 

Henry, au comble de la stupéfaction, considéra 
Léoncia qui prit la parole : TS . 

e Ce serait aller contre toute loi divine et humaine, 
dit-elle. On n’a pas le droit d’épouser sa sœur. Je 
nvexplique à présent l’affection bizarre que je ressen- 

TIROIS CŒURS. —— ..‘ : HA 
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‘-tais pour Henry. Il est mon frère. À moins que ces 
documents ne mentent, nous sommes frère et sœur. » 

__ Yi-Poon comprit qu’il pouvait aller annoncer à 
- Torres que le mariage n'aurait pas lieu. 

CHAPITRE XXIV 

°: Un quart d'heure après leur arrivée à Colon, Francis 
et la reine prirent passage sur un bateau de la Com- 

“pagnie de Transports de fruits, et leur voyage jusqu’à 
ew-York ne fut qu’une course rapide favorisée par 

d’heureuses correspondances. À la Nouvelle-Orléans, 
un taxi les conduisit au quai de la gare et les por- 
teurs s’empressèrent de remettre au train ‘leurs ba- 
gages à mains. À peine les jeunes gens étaient-ils 
installés que le convoi s’ébranla. A New-York, Bascom 
les emmena en automobile à la demeure princière 
que R. H. Morgan, le'‘père de Francis, s'était fait 

-. construire sur la Riverside Drive. : | 
Ainsi la reine ne vit guère plus le monde extérieur 

que le jour où, quittant la vallée des Ames errantes, 
elle sortit du fleuve souterrain. Eût-elle été une créa- 
ture ordinaire, elle eût été-surprise par les manifes- 
tations de la vie civilisée qui, l’entouraient. Néan- 
moins, elle acceptait avec une inconséquence toute 
féminine ces innombrables merveilles qu’elle attri- 
buaït à la grandeur de son époux royal, servi par une 
multitude d'esclaves. Ne l’avait-elle pas déjà remarqué 
sur le vapeur et dans le train? Arrivée dans ce palais, 
elle trouvait tout à fait naturel ce déploiement de : 
domestiques’ qui l’accueillaient. : F 

. Elle exprima un émerveillement énfantin et ingénu 
. en visitant l’intérieur de l'édifice. Elle entra dans le 
majestueux vestibule;, contempla l'escalier d’honneur 
en marbre, courut vers la première porte ouverte et y 
jeta un coup d'œil: c'était le bureau-bibliothèque 
entrevu par elle dans le Miroir du Monde. La vision 
se réalisa complètement car Francis y pénétra avec la
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jeune femme en la tenant par la taille. Elle se souvint 
également du téléphone et de l’appareil enregistreur. 
des cours : elle s’en -approcha et l’examina avec in- ‘. 

”, térêt. 
À peine Francis avait-il commencé à lui en expli- 

quer le mécanisme qu’une nouvelle effarante le cloua:. 

sur place : la bande annonçait une baisse :de vingt - | 

points sur les actions de la San Francisco Consoli- 
dated, phénomène sans précédent concernant cette 

‘| petite ligne ferroviaire d’Iowa, que R. H. Morgan père 
avait lui-même construite et dont il proclamait l’intan- 
gibilité. IL avait maintes fois affirmé, en eflet, que si : 

Ta moitié des banques s’effondraient dans la ‘plus for- 
midable des paniques de Wall-Street, son chemin de 
fer tiendrait ferme au milieu de la tempête... . ‘© 
. La reine vit avec alarme le visage de Francis s’as- 

-_ sombrir. 
Le Est-ce de la magie. comme mon.Miroir du 

Monde? » 
Francis approüva de la tête. : 
« Cet instrument, je le vois bien, vous apporte de 

mauvaises nouvelles. Qui peut donc vous troubler en 
ce monde où vous êtes un des grands rois? >. 

Il-ouvrit la bouche pour répondre.à cette dernière . 
uestion, mais il s’abstint devant l'impossibilité de . 
ournir des explications satisfaisantes. Cependant, sur 

l'écran de son esprit passaient en images lumineuses . | 

les grandes voies ferrées, les paquebots, les quais 
bruyants; les mines de l’Alaska, de Montana, de la: 

vallée de la Mort; des cataractes domptées,-des tur- . 

bines et des lignes électriques amenant le courant 

ar-dessus des marécages au haut de vertigineux 

pylônes, et tout le mécanisme économique et financier 

dela civilisation du xx’ siècle. . : ci 

e Encore.une nouvelle magie? murmura la reine. 

lorsque Francis répondit au téléphone. 
— M. Bascom arrivera à son bureau dans une demi- 

heure. C’est M. Morgan qui vous parle. Francis Mor- 

gan. M. Bascom m'a quitté il y a cinq minutes. Dès 

. que vous le verrez, priez-le de m’attendre : je le re- 
joins à l’instant même. Merci, Au revoir. » | 

La reine se montra déçue d’apprendre que Francis .
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la quittait pour se rendre, de toute urgence, à un 
endroit nommé Wall-Street. Fe 

Francis dit au revoir à sa femme, s’excusa de la 
laisser seule, et lui promit de ne pas rentrer plus tard 
que cinq heures de laprès-midi,. : 

Pendant le reste de la journée, il fut accablé de 
besogne et aussi très déprimé. —— 

| « Vous connaissez-vous un ennemi secret?» ne ces- 
sait de demander Bascom, et Francis secouait négati- 
vement la tête, se perdant en conjectures. 

e Car, voyez-vous, partout ailleurs la Bourse se 
maintient ferme : seuls les titres dans lesquels vous 
avez de gros intérêts se comportent mal, par exemple 
le Frisco Consolidated, le Vermont et le Connecticut. 
des valeurs solides comme le roc, ne font que baisser 
depuis hier. Le reste du marché reste normal. Réflé- 
chissez bien, monsieur Morgan. Un de vos ennemis 

: agit dans la coulisse. | . 
— Jamais de la vie, Bascom. Comment aurais-je 

des ennemis personnels, puisque. depuis la mort de 
mon père je mai point pris. une part active aux 
affaires? Je ne me suis occupé, en somme, que des 
Pétroles de Tampico et jusqu'à présent ce:titre tient 
ferme. — Il jeta un coup d'œil à l'appareil enregis- 
treur. — Tenez, ils viennent de monter d’un demi- 
point. ‘ 
— Je vous assure qu’on cherche à vous nuire. C’est 

clair comme le jour. J’ai parcouru les articles de dif- 
férents journaux financiers et vu clairement. qu’on 
mène une sourde campagne contre vous. . 

:. —-Voyons, dit Francis, les Pétroles de Tampico. 
Leur situation n’est-elle pas admirable? > 

Bascom hocha la tête. 
« Surgisse une révolution au Mexique et vos Pé- 

troles de Tampico fondront comme le reste. Cette fois- 
là vous serez entièrement balayé, fauché. Quant à vos 
autres affaires en général, vous feriez bien d’en dis- 
cuter, avec Collins. Quelles garanties pouvez-vous 
noffrir? En ce moment? Demain? La semaine pro- 

- chaine? Et ensuite? ‘ 
— Combien vous faut-il? . — Un million aujourd’hui avant la fermeture, ré-
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pondit Bascom, en désignant d’un geste éloquent l’ap- 

pareil qui impitoyablement marquait les cours. Et 

vingt autres millions, au moins, dans les trois se- 

maines qui suivront, si. — remarquez que je dis «si» 

— si toutefois la paix continue à régner dans le. 

monde, et si le marché général se conserve aussi 

normal que durant les six derniers mois. » . ‘ 

Francis se leva avec décision et prit son chapeau. 

« Je me rends immédiatement chez Collins. Il con- 

‘naît bien mieux que moi mes affaires personnelles. Je 

serai aujourd’hui même en possession d’au moins un 

million avant la fermeture de la Bourse ct jai le 

ferme espoir de trouver le reliquat au cours des pro- 
‘chaines semaines. : | : _. Le 

— Le plus odieux, c’est la façon sournoise dont 

cette lutte est menée. Il s’agit sûrement d’une puis- 

sance formidable! >» dit Bascom en lui serrant la main. - 

A plusieurs reprises, durant laprès-midi et la. 

soirée, la reine, appelée par l’esclave de la parole 

volante, ainsi qu’elle désignait le téléphone, put parler 
à son époux. À sa grande joie elle trouva, installé près 

de son lit, un appareil téléphonique grâce auquel elle 
souhaita une bonne nuit à Francis. Élle essaya même 
de lui envoyer un baiser, et perçut un son vague et 

bizarre qui était, en réponse, le baiser de Francis. . 
À son réveil, elle n’aurait su dire combien de temps . 

elle avait dormi. À travers ses paupières mi-closes, elle’ 
aperçut Francis qui, après l’avoir contemplée un ins- 
tant, se retirait discrètement sur la pointe des pieds. 
Elle sauta du lit et courut après son mari juste à 
temps pour le voir descendre l'escalier. ee 

A la porte du bureau, elle s'arrêta, au son d’une 
autre voix, que tout d’abord elle prit pour la parole 
volante, mais avançant la tête elle remarqua deux 
hommes assis dans de confortables fauteuils en cuir.. 
Francis, le visage. tiré par la fatigue, portait encore 
son costume d’après-midi, mais son compagnon était 
en habit. La familiarité de leur conversation — ils 
s’appelaient mutuellement par leurs: prénoms — lui 
indiqua qu'ils étaient des amis intimes. ‘ : : 

« Ne va pas me dire, Francis, que tu as parcouru le 

,



20 : . TROIS CŒURS 

Panama pendant tout ce temps sans t’amouracher de. 

señoritas au moins une douzaine de fois?. 
— Une seule fois, Johnny, répondit Francis après 

une pause. Et j’ai découvert la femme la plus belle 

du monde. Uné femme pour laquelle je suis. prêt à 

.: donner ma vie; une véritable reine, enfin. » 
» 

La reine écoutait et contemplait avec une douce 

‘ émotion le visage animé de Francis. 
« Et cette dame... éprouvait-elle pour toi des senti-. 

ments réciproques?» 
La reine vit Francis approuver-d’un signe de tête, 

‘et répliquer : 
« Elle m’aime comme je l’aime... j’en suis sûr.» Il. 

‘se leva brusquement et ajouta :’ « Attends, je vais te 
“Ja faire connaître. » . ce 

Comme il s’élançait vers la porte, la reine, tout heu- 
reuse d’avoir surpris l’aveu de son mari, courut se 

cacher dans une autre grande pièce toute proche, que 
- la servante lui avait dit être un « salon ». S’imaginant 
avec délice la surprise de Francis lorsqu'il ne la trou- 
verait point dans le lit, elle le vit monter le grand 
escalier de marbre blanc. Quelques moments après il 
redescendit. Avec un serrement de cœur, elle remarqua 

que le visage de Francis ne trahissait aucun trouble. 
ans sa main il tenait un petit carton blanc. Sans re- 

garder autour de lui, il rentra dans son bureau. . 
_ Jetant un coup d’œil dans la pièce où se tenaient 
les deux amis, elle vit Francis découvrir le carton et 
le mettre sous les yeux de Johnny Pathmore en disant: 

e Juge par toi-même. La voicil: F 
— Pourquoi ce ton funèbre? demanda Johnny après 

“un examen prolongé de la photographie. 
— Parce que nous nous sommes rencontrés trop 

tard. J’ai dû en épouser une autre et la quitter pour 
toujours quelques heures avant son mariage. Sache 
que ma présente femme est jolie et très bonne. Je lui 
demeurerai à jamais dévoué. Malheureusement, elle 
ne.possédera jamais mon cœur. » 
En un éclair, la vérité venait d’apparaître à la reine. 

Serrant sa poitrine de ses‘deux mains,'elle pensa dé- 
faillir. Elle n’entendait plus les paroles que conti-. 
nuaient à échanger les deux amis. Enfin, courbant les 
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épaules sous le poids de son infortune, — pauvre fan- 

tôme de la femme qu’elle était quelques minutes aupa- 

ravant, — elle traversa le vestibule d’un pas chance- 

lant, et, comme dans un cauchemar, gravit l'escalier. 

Arrivée dans sa chambre, elle perdit tout contrôle sur 

elle-même. Elle arracha de son doigt l’anneau offert 

par Francis et le foula aux pieds. Les épingles d’écaille : 

_et les coûteuses lingeries subirent le même sort. Fré-. 

missante de colère, elle se jeta sur son lit, terrassée : 

par la souffrance; elle parvint tout de même à recou- , 

vrer son calme lorsque Francis, montant. à sa propre. 

. chambre à coucher, vint risquer un coup d'œil sur le 

lit de sa femme. . | Fo 

Elle attendit une heure, qui lui parut un siècle. Puis 

elle se leva, prit la dague ornée de pierreries qu’elle 

s'était fait restituer par Torres, et, avec mille précau- 

tions, entra dans la chambre de Francis. La grande 

photographie de Léoncia était bien en évidence sur la 

table de toilette. Tout à fait indécise, la reine demeura 

un long moment les doigts crispés sur la poignée de 

son arme. Une fois à côté du lit, elle leva la main pour 

frapper, mais une effusion de larmes jaillit de ses .: 

eux, obseurcit sa vue-et.sa main retomba, inerte, 

sans avoir accompli le geste fatal. eo e 

Changeant de résolution, la reine alla vers la table 

de toilette. Un bloc-notes et un crayon à portée de la .. 

main attirèrent son attention. Elle griffonna quelques 

mots, arracha la feuille et la plaça sur la photogra- 

phie de-Léoncia, à plat sur le meuble. Puis, elle piqua 

la lame entre les deux yeux de l’image représentant 

la jeune fille, avec tant de force que la pointe d’acier 

s’enfonça dans le bois dur... 

CHAPITRE XXV . or 

__ En sortant du tribunal, le jefe politico s'arrêta quel- 

ques instants sous le périsiyle dont les piliers. por- 

taient encore les traces d’obus de précédentes révolu-.. 

tions. Il confia à Torres: . où .
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« Puisqu’il nous faut la protection légale . pour 
mener à bien cette course aux pierres précieuses et 
que ‘tous deux.nous éprouvons une profonde amitié 
pour notre bon juge, nous lui octroïierons une modeste 
part dans nos bénéfices. Il nous représentera à San- 

Antonio pendant notre absence, et, au besoin, nous 
‘protégera du bouclier de la loi. ». . , 

Or, derrière un des piliers, le chapeau rabattu sur 
- le visage, Yi-Poon était assis, ou plutôt à demi allongé. 
Ï ne se trouvait pas là par le simple fait du hasard. 
L'expérience lui avait appris que d’importants secrets, 
touchant aux misères humaines, hantent continuelle- 
ment les alentours des tribunaux. Qui sait? L'un d’eux 
pouvait parvenir jusqu’à lui au moment où il s’y atten- 
dait le moins. Yi-Poon ressemblait donc au pêcheur à 

la ligne qui attend patiemment son poisson. 
Ce matin-là, l'unique personne digne de remarque 

était un vieux péon déguenillé, aux yeux chassieux et 
aux paupières rouges, dont l'expression reflétait néan- 
moins une farouche détermination. A la fin de la 
séance il était demeuré à la porte, debout, appuyé 
contre un pilier. 7. Lot 
«Pourquoi? » se demanda Yi-Poon. Au haut des 

-marches se trouvaient seulement trois hommes, les 
plus notoires personnages de San-Antonio : le jefe 
politico, Torres et le juge. Quel rapport pouvait-il 
exister entre ces individus et cet être saturé de boisson 
qui tremblait comme transi de froid sous l’ardeur du 
soleil? Yi-Poon lignorait, mais il crut bon de tenter 
la chance, si minime fût-elle, de apprendre. Lorsque 
les autres descendirent, le. vieux péon avança d’un pas 
chancelant, et, après plusieurs embardées, parvint à 
écarter Torres de ses compagnons, et lui adressa la 
parole. Le Chinois ne perdit pas un mot de leur con- 
versation. Lo : 

< Que me veux-tu encore? demanda Torres. 
— De l'argent un peu d'argent, pour l’amour de 

Dieu », gémit le péon. L .. . 
pores fit un geste d’impatience signifiant qu’il s’en 

allait. | Lo. 
.  « Quelques pesos, une petite poignée de pesos, im- 
plora l’autre: 

—
e
—
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ï. — Pas même un centavo, trancha Torres. 
— C’est bien, dit le vieux péon, comme s’il voulait 

également terminer là l’entretien. | 
_— Quoi? Que veux-tu dire? grogna Torres, soup- 
conneux. - | 
— Vous avez la mémoire courte, répliqua l’autre 

avec une telle emphase que Yi-Poon se demanda pour 
quelle raison Torres allouait au péon une somme qui 
semblait représenter une pension alimentaire. 
— Je te verse le montant convenu pour que tu 

oublies toi-même cet incident, dit Torres.” | 

— Jamais je n’oublierai que mes vieux yeux vous 

ont vu poignarder dans le dos le señor Alfaro So- 
lano », répondit le péon. : D 

Bien qu'immobile derrière son pilier, Yi-Poon sur- 
. sauta à ces paroles. Les Solano.étaient des gens riches. 

. Le fait qu’un des leurs eût été assassiné par Torres 
constituait un précieux secret. | | 

e Brute! Pourceau! Animal répugnant! tonitruait 
Torres, les poings serrés. Voilà comment tu me récom- 
enses de mes bontés?. Si tu ne tiens pas ta langue, 

je t’expédie au bagne de San-Juan. Tu sais ce que 

cela signifie. Ne me réclame rien avant deux semaines, 
sinon je te ferai perdre à jamais le goût de la 
pulque. >» ‘ . Fo 

Là-dessus, Torres fit demi-tour et s’éloigna. Yi-Poon 

le vit descendre la rue én compagnie de ses deux amis. 
Alors le Chinois contourna le pilier et surprit le vieux 
péon, désespéré de ne pouvoir se procurer. sa boisson 
favorite, gémissant et poussant de petits cris.. Ses 

membres tremblaient comme ceux d’un moribond et 
ses. doigts semblaient enlever de sa personne .des 
mille-pattes imaginaires. Yi-Poon vint s'installer à. 
côté de lui et exécuta un stratagème de son invention. 
Ïl tira de sa poche une poignée de pièces d’or et d’ar- 
gent et se mit à.les compter une à une en produisant 
un tintement métallique qui se transforma, aux oreilles . 
exaspérées du malheureux péon, en un joyeux glou- 
glou d’inépuisables sources de pulque.' : 

-e Nous sommes des sages, toi et moi, dit Yi-Poon 
au vieux péon. Toùt en nous reposant ici, veux-tu que 
nous nous confiions mutuellement ce que nous savons
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des hommes et des femmes, de l’amour et de la haine, 

‘ de la colère et de la mort, de la fureur qui voit rouge 
- et du froid glacial de l’acier s’enfonçant dans le dos? 
Tu aimes la pulque, ‘n’est-ce pas? Tu meurs d’envie 
d’en boire, avoue-le? >  . | . L k 

.. Cette nuïit-là, tandis. que le jefe politico et Torres 
organisaient l’expédition sous le couvert des ténèbres, 
‘les événements se précipitèrent à la demeure des 
Solano. Après diner, les hommes, y compris Henry 

: Morgan, considéré désormais comme un membre de. 
la famille, s'étaient retirés sur la large terrasse pour 
prendre le café et fumer des cigarettes. Sous les rayons 

. de la lune, ils virent un inconnu monter l'escalier. | 
- & On dirait un fantôme, dit. Alvarado Solano. 
— 11 me paraît trop gras pour un fantôme, observa 

son frère jumeau, Martinez. A Fe 
— Un fantôme chinois dans. lequel tu ne pourrais 

enfoncer le doigt, dit Ricardo en riant. - : 
“— C'est en effet le Chinois qui nous a sauvés du 

mariage, Léoncia et moi, déclara Henry Morgan, re- 
- connaissant le Céleste. -. - Fe : | 

— Ah! oui! le marchand de secrets! s’exclama 
Léoncia. S'il ne nous en apporte pas un nouveau, je 
serai déçue. . * or. Du 
.— Que désires-tu, mon bon Chinois? demanda 

‘ Alexandro, l'aîné des Solano, d’un ton bref. 
 —— Nouveau secret. très joli secret... peut-être vou- 

{ lez-vous me l’acheter? : 
— Tes secrets reviennent trop cher, dit Enrico. 
.— Ce nouveau’ secret cher, mais très précieux, 

‘assura ŸYi-Poon. * ._ . - 
— Va-ten! lui ordonna Enrico. Je n’ai que faire 

de tes secrets! > ‘ …. . 
Yi-Poon lui répondit d’une voix mielleuse : 
Autrefois vous aviez un noble frère, le señor Al- 

_faro Solano, qu’on:trouva mort un jour avec un poi- 
gnard dans le dos. Voilà un secret, n’est-ce pas? 
— Tu connais le nom de l'assassin? s’écria. Enrico. 

: — Combien m'offrez-vous?- . 
—— Tout ce que je possède! > s’exclama le vieillard, 
Se tournant vers Alexandro, il lui dit : . 

. \ | 
Î 

or
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e Mon fils, entends-toi avec cet homme; paie-le gé-. 

néreusement s’il fournit des preuves de ce qu'il va 

nous apprendre... . _ . 7 ee 

—. Des preuves! s’exclama Yi-Poon.. J'ai le témoin. 

Il a vu l'assassin enfoncer .la lame dans le dos du 

señor Alfaro. Son nom.… . ee 
— Dis-le! Dis-le! haletait Enrico. : --. 1 
— Ce renseignement vaut mille dollars en or.» . 

. Enrico-oublia qu’il avait chargé son fils aîné de la 

transaction. se te Dette 
« Où est ce témoin?» s’écria-t-il. ‘7. . 

Yi-Poon ayant appelé du côté du buisson; bientôt 

apparut le vieux péon saturé de pulque, autre fan- 

tôme qui gravit d’un pas chancelant les marches du: 

perron. . . . . or 
€ 

CHAPITRE XXVI 

- Francis avait fait dire à Parker de l’éveiller à huit 

. heures. Lorsque le valet de chambre entra sur la pointe 

des pieds, il trouva son maître profondément endormi. 

Après avoir préparé le bain et les ustensiles nécessaires 

. pour se raser, il revint dans la pièce et ses yeux tom- 

bèrent sur la dague dont la pointe était piquée dans 

le bois de la table, à travers une lettre et une photo- 

graphie. Pendant un, long instant il considéra cet. 

étrange objet : sans hésitation il ouvrit la porte, se 

rendit à la chambre de Mme Morgan et y jeta un coup 

“œil. Ensuite, il sécoua: fermement Francis par 

Fépaule. : PU 
Celui-ci ouvrit les yeux, et son visage exprima pen- 

dant une seconde l’étonnement du dormeur réveillé 

en sursaut, puis il se souvint de l’ordre qu'il avait 

donné la veille à son domestique. . .. Le 

« Il est. l’heure de vous lever, Monsieur, murmura 

Parker. ©. ec : 

= Cette heure-là est toujours désagréable », dit en
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souriant Francis, puis il bâilla, referma les yeux, et 
ajouta : « Parker, laisse-moi reposer encore une .mi- 
nute. Si je me rendors, secoue-moi. ». | 

Mais Parker insista : . . 
- < Il faut vous lever tout de suite, Monsieur, Je crains 

qu'il ne soit arrivé quelque chose de fâcheux à 
Mme Morgan. Elle n’est plus dans sa chambre. Voici un 

, billet et un poignard qui vous en fourniront peut-être 
l'explication. >» . |: M 

D'un: bond, Francis fut hors du lit, regarda la dague 
et, après l’avoir retirée, lut plusieurs fois le -billet 
comme si les trois mots qu'il contenait : « Adios pour 
toujours! » passaient sa compréhension. | 

11 fut impressionné davantage encore à la vue de la 
dague enfoncée entre les yeux de Léoncia sur le mince 
carton et il se reporta en pensée à la demeure lacustre 
de la reine, au moment où tous s'étaient penchés sur 
le vase d’or et où lui-même avait, dans une vision, dis- 

* tingué le visage de Léoncia un poignard planté entre 
les yeux. —. . . 

L'explication était évidente. Dès le début, la reine 
avait manifesté de la jalousie envers Léoncia et en 
trouvant à New-York la photographie de sa rivale dans 
la chambre de son mari, dans un accès de fureur, sa 

. main armée d’un poignard avait frappé l'effigie de 
Léoncia. Mais où était-elle à présent? Tgnorant tout 
de la vie d’une grande cité, elle qui appelait le télé- 
phone la magie de la parole volante et considérait 
Vall-Strect comme un temple et le négoce comme le 

dieu des Américains, où pouvait-elle être allée? Où et 
comment avait-elle passé la nuit? Etait-elle encore en 
vie . . 

: Des visions horribles dé la Morgue aux cadavres non 
. identifiés, de corps rejetés à la côte par la mer, tra- 
versèrent son esprit. Parker le rappela à la réalité. . 

& Puis-je faire quelque chose; Monsieur? Dois-je 
appeler l'agence Pinkerton? Votre père y recourait 
souvent. . 

— Oui, je sais, interrompit vivement Francis. Il pre- 
nait de préférence un certain détective. voyons... vous 
souvenez-vous de son nom? - 
— Birchman, Monsieur, répondit Parker, qui s’éloi- 

e
e
e
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gna en disant : Je vais le faire venir tout de suite, 
. Monsieur. » 7. _ L 

A partir de ce moment, Francis, tout en cherchant sa 

femme, éntra dans une série d'aventures qui lui ré- 
… vélèrent, à lui, New-Yorkais de naissance, un aspect de 

la cité et des mœurs qu’il était loin de soupçonner. 
Birchman ne se borna pas seulement à fouiller New- 
York pour retrouver Mme Morgan, mais, secondé par 

une vingtaine d’autres détectives, il opéra à Chicago et 
à Boston. Foi er | 

Entre sa lutte entreprise contre l'ennemi inconnu 
de Wall-Street et les innombrables alertes l’obligeant à 
courir en tous points de la ville pour.identifier les 

personnes qu’on supposait être sa femme, Francis 
mena une vie qui n'avait rien de monotone. . 

Il oublia ce qu'était de prendre ses repas aux heures 

fixes et finit par s’habituer à quitter à tout instant la 

table ou le lit pour répondre.à des appels urgents des 

satellites de Birchman;: celui-ci demeurait ‘convaincu 

que Mme Morgan n’avait point quitté New-York. 
Francis dut explorer tous les recoins imaginables de 

la grande ville, les hôpitaux et même la Morgue : 11 

reine demeurait introuvable. Pendant ce temps, la ba- 

taille de Wall-Street se poursuivait avec rage. L’ennemi 

sournois de Francis menait un combat impitoyable 

contre la fortune du jeune homme, et Bascom craignaït 

une catastrophe imminente. ete 
& Si seulement nous pouvions empêcher les Pétroles 

de Tampico d’être emportés dans le tourbillon! sou- . 

pirait Bascom. . " ” 

_— Je compte précisément sur ces titres pour sau- 

ver la situation, répondit Francis. Lorsque toutes mes 

autres valeurs auront sombré, je lancerai les Pétroles 

de Tampico comme un dernier bataillon sur un champ 

. de bataille où la partie semble perdue. 

— Supposons que votre ennemi soit assez puissant 

pour briser ce dernier rempart et réclamer davantage, 

que se passera-t-il? » - | 

Francis haussa les épaules. | 

« Dans ce cas, c’est la ruine complète. Mais mon père 

s’est ruiné une bonne demi-douzaine de fois avant 

d'asseoir définitivement sa fortune. Il ne possédait pas
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un sou vaillant en venant au monde. Pourquoi me 

-tracasser pour si peu? » | | 

Léoncia. devenait. languissante et: apathique : les 
efforts d’Henry, son véritable frère, et des Solano ne 
réussissaient pas à la distraire. 2 

De grosses larmes roulèrent le long de ses joues. 
-. Elle se leva, descendit le grand escalier de pierre, tra- 

versa le jardin et, pour la vingtième fois depuis le 
. départ de Francis, elle ‘prit le sentier qui menait au 

‘. bas de la colline. Elle avait suivi ce même chemin 
our regagner le rivage et monter à bord de l'Angé- 
ique, ce jour. où, prenant: Francis pour. Henry, elle 

l'avait entraîné dans la forêt afin de le soustraire à la 
fureur des frères Solano. ,. - - 

Elle se remémora ensuite tous les détails de Ja se- 
‘conde visite de Francis, la morsure censément mortelle . 
du labarri‘et son propre évanouissement sur le sable. 
A l'abri de son ombrelle, elle demeurait assise à l’en- 
droit même où, re renant ses sens,.elle avait vu le 

.… jeune homme prêt à sucerle poison de la plaie après 
avoir enlevé l’épiderme: Elle comprit alors que la souf- 
france même causée par cette excoriation l'avait rappe- 
lée à elle. Le | | ec 

; Plongée dans sa douleur encore toute récente, elle 
n’aperçut point la voiture louée à San-Antonio qui re- :  montait le chemin de la plage, et pas davantage la 

. femme. qui, descendue du véhicule, s’avançait à pied 
vers elle. Ce n’était autre que la reine, Ia femme de 
Francis, se protégeant sous une ombrelle contre les ar- 

 deurs du soleil tropical. : | ce 
Debout derrière Léoncia, la reine vit celle-ci tirer 

de son corsage une petite photographie et. contempler 
longuement les traits de Francis. Sa jalousie empira. 
Un poignard brilla dans sa main, mais la rapidité 

-du geste suffit pour avertir Léoncia d’une présence in- 
solite. Elle se détourna vers la personne qui se tenait 
à proximité. Si grande était sa. tristesse qu’elle n'éprou-. 

‘ya aucun étonnement et salua la femme de Francis 
Morgan de l'air le plus naturel, comme si elle venait 
de la quitter une heure auparavant. Le poignard même 
la laissa impassible. Eût-elle manifesté de la crainte 

- 
s
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ou de la surprise, la reine eût peut-être consommé son 

acte de vengeance, mais, dans les circonstances pré- 

sentes, elle ne put que s’écrier : PU CT ee 
« Vous êtes une méchante femme! Une femme vile 

et méprisable! » : ‘ Lt —— 

* Léoncia haussa les épaules et se contenta de ré- 

pondre : ‘ . : - ro : 

« Vous feriez mieux de tenir votre ombrelle entre 

votre visage et le soleil! > * no | Le, 

La reine vint se placer devant Léoncia et la toisa 

avec un air de dédain et de colère froide dont seule 

st capable une femme jalouse, et qui la rendit muette 

- de rage. "4 : ut 
« Pourquoi? demanda enfin Léoncia après un long : 

silence, pourquoi suis-je une méchante femme? . 

— Parce que vous êtes une voleuse! s’exclama la 

reine. Parce que vous, une femme mariée, vous volez . 

les époux des autres. Parce que.vous êtes infidèle à - 

votre mari. du moins en esprit, puisque jusqu'ici vous 

n'avez pu faire davantage. ee eo 

_— Je n’ai point de mari, répondit Léoncia d’une 

voix calme. . | Di eo ie tt 

— Votre futur époux, alors? Ne devait-on pas célé- 

brer vos noces le lendemain de notre départ? . 
— Je n'ai point de futur époux », continua Léoncia 

sans se départir de son sang-froid. 
Le visage de l’autre femme exprima une telle fureur 

que Léoncia la compara en elle-même à une tigresse. 

e Et Henry Morgan? s’écria la reine. US 

— C’est mon frère. :. ©. : US 

:* — Je connais la signification équivoque de ce terme, 

“Léoncia Solano. À New-York devant certains autels 

viennent se prosterner des fidèles qui traitent tous les - 

hommes de <+.frères » .et toutes les femmes de 

€ SŒUIS >. . - : . : 

__ Son père était mon:propre père, expliqua pa- 

tiemment Léoncia, et sa mère était ma mère. Nous 

sommes done frère.et sœur par la naissance. 

_— Ft Francis? Etes-vous également sa sœur? ». 

Léoncia hocha la tête. À: 
« Alors vous aimez Francis! accusa la reine. 

— Il vous appartient. Di 

pe
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— Non, puisque vous me l'avez volé. » 
Léoncia secoua lentement la tête, puis regarda la 

surface étincelante du lagon de Chiriqui. Après une 
pause, elle dit d’un ton las: . | 

« Eh bien, croyez-le. Croyez ce qu’il vous plaira. 
— Je l’ai deviné dès le début! s’écria la reine. Vous 

exercez sur les hommes un pouvoir fascinateur. Vous 
avez à ce point subjugé mon époux, qu'entre mes bras 
il songe encore à vous. Je sais qu’en ce moment même 
ses pensées vont vers vous. » Uoe 

La reine prononça ces dernières paroles avec le cri 
de passion d’un cœur brisé. L’instant d’après, elle 
laissa tomber son poignard sur le sable, et elle-même 
s’affaissa à côté de Léoncia, enfouit son visage dans 
ses mains et se mit. à sangloter. Inconsciemment 

. Léoncia essaya de la réconforter, Au bout de quelques 
minutes, la reine, ayant recouvré son calme, s’exprima 
d’un ton résolu : : _ ire. 1. 
€ J’ai quitté Francis dès que j’ai constaté qu'il vous 

aimait. J'ai piqué la pointe de ma dague dans votre 
photographie et je venais ici avec l’intention d'en faire 
autant sur votre personne. Maïs je me suis trompée. 

" Ce n’est pas votre faute, ni celle de Francis, maïs la 
mienne : je n’ai pas su le conquérir et c’est moi qui 
dois mourir. Mais auparavant, je veux retourner dans 
ma vallée et reprendre mon trésor. En ce moment 
Francis est harassé de soucis d’argent. Sa fortune est 
sur le point de l’abandonner et il lui en faut une autre 

. pour le sauver, Je possède cette fortune, et il n’y a 
point de temps'à perdre. Puis-je compter sur votre 
concours et celui des vôtres? Il y va du salut de Fran- 
cis. » . : : 

\ 

CHAPITRE XXVII 
: 

La vallée des Ames errantes fut un jour envahie par 
deux expéditions venant de directions opposées à la 
recherche du trésor. D’un côté avançaient à vive al- 
lure la reine, Léoncia, Henry Morgan et les Solano. 

   



,.." -: : . TROIS CŒURS. :  . 215 

Plus lentement marchaient Torres'et le jefe politico. 

Ceux-ci attaquèrént la montagne, leur principal 

obstacle, et pratiquèrent une percée dans la grotte des 

Mayas, mais il avait fallu lus de dynamite qu’ils n’en. 

avaient apporté. Et une bis l'opération terminée, ils 

s’aperçurent que cette ouverture se trouvait bien au- 

dessus du niveau de la caverne inondée; de sorte qu'ils 

durent faire sauter une grande partie de la paroi in- 

-férieure pour permettre à l’eau de s’étaler. Arrivés à 

la chambre des idoles, ils s’ouvrirent un nouveau che- 

min au moyen de la dynamite. Avant de poursuivre sa 

route, Torres arracha les yeux de rubis de Tchia et 

ceux d’émeraude de Hzatzl. . [ 
“La reine et les Solano pénétrèrent dans la vallée . 

ar l’autre côté de la montagne. Grâce au Miroir du 

fonde, la reine connaissait pouce par pouce son ili- 

: néraire: Là où le fleuve passait sous les masses ro- 

cheuses, ils quittèrent leurs barques. Après une minu- 

tieuse recherche, ils découvrirent dans la falaise une 

ouverture dissimulée par des buissons épineux. A l’aide 

de cordes qu’ils avaient apportées, ils amenèrent leurs 

embarcations sur la pente abrupte de la falaise et les 

transportèrent sur leurs. épaules dans les couloirs si- : 

nueux, puis les remirent à flot lorsque le cours d’eau : 

” souterrain redevint suffisamment large. Par moments, 

lorsque la rivière coulait trop rapide, ils remontaient 

sur la terre ferme, amarraïent les barques l’une à 

‘ l'autre et les halaient de la rive; aux endroits où la 

rivière passait dans des tunnels obscurs, la reine leur 

montrait des sentiers tracés de main d'homme et les 

anciens passages le long desquels ils portaient leurs 

légères embarcations.  [ 

x Abandonnons ici nos barques », annonça la reine et 

les hommes se mirent en devoir de les amarrer au ri- 

vage à la lueur de lampes de poche. « Nous approchons 

du dernier passage, d'où nous sortirons par une petite 

brèche dans la falaise, dissimulée par des fougères 

et des plantes grimpantes, et d’où nous pourrons voir . 

l'emplacement où se dressait naguère ma maison au- . 

près du remous. Nous aurons besoin des cordes pour 

descendre la falaise, mais elle ne mesure qu’une ving- 

taine de mètres. > | 

TROIS CŒURS. | ‘ | 15 !
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. Henry, sa lampe électrique à la main, ouvrait la 
marche avec la reine, tandis qu'Enrico et Léoncia for- 
maient l’arrière-garde et veillaient à ce qu'aucun de 
leurs péons ou rameurs indiens ne les abandonnassent 
en route. Mais lorsqu'ils arrivèrent à la prétendue en- 
trée, le passage était bloqué par un amas de pierres 
.de toutes dimensions. 

e Qui peut avoir fait cela? > s’exclama la reine avec 
colère. © | ri tr 

. - Mais Henry, après un court examen, la rassura. 
& C’est une avalanche de rochers; une faille super- 

. ficielle dans la structure de la montagne a produit un 
” glissement. Avec notre dynamite, nous l’aurons vite 
 déblayé. Par bonheur nous en avons apporté une bonne 
provision. >» : - | : : 

Ce long travail les occupa le reste de la journée et 
toute la nuit. Craïgnant d’aggraver la fissure dans le 
rocher, Henry n’osait employer de fortes quantités 
d’explosifs. À huit heures, le lendemain matin, ils 
“virent filtrer le premier rayon du soleil. Désormais 
ils redoublèrent Re précautions de crainte de provo- 
quer d’autres fissures. Ils se croyaient presque au 

bout de leurs peines lorsqu'ils constatèrent qu’un 
bloc de rocher d'au moins dix tonnes bouchait l’ouver- 
ture. Après d’infructueux efforts pour le. déplacer, 
Henry décida .de se servir une: dernière fois de la 
dÿnamite pour faire sauter le rocher et le projeter dans 
la vallée. - . Fe . 

.« Ïls attendent certainement des visiteurs, dit en 
riant Henry, car voici quinze heures d'affilée que nous 
frappons à leur porte », puis il alluma la fusée. 

- Assemblée devant l'autel du dieu du soleil, .la tribu 
tout entière attendait avec inquiétude l'apparition des 
étrangers. Les résultats de la dernière visite avaient 
été désastreux : ils avaient perdu leur reine, dont le 
palais avait été brûlé, et ils suppliaient le dieu du so- 
leil de ne plus envoyer d’intrus. Aussi étaient-ils bien 
décidés, sur la recommandation de leur prêtre, à tuer 
à première vue, sans pourparlers, le premier qui oserait 
se présenter. | ., 

€ Y compris Da Vasco lui-même! avait crié le prêtre. 
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— Oui, Da Vasco lui-même!» avaient répété les 

Ames errantes. oi - | 

Tous étaient armés de lances, de casse-têtes, d’arcs 
et de flèches. À chaque instant arrivaient du lac des 
émissaires répétant la même nouvelle : bien que la 
montagne tremblât comme sous l’effet de coups de ton- 
nerre, Jusqu'ici rien n’en sortait. : - 

La fillette de dix ans, la Vierge de la Longue Maison 
* qui avait servi Léoncia, fut la première à déceler l’ar- 

rivée des visiteurs. A ce moment, tous prêtaient atten- 
tion à la montagne et personne ne s'attendait à voir 
des hommes déboucher de l’autre côté de la vallée. 

« Da Vasco! cria-t-elle. Voici Da Vasco! > 
__ Tous se détournèrent et virent, à moins de cinquante 

mètres d'eux, Torres, le jefe politico et leur bande, 

émergeant dans l’espace découvert. Torres portait. en- 

_core le casque qu’il avait dérobé à son ancêtre dans la 

chambre des momies. Une volée de flèches s’abattit 

sur les intrus et en étendit deux sur le sol. Ensuite, 

les Ames errantes, hommes et femmes, continuèrent 

par une charge, que Torres et ses partisans essayèrent 

de contenir à coups de fusil. Cette riposte inattendue 

fut si activement conduite que plusieurs membres de 

la tribu tombèrent sous les balles; néanmoins les Âmes 

errantes arrivèrent en nombre suffisant sur les enva- 

hisseurs et il s’ensuivit un terrible corps à corps. À ce, 

moment, les armes à feu perdirent de leur avantage : 

les gendarmes et les péons furent transpercés ge les 

lances ou eurent le crâne broyé sous les coups de mas-. 

sues. _ pet 

Enfin, les gens de Torres eurent le dessus, grâce aux 

revolvers capables de tuer l'adversaire au plus fort de 

la mêlée. Les survivants des Ames errantes prirent la 

fuite, mais la moitié des envahisseurs demeurèrent à 

jamais allongés sur le sol, car les femmes de la tribu 

avaient achevé tous les blessés. Le jefe politico hurlait 

de douleur avec une flèche dans le bras; il ne se calma 

que lorsque Vicente eut retiré la pointe de sa chair. . 

‘ Torres, indemne, fit éclater sa joie à la vue du vieux 

prêtre moribond, sa tête reposant sur les genoux de la 

fillette éplorée. er . . 
“Torres et le jefe politico accompagnèrent leurs
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: hommes vers le lac, contournèrent le rivage et arri- 
‘ vèrent sur les ruines de la résidence royale. Seuls 
quelques pieux à demi consumés dressaïent leurs moi- 
gnons charbonneux au-dessus de l’eau et indiquaient 
l'emplacement de la maison incendiée. Torres était 
confondu et le jefe politico débordait de rage. 

h profonde. 

e C’est ici même que s’érigeait la maison où j’ai vu 
le coffret de pierres précieuses, bégaya Torres. 
— Nous sommes venus jusqu'ici pour rien! grogna 

‘le jefe politico. Señor Torres, Je vous ai toujours pris 
pour un imbécile. Je constate que je ne me suis pas 

- trompé. 
— Comment pouvais-je deviner que la maison avait 

été brûlée! . ci ” _ . 
. — Vous auriez dû le savoir, vous qui savez tout. 
Mais vous ne vous moquerez pas ainsi de moi. Je vous 

. ai vu enlever les émeraudes et les rubis qui formaient 
les yeux des dieux Mayas. Vous allez partager ce butin 
avec moi, et séance tenante. S . : 

: — Voyons, ne vous impatientez pas. Mais oui je le 
partagerai avec vous. que sont ces quatre gemmes 
comparées à tout un coffret de bijoux? Cette maison 
était de construction fragile. Le coffret est peut-être 
tombé à l’eau quand le toit s’est écroulé. Et l’eau ne 
saurait altérer des pierres précieuses. » | oo 

Le jefe politico envoya ses hommes dans l’eau pet 
ls fouillèrent entre les pilotis, en prenant 

soin d'éviter le:remous. Augustino le Taciturne fit une 
trouvaille, tout près du rivage., : 

< Je suis debout sur quelque chose! » annonça-t-il, 
et le niveau de l’eau lui arrivait à peine aux genoux. 
:: Torres se précipita et explora l’eau jusqu’à ce qu'il 
touchât l’objet. — ot 
.« C'est le coffret, j’en suis certain. Venez tous! Re- 
tirez-le et amenez-le sur la terre sèche afin que nous 
puissions l’examiner! . ° 
— Continuez vos recherches, ordonna:t-il ensuite 

à ses hommes. Il y a d’autres coffrets semblables à 
celui-ci. Un seul ne pourrait payer tous les frais de 
‘lexpédition. » 

Quand ils furent seuls, Torres souleva le couvercle 
devant le jefe, ébahi. 

-
.
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e:Me croirez-vous à présent? lui dit Torres. Nous 

sommes les deux hommes les plus riches de Panama, : 

de l'Amérique du Sud, du monde entier. Voici le tré- . 

sor des Mayas! Il nous appartient... il est à nous! » 

- Tandis que les deux compères demeuraient stupé- 

faits devant le trésor, les hommes sortirent de l’eau, 

l’un après l’autre, formèrent un demi-cercle silencieux 

et, à leur tour, ouvrirent de grands yeux. Fascinés par 

l'éclat des pierreries, ils ne virent point les Ames 

errantes s'approcher de leur groupe. . . 

À dix mètres de distance, les ares et les flèches sont 

mortels, surtout quand on dispose du loisir nécessaire | 

our viser. Les deux tiers des chercheurs de trésors 

urent abattus en quelques instants. Les survivants 

eurent à peine le temps de saisir leurs fusils et de 

faire demi-tour, que les coups de massues tomibaient 

sur eux drus comme grêle. Comme d'habitude, les 

femmes de la'tribu des Ames errantes prirent soin . 

“&achever les blessés. . ous Ut 

La fin de Torres et du jefe politico n’était plus 

qu'une question de minutes, lorsqu'un bruit’ formi- 

dable dans la montagne, suivi par une avalanche de 

rochers, produisit une diversion. Les quelques Ames 

errantes qui étaient éncore en.vie se réfugiérent dans 

-Jes buissons. Torres et le jefe politico, levant les yeux : 

vers le haut de la falaise d’où une fumée s’échappait 

encore du trou nouvellement percé, virent Henry Mor- 

_gan et la reine apparaître en pleine lumière sur le 

bord du rocher. : ot 

« Visez la femme, rugit le jefe politico. Moi je me 

‘charge du gringo Morgan, bien que ce soit le dernier 

‘acte d’une vie qui ne semble pas devoir beaucoup du- 

rer. > - . 

Les deux hommes mirent en joue simultanément. 

Torres, médiocre tireur, atteignit la reine en plein 

cœur. Mais le jefe politico, possesseur de lusieurs 

. médailles de tir, manqua tout à fait son but. L’instant 

d'après, uné balle provenant du fusil d'Henry le frappa 

au poignet, remonta le long de son avant-bras et sor- 

tit au coude. Voyant son arme lui échapper, le jefe . 

politico comprit que jamais plus sa main droïte ne 

pourrait tenir un fusil. | - : 

«
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. Henry, qui venait d’émerger de l’obscurité où ils 
avaient passé vingt-quaire heures, ne put adapter im- 
imédiatement sa vue à la lumière crue du soleil; aussi 
son tir Jaissait-il fort à désirer. Si le premier coup 
avait été assez passable, par la suite il frappa au jugé 
sur les deux adversaires qui coururent, affolés, s’abri- 
ter derrière les buissons. : | 

Dix minutes plus tard, le jefe politico, blessé, et 
Torres surprirent une femme de la tribu qui, sortant 

‘ de derrière un arbre, tenait de ses deux mains une 
grosse pierre. Elle en assomma le jefe politico qui 

.S’écroula comme une masse. Torres tira sur cette 
femme à bout portant, puisse signa d’horreur et con- 
tinua seul sa route. Il entendaït à distance les cris 
d’Henry et des frères Solano qui détalaient à sa pour- : 
suite. Évoquant la vision de sa mort à peine entrevue 
par lui dans le Miroir du Monde, il se demanda si sa 
fin était proche. Cependant l'endroit ne ressemblait 
nullement à cette jungle d’arbustes et de fougères ar- 
borescentes. Il ne se souvenait que d’avoir vu des ro- 

-.chers et des ossements d'animaux sous un ciel brûlant. 
De nouveau, l'espoir lui revint. Sa mort n’était peut- 
être pas pour aujourd’hui, ni même pour cette année. 
Qui sait? Vingt ans pouvaient encore s’écouler avant 
la date fatale. . : Fo . 

. En sortant de la jungle, il émergea sur une pente 
de lave. Ici, sa fuite ne laisserait aucune trace. IL se 
dirigea avec précaution vers un petit bois, plein de 
confiance en Son -étoile qui jusqu'ici l’avait protégé. 

-‘ Son but était clair : il se réfugierait dans une cachelte 
en attendant la nuit, puis, à la faveur de l’obscurité, il 
contournerait la vallée pour retrouver le lac, et une 

=. fois là il se lancerait dans le tourbillon du fleuve 
souterrain. Ce voyage au cœur de la montagne ne l'ef- 
frayait point, -car il l'avait déjà effectué sans dom- 
mage. | : : . . 
En imagination, il revoyait le paysage riant du fleuve 

Gualaca, étincelant sous le ciel et courant vers la mer. 
Ne portait-il pas sur lui les deux énormes émeraudes 
ct les deux superbes rubis qui ayaient été les yeux de 
Tchia et de Hzatzl? À eux seuls ils constituaient une 
fortune, une fortune immense. Qu’importait en ce mo-
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ment le trésor des Mayas? Tout ce qu’il souhaitait pour 

l'instant c'était la tombée.de la nuit, un plongeon au 

sein de la montagne, revoir le fleuve Gualaca et s'enfuir 

vers la mer. . | ‘ | Ur. 

La pensée de sa fuite l’absorbaît à ce point qu'il ne 

regarda pas où il posait le pied. Il roula sur une pente : 

rocheuse, si glissante que malgré ses efforts il ne par- 

vint qu'à se retourner sur Jui-même sans pouvoir 

arrêter sa chute. ‘ . ce 

Arrivé au fond du précipice, il demeura un moment 

étourdi. Lorsqu'il reprit ses sens, il eut la sensation de 

poser la main sur un objet bizarre. Il aurait juré qu’il 

touchait des dents. Enfin il ouvrit les yeux:et à son 

rand soulagement il vit que c’étaient en effet des. 

ents, mais des dents de cochon qui tenaient encore 

à la mâchoire, blanchie par le temps. D’autres osse- 

ments gisaient éparpillés autour de lui, mais un bref 

examen le rassura : c’étaient des os de porcs et de 

petits animaux. ee | Fo e 

Où donc avait-il déjà vu cette scène? Il reporta ses 

ensées vers le vase d’or de la reine. Saïînte Mère de 

jeu! C’était exactement cet endroit! Il se trouvait au 

bas d’une espèce d’entonnoir de soixante mètres de . 

hauteur. Ses parois de roche taillées à pic convain-. 

quirent Torres qu'aucun homme né de la femme n’était 

capable de remonter cette pente. : 

Pris d’une soudaine panique, il se leva et regarda au-. 

tour de lui. Sur une échelle plus colossale, cet enton-: 

noir venait de lui rappeler les trous que creusent dans 

le sable certaines araignées, et au fond desquels elles . 

attendent la proie qui y.tombe. Son imagination affolée 

lui suggéra la vision effrayante de . quelque énorme 

tarentule, en proportion avec les dimensions de l’en- 

tonnoir, se dissimulant dans .un coin, prête à le dévo- 

rer. Toutefois, il n’y vit aucun habitant, Le fond avait 

une forme circulaire de trois mètres de diamètre, et 

était tapissé, il ne savait sur quelle épaisseur, de débris 

d’ossements d'animaux. Dans quel dessein les Mayas 

‘avaient-ils pratiqué cette excavation? se demandait 

Torres, car il était persuadé que cet entonnoir n'était: 

point un phénomène naturel. . ——- : : 

Avant la tombée de la nuit il essaya une douzaine
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de fois de grimper vers la surface, mais en vain. Entre 
chaque tentative, il s’allongeait du côté de l’ombre, 
mourant de chaleur et de soif. Ce lieu était une véri- 

table fournaise et la transpiration abondante sem- 
blait absorber toute la sève de son corps. Pendant ja 

. nuit, il songea au moyen de fuir. La seule issue se 
trouvait vers le haut, et il ne pouvait atteindre le bord. 
Ïl redoutait par-dessus tout la venue du jour, car il 
savait qu’il lui serait impossible de résister dix heures 
sous l’ardeur. du soleil. Avant le soir, il ne serait plus 
qu’une momie à demi desséchée. - 

À l’aube, sa terreur croissante donna des ailes à sa 
pensée, et lui indiqua une nouvelle manière de s’échap- 

- per. Puisqu’il ne pouvait sortir par le haut; le seul 
espoir restait vers le sol. Il se mit à fouiller avec ses 

.doïgts dans l'épaisseur des ossements. Sûrement il 
devait exister une sortie. Comment cet entonnoir se. 
.vidait-il? Si Peau ne s’évacuait pas de façon quelcon- 
que, l’entonnoir serait rempli entièrement ou à moitié 
par l’eau des pluies. .  ". - . 

Il travailla avec tant d’ardeur qu’il se brisa les ongles 
et bientôt l'extrémité de ses doigts ne fut que des 

‘ plaies saïignantes. Mais l'amour de la vie le stimulait 
dans cette course à mort avec le soleil. Bientôt le sol 
se durcit et il dut employer le canon de son fusil pour 
détacher les mottes de terre sèche avant de les lancer 
sur le tas à l’aide de ses mains.  . ‘  ” 

Vers midi, à l'heure où la chaleur devint accablante, 
il fit une découverte. Sur le mur qu’il avait mis à nu, 

: il voyait les premières lettres d’une .inscription,- évi- 
demment. gravée à la pointe d’un couteau. Reprenant 
espoir, plongeant la tête et les épaules dans le trou, 
il creusa comme un forcené, lançant la terre entre 
ses jambes à la manière d’un chien. Enfin l’inscrip- 

tion fut dégagée et il lut : . ” 
Peter AlacGill, de Glasgow. Le 12 mars 1820 . 

je me suis évadé du puits de l'Enfer 
- : en creusant encore plus profond 

et j'ai trouvé le passage. 

Un passage! Le passage devait exister sous cette 
inscription. Torres s’acharna de plus belle à la besogne.
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Il était si sale qu’il ressemblait -à un énorme quadru- 

pède creusant son terrier. La poussière lui pénétrait 

dans les yeux, dans les narines, et il dut à plusieurs 

reprises s’interrompre pour reprendre haleine. Il s'Éva- 

nouit par deux fois, mais le soleil qui, à ce moment, . 

montait presque au-dessus de lui, le pressait de con- 

tinuer sa tâche. : : te oo 

Lorsqu'il eut découvert l'ouverture du passage, suf- 

fisamment large pour laisser pénétrer SOn COTPS mince, 

il s’y réfugia à l’abri des rayons solaires. La fraîcheur 

et l'obscurité le soulagèrent, mais la réaction fut si 

forte que pour la troisième fois il s’évanouit. : 

© Quand il revint à lui, Torres, les lèvres noires, pro- 

_nonça quelques paroles de gratitude, puis rampa le 

long de ce passage, si bas qu'un nain n'aurait pu S'Y. 

tenir debout. Les ossements se brisaient et s’effritaient 

sous ses mains et ses genoux. Au bout d’une trentaine 

de mètres, il aperçut devant lui une légère clarté, mais 

plus il approchaït de la délivrance, moins il allait vite, 

car ses forces commençaient à J’abandonner. - 

La lumière devenait plus intense et plus proche. Il 

remarqua que le sol s’inclinait à un angle d'au moins. 

trente degrés, ce qui diminua ses efforts. La loi de la 

pesanteur lattirait. en ‘avant et bientôt il se rendit 

compte que la couche des ossements augmentait . 

d'épaisseur. Ce fait lintéressa médiocrement : il:se 

sentait trop las pour s’en préoccuper. | 

_ De ses yeux hagards, Torres vit bientôt le passage se 

-’contracter en tous sens : il offrait maintenant l'aspect 

‘d’un piège à rats et. Torres était le rat qui, la tête la 

première, se disposait à plonger vers l'inconnu. Avant 

de s’y engager davantage, il se demanda si l’ouverture 

lumineuse annonçant le monde libre n’était pas trop : 

étroite pour permettre à son corps de passer. Ses 

craintes né tardèrent pas à se justifier. Rampant sur 

un squelette humain, il réussit à insinuer tout juste 

la tête: dans l’orifice. Le soleil dardait ses rayons sur 

son crâne et ses yeux contem aient le vaste horizon, 

mais le reste de son corps emeurait prisonnier du 

rocher inexorable. | | et . 

Le plus’affolant était qu’à cent mètres au-dessous . 

de lui coulait un ruisseau bordé d’arbres, aux berges
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verdoyantes. Plusieurs vaches, de cette espèce naine 
particulière à la vallée des Ames errantes, se tenaient, 
‘air stupide, debout dans cette eau qui leur arrivait 
aux genoux. De temps à autre, d’un mouvement indo- 
lent, elles balayaïent leurs flancs de leur queue pour 
en: chasser les mouches. Les sottes! Pourquoi ne bu- 
vaient-elles point alors qu’un frais liquide coulait sous 
leur naseau | _——- 

- Soudain alertées, elles tournèrent la ‘tête, oreilles 
.… dressées, vers la rive. Un cerf aux bois énormes sorlit 

. d’entre les arbres et s’approcha. Il se pencha sur l'eau 
_ ct se’désaltéra à grands traits. C’en était trop pour 
Torres. Il poussa un tel cri de démence qu'il n’aurait 
pas reconnu sa propre voix s’il avait eu ses sens À 
lui! D'un violent effort, au risque de s’arracher les 
oreilles, il tira sa tête de l’orifice et retomba évanoui 
sur le squelette humain. it 

Deux heures plus tard, il reprit connaissance et se 
retrouva le visage appuyé sur le crâne du squelette. 
Ses yeux aperçurent un couteau tout rouillé, dont la 
pointe était brisée et émoussée, sans doute le même 

Couteau qui avait gravé l'inscription sur le rocher. 
Alors, Alvarez Torres perdit tout à fait la raison. 

< Ah! Peter Mac Gill, grogna-t-il. Peter Mac Gill, 
de Glasgow, tu m'as trahi jusqu’au bout. Tiens, voilà 
pour toil Tiens! Tiens! > | US | 
‘Tout en parlant, il enfonçait le lourd couteau dans 

J'os fragile du crâne. La poussière de ce qui, autrefois, 
avait été le tabernacle de la pensée de Peter Mac Gill, 
montait au nez de Torres et augmentait sa fureur. 
Dans cette vengeance grotesque, il empoigna le sque- 
lette et le fit voler .en éclats, remplissant l'espace étroit 
des derniers vestiges de l’ancien citoyen de Glasgow. 

"Une fois encore Torres insinua la tête dans l’ouver- 
ture pour contempler .la splendeur du couchant. 
Comme un rat pris au piège, Torres, saisi par le cou 
dans l'invention diabolique des vieux Mayas, vit la 
clarté du jour s’évanouir. Sa conscience sombra dans 
les ténèbres de la mort, et la terre l’enveloppa bientôt 
du linceul de la nuit. 

Cependant les vaches, debout dans l’eau, conti- 
nuaient à s’éventer de leur queue, et un peu plus
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tard le cerf dédaigneux du bétail rèvint tranquillement 

vers la berge se désaltérer. : - os 

- . CHAPITRE XXVIII 

. Ce n’est pas sans motif que les confrères de.Regan 

avaient surnommé le « Loup de Wall-Street >! Bien 

que prudent en général, il jouait parfois gros jeu; il 

Jui arriva même, au cours de sa longue carrière, de 

semer à cinq reprises la panique dans les milieux . 

financiers et chaque fois il s’en tira avec un bénéfice 

personnel de plusieurs millions de dollars. Les menus 

oursicotages ne l’intéressaient guère. Il se terrait pen- 

dant des années, se “faisait entièrement oublier, au 

point que ses adversaires croyaient que le loup, devenu 

vieux, s’assagissait. Puis soudain, avec la rapidité de 

la foudre, il reparaissait en scène et anéantissait les 

plus grosses fortunes. Mais il préparait ses coups de 

longue date, müûrissant dans l’ombre l'exécution de ses 

projets: _ : 7 , Us 

oilà comment il avait précipité la chute de Francis 

Morgan. Une vengeance, dirigée contre un mort, dic- 

- taiten réalité ses actes. Elle ne visait pas Francis, mais 

son père. Huit années durant, il avait attendu l’occa- 

sion de l’attaquer, mais R. H. M. (Richard Henry Mor- 

‘ gan), appelé le « Lion de Wall-Sreet», ne s'était ja- 

mais laissé surprendre. Aujourd’hui Regan s'en pre-. 

nait au fils pour atteindre le père par-delà la tombe. 

Cependant, sa haine ne reposait sur aucune raison 

valable. Par tous les moyens il avait tenté de nuire 

au vieux Morgan sans se douter. que celui-ci devinait: 

.es noirs desseins. Non seulement Morgan avait vu 

clair dans son jeu, mais il avait usé de représailles 

contre son perfide rival. Si Regan avait soupçonné que 

. J'autre fût instruit de sa traîtrise, il eût accepté ce 

. coup du sort sans songer à la revanche. Mais jugeant . 

Morgan aussi canaille que lui, et s’imaginant que, sans
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provocation de sa part, l’autre l'avait trompé, Regan .S’était acharné à détruire la fortune des Morgan. 
Il fallut à Regan plus de deux années pour arriver à 

ses fins, deux années au cours desquelles il se renseigna 
‘Sur la moindre des valeurs ui composaient le porte- feuille de Francis Morgan. Dans . quelques-und, des sociétés dont Francis était un des rincipaux action- naires, Regan ‘lui-même était président ou vice-prési- dent' du conseil d'administration, et-par conséquent l'arbitre de sa destinée. La majeure partie de la for- tune de Francis était investie dans les Pétroles de : Tampico; or, Regan n'avait aucun intérêt dans cette affaire, dont il ne. possédait qu’une vingtaine de mille d'actions. Les Pétroles de Tampico constituaient pour ainsi dire la propriété privée de Francis Morgan et nombre de ses amis s’y étaient eux-mêmes engagés, 

La baisse de certaines valeurs s’accentuait de façon alarmante et nul, sauf quelques initiés, ne s’imaginait 
.que Regan menait seul la danse. : 

Ce qui déconcertait Bascom, c'était l'attaque sour- noise de l'ennemi. Toutes les valeurs que possédait Francis baissaient méthodiquement, mais de façon continue, et son immense fortune s’ébranlait sur ses 
bases, Le Lo 

Alors se répandirent des bruits de guerre; de tous cô- tés les ambassadeurs recevaient leurs passeports et la 
moitié des nations mondiales mobilisaient leurs troupes. Pour assener le coup de grâce, .Regan choisit ce mo- ment où la Bourse s’affolait et où les gouvernements re- 
tardaient la promulgation du moratoire pour déclen- 
cher son. offensive. L'heure de la baisse venue, une 
demi-douzaine de gros baissiers se laissèrent entraîner 
par Regan, sans savoir contre qui cette attaque était 
dirigée. Ils jouaient simplement dans l'espoir de ga- 
gner et s’imaginaient que Regan poursuivait le même: 
dessein. | RL 

= Le groupe Regan s’acharna à la besogne. Bientôt la 
chute des cours affecta de façon désastreuse les valeurs 
de Francis, déjà fort atteintes. Cependant Regan épar- 
gnait encore les Pétroles de Tampico, qui relevaient 
la tête au milieu de la débâcle générale. Regan atten- 
dait l'instant propice où Francis, aux aboïs, se ver-
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rait contraint de jeter la solide arrière-garde de ses 

titres sur le marché pour compenser ses autres pertes. 

:__& Oh! mon Dieu! mon Dieul » . . 

Bascom appuyait sa joue contre sa main et faisait 

une grimace comme s’il était affligé d’un violent mal 

de dents. 7 oo ï- L T _ 

« Mon Dieu! mon Dieu! répéta-t-il. Le marché va à 

vau-leau et entraîne avec lui les Pétroles de Tampico. 

Quelle dégringolade! Qui l'aurait œuls 

Francis, assis dans le bureau de -Bascom, tirait sur 

sa cigarette sans s'apercevoir qu’elle était éteinte. 

« On croirait assister à un solde après incendie daus . 

un grand magasin de nouveautés, observa Francis: 

_® Demain matin, à cette heure, tout sera liquidé... 

vous serez ruiné, et moi avec vous >; conclut l'agent de . 

change en consultant la pendule. _ . 

Elle marquait midi, ainsi que s’en assura Francis. . 

« Jetez en Bourse votre dernier paquet de Pétroles 

de Tampico. Cela nous permettra de tenir jusqu’à de- 

main matin. ne . 

_— Et qu'adviendra-t-il demain? lui demanda son 

: agent de change... lorsque nous serons à sec et que les 

garçons de bureau eux-mêmes vendront leurs titres. » 

Francis haussa les épaules. " Fe 

« Vous savez pertinemment que j'ai hypothéqué la 

maison, Dreamwold et la villa d Adirondack jusqu'aux 

extrêmes limites. Fi Fo fo 

." — Et vos amis? : 

_— A pareil moment! rétorqua Francis d’un ton 

- amer. ! | n 

:_ ‘Précisément à ce moment. Voyons, Morgan, je 

connais vos camarades de collège. À commencer par 

Johnny Pathmore. _ 7. .. 

— Lui-même est déjà enfoncé jusqu'au cou. Si je 

tombe, il me suivra dans ma chute. Quant à Dave Do- 

naldson, il faudra qu'il organise sa vie Sur un pied de 

cent soixante dollars paï mois. Chris Westhouse se 

cénsacrera au cinéma pour vivre. IL possède des dons 

d'acteur surprenants et il est photogénique. 

— Il y a aussi Charley Tippery, suggéra Bascom, 

sans beaucoup de confiance. 
. 

 —:



228 TROIS CŒURS 

— Évidemment, acquiesça Francis. Le malheur c'est que... son père vit encore. . ",— Le vieux bougre n’a jamais risqué un sou de sa vie. Cependant il a toujours eu des millions à sa dis- position et il se porte comme un charme. °. —— Charley parviendrait peut-être à le persuader de me tirer d’embarras, mais l'ennui. : ‘ 
. — Vous n’offrez plus de garanties? interrogea son agent de change. © - : Ù - "  — Le vieux est incapable de se séparer d’un dollar 

. Sans garanties de premier ordre. » . 

Néanmoins, quelques minutes plus tard, Francis fit remettre sa carte dans l’espoir de trouver Charley Tip- … pery à son bureau. De tous les bijoutiers et joailliers de New-York, Tippery était le plus important. 
.  L’entrevue fut telle que l'avait prévue Francis. Le 
vieux dirigeait toutes les affaires dans-sa maison et 
le fils n’entrevoyait aucune chance d'aider son ami. 

« Je connais mon paternel, confia-t-il à Francis. Je 
ferai mon possible, mais ne t’attends à rien de bon, Le 

is, c’est qu’il possède de l’argent liquide. Mais, voici : 
e grand-père Tippery, alors qu’il était jeune et se dé- : battait pour monter son commerce, prêta mille dollars 

à un de ses amis. Jamais il n’en a revu la couleur, ct il ne l’a jamais digéré. Cette mésaventure lui a dessé- 
ché le cœur. Mon père ne prêterait pas un sou, à moins 
qu'on ne lui donnât le Pôle comme garantie et encore 
le ferait-il d’abord expertiser. Or, tu. n’as aucune cau- 
tion à lui offrir. Quoi qu’il en soit, ce soir, après diner, 

‘je te promets de lui en parler. C’est le moment de la 
journée où il se montre le plus maniable. De mon côté, 
Je verrai ce que je puis faire pour toi. Je sais perti- 
nemment que quelques centaines de mille dollars ne te 
tireraient pas d’aflaire, mais je vais tenter quelque 
chose de plus important. En tout cas, je serai chez tot 
demain à neuf heures. . : 
— Demain, impossible de te recevoir. A huit heures, 

je serai parti pour mon bureau. 
— Soit, je passerai avant huit heures, assura Char- 

lcy en serrant la main de son ami. En attendant, je 
m'occuperai de foi. Qui sait?» -
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Au cours de l'après-midi, Francis fit une autre vi- 
site, De retour au bureau de son agent de change, il 

- apprit par Bascom que Regan avait téléphoné et dési- 

rait voir Francis pour une affaire urgente. . 

« J'y cours de ce pas, dit Francis, prenant son cha- 

peau, et son visage s’éclairant d'espoir. C’est un vieil 

ami de mon père et si quelqu'un peut me tirer d’em- 

barras, c’est bien lui. . | : 

— Ne soyez pas si confiant. Je lui ai téléphoné la 

veille: de votre retour de Panama. En toute franchise, 

je lui ai exposé votre mauvaise posture en Bourse. . 

uis… sans détours. je lui ai demandé si je pouvais : 

compter sur lui en cas de besoin. Il m’a répondu de 

façon décevante. Tout le monde est libre de refuser un 

service, mais il y a la manière. Et j'ai deviné chez lui... 

je n’oserais dire de l’animosité... mais je le crois dur 

à Ja détente et peu enclin à se laisser convaincre. 

__ Vous êtes stupide, Bascom. C'était un des meil- 

leurs amis de mon père. . 

___ Avez-vous entendu parler de la Société des Che- 

mins de fer Cosmopolitan? » lui demanda Bascom 

d’un air entendu. ‘ 

Francis acquiesça vivement de la tête. oo 

€ C'était bien avant mon temps. Eh bien, Bascom, 

je vous écoute. Racontez-moi tout ce que vous savez. 

__- L'histoire serait trop longue, mais permettez- 

moi de vous donner un petit conseil. Si Vous voyez .… 

Regan, ne lui montrez pas vos cartes. Laissez-le plu- 

_tôt étaler les siennes. S’il s'offre à vous aider, acceptez, 

mais ne sollicitez rien de cet homme. Je puis me trom-:. 

per, mais je ne.crois pas que vous ayez à vous repen- 

tir d'agir comme je vous le dis.» Le Ci 

Une demi-heure après, Francis était dans le cabinet 

de Regan. Malgré son désarroi, il se contint et, se sou- 

venant des recommandations de Bascom, il montra 

lutôt un air détaché en ce qui concerne les affaires. 

1 s’efforça même de bluffer. et 

e Vous êtes, ce me semble, en train de boire un 

bouillon, hein? commença Regan. . 

_— Pas tant que cela. Je puis encore TESpirer à 

| l'aise, » 
..Regan ne répondit pas tout de suite, mais parcou-



- rut du regard les derniers mètres du ruban enregis- 
tré. : Fe LL, tt Fe : 

« Vous vendez les Tampico en masse, paraît-il. 
— Oui, et on se les arrache. . 
— Tiens! C’est drôle. On s’arrache ces titres et ils 

font une prodigieuse culbute en Bourse! Le 
— Oh! dans un marché à la baisse, toutes sortes: 

de phénomènes peuvent se produire, dit Francis avec 
. une étonnante sagacité. Quand les spéculateurs en au-. 
ront suffisamment avalé, ils rouleront comme des bar- 
riques et paieront cher pour s’en débarrasser. Ils les 
rendront par le nez avant que nous soyons quittes. 
— Mais vous êtes coulé, mon petit. J’ai suivi les pé- 

ripéties de votre bataille, avant même votre retour. Les 
Pétroles de Tampico sont vos dernières cartouches. > 
Francis secoua la tête. : . 
æ Vous exagérez. J'ai d’autres appoints dont mes * 

pires ennemis ne soupçonnent pas l'existence. Je leur : 
tends un piège. Tout ceci entre nous, n'est-ce. pas, 
Regan? Je vous parle ainsi parce que vous êtes un vieil 
ami de mon père. © : E . : Do 
— Quelles sont vos autres réserves? » 
Francis haussa les épaules. 
& Vous le verrez au moment voulu. : : U 
— Vous voulez m’en faire accroire. Vous possédez 

le cran de votre père, mais il faudra me prouver ce 
que vous avancez. >» ° Fous 

Francis eut une inspiration soudaine. 
« Vous l’avez dit. Tout cela’'est du bluff. Je suis en 

train de m'’enfoncer, mais je ne me noierai pas, si 
vous voulez.me tendre la main. Tout.ce que je vous 
demande, c’est de sauver le fils en souvenir du père. » 

À ce moment le Loup de Wall-Street montra les 
crocs. Il désigna du doigt le portrait de Richard Henry 
Morgan. ” : : . 

. « Pour quelle raison croyez-vous que je garde ce 
‘ portrait accroché au mur depuis tant d'années? » 

Francis ne répondit point. Il semblait accepter : 
comme explication la vieille amitié qui autrefois unis- 
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sait les deux hommes. . : - 
< Afin de ne point oublier, reprit le Loup. Vous sou- 

venez-vous de la Cosmopolitan? Eh bien, le vieux 

:
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Morgan m’a eu dans cette affaire. Il m’a roulé, et de la 
belle façon, vous pouvez m'en croire. Mais il était si 
rusé qu’il ne m'a jamais laissé l’occasion de lui rendre 

", la pareille. J’ai attendu, et aujourd’hui mon heure est 

s
s
 

F
a
n
 

Me
 

ivenue. - 
! — Vous voulez dire? demanda le jeune homme 

# ._avec calme. ee 
:— Je veux dire que j'ai dû patienter pour arriver 

à. mes fins. Si après cela le vieux ne se retourne pas 
dans sa tombe... » D . 

Francis bondil et regarda son ennemi d’un air bi- 
zarre. : . 

e Non, cela n’en vaut pas la peine, dit-il se parlant ” 
à lui-même. US | CS 

© — Qu'est-ce qui n’en vaut pas la peine? 
—— De vous battre, fut la réponse. En cinq minutes 

je pourrais vous tuer de mes mains. Vous n’êtes point 
un loup... tout juste un chien galeux... ou un vulgaire 
putois. On m'avait bien prévenu; je ne voulais pas le 
croire. Cette fois, je m'en suis rendu compte par 
iuoi-même. Adieu, je m'en vais. Cela pue le renard, 
ici! » | . 

- La main sur la poignée de la porte, il regarda Regan, 
toujours impassible. °. - Vi 

«'Eh bien, que pensez-vous faire? lui demanda ce- 
lui-ci. ot. | . | 
— Si vous voulez me permettre de me servir de. 

votre téléphone, vous le saurez immédiatement. 
— Allez-y, mon gaillard, concéda Regan, puis il 

ajouta : Si vous désirez parler à Bascom, je vais le 
demander moi-même.:» 

® S'étant assuré que l'agent de change était à l’autre 

‘bout du fil, il tendit le récepteur à Francis. 
€ Vous aviez vu juste dans le jeu de Regan, assura 

Francis à Bascom. Il est absolument tel que vous le 

jugiez, et encore pis. Aussi, plus d’hésitation. Menons . 

notre campagne jusqu’au bout. Nous le tenons, mais 

‘le vieux roublard ne veut pas le croire. I se figure que 

Cest lui au contraire‘ qui va me ruiner. Je vais. vous 

apprendre du nouveau. Cest Regan qui manœuvre 
contre nous. depuis le début. Mais nous irons bientôt 

.à son enterrement, je vous le promets. > 
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Après quelques petites phrases du même genre, il 
raccrocha l’appareil, puis retourna vers la porte. Avant 
de sortir, il ajouta : 

< Jusqu'ici, Regan, vous agissiez dans la coulisse et 
nous ne pouvions deviner d’où venaient les coups. Nous 
allions même nous attaquer à un inconnu beaucoup 
plus puissant que vous. À présent, nous jouons sur le 
velours. Demain, à pareille heure, rendez-vous ici pour 
les obsèques, et vous ne serez. point de ceux qui sui- 
vront le convoi. Vous serez le cadavre, et un fichu ca- 
davre, financièrement parlant, lorsque nous aurons ré- 
glé votre compte. . î : . 
| — C'est le vieux Morgan tout craché, observa le 
oup. ‘ | ‘ . 
 — Quel: malheur qu’il ne vous ait pas fait votre 

affaire lui-même! Cela m’eût évité bien des tracas, 
dit Francis en sortant. °° ‘© . : 
— Et des frais! lança Regan, Cela vous coûtera 

chaud, et encore vous ne parviendrez pas à vos fins. » 

€ Demain est le jour fatal, dit Francis à Bascom en 
le quittant ce soir-là. Demain à cette heure je serai 
tout prêt pour la collection de Regan, scalpé, dépecé, 

‘ desséché au soleil et fumé. Qui aurait cru que ce vieux 

4 

putois m’en voulait à ce point? Si seulement Charley 
Tlippery pouvait se procurer un peu de l’argent super- 
‘flu de son papa... 

— Ou si seulement le gouvernement américain vou- 
lait déclarer un moratoire », soupira Bascom. 

A ‘huit heures le lendemain -matin, Francis ne se 
trouvait pas chez lui pour recevoir Charley Tippery. 
Pendant la nuit une activité fébrile avait régné à Was- 
hington et le télégraphe avait annoncé dans tout le 
pays que les Etats-Unis, bien que n’étant pas en guerre, 

- avaient proclamé le moratoire. Réveillé à sept heures 
par Bascom en personne, qui lui apporta cette nouvelle, : 
Francis se leva et accompagna l'agent de change à son 
bureau. Le moratoire leur rendait l’espérance, mais il 
restait de la besogne à abattre. 

Cependant, Charley Tippery ne fut pas le premier à 
se présenter à la somptueuse résidence de Riverside
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Drive. Quelques minutes avant huit heures, Parker fut 

surpris de voir Henry et Léoncia, hâlés par le soleil et 

en vêtements de voyage, pénétrer en bousculant le - 

deuxième maître d'hôtel qui leur avait ouvert la porte. 
« Inutile d’insister, leur dit Parker. M. Morgan n’est 

pas chez lui. Ci . . 
— Où est-il alors? demanda Henry, en changeant de 

main la lourde valise qu'il portait. Ïl faut que nous le 

voyions < pronto ». et sachez que « pronto »> signifie : 

tout de suite. D’abord, qui êtes-vous? : 
. Je suis l’homme de confiance de M. Morgan, ré- 

pondit Parker d’un ton solennel. Et vous? | 

— Je n'appelle Morgan », répondit Henry tout en 

regardant autour de lui. Il pénétra dans le bureau-bi- 

bliothèque et, à la vue des appareils téléphoniques, 

- ajouta : « Où se trouve Francis en ce moment? Quel 

numéro dois-je demander? 
— M. Morgan m'a donné des instructions formelles 

pour que personne ne lui téléphone, sauf pour affaires 

urgentes. ' : ce 

2 Il s’agit d’une affaire urgente. Quel numéro faut- : 

il demander? » | _ . | , 

Le visage du serviteur demeura impassible. 
« Dites-moi d’abord ce que vous avez à lui commu- 

niquer. >... : . ‘ | 

Henry lâcha la valise et fut sur le point de se jeter 

sur Parker, mais Léoncia intervint. Lo 
e Dis-le-lui!  : : . | 

— Le lui dire? Je ferai mieux que cela : je vais le 

lui montrer. Approchez. >»; DE . 
Il entra dans la bibliothèque, mit la valise sur une 

table. : |: : © 
€ Ecoutez-moi bien, monsieur l’homme de confiance 

de M, Morgan. Nous venons ici pour des affaires de la’ 

plus haute importance. Afin de sauver votre maître, 

nous lui apportons des millions... ici, à l’intérieur de 

cette valise. » Dot . 

Parker recula en entendant ces derniers mots. Ces 

étranges visiteurs devaient être des fous, ou des cri- 

‘. minels. Que diable pouvait contenir leur valise? Peut- | 

- être de la dynamite? ee 
« Approchez! » 4 ee es + a 

° *
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Henry le retint Parle col de son vêtement au Imo- ment où il se disposait à fuir. De l’autre main, il ouvrit là valise et lui montra un monceau de pierres pré- _cieuses brutes. | _- 
« Etes-vous convaincu, maintenant? s’écria Henry. Cette fois, veuillez me donner le numéro. . — Asseyez-vous, Monsieur. et Madame, murmura Parker, avec des révérences et des sourires. Je vous en prie, asseyez-vous. J'ai laissé: dans la chambre de :: M. Morgan le numéro qu'il m'a donné ce matin. Je vais ie chercher.» | et Une fois hors de la bibliothèque, Parker ne perdit Pas de temps. Il Posta un valet de pied à la porte d’en- trée, un second à la porte de la bibliothèque, puis d’autres serviteurs aux étages supérieurs, avec mission de surveiller le couple ‘criminel. Lui-même, au moyen. du téléphone de 1 office, se mit en communication avec le bureau de police le plus proche.  : ne _ «Oui, Monsieur, dit-il au commissaire, ce sont deux fous ou deux assassins. Veuillez envoyer. immédiate- ment une voiture cellulaire, Qui sait ce dont ils sont coupables? » 

Entre-temps, la porte d'entrée s’ouvrit et laissa passer Charley Tippery. La valet de pied. gardant la porte du bureau-bibliothèque l’accueillit aïimablement, comme un des meilleurs amis de son maître. À cette heure matinale, Charley était encore en habit. Il tra- versa la vaste pièce et s’approcha des deux étrangers. Leurs visages bronzés par le soleil et leur accoutre- ment, au lieu de lui inspirer de la méfiance, comme à Parker, suscitèrent sa curiosité. La beauté de Léon- cia le frappa et il admira tout de suite sa grande dis-. tinction; l'allure fière d'Henry lui inspira du res- 
ect. ne D . , 

P € Bonjour. Vous êtes des amis de Francis? leur de- manda-t-il, . 
— Plus que des amis! s’écria Léoncia. Nous venons ici pour le sauver. J'ai lu les journaux de ce matin. N'était la stupidité de ces domestiques... > . Aussitôt Charley Tippery tendit la main à- Henry. < Permettez que je me présente : Charley Tippery. ” — Moi, je me nomme Morgan, Henry Morgan. (Il = .  
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serra la main de Tippery.) Et voici Miss Solano.. la 
señorita Solano… ma sœur. Fo. | 
— Je suis venu ici pour la même raison que vous, 

annonça Tippery une fois les présentations terminées. 
Pour tirer Francis d’embarras, il nous faut de l'argent 
liquide, ou des valeurs négociables. J’ai apporté avec 
moi ce que j'ai pu récolter pendant la nuit, et je 
crains que ce ne soit insuffisant. ° oo 
— Combien apportez-vous? demanda brusquement 

Henry. . Us : 
—"Un million huit cent mille dollars... et vous? 
— Des pierres », dit Henry en montrant la valise 

ouverte, sans se douter qu’il avait affaire au descen- 
dant de trois générations d'experts en pierres pré- 
cieuses. 

__ Un bref examen d’une douzaine des gemmes prises 

au hasard, et une estimation à vue d'œil de la qualité, 
et Charley changea aussitôt d'expression. 
_« Mais cela vaut des millions! et des centaines de 
millions! Que comptez-vous en faire?- L 
— Les négocier afin d'aider Francis, répondit Hen- 

ry. Ces pierres représentent une énorme garantie, n’est- 

ce pas? . | ‘ . 

— Fermez cette valise! s’écria Tippery. Je vais té- 

léphoner à mon père avant qu’il quitte la maison, ex- 
pliqua-t-il. C’est à cinq minutes d'ici. » ue | 

Au moment précis où Tippery venait d’échanger une 

courte conversation téléphonique avec son père, Par- 

ker entra, suivi d’un lieutenant de police et de deux 
policiers. | | L 

« Les voici, lieutenant, arrêtez-les! dit Parker. En. 

voyant Tippery, il ajouta : Oh! je vous demande par- 

don, monsieur Tippery. Il ne s’agit pas de vous, évi- 

demment… mais des deux autres. 
__N'arrêtez personne, licutenant, dit Charley en 

riant. Vous pouvez renvoyer le panier à salade. J’ar- 

rangerai tout cela avec l'inspecteur. Pour l'instant, 

mon lieutenant, accompagnez-moi, ainsi que cette va- 

lise et ces deux sujets suspects, jusqu’à chez moi. Vous 

me servirez de garde du corps... Cette valise contient 

- des millions, des millions de dollars. Quand je l’ouvri- 
x 

rai devant mon père, vous assisterez à un spectacle: 
À 
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qui en vaudra la Peine. Allons, en route. Nous gas- Pillons un temps précieux. » | . Henry et Charley avancèrent simultanément Ja main vers la valise, mais le lieutenant Burns s’élança pour la prendre. D -< Il est préférable, je crois, que je la porte jusqu’à ce que l'affaire soit terminée, dit Henry. ‘ - —— L'essentiel, concéda Charley Tippery, est de ne Point perdre une seconde. Il nous faudra encore du temps avant de négociér ce tas de gemmes. Allons, dépêchons-nous! » os . | 

CHAPITRE XXIX - | 

Grâce au moratoire, le marché se redressait et même certaines valeurs remontaient, mais celles que déte- . nait Francis: continuaient à baisser par Suite des manœuvres . de Regan qui voyait, avec joie, les paquets d'actions des Pétroles de Tampico jetés sur le marché par Francis pour essayer de soutenir les rix. . . a . P < Nous voilà flambés! s’'écria Bascom s’adressant à Francis, toute la Bourse remonte, sauf vos valeurs. Re- San est assoiffé de sang. Je ne l’aurais jamais cru de cette force! Nous sommes perdus... finis. vous, moi, nous tous. finis!» oi. Jamais Francis ne s'était montré si calme. Puisque Ja partie était Perdue, pourquoi se tourmenter? sem- blait-il se dire. Simple spectateur de sa débâcle, il en- trevoyait des Possibilités inconnues de Bascom, qui, lui, était trop familier avec le jeu pour espérer encore. < Ne vous tracassez Pas, conseillait Francis. Fumons et discutons la situation avec calme. » - Bascom eut un &este d’impatience. & Ecoutez-moi, Bascom.. Vous dites que je suis ruiné? » ‘ . Lo Son agent de change fit un signe d'acquiescèment, 
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« Et que vous l’êtes également? » 
De nouveau il hocha la tête. 

.e Nous sommes donc tous deux irrémédiablement 
fichus, continua Francis. Vous admettez qu’un homme 

ne peut tomber plus bas, financièrement parlant? 

— Nous perdons un temps précieux, protesta Bas- 

com. . _  . 

_—_ Mais non. Si nous sommes complètement à sec 

comme vous le prétendez, le temps, les ventes, les 

achats, plus rien n’a de valeur à nos yeux. Pour nous, 

tout cela n'existe plus, comprenez-vous? | 

— Dites toujours. En ce qui me concerne, je sais 

que je ne puis rien faire et qu'il ne me reste plus rien 

à perdre. a : os 
— Essayez de me comprendre. En tant qu’agent de 

change, vous pouvez continuer à vendre et à acheter, 

tant qu'il vous plaira, en mon nom et au vôtre. Im- 

possible de perdre désormais. Tirez ce que vous vou- 

drez de zéro, il reste toujours zéro. Nous avons risqué 

ce que nous possédions, à présent risquons ce que nous 

n'avons pas. > ., :. . . . 

Bascom protesta faiblement, mais Francis finit par 

le convaincre. : ——- oo, | 

« Souvenez-vous qu’un nombre quelconque, tiré de 

zéro, donne zéro comme résultat. > …. , 

Et pendant l'heure suivante, Bascom, entrainé 

. comme dans un cauchemar par la fantaisie de Fran- 

cis, se lança dans la plus étrange aventure boursière 

de sa vie. : | | 

À onze heures et demie, Francis lui dit, en éclatant 

de rire : 2 . . 

€ Cela suffit maintenant. Mais vous voyez, nous ne 

sommes pas plus mal en point qu’il y a une heurc. > 

Bascom d'un geste lent décrocha le récepteur. Il 

allait donner les ordres qui mettraient un terme à la 

bataille, lorsque la porte s’ouvrit et Francis saisit le 

bras de l'agent de change et l’arrêta net. 

« Halte! > cria Francis. . . 

Ils écoutèrent la chanson qui précédait le chanteur : 

Nous pourrions dévorer le monde, 

Dos à dos conire le grand mât!
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Et Henry entra, une lourde valise à la main. Francis joignit sa Voix à Ja sienne: | - . € Que se passe-t-il? >. demanda Bascom à Charley Tippery qui, toujours en habit, paraissait à bout de forces. : .. | . ‘De la poche de son gilet il tira trois chèques dont les sommes, additionnées, accusaïent un total d’un . Million huit cent mille dollars. Bascom hocha la tête. € Trop tard, dit-il: Ce serait une goutte d’eau dans lamer. | | 7 ”., — Attendez, s’écria Tippery, prenant la valise et : l'ouvrant : ceci vous aidera peut-être. » Il en retira une énorme liasse de bons du Trésor et d’autres Valeurs tout aussi solides. | .. : € Combien cela vaut-il? » balbutia Bascom, qui sen- tait revenir son courage. Lo Francis, subjugué par cette vision, cessa de chanter. ascom et lui furent encore plus stupéfaits lorsque 

présentant chacun un million de dollars. « Il y en a encore beaucoup d’autres en chemin, déclara Henry d’un air détaché. Le bruit court que, te croyant vaincu, tu as abandonné Ia lutte. Prends ce qu’il te faut et donne une sévère lecon à tes ennemis. “— Tu as enfin trouvé le trésor de Sir Henry? — Non, Francis, cette somme représente le tiers du trésor des Mayas… Un autre tiers est chez Enrico Solano, et le troisième déposé à Ja Banque Nationale des Joailliers et des Commerçants. J’ai d’autres nou- . velles pour toi lorsque tu auras le temps de m’écou- ter. » * 
- Bascom savait mieux que lui ce qu’il convenait de faire et déjà il lançait par le téléphone des ordres d'achat. si prodigieux que la fortune entière de Regan n'aurait. pas suffi à rembourser Ia marge de ses ventes à terme. . ° : « Torres est mort! lui apprit Henry. | — Bravo! fut l’oraison funèbre de Francis. : — Mort comme un rat dans une trappe. J'ai vu sa tête qui en sortait. Le jefe politico a succombé égale. ment. Et encore quelqu'un d'autre... . Lo _ —— Pas Léoncia, au moins!» s’écria Francis. Henry hocha la tête,



TROIS CŒURS ‘© . 239 

« Un membre de la famille Solano.. le vieil Enrico? . 
demanda Francis. en . . 

— Non, ta femme, Mme Morgan. Torres Va abat- 

tue d’un coup de fusil. Je me trouvais à ses côtés 

lorsqu'elle est tombée. A présent, j'ai encore du : 

‘neuf à apprendre, Léoncia est là, dans le bu- 
reau à côté, et elle t'attend. Patiente un peu: Jaisse- 

moi achever. Si j'étais un certain Chinois, je te 

ferais payer un million le secret que je vais te 

dévoiler. ‘ | D 

— Parle! Le . 

° —— Oh! c’est une excellente nouvelle. Figure-toi que 

j'ai une sœur. : 
—_ Quoi de drôle là-dedans? Je savais que tu avais 

des sœurs en Angleterre. 
— Tu ne comprends pas. Je te parle d’une nou- 

velle sœur; la plus jolie.femme que l’on puisse voir. 

— C'est très bien, mais en quoi veux-tu que cela me 

touche? | LL ‘ 

— Erreur. Tu vas :Tépouser, avec mon consente- 

ment. ‘ ‘ | 

- — Elle pourrait être dix fois ta sœur et dix fois 

plus jolie que je ne l’épouserais pas. . 

.— "Eh bien, je te parie que ce mariage: aura lieu. 

— dJete parie mille dollars que cela ne se fera pas. : 

_— Bon. À présent, va la voir, elle t'attend dans le 

bureau. M . 
— Avec Léoncia? 
— Non, seule. _- : 

 — Ne m’as-tu pas dit que Léoncia se trouvait dans 

le bureau à côté? 7 
_— Je ne le. démens pas. Léoncia est là, ettoute . 

‘ seule. Élle désire te parler. » 
Francis commençait à s’impatienter. 

. « Cette plaisanterie va-t-elle bientôt finir? Tu m'an- 

nonces .que ta nouvelle sœur. est 1à, dans le bureau; 

ensuite, tu me dis qu’il s’agit de ta femme. 

— Qui prétend que je suis marié? 

toi quand tu auras retrouvé ton bon sens. » 
Il se dirigea vers la porte, mais Henry le retint. 
«Une seconde, et tu comprendras tout : je ne suis 

= Suffit! Je vais voir Léoncia et reviendrai près de
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: pas marié. Une seule femme t'attend 1à, C’est ma sœur, éoncia. » ‘© . , | |: Francis demeura étourdi par la nouvelle, Il lui fal- ‘ lut une bonne- minute pour rassembler ses pensées. De nouveau il se précipitait sur la porte, lorsque Henry l’arrêta. . |: | | & Ài-je gagné mon pari? > demanda Henry. Mais Francis le bouscula, ouvrit. la porte en coup de vent et la fit claquer bruyamment derrière lui.
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DOS A DOS CONTRE LE GRAND MAT 

PAROLES DE LOUIS POSTIF MUSIQUE DE JEAN ROUGERIE 
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DOS A DOS CONTRE LE GRAND MAT! à 

Si vous briguez joie et fortune, . : . 
Aventuriers, écoutez-moil! : | . c 
Fuyez le port, fuyez la dune, : 
Et de la mer soyez les rois! . 

  

j : . 

Chœur : 

‘Le vent hurle et l’onde est profonde, | 
: Démons au robuste estomac, . | … 
Nous pourrions dévorer le monde, oo 
Dos à dos contre le grand mât! 

‘ # - . 
Tirez vos pistolets, vos dagues, ot 
Crevez les fronts, percez les cœurs, | 
Que le sang ruisselle par vagues, | 
© farouches et noirs vainqueurs! 

Chœur : 

Le vent hurle et l’onde est profonde, 
Démons au robuste estomac, - 
Nous pourrions dévorer le monde, 
Dos à dos contre le grand mât! 

Vive le‘ rhum brûlant qui grise! 
Vive l’ouragan éperdu! . 
Toute fille doit être prise 
Et tout capitaine pendu!
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. Chœur : 

‘Le vent’ hurle et l’onde est profonde, 
. Démons au robuste estomac, : 
Nous pourrions dévorer le monde, 

- Dos à dos contre le grand. mât! 

Ivres de pillage. et d'espace, 
Soyons fiers d'être des coquins! 

- Gardons tout ce qui sur l’eau passe 
Et laissons le reste aux requins! 

Chœur : 

Le vent hurle et l’onde est profonde, 
Démons au robuste estomac, 0 - Nous pourrions dévorer le monde, 
Dos à dos contre le grand mât! 

Louis Posrrr, 
d’après GEORGE STERLING. 

Cette chanson de pirates a été créée, le 4 octobre 1934, au Poste Ra tophonique Parisien (Minute de. l'Intran), par le baryton Martial Singher, de l'Opéra de Paris. . ie : 
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