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AVANT-PROPOS

Le lecteur voudra bien m’excuser si, au début de cet
avant-propos, je me rends coupable d’un péché d’or-
gueil. A la vérité, la présente ceuvre constitue une
sorte de célébration : elle commémore mon quaran-
titme anniversaire, mon cinquantiéme livre, ma sei-
Zitme année dans le métier des lettres. En outre, avec
Trois Ceeurs, je viens de tater 4 un nouveau genre lit-
téraire, mais, si je me livre aujourd’hui a semblable
prouesse, je me promets d’y renoncer définitivement
a Pavenir. Néanmoins je n’hésite pas 4 proclamer ma
fierté pour le fait accompli. Aux lecteurs friands d’aven-
tures, je conseille de passer outre et de se plonger in-
continent dans le récit qui va suivre.

Aux autres, plus curieux, qu’ils me permettent de
leur fournir quelques explications. Le développement
universel du cinématographe en tant que distraction
populaire n’a pas tardé a épuiser la réserve des ro-
mans mondiaux les plus célébres. En une seule année,
une compagnie, comprenant une vingtaine de metteurs
en scéne, est capable a elle seule de filmer, outre la
groduction enticre de Shakespeare, Balzac, Dickens,

cott, Zola et Tolstoi, celle de douzaines d’écrivains
moins féconds. Etant donné qu’il existe des centaines
d’entreprises similaires, bientot se posa cet angoissant
probléme : la pénurie de « matiére premiére » entrant
dans la composition d’une bande.

Les « progucers » se procurérent les droits de filmer
tous les romans, nouvelles, piéces de théatre encore
protégés par le « copyright ». Quant aux ceuvres tom-
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bées dans le domaine public, elles furent mises &
Iécran avec une hate de chercheurs d’or découvral}t
brusquement un riche placer. Des scénaristes par di-
zaines de milliers —, car ni hommes, ni femmes, ni en-
fants ne se jugeaient indignes d’écrire des scénarlos’ —
pillaient toute une littérature, protégée ou non, s’ar-
rachant les revues, les journaux sortant des presses
pour y démarquer toufe idée originale concue par
d’autres confréres.

Il convient d’ajouter qu'a leur tour ces forbans fu-
rent la proie de directeurs malhonnétes qui volaient
leur travail ou ne les payaient pas. Mais, 4 ’heure ac-
tuelle, je connais des sceénaristes qui roulent sur leurs
trois autos, ont leurs deux chauffeurs, envoient leurs
enfants dans des lycées dispendieux et Jjouissent d’un
crédit illimité en banque.

Ce fut a la rareté des « matiéres premiéres » que les
scénaristes durent, dans ]a suite, d’étre respectés et
mieux rétribués par les compagnies cinématogra-
phiques. On s’adressa de préférence aux éerivains cé-
Iébres. Mais un homme ayant écrit une vingtaine de
romans n’est pas nécessairement un bon scénariste, et
vice versa.

I1 fallut done faire appel a la division du travail. Des
€crivains éminents, specialisés dans des sujets « fil-
mables », inaptes & composer une ceuvre d’imagina-
tion, écrivirent des scénarios que les autres transfor-
mérent en romans.

Un jour, M. Charles Goddard rendit visite &4 un
nomme Jack London et Ini tint ce langage : « Nous
avons choisi, pour notre prochain film, Iépoque, I’en-
droit o1 ’action se déroule, et les artistes. Les compa-
gnies cinématographiques, la presse et les capitaux
sont préts. Qu’attendons-nous pour collaborer? » Et,
en eliet, nous collaborames, Résultats : Trois Ceeurs.
Quand j’aurai dit que M. Goddard est Pauteur des
Dangers de Pauline, des Exploits d’Elaine, de Lg
Déesse, d’Enrichis-toi vite et de Wallingford, on com-
prendra que sa compétence ne saurait étre mise en
doute. Je lui suis redevable du nom de Ia Présente
héroine.

Sur le ranch, dans I Vallée de la Lune, i] composa
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Ses quinze premiers épisodes, mais il écrivait plus vite
que moi et il me devanca de plusieurs semaines. Ne
vous trompez point sur la valeur du mot : épisode.
Le premier épisode comprend une longueur de mille
metres de film, les quatorze autres, 650 métres cha-
cun. Ils se composent, en outre, d’environ quatre-vingt-
dix scénes, soit au total quelque treize cents scénes.

Néanmoins, nous nous attelames simultanément a la
besogne. Je ne pouvais tabler sur les événements qui
allaient se dérouler immédiatement ou dans une dou-
zaine de chapitres. M. Goddard pas davantage. Consé-
quence inévitable : Trois Ceeurs manquent peut-étre
de cohésion, mais certainement pas de logique.

Imaginez ma surprise lorsqu’un jour, travaillant a
mon deuxiéme épisode je recus 4 Hawai le scénario
du quatorziéme épisode que M. Goddard m’envoyait
par courrier de New-York. Je le parcourus d’une traite.
Mon héros s’était marié a la femme qu’il ne fallait pas!
Et il ne me restait qu’un épisode pour me débarrasser
de P'intruse et le marier avec I’épouse qui lui était
destinée.

Mais M. Goddard est le maitre de I’action et de la
vitesse. L’action ne le géne en rien. « Exprimez-moi
cela », recommande-t-il 4 Partiste en dirigeant une
prise de vues. La-dessus, Vartiste s’évertue <« a expri-
mer », car M. Goddard poursuit : « Exprimez la dou-
leur, la colére, la sympathie, des intentions homicides,
ou une tendance au suicide. » C’est tout. Il faut qu’il
en soit ainsi, autrement quand terminerait-on les mille
trois cents scénes du film?

Mais songez au malheureux écrivain que je suis, in-
capable d’user de ce terme magique : « Exprimez »,
mais qui doit décrire, et parfois longuement, les
nuances créées si allégrement par M. Goddard. Dickens
lui-méme ne jugeait pas excessif d’employer un millier
de mots pour écrire et analyser les multiples senti-
ments d’'un de ses personnages. Mais M. Goddard n’a
qu’a dire : « Exprimez ceci ou cela », et les esclaves
de la camera s’exécutent.

Et P’action! Certes, j’ai écrit des romans d’aventures
dans ma vie, mais pas un seul n’approche de Trois
Ceeurs en ce qui concerne I’action.
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A présent, je sais pourquoi certains films sont popu-
laires. Je comprends aussi pourquoi « M. Barnes, de
New-York », et « M. Potter, du Texas », se sont vendus
par millions d’exemplaires. Je n’ignore pas non plus
pour quelle raison une harangue démagogique produit
parfois plus d’effet, en période électorale, qu'un acte
sublime accompli par un homme d’Etat. Quoi qu’il en
Soif, ce roman écrit par moi d’aprés le scénario de
M. Goddard m’a procuré une expérience pleine d’intérét
et instructive au premier chef. Elle a donné, & mes
anciennes généralisations sociologiques, une direction
et de la lumiére. Cette aventure m’a permis de saisir
mieux que jamais la facon de penser du peuple.

Si on peut qualifier de collaboration ma part de
travail dans la création de Trois Ceeurs, laissez-moi
m’en réjouir. Mais hélas! je crains que M. Goddard
ne soit un collaborateur unique de son espece. Nous
n’avons jamais eu de discussions, ni échangé un mot
aigre-doux. Peut-étre suis-je moi-méme une perle entre
les collaborateurs. N’ai-je pas, sans protestation ni
murmure, laissé M. Goddard « exprimer » a satiété,
pendant quinze épisodes de son scénario, mille trois
cents scénes, dix kilométres de film, cent onze mille
mots de texte? Cependant, mon roman ferminé, je
voudrais ne Iavoir pas écrit, tout simplement parce
qu’il me plairait de lire moi-méme cette histoire, afin
de savoir si elle « se lit ». Oui, je serais curieux de m’en
rendre compte!

Waikiki-Hawai.
23 mars 1916,

JAck LoNDON.
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CHAPITRE PREMIER

En cette matinée de printemps les événements se
précipitérent, pour Francis Morgan, avec une rapidité
foudroyante. Sans le moindre avertissement, le Destin
le plongea dans un drame sentimental du nouveau
monde latin et ne le lacha plus."

Cependant il était encore inconscient de 'agitation
des hommes. La veille, il s’était couché tard a la suite
d’une interminable partie de bridge, et il venait a peine
de se lever. Assis dans le salon-bibliothéque, — piéce
d’une sombre élégance d’ou son pére, jusqu’a la fin de
ses jours, avait dirigé de multiples et importantes af-
faires, — Francis Morgan déjeunait de fruits et de
porridge.

« Parker, demanda-t-il au valet de chambre qui
avait servi son pére avant lui, t’est-il arrivé de remar-
quer quelque signe de graisse chez mon peére en ses
derniers jours?

— Oh! non, Monsieur, fut la réponse, prononcée
avec toute la déférence d’un serviteur stylé, mais
accompagnée d’un involontaire coup d’ceil sur les ma-
gnifiques proportions du jeune homme. Votre pére,
Monsieur, n’a jamais perdu sa sveltesse. Son corps est
toujours resté le méme : les épaules carrées, la poi-
trine large, les os solides, mais la taille mince, Mon-
sieur, toujours mince. Au sortir du bain, il aurait fait
rougir de honte les jeunes gens de la ville. II prenait
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grand soin de sa personne : Jjamais il ne négligeait ses
exercices de culture physique au lit, Monsieur. Une

rents appareils téléphoniques installés par son pére. :

— Certes, oui, Monsieur, acquiesca Parker. I1 était
mince en dépit de ses épaules, de ses os et de sa poi-
trine. Et vous tenez de lui, Monsieur, mais avec des
formes plus généreuses. »

e jeune Morgan, héritier de plusieurs millions de
dollars ainsi que de la vigueur Paternelle, se renversa
nonchalamment dans un vaste fauteuil de cuir, étendit
ses jambes a la facon d’un lion de ménagerie en pleine
force et débordant de santé, et parcouruf Iarticle d’un
quotidien qui 'informa d’une nouvelle baisse du Cule-
bra Cut, de Panama,

« Si je n’appartenais Pas a la race des Morgan, il
est certain que J'aurais déja pris de I’embonpoint &
mener cette existence, dit-il en baillant..., n’est-ce pas,
Parker? »

Le vieux serviteur, habituellement long a répondre,
sursauta a cette brusque interrogation.

« Oh! oui, Monsieur, c’est—é-dire, non, Monsieur,
Vous étes trés en forme,

— Tu fais erreur, Iuj assura le jeune homme. Pet-
élre que je n’engraisse Pas, mais je m’amollis siire-
ment... Alions, dis-moi ton avis, Parker?

.— Eh bien, oui, Monsieur, c’est-a-dire, non, Mon-
sieur. Vous étes exactement le méme qu’a votre sortie
du collége, voila trois ans,

bt depui's, jai choisi Poisiveté comme profession,

Cet'te fois Parker fut tout oreilles. Son maitre se dé-
batt;:ut sravement avec Iui-méme, comme sj le probléme
& résoudre étajt d’une importance capitale, et il ca-
ressait la petite moustache en brosse que depuis peu
il laissait pousser Sur sa levre supérieure,

« Parker, je vais aller 3 Ia péche,
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— J’ai ordonné qu’on m’envoie quelques lignes. Ap-
porte-les-moi pour que j’y jette un coup d’ceil. Je crois
qu’une ?uinzaine en plein air m’est indispensable. Si
je m’enferme ici, je vais sfirement engraisser et faire
le déshonneur de ma famille. Te souviens-tu de Sir
Henry? ..I’authentique Sir Henry, ce vieux fanfaron
de boucanier?

— Oui, Monsieur, jai lu son histoire quelque
part (1). »

Parker s’était arrété dans I’encadrement de la porte,
le temps nécessaire pour que la volubilité de son jeune
maitre prit fin et lui permit d’aller faire sa commission.

« Il n’y a pas de quoi étre fier de ce vieux pirate.

— Oh! monsieur! Frotesta Parker. I1 était gouver-
neur de la Jamaique. I1 mourut respecté de tous.

— C’est miracle qu’il ne soit pas mort au bout d’une
corde, ricana Franecis. En tout cas, il est la seule brebis
galeuse de la famille fondée par lui. Mais voici ou je
Veux en venir : j’ai examiné de prés son portrait. Eh
bien, il conserva jusqu’au bout sa belle forme, et mou-
rut avec un torse mince. Dieu merci! Il nous a légué
un splendide héritage! Nous autres, Morgan, ne som-
mes jamais parvenus a retrouver son trésor, mais ce
physique qu’il nous a transmis constitue un legs bien
supérieur a tous les rubis du monde. Clest ce qu’on
appelle une « caractéristique permanente de la race »
— si j’en crois, du moins, mes professeurs du cours
de biologie. »

Dans Ia pause qui suivit, Parker s’éclipsa de la piéce
et Francis Morgan se plongea dans les colonnes de son
journal relatives au Panama : il apprit qu’on n’espé-

(1) Sir Henry Morgan, né dans le Pays de Galles vers 1635,
fut un célébre pirate anglais qui eut maintes fois maille 4 partir
avec les Francais. Il mit a feu et 4 sang les colonies espagnoles
des Antilles et de I’Amérique centrale et ravagea entiérement
Panama, ot il se livra 4 des cruautés inouies sur les habitants.
Ce roi des boucaniers fut qualifié de « vaillant soldat » et
anobli par le roi d’Angleterre pour < services insignes rendus
a4 son pays». Il mourut, en 1688, lieutenant-gouverneur de la
Jamaique. Une partie des immenses trésors quil pilla aux

spagnols git, dit la légende, dans les parages de la cote de
Panama et attire toujours les infatigables chercheurs d’aven-
tures. (N. d. T.).
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rait pas ouvrir le canal i la navigation avant trois
semaines.

La sonnerie du téléphone retentit ef, a travers les
nerfs électriques d’une civilisation poussée a P'extréme,
le Destin projeta ses tentacules et prit contact avec
Francis Morgan dans Je hureau-bibliothéqu_e de la ré-
sidence paternelle située dans Riverside Drive, a New-
York.

« Calmez-vous, ma chére madame Car}'uthers,
protesta-t-il dans le transmetteur, ce n’est sfirement
qu'un légére perturbation locale. Les Pétroles de Tam-
pico sont excellents. Aucun risque a courir. Ce sont des
actions de tout repos. Gardez-les. Ne les lachez pas...
L’affaire est solide. D’ici un ou deux ans, vous tou-
cherez des revenus auprés desquels ceux des Etats
vous sembleront dérisoires... ;

« Dites 4 Harry que je m’absente une quinzaine... Je
vais 4 la péche, 3 la péche aux truites. Oui, le prin-
temps et les riviéres... la montée de la séve... le bour-
geonnement des arbres, P’épanouissement des fleurs et
tout le reste... Au revoir et ne vendez pas vos Pétroles
de Tampico. S’il se produisait par hasard une baisse,
achetez-en encore un peu. J’en ferai autant moi-méme.
Cest de I’argent tout trouvé... Oui... Oui...,, mais bien
SUr... Au revoir, chére amie, »

Se renversant confortablement dans son fauteuil, il
tira vers lui le ruban de papier de P’appareil enregis-
treur des cours, e parcourut lentement et remarqua
avec calme Pintérét croissant du message.

Parker revint portant plusieurs cannes & péche dont
chacune était un vrai joyau de travail et d’art. Francis
quitta son fauteuil, cublia le ruban et, avec la joie
exubérante d’'un gamin devant un nouveau jouet, il se
mit a essayer les lignes I'une aprés Pautre, Tes faisant
claguer dans Iair comme des fouets, les maniant avec
précaution sous le plafond bas tandis qu’il feignait
de les lancer par-dela le parquet dans quelque riviére
invisible ot se cachaient de mystérieuses truites.

Tandis que Francis tout joyeux, examinait les
cannes A péche, le Destin, dans le bureau particu-
lier de Thomas Regan, travaillait contre lui. Aprés
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avoir passé ses ordres d’achat & ses nombreux agents
de change et avoir habilement répandu la rumeur que
tout allait de travers dans les concessions pétroliféres
de Tampico, Thomas Regan étudiait le rapport de ’ex-
pert qu’il avait envoyé passer deux mois sur place pour
estimer la valeur réelle de la production et de I’avenir
du Tampico Petroleum.

Un employé entra, remit 4 Regan une carte en infor-
mant que le visiteur, un étranger, insistait pour le voir.
Regan jeta un coup d’eeil 4 la carte :

« Dites a ce senor Alvarez Torres, de Ciudad de
Colon, que je ne puis le recevoir. »

Cing minutes aprés 'employé reparaissait, cette fois
avec un message tracé au crayon sur la carte. Regan
fit une grimace en lisant ces lignes :

Cher monsieur Regan,

J’ai Phonneur de vous informer que je posséde des
indications précises sur Uemplacement du trésor que
Sir Henry Morgan a enfoui dans ses jours de piraterie.

ALVAREZ TORRES.

Regan hocha la téte, et son employé était déja dehors
lorsqu’il le rappela :

« Faites-le entrer immédiatement. »

Demeuré seul, Regan ricana en roulant dans sa téte
une nouvelle idée. ]

« L’ours mal léché! marmotta-t-il a travers la
fumée du cigare qu’il allamait. 11 s’imagine jouer le
role d’un lion comme I'a fait son pere, R. H. Morgan.
II a besoin d’une bonne lecon, et le vieux singe de Tho-
mas Regan se chargera de la lui donner. »

L’anglais du senor Alvarez Torres étail aussi cor-
rect que son costume clair 4 la derniére mode. Bien que
son teint jaunatre révélat son origine américo-latine
et que ses yeux noirs fussent un ¢éloquent témoignage
du mélange des races espagnole et indienne, il était
aussi New-Yorkais que pouvait le désirer Thomas Re-

an. y
§ « Aprés des années de recherches et de pénibles
efforts, je suis enfin sur le point de metire la main sur
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e

I'or du vieux boucanier, Sir Henry Morgan. Il se trouv
sur la cote de Mosquito. Autant vous dire tout d.
suite qu’il git &4 moins d’un millier de milles du lagon
de Chiriqui, et la ville la plus proche se nomme Bocas

~ del Toro, ol je suis né. Bien qu’ayant fait mes études
a Paris, je connais tous les environs comme ma poche.
Une petite goélette... les frais seront mimmes,'pour
ainsi dire insignifiants... mais les bénéfices, la récom-
pense... le trésor! »

Aprés cet éloquent préambule, le sefior Torres fit une
pause, et Thomas Regan, rompu aux roueries des
hommes, se mit 4 sonder son visiteur avec la per-
spicacité d’un juge d’instruction.

« Seulement, s’empressa d’ajouter le sefior Torres,
je me trouve uelque peu embarrassé... comment
dirais-je... au sujet des premiers fonds.

— Il vous faut de Pargent, quoi! » trancha le cour-
tier d’'un ton brutal.

L’autre acquiesca en s’inclinant humblement.

Il lui apprit bien d’autres choses encore sous le feu
rapide des interrogations. Certes, il avait quitté récem-
ment Bocas del Toro, sans espoir de retour. Cependant
il n’hésiterait pas i refaire le voyage si certains ar-
rangements...

Regan lui imposa silence a Ia facon d’un négrier
s’adressant 4 un de ses esclaves. Il rédigea un cheéque
de mille dollars & I'ordre d’Alvarez Torres et le tendit
a ce personnage, dont le visage soudain s’éclaira.

¢ Voici mon idée, dit Regan. Je n’accorde aucune
créance a votre histoire, maijs j’al un jeune ami... qui
occupe une grande place dans ‘mon coeur., L’ennui est

wil méne une vie dissipée, il aime trop la noce, les

emmes et le reste... vous comprenez? »

Le sefior Alvarez fit une révérence.

« Pour sa santé, pour son bonheur et le salut de
son ame, le mieux qui puisse lui arriver c’est ce voyage
a la recherche d’un trésor, L’aventure, I'exercice, et...
vous saisissez mon point de vue, n’est-ce pas? »

'Alvarez Torres fit une nouvelle et plus profonde ré-
vérence.

¢« Vous avez besoin d’argent, continua Regan.
Bien! Essayez d’intéresser ce jeune libertin & votre af-
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-aire. Ces mille dollars que voici vous récompenseront
¢ votre premier effort. Si vous parvenez a I'emmener
Jec vous, je vous promets deux autres mille dollars.
i, mieux encore, vous réussissez i le garder pendant

-rois mois, vous recevrez deux mille dollars de plus, et
‘ing mille dollars si I'absence dure six mois, Oh!
Croyez-m’en. J’ai connu son pére. Nous étions cama-
rades, associés, je dirais presque freres. Et pour ra-
mener son fils dans le droit chemin et en faire un
homme, je sacrifierais ma fortune. Eh bien, qu’en dites-
vous? Pour commencer, ces mille dollars vous appar-
tiennent. Alors? »

D’une main tremblante, le sefior Alvarez Torres
pliait et dépliait le chéque.

« Je... jaccepte, balbutia-t-il. Je... Je.. Comment
dirais-je? Je suis tout a vos ordres. »

Cing minutes apreés, quand il se leva pour partir,
aprés avoir été dument stylé sur le role qu’il devait
assumer, et avec son histoire du trésor Morgan revue
et corrigée pour les besoins de la cause par le boursier
perspicace, il s’exclama, d’une voix presque pathé-
tique :

« Et le plus curieux de tout cela, monsieur Re-
gan, c’est que mon histoire est vraie. Les variantes que
vous m’avez conseillées lui donnent peut-étre plus de
vraisemblance; n’empéche que ma premiére version est
de bonne foi. J'ai besoin d’argent. Vous vous montrez
généreux et je vous promets de faire de mon mieux.
Je... je me flatte d’étre un artiste. Mais je proclame que
la clef du secret enfoui est absolument authentique.
J’ai étudié des rapports inaccessibles au grand publie,
et mes parents 4 moi — car il s’agissait de papiers de
famille — ont gaché leur vie dans cette vaine recherche.
Pourtant ils suivaient la bonne voie, mais, faute de
flair, ils manquérent ’endroit de vingt milles. Ils Tont
manqué parce que ce probléme est un casse-téte, un
rébus, une énigme, un labyrinthe que moi seul suis
pervenu a pénétrer et a dechiffrer. Les premiers na-
vigateurs ont souvent donné de faux renseignements
sur leurs cartes, ainsi les Espagnols ont su dissimuler
les iles Hawai en modifiant leur longitude de cing de-
grés. »

TROIS COEURS. 2
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Tout cela était de I’hébreu pour Thomas Regan, qui
I'écouta avee un sourire de complaisance mélé d’incré-
dulité. ; ik

Le sefior venait de s’éloigner lorsqu’on introduisit
Francis Morgan. f e

« Je viens vous demander un petit conseil, dit-il
apres les salutations d’'usage. A qui pourrais-je
m’adresser, sinon a vous, 'ami intime de mon pére,
avec qui vous étiez associé dans plusieurs affaires im-
portantes? Il m’a recommandé de me fier toujours a
votre jugement. Avant de partir pour une assez longue
expédition de péche, j’aimerais 4 savoir ce qui se passe
au sujet des Pétroles de Tampico.

— Ce qui se passe? répéta Regan d’un air innocent,
bien qu’il fut I'artisan des dernieres manceuvres bour-
sieres. Les Pétroles de Tampico? »

Francis acquiesca de la téte, s’affaissa dans un fau-
teuil et alluma une cigarette, tandis que Regan con-
sultait ’appareil enregistreur des cours.

¢ Les Pétroles de Tampico ont monté... de deux
points... pourquoi vous tracasser?

— C’est bien mon avis. D’ailleurs, je ne me tracasse
nullement. Cependant, ne croyez-vous pas qu’un
groupe... Je vous parle en toute confiance; ne croyez-
yous pas qu’un groupe financier quelconque essaie
d’accaparer ces valeurs pour les régenter i sa guise? »

Regan, dont le cerveau d’escroc était couvert de res-
pectables cheveux gris, hocha la téte.

« Mais non, ce ne peut étre qu’une activité pas-
sagere... ou bien cette Iégére hausse indique que le pu-
blic commence i flairer la bonne affaire.

— Pour sir é;u’elle est bonne, repartit chaleureuse-
ment Francis. Comme je ne cesse de le répéter 4 mes
amis, ce placement leur permet de dormir sur leurs
‘deux oreilles, Quel dommage que j’aie dd ouvrir une
souseription publique! Mais il le fallait, Popération
était trop importante. La fortune que j’ai héritée de
mon peére n’y aurait point suffi — c’est-a-dire I’ar-
gent dont je dispose, naturellement pas celui qui est
aliéné...

- Etes-vogs a court? demanda I'autre.

— Peuh... il me reste encore de quoi faire quelques

y
¥

b
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Eetites opérations, fut la réponse insouciante du jeune
‘homme.

— Vous voulez dire?

— Parfaitement. Si les Pétroles de Tampico tombent,
je suis acheteur. Tout comme je vous le dis.

— Pour quelle quantité é&tes-vous preneur? fut Ia
question suivante, déguisée sous une expression de
bonne humeur et d’approbation.

— Pour tout mon disponible, répondit vivement
Francis.

— Je ne P'ai pas étudiée a fond, mais, par le peu que
j’en connais, I’affaire me parait assez solide.

— Assez solide! Je vous le répéte, Regan, il n’en
existe pas de meilleure au monde. Ecoutez : c’est une
infamie de I’avoir cotée en Bourse, Je me fais fort de
la mener 4 bien sans ruiner ersonne. Songez donc!
Les Pétroles de Tampico produisent des centaines de
millions de fiits... un de nos puits, dans la mine de
Huasteca, en a fourni a lui seul 27.000 quotidienne-
ment pendant sept mois d’affilée. Et il continue i cette
allure. Voila un’ échantillon de notre rendement. Le
poids spécifique du pétrole est de 22 et il contient une
quantité infinitésimale de sédiment. Un autre puits
rapporte 70.000 fats par jour. Renseignements confi-
dentiels, n’est-ce pas? Je ne tiens pas a ce que les Pé-
troles de Tampico se convertissent bientét en fusées.

— Ne vous tourmentez pas, mon petit. Avant que
vos Pétroles de Tampico montent au ciel, il faut d’abord
que vos canalisations soient installées ot ]a révolution
mexicaine calmée. Allez 3 Ia péche et dormez tran-
quille. » ,

Regan fit une pause et ramassa 1a carte d’Alvarez
Torres avec les mots griffonnés au crayon.

« Regardez %ui vient de sortir d’ici », dit-il. Puijs
apparemment frappé d’une idée, il retint un instant
la carte et ajouta : « Pourquoi donc iriez-vous pécher
la truite? Croyez-moi, ce n’est 1a qu’un simple amuse-
ment. Voici quelque chose qui vaut la peine d’étre
péché, un passe-temps d’homme, une véritable aven-
ture. Votre pére s’est toujours montré fier du vieux
boucanier de la famille. I prétendait lui ressembler,
et, certes, vous-méme tenez de votre papa.
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— Tiens! 11 s’agit de Sir Henry! s’exclama Francis
en prenant la carte. Moi aussi, je suis trés fier de ce
vieux pirate! »

I1 leva les yeux d’un air interrogateur.

¢« Ce type me parait sérieux, expliqua Regan. 11
prétend étre né sur la cote de Mosquito et avoir dé-
couvert ce secret dans des papiers de famille! Cepen-
dant je n’en crois Pas un mot. Vous comprenez, e
n’ai guére le temps de m’occuper de quoi que ce soit
en dehors de ma profession.

— Il n’en est pas moins vrai, repartit Francis, que
Sir Henry est mort pauvre. Et jamais on n’a retrouvé
son trésor enfoui.

— Voila de 1a bonne péche, railla Regan.

— Il me plairait de connaitre cet Alvarez Torres,
répondit le jeune homme.

=, Apres tout, son histoire est assez plausible. Dame,
si j’étais plus jeune.., mais, diable! j’ai plus de travail
que j’en puis assumer ici.

— Savez-yous ol je pourrais le rencontrer? » insista
Francis, se laissant inconsciemment prendre dans les
filets que la Destinée, sous la forme visible de Thomas
Regan, jetait 4 son intention.

Le lendemain, Pentrevue eut lieu dans le bureau de
Regan. Le sefior Alvarez Torres éprouva quelque peine
a cacher sa surprise en apercevant Francis. Ce geste
n’échappa pas a Regan, qui demanda en grimacant :

¢« Mon jeune ami ressemble au vieux pirate, n’est-
ce pas?

— En effet, la ressemblance est frappante. »

Torres mentait, ou du moins mentait 4 demi, car il

Henry Morgan. En méme temps il évoquait 1a vision
d’'un autre personnage bien vivant et qui, non moins
que Francis et Sir Henry, ressemblait a tous deux
autant que ceux-ci se ressemblaient I'un a Pautre,

_ Francis, d’une jeunesse débordante, ne doutait de
rien. Des cartes modernes et anciennes, ainsi que de
vieux documents écrits 3 la main, d’une encre palie,
sur du papier jauni par les années, lui furent Présen-
tés. Au bout d’une demi-heure, il Proclamga que le
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prochain poisson qu’il attrzgrerajt se trouvait sur Pile
du Taureau ou sur celle du eau — deux ilots au large
du lagon de Chiriqui, et dans P'un desquels, selon les
affirmations de Torres, gisait le trésor,

¢ Je pars ce soir-méme pour la Nouvelle-Or-
léans, annonca Francis. Le train a correspondance avee
un des bateaux de la compagnie United Fruit, 3 des-
tination de Colon. Oh! Jj’ai étudié A fond cet itinéraire
cette nuit avant de m’endormir,

—— Surtout ne frétez pas de goélette a Colon, con-
seilla Torres. Faites le voyage a cheval jusqu’a Belen.
La, vous louez un bateau chez des marins du pays. Ce
sont des gens simples et honnétes dont vous n’aurez
Pas a vous plaindre.

— Entendu, acquiesca Francis. Depuis longtemps je
désire voir du pays. Apprétez-vous a prendre le train
ce soir, sefior Torres, n’est-ce pas?... Etant donné les
circonstances, je serai le trésorier et je me charge de
toutes les dépenses. »

Regan lui ayant lancé un cou d’ceil a la dérobhée,
Alvarez Torres mentit avec une a resse consommée,

« Je me pourrai vous rejoindre qu'un peu plus
tard, monsieur Morgan. Une "affaire me retient jci —.
comment dirais-je? — un insignifiant procés que je
tiens a liquider avant mon départ. Non que la somme
soit importante, mais ¢’est un démélé de famille on
mon honneur est engagé. Nous autres, Torres, avons
notre orgueil, sentiment qui en ce pays passe d’ordi-
naire pour de la bétise, mais avec nous il en va autre-
ment.

— Cest cela. M. Torres vous rejoindra d’ici peu et
yous remettra sur la bonne piste, si vous vous étes
fourvoyé, Francis. Et pendant que nous y sommes, ne
vaudrait-il pas mieux régler tout de suite avee le sefior
Torres le partage du butin... pour le cas ot vous par-
viendriez a mettre la main dessus?

— Que proposez-vous? questionna Franeis.

— Parts égales, la moitié pour chacun, trancha Re-
gan, divisant généreusement, entre les deux hommes,
un trésor A son avis inexistant,

— Et vous me suivrez dés que possible? demanda
Francis & ’Ameéricain du Sud. Regan, ne pourriez-vous

i



12 TROIS CEURS

pren‘)dre en main ce petit procés et en activer la solu-
tion?

— Entendu, mon garcon, fut la réponse. S’il est
nécessaire, dois-je avancer de Pargent au seiior
Torres?

— Mais oui, répliqua Francis en leur serrant la
main a tous deux. Cela m’évitera bien des tracas. Il
faut que je me sauve pour m’occu})er de mes bagages
et décommander mes rendez-vous. Je ne veux pPas man-
quer le train. Ay revoir, Regan. A bientét, sefior Torres.
Nous nous reverrons prochainement dans les parages
de Bocas del Toro, ou a Pile du Taureau ou du Veau.
A bientdt donc — adios/ »

Le sefior Torres demeura uelque temps avee Regan,
et recut des instructions détaillées sur le role qu’il
devait jouer : tout d’abord retarder I'expédition de
Francis et, ensuite, provoquer des délais continuels.

<« En somme, conclut Regan, je ne tiens nulle-
ment a ce qu’il revienne. Faites en sorte de le retenir
la-bas pourle Plus grand bien de sa santé. »

CHAPITRE II

Rien ne résiste a 1a jeunesse et 3 1a fortune. Francis
Morgan, heureux Possesseur de ces dons précieux, ar-
Tiva un apres-midi, trois semaines apres avoir fait ses
adieux a Regan, 3 proximité du rivage, a4 bord de 1a
goélette PAngélique. L’eay était calme comme un
miroir, le roulis & peine perceptible. Pour se désen-
nuyer, et histoire de dépenser son surplus d’énergie,

fancis pria le capitaine, un métis, demi-indien et
demi-négre de 1a Jamaique, de descendre 3 la mer un
petit canot.

.« Je pourrai peut-étre chasser un Perroquet, un
singe ou quelque autre animal, expli ua-t-il, serutant
: avgc une longue-vue Ia jungle, 4 un emi-mille de ]a

gréve.

“— 1l est plus probable, Monsieur, que vous vous fe-
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réz piquer par un labarri, 1a vipére la plus venimeuse
de ces parages », répondit en riant le capitaine, pro-
priétaire de 1’Angélique, qui avait hérité de son pere
Jamaiquain le.d®n des langues.

Mais Franeis ne se laissa pas abattre pour autant.
I venait & (Finstant d’apercevoir dans sa longue-vue,
d’abord une maison blanche, vers intérieur, puis sur
la gréve ume femme vétue de blanc, qui le dévisageait
et examinait la goélette 4 ’aide d’une jumelle.

« Descendez le canot, capitaine, ordonna-t-il. Qui
habite 1a-bas? Des blanes?

— La famille Enrico Solano, Monsieur, fut la ré-
ponse. Ce sont des gens importants, d’anciens colons
espagnols possesseurs de tout le territoire qui s’étend
de la mer aux Cordilléres et de la moitié du lagon de
Chiriqui. Ils sont trés pauvres, mais fabuleusement
riches... en terres — et ils sont orgueilleux et ardents
comme du poivre de Cayenne, »

Tandis que Francis s’éloignait dans la petite em-
barcation, le capitaine remarqua qu’il avait oublié de
prendre une arme a feu pour tirer sur le perroquet ou
le singe prévus au programme. Puis, de son il exercé,
il distingua la femme vétue de blanc se détachant sur
le bord sombre de la brousse.

Francis se dirigea tout droit vers la gréve de corail,
afin de s’assurer si la femme avait oui ou non disparu.
Dans son esprit, il désirait simplement rencontrer
une jeune femme bucolique ou une blanche i demi
sauvage, avec laquelle il ptit converser un brin pen-
dant les quelques minutes ot le calme plat contrai-
gnait I’Angélique a 'immobilité. Quand le canot tou-
cha terre, Francis enjamba le plat-bord et tira Pavant
suffisamment hors de I'eau, puis il se retourna. La
gréve était déserte. Il avanca, plein de confiance. Un
voyageur débarquant sur une rive étrangére avait
bien le droit, n’est-ce pas, de chercher quelqu’un pour
lui indiquer son chemin?

Lui, qui entrevoyait quelques moments de diversion,
fut amusé au-dela de ses espérances. Comme un diable
bondissant de sa boite, la femme qui surgit d’entre
les buissons et lui saisit le bras de ses deux mains
n'était qu'une jeune fille aux formes bien développées,
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mais encore une fillette. La vigoureuse étreinte de
Finconnue le surprit. De sa main libre il tira son cha-
eau et s’inclina devant cette étrange personne avec
Fa grace imperturbable d’un Morgan. Mais une autre
surprise, ou plusieurs autres ensemble I'attendaient.
Ce ne fut pas seulement sa beauté brune qui le frappa,
mais le regard plein de fermeté qu’elle posa sur lui.
Il lui semblait presque la connaitre. Des étrangers,
d’aprés son expérience de la vie, ne se dévisageaient
Pas de cette facon.

De ses deux mains elle attira vers elle, en mur-
murant d’un ton suppliant :

« Vite! Suivez-moi! »

I1 résista un moment. Dans 1a ferveur de son désir,
elle le secoua et de toutes ses forces I'entraina. Pen-
sant qu’il s’agissait 1a d’un jeu bizarre en usage sur la
cote de 'Amérique Centrale, il céda en souriant, sans
savoir s’il la suivait de son propre gré ou s’il se laissait
%lellmener dans la jungle par cette impétueuse jeune

e

.« Faites comme moi! » lui cria-t-elle par-dessus
son épaule, le tenant cette fois par la main.

I1 Tui obéit, se baissant lorsqu’elle se baissait, cou-
rant lorsqu’elle courait, le souvenir de John Smith et

poussant un soupir.

« Dieu soit loué! Oh! Vierge miséricordieuse! »

Le jeune homme Pimita, ainsi qu’elle en avait ma-
nifesté le désir; il appuya en riant sa Propre main sur
Son ceeur, sans invoquer toutefois le bon Dieu et la
Sainte Vierge.

« Ne pouvez-vous done étre sérieux? » lanca-t-elle,
remarquant son acte.

Et Francis prit un air grave,

¢« Ma cheére demoiselle... », commenca-t-il,

Brusquement elle Uinterrompit; avec un étonne-
ment Sans cesse croissant, il la Vit se pencher et
ceouter, et il percut un bruit de pas dans le sentier 3
quelques meétres d’eyx.

D’un geste, elle Iuj recommanda de se taire, puis

T ——
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avec cette soudaineté qu’il considérait déja comme sa
maniére d’étre, elle courut au bas du sentier. Quelques
instants apres, il Pentendit interroger en espagnol des
hommes qui lui répondaient d’une voix humble, mais
avec une certaine insistance, puis ils reprirent leur
marche & travers la jungle jusqu’au rivage, mais cette
fois la jeune inconnue évita de lui prendre la main.
Dés qu’elle fit halte, il sapprocha d’elle et Ia regarda
en face, toujours sous 'impression qu’il s’agissait d’un
jeu.

« Touchée! dit-il en plaisantant, et il lui donna
un léger coup sur I’épaule. Touchée! répéta-t-il. Vous
étes prise! »

Ses yeux sombres étincelérent de fureur.

« Imbécile! s’exclama-t-elle, désignant du doigt sa
moustache en brosse, ce qu’il tint pour une familia-
rité de mauvais aloi. Vous croyez donc que cela suffit
a vous déguiser?

— Mais, ma chére demoiselle... protesta-t-il », vou-
lant insinuer qu’il ne la connaissait ni d’Eve ni
d’Adam.

La réplique, qui coupa net son explication, était aussi
saugrenue que la facon d’agir de cette extraordinaire
jeune fille. Son geste fut si rapide que Francis ne vit
pas d’ol sortait le petit revolver d’argent dont elle
braqua le canon contre son ahdomen.

« Ma chére demoiselle... », répéta-t-il.

Elle ne lui donna pas le temps de continuer.

« Cessons la notre conversation. Regagnez votre
goélette et disparaissez le plus vite possible. » Il devina
un sanglot dans sa gorge. < Et pour toujours! »

Cette fois il ouvrit la bouche pour répondre, mais
ne put proférer une parole, car il sentit la gueule du
revolver s’enfoncer dans son estomac.

« Si jamais vous revemez.. la Vierge me par-
donne!... je me tuerai avec ceci.

— Alors, mieux vaut que je m’en aille », murmu-
ra-t-il.

Puis il se dirigea vers la goélette, souriant mais a
demi humilié du role grotesque et incompréhensible
qu'on lui faisait jouer.

Sefforcant de garder un dernier lambeau de dignité,
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il ne s’inquiéta pas si Pinconnue le suivait. Lorsqu’il
souleva I’avant du canot, il remarqua qu'une faible
brise agitait les frondaisons des palmiers et les eaux
miroitantes du lagon de Chiriqui. st

Un bruit de sanglots qu’il entendit & proximité le fit
rénoncer a son projet et détourner la téte. L’étrange
jeune fille pleurait, effectivement. En un instant il fut
prés d’elle et, plein de commisération et de pitié, il lui
posa la main sur I'épaule. A ce contact elle recula, fris-
Sonnante, et A travers ses larmes leva vers lui un re-
gard chargé de reproches.

Haussant les épaules devant ces sautes d’humeur et
se refusant 3 comprendre la situation, Francis allait
retourner & son bateau, mais elle le retint,

« Au moins... » balhutia—t—elle, puis elle s’interrom-
Pit pour refouler un autre sanglot, « vous pourriez
m’embrasser avant de me quitter. »

Les bras tendus, elle avanca, tenant toujours de
facon bizarre le revolver dans sa main droite. Intrigué,
Francis hésita une seconde, puis la recut contre sa poi-
trine. Elle lui appliqua sur les lévres un baiser pas-
sionné, laissa retomber sa téte sur P’épaule du jeune
homme, et s’abandonna 4 sa crise de larmes. Malgré sa
surprise, Francis sentait nettement la pression du re-
volver posé a plat entre ses deux omoplates. Elle leva
son visage baigné de pleurs et de nouveau couvrit
Francis de baisers. Lui-méme se demanda s’il n’était
Pas un lache non seulement d’accaparer ses caresses,

mouvement de la jeune fille qui se dégageait de lui,
le visage plein de colére et de mépris, et lui enjoignait,
sous la menace du revolver, de monter dans le canot.

se tourna vers elle,

<« Que’}a Vierge me garde contre mon coeur per-
vers! » g ecria-t-elle,

Puis arrachant de son sein un médaillon, elle le lanca
dans la mer, “
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De P'orée de la jungle, Franecis vit surgir trois
hommes armés de fusils. Iis s’empressérent auprés de
la jeune fille, tombée sur le sable. Comme ils 'aidaient
a se relever, ils apercurent Francis qui s’éloignait a
grands coups de rames. Jetant un coup d’ceil par-dessus
son épaule, le jeune Morgan se rendit compte que
PAngélique avait levé Pancre et avancait vers lui.
L’instant d’aprés, un des trois personnages, homme
barbu et d’un certain age, braquait sur lui la jumelle
de la jeune inconnue. Presque aussitét, il la déposa
a terre et mit son fusil en joue. La balle frappa l'eau
a un métre du canot et Franecis vit 1a jeune fille bondir
sur ses pieds, repousser Parme de son bras, faisant
ainsi dévier le second coup. Puis les hommes s’écar-
terent d’elle pour mieux viser, mais elle les menaca de
son revolver et ils baissérent leurs armes.

L’Angélique, poupe au vent, s’arréta, les flanes cou-
verts d’écume. D’un bond agile Francis sauta & bord,
tandis que le capitaine mettait la barre dessus et que la
goélette fuyait toutes voiles déployées. D’un geste pué-
ril, Francis envoya un baiser d’adieu 2 la mystérieuse
femme qui regardait de son coté et elle s’affaissa, éva-
nouie, sur les épaules du vieillard.

¢« Du poivre de Cayenne, hein... ces sacrés So-
lano. Fous d’orgueil avec ca! lanca le capitaine métis,
et il découvrit en riant ses dents blanches.

— De vrais piqués », répondit Francis, puis il se

pencha sur la lisse pour envoyer d’autres baisers vers
I'étrange demoiselle.

Poussée par le vent de terre, PAngélique longea le
lagon de Chiriqui et arriva vers minuit & proximité
des iles du Taureau et du Veau, situées A une cinquan-
taine de milles du lagon.

Le capitaine mit le bateau en panne pour attendre
Paurore. Aprés le petit déjeuner, Francis se fit conduire
en canot, par un matelot, un negre de la Jamaique,
sur le Taureau; c’était la plus grande des deux iles, et
le capitaine lui avait annoncé qu’il la trouverait sans
doute occupée par des Indiens venus du rivage pour
capturer des tortues.

Francis se rendit compte querndﬁiiil"ﬁiiiq?nﬁm\enait
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de traverser trente degrés de latitude depuis New-York,
mais que cette expédition le reportait trente siécles
en arriére, du dernier mot de la civilisation aux pre-
miers balbutiements de I’humanité primitive. Nus, a
I'exception d’un méchant bout de toile en guise de
pantalon, armés d’énormes lames de couteau a dents
de scie, les chasseurs de tortues ne tardeérent pas a se
révéler de fieffés coquins et de redoutables tueurs
d’hommes.

Ainsi qu’ils le firent savoir par le truchement du
négre, I’ile Bull, ou ile du Taureau, leur appartenait,
mais I'ile Calf, ou ile du Veau dont ils disposaient ja-
dis, était a présent Ia possession d’un étranger, un éner-
guméne aux facons si brutales et si tyranniques qu’il
avait engendré une crainte salutaire chez ces sauvages.

Tandis que Francis remettait 4 'un d’eux une piece
d'un dollar et Penvoyait porter un message a cet in-
connu, pour lui annoncer sa visite, les autres se ras-
semblérent autour de son canot, quémandant de I’ar-
gent et s’appropriant audacieusement sa Pipe, toute
chaude encore, qu’il avait posée prés de lui a I’arriére.
11 frappa un coup sur I'oreille du voleur qui lui rendit
Sa pipe. Les assaillants brandirent leurs couteaux, mais
Francis les contint 3 Paide de son pistolet automa-
tique. Tandis qu’ils s’écartaient en murmurant des
menaces, il vit son interpréte, un poliron, se joindre
au groupe hostile et chercher 3 se concilier les sau-
vages. Le messager, 3 présent de retour, tendit 4 Fran-
cis sa propre note sur laquelle était griffonné ce mot,
au crayon : « Décampez ».

« Il faudra que j’y aille moi-méme, dit Francis
au matelot négre qu’il avait rappelé prés de lui.

.~ Mieux vaut prendre Ses précautions, conseilla
Pinterpréte. Ces animaux-13 sont bien capables de nous
jouer de vilaing tours, Monsieur.

— Monte dans ce bateau et emmeéne-moi § Iile, or-
donna Francis d’un ton sec.

— Non, Monsieur, €xcusez-moi, mais je me sujs en-
ga%f en qualité de marin sur le bateau du capitaine Tre-
fethen et non pour courir délibérément ay suicide. Je
refuse donc de vous conduire 4 une mort certaine. Le
plus sage est de quitter cet endroit maudit, car i pour-
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rait nous en cuire si nous nous obstinons 4 y res-
ter, » '

Avec un profond mépris, Franeis rempocha son pis-
tolet, descendit sur la gréve a Iendroit ot un énorme
rocher de corail avait été projeté par Céuelque ancienne
Secousse terrestre. Sur la rive du Calf, de I'autre coté
d’un étroit passage, il apercut un youyou tiré sur le
sable. A ses pieds se trouvait une petite barque d’appa-
rence fragile et qui manifestement faisait eau. Comme
il Yinclinait pour la vider, il remarqua que les cher-
cheurs de tortues avaient suivi et Vobservaient de der-
riére les troncs de cocotiers, mais son pusillanime ma-
telot avait disparu.

En quelques instants il gagna a la rame Pautre coté
du passage, mais a peine abordait-il sur le rivage du
Calf qu’il fut recu de facon moins hospitaliére encore
par un jeune escogriffe qui, les pieds nus, sortit de
derriére un palmier, pistolet en main, et cria :

¢« Allez-vous-en! Filez! Loin d’ici! »

Francis grimaca un sourire, moitié figue, moitié
raisin, et répliqua :

« Par les cornes du diable! On ne peut donc se
présenter nulle part dans ce fichu pays sans qu’aussi-
tot on vous brandisse une arme devant la figure en
vous invitant & prendre le large!

— Personne ne vous a convié a Y venir, repartit
Pétranger. Vous étes un intrus, Déguerpissez de mon
ile au plus vite. Je vous accorde trente secondes!

— Vous commencez &4 m’échauffer les oreilles, Pami,
lui déclara Francis, tandis que du coin de I’ceil il me-
surait la distance qui le séparait du plus proche trone
de palmier. Tous ceux que je rencontre ici sont des
fous ou des malotrus et ils ne songent qu’a se débar-
rasser de ma présence. Attention! Peut-étre vais-je en
faire autant moi-méme! Quelles preuves me donnez-
vous que cette ile vous appa}"tier_lt? » ;

D’un bond Francis se réfugia a Iabri du palmier.
Son geste coincida avec 'arrivée d’une balle qui s’en-
fonca du c6té opposé du tronc.

« Tiens, attrape » cria-t-il en logeant une balle au
beau milieu du trone du palmier derriére lequel s’était
caché Pautre individu.
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Pendant les quelques minutes suivantes, ils firent

feu 'un aprés lautre. Lorsque Francis eut employé .

sa_huitieme et derniére balle, il constata non sans
peine que I'inconnu n’avait tiré que sept coups. Avee
mille précautions, il avanca en partie son casque de
toile qu’il tenait & 1a main et celui-ci fut perforé. ;

« Pourriez-vous me dire la marque de votre pis-
tolet? demanda-t-il avec une politesse feinte.

— Un Colt », fut Ia réponse.

Francis sortit hardiment dans I'espace découvert.

« Alors, votre magasin est vide, dit-il. J’ai compté
les coups. Huit. A Présent, nous pouvons parler. »

L’étranger avaneca. Francis ne put s’empécher d’ad-
mirer son corps, admirable malgré le pantalon de toile
sale, la chemise de coton et le sombrero aux bords
rabattus qui composaient tout son accoutrement. De
plus, il lui semblait avoir déja vu ce personnage, mais
il ne lui venait pas & Fidée qu’il avait devant les yeux
une réplique de lui-méme,

. « Parler! ricana Pautre, jetant son pistolet a terre et
tirant un couteau. Nous allons plutét vous couper les
oreilles et (E)eut-étre bien vous scalper,

— Oh! Oh! pas si vite, mon petit agneau », répondit
Francis, chez qui croissait la colére, I tira son propre
couteau de chasse, tout flambant neuf. « Dites-moi,
battons-nous avec Nos poings et laissons de coté ce
duel au couteauy.

— Je veux vos oreilles, répondit Pétranger, imper-
turbable.

— Entendu. A yne condition simplement : luttons
ensemble et le premier qui touchera terre offrira ses
oreilles a I'autre.

— J’accepte, dit Pinconny, rengainant son couteau.

— Dommage quil n’y ait pas d’appareil cinémato-
graphique Pour prendre cette scéne, railla F rancis, ra-
?las?ant SOn propre couteau. Etes-vous prét? Atten-

ion! »

Il joignit P'action 3 1a parole, mais sa fougueuse
attaque se termina ge Piteuse facon : I’étranger, fei.
gnant de se raidir pour recevoir le choe, céda dés que
leurs corps se renconirérent, tomba sur ie dos et
planta son Pled dans le ventre de Francis; celui-ci,

e L
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incapable de réprimer son élan, fit un saut périlleux
et alla s’étaler sur le sable.

Cette chute lui coupa presque la respiration, et son
ennemi, qui s’était jeté sur lui, lui en enleva le reste.
Tandis qu’il demeurait en cette posture, il vit '’homme
penché sur lui le regarder avec une euriosité soudaine.

« Pourquoi diantre cette moustache? marmotia
Pétranger. :

— Allez-y, coupez-moi les oreilles, bégaya Francis
en reprenant haleine. Elles vous appartiennent, mais
la moustache est 2 moi. Cela n’entre pas dans nos
conventions.

— Dormez sur vos deux oreilles. J’avais une vagie
idée de vous les trancher, mais & présent que je les
vois de prés, j’y renonce. En tout eas, vous étes vaineu.
Faites-moi Ie plaisir de filer sur-le-champ, et ne re-
venez plus fourrer votre nez par ici; allez, ouste! »

Plus déconcerté que jamais, et en outre ployant
sous I'humiliation de la défaite, Franecis refourna a
la gréve vers le canot.

« Hola, étranger! Voudriez-vous me laisser votre
carte? lui cria le vainqueur.

— Je ne donne pas ma carte de visite aux assas-
sins, lanca Francis sans se retourner, puis il s’assit
dans son canot et se mit 4 ramer, Si vous tenez & le
savoir, je m’appelle Morgan. »

Surpris au-dela de toute mesure, I’étranger ouvrait
la bouche pour parler, mais il se ravisa ef murmura
entre ses dents : « De la méme race : rien d’étonnant
que nous nous ressemblions! »

Plein d’amertume, Francis regagna le rivage de Pile
Bull, s’assit au bord de la barque, bourra et alluma
sa pipe, puis se plongea dans une sombre méditation.
«Je voudrais bien voir Regan s’entendre avee ces.
gens-1a, songeait-il. Ils lui arracheraient plutdt les
oreilles. »

A ce moment méme, §'il avait pu voir le jeune
homme au pantalon de toile, il en aurait certainement
déduit qu’il avait eu affaire 4 un dément. Dans une
hutte au toit de chaume au centre de I'ile, son adver-
saire se vantait tout haut :

« Ma foi, je crois bien avoir fait naitre la crainte
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du Seigneur chez ce membre de la famille Morgan. »
Tout en contemplant la reproduction photogrq-
phique d’un portrait a ’huile de Sir Henry Morgan, il
continua de ricaner :
<« Eh bien, vieux pirate, deux de tes derniers des-
cendants ont failli se trouer mutuellement la peau au
moyen de pistolets automatiques auprés desquels ton

et de nouveau s’adressa au portrait :

« Hé oui, mon vieil ancétre gallois, voila tout ce que
tu m’as laissé en héritage : de vieilles nippes et une
figure ressemblant 3 Ia tienne. Cependant, permets-
moi de dire que, s’il le fallait, je saurais me montrer
a la hauteur et tenir comme toi mon roéle d’aventu-
rier. »

L’instant d’aprés, il enfila les vieux vétements du
coffre, usés par la vétusts et dévorés par les mites, et
ajouta :

¢« Maintenant que me voici revétu de tes frusques, je
te prie, monsieur Pancétre, de descendre de ton cadre
et de me désigner ce qui nous différencie Pun de
Pautre. » !

Attifé du costume de Sir Henry Morgan, un coutelas
fixé a la ceinture et deux énormes Pistolets a silex
dissimulés dans Pécharpe, sa Tressemblance avee le
portrait du vieux Oucanier était frappante.

Tandis que le jeune homme, s’accompagnant d’une

cétre disparaitre pour faire place 4 une autre scéne.

L’ancétre lui-méme, adossé ay grand mat, brandis-
sait son coutelas et affrontait un demi-cercle de pi-
rates bizarrement accoutrés; du coté Oopposé du mat,
un autre homme, véty exactement comme Iui, agitant
également uyn coutelas, faisait face & Pautre demi-
cercle de ruffians qui fermaient le cercle autour des
deux hommes,

La Vision animée de son imagination s’évanouit au
moment ot se rompit une corde de guitare qu’il faj-
sait vibrer avec trop de passion. Dans la pause qui

R - R
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suivit, il erut voir le fantdme de Sir Henry descendre
du cadre et, comme un étre vivant, le tirer par la
manche pour le conduire hors de la eabane en lui
chuchotant le refrain :

Nous pourrions dévorer le monde,
Dos a dos contre le grand miat!

Le jeune homme, obéissant a son guide fantome,
ou a quelque auire impulsion, descendit au rivage.
Sur la rive du Bull, il apercut son ancien adversaire,
acculé contre un rocher de corail. A l'aide d’un pieu
de bois ramassé sans doute par lui sur la gréve, il
repoussait l'attaque d’une bande d’Indiens vétus de
toile a4 sac et armés de coutelas.

Francis, & demi étourdi par une pierre qu’il venait
de recevoir sur la téte, se crut soudain transporteé au
royaume des ombres en compagnie de Sir Henry Mor-
gan lui-méme qui, coutelas en main, se })récipitait a
son secours. L’apparition, brandissant Parme, fau-
chait 4 droite et a gauche les Indiens et hurlait :

Nous pourrions dévorer le monde,
Dos a dos contre le grand mat!

Francis sentit ses genoux fléchir sous lui. Comme il
s’affaissait lentement a terre, il vit les Indiens se dis-
perser et fuir devant I’assaut du pirate fantdme en
criant :

« Le Ciel nous vienne en aide! Que la Vierge nous
protége! Clest le spectre du vieux Morgan! »

Quand il rouvrit les yeux, Francis se trouvait a
Pintérieur de la cabane, au centre de I’ile, et contem-
plait le portrait de Sir Henry Morgan qui, suspendu
au mur, le regardaif. Puis ce fut une reproduction
plus jeune et plus vivante du méme personnage,
lui tendait un gobelet d’eau-de-vie et lui ordonnait de
boire.

Mais avant de porter la liqueur & ses lévres, Francis
se leva. Lui-méme et I'étranger, tous deux animés par
une commune impulsion, s’entre-regardérent, jetérent
ensuite un coup d’ceil au portrait aceroché au mur et
en maniere de salut ils entrechoquérent leurs verres.

« Tu m’as dit étre un Morgan, prononca Pétranger.

TROIS COEURS. 3
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Moi aussi je suis un Morgan. Cet homme dont voici
le portrait engendra ma race. Et toi? ;

— J’appartiens aussi 4 la race du vieux boucanier,
répliqua Francis. Mon prénom est Francis. Et le tien?

— Henry, comme celui de I'original. Nous devons
éire des cousins éloignés, ou qllllel ue chose de ce
genre. Je suis venu a la recherche du butin de I’an-
cétre.

— Et moi de méme, déclara Francis, lui tendant la
main. Mais au diable le partage!

— Le sang des Morgan parle en toi, approuva
Henry avec un sourire. Le trésor appartiendra a celui
qui le trouvera. J’ai retourné I'ile de fond en comble
durant ces derniers six mois et voici tout ce que j’ai
récolté : ces vieilles frusques! Je suis prét a te battre
encore si c’est nécessaire, mais aussi, s’il le faut, a
m’appuyer contre le grand mat avec toi.

— Quel chant admirable! insista Francis. Tiens, je
veux P'apprendre. Entonne encore ce refrain. »

Et ensemble, entrechoquant de nouveau leurs gobe-
lets, ils chantérent :

Nous pourrions dévorer le monde,
Dos a dos contre le grand mqt! i

CHAPITRE III

Un horrible mal de téte mit fin & Ia chanson de
Francis, qui fut heureux de s’allonger dans un hamac.
Henry se rendit en canot jusqua V'Angéliqgue pour
transmettre les ordres de son visiteur, qui enjoignait
a son capitaine de rester a I’ancre, mais de ne per-
mettre 4 aucun de ses marins de débarquer sur le
Calf. Assez tard dans la matinée du lendemain, apreés
des heures d’un lourd sommeil, Francis se leva et
annonca que sa migraine avait completement disparu.

« Je sais ce que cest : une fois, je suis tombé A bas
de mon cheval, déclara avec sympathie son étrange
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parent tout en lui versant une énorme tasse de café
noir au délicieux aréme. Bois ¢a pour te remettre tout
a fait. Je ne puis guére t’offrir a déjeuner que du lard,
du biscuit de marin et quelques ceufs de tortue. Je te
les garantis frais, par exemple, car je les ai moi-méme
ramassés ce matin pendant que tu dormais.

— Ce café constitue & lui seul un repas, répondit
Francis qui, tout en observant son parent, jetait de
temps a autre un coup d’eeil au porirait de leur an-
cétre.

— Tu lui ressembles de facon étonnante, mais pas
seulement au physique, dit Henry, surprenant son
regard. Hier, lorsque tu as refusé de partager le trésor,
on aurait juré le vieux Sir Henry tout craché. Il lui
répugnait de Ifaartager, méme avec les hommes de son
équipage. Ce fut Iorigine de ses nombreuses tribula-
tions. En tout cas, il n’a pas laissé un penny de son
trésor 4 ses descendants. Quant a moi, je suis diffé-
rent. Non seulement je suis disposé a partager I'ile
du Calf avec toi, mais je Uoffre la moitié de cette
cabane, tous ces jolis meubles, les dépendances, y
compris le reste des ceufs de tortue. Quand veux-tu
entrer en possession?

— Tu veux dire?... demanda Francis.

— Ceci, tout simplement. 11 n’y a plus rien a faire
ici. J’ai fouillé Iile de fond en comble et mes trou-
vailles se bornent i ce coffre plein de vieilles hardes.

— Cela a dii tencourager?

— Tu parles! Je croyais avoir mis le grappin des-
sus. Cela prouve, en tout cas, que je suis la bonne
piste.

— Et si nous essayions I'ile du Bull? questionna
Francis.

— C’est mon intention, encore que je posséde d’au-
tres indices qui me permettraient de me livrer 3 des
recherches sur le continent. Ces vieux de la vieille
avaient une facon a eux de noter leur latitude et leur
longitude a plusieurs degrés en dehors de Ia position
exacte.

— Dix degrés au Nord et quatre-vingt-dix a I’Est,
ajouta Francis, peuvent signifier douze au Nord et
quatre-vingt-douze a I’Est. Et tout aussi bien. huit
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latitude Nord et quatre-vingt-dix-huit latitude Est. s
gravaient les corrections dans leur mémoire et, s’ils
mouraient subitement, ce qui était I’habitude, le secret
descendait avec eux dans la tombe.

— J’ai fort envie d’aller sur le Bull pour expulser
ces chercheurs de tortues et les envoyer se faire
pendre ailleurs, continua Henry. Ensuite, je voudrais
exercer mes talents sur le continent. J’imagine que tu
as quelques tuyaux 3 exploiter, hein? ;

— Evidemment, assura Francis. Mais 4 une condi-
tion : je désirerais me rétracter sur la question du
partage.

— Comme il te plaira, encouragea I'autre.

— Eh bien, c’est dit. »

Is ratifierent leur pacte dans une vigoureuse poi-
gnée de main.

« Morgan et Morgan, Société strictement limitde,
annonca Francis.

— Actif : la mer des Antilles, PAmérique espa-
gnole, presque foute ’Amérique centrale, un coffre
rempli de vieux vétements bons a rien, et quantité de
trous dans le sol, ajouta Henry répondant a4 humour
de son compagnon. Passif : une morsure de serpent,
des Indiens a dépouiller, la malaria, 1a fidvre jaune...

— Et de jolies filles qui embrassent des inconnus
et qui, la minute suivante, les menacent de petits
revolvers d’argent, interrompit Francis. Laisse-moi te
raconter cela. Avant-hier, je débarque sur le rivage.
Aussitot aprés, la plus belle fille du monde se préci-
pite sur moi et m’entraine aprés elle dans la brousse.
Je me demande avec stupeur si elle va me manger ou
m’épouser, Sans me donner le temps de le deviner,
la ravissante inconnue se moque de ma moustache et
me chasse jusqu’au bateau sous la menace de son
revolver. Elle m’ordonne de filer au plus vite et de ne
Jgamals remetire les pieds ici, ou quelque chose de ce

enre.

— Ou cela s’est-il passé? demanda Henry avec une
tension dans 1a voix que Francis, tout au souvenir de
sa mésaventure, ne remarqua point.

— La-bas, & Pautre bout du lagon de Chiriqui.
Il parait que ce territoire appartient a la famille
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Solano, et il faut admettre que ces gens-la ont Ia téte
prés du bonnet. Mais -ce n’est pas tout. Ecoute. Tout
d’abord elle m’entraina dans la jungle, ainsi que je
te I’ai dit, ensuite elle me pourchassa vers le bateau
en braquant sur moi son revolver; puis elle voulut
savoir pourquoi je ne Pembrassais pas. Va done y
comprendre quelque chose!

— Et tu V'as embrassée? demanda Henry, portant
inconsciemment la main & son ¢bté.

— Que pouvait faire un pauvre diable d’étranger
sur une terre inconnue? En outre, ¢’était, je Yavoue,
un beau brin de fille... »

Dans la fraction de seconde qui suivit, Francis avait
bondi sur ses pieds et parait un coup de poing
qu'Henry lui décochait sur la machoire.

¢ Je... je te demande pardon, marmotta Henry en
se laissant tomber sur le vieux coffre. Je suis un idiot,
Jje le sais, mais je ne saurais tolérer que...

— Je le disais bien! interrompit Francis, plein de
ranceeur. Aussi fou que les autres dans ce pays de
loufoques! Voila un instant, tu me soignais la téte
et a présent tu veux me la démolir. Absolument comme
cette écervelée qui tour a tour m’embrassait et me
braquait un revolver sur le ceeur.

— Tu as raison, je mérite tes reproches s, reconnut
Henry d’un air contrit, mais involontairement il s’em-
porta et poursuivit : « Mais, malheureux, ignores-tu
qu’il s’agit de Léoncia?

— Et aprés? Que m’importe que ce soit Léoneia?
ou Mercédés? ou Dolorés? Ne peut-on répondre aux
baisers d’une jolie fille sans se faire défoncer le criane
par le premier ruffian rencontré sur une ile déserte?

— Lorsque la jolie fille est fiancée au ruffian?

— Tu ne veux pas insinuer que... interrompit
Pautre.

— Il n’est guére réjouissant pour ledit ruffian d’ap-
prendre que sa fiancée a embrassé un quidam débar-

uant d’une goélette infestée de moricauds, acheva

enry.

— Elle a dii me prendre pour toi, déclara Francis,
ctomprenant soudain la situation. Je ne te reproche
Pas ta mauvaise hurheur; reconnais, néanmoins, que
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tes procédés sont détestables. Ne voulais-tu pas hier
me couper les oreilles?

— Ne m’as-tu pas poussé toi-méme & mettre ma
menace a exécution? Bah! Ton caractére ne vaut pas
mieux que le mien, Francis. » g

Les deux jeunes gens éclatérent d’un rire cordial.

« Nous possédons tous deux le tempérament du
vieux Morgan, dit Henry. Il parait qu’il n’était pas
commode, P’ancétre.

— Pas plus que ces Solano oii tu vas prendre
femme. Au moment o Jje regagnais mon bateau, toute
la famille descendit sur la gréve et me canarda de
coups de fusil. Ta propre Léoncia mit en joue un
barbon qui aurait Pu etre son pére et lui fit com-
prendre qu’elle lui trouerait la peau s’il tirait sur moi.

— Je parie que c’était son pere, le vieil Enrico lui-
méme! s’écria enry. Et les autres étaient ses fréres.

— De jolis cocos! Ne crains-tu pas de trouver la
vie monotone dans cette famille douce et paisible? —
Il s’arréta, frappé par une nouvelle idée. — A propos,
puisque tous croyaient que c’était toi, et non moi,
pourquoi diable voulaient-ils tous te tuer? Encore ton
fichu caractére de Morgan qui aura soulevé contre
toi les parents de ta future épouse? »

Henry 1Ie regarda un instant, comme s’il débattait
un probléme en lui-méme, puis répondit :

«Je veux bien te raconter cette sale histoire due
en effet 4 mon fichu caractére., Je me suis disputé avec
son oncle. C’était le plus jeune frére du pére de Léon-
cia...

— C’était? interrompit Francis, appuyant sur ce
mot de facon significative.

—— Je parle au passé, car il n’est plus. Il se nom-
mait Alfaro Solano, et lui-méme avait un caractére
de chien. Ces gens-13 se prétendent les descendants
des conquistadores espagnols et sont plus fiers qu’Ar-
taban. Alfaro avait g8agné quelque argent dans Ie
commerce du bois de Campéche et venait d’acquérir
ane lmmense plantation li-bas sur la cote, dans la
petite ville de San-Antonio. C’est alors que nous nous
primes de querelle, peut-étre 3 Ia suite d’'un malen-
tendu; néanmoins, je maintiens encore qu’il était dans
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son fort. Continuellement il me cherchait noise pour
faire_échouer mon projet de mariage avec Léoncia.

¢« L’affaire commenca dans une taverne. Alfaro,
ayant bu plus que de raison, se mit 3 m’injurier. 11
fallut nous séparer et nous enlever nos fusils, et nous
nous en alldmes en nous jurant I’un & Pautre mort et
destruction. L’ennui, c’est que nos menaces furent
entendues par une vingtaine de témoins.

« Deux heures apreés, le commissaire en personne et
deux gendarmes me surprirent penché sur le corps
d’Alfaro dans une rue écartée. II avait recu un coup
de couteau dans le dos, et j’étais tombé dessus en me
rendant a la gréve. A quoi bon essayer de me dé-
fendre? Nous nous étions battus, nous avions proféré
des paroles de vengeance, et moins de deux heures
apres, on me retrouvait aupres de son cadavre encore
chaud. J’ai pris aussitét mes jambes 4 mon cou et
depuis je ne suis jamais retourné a San-Antonio.
Alfaro était trés populaire, comme tous ces audacieux
auxquels se laisse prendre Pimagination de la foule,
Les gens ne voulaient méme pas attendre mon juge-
ment. Ils réclamaient mon sang tout de suite et m’au-
raient lynché, aussi ai-je compris immédiatement la
conduite a suivre.

«A Bocas del Toro, un messager de Léoncia me
rendit la bague de fiancailles. Et voila. Comme je ne
tenais pas a retourner voir les Solano et A affronter le
reste de la population assoiffée de mon sang, je me
suis réfugié ici pour jouer a ermite et creuser la terre
afin de découvrir le trésor des Morgan... Tout de
méme, je me demande qui a bien pu planter ce cou-
teau dans le dos d’Alfaro. Si je parvenais a identifier
P'assassin, je pourrais me réhabiliter aux yeux de
Léoncia et 'de toute sa famille, et sans aucun doute
la noce aurait lieu. A 1a rigueur, je veux bien admettre
quAlfaro était un bon type, mais il prenait trop faci-
lement 1a mouche.

— Tout cela m’apparait maintenant clair comme Ie
jour, murmura Francis. Rien d’étonnant que son pére
et ses fréres aient voulu me transpercer. Plus je t’ob-
Serve, plus je constate que nous nous ressemblons
comme deux gouttes d'eau, 3 part ma moustache.,.
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— Et ceci... »

Henry releva sa manche et; sur I'avant-bras gauche,
exhiba une longue cicatrice blanche et étroite.

« C’est un petit souvenir d’enfance. Je suis tombé
d’un moulin a vent, et de la a travers le toit d’une
SErre...

— Ecoute-moi & présent, dit Francis, dont le visage
g’illuminait au projet qu’il élaborait dans son esprit.
Quelgqu’un va te tirer de ce gachis, et ce quelqu'un se
nomme Francis, associé de la société Morgan et Mor-
gan. Reste ici, ou rends-toi sur le Bull a la recherche
du trésor; moi je retourne & terre fournir des éclair-
cissements a Léoncia et & sa famille...

— Prends garde qu’ils ne te laissent le temps de
texpliquer, murmura Henry. Voila le chiendent avee
ces gaillards-1a : ils vous tuent d’abord et ensuite se
déclarent préts a discuter.

— Je vais tout de méme tenter ma chance, mon
vieux », assura Franeis.

Francis s’enthousiasmait & l'idée de régler la pé-
nible situation entre Henry et Léoncia. Mais il ne
pouvait refouler un sentiment de regret en songeant
que cette superbe créature appartenait de droit & son
sosie. Il la revit sur la greéve, lorsque, aux prises avee
des émotions contraires, elle ’avait alternativement
attiré et repoussé. Il poussa un soupir involontaire.

« Pourquoi ee soupir? demanda Henry d’un ton
railleur.

— Léoncia est une ravissante personne, répondit
Franecis avec une pointe d’envie dans la voix. Mais de
toute facon elle tappartient et je te promets de la
ramener a toi. Ou est 'anneau qu’elle t’a renvoyé?
Si je ne le lui remets pas au doigt en ton nom et ne
suis pas de retour dans une semaine avec de bonnes
nouvelles, je Uautorise 4 me couper les oreilles et 1a
moustache avec. »

Une heure plus tard, les deux jeunes gens prirent
congé I'un de lautre, le capitaine Trefethen ayant
envoyé de ’Angélique un canot sur la gréve du Calf
€n reponse a un signal.

, < Deux choses encore, Franeis. D’abord, Léoncia
n'est pas du tout une Solano; bien qu’elle se Pimagine.
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Alfaro m’a confié ce secret. C’est une enfant adoptée
et le vieil Enrico adore comme sa propre fille. Alfaro
ne m’a jamais révélé le fin mot de I'histoire, mais je
sais que Léoncia n’est pas Espagnole. J’ignore méme
si elle est Anglaise ou Américaine. Elle parle assez
bien Ianglais, mais ¢’est au couvent qu’elle a appris
cette langue. Elle a été adoptée tout enfant, et elle a
toujours considéré Enrico comme son peére.

— Rien d’étonnant qu’elle m’ait chassé en me pre-
nant pour toi, dit Francis en riant; elle croyait et elle
croit toujours que tu es le meurtrier de son oncle. »

Henry continua :

¢« La seconde chose est d’une extréme importance.
Il s’agit de la loi, ou plutét de I’absence de loi. Ils la
fabriquent a leur guise dans ce trou perdu. Ici, nous
sommes loin de Panama et le gouverneur de cet Etat
ou district, enfin peu importe comme ils appellent,
est un vieux Siléne endormi. Ouvre I'ceil sur les agis-
sements du jefe politico! de San-Antonio. Il fait son
petit tsar et, tu peux m’en croire, c’est une franche
canaille. Cruel et assoiffé de sang comme une martre,
sa plus grande joie est d’assister aux exécutions eapi-
tales. Il raffole notamment de la pendaison. Méfie-toi,
quoi qu’il arrive... Allons, & bientot. La moitié de tout
ce que je trouverai sur le Bull t’appartient.. Mais
remets cette bague au doigt de Léoncia. »

Deux jours plus tard, le capitaine métis ayant effec-
tué une reconnaissance sur le rivage, rapporta la
nouvelle que les représentants du sexe fort de la
famille Solano étaient tous absents. Francis débarqua
done sans crainte au méme endroit ol naguére il avait
rencontré la jeune fille. Cette fois-ci, tout était calme,
et le seul étre en vue sur la gréve était un jeune Indien
en guenilles qui, moyennant une piéce de monnaie,
consentit avec empressement a porter le billet 4 1a
belle sehorita : :

Je suis celui que vous avez confondu avec Henry
Morgan, et je vous apporte un message de sa part.

1. Chef politique d’une région, ou préfet, qui cumule en
méme temps les fonctions de shérif. (N. d. T.),
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En griffonnant cette phrase sur une feuille de son
calepin, Francis était loin de prévoir les événements
facheux qui allaient se succéder avec une rapidité
foudroyante.

S’il avait jeté un coup d’eeil par-dessus le rocher
contre lequel il s’appuyait en écrivant ces lignes, il et
été €bloui par une vision de la ravissante Léoncia qui,
telle une déesse de la mer, sortait de son bain. Mais il
continuait d’écrire et le petit Indien s’intéressait fort
a Popération. Léoncia, contournant le rocher, surprise
a la vue de Francis, retint une exclamation et courut
se réfugier derriére I’écran vert de la jungle.

Francis fut presque aussitot averti' de sa présence
{)ar un cri d’effroi. Carnet et crayon tombérent i terre.
1 se précipita vers la direction du cri et alla buter
contre une jeune naiade & peine vétue, en train de
reculer devant ce qui avait provoqué sa peur. Cette
collision inattendue lui fit pousser un second cri avant
quelle se fit rendu compte qu’il ne s’agissait pas
d’un nouvel ennemi, mais d’un sauveteur éventuel,

Elle passa devant lui, le visage pale de frayeur,
bouscula le gamin et ne s’arréta qu’'une fois sur le
sable de la gréve.

«Que se passe-t-il? demanda Franecis. Etes-vous
blessée? Que vous est-il arrivé? »

Elle montra du doigt son genou nu, ol deux goutte-
lettes de sang sortaient de deux points presque im-
perceptibles.

« Une vipére m’a piquée. Sa piqtire est mortelle. Je
succomberai d’ici cinq minutes, mais je suis heureuse,
heureuse, car mon coeur ne sera plus tourmenté par

_Vvous. »

Elle leva vers lui un doigt accusateur, ouvrit la
bouche pour I’accabler de reproches, mais, incapable
de rononcer une parole, elle tomba évanouie.

Tancis ne connaissait les vipéres de I’Amérique
centrale que par oui-dire, mais certains détails lui
donnaient la chair de poule. Des mules, des chiens
-e?aleqt morts, parait-il, dans d’horribles souffrances
cing a dix minutes aprés avoir été mordus par un de
ces menus reptiles de 40 a4 45 centimétres de long.
Rien d’étonnant que Léoncia se flit évanouie, pensait-
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il : Peffet du venin commencait & se faire sentir. Il
avait une vague notion sur les soins a appliquer en
areil cas; néanmoins, il se rappela qu’il fallait faire
‘urgence une ligature au-dessus de la blessure pour
emlpécher le poison de gagner le cceur.

1 tira son mouchoir et le lia autour de la jambe de
la jeune fille, au-dessus du genou, y inséra un mor-
ceau de bois trouvé sur le sable et tordit violemment
le mouchoir, se servant du bois comme tourniquet.
Ensuite il prit son canif, ouvrit la plus petite lame,
la passa dans la flamme de plusieurs allumettes de
facon a détruire les germes, et pratiqua avec précau-
tion une entaille dans les deux déchirures faites par
les crochets de la vipére.

Atterré, il opérait avec une hate fébrile, appréhen-
dant 4 chaque seconde que les ailes de la mort ne
vinssent froler la femme qu’il avait devant lui. D’apres
ce quil savait, le corps des victimes de semblables
morsures enflait dans des proportions effrayantes.
Comme il achevait l’excoriation des blessures, il
songea a sucer tout le venin qu’il pourrait extraire de
la plaie; ensuite, il allumerait une cigarette et avec
le bout ardent il cautériserait la chair.

1l se mit & faire de légéres entailles avec la pointe
de son canif, quand Léoncia commenca de remuer.

« Ne bougez pas », ordonna-t-il au moment ou elle
se levait et ou il collait ses lévres sur la blessure.

En guise de réponse, il recut un soufflet sonore sur
la figure. Au méme instant I'Indien, tout joyeux,
s’échappait de la brousse en agitant par la queue un
petit serpent mort et en criant :

« Labarri! Labarri! »

Francis préta a ce mot les effets les plus funestes.

« Allongez-vous et restez tranquille! répéta-t-il d’un
ton rude. Nous n’avons pas une seconde a perdre. »

Mais elle n’avait d’yeux que pour le serpent. Son
soulagement était flagrant, mais Francis, tout occupé
a appliquer le traitement classique, ne pouvait s’en
rendre compte.

. «Oh! ce n’est qu'un labarri dont la morsure est
inoffensive. Je croyais qu’il s’agissait d’une vipére.
Lorsque le labarri est petit, il y ressemble tellement! »
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L’arrét de lIa circulation causé par le tourniquet la
faisait souffrir. Baissant les yeux, Léoncia découvrit
le mouchoir noué autour de sa jambe.

< Oh! qu’avez-vous fait 14? s’écria-t-elle en rougis-
sant soudain. Ce n’était qu’un jeune labarri, répéta-
t-elle sur un ton de reproche.

— Vous m’aviez dit que ¢’était une vipére », répli-
qua-t-il,

Elle se cacha la figure dans ses mains, mais le vif
incarnat de ses oreilles n’échappa pas & Francis. Pour
la premiére fois il mesura la difficulté d’accomplir
sa promesse. Oui puiserait-il le courage de passer au
doigt de Léoncia la bague d’un autre? Il s’endureit
délibérément le coeur contre la beauté et 1a fascination
de la jeune fille et lui dit ameérement :

< A présent, sans doute quelque honorable membre
de votre famille va me cribler de trous comme une
ecumoire parce que je n’ai Pas su distinguer un la-
barri d’une vipére. Appelez un des ouvriers de la
ferme pour remplir cet office. Ou peut-étre préférez-
vous me porter le coup vous-méme? »

Elle semblait ne pas avoir entendu ces paroles, car
elle s’était levée avec la légéreté et la souplesse que
Pon pouvait attendre d’un étre aussi merveilleusement
bati, et elle frappa le sable de son pied.

« Mon pied est engourdi, expliqua-t-elle en riant
f;?nchement. cette fois, sans se cacher le visage der-
riere ses mains.

— Vos procédés envers moi sont inexplicables.
Pourquoi me considérez-vous comme Passassin de
votre oncle? »

.. Rappelée a ce pénible souvenir, elle cessa de rire et
lincarnat quitta son visage. Elle ne répondit pas,
mais de ses doigts, que la colére faisait trembler, elle
essa{a.‘de dénouer le mouchoir.,

¢ Laissez-moi vous aider, suggéra-t-il.

— Espéce de brute! s’écria-t-elle avec fureur. Eloi-
gnez-vous. Votre ombre m’est désagréable.

. — Que vous étes délicieuse et charmante! fit-il d’un
air de défi, réprimant en méme temps le désir éperdy
de la serrer dans ses bras. Vous évoquez en ce mo-
ment notre premiére rencontre, vos baisers, vos ca-
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resses et, 'instant d’aprés, vos menaces de mort, Vous
wavez pas changé : vous étes toujours la méme Léon-
cia, irascible comme toujours. Laissez-moi done vous
enlever ce mouchoir. Jamais vos petits doigts n’arri-
veront 4 le défaire. »

Muette de rage, elle frappait du pied.

« Par bonheur, vous n’avez pas emporié votre re-
volver pour aller nager, continua-t-il & la taquiner,
autrement nous assisterions bientdt aux obséques d’un
gentil garcon dont les intentions ont toujours été irre-
prochables. »

A ce moment le jeune Indien rapportait en courant
le peignoir de Léoncia; elle le lui arracha des mains
et s’en enveloppa précipitamment. Ensuite, avec 'aide
du gamin, elle s’attaqua de nouveau au nceud. Le
mouchoir défait, elle le lanca au loin comme si, en
réalité, c’efit été une vipére.

« Je ne veux pas étre contaminée! s’exclama-t-elle.

— Vous n’en étes pas quitte pour autant, Léoncia,
insista Francis. J’ai laissé sur vous une marque indé-
1ébile. »

Du doigt il montrait les excoriations qu’il avait
faites sur son genou et éclata de rire.

«La marque de la brute, répliqua-t-elle, faisant

mine de s’éloigner. Je vous conseille de vous en aller,
monsieur Henry Morgan. »

Mais il lui barra le chemin.

<« A présent, parlons sérieusement, mademoiselle
Solano, dit-il en changeant de ton. Ecoutez-moi. Que
vos prunelles lancent des éclairs tant qu’il leur plaira,
mais ne m’interrompez pas. — Il se baissa et ramassa
son billet. — J’allais précédemment vous faire par-
venir ce papier par le gamin lorsque vous avez poussé
un cri. Prenez-le. Lisez-le. Il ne vous mordra pas. Ce
n'est pas une vipere. »

Bien qu’elle refusat de le prendre, ses yeux, inyo-
lontairement, tombérent sur la premiére ligne :

Je suis celui que vous avez confondu avec Henry
Morgan.

Elle jeta un regard étonné, mais ses yeux reflétaient
une certaine compréhension.
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« Sur mon honneur, dit-il gravement.

— Vous... Vous n’étes pas... Henry? bégaya-t-elle.

+— Non. Voulez-vous prendre ce billet et le lire jus-
qu’'au bout? » : :

Cette fois, elle se plia 4 son désir. Pendant qu’elle
lisait, il contemplait a loisir le reflet doré du soleil qui
empourprait son joli visage de blonde, Comme dans
un réve, il plongea ensuite son regard dans les yeux
veloutés et interrogateurs de la jeune fille.

« Et qui a signé ceci? > demanda-t-elle,

Il se ressaisit et s’inclina.

« Mais le nom? — votre nom?

— Morgan, Francis Morgan. Ainsi que je vous
Pexplique la-dessus, Henry et moi nous sommes des
parents éloignés, des cousins au quarante-cinquiéme
degré, ou quelque chose de ce genre. »

A la stupéfaction du jeune homme, le doute parut
s’emparer de la jeune fille, dont Pindignation éclata
de nouveau :

« Henry, tout ceci n’est qu’une ruse, un tour diabo-
lique que vous essayez de me jouer. Vous étes Henry
et personne autre. »

rancis désigna du doigt sa moustache.

« Vous I’avez laissée pousser depuis », lanca-t-elle
sur un ton de défi.

l releva sa manche et découvrit son bras gauche,
du poignet au coude. Mais elle semblait ne pas com-
prendre le motif de son acte.

¢ Vous rappelez-vous ma cicatrice? » demanda-t-il.

Elle fit signe que oui.

« Eh bien, trouvez-la. »

Elle baissa vivement 1a téte, puis, aprés une vaine
recherche, elle murmura -

« Je... je vous demande pardon. Je me suis affreu-
sement trompée, et quand Jje songe 4 la facon dont...
dont je vous ai traité...

i — Ce baiser était délicieux », déclara-t-il avec ma-
ice.

Elle se rappela des moments plus immédiats, jeta
un coup d’oe.il_é Son genou et se cabra.

& Vous disiez que vous m’apportiez un message
d’Henry, dit-elle en changeant brusquement de sujet...
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Vous prétendez qu’il est innocent.. Tout cela est-il
bien vrai? Oh! comme je désire vous croire!

— Je suis moralement certain qu’Henry n’a pas tué
votre oncle, pas plus que moi...

— N’en dites pas davantage, du moins pour l'ins-
tant, P'interrompit-elle joyeusement. Tout d’abord je
dois vous faire mes excuses, mais reconnaissez que
certains de vos actes et de vos paroles éfaient abomi-
nables. D’abord, vous n’aviez aucun droit de m’em-
brasser.

— Veuillez vous souvenir, répliqua-t-il, que je I'ai
fait le revolver sous la gorge. Comment pouvais-je
savoir que vous ne me tueriez point si je ne m’exé-
cutais pas?

— De grace, taisez-vous! implora-t-elle. Mainte-
nant, accompagnez-moi jusqu’a la maison. Chemin
faisant, vous me parlerez d’Henry. »

Par hasard ses yeux tombérent sur le mouchoir
qu’elle avait jeté avec tant de mépris. Elle courut le
ramasser.

<« Pauvre petit mouchoir! fit-elle, caline. A toi aussi,
je dois des excuses. Je vais moi-méme te nettoyer et...
— elle leva les yeux vers Francis — je vous le ren-
drai frais et parfumé, avec toute ma gratitude...

— Et la marque de la brute? interrogea-t-il.

— Je vous demande encore pardon, murmura-t-elle,
repentante.

— Me permettrez-vous maintenant de vous froler
de mon ombre?

— Oh! oui! cria-t-elle. La, me voici dans votre
ombre. Allons, marchons! »

Francis lan¢a un peso au jeune Indien grimacant,
et tout joyeux il suivit Léoncia parmi la végétation
tropicale, dans le sentier qui conduisait a4 I’hacienda.

Assis dans la spacieuse véranda des Solano, Alvarez
Torres vit a travers les buissons le couple approchant
le long de I’allée sinueuse. Ce spectacle le fit grincer
des dents, il marmotta quelques imprécations et en
oublia de fumer sa cigarette.

Léoncia et Francis s’eniretenaient avec tant d’ani-
mation qu’ils ne remarquaient rien autour d’eux.
Francis devenait si pressant de la voix et du geste
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que Léoncia dut s’arréter pour mieux écouter son plai-
doyer. Ensuite — Torres pouvait a peine en croire ses
yeux — Francis tira une bague — et Léoncia, détour-
nant la téte, tendit la main gauche et recut 'anneau
au doigt. C’était, a n’en pas douter, une bague de
fiancailles!

Voici ce qui venait réellement de se passer : la
bague de fiancailles d’Henry avait réintégré la main
de Léoncia, et la jeune fille, sans trop savoir pour-
quoi, avait éprouvé quelque répugnance a laccep-
ber,

Torres jeta au loin sa cigarette éteinte, se tordit
farouchement la moustache, comme pour chasser son
émotion, et avanca a la rencontre des jeunes gens. Il
ne répondit pas tout de suite au salut de Léoncia,
mais apostropha Francis : :

< On ne s’attend pas a de 1a honte chez un assassin,
mais au moins au simple respect des convenances. »

Francis eut un étrange sourire.

« Voila que cela recommence, dit-il. Un autre fon
dans ce pays de fous! Léoncia, j’ai vu récemment ce
monsieur & New-York. Il désirait a toute force traiter
des affaires avec moi. A présent, je le rencontre iei et
sa premiére parole est pour m’injurier.

— Seiior Torres, j’exige que vous fassiez des excuses
a Monsieur, déclara-t-elle, furieuse. Les Solano n’ont
pas pour habitude d’insulter leurs hotes.

— Autirement dit, la famille des Solano accepte de
Voir ses hommes assassinés par de vulgaires aventu-
riers, répliqua-t-il. Aucun saecrifice n’est trop grand
lorsqu’on le fait au nom de Ihospitalité,

— Vous vous fourvoyez, sefior Torres, avertit gaie-
ment Francis. Vous me prenez pour Henry Morgan,
mais je suis en réalité Francis Morgan. Souvenez-
vous que voila quelque temps, nous avons en agé des
pourparlers ensemble dans le bureau de M. egan a
New-York. Serrez-moi la main, Clest la seule excuse
que je réclame en cette circonstance. »

Torres, confondu un instant par son erreur, saisit
la main tendue et offrit ses excuses i Francis et a
Léoncia.

La jeune fille rayonnait de joie. Elle frappa dans
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- ses mains pour appeler une des domestiques de la
maison. :

«A présent, on va vous montrer votre chambre,
monsieur Morgan, tandis que je monte m’habiller.
Aprés quoi, serior Torres, si vous voulez bien, nous
parlerons d’Henry. »

Elle s’é¢loigna et Francis, précédé d’'une jeune et
jolie servante, alla & sa chambre. Torres tomba dans
une profonde consternation. Comment! cet homme
quil venait de voir mettre une bague au doigt de
Léoncia était un étranger, inconnu de Léoncia! Pen-
dant un moment ses pensées tourbillonnérent dans
son esprit. Léoncia, qu’il nommait la reine de ses
réves, avait promis le mariage 4 un gringo! de New-
York. Le fait était incroyable, monstrueux!

1l fit amener la voiture loude par lui & San-Antonio
et il filait déja a toute vitesse au bas de I’avenue,
lorsque Francis descendit le chercher pour lui de-
mander de plus amples détails sur le trésor du vieux
Morgan.

Aprés le déjeuner se leva une brise de terre qui
promettait un vent favorable pour le lagon de Chi-
riqui et jusquaux iles du Bull et du Calf, Franecis,
pressé d’apporter a Henry I’heureuse nouvelle, refusa
Poffre que lui faisait Léoncia de passer la nuit afin de
faire la connaissance d’Enrico Solano et de ses fils.

Francis avait un autre motif de précipiter son dé-
part. La présence de Léoncia lui causait une souf-
france atroce. Elle le fascinait i tel point qu’il se
sentait incapable de résister &4 son charme. Il prit
donc le parti de fuir pour demeurer fidéle & ’homme
au grossier pantalon de toile qui, & ce moment méme,
creusait des trous dans les sables du Bull.

Francis s’en alla donc, emportant dans sa poche
une lettre de Léoncia pour Henry. La séparation fut
presque brutale. Poussant un soupir vivement refoulé,
il s’arracha de sa présence. Elle le regarda s’éloigner

uis, quand elle I'eut perdu de vue, elle examina la
ague avec une vague appréhension.

L. Surnom dédaigneux que donnent aux Américains du Nord
les latins de PAmérique Centrale (N. d. T.).

TROIS COEURS. 4
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De la gréve, Francis fit signe a I’Angélique, mouillée
a l’ancre, d’envoyer un canot au rivage pour le prendre.
Mais avant que le canot efit touché I'eau, une demi-
douzaine de cavaliers, revolver a la ceinture et fusil
a Parcon, descendaient vers lui au galop. Deux hom-
mes chevauchaient en téte. Les quatre suivants étaient
des métis. Francis reconnut un des deux conducteurs :
Torres. Tous les fusils se braquérent sur Francis : il
ne put qu’obéir a lordre braillé par le conducteur
inconnu de lever les mains. Et Francis prononca a
haute voix :

« Et dire que naguére, il y a quelques jours seule-
ment — ou peut-étre un million d’années? — je me
figurais que jouer au bridge aux enchéres, a4 un dollar
par point, constituait une source intarissable d’émo-
tions! Messieurs les cavaliers, apprenez-moi donec
ce qui se passe, je vous prie. Pourrai-je quitter cet
endroit sans complications d’armes a feu ? Que
vous faut-il? Mes oreilles, ou simplement ma mous-
tache?

— C’est vous-méme que nous voulons, répondit le
chef, dont les propres moustaches se hérissaient. Ses
Yeux noirs et méchants lancaient des éclairs.

— Au nom du Ciel, qui étes-vous donec?

— C’est ’honorable sefior Mariano Vercara, jefe
politico de San-Antonio, répondit Torres.

— Bonne nuit! s’exclama Francis, se souvenant des
recommandations que lui avait données Henry. Vous
croyez sans doute que j’ai enfreint un réglement sani-
taire ou quelque Ioi du travail en débarquant dans
ce pays? En ce cas, tranchez la question avec le capi-
taine Trefethen. Moi, je ne suis que Plaffréteur du
navire, autrement dit un simple passager. Le capi-
taine Trefethen est, mieux que moi, au courant des
lois et usages maritimes.

— On vous recherche pour I'assassinat d’Alfaro
Solano, répondit Torres. Je ne suis pas dupe de I’his-
toire que vous m’avez racontée chez les Solano, Henry
Morgan. Vous avez essayé de vous faire passer pour
un autre. Mais je connais cet autre : il s’appelle
Frar}ms Morgan, et je m’empresse d’ajouter que celui-
la n’est pas un meurtrier, mais un homme de bien.
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— Que diable! s’écria Francis. Ne m’avez-vous pas
serré la main, sefor Torres? ;

— Je m’y suis laissé prendre tout d’abord. Mais
seulement un instant. Voulez-vous nous suivre de bon

ré?
i — Comme si j’avais le choix!... — Francis haussa
les épaules a la vue des six fusils braqués sur lui. —
Je suppose que vous allez me juger en un tour de
main et me pendre au petit jour?

— La justice est expéditive au Panama, répondit
le jefe politico, dans un anglais bizarre mais intelli-
gible. Pas autant que vousle croyez, néanmoins. Vous ne
serez pas pendu de si bonne heure. Dix heures du ma-
tin conviendraient mieux a tout le monde, n’est-ce pas?

— En effet, répliqua Francis. Mettons, si vous le
préférez, onze heures ou midi.

— Soyez asez aimable pour nous suivre, sefior, ré-
péta Mariano Vercara, la suavité de sa voix ne mas-
quant nullement la dureté de ses intentions. Juan!
Ignacio! enlevez-lui ses armes, ordonna-i-il en espa-
gnol. Non, inutile de lui lier les mains. Hissez-le en
croupe, derriere Gregorio. »

Francis, dans une cellule blanchie 4 la chaux, aux
murs de cing pieds d’épaisseur, en compagnie d’une
demi-douzaine de prisonniers endormis, écoutait le
bruit assourdi de coups de marteaux. Il évoqua le
jugement qu’il venait de subir et se mit & siffler. I
était huit heures et demie du soir. Le bruit était pro-
duit par des ouvriers qui montaient I’échafaud d’ot,
le lendemain matin a dix heures, il se balancerait
dans ’espace, un nceud coulant passé autour du cou.
L’interrogatoire avait duré une demi-heure, montre
en main. Vingt minutes eussent suffi, si Léoncia
n’était brusquement arrivée et ne Pavait prolongé de
dix minutes, galamment accordées a la noble demoi-
selle Solano.

« Le jefe politico avait raison, reconnut en lui-méme
Francis, la justice ne traine point a4 Panama. »

La lettre trouvée en sa possession et adressée par
Léoncia 4 Henry Morgan lavait condamné. Le reste
avait été un jeu d’enfant. Une demi-douzaine de té-
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moins I’avaient reconnu pour I’assassin. Le Jjefe poli-
tico lui-méme avait déposé dans ce sens. L’unique
réconfort avait été I’entrée en scéne de Léoncia, cha-
peronnée par une vieille tante infirme. La magnifique
défense menée par la jeune fille pour lui sauver la
vie 'émiut jusqu’aux larmes, encore que tout ce dé-
vouement ne dit servir a rien.

Lorsqu’elle avait prié Francis de relever sa manche
et de découvrir son avant-bras gauche, le jefe politico
avait haussé les épaules avec dédain. Ensuite Léoncia
avait déversé sur Torres un flot de paroles violentes,
mais en espagnol et d’un débit trop rapide pour qu’il
Pt les comprendre. La salle s’était mise a rugir et a
gesticuler lorsque Torres s’était présenté a la barre.

Francis n’avait pas remarqué le colloque a voix
basse entre Torres et le jefe politico, lorsque le pre-
mier se frayait un chemin dans la foule pour se
rendre & la barre des témoins. De méme il ignorait
que Torres était aux gages de Regan pour le tenir
¢loigné de New-York, a tout jamais si possible, et il
ne se doutait pas davantage que Torres lui-méme,
follement épris de Léoncia, se consumait d’une. ja-
lousie sans bornes. Quand Léoncia lui avait demandé
s’il avait vu une cicatrice sur Iavant-bras gauche de
Francis, Torres avait répondu que non. A ce moment,
Léoncia avait jeté au pelit juge un regard triomphant,
mais le jefe politico s’était avancé et d’une voix de
stentor avait posé cette question & Torres :

« Jurez-vous avoir vu une cicatrice sur ’avant-bras
gauche d’Henry Morgan? »

Fort embarrassé, Torres regarda tour a tour le juge
et Léoncia et, en fin de compte, sans proférer un mot,
il hocha négativement la téte,

Des applaudissements montérent de la foule en
guenilles. Le juge ayant prononcé la sentence, les
clameurs redoublérent, et Francis, entrainé hors de 1a
salle, fut reconduit 4 sa cellule par les gendarmes et
le commissaire, soucieux de le soustraire a la fureur
de la populace qui refusait de remettre Texécution
au lendemain matin, 4 dix heures.

« Ce pauvre idiot de Torres qui s’est trahi au sujet
de la cicatrice d’Henry! » songeait Francis.
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Soudain, les verrous de sa cellule furent tirés. Il se
. leva pour accueillir Léoncia.

Elle ne répondit pas a son salut, mais interpella en
espagnol le commissaire avec une volubilité et des
gestes si impérieux que ce fonctionnaire obéit : il
ordonna aux gedliers d’emmener les prisonniers dans
d’autres cellules, et lui-méme, aprés une profonde
révérence, se retira et ferma la porte.

A ce moment, Léoncia, brisée par la douleur, éclata
en sanglots et appuya sa téte sur I’épaule du jeune
homme.

<« Quel maudit pays! Quel maudit pays! » :

Et comme Francis sentait contre lui le corps dé-
faillant de la jeune fille, il évoqua l'image d’Henry,
pieds nus dans son pantalon de toile, avec son cha-
peau aux bords rabattus, creusant des trous dans le
sable du Bull.

Il s’efforca de s’arracher au délicieux contact de
cette femme pleurant dans ses bras. Il essaya de faire
appel a la raison pour imposer silence aux sentiments.

« Ce jugement est une sinistre faree, dit-il. Si vos
compatriotes parlaient moins et agissaient davantage,
ils pourraient construire des lignes de chemins de fer
et développer les ressources de leur pays. Mais toute
leur énergie s’en va par la langue. Mon compte était
réglé d’avance. Convaincus que j’étais coupable, mes
juges, trop pressés de me condamner, ne prirent
méme pas la peine de chercher des preuves ou d’éta-
blir mon identité. Pourquoi s’attarder & pareilles vé-
tilles? Ils savaient qu’Henry Morgan avait tué Alfaro.
Ils savaient aussi que j’étais Henry Morgan. Quand on
est absolument str, a quoi bon tergiverser? »

Sourde a ses paroles, elle sanglotait et se serrait
davantage contre lui. Elle se jeta dans ses bras, ses
lévres cherchérent celles du jeune homme et, avant
qu’il eit pu se ressaisir, il Pembrassait passionné-
ment. ;

« Je vous aime, je vous aime! murmura-t-elle d’une
voix brisée.

— Non! Non! (I reniait son plus cher désir), Henry
et moi nous nous ressemblons trop. C’est Henry que
vous aimez, et je ne suis pas Henry. » i
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Elle relacha brusquement son étreinte, retira _de’so_n
doigt 1a bague d’Henry et la jeta a terre. Francis était
tellement suffoqué qu’il ne savait trop ce qui allait
se passer. La situation fut sauvée par l’entrge du
commissaire qui, montre en main, baissait la tpte et
semblait ne rien voir d’autre que I’heure marqueée sur
le cadran.

Léoncia se redressa fitrement et se cabra contre
I’émotion lorsque Francis, ramassant anneau d’Henry,
Ie lui glissa de nouveau au doigt et lui baisa la main
en signe d’adieu. Au moment de franchir la porte, elle
se retourna et, d’'un mouvement Presque imperceptible
des lévres, elle lui murmura : « Je vous aime. »

Comme Phorloge sonnait dix bheures, Francis fut
conduit de la cellule dans la cour de la prison ou se
dressait I’échafaud. Toute la ville de San-Antonio était
présente et poussait des clameurs de triomphe. La se
trouvaient également Léoncia, Enrico Solano et ses
cing grands fils. La famille des Solano, indignée, éleva
des protestations, mais le jefe politico, soutenu par
le commissaire et les gendarmes, demeurait inflexible.
En vain, Léoncia essaya-t-elle d’arriver jusqu’a Fran-
Cis; en vain son pére et ses fréres proclamérent-ils
Pinnocence du condamné! Le jefe politico, avee un
sourire de dédain, ordonna que I'on procédat a l’exé-
cution.

Au pied du gibet, debout sur la trappe, Francis
refusa le secours du prétre. Un innocent quon va

endre, lui dit-il, a moins. besoin de priéres que ses
ourreaux.

Aprés avoir lié les jambes de Francis, ils s’appré-
taient a4 i attacher les bras, tandis que les aides du
bourreau disposaient déja le neeud coulant et le voile

noir, lorsque soudain Ia voix d’un chanteur se fit
entendre :

Nous pourrions dévorer le monde,
0s a dos contre le grand mat!

A demi évanouie, Léoncia revint a elle au son de
cette voix. Elle poussa un eri de joie en voyant entrer
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le véritable Henry Morgan, qui écartait les gardes de
son chemin.

Seul Torres ne put dissimuler sa déception; mais
dans I’émotion générale il passa inapercu. D’accord
avec le public, le jefe politico annonca qu'un homme
en valait un autre pourvu que la pendaison eat lieu.
Mais les membres de la famille Solano proclamérent
quHenry était également innocent du meurtre d’Al-
faro. Du haut de I’échafaud et tandis qu’on le libérait
de ses liens, Francis s’écria a travers le tumulte :

« Vous m’avez jugé! Vous n’avez pas jugé cet
homme. Vous ne pouvez pendre quelqu’un sans juge-
ment. Que le tribunal rouvre ses portes! »

Lorsque Francis, descendu de I’échafaud, vint serrer
la main d’Henry, le commissaire, flanqué du jefe poli-
tico, arréta Henry Morgan pour l’assassinat d’Alfaro
Solano.

CHAPITRE 1V

« L’essentiel, c’est d’agir vite », déclara Francis au
petit conclave des Solano réuni dans la véranda de
leur habitation.

Le cceur torturé, Léoncia allait et venait d’'un pas
nerveux.

« Vite! répéta-t-elle avec passion. Bien sfir, nous
devons agir vite. Sans quoi... »

Sa voix s’éteignit devant I’horreur inexprimable du
sort qui serait réservé 4 Henry s’ils ne se hataient pas.

Tandis quEnrico Solano et ses fils tiraient des
plans auxquels Francis ne prétait qu’une attention
distraite, une servante vint chuchoter quelques mots
dans P'oreille de Léoncia, qui se leva et la suivit au-
dehors, devant la véranda, ou se déroula une scéne
qﬁi aurait provoqué a la fois I’hilarité et la colére
chez Franeis.
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La se trouvait Alvarez Torres, costumé dans toute
la splendeur médiévale d’un opulent hacendado 1,
comme on en rencontre encore dans I’Amérique latine.
Il 1a salua d’une profonde révérence, le sombrero a
la main, et la pria de s’asseoir sur un fauteuil de rotin.
Elle lui répondit avec une ecertaine tristesse ot poin-
tait la curiosité, comme si elle attendait quelque pa-
role d’espoir.

<« Le procés a eu lieu, Léoncia, dit-il d’une voix
douce et tendre, comme quand on parle d’un mort.
Il est condamné, L’exécution est fixée a4 demain matin,
dix heures. Cette histoire est lamentable... Mais... — 11
haussa les épaules. — Non, je ne veux pas me mon-
trer sévére envers lui. C’est un honnéte homme, trop
prompt, voila son seul défaut. Une vraie soupe au lait.
C’est ce qui ’a conduit au déshonneur. Jamais, en son
état normal, il n’aurait tué Alfaro...

— Mais il n’a pas tué mon oncle! protesta Léoncia,
redressant la téte. )

— L’ennui, continua Torres, c’est que le juge, le

Je viens vous offrir mes services. Disposez de moi
comme il vous plaira. Parlez. Ma vie, mon honneur
sont a vos pieds. Je suis votre esclave. »

Posant gracieusement un genou 4 terre, il lui prit la
main et et immédiatement poursuivi son discours
S1_Ses yeux n’étaient tombés sur la bague de fian-
cailles. TI fronca le sourcil et dissimula son déplaisir
en baissant la téte, puis il continua :

«Je vous ai connue depuis que vous étiez toute
petite, Léoncia, et je vous ai toujours aimée. Jai gardé
mon secret croyant que vous le devineriez vous-méme.
Au ourd’hui je ne peux plus me taire. »

eoncia n’essaya méme pas d’arréter le flot de ses
paroles. Pendant qu’elle I’écoutait, elle posa un regard
dAxstralt sur Torres, qui, en cet instant-13, baissait Ia

1. Propriétaire foncier.
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« Sayez-vous ce que vous avez représenté pour moi

depuis votre retour, Léoncia? »
- Elle ne répondit pas et ne fit ancun effort pour re-
tirer sa main, bien qu’il lui meurtrit la chair contre
Panneau d’Henry Morgan. Elle ne Pécoutait plus :
Penchainement de ses pensées I'emmenait trop loin.

Pendant ce temps, quelles mesures prenaient Fran-
cis Morgan et sa famille 4 elle? Envahie par cetle
pensée, Léoncia demeurait sourde aux déclarafions
de Pamoureux a ses pieds. Francis! Ah! Comment,
malgré ses sentiments pour Henry, cet étranger eapti-
vait-il son coeur a ce point? Etait-elle une vulgaire
coquette? Etait-ce le méme homme? Non! Non! Elle
n’était ni volage ni infidele. Et cependant?...

Léoncia garda un long silence qui décupla I'espoir
de Torres. Elle sentait la nécessité de temporiser. §’il
restait une seule chance de sauver Henry... Torres
n’avait-il pas offert ses services? Il ne fallait pas
Iévincer a la légére, alors que la vie d’un homme
pouvait dépendre de lui.

« Parlez! Je briile d’entendre votre décision! sup-
plia Torres d’une voix enfrecoupée. :

— Chut! Chut! Comment pourrais-je écouter des
paroles d’amour alors que 'homme que j’aimais est
encore en vie? »

Jaimais! Ce mot, employé au passé, venait de la
frapper. De méme il surprit Torres et ne fit qu’aviver
la flamme de son désir. Elle lui appartenait presque,.

« Venez, dit-elle. Rejoignons les autres. Ils sont en
train d’étudier un plan pour sauver Henry Morgan. »

Les voix se turent lorsqu’ils approchérent, comme
si quelque soupcon planait sur Torres.

« Eh bien! Avez-vous ¢laboré quelque projet? » de-
manda Léoncia.

Le vieil Enrico, droit et mince malgré son age et
aussi gracieux qu’aucun de ses fils, secoua la téte.

« Si vous le permettez, j'ai une idée », commenca
Torres; mais un coup d’eeil d’Alexandro, I'ainé des
fils, lui eoupa la parole.

Dans I’allée on vit apparaitre deux jeunes mendiants
vétus comme des épouvantails. D’aprés leur taille, on
leur eit donné dix ans, mais ils devaient étre beau-
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coup plus agés a en juger par la ruse de leurs yeux et
Pexpression maligne de leurs traits. Chacun d eux
portait un vétement d’une seule piéce, & croire quils
s’étaient partagé une chemise et un pantalon. Mais
quelle chemise! Et quel pantalon! Un pantalon
d’homme en vieille toile était boutonné autour du cou
d’un des gamins et des ficelles le retenaient & la cein-
ture. Ses bras passaient par Pouverture latérale des
poches et il avait tant bien que mal raccourci les
Jambes du pantalon pour les ramener a la mesure de
ses membres chétifs. Le pan de la chemise qu’arborait
son camarade frainait a terre.

« Hors d’ici! » cria Alexandro, enjoignant aux men-
diants de déguerpir.

Mais le gosse au pantalon enleva gravement une
pierre en équilibre sur le sommet de sa téte nue, et
retira une lettre qu’il avait promenée ainsi.

Alexandro s’avanca, prit le message et, aprés avoir
jeté un coup d’eeil sur Penveloppe, 1a remit 4 Léoncia
tandis que les deux émissaires sollicitaient leur ré-
compense. Francis, souriant malgré lui devant ce
spectacle, leur lanca quelques Piécettes d’argent, aprés
quoi la chemise et le pantalon trottinérent de nouveau
le long du chemin.

La lettre venait d’Henry, et Léoncia se hata de la
lire. Elle ne ressemblait Pas précisément a une lettre
d’adieu, car il s’exprimait comme quelqu’un qui ne
s’attend point 4 mourir, & moins de quelque accident
imprévisible. Néanmoins, de crainte que cette éven-
tualité ne se réalisat, Henry recommandait 4 Léoncia
de ne pas oublier Franecis parce qu’il ressemblait en
tous points & lui, Henry.

a premiére impulsion de Léoncia avait été de
montrer la lettre aux autres, mais ce message concer-
nant Francis I’en empécha.

« C’est d’_Henry, dit-elle, glissant la lettre dans son
corsage. Rien d’important. Il ne doute pas qu’il
s echalgpera de quelque facon.

c.s— ous y veillerons », déclara positivement Fran-
18S.

Adressant 3 Francis un sourire de gratitude et le
regard tourné vers Torres, Léoncia demanda :
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« Vous parliez d’un plan d’évasion, sefior Torres?

— Il y a un moyen : celui des gringos ou, si vous
préférez, des Anglo-Saxons. Il est simple et va droit
au but. Nous arracherons brutalement Henry de son
cachot. Notre intervention inattendue contribuera sii-
rement au succés du complot. Il ne manque pas de
voyous désceuvrés sur le port pour nous aider a
prendre la prison d’assaut. Assurez-vous leurs ser-
vices, rétribuez-les bien, avancez-leur seulement une
partie de la somme et 'affaire est dans le sac. »

Léoncia acquiesca de la téte. Les yeux du vieil
Enrico flamboyaient et ses narines se dilataient comme
s’il sentait déja la poudre. Les jeunes gens s’enflam-
maient a4 son exemple. Tous interrogérent Francis du
regard. Il fit un geste négatif qui arracha a Léoncia
un petit cri de désappointement.

«Ce moyen ne me dit rien qui vaille. Pourquoi
irions-nous tous risquer notre vie dans une entreprise
insensée, vouée a I’échec dés le début? »

Tout en parlant, il s’était détaché de Léoncia et
posté de facon a se trouver entre Torres et les autres.
Il lanca un coup d’ceil avisé a Enrico et ses fils, et
poursuivit :

« Quant a4 Henry, je n’ai aucun espoir...

— Autrement dit, vous doutez de moi? demanda
Torres, furieux.

— Mais pas le moins du monde! »

Torres poursuivit :

« Vous qui arrivez seulement dans ce pays, pré-
tendez-vous m’intferdire d’assister aux réunions des
Solano, mes plus anciens et plus chers amis? »

Le vieil Enrico, a qui n’avait pas échappé la colére
croissante de Léoncia contre Francis, conseilla a
celle-ci, d’un petit signe discret, la prudence; puis,
d’'un geste plein de courtoisie, il imposa silence a
Torres et prit lui-méme la parole.

« Senor Torres, il n’y a pas de réunion des Solano
d’oll vous soyez évinceé. Vous étes, en effet, un vieil
ami de la famille. Votre défunt pére et moi étions des
camarades, presque des fréres. Mais cela — et vous
excuserez le jugement d’un vieillard — n’empéche que
le sefior Morgan ait raison. Votre plan n’offre aucune
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chance de succés. Prendre la prison d’assaut eonstitue
une folie. Songez done a P’épaisseur des murs! Ils sou-
tiendraient un siége de plusieurs semaines. J’avoue
cependant que votre idée m’a tents un instant. Dans
ma jeunesse, lorsque nous combattions les Indiens
dans la Cordillére, il se présenta un cas semblable et
flous en sommes venus a bout... Allons nous asseoir
confortablement et je vous conterai Ihistoire. »

Mais Torres, prétextant de multiples occupations et
un peu radouci, prit congé de tous, adressa quelques
bréves excuses a Francis et repartit pour San-Antonio
sur son cheval luxueusement harnaché. Torres corres-
pondait quotidiennement Is)ar cablogrammes avec le

treet. Grice a ses entrées
secretes au poste radio-télégraphique de Panama 3 San-
Antonio, il pouvait transmettre des messages«pour la
station de Vera-Cruz. Non seulement ses relations avec
Regan devenaient lucratives, mais elles favorisaient ses
desseins personnels avec Léoncia et les Morgan.

« Qu’avez-vous contre sefior Torres pour refuser
son idée et le hlesser dans son amour-propre? de-
manda Léoncia a4 Franeis.

— Rien, fut Ia réponse, sauf que nous n’avons pas
besoin de ses services ot que je n’éprouve pas une
forte sympathie pour le personnage. Cet imbécile ne
ferait que du gachis. Vous vous souvenez comment il
s’est comporté lors de mon proces? Peut-étre est-il
sujet a4 caution? Je Pignore. Toujours est-il que je ne
VOis pas la nécessité de lui confier nos projets puisque
nlous pouvons nous passer de lui. Quant 4 son i ée,
Je Padopte. Si vous étes tous d’accord, nous irons
droit a la prison et nous délivrerons Henry. Inutile de
recourir 4 une bhande de filous, Si a4 nous six nous
Sommes incapables de réussir, mieux vaut abandonner
la partie. )

— I faut compter au moins sur une douzaine de
gardiens rodant autour de la prison >, objecta Ricardo,
le plus jeune frére de Léoncia, 4gé de dix-huit ans

Leo_nma.le regarda en frongant Ile soureil, mais
Francis prit son parti :

_ «Clest juste, acquiesca-t-il. Néanmoins, tranquil-
lisez-vous : nous nous débarrasserons des gardiens,
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— Et les murs de cinq pieds d’épaisseur? risqua
Martinez Solano, frére jumeau d’Alvarado.

— On passera a travers, répliqua Francis.

— Comment? s’écria Léoncia. j

— Voila olt je voulais en venir. Sefor Solano, vous
possédez de nombreux chevaux de selle? Bien. Et
vous, Alexandro, pourriez-vous me procurer par ha-
sard deux cartouches de dynamite? C’est mieux que
je n’aurais osé Pespérer, Et vous, Léoncia, en qualité
de maitresse de maison, dites-moi, je vous prie, si
vous possédez en réserve une provision importante de
whisky Trois-Etoiles?

« A la bonne heure! Le complot prend consistance,
continua-t-il en riant lorsqu’elle lui eut répondu affir-
mativement. Nous avons tous les éléments voulus pour
monter un roman d’aventures i la maniére de Rider
Haggard ou de Rex Beach. Ecoutez-moi, 4 présent,
Léoncia. Je désirerais vous dire quelques mots tou-
chant les détails d’un petit déguisement... »

CHAPITRE V

Cet aprés-midi-la, Henry, debout a la fenétre grillée
de sa cellule, promenait son regard devant lui, se
demandant si une brise n’allait pas se lever du lagon
de Chiriqui et rafraichir Pair stagnant. La rue était
poussiéreuse et sale, sale surtout, parce que les uni-

ues nettoyeurs que la ville eit connus depuis sa
ondation, remontant a des siécles, étaient les chiens
et les buses qui se nourrissaient de tous les détritus
imaginables. La réverbération des maisons basses,
blanchies & la chaux, transformait la rue en une four-
naise. Cette blancheur et cette poussiére étaient into-
Iérables a la vue, et Henry se fat retiré si des gamins
dépenaillés, assoupis sur le pas d’une porte en face de
lui, ne s’étaient réveillés en sursaut pour suivre ce
qui se passait a4 P’autre bout de la rue. Henry ne pou-
vait rien voir, mais il entendait le roulement de
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quelque véhicule arrivant & fond de train. Puis appa-
rut la voiture, une vieille patache tirée par un cheval
emballé. Sur le si¢ge un vieillard,  1a téte et & 1a barbe
grises, essayait en vain de maitriser Panimal. |

Henry sourit, étonné de voir comment cette carriole
pouvait tenir debout, malgré les prodigieux cahots que
lui imprimaient les profondes orniores du chemin.
Les roues, disjointes, 4 demi enfoncées et menacant
de se briser, sautaient de tous coOtés. C’était miracle
que la voiture demeurat intacte, et plus encore que
les harnais ne volassent Pas en morceaux. Arrivé en
face de la fenétre, le vieux tenta un ultime effort : il
se dressa presque sur son siége en voulant tirer sur
les rénes. L’une d’elles était pourrie et se rompit. Per-
dant I’équilibre, le conducteur tomba en arriére et la
brusque secousse qu’il donna sur P'autre réne fit pen-
cher le cheval forfement sur 1a droite. Que se passa-
t-il ensuite? Henry n’aurait su le dire. Toujours est-il
que la patache était en miettes. Le vieux, obstinément
suspendu a la réne restante et trainé dans la pous-
siere, fit accomplir un cercle au cheval qui s’arréta,
hennissant, en face de lui.

Avant qu’il fat remis sur pied, une foule de gamins
Pentourait. Ils furent aussitot dispersés par les gen-
darmes, qui sortaient de la prison. Henry resta 3 la
fenétre et témoignait d’une curiosité pour le moins
insolite de la part d’un homme dont les heures sont
comptées.

Donnant son cheval 4 tenir 3 un gendarme, le vieux,
Sans prendre la peine de secouer I poussiére de ses
vétements, se hata en clopinant vers la carriole ot
examina les différentes caisses, grandes et petites, qui
Composaient son chargement. L’une d’elles faisait
Pobjet particulier de sa sollicitude; il essayait méme
de la soulever et semblait préter Poreille 'en accom-
plissant cet acte. Comme un gendarme linterpellait,
il se redressa et répondit vivement :

« Moi? Hélas, Messieurs, je suis un vieillard exilé
de SOn pays. Je me nomme Leopoldo Narvaez. Ma
meére ctait Allemande, — que Dieu ait son ame! et
on pere était Baltasar Jésus y Cervallos, fils du
genéral Narvaez, de glorieuse mémoire, qui a com-
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battu dans Parmée du grand Bolivar lui-méme. Et
maintenant, me voila 4 moitié ruiné et loin de chez
moi. »

Pressé de questions entremélées d’expressions de
sympathie dont le plus humble gamin est toujours
abondamment pourvu, il s’efforca d’y répondre poli-
ment.

«Je viens de Bocas del Toro. Le voyage m’a de-
mandé cinq journées et les affaires n’ont pas bien
marché. J’habite Colon et je voudrais bien y revenir
sain et sauf. Un noble Narvaez peut étre un marchand
ambulant, et méme un pauvre marchand ambulant
doit vivre, n’est-ce pas, sefiores? Dites-moi, n’y a-t-il
pas, dans ceite charmante ville de San-Antonio, un
habitant du nom de Tomas Romero?

— Il existe des tas de Tomas Romero dans tous les
coins du Panama, dit en riant Pedro Zurita, I’assistant
gedlier. Il faudrait un signalement plus détaillé.

— C’est un cousin de ma seconde femme », répondit
le vieux, plein d’espoir.

11 resta tout décontenancé en entendant les badauds
éclater de rire.

« Rien que dans San-Antonio, je connais une dou-
zaine de Tomas Romero qui pourraient étre les cou-
sins de votre seconde femme, continua assistant geo-
lier. Il y a Tomas Romero, Pivrogne, Tomas Romero,
le filou, Tomas Romero, ah! non! celui-la a été pendu
voila un mois pour assassinat et vol. Ensuite il yale
riche Tomas Romero, qui posséde beaucoup de bétail
sur les collines. Il y a... »

A chaque nom cité, Leopoldo Narvaez avait hoché
la téte d’un air mélancolique. Quand on en arriva au
riche marchand de bétail, il reprit courage :

« Excusez-moi, sefor, ce doit étre celui-la, ou quel-
qu'un qui lui ressemble comme un frére. Je le refrou-
verai. %i je puis déposer mes marchandises en lieu
sir, je pars immédiatement A sa recherche. Par hon-
heur, mon accident s’est produit ici méme. Je con-
fierai sans hésiter mon chargement & vous qui étes, il
faudrait étre aveugle pour ne pas le voir, un homme
honnéte. — En parlant il fouilla dans ses poches et
en retira deux pesos d’argent, qu’il remit au geolier,
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— Prenez, voici une petite récompense pour vos
hommes. »

Henry se mit A sourire en constatant Ie’redoqble-
ment de considération et de respect témoigné au vieux
par Pedro Zurita et les gendarmes, aprés ce don dgs
pieces d’argent. Ils repoussérent les curieux, décharge-
rent les caisses de la carriole et les transportérent
dans la prison.

« Prenez garde, Messieurs, prenez garde! recom-
manda le vieillard d’un ton suppliant lorsqu’ils s’em-
parérent de la plus grosse. Manipulez-la doucement.
Elle est de grande valeur, et fragile, trés fragile! »

Tandis que s’effectuait ce transfert, le vieux enleva
les harnais du cheval, sauf la bride, et les déposa dans
l1a carriole.

Pedro Zurita lui assura qu’il valait mieux em-
porter également les harnais, puis il ajouta, en fou-
droyant du regard les badauds :

« Il ne resterait pas une courroie ni une boucle dés.

que nous aurions tourné le dos! »

Se servant de la carriole comme d’un marchepied,
et aidé du gedlier et de son équipe, le marchand am-
bulant réussit & grimper sur son cheval,

« C’est parfait, dit-il. Je vous remercie mille fois,
Messieurs. Ma bonne étoile m’a fait rencontrer des
gens honnétes entre les mains desquels mes marchan-
dises seront en sireté. Non qu’il faille en exagérer la
valeur intrinséque : ce sont, somme toute, des articles
de colporteur. Néanmoins, ils représentent toute ma
fortune. Demain je reviendrai avee mon parent, que
Je retrouverai & coup sir, et je vous déchargerai de
Pennui de veiller sur mon insignifiante propriété. —
Il enleva son chapeau : Adios, sefiores, adios! »

Il s’¢loigna d’un pas prudent, se méfiant de son
cheval, cause de tous ses malhears, II s’arréta et se
retourna en entendant la voix de Pedro Zurita,

¢ Commencez par le cimetiére, sefior Narvaez, con-
seilla le gedlier. Une centaine au moins de Tomas Ro-
mero sont allongés 1a.

— Seiflor, je vous recommande tout spécialement
la grande caisse », conseilla une fois de plus le mar-
chand ambulant. ;
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Henry observait la rue qui se vidait : la foule se
dispersait, incapable de résister davantage aux rayons
brilants du soleil. La voix du vieux marchand lui
avait vaguement semblé familiére, sans doute en
raison du mélange d’accents, Pespagnol avec I’alle-
mand, la langue d’origine de sa mére. Mais qu’il parlat
ou non le castillan pur, il serait détroussé comme un

indigéne si I'une quelconque des caisses représentait
la moindre valeur, conclut Henry.

L’affaire ne traina pas, en effet. Au corps de garde,
a une quinzaine de métres de la cellule d’Henry, on
était déja en train de consommer le vol. Aprés avoir
longuement examiné la grande caisse, Pedro Zurita
l'avait soulevée a un bout pour en constater le poids,
et avait reniflé comme un chien de chasse par une des
fentes, comme si son odorat pouvait lui fournir quel-
que indication sur le contenu.

« Laisse donc cela, Pedro, dit un des gendarmes en
plaisantant. On t’a payé deux pesos pour que tu restes
honnéte. »

Le geélier, poussant un soupir, alla s’asseoir a
quelque distance de la caisse, se mit a la regarder, et
un deuxiéme soupir s’échappa de ses lévres. La con-
versation languit. Les yeux des hommes se reportaient
continuellement vers Ia caisse. Ils recoururent au jeu
de cartes, mais la partie manquait totalement d’in-
térét. Le gendarme qui avait réprimandé Pedro s’ap-
procha lui-méme de la caisse et renifla 4 son tour.

« Je ne sens rien, annonca-t-il. Il n’y a absolument
aucune odeur la-dedans. Que peut bien é&tre cela?
Le caballero a dit qu’il s’agissaif d’un objet de valeur.

— Caballero! s’exclama un autre gendarme. Je croi-
rais plutét que le pére du vieux vendait des poissons
pourris dans les rues de Colon, et ses ancétres avant
lui. Ces blagueurs de mendigots prétendent tous des-
cendre des conquistadores!

— Et pourquoi pas, Rafael? répliqua Pedro Zurita.
Est-ce que nous-mémes nous n’en descendons pas?

— Sans doute, se hata d’acquiescer Rafael. Les
conquistadores ont tué de nombreux...

— Et ils sont les ancéires de ceux qui survivent,

TROIS COEURS. 5
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acheva Pedro, au milieu de ’hilarité générale. Tout de
méme, je donnerais bien un de ces pesos pour savoir
ce que renferme cette boite. :

— Tiens, voici Ignacio! s’écria Rafael, saluant Pen-
trée d’un porte-clefs, dont les paupiéres lourdes di-
saient qu’il venait de terminer sa sieste. Lui, rien ne
P'oblige 4 demeurer honnéte! Avance, Ignacio, tu vas
satisfaire notre curiosité en nous révélant le contenu
de cette caisse. i

— Comment pourrais-je le savoir? demanda Ignacio,
clignotant des yeux vers I’objet en question. Je viens
a peine de me réveiller. :

— On ne t'a donc pas payé pour étre honnéte? in-
terrogea Rafael. \

— Sainte Mére de Dieu! Dites-moi a qui je dois
-m’adresser?

— Eh bien, prends la hachette et ouvre cette
caisse, dit Rafael en montrant Ioutil. Nous ne pou-
vons le faire nous-mémes, car Pedro doit partager
avec nous ces deux pesos et cela nous oblige a de-
meurer intégres. Ouvre la caisse, Ignacio, ou mnous
allons mourir de curiosité.

— Nous regarderons, nous ne ferons que regarder;,
marmotta nerveusement Pedro, comme le porte-clefs
soulevait une des planches avec le plat de Poutil.
Ensuite nous refermerons la caisse et... Fourres-y la
main, Ignacio. Qu’est-ce que tu trouves?... Hein? »

Aprés de nombreux efforts, Ignacio réussit a retirer
une boite en carton.

« Développe-la avec soin, car il faut la remettre en
place », conseilla le gedlier.

Une fois le papier enlevé, tous les yeux convergérent
sur une bouteille de whisky.

« Comme c’est bien présenté! s’exclama Pedro. Ce
doit étre certainement du nectar pour qu’on ait pris
tant de précautions. »

Pledtro saisit la bouteille et se disposait a en briser le
goulot.

« Hola! cria Raft. Tu as été payé pour étre hon-
néte.

o Par quelqu’un qui ne Pétait point lui-méme, fut
la réplique. C’est de I’alcool de contrebande. Je suis
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str que le vieux n’a pas acquitté de droits. C'est un
vulgaire fraudeur. Sans remords et le cceur joyeux,
entrons en possession de cette marchandise illicite.
Nous allons la confisquer. Nous allons la détruire. »

Sans attendre davantage, Ignacio et Rafael dévelop-
pérent d’autres bouteilles et leur cassérent le goulot.

¢ Du Trois-Etoiles, du meilleur! proclama Pedro
Zurita. Avec le whisky, aucune déception possible :
une étoile signifie qu’il est bon; deux étoiles, qu’il est
excellent; trois étoiles, qu’il est supérieur. Oh! je m’y
connais. Les Ameéricains aussi. Pas de pulque pour
eux!

— Et le Quatre-Etoiles? interrogea Ignacio, d’une
voix rauque et les yeux humides.

— Le Quatre-Etoiles? Ignacio, mon ami, le Quatre-
Etoiles signifie 1a mort subite ou le paradis. »

Quelques minutes aprés, Rafael, étreignant un autre
gendarme, P’appelait son frére et proclamait qu’il fal-
lait peu ici-bas pour étre heureux.

Le tumulte croissait a mesure que diminuait la
liqueur. Un gendarme reprocha a Ignacio une dette
oubliée de dix centavos. Deux autres s’assirent par
terre, se tenant par le cou et se lamentérent sur les
miséres de leurs vies conjugales. Augustin développa
sa philosophie favorite, & savoir que le silence est d’or.
Et Pedro Zurita devint sentimental et fraternel 2
Pexceés.

« Méme mes prisonniers, grommelait-il, je les aime
comme des fréres. Leur vie est si triste! — Un flot de
larmes dans les yeux, il s’interrompit et avala un
autre coup. — Je considére mes prisonniers comme
mes propres enfants. Mon ceeur saigne pour eux! Re-
ardez! Voila que je pleure! Partageons un peu notre
joie avec eux! Ignacio, frére chéri de mon ceeur, rends-
moi service : va porter cette bouteille d’élixir 4 Henry
Morgan. Dis-lui combien je déplore qu’il soit pendu
demain. Fais-lui part de mes amitiés, recommande-
lui de boire et d’étre heureux aujourd’hui. »

Le refrain Dos & dos conire le grand maf, qu’on
sifflait dans la rue, attira P’attention de Henry, qui se
dirigeait vers la fenétre de sa grande cellule. Le bruit
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d’une clef dans la serrure le fit se coucher sur le par-
quet ou il feignit de dormir. Ignacio, bouteille en
main, entra en titubant et présenta d’un air grave la
liqueur 4 Henry.

« Avec le meilleur souvenir de ton excellent geolier,
Pedro Zurita, balbutia-t-il. Il te conseille de boire
pour oublier que demain il doit t’allonger le cou.

— Mes compliments au sefior Zurita. Dis-lui de ma
part qu’il aille & tous les diables, lui et son whisky! »
répondit Henry.

Le porte-clefs se redressa et cessa de se balancer
comme si, tout d’un coup, il s’était dégrisé.

« Trés bien, sefior », dit-il, puis il sortit et referma
la Igorte a clef.

enry se précipita a la fenétre et se trouva devant
Francis, qui lui remettait un revolver a travers les
barreaux.

« Salut, camarade! dit celui-ci. Dans un instant,
nous allons te tirer de 1a. — Il lui montra deux car-
touches de dynamite prétes a fonctionner. — Colle-
toi au fond de ta cellule, parce que dans ce mur je
compte pratiquer une ouverture assez grosse pour y
faire passer I’Angélique, qui tattend a quelque dis-
tance de la gréve. Allons, recule-toi le plus possible.
Je vais allumer la méche, trés courte d’ailleurs. »

A peine Henry s’était-il réfugié dans le coin le plus
€loigné de sa cellule que la porte s’ouvrit et qu’on
entendit un concert d’imprécations parmi lesquelles
dominait I’ancien cri de guerre de I’Amérique latine :
<« A mort le gringo! »

Rafael et Pedro ne cessaient de hurler :

« Il est I'ennemi de 'amour fraternel », disait I'un,
et 'autre : « Il m’a envoyé a tous les diables! N’est-ce
Pas cela qu’il a dit, Ignacio? »

Ils portaient des fusils et derriére eux se pressaient
les gedliers ivres armés qui de coutelas, qui de pis-
tolets, qui de hachettes et de bouteilles. A la vue du
revolver d’Henry, ils s’arrétérent et Pedro grommela
d’un ton solennel :

« Senor Morgan, je vous préviens : nous allons vous
€nvoyer en enfer, votre véritable domicile. »

Incapable de se contenir davantage, Ignacio fit feu
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de tous cotés, comme un sauvage, manqua Henry, mais
fut descendu l'instant d’aprés par celui-ci. Les autres
battirent précipitamment en retraite le long du cou-
loir, d’ot1 il déchargérent leurs armes dans la cellule.

Remerciant sa bonne étoile pour I’épaisseur des
murs et en souhaitant qu’aucun ricochet ne viendrait
Patteindre, Henry s’abrita dans un angle protecteur
et attendit I’explosion.

Elle ne tarda pas a se produire. Fenétre et mur ne
formérent plus bientét qu'un trou béant. Blessé a la
téte par un éclat, Rafael tomba i terre, étourdi. A tra-
vers la fumée et la poussiére du mortier qui se dissi-
paient, il vit Francis entrer par cette ouverture,
prendre Henry par le bras et Ientrainer dehors, ol
grace a lair pur il recouvra connaissance. Enrico So-
lano et son plus jeune fils Ricardo, fusils en main,
repoussaient les badauds qui se groupaient au haut
de la rue, tandis que les jumeaux, Alvarado et Mar-
tinez, faisaient de méme a ’autre exirémité.

Mais le public ne venait 14 que par pure curiosité,
car il avait plus a perdre qu’a gagner en essayant de
géner les actes d’hommes capables de faire sauter les
murs d’une prison en plein jour. Les gens s’écartérent
donc avec respect devant la petite troupe qui descen-
dait précipitamment la rue.

« Les chevaux, gardés par Léoncia, se tiennent dans
une petite rue voisine. Quinze minutes de galop nous
conduiront & la gréve ou le bateau est a ’ancre, an-
nonca Francis.

— Dis-moi, je t’ai appris la un fameux refrain! dé-
clara Henry. Dés que je t’ai entendu le chanter, j’ai
repris courage. Ces gredins saturés de whisky ne vou-
laient pas attendre mon exécution, mais m’expédier
tout de suite ad patres. Dréle d’histoire, ce whisky.
Un vénérable citoyen, devenu marchand ambulant,
a eu un accident de voiture juste en face de la pri-
son... ]

— Parce que méme un noble Narvaez, fils de Bal-
tasar Jésus y Cervallos Narvaez, fils du général Nar-
vaez, de glorieuse mémoire, peut devenir marchand
ambulant, et un marchand ambulant doit viyre, n’est-
ce pas, seflores? » railla Francis.
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Tout joyeux, Henry comprit I'allusion et il ajouta
gravement :

« Francis, je me félicite d’une chose... :

— De quoi? demanda Francis, comme ils tournaient
le coin et arrivaient prés des chevaux.

— De ne tavoir pas coupé les oreilles ce jour ot,
sur le Calf, je t’ai rossé et ot tu m’en as tant prié! »

CHAPITRE VI

Mariano Vercara, jefe politico de San-Antonio, se
renfonca dans son fauteuil de la salle du tribunal e,
avec un calme sourire de satisfaction, se mit a rouler
une cigarette.

Son sourire s’élargit encore lorsqu’il salua Alvarez
Torres.

« Ecoutez, lui chuchota celui-ci dans Poreille,
nous tenons les deux Morgan. Ce démon d’Henry sera
pendu demain. Et il n’y a aucune raison de ne point
nous débarrasser de ce pourceau de Francis dés au-
jourd’hui. »

Le jefe politico garda un moment le silence, inter-
rogeant autre d’'un mouvement des sourcils.

« Je lui ai conseillé d’assaillir la prison. Les So-
lano prennent son parti et ils vont tenter leur coup
ce soir méme. Impossible de le faire plus t6t. A vous
de vous tenir prét et de prendre vos dispositions pour
que Francis Morgan soit tué dans la bataille.

— Vous ne m’avez pas encore dit le chiffre de la
récom}gense.

— hegan se montrera certainement généreux! En
tout cas, la moitié de ma part yous est acquise.

— Je conserve encore toutes mes qualités de ti-
reur. De surcroit, je désignerai trois des gendarmes
et leur donnerai I'ordre de viser seulement notre
homme. Ah! ce fichu gringo a Iintention d’assaillir 1a
prison? Eh bien, hatons-nous! »

Il se leva et, d’'un geste énergique, lanca sa cigarette
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au loin. Mais comme il traversait la piéce, un gamin
en guenilles, haletant et tout en sueur, le tira par la
manche et se mit 4 geindre :

¢ J’ai des nouvelles. Voulez-vous me les payer,
noble sefior? J’ai couru tout le long du chemin.

— Attends un peu, je vais t’envoyer a San-Juan
pour te faire dévorer la carcasse par les busards, vile
animal que tu es! » fut sa réponse.

Le gamin trembla a cette menace, puis reprit cou-
rage, pouss¢ par son ventre vide, son existence pré-
caire et le désir de gagner le prix d’un billet d’entrée
4 la prochaine course de taureaux.

« Veuillez vous rappeler que c’est moi qui vous
apporie ces nouvelles, sefior. Je suis tout essoufflé,
comme vous pouvez le constater, sefior. Je vais vous
les apprendre, mais n’oubliez pas que j’ai couru a
perdre haleine pour arriver le premier.

— Oui, oui, animal, je m’en souviendrai. Mais mal-
heur a toi si je m’én souviens trop bien! Que sont
donc ces nouvelles? Elles ne valent sans doute pas un
centavo. S’il en est ainsi, je te ferai regretter le jour
de ta naissance. Le fait d’étre dévoré par les busards
a San-Juan sera un paradis auprés du chatiment que
je te réserve.

— Sefior, c’est au sujet de la prison, gémit le gamin.
Le gringo qu’on devait pendre ce matin ’a fait sauter.
Par tous les Saints! Le trou est aussi gros que le clo-
cher de la cathédrale! Et I'autre gringo qui lui ressem-
blait, celui qu’on devait accrocher demain a la potence,
s’est sauvé avec lui par cette ouverture. Je I’ai vu moi-
méme, de mes propres yeux, et j’ai couru jusqu’ici... »

A ce moment, Rafael, le gendarme, fusil en main,
le sang ruisselant toujours de sa blessure a la téte,
entra dans la salle du iribunal, repoussant les curieux
qui commencaient 4 se rassembler autour de Torres
et du jefe politico.

« Nous sommes fichus, commenca Rafael. La pri-
son est presque détruite! De la dynamite! Cent livres...
mille livres de dynamite. Nous avons tenté 'impossible
pour sauver la prison. Mais elle a fait e:_iplosion. Je suis
tombé évanoui. Reprenant mes sens, j'ai regardé au-
tour de moi : tous les autres, le brave Pedro, le brave
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Ignacio, le brave Augustin, tous, tous, gisaient autour
de moi, raides morts. Peut-étre n’étaient-ils pas tout
a fait morts, mais simplement étourdis. Je m’approchai
en rampant. La cellule de Morgan était vide. Dans le
mur il y avait un trou immense par lequel je me glissai
dans la rue, encombrée de gens. Mais Morgan s’était
enfui. J’ai parlé 4 un gamin, témoin de la fuite. Des
chevaux les attendaient. Ils descendirent vers la greve,
ol une goélette tout appareillée mouillait a P'ancre,
Francis Morgan emportait sur sa selle un sac rempli
d’or. Un gros sac. Le gamin I’a vu.

— Et le trou? demanda le jefe politico. Le trou dans
le mur?

— Beaucoup plus gros que le sac, répondit Rafael.

— Ma prison! cria le jefe politico. 11 tira une dague
de son manteau et la tint par la lame; on vit alors
la poignée qui formait une croix o était attaché un
Christ d’argent artistement ciselé. Je jure que je me
vengerai! Ma prison! La justice! La loi! Des chevaux!
Des chevaux! Gendarmes, qu’on m’améne des che-
vaux! » Il regarda Torres comme si celui-ci venait de
lui parler : « Au diable le sefior Regan! Ma prison est
en ruine! Ma Loi — notre Loi, mes bons amis — a 6té
violée. Des chevaux! Des chevaux! qu'on les réqui-
sitionne au plus vite! »

Le capitaine Trefethen, patron de PAngélique, fils
d’'une meére indienne et d’un pére negre de la Ja-
maique, faisait les cent pas sur le pont arriére de sa
goélette, le regard tourné vers la greve de San-Antonio,
d’ou il voyait revenir son canot. Un combat se livrait
en lui-méme. Il méditait de planter 1a son fol Améri-
cain et, en méme temps, il songeait & demeurer a son
service, mais en exigeant des conditions trois fois su-
périeures.

Le sang négre lui conseillait la ‘prudence et 1’obéis-
sance aux lois de Panama. L’influence indienne le pous-
sait a des actes illégaux et violents.

Ce fut le c6té maternel qui I'emporta. II mit le cap
sur la gréve a la rencontre du canot qui voguait vers
lui. Lorsqu’il apercut les fusils portés par les Solano
et les Morgan, il fut sur le point de virer de bord, mais
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la présence d’une femme a Parriére, 'appat du gain et
Pamour du romanesque l’incitérent a rester et a re-
cueillir ’'embarcation. Car il n’ignorait pas que lors-
qu'une femme intervient dans les transactions des
hommes, ’aventure et la richesse vont la main dans
la main.

A bord, montérent la femme, le danger et la fortune
— Léoncia, les fusils et un sac de piéces d’or —; le vent
étant faible, le capitaine ne s’était pas donné la peine de
réduire sa, voilure.

«Je suis heureux de vous revoir a bord, Mon-
sieur, dit le capitaine Trefethen a Francis en décou-
vrant une superbe rangée de dents blanches entre ses
lévres souriantes. Mais quel est cet homme? ajouta-
t-il, indiquant Henry de la téte.

— Un ami, capitaine, un invité a moi; en réalité, un
parent.

— Et me permettrai-je encore de vous demander,
Monsieur, quels sont ces cavaliers qui se trémoussent
la-bas sur la gréve? »

Henry regarda vivement dans la direction indiquée.
Sans cérémonie, il s’empara de la jumelle que le capi-
taine tenait en main et la porta devant ses yeux.

« Cest le jefe politico lui-méme, avec ses gen-
darmes », annonca-t-il & Léoncia et aux hommes qui
I’avaient suivi. Il lanca une exclamation, redoubla d’at-
tention, puis branla le chef : « Je croyais avoir vu notre
ami Torres!

— Avec nos ennemis! » s’écria Léoncia, incrédule,
évoquant la proposition de mariage de celui-ci et le
don de lui-méme qu’il lui avait offert ce méme jour.

Enrico Solano, le fusil en main et frémissant d’im-
patience, suivait du regard les coups de feu qui par-
taient du rivage. Il s’approcha d’Henry et lui tendit la
main :

« Pardonnez-moi, sefior Morgan, je suis coupable
d’une grave méprise envers vous. Sous les premiers
coups de la douleur, je vous ai cru coupable de I'assas-
sinat de mon bien-aimé frére. Car ce fut un véritable
assassinat, commis par un lache. Un coup de couteau
donné la nuit dans le dos d’'un homme! J’aurais da
étre plus circonspect, je 'avoue, mais j'étais hors de
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moi-méme, et toutes les preuves se tournaient contre
vous. Je ne réfléchis point que ma fille unique et chérie
était votre fiancée, que votre passé était celui d’un
homme droit et plein de bravoure, d’un homme qui
ne frappe jamais par-derriére et dans le noir. Je le
déplore aujourd’hui. Et je m’enorgueillis de vous con-
sidérer de nouveau, si vous le voulez bien, comme le
futur époux de ma Léoncia adorée. »

Tandis que s’opérait cette réconciliation, Léoncia
s’irritait d’entendre son pére déverser ce flot de pa-
roles, alors qu’un simple mot, un serrement de main et
un clin d’'ceil eussent suffi : c’est d’ailleurs tout ce
quauraient fait Henry ou Francis si les roles avaient
€té renversés.

¢ Pourquoi, pourquoi, se demandait-elle, ses com-
patriotes cherchaient-ils, par leur extravagante fa-
conde, a rivaliser avec les négres de la Jamaique? »

Francis essaya de garder son sang-froid en obser-
vant le matelot 3 la peau jaune pale nommé Juan qui,
a Pavant du bateau, pérorait avec des hommes de

Péquipage, haussait les épaules et gesticulait violem-
ment des mains.

CHAPITRE VII

« Ces deux cochons de gringos ont tout de méme
réussi a4 nous échapper! se lamentait. Alvarez Torres
sur la gréve, tandis que PAngélique, sous une brise
fraichissante, s’éloignait hors de portée de fusil.

— J’offrirais volontiers trois cloches a la cathédrale
pour tenir ces gaillards-1a 4 cent métres de mon arme,
proclamait Mariano Vercara, Et, s’il ne dépendait que
de moi, j’expédierais tous les gringos en enfer si vite
que le diable serait forcé d’apprendre I'anglais. »

Dans sa rage impuissante et sa déconvenue, Alva-
l'elzl Torres frappait de sa main le pommeau de sa
selle.

« La reine de mes réves, soupira-t-il, envolée avec
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les deux Morgan! Je V’ai vue grimper a bord de la
goélette. Une fois passé le lagon de Chiriqui, leur
fiechu bateau mettra aussitot le cap sur New-York. Et
que pensera le sefior Regan? Je n’ai méme pas été
idoine & garder un mois ce pourceau de Francis! Je
puis me fouiller maintenant et dire adieu & mon ar-
gent.

— Ils ne sortiront pas de la passe de Chiriqui, af-
firma solennellement le jefe politico. Je sais a quoi
m’en tenir. N’ai-je pas juré vengeance éternelle? Le
soleil se eouche et je prévois que le vent tombera tout
3 fait cette nuit. Il faudrait étre aveugle pour ne pas
lire ces indices dans le ciel. Regardez ces trainées de
nuages. S’il y a le moindre vent, il soufflera du Nord-
Est. Dans la passe du Chorrera régnera un calme plat.
Ils ne s’y risqueront méme pas. Ce capitaine negre con-
nait le lagon comme sa poche. Il essaiera de prendre
une longue bordée au-dela de Bocas del Toro, ou bien
il s’engagera dans le détroit de Cartago. Méme alors,
nous lui damerons le pion. Je ne manque ni d’intelli-
gence ni de bons sens, fiez-vous & moi et écoutez ceci :
un long voyage nous attend, mais nous en arriverons
4 bout, nous suivrons tout droit la cdte jusqu’a Las
Palmas. Le capitaine Rosaro se tient 1a avec la Dolorés.

— Peuh! un vieux remorqueur d’occasion, inca-
pable méme de démarrer! s’indigna Torres.

— Par temps calme (espérons que demain le temps
ne changera pas), la Dolorés capturera aisément ’An-
gélique, Tépondit le jefe politico. Allons! camarades!
A cheval! Le capitaine Rosaro est mon ami. Il me ren-
dra tous les services que je lui demanderai. »

Au petit jour, les cavaliers, épuisés, traversérent a
cheval le village de Las Palmas, descendirent jusqu’a
la vieille jetée ol un remorqueur, misérable d’aspect
et nécessifant grandement une nouvelle couche de pein-
ture, attira leurs regards. De sa cheminée montait une
épaisse fumée indiquant que le bateau était prét a
appareiller. Malgré sa fatigue, le jefe politico se sentit
transporté de joie.

« Bonjour, capitaine Rosaro, quelle heureuse ren-
contre! » ;

Le vieux capitaine espagnol, assis sur un tas de cor-
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dages, sirotait du café noir, et le bord de son gobelet
tremblait contre ses dents.

«Je m’estimerais bien plus heureux sans cette
maudite fievre », grogna le capitaine Rosaro, dont les
mouvements saccadés firent renverser le liquide bri-
lant le long de son menton et sur la toison grisonnan’fe
de sa poitrine 4 demi nue. « Tiens attrape ca, suppot
d’enfer! cria-t-il en lancant le gobelet et son contenu
a la téte d’un jeune métis, probablement son domes-
tique, qui n’avait pu réprimer son hilarité.

— Le soleil va se lever et la fidvre ne tardera pas
4 disparaitre, dit le jefe politico, feignant d’ignorer
par courtoisie ces accés de mauvaise humeur. Vous
n’avez plus rien a faire ici. Préparez-vous a partir avec
nous pour Bocas del Toro dans une aventure extraor-
dinaire. Il nous faut rattraper la goclette I'Angélique,
retenue par le calme plat dans le lagon de Chiriqui.
Jeffectuerai plusieurs arrestations et tout Panama cé-
lébrera votre bravoure et votre habileté, capitaine, en
sorte que vous oublierez jusqu’au souvenir de votre
fiévre.

— Combien? demanda brusquement le capitaine Ro-
saro.

— Combien? répéta le jefe politico, tout ébahi. Il
s’agit d’'une mission pour le gouvernement, ne ’oubliez
pas, mon ami. Et vous ne vous ¢loignerez pas de votre
route jusqu’a Bocas del Toro. Cela ne vous cofitera pas
une pelletée de charbon de supplément.

— Combien? insista pour la seconde fois le capi-
taine Rosaro.

— L’essentiel est que nous partions. Eh bien, quel
est votre prix? répondit ’autre, de guerre lasse,

— Cinquante dollars en or.,

— Vous partez de toute facon, n’est-ce pas, capi-
taine? interrogea doucement Torres

— Cinquante... en or, comme je viens de vous le
dire. »

Le jefe politico leva les mains au ciel dans un geste
de désespoir et fit demi-tour, comme s'il allait s’éloi-
gner.

« Vous avez pourtant juré de Eoursuivre les cou-
pables d’une vengeance éternelle, luj rappela Torres.
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— Pas si cela me cofite cinquante dollars! répliqua
le jefe politico, guignant du coin de I'eeil le capitaine
et escomptant de sa part quelque signe de défaillance.

— Cinquante dollars en or », maintint le capitaine,
qui de ses doigts tremblants essayait de rouler une
cigarette. I1 fit un signe de téte et ajouta : < Et cinq
dollars en supplément pour mon mécanicien, selon la
coutume. »

Torres s’approcha du jefe politico et lui glissa dans
Toreille : :
« Laissez-moi régler le capitaine. Je ferai payer
cent dollars 4 Regan, et vous et moi partagerons la
différence. Nous n’y perdrons rien, au contraire. Ce
cochon de Regan m’a recommandé de ne pas regarder

a la dépense. »

Le soleil montait a4 I’horizon, lorsqu’un des gen-
darmes regagna Las Palmas avec les chevaux fourbus,
tandis que le reste de la compagnie montait a bord du
remorqueur. Le Suédois disparut dans la chambre de
la machine, puis le capitaine Rosaro, oubliant ses fris-
sons sous les rayons bienfaisants du soleil, ordonna aux
matelots de larguer les amarres, et posta I'un d’eux au
gouvernail, dans la cabine de timonerie.

Cette méme aurore trouva I’Angélique, aprés une
nuit de calme parfait, au large de la cote d’ou elle
n’avait pu s’éloigner. Toutefois, elle s’était dirigée suf-
fisamment au nord pour arriver a mi-chemin entre
San-Antonio et les passes de Bocas del Toro et de
Cartago. Ces deux détroits donnant accés dans la
pleine mer étaient situés encore a vingt-cing milles de
distance, et l1a goélette demeurait immobile sur la sur-
face du lagon, plat comme un miroir.

Le pont était jonché de dormeurs qui n’avaient pu
résister a l’atmosphére suffocante des cabines. Pas-
sagers, matelots, négres, Indiens, et jusqu’au capitaine
métis, tous étaient vautrés un peu partout, en des pos-
tures aussi diverses qu’inattendues. Quant a 'homme
de vigie, il ronflait au gaillard d’avant, allongé a plat
ventre, le visage enfoui dans ses deux bras croisés.

Léoncia, qui s’était réfugiée seule sur le capot de la
cabine, s’éveilla la premiére. La téte appuyée sur sa
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~ main, elle se pencha en avant et son regard tomba sur
les deux jeunes Morgan, qui dormaient eéte 4 cote, Pun
Ppassant son bras sur Pépaule de I'autre, comme s'il
voulait le protéger. Elle se souvint des baisers d’Henry
qui P'avaient fait vibrer tout enticre, et elle tressaillit
en évoquant les baisers de Francis. Elle s’émerveillait
de se sentir attirée par ces deux hommes a la fois. Elle
savait nettement qu’elle aurait suivi Henry au bout du
monde et Francis plus loin encore, si possible, et ne
pouvait comprendre une telle inconstance de sa part.

Fuyant ses propres pensées qui I’effaraient, la jeune
fille étendit le bras et du bout de son écharpe de soie
chatouilla le nez de Francis; aprés quelques gestes
d’impatience, celui-ci, encore en plein sommeil, frappa
ce qu’il eroyait étre un moustique ou une mouche, et
sa main s’abattit sur la poitrine d’Henry, qui ouvrit
aussitot les yeux. Il se redressa si brusquement qu’il
éveilla Francis.

< Bonjour, joyeux cousin! s’exclama Franecis. Pour-
quoi cette violence dés le matin?

— Bonjour! bonjour! cher camarade, murmura Hen-
ry. Cette violence? Tu m’as donné un tel coup que j’ai
cru que le bourreau venait me chercher., N’oublie pas
qu’on doit me pendre ce matin. »

Il bailla, s’étira les bras, regarda la mer, puis mon-
tra a Francis le capitaine et le timonier endormis.

Léoncia laissa de nouveau pendre Décharpe, fut
dét}:)(l)uverte, et avoua en riant que c’était elle la cou-
pable.

Trois heures aprés avoir dé jeuné de café et de fruits,
elle prenait sa premiére lecon au gouvernail, sous la
direction de Francis. L’Ange’lique, poussée par une
brise légére venant du nord, filait 4 ce moment ses six
neeuds,

Mais bientét la voix d’un marin se fit entendre :

¢« De la fumée! De la fumée 4 Parriére! »

Au bout d’une heure, on put déterminer la nature
et la provenance de cette fumée; PAngélique, voguant
dans le calme, fut bientot rattrapée par la Dolorés si
rapidement qu’a un demi-mille de istance on aper-
cevait 4 travers les longues-vues le petit pont du re-
morqueur encombré d’une bande d’hommes armés,
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entre lesquels Francis et Henri reconnurent le jefe
politico et plusieurs gendarmes.

Le vieil Enrico Solano, impatient de se battre, se
posta a I'arriére avec ses autres fils. Léoncia, partagée
entre Henry et Franeis, était trés émue, encore qu'ex-~
térieurement elle participat a I’hilarité générale devant
la pitoyable attitude du petit remorqueur, dont 1a lisse
de babord, sous le coup d’une légére brise, pencha au
niveau de l’eau et imprima au bateau une vitesse de
neuf nceuds.

La température et le vent variaient 4 tout instant. La
surface du lagon était continuellement tourmentée par
des alternatives de grains et d’accalmies.

« Monsieur, je suis au regret de vous informer
que nous ne pourrons leur échapper, annoneca le capi-
taine Trefethen a Francis. Si encore le vent se main-
tenait, Monsieur, mais il tourne sans cesse et nous re-
pousse vers la cote. Nous sommes frits d’avance. »

Henry, ayant étudié le rivage avec la jumelle, re-
garda Francis.

« Parle! lui cria celui-ci. Tu as une idée. Cela créve
les yeux. Dis-la-nous.

— La-bas, devant nous, expliqua Henry, se trouvent
les deux iles du Tigre. Elles gardent I’entrée de la
passe du Juchitan et ressemblent a4 une dent de tigre,
d’ol1 leur nom. Entre elles et le rivage, 'eau n’est pas
assez profonde pour permettre i une baleiniére de s’y
risquer, & moins de bien connaitre les passages si-
nueux; et moi je les connais. Plus loin, la passe est si
étroite qu’il devient impossible de s’y retourner. Une
goélette ne saurait la longer qu’avec Ie vent en poupe.
En ce moment la brise nous est favorable. Nous allons
donc tenter le coup. Ce n’est 1a qu’une partie de mon

lan...
£ — Et si le vent tourne, Monsieur — ou si la marée
se précipite dans la passe, j’ai déja vu cela, — ma belle
goclette ira se fracasser sur les rochers! protesta le
capitaine Trefethen.

— En ce cas, je vous rembourserai entiérement, as-
sura Francis d’un ton bref, et il ’écarta d’un geste,
A présent, Henry, quelle est ’autre moitié de ton lan?

— Je n’ose le révéler, dit Henry en riant. Car i pro-
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voquera plus de jurons espagnols que le lagon de Chi-
riqui n’en a entendu depuis que le vieux Sir Henry
a pillé San-Antonio et Bocas del Toro. Tu vas voir. »

Léoncia l'applaudit et, les yeux étincelants, elle
s’écria : ‘ 3

« Ce doit étre quelque chose de fameux. Je lis
cela sur votre figure. Confiez-le-moi. » !

Prenant la jeune fille par la taille pour la soutenir
sur le pont vacillant, Henry lui chuchota quelques
mots a Poreille, tandis que Francis, afin de dissimuler
son trouble, étudiait a4 travers sa jumelle le visage
des hommes du remorqueur qui les poursuivait. Le
capitaine Trefethen grimaca un sourire.

« A présent, capitaine, dit Henry, nous voila cn
face du Tigre. Mettez la barre dessus et gouvernez droit
sur le passage. Et apportez-moi vite un rouleau de
vieilles cordes de chanvre, quantité de fil de caret
et de fil a voile, la caisse de bouteilles de biére qui se
trouve dans la soute, le bidon de pétrole que I’on a vidé
hier soir, et la cafetiére de la cuisine.

— Permettez-moi de vous faire remarquer, Mon-
sieur, que cette corde vaut de Pargent, geignait le ca-
pitaiine, tandis qu’Henry s’emparait de cet attirail hété-
roclite.

— Tout vous sera payé, dit Francis pour le calmer.

— Et ma cafetiére... elle est presque neuve.

— Elle vous sera également remboursée. »

Le capitaine accepta avec un soupir, mais fut scan-
dalisé la seconde d’aprés en voyant Henry déboucher
les bouteilles de biére et les vider par les dalots.

« Monsieur! supplia Percival, s’il vous faut a toute
force vider la biére, laissez-moi au moins la ver-
ser dans ma gorge! »

Désormais pas une goutte de biére ne fut perdue et
les hommes d’équipage s’empressérent de déposer les
bouteilles vides auprés d’Henry. Il attacha sur le cor-
dage de chanvre et a intervalles de six pieds les bou-
teilles rebouchées et entre celles-ci il lia des morceaux
de corde de deux brasses. Le pot a café et des boites
en fer-blanc furent ajoutés parmi les bouteilles de
biére. A un bout du cordage principal, il attacha le
bidon de pétrole et a Pautre exirémité la caisse
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de biére vide, puis il interrogea Francis du regard :

«Oh! il y a cing minutes que jai deviné tes
intentions, répondit celui-ci. Mais le Tigre doit étre
bigrement étroit, sans quoi le remorqueur contournera
facilement ton dispositif.

— Absolument. Le Tigre n’est pas plus large que
cela, fut la réponse. A un certain endroit, la passe
ne mesure pas méme quarante pieds entre les hauts-
fonds. Si le capitaine du remorqueur ne donne pas
dans le panneau, il ira s’échouer sur un banc de sable.
En ce cas, il leur faudra aller & pied au rivage. Allons,
pressons-nous! Portons notre attirail & Iarriére, tout
prét a éire lancé. Mets-toi a tribord, moi & babord, et
lorsque je compterai trois, lance cette caisse de biére
par-dessus la lisse aussi loin que possible. »

Le vent se calma. L’Angélique, qui parvenait avec
peine & filer ses cinq nceuds vent debout, se laissa peu
a peu rattraper par la Dolorés, qui marchait 4 une al-
lure de six nceuds. Comme les fusils de la Dolorés se
mettaient a cracher, le capitaine Trefethen, sous la di-
rection d’Henry et de Francis, construisit a 'arriére de
IAngélique une sorte de barricade au moyen de sacs
de pommes de terre et d’oignons, de vieilles voiles et
de rouleaux de cordages. Accroupi a I’abri de ce retran-
chement de fortune, le timonier continuait & gouver-
ner. Léoncia refusa de descendre dans sa cabine au
moment ou la fusillade devenait plus intense, mais
elle consentit a s’étendre derriére le rouf. Le reste des
hommes d’équipage se réfugiérent dans les coins et
recoins, tandis que les Solano, allongés a P’arriére, ré-
pondaient sans désemparer aux coups de feu du re-
morqueur. ; X

Henry et Francis, dans leurs positions respectives,
en attendant qu’ils eussent atteint la partie la plus
étroite du passage, prirent également part a la bataille.

« Mes compliments, Monsieur, dit le capitaine
Trefethen a Francis, qui venait de lever la téte pour
regarder par-dessus la lisse. Le capitaine Rosaro en
personne tient la barre, et a la facon dont il s’est levé
d’un bond et a palpé sa main, j’en conclus que vous la
lui avez trés adroitement transpercée d’une balle. Ce
capitaine Rosaro est un hombre trés violent, Monsieur,

TROIS COEURS. 6
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Je T'entends presque blasphémer contre nous en ce
moment,

— Attention, Francis! dit Henry, posant son fusil et
observant les rives basses des iles de chaque edté du
Tigre. Nous sommes presque arrivés. Prends ton temps
et quand je compterai trois, lache tout! »

Le remorqueur, maintenant a deux cents méifres
d’eux, gagnait de vitesse quand Henry donna le signal
convenu. Lui et Francis se levérent et, au commande-
ment de « trois », ils lancérent le piége. La caisse de
biére et le bidon de pétrole volérent en lair, emme-
nant avec eux la corde et fous ses accessoires.

Anxieux de juger du résultat, Henry et Francis de-
meurerent debout, mais une décharge nourrie venant
du remorqueur les obligea a s’aplatir sur le pont. Je-
tant avec précaution un coup d’ceil par-dessus la lisse,
ils virent I'avant du remorqueur passer sur la corde
flottante et I’entrainer dessous. Une minute plus tard,
le remorqueur ralentit, puis s’arréta net.

< Quel gachis autour de I’hélice! applaudit Fran-
cis. Bravo, Henry!

— A présent, si le vent tient bien... » hasarda Henry.

L’Angélique continua sa route, laissant derriére elle
le remorqueur immobile. I1 devint de pius en plus
petit dans la distance, mais on put tout de méme
Papercevoir dériver & grand’peine sur le banc de
sable, tandis que les hommes d’équipage enjambaient
la lisse et s’affairaient tout autour du bateau.

« C’est le moment d’entonner notre petit refrain!
s’écria Henry, tout joyeux, lancant a pleine voix la
chanson : Dos a dos contre le grand mdat!

— C’est parfait, Monsieur, intervint le capitaine Tre-
fethen a la fin du premier couplet, les yeux étincelants
et les épaules encore secouées du rythme du chant.
Mais le vent a cessé, Monsieur. Nous sommes dans le
calme. Comment sortir de la baie de Juchitan? La
Dolorés n’est nullement naufragée, Tout au plus sa
marche est-elle retardée. Quelque negre descendra dé-
meéler ’hélice, et alors elle nous tiendra a sa merei.

— Le rivage n’est pas loin, calcula Henry d’un coup
d’eeil, et, se tournant vers Enrico :

« Quelle sorte de gens vivent 13, sefior Solano? in-
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terrogea-t-il. Des Indiens Mayas (1) ou des colons es-
pagnols?

— Les deux, des hacendados et des Mayas, répondit
Enrico. Mais je connais le pays comme ma poche. Si,
a votre avis, la goélette n’offre pas suffisamment de
sécurité, nous pouvons descendre sans risque sur ce
rivage. Nous nous y procurerons des chevaux, des mon-
tures, de la viande et du blé. La Cordillére se trouve
la-bas. Que désirer de plus?

— Et Léoncia? demanda Francis avec sollicitude.

— Elle est née amazone, répondit Enrico, et il existe
peu d’Américaines qu’elle ne battrait dans une course
a cheval. Si vous voulez mon avis, il serait prudent
de descendre le canot a la mer pour le cas ou la Do-
lorés viendrait 2 montrer son nez. »

CHAPITRE VIII

« Tout va bien, capitaine, tout va bien, dit Henry
pour rassurer le capitaine métis qui, debout avec eux
sur la gréve, semblait peu enclin & regagner PAngé-
lique en dérive 4 un demi-mille de la cote, dans le
calme plat qui régnait sur la baie de Juchitan.

— Gest ce quon appelle une diversion, expliqua
Francis. Joli terme, n’est-ce pas? d’autant plus joli
lorsque tout s’arrange.

— Mais cela ne s’arrange pas du tout! protesta le
capitaine Trefethen, et il faudrait plutot employer ce
mot horrible : une catastrophe!

(1) Les Mayas appartiennent a lgx plus grande tribu d’Indiens

e PAmérique centrale. Ils occupaient autrefois de vastes terri-
toires et leur haute civilisation était en plein essor avant méme
le régne du roi Salomon. A Pépoque ou ils furent découverts par
les Européens, les Mayas étaient pourvus d’un gouvernement
puissant et admirablement organisé. Ils ont laissé partout d’im-
posants monuments et de nombreuses ceuvres d’art, Ceux dont
nous parle Jack London dans Trois Ceeurs vivaient jadis sur la

Cordillére du Panama, mais on trouve encore des Mayas d
le Yucatan, au Mexique. (V. d. 7)) 7 ans
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— Je vous P'accorde : une catastrophe s’est produite
tout a I’heure pour la Dolorés et son hélice, ajouta
Henry en éclatant de rire. Quant a4 nous, sachez que
nous avons supprimé ce terme de notre vocabulaire.
Nous le remplacons, en Poccurrence, par le mot diver-
sion. La meilleure preuve que tout marchera comme
sur des roulettes, c’est que nous allons vous laisser
les deux fils du sefior Solano. Alavarado et Martinez
connaissent les passages comme leur poche. A la pre-
micre brise favorable, ils vous piloteront. Le jefe poli-
tico ne s’inquiéte pas de vous; c’est 4 nous qu’il en veut
et, dés_que nous gagnerons les montagnes, il metira
tous ses hommes a nos trousses.

— Essayez donc de comprendre, interrompit Fran-
cis. L’Angélique est dans une souriciére. Si nous de-
meurons a bord, le jefe politico capture I’Angélique,
et nous par la méme occasion. Mais nous faisons di-
version en prenant la fuite dans les montagnes. Le
bonhomme nous poursuit. L’Angélique est libre et,
bien entendu, il ne nous rattrape pas.

— Mais si je perds ma goéletie! objecta le capitaine
au teint bronzé. Si elle va se fracasser sur les rochers...
car les passages sont trés dangereux.

— En ce cas vous serez entiérement dédommagé.
Combien de fois faudra-t-il vous le répéter? »

Francis contenait avec peine son irritation crois-
sante.

<« En outre, il y a mes nombreuses dépenses... »

Francis tira de sa poche un carnet et un crayon,
griffonna une note, et la tendit a Iautre :

« Présentez ce papier a sefior Melchor Gonzales,
a Bocas del Toro. C’est un bon pour mille dollars en
or. Gonzales est mon banquier et en méme temps mon
agent : il vous les paiera a vue. »

Le capitaine Trefethen écarquilla de grands yeux et
examina le billet d’'un air incrédule.

¢« Oh! soyez tranquille, dit Henry. Il a de quoij ré-
pondre. » y

Le capitaine ne paraissait pas encore convaincu. En-
rico Solano lui déclara :

« M. Francis Morgan est un honorable gentle-
man, capitaine. J’ai encaissé son chéque de mille pesos
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sur le sennor Melchor Gonzales, & Bocas del Toro. I’ar-
gent est 1a dans le sac. » :

De la téte, il indiqua la greve ou Léoncia, parmi le

tas d’objets hétéroclites qu’ils emportaient avec eux,

s’amusait & insérer des cartouches dans un fusil Win-
chester. Le sac, que le capitaine avait remarqué depuis
longtemps, était posé sur le sable aux pieds de la jeune
fille.

Le capitaine Trefethen contemplait pensivement
ses passagers qui s’éloignaient. Aidant & pousser le
canot, il y monta, prit la barre du gouvernail et mit
le cap vers I’Angélique. De temps a autre, jetant un
coup d’ceil en arriére, il vit les autres, sur le rivage,
charger les bagages sur leurs épaules et disparaitre
ensuite dans I’épaisseur de la forét.

Ils arrivérent dans une clairiére ol des équipes de
péons abattaient des arbres et défrichaient la forét
pour y planter des arbres a caoutchouc, plus productifs.

Léoncia marchait en téte, & coté de son pére. Ses
fréres, Ricardo et Alexandro, chargés des bagages, che-
minaient au centre, Francis et Henry fermaient la
marche. Cette bizarre procession fut accueillie par un
personnage d’age moyen, svelte, de haute stature et a
I’aspect d’hidalgo, qui fit bondir son cheval et escalada
trois troncs d’arbres et un trou de racine pour arriver
jusqu’a eux.

A la vue de Léoncia, il sauta & bas de sa monture,
sombrero en main, salua Enrico avec P’effusion d’une
ancienne amitié et ses yeux exprimérent toute son ad-
miration pour la jeune fille.

Avant méme que les deux Morgan lui fussent pré-
sentés, il avait accueilli favorablement la demande de
chevaux et mettait le sien 4 la disposition de Léoncia.
Sans plus de facon, il raccourcit les étrividres et I'aida
4 monter. Une épidémie avait, exphqualt-ll,- emporté
les chevaux de sa plantation : mais son intendant
possédait encore un coursier en excellente forme qu’on
remettrait & Enrico aussitot que possible.

Celui-ci ayant demandé certains renseigngments sur
les pistes de la Cordillére, 'hacendado lui parla de
pétrole et Francis préta l'oreille.
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« Seiior, commenca-t-il, voulez-vous dire quon a
découvert du pétrole au Panama?

— Rien n’est plus exact, répondit gravement I'autre.
Nous savions depuis des générations qu’il y avait du
pétrole. Mais la Compagnie Hermosillo a envoyé en
secret des ingénieurs et a acquis le terrain. On prétend
que c’est une mine importante. Moi, je n’entends
goutte au pétrole. Ce que je puis dire c’est qu’ils ont
tellement sondé le sol que le pétrole arrose pour ainsi
dire tout le paysage. Ils prétendent que la pression
et la quantité sont si prodigieuses qu’on ne peut conte-
nir le liquide. Ce qu’il faut, c’est un pipe-line, ou tuyau
d’écoulement, jusqu’au port d’embarquement en cours
de construction. En attendant, le pétrole se perd dans
des proportions formidables.

— A-t-on prévu des réservoirs, au moins? » de-
manda Francis, qui songeait aux Pétroles de Tampico
ot il avait placé presque toute sa fortune et dont, mal-
gré la hausse de cette valeur, il n’avait plus entendu
parler depuis son départ de New-York.

L’hacendado secoua la téte. :

« Le transport, expliqua-t-il, reste le probléeme
angoissant. Le prix du transport 4 dos de mulet depuis
le puits jusqu’au port est prohibitif. Néanmoins, on
a réussi a4 capter beaucoup de pétrole. Il forme des
lacs et des mares au creux des vallées, mais on n’arrive
pas a maitriser le flot et le précieux liquide se déverse
dans les gorges.

— A-t-on couvert ces réservoirs naturels? demanda
Francis, se souvenant du désastreux incendie survenu
jadis au puits de Tampico.

— Non, senor. »

Francis hocha la téte, d’un air désapprobateur.

¢« On aurait dit le faire. Une allumette jetée par
vn ivrogne ou par la main vengeresse d’un péon pour-
rai.tl‘anéantir le tout. Mauvais travail, mauvais tra-
vail ! ;

— Mais je ne suis pas la Compagnie Hermosillo,
protesta I’hacendado. :

— Mon reproche ne s’adresse pas & vous, mais &
cette Compagnie, sefior, expliqua Francis. Je suis moi-
méme dans les pétroles. Des accidents de ce genre
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m’ont cotité des centaines de mille de dollars. On ne
sait jamais comment ils arrivent... »

On ignorera toujours ce que Francis aurait pu ajou-
ter sur la nécessité de protéger les réserves de pétrole,
car & ce moment précis l'intendant de la plantation,
cravache en main, arriva 4 cheval. 11 salua d’abord
les nouveaux venus, puis observa I’équipe de péons qui
iravaillaient & proximité.

¢« Sefior Ramirez, voulez-vous me faire le plaisir
de descendre de cheval, lui demanda poliment son
patron, ’hacendado, qui le présenta aux étrangers deés
qu’il eut mis pied a terre.

<« Ce cheval vous appartient, ami Enrico, dit-il
ensuite. S’il meurt, ayez 'obligeance de me renvoyer
lIe harnachement. En cas de difficulté, ne prenez méme
pas cette peine. 11 est une chose que je vous demande
par-dessus tout de me rendre : c’est 'amitié que je
vous porte... Je déplore que vous et les votres ne puis-
siez accepter mon hospitalité. Mais je connais le jefe
politico : c’est un homme assoiffé de sang. Nous nous
emploierons 2 lui faire perdre votre piste. »

Une fois Léoncia et Enrico montés sur les chevaux
et les bagages fixés aux selles par des laniéres de cuir,
le petit groupe se remit en marche. Afin de courir plus
vite, Alexandro et Ricardo se placérent de chaque coté
de leur pére et s’agrippérent aux étriers de son cheval.
Imitant leur exemple, Francis et Henry se saisirent des
étriers de Léoncia. Attaché a 'arcon de sa selle pendait
le sac de dollars.

<1l doit y avoir méprise, expliqua entre-temps
I’hacendado a son intendant. Enrico Solano étant un
homme honorable, affaire dont il s’occupe ne peut
étre qu’honorable. Pourtant, le jefe politico, Mariano
Vercara, le poursuit. S’il vient par ici, nous lui ferons
prendre un chemin contraire.

—_ Justement le voici, remarqua l'intendant, mais
il n’a pas réussi 4 se procurer des chevaux. »

Il se tourna vers les péons et avec d’horribles me-
naces leur ordonna d’activer leur besogne.

Du coin de P’ceil, le gros propriétaire observait le
groupe qui avancait rapidement, Alvarez Torres en
téte, et feignait en méme temps de discuter avec son
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intendant comme s’il ne les avait point apercus.

Il rendit poliment son salut & Torres et avec une
gointe de malice lui demanda s’il conduisait ses

ommes a quelque aventure pétrolifére,

« Non, senor, répondit Torres. Nous sommes 2
la recherche du sefior Enrico Solano, de sa fille, de ses
fils et de deux gringos qui les accompagnent. Ont-ils
passé par ici, senor?

- Oui, ils ont passé par ici. Jai cru également
qu’ils se hataient vers quelque concession de pétrole,
car ils étajent si pressés qu’ils ne se sont méme pas
arrétés pour nous saluer au passage et nous informer
de I’endroit ou ils allaient. Auraient-ils commis quel-
que crime? Mais pourquoi vous poser cette question?
Seiior Enfrico Solano est un homme trop respectable...

— De quel coté sont-ils partis? » demanda le jefe
politico, qui, 4 bout de souffle, venait de rejoindre les
derniers gendarmes. :

Tandis que le rusé propriétaire et son intendant
indiquaient une direction tout & fait opposée, Torres
remarqua un des ouvriers qui, appuyé sur sa béche,
prétait attentivement I’oreille. Comme le jefe politico
donnait des ordres pour repartir sur la fausse piste,
Torres lanca clandestinement un dollar en argent au
péon indiscret : celui-ci, d’un signe de téte, indiqua
la bonne direction, attrapa la piece au vol sans étre
vu, et se remit au travail.

« Torres contremanda les instructions du jefe politico.

« Nous irons de Pautre coté, dit Torres, en cli-
gnant de I'eeil au jefe politico. Un petit oiseau m’a dit
que notre ami se trompe et que nos fugitifs ont suivi
ce chemin-la. »

Torres et son compagnon disparurent sur la piste
toute chaude, laissant les deux hommes dans une pro-
fonde consternation. D’un geste I'intendant imposa si-
lence & son maitre et parcourut du regard les travail-
leurs. Parmi eux le coupable s’acharnait & la tache
pour déjouer les soupcons, mais un de ses camarades,
d’un signe de téte presque imperceptible, le signala a
Pintendant.

« Voila le petit oiseau! » s’écria-t-il, s’élancant vers
le traitre et le secouant avec violence.
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Des guenilles de Pouvrier tomba & terre la piéce d’ar-
gent.

«Ah! ah! s’écria '’hacendado, comprenant aus-
sitot 1a situation. Le voila devenu riche. C’est incon-
cevable! Bientdt mes ouvriers seront plus opulents que
moi! A n’en pas douter, il a assassiné quelqu'un pour
posséder une pareille somme. Batonnez-moi ce ma-
raud et qu’il confesse son crime. »

Armé de sa cravache, lintendant fit pleuvoir une
gréle de coups sur la téte et le dos du malheureux qui,
au bout d’un instant, avoua la facon dont il avait ga-
gné le dollar.

« Assommez-le! Assommez-le! ce traitre qui a
vendu mes chers amis! Qu’il en créve! Plutét non...
Ne le frappez pas 4 mort. Manquant de main-d’ceuvre
pour l'instant, nous ne saurions donner pleine mesure
A notre juste ressentiment. Faites en sorte qu’il soit en
état de remettre la main 4 la pate d’ici deux jours. »

Nous ne nous étendrons pas outre mesure sur la
scéne suivante. Bornons-nous & dire qu’aprés avoir re-
cu une partie de sa raclée, ouvrier réussit a se libérer
de ses tortionnaires et courut comme un dératé vers la
brousse, dépassant de beaucoup I'intendant, peu habi-
tué a la locomotion rapide, sauf a califourchon sur un
cheval.

Stimulé par la souffrance et par la crainte de I'inten-
dant, il fonca i toute allure et rattrapa la bande des
Solano : bondissant hors de la brousse au moment
méme oll ceux-ci traversaient un petit cours d’eau, il
se jeta a genoux devant eux et implora pitié, sans
avouer la cause de sa fuite, Francis, ’apercevant dans
un si triste état, s’attarda le temps de déboucher son
flacon de poche et de verser au pauvre diable une
bhonne ration d’alcool, pour le ranimer. Ensuite Fran-
cis pressa le pas, laissant ’homme murmurer quelques
mots de gratitude avant de disparaitre dans la pro-
fondeur des arbres. Mais, vaincu par la fatigue et les
privations, le péon tomba bientdt évanoui sur le sol.

Peu aprés Alvarez Torres et ses hommes, le ]qfe
politico marchant a P’arriére-garde, ?rrlvérent au ruis-
seau. Les empreintes du péon, humides encore sur les
pierres du rivage, attirérent Pattention de Torres. Il
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découvrit le fuyard dissimulé derriére un buisson. En
un instant, le misérable était soulevé de terre par ce
%ui lui restait de hardes. Sur les genoux — ce jour-l'él
il devait se servir souvent de cette partie de son indi-
vidu — il demanda grace et on procéda a son interro-
gatoire. Il nia connaitre les Solano. Lui, qui avait été
battu pour sa trahison, et n’avait recu d’aide que de
ses victimes, sentit monter en Tui quelques atomes de
gratitude et de bonté. Il déclara ne point savoir ce
qu’étaient devenus les Solano depuis la minute o,
dans la clairiére, il les avait vendus pour le dollar d’ar-
gent. Le gourdin de Torres résonna sur sa téte, cing
ois, dix fois de suite et les coups continuerent de pleu-
voir; il comprit dés lors qu’il n’aurait de répit que s'il
avouait la vérité. Abruti par les questions que lui po-
sait Torres en les soulignant chaque fois d’une ava-
lanche de coups, le péon finit par céder et indiqua le
chemin qu’avaient pris les autres.

Hélas! ses tribulations venaient seulement de com-
mencer. A peine avait-il trahi les Solano pour la se-
conde fois que I'hacendado, accompagné d’une troupe
composée d’hacendados du voisinage et de leurs in-
tendants qu’il avait appelés & son secours, apparut
monté sur un cheval couvert de suenr,

¢« Mon péon, sefiores! s’exclama-t-il. De quel droit
le fra§pez-vous?

— Et pourquoi pas? demanda le jefe politico.

— Parce qu’il m’appartient et que moi seul posséde
le droit de le battre. Je vais d’ailleurs le faire séance
tenante. »

Le péon se traina comme un ver au pied du jefe
politico, lui demandant sa Protection. Mais il implorait
la pitié d’un étre au cceur de pierre.

« Volontiers, sefior, dit le Jefe politico & I’hacen-
dado. Nous vous le rendons. (et homme est a vous;
en outre, nous n’avons plus rien 4 en tirer. Cependant,
il faut reconnaitre que vous avez 14 un excellent péon,
sefior. Il a accompli une prouesse unique dans toute
Phistoire du Panama : il a dit Ia vérité deux fois dans
la méme journge. »

On lui passa les menotites et il fut remorqué par une
corde ﬁxé}é a la selle du cheval de I'intendant.
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De retour a la plantation, en attendant de lui donner
un chitiment exemplaire, on I'attacha a un ieu d’une
cloture en barbelé de Pautre coté de laquelle paissait
une jument boiteuse. Sur quoi, I’hacendado et ses amis
entrérent dans la maison pour prendre leur repas de
midi, bien mérité.

La vue de P’animal éveilla dans I'esprit de 'homme
une idée désespérée. Apres des efforts inouis il parvint,
en se frottant les poignets contre le fil de fer, a se
débarrasser de ses liens. Une fois libre, il rampa sous
la cloture, conduisit la jument hors de V’enclos et ’en-
fourcha. De ses talons il lui laboura les coies et la fit
galoper ventre 3 terre dans la direction de la Cordillére,
ot il trouverait enfin le salut,

CHAPITRE IX

Tandis que le jefe politico et sa petite troupe ga-
gnaient du terrain sur eux, Henry plaisantait avec
Franecis et lui disait :

« Ici, dans la brousse, tes dollars ne valent rien,
mon vieux. Ils ne sauraient en tout cas te procurer
des chevaux frais, ni guérir ces malheureuses bétes
qui semblent atteintes de la maladie qui a vidé les
écuries de notre ami I'hacendado.

— Je ne connais pas un endroit o1 'argent soit inu-
tile, camarade, répliqua Franeis.

—_ Tu supposes sans doute qu'avec de Targent tu
pourrais méme toffrir un verre d’eau en enfer? »

Léoncia applaudit en frappant des mains,

« Je me sais pas, observa Francis. Je n’y ai en-
core jamais mis les pieds. Je crois néanmoins tirer
parti de mes dollars, méme dans la jungle, et je vais
e mettre a ceuvre séance tenante, continua Franeis,
en déliant le sac attaché a la selle de Léoncia. Marchez
toujours en avant, mes amis,
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— Oh! je vous en prie, insista Léoncia, faites-moi
part de vos projets! »

Penchée sur sa selle, elle éclata de rire tandis qu’il
lui murmurait quelques mots a Voreille. Henry, en
conversation avec Enrico et ses fils pour se donner
une contenance, était miné par la jalousie et se traitait
de fou.

Avant de s’éloigner, ils se retournérent et virent
Francis qui griffonnait quelque chose sur une feuille
de papier. Ce qu’il écrivait était bref et éloquent : sim-
plement le nombre « 50 ». Il posa la feuille en &vi-
dence au milieu du sentier avec un dollar d’argent par-
dessus. Tirant quarante-neuf autres dollars du sac, il
les sema dans les parages du premier et s’empressa de
rejoindre ses compagnons.

Augustino, le gendarme, taciturne quand il était a
jeun, mais qui, en état d’ébriété, préchait la sagesse du
silence, marchait en avant le nez baissé sur la piste des
fuyards, lorsque son regard tomba sur le dollar d’ar-
gent et le papier. Il empocha I’un et remit Pautre au
jefe politico, qui, n’attachant aucune importance 2
cette feuille de papier, la jeta a terre.

Augustino la recueillit et essaya d’en percer le mys-
tére, quand un cri de Rafael lui annonca qu’il venait
de découvrir un nouveau dollar. Cette fois Augustino
comprit : il restait cinquante de ces piéces & ramasser.
A quatre pattes il se mit aussitot a fouiller le terrain
en tous sens. Ses camarades se joignirent & lui, tan-
dis que Torres et le jefe politico, a grand renfort de
jurons, tentaient en vain de leur faire reprendre la
poursuite. Les gendarmes, ne découvrant plus rien,
compterent le total de leur trouvaille : quarante-sept
dollars.

« I en manque encore trois » s’écria Rafael.

La-dessus les autres se remirent a chercher et per-
dirent cinq bonnes minutes avant de mettre la main
sur les trois dollars. Chacun empocha son butin et re-
prit docilement sa place derriére le jefe politico et
Torres.

Un kilomeétre plus loin, Torres tenta de poser le pied
sur un dollar brillant dans la poussiére, mais il fut
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devancé par Augustino qui, de ses doigts prestes, ra-

. .

tiboisa la piéce. Ou il y avait un dollar, devaient s’en
trouver d’autres, comme ils venaient de I’apprendre.
La maréchaussée fit une nouvelle halte; laissant les
deux chefs s’épuiser contre eux en vaines menaces, les
1s;.ubalternes s’égaillérent 4 droite et & gauche du sen-
ier.

Vicente, un gendarme & face de lune, flaira le pre-
mier la bonne piste. Comme des chiens limiers, tous
se précipitérent vers un tronc d’arbre pourri et creux,
d’une douzaine de pieds de hauteur sur quatre de dia-
métre; a cingq pieds du sol, ils apercurent, fixée par
une épine, une autre feuille de papier semblable a
la premiére et sur laquelle on lisait Ie chiffre « 100 ».

Cing bonnes minutes furent perdues dans la lutte
qui suivit. Une demi-douzaine de bras s’enfoncérent a
la fois dans le cceur de la souche pour atteindre le
irésor. Mais le trou était plus profond qu'on aurait
pu le supposer.

« Abattons I'arbre!» s'écria Rafael, le frappant
du plat de sa hachette pour savoir jusqu’a quelle hau-
teur il était creux. « Nous allons nous y metire tous, et
nous partagerons le butin. »

Sous les coups des haches lancées a toute volée, le
bois pourri et spongieux ne tarda pas a s’effriter.
Lorsque la souche tomba en miettes, ils compteérent
et divisérent une somme, non pas de cent dollars, mais
de cent quarante-sept dollars.

« Ce gringo est généreux, commenta Vicente. Ii
donne plus qu’il promet. Peut-étre y en a-t-il encore? »

Parmi les débris de bois pourri, ils ramassérent en-
core cing Piéces, et_ perdirent dix autr9s mjnutes. Tor-
res et le jefe politico commencaient a voir Touge.

<11 ne prend pas la peine de compter, dit Rafael.
1l ouvre son sac et verse I'argent. C’est avec ce méme
sac qu’il s’est enfui vers la gréve de San-Antonio aprés
avoir fait sauter le mur de notre prison. »

Ils reprirent leur poursuite et tout allait & merveille
lorsqu’au bout d’une demi-heure ils arrivérent devant
une propriété abandonnée, a demi envahie par la
brousse. Une chaumiére en ruine, des cabanes crou-
lantes, une écurie sans barriéres et un puits dont on
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s'était récemment servi, 4 en juger par la corde neuve
gui pendait a la poulie, tels étaient les derniers vestiges

e la lutte entreprise par 'homme contre la Nature.
En évidence était épinglée la feuille de papier fami-
liére, sur laquelle était inscrit le chiffre « 300 ».

« Sainte Mére de Dieu! C’est une fortune, cette
fois! s’écria Rafael.

— Que le diable 'emporte au plus profond de I’en-
fer! s’exclama Torres.

— Cet homme se montre plus généreux que votre
Regan! ricana le jefe politico, découragé et écceuré a
la fois.

— Le contenu du sac est limité, répliqua Torres. Il
veut sans doute semer jusqu’au dernier dollar avant
de se laisser rattraper. Mais son sac une fois vide, le
bonhomme se rendra. ;

— En avant, camarades! conseilla le jefe politico
aux gendarmes, d’un ton conciliant. Notre tiche ter-
n;inée, nous reviendrons prendre P’argent tout a loi-
sir. »

Augustino rompit de nouveau le silence.

« On ne sait jamais par quel chemin on retourne
et si on retourne », annonca-t-il d’'un ton pessimiste.
Fier de cette perle de sagesse, il en offrit une autre.
« Trois cents dollars dans la main valent mieux que
trois millions au fond d’un puits que peui-étre nous
ne reverrons jamais!

— 11 faut que quelqu’un descende dans le puits, dit
Rafael, mettant 4 I'épreuve la solidité de la corde. La
corde supportera bien le poids d’un homme. Allons,
ol est le brave qui veut descendre?

— Moi! dit Vicente. Je suis le brave qui veut des-
cendre...

— Et voler la moitié de ce que tu trouveras au fond,
acheva aussitot Rafael, pris de soupcons. Remets-nous
d’abord les pesos que tu possédes déja. Ainsi, lorsque
tu remonteras, nous saurons exactement ce que tu
rameénes. Aprés quoi, nous procéderons a un partage
honnéte et nous te rendrons tes propres pesos.

— En ce cas, je ne me dévoue point pour des cama-
rades qui se méfient de moi, dit Vicente. Me voici au
bord de ce puits, aussi riche que n’importe qui d’entre



T el ———

TROIS CGEURS 85

vous. Pourquoi descendrais-je? On entend si souvent
pal_'%er de gens qui meurent asphyxiés au fond des
puits.

— Pour amour de Dieu, descends! tonitrua le jefe
politico. Allons, vite! vite!

— Je suis trop gros, la corde n’est pas solide, je ne
veux plus descendre », dit Vicente.

Tous regardérent Augustino le taciturne, qui avait
plus prononcé de mots ce jour-la qu’il n’en disait en
une semaine.

« Guillermo est le plus maigre et le plus léger,
annonca Augustino.

— Que Guillermo descende! » s’exclamérent les
autres en cheeur. ‘

Mais Guillermo, aprés avoir jeté un regard terrifié
vers la bouche du puits, recula en hochant la téte et
se signa.

« Je n’irais méme pas y chercher le trésor sacré
de la ville secréte des Mayas! » }iroféra-t-il.

Le jefe politico tira son revolver et interrogea du
regard le reste de la troupe comme pour quéter une
approbation; tous acquiescérent des yeux et de la téte.

« Au nom du Ciel, descends! ordonna-t-il. Et tout
de suite, sans quoi je te mets en bouiilie et te laisserai
pourrir prés de ce trou d’enfer! Etes-vous d’accord,
camarades, pour que je le tue s’il n’obtempére pas?

— Parfaitement », lancérent-ils tous a la fois.

De ses doigts tremblants, Guillermo compta les
pitces qu’il avait ramassées et, poussé par ses cama-
rades, s’assit sur le seau, puis disparut dans les té-
nebres.

« Arrétez! hurla-t-il an bout d’un instant. Arré-
tez! Arrétez! I1 y a de I'eau! J’enfonce dans I'eau! »

Les hommes qui se tenaient prés de la margelle re-
tinrent la corde de leur poids.

« Il faudra me donner dix pesos en plus de ma
part! cria-t-il & ceux d’en haut.

— On te donnera le baptéme! Ne te plains pas, tu
recevras ton content d’eau! Nous allons couper la
corde! Encore un de moins dans le partage!

— L’eau est sale! s’indigna-t-il, sa voix s’élevant,
comme celle d’un esprit, des sombres profondeurs. 11
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Y a un lézard malade et un oiseau mort qui sent mau-
vais. Et peut-étre aussi des serpents. Cela vaut bien
dix pesos de supplément.

— Si tu ne te grouilles pas, nous allons te noyer,
avertit Rafael.

— Je vais t’abattre comme un chien! hurla le jefe

politico.
,— Tuez-moi ou noyez-moi! répondit la voix étouf-
tée de Guillermo, mais vous n’en serez guére avances,
car le trésor demeurera a tout jamais au fond du
puits. »

Il y eut une pause. Ceux qui restaient a la surface
se consultérent du regard pour savoir la conduite a
tenir.

« Pendant ce temps, nos gringos courent tou-
jours! Mes compliments pour I'excellente discipline
de vos hommes, sefior Vercara! s’exclama Torres.

— Nous ne sommes pas 4 San-Antonio, remarqua le
jefe politico, furieux, mais dans la brousse de Juchitan.
Mes chiens sont excellents en ville, mais dans la jungle
il faut les traiter par la douceur, de crainte qu’ils ne
deviennent enragés; en ce cas, qu’adviendrait-il de
vous et de moi?

— C’est la faute de cet or maudit, reconnut triste-
ment Torres. Ma parole, c’en est assez pour vous ren-
dre socialiste. Voir ainsi la justice pieds et poings liés
par ce gringo avec des chaines d’or!

— D’argent, corrigea le jefe politico.

— Fichez-moi la paix! trancha Torres. Comme vous
venez de le dire, nous ne sommes pas a San-Antonio,
mais dans la brousse de Juchitan; aussi puis-je me
permettre de vous parler sans détours. Vous avez un
caractére insupportable. Pourquoi nous quereller,
dites-moi, alors que notre succés dépend uniquement
de notre bonne entente? »

D’en bas monta la voix de Guillermo :

« L’eau n’a que deux pieds de profondeur. Im-
ossible de se noyer la-dedans. Je viens de toucher le
ond et je raméne quatre pesos dans la main. Le sol

est tapissé de piéces. Acceptez-vous de m’accorder dix
Pesos en supplément pour cet immonde travail? L’eay
empeste comme un cimetiére retourné.
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— Oui! Mais, pour I'amour de Dieu, grouille-toi!
grouille-toi! » s’écria le jefe politico.

On entendit ’eau clapoter et des jurons s’élever du
fond du puits : le mou de la corde leur apprit que Guil-
lermo se mettait résolument a la besogne.

« Fourre-les dans le seau, mon bon Guillermo!
lui cria Rafael.

— Non, dans mes poches! fut la réponse. Si je les
déposais dans le seau, vous seriez bien capables de le
remonter et de me plaquer ici. :

— J’ai presque envie de maudire ma propre race!
sexclama le jefe politico, rongeant son frein.

— Quant 4 moi, voila longtemps que c’est fait, dit
Torres.

__ Remontez! cria Guillermo. Je ramasse tout dans
mes poches, sauf la mauvaise odeur qui m’étouffe.
Pressez-vous, ou je vais périr, et les trois cents pesos

ériront avec moi. Et il y en a plus de trois cents.
lette fois-ci, le gringo doit avoir vidé son sac. »

Francis rattrapa ses compagnons en haut d’une cote
abrupte ou les malheureux chevaux, a bout de souffle,
se reposaient.

« A Pavenir, je voyagerai toujours muni d’argent
de bon aloi! s’exclamait-il plein de joie, tout en décri-
vant les scenes dont il avait été témoin, dissimulé der-
riére une haie de la plantation abandonnée. Henry,
lorsque je monterai au ciel, j’aurai soin d’emporter
avec moi un sac de piéces de monnaie. Cette précau-
tion pourra m’épargner, chemin faisant, Dieu seul sait
quels tracas! Ecoute! Nos chers amis se battaient en-
core comme chiens et chats quand je suis parti.

—_ Mais a présent ton sac est vide, dit Henry.

__ Cest bien 1a I'ennui, acquiesca Francis. Avec une
quantité de pesos, j’aurais pu tenir nos poursuivants
s définiment en arriére. Je me suis montré trop gé-
néreux, parce que jlignorais qu’il en fallait s,i peu pour
suborner ces pauvres bougres. Mais je vais t’apprendre
une nouvelle qui te fera dresser les cheveux sur la
téte. Torres, le sefior Torres, le sefior Alvarez Torres,
I’élégant caballero et I'un de vos amis de longue date,
sefior Solano, dirige la poursuite en compagnie du

TROIS COEURS. 7
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jefe politico. I1 est furieux de ces retards. Ils ont failli
en venir aux mains. Torres reprochait au jefe politico
son incapacité 4 commander ses hommes. »

Sept kilometres plus loin, la piste descendait & pic
{)uis remontait au bord d’un sombre ravin. Voyant
‘état pitoyable des chevaux, Francis insista pour que
S€S compagnons poursuivissent tranquillement leur
chemin, tandis qu’il resterait a la traine. Il leur laissa
prendre quelques minutes d’avance et forma lui-méme
une arriére-garde volontaire. En cours de route, dans
un espace découvert oll ne poussait que de I'herbe, il
demeura consterné devant des empreintes de chevaux
remplies d’un liquide noiratre et poisseux que son ceil
reconnut pour du pétrole brut. Mais ce n’était que le
commencement, une sorte de déviation de la source
principale. Cent meétres plus loin, il tomba sur une
Véritable riviére de pétrole qui, si elle avait roulé de
Peau sur une pareille pente, se serait précipitée en
cataracte. Mais, épaisse comme de la mélasse, elle cou-
lait lentement au flanc de la montagne.

Préférant s’arréter a cet endroit plutot que de bar-
boter dans cette boue visqueuse, Francis s’assit sur
un rocher, posa son fusil a son ¢6té, roula une ciga-
rette et préta I'oreille pour déceler les premiers signes
qui lui indiqueraient 'arrivée imminente des poursui-
vants.

L’ouvrier traitre continuait & fuir sur sa jument
maintenant 4 demi morte de fatigue. A ce moment, il
suivait le haut ravin, & quelque distance de I’endroit
ou se trouvait Francis. Arrivée a la source de pétrole,
sa pauvre béte, 4 bout de forces, s’effondra sous lui.
A grand renfort de coups de pieds, il la forca a se
relever, et, voyant qu’il n’en pouvait tirer davantage,
Pabandonna & son sort dans la brousse. Lui aussi,
assis sur un rocher, roula une cigarette et, tout en
la fumant, contempla le flot qui sortait du puits de
pétrole.

I1 tressaillit en entendant un bruit de pas a proxi-
mité et immédiatement il se cacha dans la forét voi-
sine. De 13, il vit apparaitre deux inconnus qui allérent
droit au puits, et, a I’aide d’une roue de fer, fermérent
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la valve, diminuant ainsi I’écoulement du liquide.

« Cela suffit, ordonna celui qui semblait étre le
chef. Un tour de plus et la pression ferait éclater les
tuyaux. L’ingénieur gringo m’a bien recommandé de
la prudence. »

Le léger écoulement continua a sortir de Porifice et
a descendre au flanc de la montagne. A peine les deux
hommes venaient-ils de terminer l’ogération que sur-
git un groupe de cavaliers. De sa cachette I'ouvrier les
reconnut pour I’hacendado, son intendant et ses voi-
sins a qui la poursuite d’un fugitif procurait un sport
aussi gouité que la chasse au renard en Angleterre.

Non, les deux ouvriers revenant du puits de pétrole
n’avaient rencontré personne dans les parages. Mais
I’hacendado découvrit les empreintes des sabots de la
jument et, suivi de ses compagnons, éperonna sa mon-
ture.

Le péon attendit, fuma paisiblement sa cigarette jus-
qu'au bout et se mit a réfléchir. Se risquant hors de
son abri, il s’aventura jusqu’au puits, ouvrit en grand
la valve fermée par les deux autres, observa le liquide
qui jaillissait sous la pression souterraine et se préci-
pitait comme un véritable fleuve. Ensuite, il préta
Poreille et pergut le gargouillement des gaz qui s’échap-
paient. Il ne chercha pas 4 comprendre ce qui se pas-
sait et, par bonheur pour lui, il avait employé sa der-
niére allumette. Se souvenant du ravin, il descendit en
courant le flanc de la montagne et tomba nez 4 nez avec
Francis, qui Paccueillit revolver au poing. L’ouvrier
s’agenouilla, plein de terreur, et implora ’homme qu’il
avait trahi deux fois dans cette méme journée. Fran-
cis le regarda sans le reconnaitre tout d’abord, a cause
des multiples blessures qui lui recouvraient le visage
sur lequel le sang s’était coagulé comme un masque.

<« Amigo! Amigo! » balbutia le péon.

A ce moment parvint a l'oreille de Francis le bruit
d’une pierre tombée d’en haut du ravin, déplacée par
quelque pas d’homme. Aussitg‘)t il identifia l_e_ malheu-
reux a qui il se souvint d’avoir offert la moitié de son
flacon de whisky. :

<« On dirait qu’ils te poursuivent, amigo, lui dit
Francis dans le ({angage indigéne.
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— 1Ils vont me tuer, me faire mourir sous les coups,
émit I’autre. Vous étes mon seul ami, mon protecteur.
auvez-moi!

— Sais-tu te servir d’'une arme a feu?

— Je chassais dans la Cordillére, senor, avant

d’avoir été vendu comme esclave. »

Francis lui remit le revolver, lui recommanda de se
mettre 4 I'abri et de ne point tirer avant d’éire str de
son coup. Et il songea en lui-méme : « Dire qu’en ce
moment les joueurs de golf se trouvent sur les links,
a Tarrytown. Mme Belligham, sous la véranda du club,
se demande comment elle s’y prendra pour payer les
trois mille points qu’elle doit et souhaite un prompt
revirement de la chance. Et moi... me voici... devant un
fleuve de pétrole!...»

Sa réverie fut soudain interrompue par Parrivée du
jefe politico, de Torres et des gendarmes au bas de la
piste. Francis tira un coup de fusil et aussitot les pour-
suivants disparurent hors de sa vue. Il efit été inca-
pable de dire s'il avait tué quelqu’un, ou si ses ennemis
avaient effectué une retraite stratégique. En réalité, ils
ne tenaient nullement 4 engager une lutte ouverte, et
s’étaient contentés de s’embusquer derriere les rochers
et les broussailles. Francis et le péon firent de méme,
changeant fréquemment de position.

Au bout d’une heure, il ne restait plus qu’une car-
touche dans Varme de Franeis, et deux dans celle du
péon. Mais durant ce laps de temps Léoncia et les
siens avaient été en sécurité et Francis avait la certi-
tude de pouvoir a tout moment s’échapper en traver-
sant a pied cette riviére de pétrole. Tout allait donc
pour le mieux et se serait bien passé si, d’en haut,
n’étaient survenus des hommes qui, au-dessus de lui,
tiraient des coups de feu en descendant la pente. C’était
I’hacendado et ses amis a la poursuite du péon fugitif,
mais Francis, ignorant totalement ce fait, en conclut
qu'une bande de policiers couraient a ses trousses. Les
balles qui lui sifflaient aux oreilles étaient suffisam-
ment convaincantes.

Le péon, rampant a son coté, lui montra les deux
balles qui restaient dans son arme et lui tendit celle-ci
en le suppliant de Iui remettre sa boite d’allumettes.
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Puis Pouvrier lui fit signe de traverser le bas du ca-
fion et de remonter de ’autre c6té. Devinant a4 demi
les intentions du fugitif, Francis suivit ses indications
el vida son revolver dans la direction de ses ennemis.

L’instant d’apres le fleuve de pétrole s’enflammait,
A Pendroit oir le péon avait approché lallumeite. Le
puits lanca en lair une colonne de gaz enflammés a
une trentaine de métres de hauteur. Presque aussitot
dans le ravin coulait un torrent de flammes du coté
ou s’abritaient Torres, le jefe politico et les gendarmes.

Roussis par la chaleur de la déflagration, Francis et
le péon grimpérent sur le coté opposé, contournérent
la piste embrasée et retrouvérent sans encombre leur
ancien sentier.

CHAPITRE X

Tandis que Francis et le péon se hataient de fuir, le
ravin s’était converti en un fleuve de flammes, qui
cbligea le jefe politico, Torres et les gendarmes a gra-
vir la pente abrupte. Au méme moment les hacendados
durent se replier et remonter pour échapper au mons-
trueux incendie.

Regardant en arriére, le péon poussa un cri de joie
et indiqua une seconde colonne de fumée noire qui
s’élevait dans P'air a peu de distance du premier puits
en feu.

« Un autre! ricana-t-il. Tl y en a encore et ils
vont tous briiler. Ah! Ils paieront cher les coups qu’ils
m’ont donnés. Et regardez ce lac de pétrole, immense
comime une mer. »

Francis se souvint du lac de pétrole dont lui avait

arlé ’hacendado... ce lac qui contenait au moins cing
millions de fats, entiérement découvert dans une sim-
ple dépression du sol et retenu par des digues de terre.

« Combien vaux-tu? » demanda-t-il au péon d’un
air détaché.

Le péon le regardait sans comprendre.

« Combien valent tes vétements... enfin, ce que
tu portes sur toi?
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— Oh! méme pas un demi-peso, le quart d’un peso,
répondit tristement le péon, baissant les yeux sur ce
qui restait de ses guenilles.

— Pas d’autre bien? »

Le misérable haussa les épaules pour affirmer son

_ complet dénuement, puis il ajouta, d’un ton amer :

« ge ne posséde qu’une petite dette: deux cent
cinquante pesos, une dette a laquelle je suis lié a vie,
comme un homme atteint d’un cancer. Voila pourquoi
Jje suis I'esclave de ’hacendado.

— Hum! Tu vaux donc deux cent cinquante pesos
de moins que rien, pas méme un zéro, pure abstrac-
tion d’une quantité infime n’existant que dans I’imagi-
nation mathématique de ’homme. Pourtant te voila
en train de briler des centaines de millions de pesos.
Si le pétrole suinte de la canalisation, il est fort pos-
sible que tous les puits de ce pays soient en ignition,
ce qui représente au moins un milliard de pesos. Pour
une abstraction renfermant une valeur négative de
deux cent cinquante pesos, crois-moi, tu es un
hombre. »

De tout ce qui précéde, le péon n’avait compris
goutte, sauf toutefois le mot « hombre ».

« Oui, je suis un homme! », proclama-t-il, en bom-
bant la poitrine et redressant sa téte meurtrie. Je suis
un homme, et en méme temps un Maya.

— Toi, un Indien Maya?

— Mettons un demi-Maya, avoua-t-<il & contre-
ceeur. Mon pére est de pure race Maya. Mais les
femmes Mayas de la Cordillére ne remplissant pas son
idéal, il s’éprit d’une métisse de la tierra caliente. Voila
comme je suis né; mais, par la suite, elle le trahit avec
tn négre de la Barbade, et il retourna vivre dans la
Cordillére. Comme mon pére, J’étais destiné a aimer
une métisse de la tierra caliente. Elle voulait de I’ar-
gent, et moi je mourais d’envie de la posséder; je
me vendis donc comme esclave pour deux cents pesos.
Or, je n’ai jamais revu ni la femme ni I’argent. Pen-
dant cing ans j’ai trimé comme péon, j’ai été conti-
nuellement roué de coups, et, notez bien ceci, au bout
de ce temps ma dette de deux cents pesos s’est élevée
a deux cent cinquante. »

S

i pm——
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Tandis que Francis Morgan et le Maya s’enfoncaient
dans la jungle pour rattraper les Solano et que les
puits de pétrole de Juchitan continuaient a lancer une
fumée de plus en plus épaisse, a certaine distance de
13, au coeur des montagnes, se préparaient d’autres
événements destinés a réunir poursuivants et pour-
suivis... Francis et Henry, Léoncia et sa famille, le
péon, les hacendados, les gendarmes et le jefe politico
et avec eux Torres, désireux de remporter pour lui-
méme non seulement la récompense promise par Tho-
mas Regan, mais la main de Léoncia Solano.

Dans une caverne étaient assis un homme et une
femme, celle-ci jeune et jolie, une mestiza, ou femme
demi-caste. A la lueur d’'une lampe a pétrole elle lisait
4 haute voix un ouvrage de Blackstone traduit en espa-
gnol. Les pieds et les bras nus, ces deux personnages
portaient une sorte de manteau a capuchon en toile
grossiére. Celui de la femme, rabattu sur ses épaules,
révélait sa noire et abondante chevelure. Mais le capu-
chon du vieillard lui recouvrait la téte. Le visage, noble
et ascétique, débordant d’énergie, était purement espa-
gnol et aurait pu appartenir & Don Quichotte, a ceci
prés cependant : ses yeux étaient fermés dans la nuit
perpétuelle des aveugles. Jamais plus il ne pourrait
voir un moulin & vent contre lequel combattre.

I1 écoutait 1a charmante lectrice dans Pattitude du
« Penseur », de Rodin. Malgré sa cécité, ce n’était point
un réveur et son ame pénétrait au fond des choses :
il excellait & découvrir les turpitudes et les vices les
plus cachés de ’homme, de méme que sa noblesse et
ses vertus.

Il leva la main pour faire interrompre la lecture,
puis réfléchit tout haut a ce qu’il venait d’entendre.

« La loi humaine, dit-il d’'une voix lente, n’est plus
de nos jours qu'une sinistre plaisanterie.. L’équité
n’existe plus. Dans sa conception la loi est juste, mais
son interprétation a conduit ’homme dans de vaines
poursuites. Il a pris les moyens pour la fin. Néanmoins
1a loi reste la loi, elle est salutaire pour tous, mais on
ne Papplique pas a bon escient.

« Mais ici, dans la Cordilléere du Panama, nous pos-
sédons une loi juste et équitable. Nous ne sommes
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as au service des hommes et des appétits. Continue,
ercédés. Blackstone a toujours raison et on le lit
toujours avec profit. »
" Dix minutes plus tard, le penseur aveugle leva la
téte, renifla et fit signe & la jeune fille de cesser sa
lecture. Imitant son exemple, elle huma Pair :

« C’est peut-étre la lampe, 6 Homme Juste, suggé-
ra-t-elle.

— C’est du Pétrole qui brile. Mais cela ne vient pas
de la lampe. L’odeur arrive de loin. J’ai entendu aussi
des coups de feu tirés dans les canons.

— (’est drole, moi je n’ai rien entendu.

— Ma fille, ceux qui voient n’ont pas le méme be-
soin d’entendre que moi. On a tiré plusieurs coups de
fusil de ce coté-la. Dis & mes enfants de se livrer a des
recherches et de m’en apporter le résultat. »

S’inclinant respectueusement devant le vieillard, la
jeune femme souleva le rideau de couvertures et sor-
it en plein jour. La caverne était gardée par deux
hommes assis de chaque c6té de I’entrée. Chacun était
armé d’un fusil, d’un petit sabre et d’un coutelas passé
dans sa ceinture. Sur 'ordre de la jeune fille, tous
deux se levérent et saluérent I’invisible auteur du com-
mandement. L’'un d’eux frappa du plat de son sabre
la pierre sur laquelle il s’était assis, puis colla son
oreille dessus et écouta. En réalité, cette pierre n’était
que la saillie extérieure d’une veine de minerai tra-
versant de part en part le coeur de la montagne.

La-bas, sur le versant opposé d’un point dominant
le majestueux panorama de la Cordillére, un autre
géon appliqua Toreille sur le méme quartz métalli-

ére, et répondit avec la lame de son sabre. Aprés quoi,
s’approchant d’'un arbre gigantesque 4 demi mort, il
fourra la main dans la cavité du tronc et, avec le
méme geste qu'un sonneur de cloches, tira sur une
corde qui pendait & P'intérieur. Mais il n’en sortit au-
cun bruit : en revanche, a seize meétres au-dessus de
sa téte, une branche se projetant du tronc se mut de
* haut en bas ainsi que le bras d’'un sémaphore, et le
méme signal répondit. Plus loin encore au pied des
montagnes, le reflet du soleil, dans un miroir a4 main,
transmettait le message de l'aveugle de la caverne.
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Toute cette partie de la Cordillére se mit a parler au
moyen du code spécial composé de veines de minerai
vibrant, de rayons solaires réfractés et de branches
d’arbres mobiles.

Tandis qu’Enrico Solano, flanqué de ses deux fils,
Alesandro et Ricardo, profitait de Iavance obtenue
grice 4 la ruse stratégique de Francis, Léoncia, a che-
val, accompagnée par Henry Morgan, s’attardait en ar-
rére, Ils se retournaient continuellement pour voir si
Francis ne les rejoignait pas. Inquiet de cette absence,
Henry se mit résolument a sa recherche. Cing minutes
aprés, Léoncia, non moins soucieuse que lui sur le
sort de Francis, essaya de faire tourner bride a son
cheval, mais T’animal, attiré par Podeur de son com-
pagnon qui filait devant, refusa d’obéir, se mit a ruer
et 4 se cabrer. Descendant de sa monture, Léoncia
laissa glisser la bride a terre pour entraver le cheval
3 1a maniére en usage au Panama, et refit le chemin &
%ied. Elle marcha si vite qu’elle avail presque rattrapé

enry au moment ot il rencontra Francis et le péon.
Henry et Francis lui reprochérent son imprudence;
mais ‘dans leurs voix percait une note de tendresse que
chacun d’eux trouvait désagréable 2 entendre chez
Vautre.

Bientot ils furent surpris par la bande des hacen-
dados qui, sortant des broussailles, se ru¢rent sur eux,
fusils en main. Ils battirent jusquau sang le péon
fuyard. Tout se fut arrangé pour Léoncia et les deux
Morgan si le proFriétaire de Tesclave, le vieil ami de
la famille des Solano, elit été présent. Par malchance
une attaque de malaria, qui le prenait tous les trois
jours, ’avait obligé a demeurer en chemin. ;

Bien que leurs brutalités eussent réduit le malheu-
reux esclave a se trainer sur les genoux pour demander
grace, les hacendados se montrérent courtois et pleins
d’égards envers Léoncia. Ils traitérent de méme Francis
et Henry, et s’excusérent de devoir leur lier les mains
en vue de lascension de la pente au haut de laquelle
ils avaient laissé leurs chevaux. Mais, avec leur cruauté
bien latine, ils continuérent a se venger sur le péon.

Cependant, ils ne devaient arriver nulle part avee
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leurs prisonniers. De joyeuses clameurs saluérent
Papparition des gendarmes, du jefe politico lui-
meme et d’Alvarez Torres. Aussitot éclata un vacarme
étourdissant entre les hommes des deux clans, qui tous
a la fois demandaient des explications et essayaient
d’en donner. Mettant a profit ce tumulte, Torres, avec
un signe de téte & Francis et un ricanement de triom-
phe a Tadresse d’Henry, avanca devant Léoncia, s’in-
clina bas devant elle, avec la déférence d’un véritable
hidalgo.

« Ecoutez-moi, murmura-t-il, tandis qu’elle le re-
poussait d’'un geste de la main. Je vous en supplie,
ne vous méprenez pas sur mes intentions. Je viens ici
pour vous sauver et, quoi qu’il arrive, pour vous pro-
téger. Vous étes toujours la dame de mes réves. Je
suis prét a vous sacrifier ma vie, mais Jje serais plus
heureux encore de vivre pour vous.

. — Je ne comprends pas, répondit-elle d’un ton sec.
Nous n’avons commis aucun crime, moi pas plus que
mon peére, ni Francis Morgan et pas davantage Henry
Morgan, Donc, Monsieur, il ne saurait étre question de
vie ou de mort en 'occurrence. »

Les deux jeunes gens vinrent se ranger de chaque
coté de Léoncia et, dans le brouhaha des voix, ils sur-
prirent cette conversation édifiante.

« En tout cas, il est question de mort certaine pour
Henry Morgan, insista Torres. Il est indiscutablement
condamné a la peine capitale pour l’assassinat d’Alfaro
Solano, votre oncle et Ie propre frére de votre pére. Je
ne vois aucune probabilité de sauver sa téte. (guant a
Francis, je pourrai le délivrer si...

— Si quoi? questionna Léoncia.

— Si... vous vous montrez bonne envers moi et m’ac-
ceptez comme époux », déclara Torres avec un courage
vraiment admirable si Pon considére que les deux
gringos, impuissants, les mains liées au dos, le fou-
droyaient du regard et désiraient sa mort immédiate,

Torres, dans un sincére élan de passion, saisit les
mains de Léoncia dans les siennes et ajouta :

« Léoncia, lorsque je serai votre mari, je pourrai
intercéder en faveur d’Henry et geut-étre meme lui
sauver la vie, s’il consent a quitter Panama sur ’heure.
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— Ignoble individu! rugit Henry, se débattant pour
libérer ses mains liées.

— Attrape, sale gringo! » répliqua Torres et, du
Bg;rlers de la main, il appliqua un soufflet sur la bouche

enry.

Au méme instant Henry décocha un coup de pied a
Torres et ’envoya dans la direction de Francis qui, a
son tour, détendit violemment le jarret. Renvoyé de
I'un 4 P’autre ainsi qu'un volant entre deux raquettes,
Torres encaissa les coups jusqu’au moment ou deux
gendarmes saisirent les gringos et les immobilisérent.
Non seulement Torres excitait les gendarmes a frapper,
mais il tira lui-méme un couteau et une tragédie et
pu Sensuivre si une vingtaine d’hommes armés
n’étaient arrivés et n’eussent, en silence, rétabli I'ordre.
Certains d’entre eux étaient vétus de simples vestes et
de pantalons, d’autres portaient des manteaux a capu-
chon en toile grossiére.

Gendarmes et hacendados reculérent d’effroi, se si-
gnérent en marmottant des priéres et en murmu-
rant : « Le Brigand Aveugle! Le Juste Cruel! Voici ses
hommes! Nous sommes perdus! »

Le péon s’élanca d'un bond et tomba agenouillé de-
vant le chef des hommes du Brigand Aveugle. Des
lévres de Vesclave sortit un grand cri réclamant jus-
tice.

« Tu connais cette justice? demanda le chef d’une
voix gutturale.

— Oui, 1a Justice Cruelle. Je sais 4 quoi je m’expose
en faisant appel a la Justice Cruelle, et cependant je
n’hésite pas, car ma cause est juste.

— Moi aussi, j’en appelle a la Justice Cruelle! »
séeria Léoncia, les yeux enflammés, puis elle ajouta
4 voix basse en se tournant vers Francis et Henry :
« Quelle que soit d’ailleurs cette Justice Cruelle.

Z_ Elle sera, en tout cas, meilleure que celle que
nous pouvons attendre de Torres et du jefe politico »,
répondit Henry sur le méme ton, puis il s’avanca har- .
diment vers le chef de la bande et prononca tout
haut : « Moi de méme, j'en appelle a la Justice
Cruelle. »

Le chef acquiesca de la téte.
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« Moi aussi! » murmura Francis.

Les hacendados exprimérent aussitoét lenr désir de
se conformer a la justice que le Brigand Aveugle leur
offrait. Seul le jefe politico se récria :

« Peut-étre ignorez-vous qui je suis! Je suis Mariano
Vercara. Mon nom est illustre et ma carriére longue
et honorable. Je suis le chef politique de San-Antonio,
I'ami intime du président, et je jouis de l'entiére con-
flance du gouvernement de la République de Panama.
Je représente la loi. Il n’existe qu'une loi et qu’une
justice : celle de Panama, et non celle de la Cordillére.
Je proteste contre ecette loi des montagnes dénommée
par vous la Justice Cruelle. J’enverrai une armée
contre votre Brigand Aveugle, et les vautours se repai-
iront de vos os dans San-Juan.

— Souvenez-vous, Trappela ironiquement Torres,
que nous ne sommes pas iei & San-Antonio, mais
dans la brousse de Juchitan. De plus, vous n’avez pas
d’armée. ’

— Ces deux hommes se sont-ils montrés injustes
contre I'un de ceux qui réclament la Justice Cruelle?
demanda brusquement le chef.

— Contre moi! déclara le péon. Ils m’ont maltraité.
Tout le monde m’a battu et sans raison. Voyez, mes
mains saignent encore. Mon corps est meurtri et dé-
chiré. »

Le chef fit un signe de téte, commanda 4 ses hommes
de désarmer les prisonniers et ordonna de marcher.

« Justice! s’écria Henry. Mes mains sont liées & mon
dos, Il m’est trés difficile d’avancer ainsi. Je demande
Justice égale pour tous! »

Un sourire effleura les lévres du chef : il donna les
ordres nécessaires pour qu’on mit un terme a cette
fiagrante injustice.

Les yeux bandés durant les quelques derniers kilo-
metres, les prisonniers furent introduits dans la ca-
verne ou régnait la Justice Cruelle. Les bandeaux en-
levés, ils se trouvérent dans une vaste grotte éclairée
par plusieurs torches. Devant eux se tenait un aveugle
1a;_ux cheveux blancs, et, a4 c6té de lui, une jolie mé-
18s8€e,
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_ L'aveugle prit 1a parole d’une voix ténue et vibrante
a la fois : i

« La Justice Cruelle a été convoquée. Parlez! Qui
réclame la décision de I'équité? »

Tous gardaient le silence. Le jefe politico lui-méme
nosa pas protester contre la loi de la Cordillére.

¢ Il y 2 une femme parmi vous, continua 'aveugle.
Qu'elle parle la premiere. Tous les mortels, hommes
ou femmes, sont coupables ou du moins se voient ac-
cusés par leurs semblables de quelque méfait. » -

Henry et Francis voulurent la retenir, mais adres-
sant un léger sourire a lun et 4 lautre, Léoncia
répondit au Juste Cruel d’une voix ferme et dis-
tincte :

« J’ai simplement aidé & sauver de la mort ’homme
que j’ai promis d’épouser. Il était condamné pour un
meurtre qu’il n’a pas commis.

g — Tu as parlé, dit le Brigand Aveugle. Approche-
oi. »

Des hommes vétus de bure la conduisirent vers
I'aveugle et la firent s’agenouiller auprés de lui. La
métisse placa la main du vieillard sur 1a téte de Léon-
cia. Pendant une courte minute, un silence solennel
régna, tandis que les doigts de I’aveugle, posés sur le
front de la jeune fille, comptaient les pulsations de
ses tempes. Puis il enleva sa main et, se rejetant en
arriére, il proclama sa décision :

« Léve-toi, sefiorita, prononga-t-il. Ton coceur est
pur. Tu es libre... Qui en appelle encore a la Justice
Cruelle? »

Francis s’avanca aussitot.

« Jai également aidé cet homme 4 fuir une mort
imméritée. Lui et moi nous portons le méme nom, et
sommes des Parents éloignés. »

Lui aussi s’agenouilla, a I'instar de Léoncia. Il sentit
bientot Pextrémité des doigts effilés lui parcourir le
front et les tempes et s’arréter enfin sur son ouls.

« Ton cas ne me semble pas trés clair, dit I'Aveugle.
Tu n'es pas en paix avec fa conscience. Quelque trouble
intérieur t'agite! » ’

Soudain le péon s’avanca et, sans y étre invité, prit
la parole :
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« Oh! Homme Juste, laisse aller cet homme, dit-il
d’une voix suppliante. Par deux fois aujourd’hui il
m’a protégé et m’a sauvé de la fureur de mes ennemis,
et par deux fois je I’ai trahi! »

e péon agenouillé, mais cette fois aux pieds de la
Justice, se mit & frémir d’une crainte superstitieuse,
tandis qu’erraient sur sa téte meurtrie les doigts de
I'étrange justicier.

« Le protecteur des faibles est libre, annonca le
Juste Cruel, malgré I'incertitude de son coeur. Y a-t-il
ici quelqu'un qui en sait la cause et nous la fera con-
naitre? »

Aussitot Francis apprit la cause du désarroi que
l'aveugle avait deviné chez lui : I’amour qui brilait
en lui pour Léoncia et menacait de détruire la loyauté
qu'il devait 4 Henry. Au méme instant Léoncia s’en
rendit compte également et si Paveugle avait pu voir
Pinvolontaire coup d’ceil qu’échangérent 'homme et
la femme et leur embarras ensuite, il ett infaillible-
ment déterminé I'origine de la nervosité chez Francis.
La métisse avait compris, de méme Henry, qui prit in-
consciemment un air sombre.

L’Homme Juste poursuivit :

« Il s’agit sans doute d’une affaire de cceur, I’éter-

nel tourment de la femme dans le ceeur de ’homme.
Néanmoins, ’homme est libre. Deux fois dans la méme
journée il a secouru celui qui I’avait trahi. Son trouble
intérieur n’a aucun rapport avec I’aide qu’il a rendue a
I'homme condamné a une mort injuste. Reste a inter-
roger ce dernier, puis a trancher le cas de ce malheu-
reux qui, a deux reprises, s’est montré égoiste et lache,
mais qui vient de nous donner une preuve de cou-
rage. »

Il se pencha en avant et promena ses doigts sur la
figure et le front du péon.

« Crains-tu la mort? demanda-t-il soudain.

— Grand Dieu! Je frémis rien que d’y penser!

—— Eh bien, avoue que tu as menti, que c’est faux
qu’il t’ait secouru par deux fois, et tu conserveras la
vie. »

Sous le contact de la main de Paveugle, le péon se
mit a trembler.
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¢« Devenir inerte comme la terre et le rocher... C’est
affreux! Allons, reconnais que tu as menti et tu vivras.
Je Pécoute. »

Bien que sa voix tremblat de peur, le péon atteignit
en un instant toute la grandeur spirituelle de ’homme.

¢« Aujourd’hui, je l'ai trahi par deux fois, 6 Juste!
Mais je ne m’appelle pas Pierre. Et pour tout au monde
Jje ne trahirai pas cet homme trois fois dans la méme
journée. Oui, je redoute la mort, mais davantage en-
core I'infamie. »

Le Juste se rejeta en arriére et parut transfiguré.

« Bravo, dit-il. Tu as en toi 1’étoffe d’'un homme.
Voici quelle sera ma sentence : Désormais, tu pense-
ras en homme et tu agiras toujours comme tel.

« Voici mon jugement, prononca-t-il. Les nombreux
coups recus par toi te libérent entierement de ta dette.
Va, tu es libre. A propos es-tu de sang Maya?

— Oui, mon pére est un Maya.

— Léve-toi et reprends ta liberté. Mais reste dans
les montagnes avec ton pére Maya. La tierra caliente
n'est pas un endroit recommandable pour ceux qui
sont nés dans la Cordillére. Les hacendados peuvent
aussi se retirer. »

Le Juge Cruel s’interrompit un instant. Sans atten-
dre, Henry s’avanca.

« C’est moi 'homme injustement condamné 4 mort
pour un meurtre que je n’ai pas commis. La victime
était 'oncle de la jeune fille que j’aime et que j’épou-
serai s’il y a vraiment une justice dans cette caverne. »

Mais le jefe politico s’interposa :

« Devant une vingtaine de témoins il a menacé cet
homme de le tuer. Moins d’une heure apres, on le
trouvait penché sur le cadavre encore chaud du mal-
heureux.

— (’est vrai, j’ai menacé I’homme, car nous étions
de fortes tétes tous deux et échauffés par la boisson.
Et il n’est pas moins exact qu’on m’a surpris incliné
sur son corps encore chaud. Cependant, je ne Iai pas
tué. Et j’ignore qui est le lache qui, a la faveur de la
nuit, Pa frappé d’un coup mortel dans le dos. ,

— Agenouillez-vous tous deux, que je puisse vous
interroger », ordonna le Brigand Aveugle.
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Longuement il les palpa de ses doigts fins et sensi-
bles. Incapable d’arriver 4 une décision, il passa ses
doigts sur le visage et le pouls des deux hommes.

« Y a-t-il une femme la-dessous? demanda-t-il a
Henry Morgan.

— Une femme divine. Je I’aime.

— Le male que la femme laisse indifférent est un
homme manqué », déclara le Juge Aveugle et, s’adres-
sant au jefe politico, il ajouta : « Toi, aucune femme
n’occupe tes pensées, et cependant tu sembles agité.
Levez-vous tous deux. Je me déclare incompétent pour
trancher moi-méme votre différend. Mais je posséde
une épreuve infaillible, I'épreuve du serpent et de
Ioiseau, aussi infaillible que Dieu lui-méme, car c’est
par de tels moyens qu’ll maintient la vérité et la jus-
tice dans les affaires des hommes. »

CHAPITRE XI

Cette fosse au centre du domaine du Brigand
Aveugle ressemblait en tous points &4 une plaza de
toros en miniature, avec une profondeur de trois me-
tres et un diamétre de dix meétres environ, et le travail
humain n’était pour ainsi dire pas intervenu pour
parfaire sa syméirie naturelle. Les hommes vétus de
bure, les hacendados, les gendarmes, — tout le monde,
sauf le Juste Cruel et la mestiza — étaient réunis
autour de Paréne comme pour assister 4 quelque
combat de taureaux ou de gladiateurs.

Au commandement du chef qui les avait capturés,
Henry et le jefe politico descendirent dans la fosse
par une petite échelle. Le chef et plusieurs brigands
les y suivirent.

« Dieu seul sait ce qui va se passer! dit Henry en
riant 4 Léoncia et & Francis. S’il s’agit d’'une mélée
générale, je me charge du gros jefe politico. Mais cet
aveugle est un vieux futé, et il est probable qu’il nous
fera rencontrer sur des bases d’égalité. »
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Nullement rassuré dans ce piége olt il s’était laissé
ptl;elfmre, le jefe politico s’adressa en espagnol au
chef : :

« Je refuse de me battre avec cet homme. Il est plus
jeune et plus fort que moi. De plus, tout ceci est illégal
et contraire aux lois de la République de Panama.

— Nous allons jouer au serpent et a oiseau, dit le
chef, en lui imposant silence. Tu seras le serpent avec
ce fusil dans tes mains. Ton adversaire sera 'oiseau :
dans sa main il tiendra la cloche. Regarde! Tu vas
comprendre en quoi consiste ’épreuve. »

A son ordre, un des brigands saisit le fusil et se
banda les yeux. A un autre, dont les yeux restérent
libres, on remit une clochette d’argent.

« L’homme au fusil est le serpent, déclara le chef.
Il tirera un coup de feu sur l'oiseau porteur de la
cloche. »

Au signal donné, le bandit a la eloche la fit tinter
au hout de son bras tendu et sauta prestement de
¢oté. L’homme au fusil mit en joue comme s’il visait
Pendroit d’ot1 provenait le bruit et feignit de faire feu.

« Vous avez compris? » demanda le chef a Henry et
au jefe politico.

Le premier acquiesca d’'un signe de téte, mais Pautre
s’écria, tout joyeux :

< C’est moi le serpent?

— Tu es le serpent », confirma le chef.

Le jefe politico, impatient de saisir le fusil, ne pro-
testa plus contre I'illégalité du procédé.

« Vous avez la prétention de me tuer? demanda
Henry a4 son adversaire.

— "Sefior Morgan, je n’en ai pas seulement la pré-
tention, mais la certitude. N'oubliez pas que je suis
un des meilleurs tireurs du Panama. J’ai gagné une
quarantaine de médailles dans les concours. Je puis
tirer les yeux fermés, je tire méme dans la nuit et
manque rarement mon coup. Considérez-vous donc
comme mort. »

On glissa une seule cartouche dans le fusil, puis on
le remit au jefe politico aprés lui avoir bandé les yeux.
Tandis qu'Henry, pourvu de la clochette indicatrice,
était conduit de I’autre coté de la fosse, le jefe politico

TROIS COEURS. 8
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dut tourner le visage vers le mur et rester dans cette
position jusqu'a ce que les brigands, remontés hors
de D’aréne, eussent tiré 1’échelle aprés eux. Le chef
leur dit d’en haut :

<« Ecoute-moi bien, sefior serpent, ne remue pas
avant de m’avoir entendu jusqu’au bout. Le serpent
n’a droit qu’a un coup. Défense expresse d’enlever le
bandeau. S’il tente méme de le soulever, notre devoir
nous commande de le tuer séance tenante. Le serpent
dispose d’un temps illimité. Si le ceeur lui en dit, il
peut prendre le reste de la journée, toute la nuit, et
le reste de I’éternité avant de décharger son arme.
Quant a Doiseau, voici la seule régle qui lui est im-
posée : la clochette ne quittera pas sa main, et il ne
devra sous aucun prétexte en voiler le bruit occa-
sionné par le battant. S’il essaie de retenir le battant,
lui aussi mourra immédiatement. Nous nous tenons
au-dessus de vous, senores, fusils en main, pour
appliquer le chatiment prévu a la moindre infraction
d’une de ces régles. Et maintenant, que Dieu protege
le Juste! »

Le jefe politico se retourna lentement et tendit
I'oreille, lorsque Henry, marchant sur la pointe des
pieds, d’un geste maladroit fit tinter la clochette. Aus-
sitot le fusil se mit a sa poursuite. D’un mouvement
rapide Henry changea la clochette de main et se pré-
cipita dans ?a direction opposée, mais le fusil, inexo-
rable, ne le lachait pas. Toutefois, le jefe politico était
trop avisé pour se fier ainsi au hasard : & pas lents, il
traversa l'aréne. Henry demeura immobile, dans le
silence absolu.

L’oreille du jefe politico avait exactement localisé
le dernier tintement, et il marchait avec tant d’assu-
rance, malgré son bandeau, qu’il vint se placer juste
a la droite d’Henry, du coté de la clocheite. Avec mille
précautions Henry leva légérement le bras, en sorte
que la clochette, suspendue en I’air, frolait presque la
téte du jefe politico.

Fusil en joue, et a trente centimétres de la paroi, le
jefe politico hésitait a prendre une décision. Il préta
Ioreille un instant, puis avanca d’un autre pas et
heurta le canon de son fusil contre la muraille de la

B s - SRR e S




TROIS CCEURS 105

fosse. I pivota sur lui-méme et, comme tout aveugle,
il chercha son ennemi dans I’espace vide. Le canon de
son arme elt touché Henry si le jeune homme ne
s’était lancé bruyamment dans une course en zigzag.
Puis il s’immobilisa au centre de P’aréne.

Le jefe politico passa prés de lui et continua sa
course jusqu’au mur opposé, ol son arme alla buter.
I1 fit ensuite le tour de I’aréne, rasant la muraille et
fouillant I’air de son fusil. Puis il traversa la fosse.
Aprés plusieurs tentatives de ce genre, la cloche per-
sistant 4 demeurer muette, il recourut A un strata-
geme fort habile. :

Il posa son chapeau a terre pour déterminer son
point de départ, explora un petit arc de cercle, Pagran-
dit en faisant un pas le long de la paroi et rebroussa
chemin, tracant ainsi une nouvelle corde d’are, plus
longue et paralléle a la premiére. De retour & la mu-
raille, il vérifia si ses deux cordes étaient paralléles
en reculant d’un pas vers son chapeau et cette fois il
traca la troisiéme corde a trois pas de son couvre-
chef.

De la sorte il eiit couvert toute la surface de Paréne
si Henry, comprenant son manege, ne s’était élancé
dans une course folle en agitant la sonnette. Il §im-
mobilisa dans un autre endroit.

Le jefe politico reprit son laborieux procédé d’écu-
mage; Henry attendit que le canon du fusil se trouvat
a dix pouces de sa poitrine. Alors, il s’abaissa au-des-
sous de l'arme et hurla: « Feu! » d’une voix de
stentor.

Ainsi surpris, le jefe politico appuya instinctive-
ment sur la détente et 1a balle passa au-dessus de la
téte d’Henry. D’en haut les hommes applaudirent a
tout rompre. Le jefe politico arracha son bandeau et
vit devant lui son ennemi, la figure moqueuse.

« C’est bien... Dieu a parlé, annonca le chef, en des-
cendant dans I’aréne. L’homme indemne est pur de
tout crime. Il reste maintenant a prouver Iinnocence
de I'autre.

— Moi? s’écria le jefe politico, consterné,

— A nous deux, jefe politico! ricana Henry. Les
roles vont changer maintenant. Passez-moj ce fusil. »
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Mais le jefe politico oubliant, dans sa rage, que le
fusil ne contenait qu'une cartouche, appuya le canon
contre le cceur d’Henry et pressa sur la détente; le
chien retomba avec un bruit métallique.

« C’est bien, répéta le chef, lui retirant arme et la
chargeant lui-méme. Nous tiendrons compte de ce
geste, qui ne semble pas étre celui d’'un homme de
bien. A I’épreuve, maintenant! »

Comime un taureau cherchant & fuir, le jefe politico
leva les yeux vers 'amphithéatre et apercut les fusils
des hommes, les visages triomphants de Léoncia et de
Francis, les regards étonnés de ses propres gen-
darmes, et ceux, assoiffés de sang, des hacendados
qui se comportaient, en Ioccurrence, comme le public
ordinaire des combats de taureaux.

Un faible sourire s’esquissa sur la bouche du chef
tandis qu’il tendait le fusil & Henry et lui bandait les
yeux.

« Pourquoi ne le faites-vous pas se tourner face au
mur jusqu’a ce que je sois prét? demanda le jefe poli-
tico, dont la clochette d’argent tintait continuellement
dans sa main sous I’émotion qui le secouait.

— Parce qu’il est ’homme élu de Dieu. Il est sorti
vainqueur de I’épreuve et ne peut donc commettre de
trahison. Si vous étes innocent, le serpent ne vous
causera aucun mal. Car tel est le dessein de Dieu. »

Le jefe s’était révélé beaucoup plus habile dans le
role du chasseur. Du c6té de ’aréne opposé a4 Henry,
(il s’efforca de garder une immobilité compléte; mais
au moment ou le fusil d’Henry approchait de lui, sa
main nerveuse se mit & trembler et la clochette tinta.
Le fusil se dirigea vers 'endroit d’ott provenait le son.
En vain le jefe politico essaya-t-il de maitriser ses
nerfs, lorsque la clochette tinta de plus belle.

Furieux, il la lanca au loin et s’aplatit sur le sol.
Mais Henry, suivant de D’oreille le bruit de la chute,
abaissa son fusil et appuya sur la détente. Le jefe poli-
tico poussa un hurlement de douleur : la balle venait
de lui traverser I’épaule. Il se remit péniblement sur
pied, mais retomba par terre, en maudissant son
ennemi.

Revenu dans la caverne et toujours flanqué de Ia
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mestiza, le Brigand Aveugle prononca son jugement.

« Ce blessé qui invoquait avee tant de ferveur la
loi de la tierra caliente va maintenant connaitre celle
de la Cordillére. L’épreuve du serpent et de ’oiseau a
amplement démontré sa culpabilité. Pour sauver sa
téte, il devra payer une rancon de dix mille dollars-or,
sans quoi il travaillera ici comme biicheron et por-
teur d’eau pendant le reste des jours que Dien voudra
bien lui accorder sur cette terre. J’ai dit. Ma voix est
la voix de Dieu, et je sais qu’il ne lui concédera pas
longue vie si la rancon se fait par trop attendre. »

Un silence suivit, au bout duquel Henry déclara que
son ceeur se révoltait a I'idée de cette mort cruelle.

« La loi est sans merci, dit le Juste Cruel, et de nou-
veau s’établit le silence.

— Qu’il meure si nul ne verse sa rancon! dit un
des hacendados. Il s’est conduit de facon indigne.
Qu’il meure comme un chien!

— Et toi? demanda solennellement le Brigand
Aveugle en se tournant vers le malheureux péon. Cet
homme doit-il mourir comme un chien faute d’une
rancon?

— Cet homme est fonciérement mauvais, répondit
le péon. Cependant mon ceeur se laisse attendrir au-
jourd’hui. Si je possédais dix mille dollars, je paierais
volontiers sa rancon. »

Les traits du vieillard aveugle rayonnérent.

« O fils régénéré! Toi aussi tu parles avec la voix
de Dieu. »

Mais Francis, qui avait tiré son carnet de chéques,
en remplit une formule qu’il tendit, encore tout hu-
mide d’encre, a la mestiza, en lui disant :

« Bien que cet homme soit un traitre, je demande
qu’il ne subisse pas la mort infamante qu’il mérite. »

La mestiza lut le chéque a haute voix.

« Ces explications me suffisent, dit le Brigand
Aveugle a Francis. Je n’ai pas toujours vécu dans la
Cordillére. J’ai fait mon éducation commerciale 3
Barcelone. Je connais la Chemical Bank, de New-York,
avec qui j’ai eu affaire jadis par Pintermédiaire de
mes correspondants. La rancon séléve a dix mille
dollars-or. g’ai confiance en toi: ne m’as-tu pas dit
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la vérité tout a I’heure? Le chéque est done authen-
tique. De surcroit, je suis sfir que tu n’y mettras pas
opposition. Celui qui verse ainsi la rancon d’un en-
nemi appartient 4 'une de ces trois catégories d’indi-
vidus : c’est un homme trés bon, ou un fou, ou un
riche. Dis-moi, hombre : n’y a-t-il pas une femme la-
dessous? »

Francis, sans oser se tourner a droite ni a gauche
vers Léoncia ou Henry, regarda fixement le Brigand
Aveugle et ne put que répondre :

« Tu as deviné la vérité, 6 Juste Cruel, et cette
femme est adorable! »

CHAPITRE XII

La petite troupe fit halte a4 I'endroit préeis ou na-

guére les prisonniers avaient été capturés. Escortés
ar un certain nombre d’hommes vétus de toile a sac,

éoncia, Henry et Francis, les yeux bandés, étaient
montés sur des mules. Seul le péon marchait & pied
avec, lui aussi, un mouchoir sur les yeux.

Pareillement accompagnés, les hacendados, le jefe
politico et Torres, suivis de leurs gendarmes, étaient
partis une demi-heure auparavant.

Avec Pautorisation du chef, les captifs, sur le point
d’étre libérés, enleverent leurs bandeaux.

< Il me semble que je suis déja venu ici, plaisanta
Henry, reconnaissant les parages.

— Tiens! les puits de pétrole continuent a briler,
ajouta Francis, indiquant les colonnes de fumée qui
obscurcissaient P'atmosphére. Péon, contemple ton
ceuvre! Pour un type sans sou ni maille, tu es un
fameux prodigue! Certains rois du pétrole, dans leur
ivresse, allumaient parfois — histoire de rire — leurs
cigares avec des billets de mille dollars, mais toi tu
n’ tés’ites pas a briiler un million de dollars par mi-
nute!
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— Je ne suis pas un pauvre, riposta le péon d’un
air fier.

— Un millionnaire déguisé, alors? taquina Henry.

— A quelle banque confiez-vous vos capitaux? de-
manda en riant Léoncia. A la Chemical National
Bank? »

Le malheureux ne saisit pas ces allusions, mais il
vit qu'on se gaussait de lui, et se renferma dans un
mutisme hautain.

Le chef prit la parole.

« Ici chacun peut choisir son chemin. Tel est 'ordre
du Juste. Vous autres, sefores, descendrez de vos
mules et me les remettrez. Quant a la seforita, elle
gardera la sienne comme un présent du Juste. Les
deux senores s’en iront a pied. Le Juste recommande
tout particuliérement la marche au riche sefior. La
possession de la fortune, dit-il, conduit au manque
d’exercice. Trop peu d’exercice engendre I’embonpoint
et 'embonpoint ne méne pas vers les belles femmes.
Telle est 1a sagesse du Juste.

«Quant au péon, il lui renouvelle le conseil de
rester dans les montagnes. Ici, il trouvera une jolie
épouse, qu’il choisira parmi les filles de sa propre race.
Dieu n’aime pas les mélanges; I’huile et I'eau ne sau-
raient donner un produit homogéne. »

Un craquement dans la brousse interrompit ce dis-
cours. Se raccrochant désespérément avec leurs che-
vaux sur la pente du cafon, I'hacendado, suivi de
plusieurs autres, fit irruption sur la scéne. Il s’inclina
respectueusement devant la fille des Solano et adressa
un salut non moins cordial aux deux hommes pour
lesquels le vieil Enrico Solano s’était porté garant.

« Ou est votre noble pére? demanda-t-il 4 Léoncia.
Je lui apporte d’excellentes nouvelles. De rapides
messagers et des vents favorables, soufflant 3 travers
le lagon de Chiriqui jusqu’a Bocas del Toro, m’ont
permis de communiquer avec le président du Panama,
un vieil ami 4 moi. On m’a répondu que tout allait
bien, que la justice de San-Antonio s’était fourvoyée
par suite du zéle intempestif du jefe politico; que
tout était pardonné et oublié en ce qui concerne la
noble famille Solano et ses deux amis gringos... »
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L’hacendado s’inclina profondément devant Henry
et Francis, et apercut au méme instant le péon, a demi
caché derri¢re la mule de Léoncia. Le triomphe illu-
mina son regard.

« Sainte Mére de Dieu! s’écria-t-il en se tournant
vers ses amis qui ’accompagnaient. Le voici enfin, cet
étre sans vergogne qui s’est enfui sans acquitier sa
dette envers moi. Emparez-vous de lui. La correction
que je lui dois le laissera un mois sur le dos! »

Joignant le geste 4 la parole, ’hacendado bondit
vers la croupe de la mule de Léoncia; le péon en pro-
fita pour passer sous le nez de la mule et aurait réussi
a gagner la brousse, si un autre des hacendados, en-
foncant ses éperons dans les cotes de son cheval, ne
Pavait rattrapé et jeté a terre. En un clin d’eeil, les
hacendados firent relever le malheureux, lui attache-
rent les mains au dos et lui passérent une laisse au
cou.

Francis et Henry lancérent un méme eri de protes-
tation :

« Senores, répondit I’bacendado, mon respect, ma
considération et mon désir de vous servir vous sont
acquis au méme degré qu’a la noble famille Solano,
sous la protection de laquelle vous vous trouvez. Je
tiens votre sécurité et votre confort comme choses
sacrées. Je vous défendrai de tout mal au péril de ma
vie. Vous me voyez & vos ordres. Mon hacienda vous
appartient, comme tout ce que je posséde. Mais en ce
qui regarde ce péon, il en va tout autrement : il est
ma proprié¢té, mon bien. J’espére que vous compren-
drez mon point de vue. »

Henry et Francis se regardérent, perplexes. Ils sa-
vaient trop bien qu’il s’agissait 14 de la loi du pays.

<« Le Juste Cruel m’a remis ma dette, comme peu-
vent en témoigner tous ceux qui sont ici, murmura
le péon.

— Ce qu’il dit est vrai », affirma Léoncia.

L’hacendado sourit et fit une profonde révérence.

« C’est envers moi que le péon a contracté une dette.
De quel droit le Brigand Aveugle veut-il imposer ses
lois stupides sur mes plantations et me priver de
deux cent cinquante pesos qui me sont dus)‘;
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— 11 parle le langage de la raison, Léoncia, reconnut
Henry.

— En ce cas, je vais retourner dans la haute Cor-
dillére, déclara le péon. O vous, homme de la Cruelle
Justice, ramenez-moi dans mes montagnes! »

Mais le chef hocha la téte.

<« On vous a libéré en cet endroit. Nos ordres s’arrée-
tent 13, de méme notre juridiction sur vous. Mainte-
nant, nous allons vous quitter.

— Suffit! cria Francis, tirant son carnet de cheques.
Une minute. Je veux régler I’affaire de ce malheureux
péon. Avant votre départ, j’aurais une faveur a vous
demander. »

11 tendit le chéque a ’hacendado :

« Voici; j’ai ajouté dix pesos pour le change. »

L’autre jeta un coup d’ceeil sur le chéque, le plia,
le glissa dans sa poche et il remit dans la main de
Francis le bout de corde qui entourait le cou du misé-
rable.

« Le péon est a vous », dit-il.

Francis éclata de rire et coupa les liens qui rete-
naient le péon.

<« Tu tes rendu esclave pour ce qu’on a toujours
considéré comme la meilleure des causes : une femme,
observa Francis. Aussi je t'offre en présent a toi-
méme. — Ce disant, il placa dans la main du péon
Iextrémité de la corde pendue a son cou. — Désor-
mais, conduis-toi seul et ne permets & personne de
prendre cette corde. »

Tandis gue se déroulait cette derniére scéne, un
vieillard efflanqué avait subrepticement rejoint le
groupe. C’était un Indien Maya pur sang, dont on pou-
vait compter les cotes  travers sa peau de parchemin.
Seul un pagne recouvrait sa nudité. Sa tignasse en
désordre pendait en méches grises et sales autour de
sa figure aux pommettes saillantes et d’un aspect
cadavéreux. De petits amas de muscles lui tenaient
lien de mollets et de biceps. Quelques chicots demeu-
raient visibles entre ses lévres flétries. Ses joues étaient
effroyablement creuses. Ses yeux, perles noires pro-
fondément enchissées dans leurs orbites, brillaient
d’un éclat fébrile. :
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Il s’insinua comme une anguille parmi les assistants
et serra le péon dans ses bras squelettiques.

« Cest mon pére, proclama orgueilleusement Ie
péon. Regardez-le. C’est un pur Maya, et il connait les
secrets de ses ancétres. »

Tandis que pére et fils réunis échangeaient d’inter-
minables effusions, Francis pria ses ex-gebliers de
retrouver Enrico Solano et ses deux fils qui erraient
dans les montagnes, et de leur apprendre qu’ils étaient
libres et pouvaient retourner chez eux.

« Ils n’ont commis aucun mal? demanda le chef.

— Non, ils n’ont commis aucun mal, répéta Francis
avec assurance. ;

— Alors, c’est bien. Je vous promets de les retrou-
ver immédiatement, car nous savons quelle direction
ils ont prise, et nous les renverrons aussitét vous
rejoindre vers la cote.

— Entre-temps, je compte que vous serez mes
hotes, s’empressa de dire I’hacendado. Dans la baie
de Juchitan, au large de ma plantation, une de mes
goélettes se prépare a cingler sur San-Antonio. Elle
attendra jusqu’a ce que mon noble ami Enrico et ses
fils descendent de la Cordillére.

— Bien entendu, Francis paiera les frais de sures-
tarie », ajouta Henry, avec une légére pointe de malice
qui surprit Léoncia, mais échappa a Francis, lequel
s’écria d’un ton joyeux :

« Certainement! Encore une preuve qu’avec un
carnet de chéques dans la main, on va partout ot I'on
veut! »

A leur extréme surprise, le péon et son pére n’aban-
dpnné’rent pas les Morgan aprés que ceux-ci se furent
scparés des hommes vétus de serpilliéres; mais ils
s’offrirent & traverser avec eux les champs de pétrole
incendiés et les accompagnérent jusqu’a la plantation
ol le péon avait été réduit a Pesclavage. Le pére et le
fils ne savaient comment exprimer leur reconnaissance
d’abord envers Francis, puis envers Léoncia et Henry.
Plus d’une fois, les Morgan surprirent les deux
hommes en longs et mystérieux conciliabules.

Lorsque Enrico et ses fils eurent rejoint les autres,
tout le monde descendit sur la gréve, ot attendait la
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goélette. Le péon et son pére, le Maya, suivaient. Avant
de s’'embarquer, Francis voulut leur faire ses adieux,
mais le péon lui annonca son intention de voyager
avec eux a bord de 'Angélique.

« Comme je vous P’ai dit, je ne suis pas pauvre,
expliqua le péon, écartant d’un geste les matelots qui
cherchaient a écouter la conversation. Cest I'exacte
vérité. Le trésor des Mayas, que ni les prétres ni les
conquistadores de 'Inquisition ne purent trouver, sont
sous ma garde ou, pour plus d’exactitude, sous celle
de mon pére. Il est le descendant en ligne directe de
Pancien grand prétre des Mayas, dont il est le der-
nier successeur.

« Aprés une longue conversation, nous estimons,
mon pére et moi, que toutes les richesses du monde
ne sauraient se comparer au prix de la vie. Pour deux
cent cinquante misérables pesos, vous m’avez rendu
la liberté et restitué a moi-méme. La vie d’'un homme
représente 4 nos yeux le plus grand trésor imaginable.
La-dessus nous sommes pleinement d’accord. Et
puisque les gringos et les Espagnols croient trouver
le bonheur dans la possession des trésors, nous allons
vous conduire 4 celui des Mayas. Mon pére en connait
le chemin a travers les montagnes : il part de San-
Antonio, et non de Juchitan.

— Ton peére sait-il exactement ot git la cachette? »
demanda Henry, déclarant en aparté a Francis qu’il se
décidait 2 abandonner Vor de leur ancétre Morgan sur
le Calf pour s’enfoncer plus avant dans I'intérieur du
pazs, 4 la recherche du trésor des Mayas.

e péon hocha la téte.

« Mon pére n’a jamais pris la peine d’aller jusque-
13, parce que Iargent et les richesses le laissent indif-
férent. Mais il va vous lire quelques lignes, écrites en
ancien langage Maya, et que lui seul peut déchiffrer. »

De lintérieur de son pagne, le vieillard retira un
sac de toile sale et usée d’ou il produisit un écheveau
de cordelettes a nceuds. Ces cordelettes, tissées en fibre
végétale, étaient si anciennes qu’elles menacaient de
s’émietter au simple contact des doigts du vieillard,
qui soulevérent une poussiére de vétusté. Marmottant
des priéres dans la langue maya, il éleva les tresses
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de fibres devant lui, fit une profonde génuflexion, puis
les secoua.

« L’écriture par nceuds, autrefois en usage chez les
Mayas, dit Henry & voix basse. Voila un témoignage
précieux! Pourvu que le vieux sache encore le lire!>»

Toutes les tétes se penchérent lorsque le vieillard
remit le « document » 4 Francis. Il avait vaguement
Paspect d’un gland de passementerie. On voyait non
seulement des nceuds 4 intervalles irréguliers, mais
les nombreuses cordelettes étaient de longueurs et de
diamétres différents. Le vieillard y promena les doigts,
tout en marmonnant entre ses dents.

« I1 lit, s’écria le péon, triomphant. Toute notre
vieille langue est 13, exprimée dans ces nceuds, et il les
lit tout comme on lit un livre.

— Qu’en dis-tu? murmura Henry & Franeis. Nest-
ce pas magnifique, merveilleux?

— Malheureusement, New-York me réclame, dit
Francis d’une voix hésitante. Non pas le monde et ses
glaisirs, mais les affaires, ajouta-t-il vivement. N’ou-

lie pas que je suis plongé jusqu’au cou dans les
Pétroles de Tampico et autres transactions de Bourse.
Je n’ose penser aux millions de dollars que j’ai en-
gagés la-dedans.

— Mais songe donc! s’écria Henry : si un dixiéme
de ce qu’on en dit est vrai, le trésor des Mayas pour-
rait étre partagé entre Enrico, toi et moi, et chacun
de nous serait encore plus riche que toi seul actuelle-
ment. » ]

Cependant Francis balancait encore, et tandis quwEn-
rico affirmait Pauthenticité du trésor, Léoncia deman-
dait tout bas 4 I'oreille de Francis :

« Seriez-vous déja fatigué de.. de la chasse au
trésor? »

II 1a regarda fixement, puis ses yeux s’abaissérent
Sur son anneau de fiancailles et il répondit & mi-voix :

¢« Comment pourrais-je m’attarder dans ce pays,
vous aimant et sachant que votre cceur appartient a
Henry? »

C’était la premiére fois qu’il déclarait ouvertement
son amour. Léoncia éprouva une joie profonde, assom-
brie bientét d’un sentiment de honte, a la pensée
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quelle pouvait aimer deux hommes a la fois. Elle
regarda Henry comme pour interroger son cceur, et
son ceeur alla vers Henry. Et cependant elle aimait
aussi sincérement Francis; a la vérité, elle ressentait
une émotion différente pour chacun des deux hommes,
eux-mémes si dissemblables I'un de Pautre.

« Je crains de devoir m’embarquer a bord de I’An-
gélique 4 Bocas del Toro, dit Francis a Henry. Toi et
Enrico vous trouverez le trésor et le pariagerez enire
vous deux. » ] ;

Mais le péon, ayant entendu les dernieres paroles
de Francis, s’adressa vivement a son peére, puis a
Henry.

« Entends-tu ce qu’il dit, Francis? fit Henry. Il faut
que tu viennes avec nous. C’est envers toi que le pére
ressent de la gratitude pour son fils. Il offre le trésor
a toi, et non a nous. Si tu ne nous accompagnes pas,
il se refuse a interpréter le langage des nceuds. »

Ce fut Léoncia, dont le regard suppliant semblait
dire : « Je vous en prie, venez pour moi! » qui réelle-
ment détermina Francis a revenir sur sa décision.

CHAPITRE XIII

Une semaine plus tard, trois expéditions différentes
quittérent San-Antonio le méme jour pour la Cordil-
lIere. Le premier détachement, monté a dos de mules,
se composait d’Henry, de Francis, du péon, de son
vieux pére et de plusieurs péons des Solano, chacun
conduisant une mule chargée d’équipemenis et de
vivres. Au dernier moment, le vieil Enrico Solano,
immobilisé par une ancienne blessure ‘recue dans sa
jeunesse au cours de luttes révolutionnaires, avait di
renoncer a les accompagner.

La petite troupe s’engagea dans la rue principale de
San-Antonio, passa pres de la prison, dont Francis
avait fait sauter le mur, actuellement en réparation.
Torres descendant la rue, avec dans sa poche le der-
nier cablogramme de Regan, n’en crut pas ses yeux.
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« Ou allez-vous, sefiores? » demanda-t-il.

Comme si leurs gestes avaient été concertés d’avance,
Francis regarda le ciel, Henry baissa la téte vers le
sol, le péon tourna les yeux a droite et son pére a
gauche. Torres lanca un tel juron devant pareille
impolitesse que tous éclatérent de rire en poursuivant
leur chemin.

Durant la matinée, une autre surprise attendait
Torres. Cette fois il vit Léoncia et son frére cadet,
Ricardo, montés également sur des mules et condui-
sant une troisiéme béte chargée, selon toute apparence,
de leur attirail de campement.

La troisiéme expédition, aussi sommaire que celle
de Léoncia et conduite par Torres, se composait seu-
lement de lui-méme et d’un nommé José Mancheno,
assassin célébre dans tout San-Antonio, et que Torres,
pour des raisons connues de lui seul, avait sauvé de
Péchafaud. Cependant les plans de Torres étaient plus
ambitieux qu’il n’aurait semblé au premier abord. A
quelque distance sur les pentes de la Cordillére vivait
Pétrange tribu des Caroos, fondée a Porigine par des
esclaves negres fugitifs et des esclaves caraibes ré-
fugiés en cet endroit, et qui s’était perpétuée par des
enléevements de femmes de la tierra caliente. Cette
singuliére colonie se maintenait, entre les Mayas un
peu plus loin et le gouvernement de la cote, en une
semi-indépendance. Des prisonniers espagnols évadés
s’y étaient joints par la suite, en sorte que les Caroos
¢taient devenus un ramassis de toutes les races. Leur
réputation était si mauvaise que si le gouvernement
actuel de la Colombie n’avait été accaparé par ses
propres difficultés politiques, il aurait envoyé ses
troupes pour débarrasser le pays de cette engeance.

N¢ dans cet infect cloaque, José Mancheno était le
produit d’un assassin espagnol et d’une mére métisse,
¢galement meurtriére. Clest la que se dirigeaient
Torres et son compagnon pour exécuter les ordres de
Thomas Regan, de Wall Street.

« Heureusement, nous I’avons rencontré a temps,
confia Francis a Henry, tandis qu’ils suivaient le vieux
prétre des Mayas.
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— I1 est plutot sémile, dit Henry. Regarde-le un
peu. » :

Le vieillard, qui marchait en téte, ne cessait de tirer
sur le gland sacré et de marmotter des paroles inin-
telligibles.

Une fois sortis de la jungle, ils débouchérent dans
une vaste clairiére qui semblait avoir été taillée de la
main de ’homme, comme si, & une certaine époque,
le roi de la création eit voulu abattre devant lui la
flore envahissante. Plus loin, a travers une échappée,
on apercevait le mont Blanco Rovalo se détachant
dans le ciel ensoleillé. Le vieux Maya fit arréter sa
mule, interpréta ses cordelettes et, désignant la mon-
tagne, s’exprima ainsi :

« Il est dit: «Dans le pas de Dieu attends que
flamboient les yeux de Techia. » '

— Ou sont-ils, ces pas, Pancétre? » demanda Henry,
regardant partout autour de lui. ;

Pour toute réponse le vieillard, éperonnant sa mule
de ses talons nus, traversa rapidement la clairiére et
pénéira de nouveau dans la forét.

« On dirait un chien de chasse qui flaire une piste
encore toute chaude », remarqua Francis.

Au bout de huit cents métres, a un endroit ou la
brousse cédait la place a des paturages,' le vieillard
pressa sa monture et partit au galop jusqu’a ce qu’il
et atteint une dépression naturelle du sol, profonde
d’'un metre environ, ol une douzaine de personnes
pouvaient tenir a I'aise, et dont la forme ressemblait
étrangement a 'empreinte d’un pied humain colossal.

« Le pied de Dieu, proclama solennellement le vieux
prétre, descendant de sa mule pour se prosterner en
priéres. Dans le pas de Dieu attends que flamboient
les yeux de Tchia..., disent les neeuds sacrés.

— Voici un endroit tout & fait propice pour déjeu-
ner, suggéra Henry. En attendant que les divagations
de ce charlatan se réalisent, nous pourrions restaurer
nos estomacs. »

La conversation fut interrompue par larrivée de
Léoncia et de Ricardo. Les visages d’Henry et de
Francis s’illuminérent de joie devant Papparition de
la jeune fille, encore que leurs Iévres proférassent des
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reproches. Ils insistérent pour qu’elle retournaf a San-
Antonio avec son frere. v

< Au moins, donnez-moi quelque chose a manger
avant de me renvoyer », protesta-i-elle en se rappro-
chant d’eux.

Au bruit de leurs voix, le vieux Maya sortit de son
extase, s’emporta a la vue de la jeune fille et 'apos-
tropha dans un mélange d’espagnol et de maya.

« Il dit que les femmes ne valent rien, traduisit son
fils. Elles sont la cause de querelles entre les hommes.
Les femmes, éternelles ennemies de Dieu et des
hommes, éloignent 'homme de son créateur. Il ajoute
que cette femme doit retourner d’ou elle vient. »

Les yeux rieurs, Francis approuva cette diatribe,
tandis qu’Henry s’adressait a la jeune fille :

< Léoncia, vous savez maintenant quel parti prendre.
Voyez ce que pense une femme Maya. Votre place
n’est pas ici, mais en Californie, ou le vote des femmes
existe. »

Francis se tourna vers le péon :

<« Demande & ton pére d’interroger le livre des Mayas
afin que nous sachions s’il est interdit aux femmes
de suivre le pas de Dieu. »

En vain, le vieux prétre fouilla-t-il la sainte écri-
ture. Il n’y décela pas le moindre anathéme contre la
femme.

« Je crois donc que vous pouvez fort bien rester ici
pour partager notre repas. Ensuite... »

peine s’étaient-ils assis a terre que Francis, qui
s’était levé pour servir Léoncia, eut son chapeau enlevé
par une balle.

« Ma parole! s’écria-t-il en se rasseyant. Je ne m’at-
tendais pas a celle-la! Henry, vois done qui me prend
comme cible! »

L’instant d’aprés, tous les convives, sauf le prétre,
serutaient du regard les alentours. Une horde d’indi-
vidus, aux accoutrements indescriptibles et qui sem-
blaient n’appartenir 4 aucune race spéciale mais a
toutes les races a la fois, accouraient sur eux de tous
cotés.

« De ma vie je n’ai vu des gens si repoussants, com-
menta Franeis.
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— Ce sont des Caroos, murmura le péon, trahissant
sa frayeur.

— Et qui sont ces Caroos? demanda Henry.

— Des suppoéts de I’enfer, répondit le peéon. Plus
violents que les Espagnols et plus terribles que les
Mayas, ils ne prennent pas de femmes en mariage, et
aucun prétre ne regne parmi eux. C’est une vraie en-
geance du diable! »

Le Maya se leva et, d'un doigt accusateur, indiqua
Léoncia comme la cause de ce nouveau malheur. Une
balle effleura son épaule et le fit se retourner aussitot.

« Couche-le par terre! cria Henry a Francis. Il est
le seul qui sache interpréter I’écriture des Mayas, et
les yeux de Tchia n’ont pas encore étincelé. »

Francis allongea le bras vers les jambes du vieillard
et, d’une forte secousse, le fit choir sur le sol.

Henry dégagea son fusil et ouvrit le feu. Bientot
Ricardo, Francis et le péon se mirent de la partie. Et
le vieillard, toujours occupé a dérouler ses nceuds,
tournait son regard vers la paroi déchiquetée de la
lointaine montagne.

« Cessez le feu! » s’écria Francis, essayant en vain
de dominer le vacarme de la fusillade.

Il expliqua & ses compagnons que toutes leurs mu-
nitions se trouvant sur le dos des mules, la prudence
exigeait qu’ils épargnassent le peu que renfermaient
leurs ceintures et leurs armes.

« Attention! avertit Henry. Ils se servent de vieux
mousquets et d’espingoles qui nous feraient dans la
peau des trous gros comme une assiette. »

Une heure plus tard, sauf quelques cartouches qui
demeuraient encore dans le revolver de Francis, ils
avaient brilé leurs derniéres munitions et ne répon-
daient plus que par le silence au tir irrégulier des
Caroos. José Mancheno fut le premier a deviner la
situation. Avec précaution il rampa jusqu’au bord de
la dépression, puis il fit signe aux Caroos d’approcher.

« Vous voila bien pris, senores! » dit-il joyeusement
a ses ennemis, tandis qu’autour du trou les Caroos
éclataient de rire.

L’instant d’aprés se produisit une transformation
aussi rapide et étonnante qu’un changement de décor

TROIS COEURS. Y
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a vue sur une scéne de pantomime. Avec des cris de
terreur, les Caroos s’enfuyaient, pris d’une telle pa-
nique que plusieurs laisserent tomber leurs armes.

<« Tu ne m’échapperas pas, sefior Mancheno! » toni-
trua Francis, en braquant son revolver. Mais, réflexion
faite, il n’appuya pas sur la détente.

« Il ne me reste plus que trois balles, expliqua-t-il
a Henry, en maniére d’excuse. En ce pays il faut mé-
nager ses munitions et ces trois balles peuvent m’étre
fort utiles plus tard. ¢

— Regardez! cria le péon, montrant tour a tour son
pére et la montagne. Voila pourquoi ils s’enfuient. Ils
connaissent trop bien les dangers inhérents aux choses
sacrées des Mayas. »

Le vieux prétre, dévidant toujours entre ses doigts
les nceuds des cordelettes, semblait en extase et con-
templait le flanc de la montagne ou brillaient deux
points lumineux, trés rapprochés I'un de I’autre.

« N’importe qui pourrait en faire autant avec deux
miroirs semblables dans les mains, commenta Henry.

— Ce sont les yeux de Tchia, répéta le péon. Comme
vous l’a dit mon pére, c’est écrit dans les nceuds :
Attends dans le pas de Dieu jusqu'a ce que flam-
boient les yeux de T'chia. »

Le vieux se leva et proclama avec solennité :

« Si nous voulons parvenir au trésor, trouvons
d’abord les yeux.

— Tres bien, vénérable vieillard », lui dit Henry
d’un ton encourageant, tandis qu’a I’aide d’une petite
boussole de poche il relevait la position des deux lu-
mieres lointaines.

« Il porte une boussole dans la téte, remarqua
Henry une heure aprés, faisant allusion au vieux
Erétre qui, monté sur une mule, dirigeait ’expédition.

e contrdle ses mouvements au moyen de ma propre
!Joussole et, quels que soient les accidents du terrain,
il revient toujours dans la bonne direction, comme
une véritable aiguille aimantée. »

Depuis qu’ils avaient quitté la dépression, ils
n’avaient plus revu les lumiéres; sans doute n’étaient-
elles visibles que de ce point, dans ce paysage déchi-
queté, entrecoupé de falaises, d’arroyos, de dunes de
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sable et de cendre volcanique, avec, ¢a et 14, des éten-
dues boisées.

Une demi-heure plus tard, ils débouchérent sur des
dunes de sable. De nouveau, le vieillard recula. Du
sol qu’ils foulaient monta une clameur formidable.
Quand ils demeuraient immobiles, tout rentrait dans
le silence, mais au moindre mouvement, 1’étendue
sablonneuse redonnait de la voix.

<« Quand le dieu se met i rire, prenez garde! » répéta
I’Ancien. Du doigt, il traca un cercle sur le sable, d’oi1
sortit une plainte, puis il s’agenouilla au milieu de
cette figure géométrique. A I'instant ol ses genoux se
posaient & terre s’éleva un tumulte démoniaque. Le
péon rejoignit son pére au centre de ce cercle bruyant
ou le vieux, de son index, tracait des signes cabalis-
tiques.

éoncia, terrifiée, se raccrochait 4 Henry et 4 Fran-
cis; celui-ci demeurait lui-méme confondu.

«Je n’y com]ﬁends rien, dit-il. Cela me dépasse.

— Peuh! fit Henry remuant le sable de son pied et
produisant une nouvelle clameur, ce n’est aprés tout
que du sable aboyeur. J’ai été témoin de ce méme
phénomeéne sur l'ile Kauai, dans I’archipel hawaien,
et cela attire méme une multitude de touristes. Les
savants ont présenté une vingtaine d’hypothéses plus
extravagantes les unes que les autres pour expliquer
ce prodige qui se reproduit en plusieurs autres endroits
du globe, d’aprés ce que j’ai entendu dire. Il ne nous
reste qu’un parti a prendre : suivons la direction indi-
quée par la boussole. Les sables peuvent aboyer, mais
jusqu’ici on n’a jamais constaté qu’ils mordent. »

Le dernier des préires Mayas ne se laissa point per-
suader de quitter son cercle; toutefois, cessant un
moment la récitation de ses priéres, il se lanca dans
un discours des plus véhéments.

« Il dit, traduisit son fils, qu’en protestation de
notre sacrilége les sables hurlent contre nous. Il ne
s’approchera pas davantage de la demeure de Tchia.
Son pére y est mort; le fait est notoire parmi les
Mayas. Il ne veut pas aller au-devant de la camarde.
Il prétend n’étre pas encore assez vieux pour mourir,
Je partage son avis.
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—_ Le misérable octogénaire! s’exclama Franeis. II
se croit trop jeune pour mourir! Et vous, Léoncia?
Acceptez-vous ce point de vue en ce qui vous concerne?

— Au contraire, je m’estime trop vieille pour mou-
rir, puisque les dunes de sable aboient contre nous.
Poursuivons notre route. Nous ne devons pas étre loin
de ces lumiéres. Que le vieux prétre attende ici notre
retour. »

Elle lacha les mains des deux jeunes gens et marcha
en avant. A leur passage, toutes les dunes produisirent
un vacarme épouvantable. Fort heureusement, ainsi
qu’ils s’en apercurent bient6t, Franecis, au moment
d’abandonner les mules, s’était chargé d’un rouleau de
corde mince et solide.

Quelques minutes aprés, ils arrivérent devant une
plaine découverte et plate au pied d’une falaise & la
créte surplombante. Ils cessérent de marcher a la file
indienne pour se ranger tous trois de front. La surface
du sol était dure et cristalline. Débordant de vivacité,
Léoncia prit les deux jeunes gens par la main et les
entraina dans une course endiablée. A peine avaient-
ils fait six enjambées qu'un désastre se produisit. Au
méme moment Francis et Henry brisérent la croiite
et disparurent jusqu'aux cuisses. Une seconde apres,
Léoncia s’enlisait presque aussi profondément.

« Par les cornes du diable! murmura Henry. Quel
pays démoniaque! »

Ces paroles, prononcées & voix basse, furent ren-
voyées de tous cOtés par les falaises, et répétées a
Pinfini.

Tout d’abord, ils ne comprirent pas le danger de
leur situation. Mais quand 1ils se virent enfoncer de

lus en plus, les deux hommes commencérent a s’ef-

rayer, mais Léoncia riait comme une petite folle, car
a ses yeux la catastrophe se réduisait 2 un simple
faux pas.

< Des sables mouvants! prononga Francis.

— Mouvants! lui répéta P’écho, qui se répercu-
tait d’une falaise 4 Pautre avee une déconcertante
hilarité.

’ Le vieux prétre a eu dianirement raison de ne
point quitter les sables aboyeurs », remarqua Henry.
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A présent le sable leur montait & hauteur de la poi-
trine.

« Quelqu’un au moins sortira vivant de cet enfer! »
proféra Henry.

Sans hésitation les deux hommes se mirent & sou-
lever Léoncia, bien que leurs efforts et le poids de la
jeune fille ne fissent que les enliser davantage. Lors-

w’ils eurent réussi 4 la mettre debout, un pied sur
Iépaule de chacun d’eux, Francis lui dit :

< Léoncia, nous allons vous lancer le plus loin pos-
sible. Quand je crierai : « Partez! » laissez-vous aller
et tAchez de tomber & plat. Vous glisserez un peu, mais
n’arrétez pas votre élan. Rampez sur les genoux et les
mains, et surtout ne vous relevez pas avant d’avoir
atteint la terre ferme. Es-tu prét, Henry? »

Sans souci de leur propre sécurité, les deux jeunes
ens la balancérent d’avant en arriére et, au comman-
ement prévu, ils la lancérent vers la croiite solide.

Elle suivit exactement les instructions de Francis
et arriva bientot aux rochers.

« Passez-moi la corde! »

Francis était trop profondément enlisé pour pouvoir
retirer le rouleau de corde qu’il portait en bandou-
liére. Henry I’en débarrassa et en jeta un bout a la
jeune fille.

Elle tira de toutes ses forces sur la corde, puis
Penroula sur un rocher de la dimension d’une auto-
mobile. Henry tira dessus & son tour, mais le jeune
homme s’enfoncait davantage : les sables mouvants
semblaient I’aspirer en raison directe de Ieffort qu’il
accomplissait pour s’en sortir.

« Attendez! cria Léoncia, provoquant un tumulte
effroyable d’échos. Ne tirez plus! J’ai une autre idée!
Gardez juste la longueur nécessaire de corde pour la
nouer sous vos aisselles. »

Trainant la corde aprés elle, Léoncia gravit le flanc
de la falaise jusqu’a un endroit ou, & quinze métres
du sol, un arbre rabougri avait pris racine dans les
fentes du rocher. Passant la corde sur le irone comme
sur un crochet, elle noua Iextrémité autour d’une
énorme pierre de plusieurs centaines de kilogrammes.

« Bravo! » approuva Francis,
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Les deux hommes avaient saisi son intention : le
succes de ’entreprise dépendait uniquement de ’habi-
leté de Léoncia a déloger le rocher pour le faire rouler
jusqu’en bas, Elle perdit cing précieuses minutes
avant de découvrir une branche morte suffisamment
résistante pour lui servir de levier. Agissant avec un
sang-froid extraordinaire pendant que ses deux mal-
heureux compagnons enfoncaient de plus en plus, elle
attaqua la pierre par-derriére et parvint au bout d’un
moment a la faire basculer dans le vide.

Lorsque la masse rocheuse commenca de descendre,
un grognement involontaire s’échappa de la poitrine
soudain contractée d’Henry. Lentement, & mesure que
la tension augmentait avec la chute, le jeune homme
fut soulevé au-dessus des sables mouvants qui 'em-
prisonnaient. Une fois complétement dégagé, il fut
projeté par-dessus la croite dure et s’en vint choir
au pied de la falaise, & l'instant précis ou le contre-
poids touchait terre.

Seuls les bras, la téte et les épaules de Francis
émergeaient encore lorsque ses amis lui lancérent
Pextrémité de la corde. Quand il se retrouva debout
sur la terre ferme a coté de ses compagnons, il brandit
les poings vers I'endroit d’oir il venait d’échapper &
une mort certaine. Henry et Léoncia se joignirent a
lui pour pousser des imprécations. Des milliers de
voix se mélérent 4 la leur et I’air vibra de ricanements
et de rires sardoniques.

CHAPITRE XIV

« Maintenant, je crois que nous approchons du but,
observa Henry, comme les trois compagnons faisaient
halte au pied d’une falaise a pic. A mon avis, la source
de ces deux points lumineux doit se trouver ici méme.

— Ces lumiéres ne seraient-elles pas produites par
un homme au moyen de deux miroirs? interrogea
Léoncia, '



TROIS CEURS 125

— Je pencherais plutét pour un phénomeéne naturel,
répondit Francis. Depuis les sables aboyeurs, j’accepte
sans discuter ce genre de phénoménes. »

Léoncia, qui s’était tournée vers la muraille rocail-
leuse, s’immobilisa soudain, puis s’écria : <« Regar-
dez! »

Les deux hommes regardérent dans cette méme
direction et découvrirent non pas un point lumineux
mais un éclat persistant qui brillait comme le soleil.
La base du rocher était couverte d’une épaisse végé-
tation ou ’homme n’avait certes pas pénéiré depuis
nombre d’années. Exténués de fatigue, ils s’aventure-
rent parmi les buissons et bientot une clairiere s’ou-
vrait devant eux, a4 ’endroit ou la chute récente d’'une
roche, entrainant une avalanche de sable, avait rendu
impossible toute vie végétale.

Débordante de joie, Léoncia frappa des mains. A
dix métres au-dessus d’eux, sur la falaise, flamboyaient
deux yeux énormes.

<« Les yeux de Tchia! » s’exclama Léoncia.

Henry se gratta la téte comme pour essayer d’évo-
quer ses Souvenirs.

<« Je crois pouvoir vous dire de quoi se composent
ces yeux. Je n’ai encore vu rien de semblable, mais
j’en ai entendu parler par de vieux pionniers. Ils sont
faits de coquilles d’huitres, ou plutot de morceaux de
nacre habilement assemblés comme de la mesaique
afin de présenter une surface continue et réfléchis-
sante. Maintenant, si vous voulez en juger, grimpons! »

Au-dessus d’eux la falaise projetait une sorte d’ex-
croissance rocheuse de forme triangulaire dont le
sommet arrivait 4 un meétre du niveau des yeux. Avec
une agilité féline, Francis gravit les quelques metres
qui le séparaient de la base de cette excroissance. L3,
sur la droite, I’ascension devenait plus facile. Cepen-
dant une chute pouvait causer la fracture d’un bras
ou d’'une jambe dans un endroit aussi isolé. Léoncia
s’écria :

« Francis, soyez prudent! »

Perché sur le sommet du triangle, Francis exami-
nait un ceil, puis 'autre. A I'aide de son couteau de
chasse, il se mit en devoir de creuser 'ceil droit.
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<« Si le vieux Maya te voyait commettre pareil sacri-
lége, il te foudroierait de son courroux s, dit Henry.

Bientot Francis laissa tomber dans la paume tendue
d’Henry un fragment de Deeil.

C’était bel et bien de la nacre taillée qui s’adaptait
avec les nombreux autres fragments de méme subs-
tance entrant dans la composition de I’ceil.

¢ Il n’y a pas de fumée sans feu, déclara Henry. Ce
n'est pas pour rien que les Mayas ont choisi cet en-
droit dangereux pour y fixer les yeux de Tchia.

— Nous n’aurions peut-étre pas df laisser derriére
nous le prétre et son chapelet de nceuds, observa
Francis. Les nceuds nous renseigneraient et nous di-
raient ce qu’il faut faire.

— S’il y a des yeux, pourquoi pas de nez dit
Léoncia.

— Le voila! s’exclama Francis en montant la roche
surplombante. J’ai grimpé dessus a Pinstant. Nous
sommes trop prés pour nous rendre compte, mais
cent meétres de distance cette partie de la falaise doit
ressembler a une figure colossale. »

Léoncia avanca de quelques pas et lanca un coup
de pied dans un amas de feuillages et de branches
mortes entassées en cet endroit par les vents des tro-
piques.

« La bouche devrait, en tout cas, se trouver sous le
nez! » dit-elle.

Aussitot Henry et Francis, repoussant les feuilles
mortes, découvrirent une ouverture trop étroite pour
laisser passer le corps d’un homme. De toute évidence,
P'éboulement de la roche avait obstrué 4 demi ouver-
ture. Francis écarta quelques pierres, ce qui lui donna
un passage suffisant pour introduire sa téte et ses
épaules. A T'aide d’une allumette enflammée, il ins-
pecta Pintérieur.

« Attention aux serpents! avertit Léoncia.

— Ceci n’est pas une caverne naturelle, remarqua
Francis. La roche a été taillée, autant %ue j’en puisse
Juger. > Une interjection annonca que ’allumette ve-
nait de toucher a sa fin. Bientét on entendit de nou-
veau sa voix : « Je n’ai pas besoin d’allumettes! Cest
€clairé par le haut... par la lumiére du jour. Ces vieux
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Mayas! Je ne serais pas surpris de découvrir mainte-
nant ascenseur, eau chaude et eau froide, et par-dessus
le marché, le chauffage central... et un portier. A tout
a I’heure! »

Son tronec, ses jambes et ses pieds disparurent a
tour de role et il cria :

« Venez! La caverne est magnifique!

— A présent, regrettez-vous de m’avoir laissé vous
guider? » dit Léoncia en rejoignant les deux hommes
sur le sol uni de la caverne. Leurs yeux s’étant rapi-
dement adaptés a la pénombre grise, ils distinguaient
tout, autour d’eux, avec une remarquable netteté.
« N’est-ce pas moi qui ai d’abord découvert les yeux,
puis la bouche? Sans moi, vous auriez peut-étre con-
tourné la falaise, vous éloignant ainsi a chaque pas
de I’endroit que vous cherchiez.

« Mais cette caverne est entiérement vide, ajouta-
t-elle en regardant de fous cotés.

— Ce n’est que l’antichambre, précisa Henry. Les
Mayas n’ont pas caché de facon si stupide les trésors
que convoitaient les conquistadores. Je parie que nous
ne sommes pas plus avancés en ce moment que si
nous étions encore & San-Antonio. »

Un corridor de quatre a cinq meétres de large tour-
nait a droite, puis a gauche. Aprés avoir parcouru une
trentaine de méires, ils débouchérent dans une piéce
trés spacieuse, toujours guidés par la lumiére du jour
mystérieusement filtrée. Francis s’arréta si brusque-
ment que Léoncia et Henry, qui marchaient derriére a
la file indienne, allérent buter contre lui. Ils contem-
plérent une interminable haie de corps humains, morts
depuis longtemps, mais non réduits en poussiére.

<« Tout comme les Egyptiens, les Mayas connais-
saient ’art d’embaumer et de momifier », dit Henry,
baissant inconsciemment la voix en présence de tant
de morts sans sépulture.

Tous présentaient les traits impassibles d’Euro-
péens. Des costumes de conquistadores et de pirates
anglais, détériorés par le temps, recouvraient leurs
formes raidies. Deux d’entre eux portaient des armures
rouillées. De leurs mains flétries ils tenaient leurs
épées, et leurs coutelas étaient passés a leur ceinture.
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Ils étaient également armés de pistolets de formes
archaiques.

Les visiteurs hésitérent un instant avant de pour-
suivre leur route. Ces spectres les retenaient cloués
sur place. !

Lorsqu’ils eurent fait trente pas, le corridor tourna
de nouveau a droite et ils arrivérent a extrémité de la
double rangée de momies. Henry fit arréter ses com-
pagnons et leur montra le dernier des gardiens :

« Regardez! Ne dirait-on pas Alvarez Torres?»

Sous un casque espagnol et paré d’un costume meé-
diéval, un long sabre dans sa main brune toute fripée,
se dressait une momie dont le visage reproduisait
exactement les traits d’Alvarez Torres. Léoncia poussa
un cri de frayeur, recula et se signa.

Francis la remit entre les mains d’Henry, et, s’ap-
prochant de la momie, lui tata les joues, les lévres
et le front, puis éclata d’un rire rassurant :

« Plat 4 Dieu qu’Alvarez Torres fiit aussi mort que
ce personnage! Toutefois, il n’y a aucun doute : c’est
un de ses ancéfres! »

Le corridor devint de plus en plus sombre et Henry,
qui marchait en téte, dut frotter de nombreuses allu-
mettes. :

Au bout de cent métres, il dit :

« Contemplez cet admirable travail! Regardez comme
cette pierre est finement sculptée! »

Une lueur grise les éclairait maintenant. A demi
enfoncé dans une niche, on distinguait un bloc de

ierre de la largeur du couloir, et qui sans doute avait

0 servir autrefois a le fermer. Les cotés et les bords
de cette porte massive s’adaptaient avec précision 4
la niche dans laquelle la porte devait glisser pour
laisser le passage libre. !

« Je parie que mourut en cet endroit le pére du
vieux Maya! s’écria Francis. Il connaissait le secret
qui faisait pivoter cette lourde pierre. Comme vous le
remarquerez, elle n’est qu’a demi déplacée.

— Par les cloches de I’Enfer! interrompit Henry
montrant devant lui un squelette éparpillé sur le sol,
voila sans doute tout ce qui reste de cet homme. Sa
mort doit étre assez récente, autrement il entit été mo-
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mifié. Ce fut peut-étre le dernier visiteur avant nous.

— Le vieux préire disait que son pére avait con-
duit ici des hommes de la tierra caliente, rappela
Léoncia a Henry.

— Et qu’aucun deux n’était revenu », acheva
Francis. _

Henry, qui avait ramassé le crane, poussa une nou-
velle exclamation et frotta une allumette pour mon-
trer aux autres sa découverte. Non seulement le crane
présentait une fente ébréchée indiquant un coup de
sabre, mais a P’arriére on voyait un trou indiscutable-
ment causé par une balle. Henry agita le crane et un
bruit se produisit i Pintérieur, une autre secousse fit
apparaitre une balle & demi écrasée.

« La poudre devait étre de mauvaise qualité ou
éventée, car le coup a été tiré a bout portant et la balle
n’a pas traversé le crane. »

Aprés avoir contourné le couloir, ils débouchérent
dans une piéce bien éclairée. D’'une fenétre trés élevée
et garnie de barreaux en pierre de trente centimetres
d’épaisseur, descendait un jour gris. Le sol était jon-
ché d’ossements humains. L’examen des cranes dé-
montra qu’il s’agissait d’Européens. Des fusils, des
pistolets et des couteaux gisaient épars sur le sol.

« Ils ont réussi a franchir le seuil de la cachette,
déclara Francis. On dirait qu’a cet endroit ils com-
battirent pour la possession du trésor sans toutefois
parvenir a Patteindre.

— 11 se peut que des survivants se soient enfuis en
emportant le trésor », suggéra Henry.

Mais a ce moment Francis leva les yeux, regarda
autour de lui et prononca : « Impossible. Regardez
les gemmes de ces yeux! Ce sont des rubis. »

IIs suivirent la direction indiquée et virent une
. énorme statue de femme assise qui les regardait de ses
yeux rouges et la bouche ouverte..., une bouche si gran-
de qu’elle donnait & 'ensemble du visage 'aspect d’une
caricature. A son cOté, également en pierre, se dressait
Ieffigie d’un homme aux traits plus héroiques encore.
1l présentait une oreille normale, mais I'autre s’avérait
aussi monstrueuse que la bouche de la femme.

« Cette déesse doit étre Tchia, annonca Henry, Mais
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qui est son compagnon a loreille d’éléphant et aux
yeux verts?

— Ma parole! Je ne réve pas : les yeux verts de ce
citoyen-la sont les plus grosses émeraudes qu’on puisse
concevoir! Elles sont dignes de figurer dans la tiare
d’un empereur!

— Une paire de rubis et une paire d’émeraudes ne
sauraient constituer la totalité du trésor des Mayas,
observa Henry. Nous sommes devant la porte de la
cachette, mais il nous manque la clef...

— Que détient stirement le vieux Maya dans ses
cordelettes a nceuds sur son sable aboyeur », dit
Léoncia.

Tout en parlant elle s’était approchée pour exa-
miner de plus prés la statue masculine.

« J’ignore ou est la clef, mais voici la serrure»,
déclara-t-elle en désignant Poreille grotesque.

En effet, au lieu de présenter une ouverture pro-
portionnée au reste du pavillon, le centre n’offrait
gu'un petit orifice ressemblant 4 un trou de serrure.
lls cherchérent en vain autour de la pidce quelque
endroit secret oit se tenait caché le trésor.

¢« A mon avis, il ne nous reste qu’a retourner auprés
de Ricardo. Nous le raménerons ici avec ses mules et
nous dresserons notre campement & Pextérieur de la
caverne. Nous prendrons également le vieux Maya et
son chapelet de nceuds, dussions-nous le trainer jus-
qu’ici. » ’

Aprés avoir rebroussé chemin, ils repassérent de-
vant les morts et se trouvérent de nouveau dans la
pleine lumiére du jour.

« Attends-moi_ici avec Léoncia et j’irai les cher-
cher », proposa Henry.

Sur le sable aboyeur, le péon et son pére demeu-
raient agenouillés au centre du cercle tracé par le
vieillard. Une averse s’étant abattue sur eux, le péon
se mit a frissonner, mais le vieillard continuait de
prier, sans se soucier de la pluie et du vent. La dis-
traction du péon lui {)ermit de remarquer deux faits
qui échapperent i Dattention de son pére. Tout
d’abord, il vit Alvarez Torres et José Mancheno
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s’aventurer hors de la brousse et marcher avee pré-
caution sur le sable. Ce dont il fut témoin ensuite
tenait du miracle : les deux hommes cheminaient sans
provoquer la moindre protestation du sol qu'ils fou-
laient. Quand ils eurent disparu, il toucha le sable de
son doigt sans que s’élevat aucun son. La courte averse
avait suffi pour rendre le sable muet.

11 secoua son pére et lui annonea :

« Le sable est devenu silencieux comme la tombe.
L’ennemi du riche gringo vient de le traverser sans
produire de bruit. Cet Alvarez Torres n'est pas sans
péché. La ou Iimpie peut marcher, toi et moi, véné-~
rable pére, pouvons poser ¢galement les pieds.»

A Tlintérieur du cercle, le vieux Maya, d’un doigt
tremblant, traca de nouveaux signes cabalistiques et
le sable ne broncha point. En dehors du cercle, méme
constatation. Le sable n’émettait de sons que lorsqu’il
était tout a fait sec et recevait les rayons du soleil.
Le vieillard remua entre ses doigts les cordelettes a
neeuds du gland sacré.

« 11 est dit, annonca-t-il, que lorsque le sable ne
erie plus, on peut poursuivre son chemin en toute
sécurité. Jusquici j’ai suivi fidélement toutes les ins-
tructions sacrées. Afin de nous y conformer une fois
de plus, remettons-nous en route. »

IIs repartirent 2 une telle allure que peu aprés avoir
franchi I’étendue sablonneuse, ils rattrapérent Torres
et Mancheno. Pour ne pas étre vus, ces deux individus
se cachérent dans les buissons et de la observérent le
prétre et son fils, puis les suivirent 4 bonne distance.
Henry, qui avait pris un raccourci, ne rencontra ni
P’un ni Pautre des quatre voyageurs.

CHAPITRE XV

« Ce fut, de ma part, une erreur ef une faiblesse de
m’attarder ainsi au Panama, disait Francis a Léoncia,
alors que, assis cote A coOte sur un rocher, ils atten-
daient le retour d’Henry.
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— La Bourse de New-York vous passionne 3 ce
point? » demanda Léoncia d’un ton espiégle... et aussi
pour gagner du temps.

Elle s’effrayait a4 I'idée de demeurer longtemps seule
en compagnie de cet homme qu’elle adorait.

< Je suis franc, Léoncia. Je dis ce que je pense,
sans détours.

— En cela, vous différez de nous autres, Espagnols.
Nous aimons & fleurir nos moindres pensées.

— Vous me déconcertez, Léoncia. En réponse 4 ma
franchise, vous employez un tas de circonlocutions et
vous voletez autour de moi comme un papillon... J'es-
time ce procédé peu loyal... en ce qui me concerne. Je
vous ai dévoilé entiérement mon cceur et vous per-
sistez & cacher vos sentiments. Vous savez pourtant
que je vous aime. Je vous I’ai dit plus d’une fois. Et
moi? Que sais-je de vous? »

Les yeux baissés, le rouge lui montant aux joues, la
jeune fille gardait le silence.

« Vous voyez! insista Francis. Vous ne répondez
pas. Vous paraissez en ce moment plus belle et plus
séduisante que jamais, et cependant vous vous obsti-
nez 4 me dissimuler vos intentions. Est-ce parce que
vous étes femme... ou parce que vous étes Espagnole? »

Léoncia se sentait profondément troublée. Répri-
mant les battements de son cceur, elle leva les yeux
vers Francis et prononca, d’une voix calme-:

¢ Je puis trés bien étre anglo-saxonne, anglaise ou
américaine lorsqu’il s’agit de considérer nettement les
choses. »

Elle fit une courte pause et continua :

« Vous me reprochez de vous laisser dans l’incer-
titude alors que vous m’avez avoué votre amour. Eh
bien, une fois pour toutes, je dissiperai vos doutes. Je
vous aime... »

Elle repoussa les bras du jeune homme qui se ten-
daient vers elle.

« Attendez! Je n’ai pas fini. Je vous aime et suis
fiere de vous aimer. Vous me demandez aussi quelles
sont mes intentions. Voici : j’ai I'intention d’épouser
Henry. »

Cette franchise brutale laissait Francis abasourdi.
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« Au nom du Ciel, pourquoi?

— Parce que j’aime Henry, répondit-elle, le regar-
dant toujours bien en face.

— Mais... ne venez-vous pas d’avouer que vous
m’aimez?

— Je vous aime aussi. Je vous aime tous les deux.
Je suis une honnéte femme... du moins je le crois...
encore que ma raison me dise que je ne puis aimer
deux hommes a la fois et demeurer vertueuse. Peu
m’importe, aprés tout. Si je suis mauvaise, ce n’est
pas ma faute. Je suis née ainsi. »

Elle fit une nouvelle pause et attendit en vain une
réponse de Francis.

«Qui est & présent PAnglo-Saxon? demanda-t-elle
avec un sourire amusé devant la consternation ol ses
paroles avaient plongé le jeune homme. Cette fois,
je vous ai révélé sans détours mes sentiments et mes
intentions.

— Voyons, c’est impossible! Vous ne pouvez m’ai-
mer et épouser Henry.

__ Vous ne m’avez peut-étre pas bien comprise. Je
désire épouser Henry. Je vous aime et j’aime Henry;
mais je ne saurais me marier avec tous les deux, la
loi me Pinterdirait. Je n’épouserai donc qu'un seul,
c’est-a-dire Henry. »

Au moment ou il allait parler, d’'un geste elle lui
imposa silence et tous deux écoutérent un craquement
dans le buisson voisin, qui les avertit de I'approche
d’un étre humain.

Le vieux prétre Maya et son fils émergeaient des
broussailles & coté d’eux. Sans se soucier de leur pré-
sence, le vieillard s’agenouilla et s’écria en espa-
gnol : :

« Pour la premiére fois mes yeux contemplent enfin
les yeux de Tchia. »

Pendant cinq minutes le vieux Maya demeura pros-
terné, tremblant et agité, comme en catalepsie. Léoncia
et Francis le regardaient, gagnés eux-mémes par la
solennité de la priére du prétre, encore qu’ils fussent
incapables de saisir le sens de ses paroles.

Sans attendre le retour d’Henry, Francis pénétra
une seconde fois dans la caverne. Accompagné de
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Léoncia, il conduisit le vieux prétre, tandis que le
péon montait la garde a ’entrée.

Dans I'avenue des momies, le bonhomme s’arréta,
non g)oint tant & cause d’elles que pour consulter le
gland sacré.

< Voici ce qui est écrit, annonca-t-il, tenant une des
cordelettes entre ses doigts. Ces hommes étaient des
bandits et des voleurs. Ils sont condamnés & demeurer
pour Déternité sur le seuil de la chambre contenant
le trésor des Mayas. »

Francis le fit entrer dans la salle on se trouvaient
les idoles devant lesquelles le vieux se prosterna et
pria longuement. Puis il consulta les nceuds de cer-
taines cordelettes et prononca quelques paroles en
Maya. Francis lui ayant fait remarquer qu’elles lui
¢talent inintelligibles, il les répéia tant bien que mal
en espagnol :

« De la bouche de Tchia ¢ Poreilie de Hzatzl..., voila
ce qui est écrit. »

rancis examina la bouche de la déesse et enfonca
la pointe de son couteau de chasse dans le trou de la
serrure de I'oreille monstrueuse du dieu, puis frappa
la pierre de son couteau et déclara que la statue était
creuse. Ensuite il retourna vers Tchia et de la méme
facon témoigna qu’elle était également creuse. Le
Maya annonca :

« Les pieds de Tchia reposent sur le vide. »

Francis, interdit, pria le vieux prétre de relire le
message.

« Ses pieds sont énormes, dit Léoncia en riant, mais

ils s’appuient sur le sol rocailleux et non dans le
vide. »

Francis poussa de la main la déesse et constata
qu'elle remuait aisément. La prenant a bras-le-corps,
il y mit toute sa force et réussit a la déplacer.

« Pour I’homme fort et valeureux, Tchia mar-
chera >, Iut le prétre. Mais les trois noeuds suivants
disaient : « Attention! attention! attention! »

Un cri de Léoncia attira le regard de Francis vers
Pendroit laissé vacant par les pieds gigantesques de la
déesse. En reculant aprés avoir déplacé Tchia, il avait
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été sur le point de choir dans un trou circulaire d’un
meétre environ de diameétre, taillé & méme le rocher.
En vain essayérent-ils d’en connaitre la profondeur en
y jetant des allumettes-bougies enflammeées : elles
s’éteignaient avant d’avoir touché le fond.

« Cela ressemble assez a un précipice », observa
Francis, en y lancant une petite pierre.

Il se passa plusieurs secondes avant qu’ils enten-
dissent le bruit de la chute.

« Elle n’a peut-étre pas encore atteint le fond, sug-
géra Léoncia. La pierre peut avoir frappé une aspérité
de la paroi.

— Voicei qui va sans doute nous renseigner », dit
Francis. Il saisit une des armes parmi les ossements
éparpillés sur le sol et il se préparait a la jeter dans
’abime, mais le vieillard arréta son geste.

« Celui qui viole le vide sous les pieds de Tchia
périra d’une mort terrible, disent les nceuds sacrés.

— Loin de moi cette intention, s’écria Francis en
projetant au loin le flingot rouillé. Mais qu’allons-
nous faire & préseni, vieux Maya? De la bouche de
Tchia a loreille de Hzatzl, le chemin parait facile...
Mais comment nous y prendre? Egréne tes nceuds,
I’ancétre, et trouve-nous la solution. »

Pour le fils du prétre, ’heure fatale avait sonné.
Sans qu’il s’en doutat, le péon voyait pour la derniére
fois le lever du soleil. Quels que fussent les événe-
ments qui se dérouleraient, ce jour-la était le dernier
de sa vie. Fut-il resté a la porte de la caverne pour
en garder l’entrée, il elt été massacré par Torres et
Mancheno, qui arrivaient au moment ou il quittait son
poste.

Au lieu de monter la garde, il eut l'idée de faire
une reconnaissance aux alentours. Il évita ainsi la
mort en pleine lumiére, mais I’échéance fatidique ne
s’en trouvait ni avancée ni reculée.

Tandis que cet homme se livrait 4 une sérieuse
exploration, Alvarez Torres et José Mancheno se pré-
sentaient 4 I’entrée de la caverne. Les yeux énormes
de Tchia sur la falaise avaient produit leur effet sur
le superstitieux Caroo.

TROIS COEURS. 10
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« Entrez, dit-il & Torres. J’attendrai ici et je guet-
terai s’il ne vient personne. »

Et Torres, au cceur aussi bien placé que celui de son
ancétre qui dormait son ultime sommeijl dans l’allée
des momies, pénétra bravement dans la caverne des
Mayas.

A peine avait-il disparu que José Mancheno, capable
d’assassiner froidement son homme par traitrise, mais
épouvanté i la vue de l'inconnu et du mystérieux,
oublia la mission qu’on lui avait confiée et s’enfuit a
travers la brousse. Le péon, revenant de sa patrouille
tout a fait rassuré et désireux de connaitre le secret
des Mayas ainsi que les révélations des nceuds sacrés
de son pére, put entrer sans encombre peu apreés
Torres.

Celui-ci avancait avec mille précautions afin de ne
point trahir sa présence. Il s’attarda a considérer les
corps momifiés auprés du trésor des Mayas et fut
frappé par la ressemblance existant entre lui et le
dernier personnage.

Un bruit de pas le fit sursauter et il chercha autour
de lui un endroit ol se cacher. Une idée ingénieuse
lui traversa I'esprit. Saisissant le casque de son défunt
sosie, il s’en coiffa, puis se drapa du long manteau,
s’arma de la grande épée et se chaussa des énormes
bottes qui faillirent se déchirer lorsqu’il les enfila. Il
déposa ensuite la momie ainsi dévétue derriére la
rangée et prit la méme posture que les autres.

Ainsi il put voir le péon s’aventurer lentement et
tremblant de peur le long de P’avenue des cadavres.
A la vue de Torres, il s’arréta brusquement, les yeux
dilatés, et marmotta des priéres en Maya. Torres
ferma les yeux et réfléchit. Rorsque le péon s’éloigna,
il risqua un coup d’ceil et le vit hésiter devant le pas-
sage étroit qui tournait brusquement i cet endroit.
Sans perdre une seconde, Torres leva son épée pour
en frapper le péon; mais celui-ci n’était pas destiné a
périr de la main de Torres, qui n’acheva point son
geste et abaissa son épée jusqu’a terre, laissant ainsi
le péon continuer son chemin.

5uelques instants apres il arriva devant son pére,
puis devant Léoncia et Francis au moment ol celui-ci
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demandait au prétre la maniére d’ouvrir loreille de
Haztzl.

<« Enfonce ta main dans la bouche de Tchia et tu
trouveras la clef! ordonna le vieillard 4 son fils, qui
ne montrait aucun empressement.

— Elle ne te mordra pas... elle est en pierre, lui dit
Francis en espagnol.

— Les dieux Mayas ne sont point en pierre, répliqua
le vieux prétre. Malgré leur apparence ils sont vivants
et manifestent a4 tout instant leur puissance éter-
nelle. »

Léoncia, toute frémissante, s’approcha de Francis,
comme pour y chercher une protection. :

«Je sens qu’il va se passer un événement terrible.
Je n’aime pas cette caverne sinistre, je préfére le ciel
bleu, la chaleur du soleil et la mer immense. »

Tandis que Francis la rassurait, le péon, rassem-
blant tout son courage, fourra le bras dans la bouche
de la déesse. Avec un cri d’horreur, il retira sa main
et regarda son poignet ou une gouttelette de sang
s’échappait juste au-dessus d’une artére. La téte ta-
chetée d’un serpent sortit d’entre les lévres de la
déesse et rentra aussitot dans 'ombre de la bouche.

<« Une vipére! » s’écria Léoncia.

Le péon reconnaissait également le reptile : certain
de sa mort, il recula de frayeur et tomba dans cet
abime que les pieds de Tchia recouvraient depuis tant
de siécles.

Pendant une minute entiére personne ne proféra
un mot, puis le vieux prétre rompit le silence.

« J’ai provoqué la colére de Tchia et elle a tué mon
fils.

— Raisonnement stupide! murmura Francis, es-
sayant de rassurer Léoncia. Tout cela s’explique trés
bien. Quoi de plus naturel qu'un serpent choisisse cet
endroit dans la roche pour y faire son nid? Clest la
coutume des vipéres. Quoi de plus naturel qu’un
homme mordu par un serpent recule instinctivement?
Et quoi de plus naturel qu’il tombe dans un trou béant
derriére lui?

— Et ceci, est-ce également un phénoméne naturel?
s’exclama la jeune fille en désignant du doigt un jet
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d’eau qui jaillissait du trou comme un geyser. Le
vieux Maya a raison. Les dieux exercent toujours leur
puissance invincible. Il nous avait bien avertis.

— Peuh! Il ne s’agit pas de la puissance des dieux,
mais de celle des prétres Mayas qui inventérent leurs
dieux comme ils imaginérent ce stratagéme. Dans sa
chute, le corps du péon a di frapper le levier qui
ouvrait une vanne en pierre, libérant ainsi quelque
riviere souterraine qui descend de la montagne. Une
déesse a la bouche si monstrueuse ne saurait exister
que dans les imaginations humaines. Une véritable
déesse est toujours belle, car beauté et divinité ne
sont qu’une seule et méme chose. Seul 'homme peut
créer des démons aussi repoussants! »

Le jet d’eau était si abondant que bientét I'eau leur
arriva jusqu’aux chevilles.

« Ne craignez rien! dit Francis. J’ai remarqué I'in-
clination du sol dans les piéces et les couloirs. Ces
antiques Mayas étaient de merveilleux ingénieurs.
Voyez comme I'eau s’écoule par le passage. Allons,
noble vieillard, indique-nous la cachette du trésor.

— Ou est mon fils? répliqua le vieillard d’un ton
désespéré. Tchia a tué mon unique enfant. Pour sa
mere, j’ai enfreint la loi Maya et souillé le sang pur
des Mayas en le mélant au sang d’une étrangére. Le
fait que j’ai péehé pour lui me le rend trois fois plus
cher. Que m’importe le trésor! Mon fils n’est plus. Le
courroux des dieux Mayas m’accable »

Le niveau de I'eau continuait a s’élever a gros
bouillons, sous la pression souterraine. Léoncia re-
marqua bientot :

« L’eau me monte & mi-jambes!

— Il est temps de déguerpir, conseilla Francis, sai-
sissant ’horreur de la situation. Peut-étre I’éboule-
ment de la roche 4 I'entrée de la caverne a-t-il em-
péché P’évacuation de Peau au dehors. Dans les cou-
loirs, situés en contrebas, Ia profondeur de I'eau est
encore plus grande. Regagnons la sortie! »

Ils rebroussérent aussitot chemin. Francis dut
prendre le prétre apathique par la main et le trainer
apres lui. Au premier tournant, 'eau leur arrivait en
bouillonnant jusqu’au-dessus des genoux. Elle leur
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montait & la taille quand ils pénétrérent dans la salle
dés momies.

Sous les yeux écarquillés de Léoncia émergea I'une
des momies, la téte casquée et le corps recouvert d’un
manteau. Ce spectacle ne I’étonna qu’a demi, car la
force du courant avait déplacé et ballotté les momies
¢a et 14 dans les remous. Mais celle-ci s’agitait, fai-
sait de violents efforts pour respirer et ses yeux sem-
blaient pleins de vie.

Cen était vraiment trop. Poussant un ecri de ter-
reur, Léoncia s’enfuit dans la direction d’ou elle ve-
nait et Francis, également abasourdi, tira son revolver.
Mais la momie, ayant réussi a retrouver pied dans le
courant, s’éeria :

« Ne tirez pas! C'est moi, Torres! Torres! J’ignore
ce qui s’est passé; en tout cas, il est impossible de sor-
tir par ou je suis entré. Le niveau de I'eau monte au-
dessus de I'ouverture et les rochers s’écroulent de par-
tout. j

— Et votre chemin est également bloqué dans cette
direction, lui dit Francis, le visant de son arme.

— Ce n’est point ’heure de me chercher noise, ré-
pondit Torres. Sauvons d’abord nos vies. §’il faut nous
battre aprés, nous le verrons bien. »

Francis hésita.

<« Qu’est devenue Léoncia? demanda Torres. Je Pai
vue prendre la fuite. Ne court-elle pas des dangers
toute seule? »

Tirant le vieillard par le bras, Francis, suivi de Tor-
res, regarda la chambre des idoles. Dés qu’elle apercut
Torres, Léoncia se mit & pousser des cris d’horreur.

« Ce n’est que Torres, rassura Francis. Il m’a éga-
lement donné une peur du diable. Mais il est en chair
et en os et saignerait si on lui enfoncait une lame dans
la peau. Allons, vieux Maya, ne nous laisse pas nous
noyer ici comme des rats pris au piege. Que disent
les nceuds? .

— La sortie n’est pas en dehors, mais en dedans,
marmotta le vieux.

— Nous ne sommes pas exigeants. Nous deman-
dons seulement a sortir de cet antre. Comment
faire?
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— De la bouche de Tchia a Poreille de Hazizl »,

répondit le prétre.
ne idée vengeresse traversa le cerveau de Francis :

« Torres, dit-il, il y a une clef dans la bouche de
cette femme de pierre. Enfoncez-y votre main et ra-
menez la clef. »

Sans méfiance, Torres avanca dans l'eau vers la
déesse. Mais Francis ne le laissa pas aller jusqu’au
bout. '

¢ Arrétez! » cria-t-il, se placant lui-méme a coté
de P’'idole.

Torres, d’abord étonné, comprit a quel danger il
venait d’échapper. Plusieurs fois Francis fit feu dans
la bouche de pierre, tandis que le vieux Maya hurlait :
Sacrilége! Puis Francis s’enveloppa la main d’un pan
de son vétement et ’enfonca dans l'orifice, d’ou il tira
une vipére blessée. Il la secoua violemment en lair et
lui écrasa la téte contre le flanc de la déesse.

Avec mille précautions, il replongea sa main dans la
bouche et en ramena une piéce d’orfévrerie de la
forme et de la dimension du trou visible dans Doreille
de Haztzl. Le vieux Maya lui montra l’oreille et Francis
y inséra la clef.

« Telle une piece de cinq sous dans un distributeur
automatique, constata Francis en voyant la clef dispa-
raitre. Que va-t-il se passer maintenant? Le niveau de
I’eau va-t-il baisser tout d’un coup? »

Mais le flot continuait a jaillir du trou. Torres
oussa une exclamation et leur montra une partie de
a muraille qui se levait lentement.

< La sortie! annonca Torres.

— Par lintérieur, comme I’a annoncé le vieux
Maya. Allons-y! »

Tous venaient de passer et ils s’engageaient dans le
corridor étroit quand le vieux Maya s’écria : « Mon
fils! » fit demi-tour et recula.

La section de la muraille descendait déja pour re-
prendre sa position premiére et le prétre dut ramper
pour s’insinuer par-dessous. L’instant d’aprés elle se
refermait avec tant de précipitation que le courant
qui provenait de la chambre des idoles s’arréta net.
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Dehors, 4 l’exception d’une petite riviére qui cou-
rait & la base du rocher, rien n’annoncait le drame
qui se jouait & lintérieur de la montagne.

Henry et Ricardo apercurent ce cours d’eau et le
premier observa :

« Voici du nouveau. Quand j’ai quitté cet endroit,
il n’existait pas de riviére. »

Une minute aprés il remarqua un nouvel éboule-
ment au pied de la falaise.

<« Ici se trouvait Pentrée de la caverne. A présent,
je ne la vois plus. Ou diable sont passés les autres? »

Comme en réponse 4 sa question, le courant projeta
hors de la montagne le corps d’'un homme. Henry et
Ricardo I’amenérent & eux et reconnurent sans peine
le vieux Maya. Henry I’étendit le visage tourné contre
le sol et se mit en devoir de lui prodiguer les premiers
soins aux noyes.

Au bout de dix minutes, le vieillard manifesta quel-
ques signes de vie, et il fallut dix autres minutes avant
qu’il ouvrit les yeux et regardat autour de lui d’un air
affolé.

<« Ou sont les autres? » demanda Henry.

Le vieux prétre marmotta quelques mots en Maya,
et Henry attendit qu’il efit repris un peu connaissance;
alors il annonca en espagnol :

« Morts... tous morts.

— Qui ca? demanda Henry.

— Mon fils. Tchia P’a tué. Tchia a tué mon fils, et
les autres aussi.

— Quels autres?

— Le riche gringo qui protégeait mon fils, I’en-
nemi de Pautre riche gringo qu’on appelle Torres, et
la jeune Solano, responsable de tous nos malheurs.
Les femmes sont toujours une calamité dans les
affaires des hommes. La présence de celle-ci a irrité
Tchia; elle-méme est une femme. La langue de Tchia
est une vipére. Par sa langue, Tchia a empoisonné
mon fils, la montagne a vomi I'océan sur nous et tous
les autres sont morts, tués par Tchia. Pauvre de moi!
J’ai attiré sur ma téte le courroux des dieux! Je suis
maudit, et maudits soient tous ceux qui cherchent le
trésor sacré pour le dérober aux dieux des Mayas! »
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CHAPITRE XVI

Debout prés du cours d’eau, Henry et Ricardo dis-
cutaient vivement la situation. Allongé sur le sol, le
dernier prétre des Mayas ne faisait que gémir et prier.
A force de le secouer pour lui éclaireir les idées, Henry
finit par lui arracher un vague récit de ce qui s’était
produit dans la montagne.

¢« Seul son fils fut mordu et tomba dans le trou,
répétait Henry. ‘

— En effet, appuya Ricardo. Quant aux autres, ils
en ont été quittes pour un bon bain.

— En ce moment, ils se séchent sans doute dans
quelque chambre élevée au-dessus du niveau de Peau,
reprit Henry. L’essentiel, c’est de trouver le moyen
d’entrer dans cette caverne et de les sauver si toute-
fois ils sont encore en vie. Toi et moi nous ne par-
viendrions pas i dégager I’entrée en un mois. Si nous
pouvions réunir une cinquantaine d’hommes qui tra-
vailleraient par équipes de jour et de nuif, en qua-
rante-huit heures le travail serait effectus. Tout
d’abord, procurons-nous ces hommes. Je vais enfour-
cher une mule et courir au village des Caroos : je leur
promettrai de gros salaires de la part de Francis s’ils
nous aident a le tirer de 1. Sinon, j’irai chercher de
la main-d’ceuvre & San-Antonio, Je pars. Entre-temps,
fais venir ici les péons, les mules, ot tout Péquipement.
N’oublie pas de noter les moindres bruits provenant
de la falaise : sachez qu’on peut transmettre des si-
gnaux en frappant sur la muraille, A Iintérieur. »

Malgré T'entétement de sa mule, Henry arriva dans
le village des Caroos, A la grande surprise des indi-
geénes qui voyaient ainsi leur territoire violé par un
membre de I'expédition qu’ils avaient essayé d’anéan-
tir. Assis sur le pas de leurs portes, ils faisaient Ia
sieste au soleil dans une apparente léthargie. Le visage
impassible, ils prétérent };’oreille a la proposition
d’Henry et 4 sa promesse de rémunérer grassement
leurs services.
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«Si la montagne sacrée a avalé les gringos, c’est
sirement de par la volonté divine, répliquérent-ils, et
qui sommes-nous pour contrecarrer les projets de
Dieu? De bien pauvres gens, mais nous ne voulons
travailler pour personne, ni nous insurger contre le
Trés-Haut. En outre, que les gringos s’en prennent a
eux-mémes. Ce pays ne leur appartient pas : ils n’ont
aucun droit de venir troubler notre quiétude. A eux
de régler leurs différends avec I’Eternel. Nous avons
fort A faire nous-mémes pour surveiller nos femmes
indociles. »

Longtemps aprés ’heure de la sieste, et monté sur
une mule plus tétue que la premiére, Henry fit son
entrée dans San-Antonio. Dans la rue principale, entre
le Palais de Justice et la prison, il vit arriver devant
lui le jefe politico et le petit juge, suivis d’'une dou-
zaine de gendarmes et d’une paire de malheureux pri-
sonniers... des péons déserteurs de la plantation de
Santos. Ecoutant le récit d’Henry, le jefe politico lan¢a
un coup d’ceil au juge qui était sa créature.

« Certainement, nous allons vous aider, lui dit enfin
le jefe politico, étendant les bras et baillant a se décro-
cher la machoire.

— Combien de temps faudra-t-il pour rassembler
les hommes et retourner & la montagne? demanda
Henry.

— "Ma foi, pour Iinstant nous sommes trés occupés,
n’est-ce pas, honorable juge?

— Oui, trés occupés.

— Ni demain, ni le jour suivant nous ne pouvons
songer & voler au secours de vos gringos. Nous ver-
rons, un peu plus tard...

Mettons a la Noél... suggéra le juge.

—_ C’est cela : revenez a la Noél, confirma le jefe
politico en s’inclinant. Si notre labeur nous laisse quel-
que répit, nous essaierons de vous rendre ce service.
En attendant, au revoir, sefior Morgan!

— Vous parlez sérieusement? lui demanda Henry,
hors de lui.

— T1 devait avoir cette téte-la lorsqu’il a tué le sefior
Alfaro Solano », prononca le jefe politico d’'un ton
sinistre.
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Henry ne releva pas cette insulte.

« Je vais vous dire qui vous étes! s’écria-t-il, en
colére.

— Attention! prévint le juge.

— Je me moque de vous! répligua Henry. Vous
n’avez aucun pouvoir sur moi. Le président de la Ré-
publique de Panama m’a accordé sa grace. Vous étes
des métis, des pourceaux de métis!

— Continuez, je vous prie, sefor, lui dit le jefe
politico avec une politesse feinte.

— Vous ne possédez ni les vertus d’'un Espagnol, ni
celles d’un Caraibe, mais les défauts des deux races,
quintuplés. Des pourceaux, voila ce que vous étes!

— Est-ce tout, sefior? Absolument tout? » demanda
le jefe politico d’'une voix calme.

Au méme instant, il fit signe aux gendarmes qui
s’élancérent sur Henry par derriére et le désarmérent.

« Le président de la République lui-méme ne peut
pardonner un crime par anticipation, n’est-ce pas,
monsieur le juge?

— Il s’agit évidemment d’un nouveau délit. Ce
gringo vient d’insulter les représentants de la loi, se
hata d’ajouter le juge.

— On le jugera séance tenante, ici méme. Inutile
de retourner sur nos pas pour siéger au palais.

— Trés bien, déclara le juge. Nous sommes tous
deux témoins et victimes de cette injure, nous n’avons
donc besoin d’autres preuves. Le prisonnier est cou-
pable. Quelle peine lui appliquerez-vous, don Mariano?

— Vingt-quatre heures de pilori pour lui rafraichir
un peu les idées, répondit le jefe politico.

— Telle est la sentence, confirma le juge, et elle
doit étre exécutée sur I'heure. Gendarmes, emmenez
le prisonnier et mettez-le aux fers. »

Le petit jour trouva Henry dans les fers, allongé
sur le dos et endormi, aprés une douzaine d’heures
d’emprisonnement. Mais son sommeil était agité pour
deux raisons : la situation de ses amis enfermés dans
la montagne lui causait une vive inquiétude morale
et les innombrables moustiques qui s’acharnaient sur
sa peau lui produisaient une souffrance physique aussi
intolérable que sa douleur morale, Augboint que le
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jeune homme se réveilla et prit conscience de son sort.
Furieux au dela de toute expression, il lacha une
bordée d’injures et de malédictions ui attira Patten-
tion d’un individu au profil d’aigle, vétu de 'uniforme
d’aviateur de Parmée des Etats-Unis. Il se détourna
de son chemin, passa devant le cachot, fit une pause,
préta Poreille et déposa sur le sol son sac d’outils.

« Mon ami, dit-il quand Henry s’interrompit pour
reprendre haleine, hier soir, lorsque j’ai échoué dans
ce pays perdu, je me suis permis cerfaines libertés de
langage, mais ce n’était rien en comparaison des vO-
tres, Je vous tire mon chapeau. Vous damez le pion
a un muletier militaire. J’aimerais & apprendre quel-
ques-unes de ces expressions... Voudriez-vous me
donner une lecon?

— Qui diable étes-vous donc? Et que fabriquez-
vous par ici?

— Avec une figure enflée comme la votre, je com-
prends qu’on n’ait guére envie de faire des politesses
aux gens. Qui vous a mis en cet état? Moi je me nomme
Parsons, le lieutenant Parsons, et je dois voler aujour-
&’hui méme de PAtlantique au Pacifique. Puis-je vous
rendre service avant mon départ?

__ Pour sor! Prenez un des outils de votre sac et
faites sauter le cadenas de mes fers. Si je reste plus
longtemgs ici, je contracterai stirement des rhuma-
tismes. Je m’appelle Morgan. Personne ne m’a battu.
Je suis la victime des moustiques. »

A coups de clef anglaise, le lieutenant Parsons fit
sauter le vieux cadenas, puis aida Henry 4 se remettre
debout. Tout en se frictionnant pour rétablir la cir-
culation dans ses pieds et ses chevilles, Henry raconta
3 I’aviateur, en quelques mots, I'histoire de son arres-
tation et la situation tragique de ses amis Léoncia et
Francis.

« Jaime Francis comme un frére. Du reste il me
ressemble & tel point qu’il doit exister enire nous
quelque lien de parenté lointaine. Quant a la senorita,
je dois prochainement l’épouser. A présent, voulez-
vous m’aider? Ou est votre appareil? Si vous me con-
duisez en avion, nous arriverons en un rien de temps
4 la montagne- Maya. Une centaine de cartouches de
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dynamite que vous pourrez vous procurer nous suffi-
ront pour délivrer les malheureux. »

Le lieutenant Parsons hésitait.

« Ne me refusez pas ce service », supplia Henry.

Au cceur de la montagne sacrée, les trois prison-
niers se trouvérent plongés dans les ténébres com-
plétes des que la pierre qui bloquait la sortie de la
chambre des idoles fut retombée i sa place. Francis
et Léoncia se cherchérent & titons et se prirent les
mains. Torres, aupres d’eux, s’exclama :

¢« Sainte Mére de Dieu, nous I’avons échappé belle!
Que va-t-il encore nous advenir?

— Bien des choses avant que nous quittions ces
lieux, lui assura Francis. Autant essayer tout de suite
d’en sortir. »

Francis placa Léoncia derriére Ini; Ia jeune fille lui
prit le pan de sa veste et se laissa guider par lui
tandis qu’il avancait en tatant la muraille de Ia main
gauche. A c6té de lui, Torres portait continuellement
sa main droite contre la paroi rocheuse. Ils pouvaient
ainsi suivre leurs mouvements l'un par rapport a
Pautre, mesurer Ia largeur du couloir, et éviter de se
séparer dans les carrefours. Par honheur le tunnel,
car c’était un véritable tunnel, offrait une surface
lisse; ils ne craignaient pas de trébucher, mais po-
saient le pied avec mille précautions, de crainte de
tomber dans un pidge. Aussi leur avance était-elle
lente et ils ne parcouraient que deux kilométres a
Pheure.

Ils rencontrérent une bifurcation. Francis frotta
une des précieuses allumettes et découvrit que les
routes se ressemblaient tellement qu’il n’y avait pas
a choisir. :

«Le seul moyen est d’en suiyre une, conclut-il; si
elle ne nous conduit nulle part, nous reviendrons sur
nos pas et nous essaierons I’autre. »

Dix minutes aprés, il s’arréta net et poussa un cri
d’alarme. Au lieu de se poser sur la ferre ferme, le
pied qu’il venait d’avancer demeurait suspendu dans
le vide. )

Il craqua une seconde allumette, Ils se trouvérent
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au bord d’une caverne naturelle, de telles dimensions
qu’ils ne pouvaient distinguer les parois ni & droite
ni 4 gauche, ni en haut ni en bas, mais seulement une
sorte d’escalier qui descendait dans I'abime. Ils s’en-
gagérent sur ces marches rudimentaires et longerent
Ia muraille de la caverne.

Une heure aprés, ils discernérent une faible lueur,

ui augmenta a mesure qu’ils avancaient. Francis
éearta les lianes et les arbustes et déboucha bientot
sous la pleine lumiére du soleil de laprés-midi,
Léonecia et Torres & ses cotés. Debout sur un éperon
de la falaise, ils plongeaient leurs regards dans une
vallée presque circulaire, mesurant environ cing kilo-
métres de diamétre et entourée partout de montagnes,
de falaises et de roches abruptes.

« Cest 1la Vallée des Ames errantes, déclara Torres
d’un ton solennel. J’en ai entendu parler, mais je ne
croyais pas a son existence.

—_ Moi non plus, murmura Léoncia.

— Que nous importe! dit Francis. Pour Pinstant,
nous ne sommes point des ames errantes, mais des
atres bien vivants, en chair et en os!

—_ Dans mon enfance, continua Léoncia, j’ai en-
tendu dire que toute personne qui pénétrait dans cette
vallée n’en sortait jamais.

— Si personne n'en était jamais sorti, comment
saurait-on ce qui s’y passe? >

1l rampa au bord de Vespéce de plate-forme sur la-
quelle ils se tenaient et observa un objet lointain qui
venait de frapper son regard.

« N’est-ce point un toit de chaume que j’apercois
la-bas? »

A ce moment la terre céda et ils furent précipités
en bas, au milieu d’une avalanche de terre, de gra-
viers et de touffes d’herbe. ;

Un bouquet d’arbustes arréta la chute des deux
hommes. Avant qu’ils aient pu venir au secours de
Léoncia, celle-ci se releva et se mit a rire de bon cceur.

Mais le jeune homme, avancant la main, rattrapa
un objet familier qui bondissait aprés eux le long de
la pente. C’était le casque de Torres, dérobé dans la
chambre des momies. Francis le lui lanca. :
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« Débarrassez-vous-en! lui conseilla Léoncia.

— Cest la seule protection que je posséde contre
le soleil », répondit Torres.

Il retournait la coiffure dans sa main, lorsque ses
yeux tombeérent sur une inscription i Pintérieur. Il la
montra & ses compagnons et lut 4 haute voix :

« DA Vasco. »

« Ce nom-la... murmura Léoncia.

— Da Vasco est un de mes ancétres, affirma Torres.
Ma mére était une Da Vasco. Ce brave des braves vint
de ’Amérique espagnole avec Cortez.

— 1l s’est révolté, continua Léoncia. Je tiens cette
histoire de mon pére et de mon oncle Alfaro. Avec une
douzaine de camarades, il partit a la recherche du
trésor des Mayas, 4 la téte d’une tribu de Caraibes,
composée d’une centaine d’hommes et de femmes.
Mendoza, sous les ordres de Cortez, les poursuivit.
D’aprés son rapport, conservé aux archives, il les
pourchassa jusque dans la Vallée des Ames errantes,
ou il les laissa périr misérablement.

— Ils ont sans doute essayé de s’échapper par le
chemin que nous avons suivi, reprit Torres. Les Mayas
les ont rattrapés et transformés en momies. »

Il enfonca le casque sur sa téte.

« Cette vallée est-elle inhabitée? demanda Francis.

— D’aprés le rapport de Mendoza, Da Vasco et sa
bande furent abandonnés dans la Vallée des Ames
errantes pour y « périr misérablement ». Toujours est-
il qu’on ne les revit plus.

— Cependant, il semblerait, d’aprés ’aspect du ter-
rain... — Francis s’interrompit net a la vue de Léoncia
qui cueillait des baies sur un arbuste. — N’y touchez
pas, Léoncia! s’écria-t-il. Nous avons éprouvé jus-
qu’ici assez d’ennuis sans avoir maintenant sur les
bras une charmante jeune fille empoisonnée.

— Il n’y a rien a craindre, répondit calmement
Léoncia. Voyez I’endroit ol les oiseaux y ont becqueté.

— En ce cas, je vous fais mes excuses, et je suis
votre exemple. — Francis joignit I'action a la parole.
— Et si jamais j’attrape 'les oiseaux qui s’en sont
gavés, je les mangerai également. »
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Lorsqu’ils eurent apaisé leur faim, le soleil était si
bas gue Torres enleva le casque de Da Vasco.

« Nous pourrions passer ici la nuit, dit-il. J’ai laissé
mes souliers dans la caverne aux momies et j’ai perdu
les vieilles bottes de Da Vasco dans ma fuite. Mes
pieds sont en lambeausx, et il y a ici quantité d’herbes
séches avec lesquelles je vais me tresser une paire de
sandales. »

Tandis que Torres vaquait a ce ftravail, Francis
ramassa une réserve de bois; malgré la latitude, V’alti-
tude élevée rendait indispensable le feu pour passer
la nuit. Avant qu’il eit terminé ces préparatifs,
Léoncia, allongée sur le flane, la téte enfouie dans le
creux de son bras, dormait a poings fermés. Avec
d’infinies précautions, Francis borda de mousse et de
feuilles séches le corps de la jeune fille, du c6té opposé
au feu.

CHAPITRE XVII

L’aube venait de dissiper les ténébres dans la Vallée
des Ames errantes. De la Longue Maison, une cons-
truction de 30 métres de long sur 15 de large, batie
en briques cuites au soleil, haute de 10 metres et
recouverte d’'un toit de chaume & pignon, sortit le
prétre du soleil : un vieillard a la démarche trainante,
chaussé de sandales et vétu d’une longue robe de toile
grossiére, et dont le visage de vieil Indien tout rata-
finé conservait quelques traits caractéristiques de la
race des anciens conquistadores. Sa téte était couyerte
d’une bizarre coiffure en or surmontée d’un demi-
cercle de rayons d’or. De toute évidence ce couvre-chef
représentait le soleil éclairant le monde a4 son lever.

A pas chancelants, il traversa I’espace découvert
jusqu’a Pendroit ol se trouvait, suspendu entre deux
poteaux ornés de dessins totémi(%ues et héraldiques,
un énorme tronc d’arbre creux. Il porta son regard
vers ’Orient, ou déja 'aube rougissait I’horizon, afin
de s’assurer qu’il arrivait 4 ’heure, leva un baton dont
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le bout se terminait par une boule de fibre, et en
frappa le tronc creux d’un léger coup. L’arbre fit en-
tendre aussitot comme un roulement de tonnerre
lointain. s

Presque immédiatement, tandis que le prétre conti-
nuait a frapper, de toutes les habitations couvertes de
chaume formant un carré autour de la Longue Maison
eémergérent les gens de la tribu des Ames errantes.
Hommes et femmes, vieux et jeunes, enfants et bébés,
tous vinrent se grouper autour du préire du soleil.
On ne saurait concevoir spectacle plus archaique au
xx° siecle. Ces hommes, indubitablement des Indiens,
conservaient cependant certains traits espagnols. Le
costume des femmes, peu remarquable en lui-méme,
était fait de toile commune; celui des hommes, en
revanche, rappelait la mode espagnole a I’époque du
R;'en‘liier voyage de Christophe Colomb au Nouveau

onde.

Les gens de la tribu des Ames errantes arboraient
tous un visage mélancolique, comme s’ils ne prenaient
aucune joie a la vie. Sauf, cependant, deux excep-
tions : une fillette de dix ans, dont la frimousse reflé-
tait un esprit pétillant et une vive intelligence. Parmi
les mornes physionomies de ces stupides Ames
errantes, elle rayonnait comme une fleur vivante. Seul,
le visage du vieux prétre du soleil ressemblait a celui
de cet enfant en ce qu’il exprimait l'inteiligence et la
finesse d’esprit.

Pendant que le vieux prétre continuait & battre le
trone creux, la tribu entiere se rassembla en un demi-
cercle tourné vers l’est. Lorsque le soleil montra a
I’horizon le bord supérieur de son disque, le prétre
salua Pastre du jour en un espagnol moyenageux, tout
en s’inclinant trés bas trois fois de suite, tandis que
la tribu se prosternait. Puis les assistants, sous la
direction du prétre, se levérent et entonnérent un
chant d’allégresse.

Au moment ol il congédiait ses fidéles, une mince
colonne de fumée, s’élevant dans I'air calme au-dessus
de la vallée, attira le regard du prétre. 11 la désigna
du doigt et appela plusieurs des jeunes hommes.

« Cette fumée provient de l’en&roit de la Peur, in-
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terdit a tout membre de la tribu. C’est donc quelque
émissaire de nos ennemis qui, depuis des siécles,
essaient en vain de découvrir notre retraite. Il ne doit
pas s'en aller d’ici en vie et nous trahir, car nos
ennemis tout-puissants nous anéantiront. Allez! Dé-
truisez-le pour que nous ne périssions pas nous-
mémes! »

Autour du feu, rechargé plusieurs fois durant la
nuit, Léoncia, Francis et Torres dormaient allongés,
ce dernier avec ses sandales neuves aux pieds et le
casque de Da Vasco profondément enfoncé sur sa téte,
3 cause de la rosée. Léoncia fut la premiére réveillée
et la scene dont elle fut témoin lui parut si bizarre
qu’elle se figura vivre dans un réve. Trois hommes de
Iétrange tribu, Varc tendu et qui se préparaient a
tirer sur elle et ses compagnons, observaient avec sur-
prise le visage de Torres endormi. Ils s’enire-regar-
dérent d’un air de doute, détendirent leurs arcs et
hochérent la téte pour manifester leur intention paci-
fique. Ils s’agenouillérent aupreés de Torres pour étu-
dier de plus prés son visage et son casque, qui sem-
blait surtout retenir leur attention.

De I’endroit ou elle était allongée, Léoncia put, sans
se faire remarquer des trois Ames errantes, pousser
I’épaule de Francis du bout de son pied. Francis ouyrit
tranquillement les yeux et s’assit sur son séant. Deés
que les étrangers ’apercurent, ils firent Puniversel
geste de paix; posant leurs arcs sur le sol, ils levérent
fes mains bien écartées pour témoigner qu’ils ne por-
taient pas d’autres armes.

« Bonjour, joyeux étrangers! » dit Francis en an-
glais.

Ce salut leur fit hocher la téte et réveilla Torres.

« Ce sont sans doute des Ames errantes, murmura
Léoncia 4 Francis.

__ Ou des lotisseurs, riposta gaiement Francis. Du
moins la vallée est habitée. Torres, veuillez nous pré-
senter a vos amis. De la facon dont ils vous regardent,
on croirait qu’ils vous reconnaissent pour un de leurs
parents. »

Sans plus s’occuper d’eux, les trois Ames errantes
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s’éloignérent & quelque distance et tinrent un conci-
liabule secret.

« Ils parlent un espagnol bizarre, observa Francis.

— C’est la langue espagnole médiévale.

~— Celle des conquistadores, légérement déformée.
Vous voyez que j’avais raison : les Ames errantes ne
quittent jamais cette vallée.

— En tout cas ils se marient, autrement comment
expliquer la présence de ces trois jeunes gaillards? »

Au méme instant, les trois jeunes gens, étant par-
venus a s’entendre, les invitaient A les suivre a travers
la vallée.

Une demi-heure aprés, suivant docilement leurs
guides, ils émergérent sur un terrain découvert ou se
dressaient les habitations des gens de la tribu, et en
vue de la Longue Maison.

« Voici, a n’en pas douter, les descendants de Da
Vasco et ses amis et des Caraibes, constata Torres en
promenant son regard sur ’assemblée.

— Et ils ont abandonné la religion catholique de
Da Vasco pour s’adonner aux pratiques paiennes,
ajouta Francis. Voyez cet autel en pierre : & en juger
par 'odeur, ce n’est pas le déjeuner ‘que I’on prépare
en ce moment, mais un sacrifice, et cela sent le mouton.

— Dieu merci! ce n’est qu’un agneau, dit Léoncia.
Nous sommes en présence d’adorateurs du soleil.
Voyez ce vieillard drapé d’un long voile et nimbé d’or;
c’est un prétre du soleil. L’oncle Alfaro m’a beaucoup
parlé de ces curieux adorateurs de Phébus. »

Au-dessus de l'autel étincelait un immense soleil
métallique.

« De l'or, et de 'or pur, murmura Francis. Regardez
ces longs rayons; le métal en est si pur qu'un enfant
pourrait le ployer.

— Bonté divine! regardez! s’écria Léoncia montrant
un buste en pierre grossiérement sculpté, placé sur un
des coOtés de l'autel. C’est le portrait de Torres, les
traits de la momie de la cayerne des Mayas,

— Il y a une inscription... — Francis s’approcha
pour regarder, mais il fut écarté par le prétre. — C’est
- €crit : Da Vasco. Le buste porte le méme casque que

Torres... et si vous observez la téte du vieux préire,
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vous verrez qu’ils se ressemblent comme des fréres. »

D’un geste impératif le prétre ordonna a Francis
de se taire, et s’inclina devant l’autel du sacrifice.
Comme en réponse, un coup de vent éteignit la
flamme.

« Le dieu est irrité », annonca le préire d’'un ton so-
lennel. Aussitot les Ames errantes se frappérent la
poitrine en gémissant. « Le sacrifice est inacce table
parce que le feu refuse de briiler. Nous ne sacrifierons
donc pas ces intrus... du moins pour linstant. Il faut
au préalable que je consulte notre dieu. »

D'un geste de la main, il éloigna les gens de la
tribu et ordonna que les trois captifs fussent conduits
dans la Longue Maison.

< J’ignore la suite, murmura Francis a Léoncia,
mais je me plais & croire qu'on va nous donner ici
quelques aliments. J

— Regardez la jolie petite fille! dit Léoncia en indi-
quant ’enfant au visage pétillant d’intelligence.

— Torres I'a déja remarquée, chuchota Francis. Je
P’ai vu lui lancer une ceillade. Pas plus que nous il ne
sait ce qui va se passer, mais il cherche 2 se faire des
amis dans la maison. Il faudra que nous le surveil-
lions, car ce traitre est capable de nous jouer un
vilain tour pour sauver sa peau. »

Arrivés dans la Longue Maison, ils s’assirent sur
des nattes et on leur servit un repas abondant, arrosé
d’eau claire.

Lorsque les serveuses se furent éloignées, la petite
fille qui les avait conduits dans la maison et semblait
les commander demeura avec eux. Torres remouvela
ses amabilités envers la fillette, mais celle-ci semblait
fascinée par Léoncia, sur qui elle reportait toute son
attention.

< Dis-moi, Iui demanda-t-elle dans un étrange espa-
gnol archaique, cet homme est-il réellement Da Vasco,
de retour de sa demeure céleste dans le soleil? »

Torres sourit et s’inclina, en proclamant orgueilleu-
sement :

« Je suis un Da Vasco.

— Pas un Da Vasco, mais Da Vasco en personne,
lui souffla Léoncia en anglais.
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— C’est une gageure & tenir... jouez votre role jus-
qu’au bout! conseilla Francis en anglais. Vous pourrez
peut-étre nous tirer d’affaire. Je n’ai guére confiance
en ce prétre et il semble diriger 4 sa guise ces Ames
errantes.

— Hé¢ oui! me voici enfin revenu du soleil », an-
nonca Torres a la petite fille, suivant la recommanda-
tion de Francis.

L’enfant le regarda longuement et lui fit la révé-
rence, puis elle se tourna vers Léoncia avec un sourire
plein de douceur.

« Je ne savais pas que Dieu créait des femmes aussi
belles que vous », et au moment de sortir elle ajouta :
« La dame des Réves est belle, mais étrangement dif-
férente de vous. »

A peine avait-elle disparu que le prétre du soleil
entra, suivi d'un certain nombre de jeunes hommes
qui, a un signal donné, se précipitérent sur les trois
invités, leur liérent les mains au dos et les condui-
sirent vers P'autel du dieu du soleil, devant la tribu
assemblée. On les attacha a des pieux plantés dans le
sol, et des mains s’empressérent d’empiler du com-
bustible qui bientot leur monta aux genoux.

Prés de 'autel on voyait un trépied supportant un
creuset au-dessus d’un feu ardent.

« Allons, du courage! Montrez-vous aussi brave

uv'un vrai Espagnol! disait Francis & Torres. Vous
étes Da Vasco lui-méme. N’oubliez pas qu’il y a plu-
sieurs siécles, vous habitiez cette vallée avec les ancé-
tres de ces métis.

— Vous allez mourir! leur dit le prétre du soleil,
et les Ames errantes approuvérent a I'unanimité. De-
puis quatre cents ans, aucun étranger n’a foulé ce sol
sans payer de sa vie son imprudence. On vous a épar-
gnés, vous, et voyez la colére de notre dieu : le feu
de Pautel s’est éteint. Pour apaiser le dieu du soleil,
il faut que vous périssiez!

— Prenez garde! s’écria Torres, conseillé a voix
basse par Francis et Léoncia. Je suis Da Vasco. Je
viens du soleil. — D’un geste de téte, car ses mains
€taient liées, il désignait le buste en pierre. — Je suis
ce méme Da Vasco. Il y a quatre cents ans, j’ai con-
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duit vos ancétres dans cette vallée, et je vous ai dit d’y
attendre mon retour. »

Le prétre du soleil hésitait, visiblement impres-
sionné.

«Eh bien, préire, réponds au divin Da Vasco!
Séeria Francis d’'une voix tonitruante.

__ Comment puis-je savoir que tu es divin? répli-
qua vivement 'autre. Est-ce que je ne ressemble pas
moi-méme a Da Vasco? »

S’adressant cette fois a Torres, le prétre continua :

< Je suis le fidéle prétre du soleil. Je ne puis re-
noneer 4 mon devoir. Si tu es le divin Da Vasco, je te
prie de répondre a la question que je vais te poser. »

Torres acquiesca d’un noble geste de la téte.

« Aimes-tu l'or?

— Si jaime l'or! s’exclama ironiquement Torres.
Je suis le roi du soleil et le soleil est tout en or. L’or?
Peuh! J’en fais autant cas que toi de la poussi¢re que
tu foules ou du rocher dont se composent tes majes-
tueuses montagnes.

__ Bravo! lui murmura Léoncia.

__ Alors, 6 divin Da Vasco, lui dit le prétre d’'une
voix humble, mais sans pouvoir dissimuler une note
de triomphe, tu pourras subir I’épreuve traditionnelle.
Si aprés avoir bu la boisson d’or, tu affirmes encore

ue tu es Da Vasco, en ce cas nous nous prosternerons
tous devant toi et t’adorerons. Parfois des étrangers
s’aventurent dans notre vallée. Tous ont la soif de l'or.
Mais lorsque nous avons apaisé leur désir, leur cupi-
dité disparait a jamais, car ils meurent. »

Tout en parlant, le prétre plongea la main dans un
grand sac de cuir et fit tomber des poignées de petites
pépites d’or au-dessus du creuset fumant posé sur le
trépied. Ils en étaient si prés qu’ils voyaient les pépites
se fondre et bouillonner comme un liquide dans le
creuset.

La fillette, dont 'influence au sein de la tribu des
Ames errantes lui conférait de l’audace, s’approcha
du prétre du soleil et éleva suffisamment la voix pour
se faire entendre de tous.

« Cet homme est bien Da Vasco, le divin capitaine
Da Vasco, qui accompagna ici nos ancétres. »
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Le prétre essaya de lui imposer silence en froncant
le sourcil. Mais la fillette réitéra son affirmation et
désigna d’un geste éloquent le buste, puis Torres; i
ce moment, le prétre sentit sa domination sur la tribu
lui échapper, et au fond de lui-méme il maudit son
amour coupable pour la mére de la petite audacieuse,
qui était sa propre fille.

« Tais-toi! lui ordonna-t-il. I1 y a certains faits que
tu ignores. S’il est vraiment le”capitaine Da Vasco,
étant un dieu, il boira I'or sans éprouver la moindre
douleur. »

Le prétre prit une jarre de terre sur le feu de I’autel
et y versa I'or fondu. A un signal donné plusieurs
jeunes hommes déposérent leurs lances et, avec I'in-
tenfion bien évidente de desserrer de force les dents
de la jeune fille, ils avancérent vers Léoncia.

« Attendez, prétre! s’écria Francis. Cette jeune fille
n’est pas d’essence divine comme Da Vasco. Clest lui
qui doit supporter 'épreuve. »

Torres lanca & Francis un regard chargé de colére.

« Gardez votre air digne, lui conseilla Francis. Re-
fusez de boire et montrez-leur Pinscription a Iinté-
rieur de votre casque.

— Je ne boirai pas! s’exclama Torres, pris de
Fa_nique, au moment ou le prétre se tournait vers
ui.

— Tu boiras! Nous saurons alors si tu es Da Vasco,
le divin; en ce cas, nous nous prosternerons devant toi
pour t’adorer! »

Torres jeta vers Francis un regard de détresse qui
n’échappa point au prétre.

D’un violent effort, Torres parvint a libérer une de
ses mains. Otant son casque, il le présenta au prétre
de facon a lui montrer Pinscription intérieure.

« Lisez ce nom! » dit-il,

L’étonnement du prétre a la vue du nom de Da
Vasco fut tel qu'il en laissa choir le récipient. L’or en
fusion se répandit sur le pied d’un des hommes qui
s’éloigna en rugissant de douleur. Mais le prétre du
soleil se ressaisit aussitot et il se disposait a allumer
les btichers, lorsque sa fille intervint.

« Le dieu du soleil n’a point voulu que le grand
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capitaine absorbat cette boisson, dit-elle. Le dieu du
soleil I’a renversée de votre main. »

Les Ames errantes acceptant cette interprétation de
Pincident, qu’ils commentaient & voix basse, le prétre
dut arréter son geste. Cependant, il était bien résolu
3 confondre ces trois intrus. Alors, avec ruse, il
s’adressa aux gens de la tribu. )

« Nous allons attendre un présage.. Apportez de
Phuile. Nous donnerons le temps au dieu du soleil
de manifester sa volonté. Qu’on aille me chercher une
chandelle! »

Versant une jarre d’huile sur les fagots pour les
rendre plus inflammables, il posa un bout de chandelle
allumée au milieu du combustible et prononca :

« La durée de cette chandelle marquera le temps
prévu pour D’apparition du présage. N'est-ce pas, o}
mon peuple?

__"Oui! Oui! » s’exclamérent les Ames errantes.

Torres considéra Francis d’un air interrogateur, et
celui-ci répondit :

« Ce morceau de chandelle durera a peine cing
minutes; dans trois minutes, peut-étre, nous serons en
train de briler. »

La fillette fut la premiére & voir le signe divin dans
le ciel. Torres, qui ne quittait pas des yeux la chan-
delle presque consumée, percut le cri de 'enfant et
leva la téte. Au méme instant se fit entendre le ron-
flement de quelque monstrueux insecte dans le ciel.

« Un avion! murmura Francis. Torres, déclarez que
c’est le signe attendu. »

Inutile de rien déclarer. Au-dessus de la vallée, &
cinquante métres du sol, tournoyait le premier avion
queussent jamais contemplé les Ames errantes, tandis
que retentissaient, comme une bénédiction céleste, les
accents du fameux chant :

Nous pourrions dévorer le monde,
Dos @ dos contre le grand mat!

Puis Pappareil remonta et on vit s’en détacher un
objet qui, aprés une courte descente, se transforma
en un immense parachute. Suspendu comme une
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mouche sur une toile d’araignée, apparut un homme
qui, en approchant du sol, se remit a chanter :

Nous pourrions dévorer le monde,
Dos a dos contre le grand madt!

Dés lors, les événements se déroulérent avec une
rapidité surprenante.

Le bout de chandelle tomba dans la mare d’huile
glui s’enflamma, puis les fagots prirent également feu.

enry, atterrissant au milieu de la tribu des Ames
errantes, en couvrit un grand nombre des plis de son
parachute. En deux bonds, il arriva auprés de ses
amis et se mit & repousser du pied les fagots en-
flammés. Le prétre du soleil voulut intervenir. Un
direct & la machoire envoya rouler sur le dos le vieux
serviteur du dieu, et, tandis qu’il se remettait pénible-
ment sur pied, Henry coupa les liens qui attachaient
Léoncia, Francis et Torres. Il tendait les bras pour
embrasser la jeune fille, mais elle ’écarta :

« Vite! Nous n’avons pas le temps de vous donner
d’explications. Agenouillez-vous aux pieds de Torres
et feignez d’étre son esclave. Ne parlez pas espagnol;
exprimez-vous en anglais. »

Henry ne parvenait pas 4 comprendre, mais il vit
Francis prosterné devant leur ennemi commun.

« Sacrebleu! s’exclama-t-il en I'imitant. Vous voulez
donc me plonger dans I'opprobre? »

Léoncia se joignit & eux et bientdét toute la tribu
des Ames errantes s’agenouillait devant le capitaine
Da Vasco. Seul le prétre hésitait, quand Torres, avec
son tempérament théatral, exagéra a dessein son role
de tyran.

D’un geste hautain, il leva le pied droit, le posa sur
le cou d’Henry en lui écrasant a demi l'oreille.

Celui-ci bondit en Iair.

« Sale mufle! hurla-t-il, envoyant rouler Torres
comme tout a I’heure le vieux prétre.

— Tu viens de leur faire découvrir le pot aux roses,
commenta Francis. Finie notre histoire du dieu du
soleil! »

Le prétre, débordant de joie, fit signe a ses lanciers.
Mais Henry appliqua le canon de son pistolet contre
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le ventre du vieux : celui-ci, évoquant certaines 1é-
gendes ou il était question de messages mortels
envoyés par une substance mystérieuse appelée < pou-
dre », sourit d’un air conciliant et d'un geste ordonna
3 ses soldats de reculer.

« Mes lumiéres se refusent a déchiffrer cette énigme,
dit-il en montrant aux gens de sa tribu le pistolet

‘Henry. En dernier ressort, je vais faire appel a la
dame des Réves. Quion aille lui annoncer que des
habitants du ciel, et peut-étre du soleil, sont tombés
au milieu de nous. Seule la sagesse de ses réves pourra
nous révéler ce qui nous échappe, et que moi-méme
je ne comprends point. »

CHAPITRE XVIII

Escortés par les lanciers, Léoncia, les deux Morgan
et Torres traversérent des champs et des paturages
oi1 paissaient des vaches d’une race si minuscule que
les plus grosses atteignaient a peine la taille de jeunes
veaux.

Ils débouchérent bientdt devant un lac, dont la
beauté arracha un cri d’admiration aux deux hommes
et des applaudissements de la part de Léoncia. D’un
ovale parfait, ce lac mesurait environ deux kilomeéetres
de long sur un kilomeétre de large. Seule une habita-
tion brisait la ligne du rivage sur lequel poussaient
des bambous et des roseaux. Les montagnes voisines
se reflétaient dans 'onde tran%uille avec une netteté
si parfaite qu'on discernait difficilement oti cessait la
réalité du paysage et oll commencait I'image.

Quelques minutes apres, ils contournaient un angle
de la falaise. Appuyé sur celle-ci et s’avancant sur
Peau, ils apercurent un bungalow au toit bas, cons-
truit sur pilotis formés de troncs d’arbre.

Les murs de cette habitation étaient de bambou, et
la toiture de chaume. Son seul accés, & moins qu’on
ne s’y rendit en barque, était un pont de sept ou huit
metres de long, si étroit que deux personnes ne pou-
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vaient y marcher de front. A chaque extrémité deux
jeunes hommes de la tribu montaient la garde. Sur
un signe du prétre, ils s’éeartérent pour laisser passer
le groupe, et les deux Morgan remarquerent que les
lanciers qui les avaient accompagnés jusque-la de-
meuraient 4 I’entrée.

Une fois le pont passé, ils pénétrérent dans une
vaste maison dont ’ameublement un peu primitif était
cependant plus confortable qu’on ne s’y serait attendu
dans la vallée des Ames errantes. Lés nattes recou-
vrant le sol étaient finement tissées et les stores des
fenétres, tout en bambou, témoignaient d’un prodi-
gieux travail de gotit et de patience. Sur le mur, au
fond d’une salle, pendait un immense embléme du
soleil levant, en or, semblable 4 celui qui se dressait
au-dessus de I'autel de la Longue Maison.

Mais le trait le plus curieux de cette demeure était
ses deux uniques habitants. Au-dessous de Pembléme,
Peeil découvrait une espéce d’estrade ot se dressait
un divan ressemblant 4 un tréne. La, parmi de nom-
breux coussins, reposait une femme endormie dont la
robe, légérement brillante, était composée d’un tissu
inconnu des trois visiteurs. Cette femme était figée
dans une immobilité presque absolue : seule sa poi-
trine se levait et s’abaissait sous Ieffet de la respira-
tion. Elle ne semblait point appartenir 4 la tribu des
Ames errantes, car on ne retrouvait chez elle aucune
trace du mélange des races espagnole et caraibe. Son
front étaif orné d’une tiare en or pur, ou étincelaient
d’énormes pierres précieuses.

Devant elle, sur le sol, étaient placés deux trépieds
en or : 'un d’eux supportait un brasier et 'autre une
bassine également en or, d’environ deux métres de
diamétre. Entre les trépieds, dans une attitude rappe-
lant celle du sphinx, un énorme chien a la fourrure
blanche regardait les intrus avec insistance.

« Ce doit étre une grande dame, peut-étre une reine,
murmura Henry. Qui sait? Peut-étre réve-t-elle de
splendeurs royales disparues! »

Le prétre du soleil le foudroya du regard.

Léoncia retenait son souffle” et Torres, tout trem-
blant, se signa :
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«Je n’ai jamais entendu parler de cette femme.
C’est une Espagnole, une Espagnole de pure race.
Cependant, son sommeil ne me parait pas naturel. On
dirait qu’on la tient ainsi sous Peffet d’un narcotique.

__ C’est cela méme! s’exclama Francis. Et il chu-
chota : La dame des Réves fait des songes d’opium
ou de quelque autre drogue! > Puis s’adressant au
prétre en espagnol : ¢ Dis-moi, vénérable vieillard, si
Lous I’éveillions? Tu ne nous as pas amenés ici sim-
plement pour la voir dormir, n’est-ce pas? »

La dormeuse fit un léger mouvement, comme si le
murmure des voix avait troublé son sommeil et pour
la premiére fois le chien tourna la téte vers elle. La
femme posa la main sur le cou de la béte. Le prétre
réclama le silence. Les nouveaux venus assistérent au
réveil de Poracle.

Lentement, la dame se redressa sur ses coussins,
donna une caresse au chien qui découvrait dans un
ricanement joyeux sa double rangée de redoutables
crocs. Sa maitresse promena ensuite sur les visiteurs
son regard magique. Jamais ils n’avaient vu de tels
yeux, des yeux bleus aux longs cils noirs dans les-
quels on croyait discerner la profondeur de linfini.

Ils n’accusérent ni surprise ni curiosité devant les
visiteurs; cependant leur éclat trahissait une sensi-
bilité aigué.

Par-dessus tout, on devinait chez cette femme une
grande sagesse, la sagesse des siécles passés.

Lorsqu’elle se mit sur pied, elle se réyvéla svelte et
gracile comme une fée. Pourtant elle n’était pas
maigre. Si Henry ou Francis avaient exprimé a haute
voix leur impression, ils eussent proclamé qu’ils
p’avaient jamais vu de femme si mince et aux formes
si rondes.

Le prétre du soleil se prosterna devant elle, le front
appuyé sur la natte d’herbe séche. Les autres demeu-
rérent debout, Torres montra par une flexion des
genoux qu’il était disposé a imiter le prétre si ses
compagnons avaient manifesté quelque vellé¢ité d’en
faire autant...

Tout d’abord, la dame n’eut d’yeux que pour Léon-
cia, Aprés lavoir longuement observée, elle lui fit
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signe d’approcher. Cet ordre parut quelque peu impé-
ratif & Léoncia, qui sentit naitre entre elle et cette
femme un certain antagonisme. Elle ne remua point,
jusqu’au moment ou le prétre la pressa 4 voix basse
d’obéir. Elle avanca sans préter attention au molosse
et ne s’arréta qu’apreés y avoir été invitée par un signe
de téte aussi bref que Ie premier.

Pendant une interminagle minute, les deux femmes
s’entre-regardérent. Avec un sentiment de triomphe,
Léoncia vit I'autre baisser enfin les yeux. Mais cette
exaltation fut de courte durée; Léoncia vit la Dame
observer sa robe avee quelque dédain, étendre sa main
blanche et effilée, puis palper le tissu.

« Tu es heureuse, dit la reine en lui faisant signe
de rejoindre les autres. Tu es aimée des hommes, un
peu trop méme, ce me semble. »

Sa voix mélodieuse et grave moulait les sons en un
rythme exquis et rappelait ’appel lointain d’une cloche
invitant les fidéles a la priére. Mais Léoncia n’était
pas d’humeur a apprécier ces accents merveilléux. La
colére lui brilait les joues et son sang bouillait dans
ses veines.

« Je t’ai déja vue et en mainte occasion, poursuivit
la reine.

— Jamais! s’écria Léoncia.

— lIci! continua la reine en désignant la bassine
d’or. Je t’ai vue souvent la-dedans. Toi aussi... ajouta-
t-elle, s’adressant a Henry. Et toi de méme s, dit-elle
en regardant longuement Francis de ses grands yeux
bleus... trop longuement au gré de Léoncia, qui sentait
Paiguillon de la jalousie que seule une femme peut
enfoncer dans le ceeur d’une autre.

Les yeux de la reine étincelérent en se posant sur
Torres :

« Qui done es-tu, toi, étranger, si bizarrement ac-
coutré, toi qui portes sur la téte le casque d’un che-
valier et aux pieds les sandales d’un esclave?

— Je suis Da Vasco, répondit-il d’un ton énergique.

— Ce nom est depuis longtemps fameusx, dit-elle en
souriant.

— Je suis I’ancien Da Vasco », poursuivit Torres,
imperturbable et s’avancant sans en étre pri¢. — Elle
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sourit de nouveau devant son aplomb, mais ne le retint
pas. «Je portais ce casque voila quatre cents ans,
quand je conduisais les ancétres des Ames errantes
dans cette vallée. »

La reine, incrédule, demanda :

« Alors, tu naquis il y a quatre cents ans?

— OQui..., plutot non. Je ne suis jamais né : je suis
Da Vasco, celui qui existe depuis toujours. Ma demeure
est le soleil. »

Les fins sourcils se rapprochérent en une muette
interrogation. D’une boite en or placée prés d’elle a
coté du divan, la reine prit une pincée de poudre et
ses lévres s’incurvérent en un sourire moqueur, tandis
quelle jetait la poudre sur la bassine du grand tré-
pied. Un nuage de fumée I’enveloppa en un instant
et se dissiga.

< Regardez! » ordonna-t-elle.

Torres s’approcha du grand récipient et se pencha
au-dessus. Jamais ses compagnons ne surent ce qu’il

découvrit. Mais la reine avait re ardé en meme
temps que lui et une expression de rai lerie et de com-
passion était apparue sur son beau visage. Torres
avait apercu le berceau d’un nouveau-né dans une
chambre & coucher sordide au deuxiéme étage d’une
maison de Bocas del Toro, que ses parents lui avaient
laissée en héritage. Dans cette vision magique, Torres
lut 1a confirmation de ce qu’il avait déja deviné tou-
chant sa propre personne.

« Veux-tu en apprendre davantage? lui demanda la
reine d’un ton narquois. Je viens de te montrer ton
entrée en ce bas monde. Tiens-tu 4 connaitre la
fin? »

Trop impressionné par ce quil venait de voir,
Torres, secoué de frissons, recula.

« Pardonne-moi, belle dame, supplia-t-il. Oublie
cette vision comme jespére Poublier moi-méme. »

La reine dit au prétre du soleil :

<« Tu m’envoies ces captifs pour une raison que je
sais déja, mais je voudrais I'entendre prononcer de
ta propre VOix.

— 8 toi, dame des Réves! N’allons-nous pas mettre
4 mort ces intrus selon I'antique coutume? Le peuple
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doute de mon jugement et demande i connaltre ta
décision.

— Et tu voudrais les tuer?

— Tel est mon avis. Je souhaite que ta décision
vienne le confirmer. »

Elle étudia les visages des quatre prisonniers. Son
regard en se posant sur Torres exprima de la pitié;
ses sourcils se froncérent lorsqu’elle dévisagea Léon-
cia; une expression de doute passa sur ses traits lors-
qu’elle observa Henry; quant a Francis, elle ne le
quitta pas des yeux pendant une minute entiére et,
telle fut du moins I'opinion de Léoncia, son visage
exprima une tendresse croissante.

« Y a-t-il, parmi vous, quelqu'un de marié? de-
manda soudain la reine. Non! inutile de répondre, il
m’est donné de savoir qu’aucun de vous n’est marié.
— Puis se tournant vivement vers Léoncia : Est-ce
bien qu’une femme convoite deux époux? »

Henry et Francis ne purent s’empécher de sourire
devant une question aussi saugrenue, Mais Léoncia
n’en jugea point ainsi et une rougeur monta a ses
joues. Elle sentait qu’elle avait affaire & une femme
qu’il ne fallait pas traiter a la légére.

« Non, ce n’est pas bien, répondit Léoncia d’une
voix claire et sonore.

— Evidemment, dit la reine. Ce serait une injustice.
S’il y avait sur terre un nombre égal d’hommes et de
femmes et qu'une femme s’attribuat deux époux, il
va de soi qu’elle priverait une autre de mari. »

Elle lan¢a dans la grande bassine d’or une deuxiéme
pincée de poudre : aussitét un nuage de fumée monta
et s’évanouit comme tout a I’heure.

« Prétre, le Miroir du Monde va nous révéler les
dispositions a prendre en ce qui concerne les captifs. »

Au moment ou elle se penchait sur la bassine d’or,
une nouvelle idée I’en détourna. D’un geste elle invita
tout le monde 4 se rapprocher.

« Regardons tous. JIe) ne promets pas que la vision
sera la méme pour chacun de nous. Je ne saurai pas
davantage ce que vous aurez vu. Chacun verra pour
soi-méme et appréciera. Viens aussi, prétre! »

Le récipient, qui mesurait environ deux métres
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de diamétre, était & moitié plein d’un métal liquide.

La reine lanc¢a de la poudre dans la bassine.

< A présent, dit-elle, que chacun voie ce qui Iinté-
resse! >

Léoncia vit un océan qui la séparait de Francis.
Henry assista par les yeux a une cérémonie étrange,
qui ressemblait fort 4 un mariage. La reine se tenait
tout prés de Francis, qui lui passait un bras autour
de la taille. Francis apercut le visage de Léoncia figé
comme dans la mort, un poignard était planté entre
les deux yeux, et aucune goutte de sang ne coulait
de la blessure. Torres entrevit le commencement de
ce qu’il reconnut étre sa fin, et se refusa d'en voir
davantage. Quant au prétre du soleil, il eut la vision
de son péché secret et du portrait de la femme pour
qui il avait trahi la religion du soleil, puis les traits
de la jeune vierge de la Longue Maison lui apparurent.

Tous reculérent d’un commun accord lorsque les
visages s’effacérent. Les yeux flamboyants, Léoncia
se tourna comme une tigresse vers la reine et s’écria :

« Votre miroir ment! Votre Miroir du Monde est
une sinistre plaisanterie! » :

Francis et Henry, encore sous leur profonde émo-
tion, écoutérent, surpris, l'exclamation de la jeune
fille. La reine leur dit d’'une voix suave :

« Mon Miroir du Monde n’a jamais menti. J’ignore
ce que vous avez entrevu, mais j'affirme que la vérité
a été révélée a chacun de vous.

— Vous étes un monstre! Vous étes une sorciére
doublée d’une trompeuse!

__ Toi et moi sommes femmes, réprimanda douce-
ment la reine, et par conséquent incapables de nous
juger mutuellement. Que ces hommes décident si je
suis une vulgaire trompeuse, ou une femme douce
d’un cceur aimant. En attendant, puisque nous ne
sommes que de faibles femmes, montrons de Iindul-
gence 'une pour l'autre.

< ... Maintenant, prétre, procéde au jugement! Tu
es plus versé que moi dans la loi ancienne. Tu sais
comment je suis venue ici. De mére en fille, la tribu
a toujours gardé dans son sein une reine du Mystére,
une dame des Réves. L’heure est venue de songer a
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Iavenir. Ces étrangers que voici ne sont pas mariés.
Si les générations futures doivent continuer a pos-
séder une reine qui révera pour elles, j’épouserai ce
jour méme un de ces étrangers, celui qui m’est des-
tiné depuis le commencement du monde. S’il refuse
de m’épouser, ils mourront tous et leur sang chaud
sera offert par toi en sacrifice sur P’autel du soleil. §'il
accepte, tous vivront, et le Temps se chargera de notre
avenir. »

Le prétre du soleil, pale de colére, voulut protester,
mais elle lui ordonna :

« Silence, prétre! Tu ne gouvernes le peuple que
par moi. Une parole de moi & ce peuple... et tu sais
ce qu’il t’en cotitera. Cette mort n’a rien d’agréable. »

le se tourna vers les trois hommes :

« Lequel d’entre vous me veut pour épouse? »

Embarrassés et consternés, ils s’entre-regardérent
sans mot dire.

La reine s’adressa ensuite au prétre.

<« Je t'ordonne, 6 prétre, d’emmener ces captifs dans
une chambre secréte afin qu’ils désignent celui d’entre
eux qui devra m’épouser. »

CHAPITRE XIX

« Il faut absolument qu’un de vous épouse cette
folle! déclara Léoncia tandis qu’ils s’installaient sur
des nattes dans la piéce ol le prétre les avait intro-
duits. Il se conduira non seulement en héros en nous
sauvant la vie, mais du méme coup il sauvera sa
propre existence. Voyons, sefior Torres, voici une occa-
sion magnifique de nous montrer votre vaillance.

— Br-r-r! dit Torres en frémissant. Je n’épouserais
pas cette femme pour dix millions de dollars! Elle
en sait trop pour moi. Je ne manque pas de bravoure,
mais_elle m’effraie au point que je tremble devant
elle. Henry et Francis sont infiniment plus courageux
que moi. Que I'un des deux se dévoue.
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— Je suis fiancé a Léoncia, s’empressa de dire
Henry, je ne puis donc épouser la reine. »

Leurs regards se détournérent vers Francis, mais,
sans lui donner le temps d’exprimer son avis, Léoncia
intervint.

« Mes amis, jouez franc jeu. La seule maniére équi-
table de régler cette affaire est de tirer au sort. »

Elle enleva trois brins de paille de la natte sur
laquelle elle était assise et en coupa une trés courte.

« Celui qui aménera la courte paille sera la victime.
A vous, senor Torres. 4

— On sonnera le carillon pour la courte paille »,
dit Henry en riant. :

Torres se signa et tira. La paille était si visiblement
longue qu’il exécuta un pas de danse en chantant :

« Pour moi, pas de carillon! Je suis un heureux
garcon! »

Le suivant était Francis. Il tira également une paille
longue. Henry n’avait pas le choix; la paille fatale
restait dans Ia main de Léoncia. L’air désemparé, il
regarda la jeune fille, dont le visage exprimait une
profonde pitié. Francis se mit & réfléchir. Si son amour
pour Léoncia était grand, plus grande encore était sa
loyauté envers Henry. Donnant joyeusement une tape
sur ’épaule d’Henry, il s’écria :

« C’est moi qui épouserai la reine. Je suis céliba-
taire, libre comme le vent, et ne crains pas le ma-
riage. » §

Henry se sentit soulagé comme si on venait de le
délivrer d’une mort imminente. Il serra la main de
Francis. Les deux hommes se regardérent dans les
yeux avec honnéteté et franchise, mais aucun ne re-
marqua la consternation qui se peignit sur les traits
de la jeune fille devant ce dénouement inattendu. La
dame des Réves avait raison : Léoncia, en tant que
femme, se montrait injuste en accaparant 'amour des
deux hommes et en lui refusant le droit d’en aimer
un.
Le cours de leurs pensées fut interrompu par l’ar-
rivée soudaine de la petite fille qui entra avec le repas
de midi. Torres remarqua immeédiatement & son cou
un collier de rubis magnifiques.

TROIS COEURS. 12
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« La dame des Réves vient de m’offrir ce présent,
dit-elle, toute fiére d’arborer ce joyau.

— En a-t-elle d’autres semblables? interrogea
Torres.

— Naturellement. Elle m’a montré un plein coffre
de pierres précieuses de toutes sortes, encore plus
grosses que celles-ci. »

Pendant que les autres mangeaient, Torres fumait
nerveusement une cigarette. Il se leva et prétexta une
légére indisposition qui lui otait tout appétit.

< Ecoutez, dit-il enfin & ses compagnons, je parle
mieux l’espagnol que vous deux, et je me flatie de
connaitre a fond le caractére de la femme espagnole.
Pour vous montrer mes bonnes dispositions envers
vous, je vais trouver la reine et essayer de la faire
renoncer a ce mariage. »

Un des lanciers barrait a Torres ’entrée de la piéce,
mais il alla prévenir sa souveraine, et revint en faisant
signe & Torres d’entrer. Etendue sur le divan, la reine
le pria d’approcher.

« Vous ne mangez pas? » dit-elle d’'un ton plein de
sollicitude; puis, lorsqu’il se fut plaint de son manque
d’appétit, elle ajouta : « Voulez-vous boire? »

Les yeux de Torres étincelérent. Avant de se lancer
dans la nouvelle aventure qu’il avait décidé de mener
a bonne fin, il sentait 'impérieux besoin de boire. La
reine frappa dans ses mains, et ordonna a une camé-
riste de faire apporter un certain breuvage.

« Cette liqueur date de plusieurs siécles. Da Vasco
I’a introduite ici voila quatre cents ans », dit-elle,
comme un homme déposait sur le sol un petit baril
en bois, qu’il mit en perce.

Torres s’émerveilla de la douceur extraordinaire de
cette boisson. Cependant, 'alcool vieux de quatre sié-
cles ne tarda pas & lui échauffer le sang et a réveiller
les larves grouillantes de son cerveau.

La reine le pria de s’asseoir 4 ses pieds au bord du
divan pour mieux I’observer, et lui demanda :

« Tu viens ici sans y étre invité; qu’as-tu a4 me
dire? ?

— Je suis I’élu, répondit-il, se tordant la moustache
et s’efforcant de prendre un air conquérant.
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— C’est étrange, dit-elle, je n’ai pas vu ton visage
dans le Miroir du Monde. 11 doit y avoir erreur.

— En effet, acquiesca-t-il. Ce breuvage magique m’a
délié la langue et je vous avoue le désir de mon cceur :
je vous aime! »

De nouveau, elle ordonna a la camériste de remplir
de liqueur la tasse de Torres.

< Peut-étre va-t-il en résulter une seconde erreur?
dit-elle d’un air espiegle, lorsque ’'homme eut vidé sa
tasse.

— Non, a présent tout redevient clair. Francis
Morgan, qui vous a baisé la main, est ’homme choisi
pour devenir voire époux.

— Certes. Et c’est son propre visage que j’ai vu.>»

Encouragé par ces paroles, Torres poursuivit :

« Je suis son ami, son meilleur ami. Vous qui savez
tout, vous n’ignorez stirement pas la coutume tradi-
tionnelle. Il m’envoie, moi, son meilleur ami, me ren-
seigner sur la dot de sa future épouse. Vous savez
aussi, sans doute, qu’il compie parmi les hommes les
plus riches dans son pays de milliardaires. »

Elle se leva si brusquement que Torres, dans son
émotion, recula comme s’il s’était attendu a recevoir
un coup de poignard entre les épaules. La reine se
dirigea rapidement vers la porte d’une piéce contigue.

< Viens! » ordonna-t-elle d’'un ton autoritaire.

Du premier coup d’eil, Torres se rendit compte qu’il
se trouvait dans une chambre & coucher, mais il n’eut
pas le temps de s’attarder aux détails de I’ameuble-
ment. Soulevant le couvercle d’un coffre de bois dur,
aux charniéres de cuivre, la reine pria Torres de re-
garder a l'intérieur. Il obéit et fut émerveillé. La fillette
avait dit vrai: le coffre était rempli d’un nombre
incalculable de joyaux et de pierres précieuses : dia-
mants, rubis, émeraudes, saphirs, tous de I’espéce la
plus rare et de dimensions impressionnantes.

« Plonges-y ton bras jusqu’a Dépaule, dit-elle, et
assure-toi que tu ne réves pas. Tu pourras ensuite
raconter la vérité a ton riche ami qui doit m’épouser. »

Affolé par le feu de 'antique liqueur qui lui bralait
les veines, Torres fit ce qu’on demandait de lui.

« Ces petits morceaux de verre représentent-ils tant
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de valeur? A voir tes yeux on dirait que tu contemples
des merveilles.

— Je n’aurais jamais cru qu’il existat au monde un
tel trésor, avoua-t-il dans son état d’ivresse.

— Ces pierres possédent donc une valeur inesti-
mable?

— Oui, une valeur inestimable.

— Une valeur au-dessus du courage, de 'amour et
de I'honneur?

— Au-dessus de tout ce qu'on peut imaginer. Cest
une véritable folie!

— Peut-on se procurer 'amour sincére d’un homme
ou d’une femme avec un tel trésor?

— On peut acheter le monde entier.

— Dis-moi. Tu es un homme. Tu as tenu des
femmes dans tes bras : ces pierreries achéteraient-
elles le cceur d’'une femme?

— Depuis le commencement des siécles, la femme a
été achetée avec des bijoux et elle s’est vendue pour
s’en procurer.

— Ce trésor m’assurerait-il le ceeur de ton bon ami,
Francis? »

Pour la premiére fois Torres la regarda en face,
les yeux chavirant sous leffet de la liqueur et du
trésor déployé devant lui. Il approuva d’un signe de
téte.

« Ainsi, tout le monde apprécie leur valeur?

— Certes! »

Elle se mit a rire et, se penchant, ramassa au hasard
une poignée de ces jolies pierres.

T iens, je vais te montrer ce qu’'elles représentent
a mes yeux. »

Elle traversa la chambre et le conduisit sur un
balcon qui sur trois cotés surplombait un bassin carré,
limité sur le quatriéme coté par une falaise abrupte.
Au pied du rocher, I’eau produisait un bouillonne-
ment, 4 Pendroit out s’écoulaient les eaux du lac.

La reine lanca la poignée des pierres précieuses au
sein du tourbillon.

« Tiens, voila le cas que j’en fais! » dit-elle.

Torres demeura stupgfait devant une telle extrava-
gance.
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« Elles ne reviendront jamais. Rien ne reparait de
ce que ’on jette dans ce tourbillon. Regarde! »

Elle laissa tomber une poignée de fleurs qui, aprés
avoir décrit plusieurs courbes rapides, se trouvérent
entrainées et englouties au centre.

<« Si rien ne revient, ou vont donc toutes ces cho-
ses? » demanda Torres.

La reine haussa les épaules, mais Torres devina
qu’elle connaissait le secret des eaux.

« Plus d’un homme a suivi ce chemin, dit-elle d’un
air réveur. Aucun d’eux n’est jamais revenu. Ma meére
s’en est allée par 1a, aprés sa mort. Je n’étais alors
qu’une enfant. — Elle se leva. — Va dire maintenant
a4 ton maitre... ton ami, veux-je dire, ce dont tu as
été témoin. Dis-lui ce que j’apporterai en dot; et
si la possession de ces morceaux de verre le rend
aussi cupide que toi, je suis tranquille, il ne tar-
dera pas a venir me serrer dans ses bras. Je 'attends
ici. »

Torres rentra dans la chambre a coucher, se dé-
tourna pour jeter un coup d’ceil vers la reine et la vit
prostrée sur le balcon, la téte dans la main, perdue
dans la contemplation du tourbillon. Vivement, il alla
au coffret, souleva le couvercle, et prit une poignée
de pierreries qu’il fourra dans sa poche. Avant qu’il
elit pu répéter I'opération, il entendit un rire moqueur
fuser derriére lui. Se retournant, il se trouva face a
face avec la reine.

La peur et la colére s’emparérent de lui au point
qu’il s’élanca vers la femme et la poursuivit jusque
sur le balcon, mais au moment ou il allait porter la
main sur elle, elle le menaca de son poignard.

« Voleur! dit-elle d’'une voix calme. Homme vil et
méprisable! Dans cette vallée, tous les voleurs recoi-
vent un chatiment supréme. Je vais appeler mes lan-
ciers pour qu’ils te précipitent dans les remous. »

Le danger inspira une idée astucieuse i Torres.
Regardant avec effroi 'eau qui menacait de engloutir,
il poussa un cri de terreur comme s’il venait d’aperce-
voir quelque chose de surnaturel, et il s’agenouilla,
enfouissant sa face dans ses mains en un simulacre
d’horreur. La reine détourna la téte pour se rendre
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compte de ce qui se passait. C’est le moment qu’il
attendait. Tel un tigre, il bondit sur elle, lui saisit le
poignet et lui enleva le poignard.

Tremblant encore d’émotion, il s’épongea le visage,
tandis que la reine le regardait sans témoigner la
moindre frayeur.

< Tu es une méchante femme, rugit-il, une sorciére
qui pactise avec les puissances des téncbres et les
démons. Cependant tu es une femme, née de la femme,
et par conséquent mortelle. La faiblesse de la créature
mortelle, tu la possédes également. Je te donne donc
choix : ou tu seras précipitée dans le tourbillon
ou...

— Ou quoi?

— Ou... » Il fit une pause pour humecter ses lévres
séches, puis déclara : « Non! Par la mére de Dieu, je
n’ai pas peur. Ou tu m’épouseras aujourd’hui meme.

— Tu m’épouserais seule... ou avec le frésor?

— Avec le trésor! avoua-t-il effrontément.

— Il est pourtant écrit au Livre de la Vie que
Jépouserai Francis.

— En ce cas, nous allons récrire cette page du Livre
de la Vie.

— C’est impossible.

— Choisis : ou bien je te lancerai dans le tour-
billon, comme tu y as jeté ces fleurs tout i Pheure. »

En ce moment, Torres faisait figure d’homme intré-
pide... la liqueur qui bralait dans ses veines et dans
son cerveau lui donnait de la hardiesse, et de surcroit
il se sentait maitre de la situation.

Cependant, la femme émit un sifflement comme
pour appeler quelqu’un. Il Pobserva d’un air soupcon-
neux, puis jeta un coup d’il vers la chambre & cou-
cher et ensuite reporta son regard sur la reine.

Telle une ombre, le grand chien blanc venait de se
faufiler par la porte entrouverte. Torres, effrayé, eut
un mouvement de recul. Mais son pied ne renconira
que le vide, le poids de son corps I'’emporta et il tomba
a I’eau. Au moment ou il poussait un cri de désespoir,
il vit en P’air le chien qui sautait aprés lui.

Bien qu’excellent nageur, Torres fut emporté comme
un fétu par la violence du courant; et la dame des
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Réves, debout sur le balcon, vit disparaitre 'homme,
poursuivi par le chien, dans le ceeur du tourbillon
liquide d’ou personne ne revient.

CHAPITRE XX

Pendant un long moment, la dame des Réves con-
templa le remous. Puis elle se redressa en soupirant :
« Mon pauvre chien! > Pour elle la fin de Torres ne
signifiait pas grand’chose. Habituée deés Penfance a
exercer un pouvoir supréme sur la vie et la mort de
ses sujets sauvages et dégénérés, la vie n’offrait a ses
yeux aucun caractére sacré. Torres n’avait été pour
elle quun épisode désagréable, mais vite achevé.
Quant au chien, elle déplorait sincérement sa perte.

Frappant dans ses mains pour appeler une camé-
riste, elle entra dans la chambre et s’assura que le
couvercle du coffret de bijoux était resté ouvert. Elle
donna ses ordres 4 la femme et retourna sur le balcon,
d’oul elle voyait ce qui se passait a lintérieur de la
piéce sans se montrer elle-méme.

Quelques minutes plus tard, Francis, guidé par la
servante, entra dans la chambre & coucher et y de-
meura seul. Il était de mauvaise humeur. Si noble que
ftit son renoncement 4 Léoncia, il n’en tirait aucun
plaisir, pas plus qu'il ne se réjouissait a l'idée d’épou-
ser I’étrange femme qui régnait sur les Ames errantes.
Toutefois, a4 I'encontre de Torres, elle ne lui inspirait
ni erainte ni antipathie, mais plutdt une sorte de pitié.
Malgré lui, il se laissait émouvoir par la tragédie de
cette femme parvenue & ’apogée de sa beauté et qui
désespérait de trouver I'amour et un compagnon, en
dépit de ses maniéres hautaines et dominatrices.

Un coup d’ceil lui apprit la destination de la piéce
ot il se demanda si on le considérait déja comme le
mari, sans discussion ni cérémonie préalable. En son
état d’esprit, c’est 4 peine §’il remarqua le coffret. La
reine Iobservait. Au bout de quelques minutes, il alla
vers le coffret, prit une poignée de pierres précieuses
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et les laissa retomber une & une avec indifférence,
comme s’il s’était agi d’une poignée de billes. I re-
tourna vers le divan, puis examina les peaux de léo-
pard qui le recouvraient. Sans préter d’autre attention
au coffret, il s’assit au pied du divan.

La reine, toute joyeuse, ne put poursuivre davantage
son espionnage. Entrant dans la chambre, elle sou-
haita la bienvenue a Francis.

« Torres était-il un menteur?

— Pourquoi... était? interrogea Francis.

— Parce qu’il n’est plus. Plus du tout, se hata-t-elle
d’ajouter, voyant que Francis commencait de s’inté-
resser a la fin de Torres. Il est parti 4 jamais. Mais il
avait ’habitude de mentir, n’est-ce pas?

— Cétait un fieffé menteur, je te P’accorde. Mais
que t’a-t-il dit?

— Qu’on Pavait désigné pour mon époux.

— Mensonge!

— Ensuite il a dit que tu étais I’élu..., autre men-
songe sans doute. »

Francis hocha la téte.

Le cri de joie que fit entendre la reine émut a tel
point Francis qu’il eut presque envie de la prendre
entre ses bras.

« Si tu veux, je deviendrai ton mari. Quand aura
lieu notre mariage? »

Le visage de cette femme rayonnait d’une telle allé-
gresse que Francis se jura de ne rien faire qui pit
ternir sa beauté par la souffrance. En cet instant, il
ne vit plus en elle qu'une femme naive et solitaire,
débordante d’affection, mais totalement ignorante des
choses de I’amour.

« Je vais te révéler une autre imposture de Torres.
Ne m’a-t-il pas dit que tu étais trés riche et qu’avant
de me prendre pour épouse tu désirais connaitre Je
chiffre de ma fortune? Il venait de ta part se rensei-
gner. Je me doutais qu’il ne disait pas la vérité. Tu ne
m’épouses pas... pour cela, n’est-ce pas? » et d’un geste
méprisant elle désigna le coffret.

Francis secoua négativement la téte.

« Tu m’épouses pour moi-méme, s’empressa-t-clle
d’ajouter d’un air triomphant.
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— Pour toi-méme. > Francis ne put éviter ce pieux
mensonge.

Une femme entra, suivie d’un lancier, et Francis
éprouva quelque peine a saisir la conversation entre
ces personnages et la reine, en un espagnol archaique.
La reine lui expliqua :

« Nous allons nous rendre maintenant a la Longue
Maison pour célébrer notre union. Le prétre du soleil
se montre furieux, je ne sais pourquoi, & moins que
ce ne soit parce quon I'a frustré du plaisir de t'im-
moler en sacrifice. On me dit qu’il essaie de fomenter
une révolte contre nous. — Elle serra les poings, son
visage se durcit et ses yeux flamboyérent de colere. —
Il nous unira malgré lui, selon les rites anciens, a

I’autel du soleil. »

« TI n’est pas trop tard, Francis, pour changer d’avis,
insistait Henry. C’est injuste. N’est-ce pas moi qui ai
tiré la courte paille? Qu’en dites-vous, Léoncia? »

Léoncia ne pouvait répondre. Ils s’étaient réunis en
face de lautel du soleil, au premier rang des Ames
errantes. A lintérieur de la Longue Maison, la reine
et le prétre tenaient conciliabule.

« Vous voudriez voir Henry épouser cette femme,
Léoncia? interrogea Francis.

— Non, pas plus que vous, certainement, répliqua
1a jeune fille. Torres est le seul que je lui aurais volon-

tiers offert comme époux.
__ On dirait que vous étes jalouse, commenta

Henry. Toujours est-il que Francis n’a pas l'air trés
faché de son sort.

__ Cette femme n’est pas si mauvaise qu'on le croi-
rait, répliqua Francis. Puisque tu insistes, Henry,
sache que, méme si tu le lui proposais, elle ne t’épou-
serait pas.

__ Oh! Tu tavances beaucoup, mon cher!

—_ Eh bien, demande-le-lui. La voici justement.
Vois son regard : il n’annonce rien de bon. Le prétre
est sombre comme des nuées chargées d’orage. Tant
pis : risque-toi. » ]

Henry se fraya qussitét un chemin vers la reine, se
placa entre elle ef le prétre et s’exprima en toute
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franchise. La reine sembla préter une oreille attentive,
puis elle éclata de rire en regardant Léoneia.

Aprés avoir repoussé loffre d’Henry, la reine
S’avanca vers Léoncia et Francis, le préire sur ses
talons. Henry les suivait d’un pas lent, essayant de
cacher sa joie d’étre éconduit.

La reine s’adressa directement 4 Léoncia :

« Hein! Que dis-tu de cela? Henry vient de me faire
une demande en mariage, la quatriéme que je recois
dans cette méme journée. Ne suis-je pas aimée des
hommes? As-tu jamais eu quatre amoureux, qui tous
désiraient t’épouser en méme temps?

— Quatre! » s’exclama Francis.

La reine le considéra avec tendresse.

« Toi et Henry, & qui je viens de me refuser. Aupa-
ravant, cet insolent Torres; et, voila un instant, dans
la Longue Maison, le prétre en personne. — La colére
lui bralait les yeux et les joues & ce souvenir. — Ce
prétre renégat, cette moitié d’homme, prétendre
m’épouser! Pour arriver 4 ses fins, n’a-t-il pas osé me
défendre de m’unir a Francis! »

D’un geste, elle appela ses lanciers, en désigna deux
du regard qui vinrent se placer a droite et a gauche
du prétre pour ’encadrer. A cette vue, des murmures
s’éleverent dans la foule.

« Obéis, prétre! ordonna la reine. Sinon tu recevras
ton chatiment. »

Le vieillard se retourna comme pour en appeler
aux gens de la tribu, mais les lances pointées contre
sa poitrine arrétérent net les paroles qui tremblaient
sur ses lévres. Il s’inclina devant l'inévitable, se di-
rigea vers l'autel, et s’adressa en ces termes aux Ames
errantes :

«Je suis le prétre du soleil, commenca-t-il. Cette
femme, la dame des Réves, m’oblige & I'unir a cet
étranger, un intrus dont le sang aurait dit étre versé
sur notre autel. Mes voeux sont sacrés. Je ne saurais
les trahir. Au nom du dieu du soleil, je refuse d’accom-
plir cette cérémonie...

— Alors tu périras 4 l'instant méme », lui dit la
reine.

Elle ordonna aux lanciers les plus proches de lever
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vers lui leurs armes, et aux autres hommes armés de
contenir la foule sur le point de se révolter.

Un silence suivit, lourd de menaces. Pendant prés
d’une minute, on n’entendit pas un mot. Tous se
tenaient immobiles comme des statues, et tous obser-
vaient le prétre contre la poitrine de qui les lances
s’appuyaient.

11 finit par céder. Il tourna lentement son dos aux
lances menacantes, s’agenouilla et dans son espagnol
archaique offrit des invocations au soleil. Faisant
demi-tour, il pria d’'un geste la reine et Francis de
s’agenouiller. En touchant leurs mains du bout de
sels doigts, il ne put réprimer un froncement de sour-
cils.

Sur un signe de lui, le couple se releva, puis le
prétre brisa en deux un petit gateau de mais et en
tendit un morceau a chacun.

« C’est I’Eucharistie, murmura Henry 4 Léoncia.

— La religion catholique et romaine introduite par
Da Vasco s’est déformée jusque dans leurs cérémonies
nuptiales », répondit la jeune fille. Cependant, a la
vue de Francis uni & la reine et 4 jamais perdu pour
elle, elle s’efforcait de conserver son sang-froid.

Le prétre prit une dague minuscule et une petite
coupe en or qu’il remit a la reine. Elle dit quelques
mots a Francis, qui releva sa manche et lui présenta
son bras nu. Soudain, elle se ravisa : avant d’enfoncer
la pointe dans la peau de Francis, elle la porta au
bout de sa langue.

Ayant décelé le gout du poison, elle jeta au loin la
lame. Furieuse, elle allait s’élancer sur le prétre et
commander 2 ses hommes de le metire & mort, mais
elle se ressaisit. Elle tira des plis de sa robe une autre
dague, pratiqua une légeére incision sur le bras de
Francis, puis recueillit les gouttes de sang dans la
coupe d’or. Francis répéta ce rite sur le bras de la
souveraine; ensuite le prétre prit la coupe et offrit le
sang mélé des deux nouveaux époux sur l'autel du
soleil, puis il se tourna vers I’assistance et proclama
solennellement que le couple était uni par les liens
sacrés du mariage.

Toute radieuse, la reine tendit les bras a Francis,
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qui la pressa contre lui et lui baisa les lévres. Léoncia,
le cceur défaillant, dut s’appuyer contre Henry pour
garder son équilibre. Francis se rendit compte de sa
souffrance, mais quand la reine, les yeux étincelants
de triomphe, passa devant elle, la fiére Léoncia affec-
tait une dédaigneuse indifférence.

CHAPITRE XXI

Deux pensées se présentérent 4 I'esprit de Torres
au moment ou il fut aspiré par le tourbillon : I'une
concernant le gros chien blanc qui avait sauté der-
riére lui, et la seconde, le Miroir du Monde. Il parais-
sait certain que sa derniére heure avait sonné; cepen-
dant le rapide coup d’ceeil qu’il avait jeté sur ce miroir
ne lui avait rien annoncé de semblable.

Lorsqu’il se sentit englouti dans les ténébres hu-
mides, Torres redouta d’avoir le crine fracassé contre
les parois rocheuses du passage le long duquel il était
emporté. Par bonheur pour lui, les caprices du cou-
rant n’envoyerent point frapper une partie de son
anatomie contre la pierre.

Une minute s’était & peine écoulée qu’il entra dans
un courant moins rapide. Sa téte émergea de I’eau et
il respira longuement un air frais. Au lieu de nager, il
se contenta de flotter sur I’eau, tout en songeant a ce
qu’était devenu le chien et 4 ce qui pouvait advenir
de lui-méme par la suite.

Bient6t il apercut devant lui une faible clarté:
c’était la lumiére du jour. Il détourna la téte et aus-
sit6t se mit & nager de toutes ses forces. Le molosse
venait de reparaitre sur la surface liquide et ses crocs
étincelaient 4 la lueur croissante. Torres remarqua
une rive en pente et sortit de 'eau. Sa premiére pensée
fut de s’assurer si les pierres précieuses dérobées a la
reine se trouvaient toujours dans sa poche. Un aboie-
ment féroce, qui éclata comme un coup de tonnerre
sous la volte du souterrain, lui rappela la présence
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de son poursuivant. Au lieu de palper les gemmes, il
tira la dague qu’il conservait encore.

Essaierait-il de tuer cette brute avant de la laisser
atterrir? Ou monterait-il sur les rochers vers 'endroit
d’ol1 venait la lumiére, avec l'espoir que le courant
emporterait le chien plus loin? Décidé 4 suivre cette
derniére solution, il longea un étroit rebord, mais le
chien grimpa a sa suite d’un pas trés sar et le rattrapa.
Torres, efirayé, se retourna et brandit sa dague de-
vant Panimal qu’il croyait prét a sauter sur lui.

Mais le chien s’assit sur son train de derriére et, la
gueule ouverte en un rictus qui ressemblait & un rire,
fendit sa patte en signe d’amitié. Torres la prit dans
sa main et la secoua. Soulagé de toute crainte, il éclata
de rire comme un fou.

Pendant ce temps, dans la demeure lacustre de la
reine, les événements se succédaient avec une égale
rapidité. Revenus de la cérémonie nuptiale, les invités
se préparaient a festoyer, quand une fléche traversa
un interstice de la paroi de bambou, passa comime
un éclair entre la reine et Francis et alla s’enfoncer
dans le mur opposé, ou son extrémité empennée se
mit a vibrer par suite de I’arrét trop brusque de sa
course.

Henry et Francis se précipitérent vers la fenétre
et comprirent aussitot la gravité de la situation. Sous
leurs yeux, un garde de la reine qui surveillait le pont
étroit tombait dans I’eau avec, dans le dos, une fleche
semblable a celle de la salle du festin. Au dela du

ont, conduits par leur prétre et suivis de leurs
emmes et de leurs enfants, tous les membres de la
tribu des Ames errantes fendaient l'air de leurs fle-
ches.

Un lancier entra en flageolant, les yeux a demi
vitreux et les 1évres balbutiant un message inarticulé;
avant qu’il eit pu se faire comprendre, il tombait
mort, le dos hérissé de dards, tel un porc-épic. Henry
se précipita vers la porte qui donnait sur le pont et
en défendit I’entrée a I’aide de son revolver. Les gens
de la tribu, incapables d’avancer de front, dégringo-
laient un A un sous ses coups de feu.
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Le si¢ge de la fragile maison fut P'affaire de quel-
ques instants. Bien que Francis, protégé par le re-
volver d’Henry, détruisit le pont, les assiégés ne purent
éteindre lincendie allumé en vingt endroits par les
fleches enflammées que, sous les ordres du prétre du
soleil, les Ames errantes avaient lancées sur la toiture
de chaume. :

« Il n’existe qu'un moyen de fuir, déclara la reine
})antelante. — Elle désigna du doigt le tourbillon. —

1 conduit au monde extérieur, mais personne n’en
revient. Torres excepté, je n’ai jamais vu d’étres vi-
vanis plonger dans ce gouffre, mais seulement des
morts. Cependant Torres ne reparait point. »

Devant cette horrible perspective, Henry serra Léon-
cia contre lui, et demanda : !

« N’existe-t-il pas d’autre issue? »

La reine hocha la téte. Déja, des pans de toiture en
flammes se détachaient et tombaient a leurs pieds et
autour d’eux retentissaient les cris de meurtre poussés
gar les Ames errantes. La reine entraina brusquement

rancis dans sa chambre A coucher. Elle ferma her-
métiquement le coffret de pierres précieuses, écarta
du pied la natte du plancher et souleva une trappe
qui s’ouvrait juste au-dessus de l'eau. Suivant ses
indications, Francis tira le lourd coffret jusqu’a cette
ouverture et 1'y laissa tomber.

« Le prétre lui-méme ignore cette cachette », mur-
mura-t-elle. -

Puis elle reprit la main du jeune homme et ils re-
Joignirent les autres sur la plate-forme.

< Il est temps de partir, annonca la reine. Prends-
moi dans tes bras, Francis, mon cher mari, et élance-
toi avec moi, nous leur montrerons le chemin. »

Au moment ol le toit s’écroulait sous la violence de
I'incendie, Henry saisit Léoncia et sauta dans le tour-
billon ot Francis et la reine avaient disparu.

A Tinstar de Torres, les quatre fugitifs franchirent
indemnes le fleuve souterrain et débouchérent & I'en-
droit ofi I'immense toile d’araignée tendait ses fils sur
Pouverture donnant accés a la lumiére du jour.
Léoncia étant bonne nageuse facilita la tache d’Henry;
cependant la reine s’efforca de flotter afin d’entraver
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le moins possible les mouvements de Francis. Sortis
de I’eau, tous quatre se reposérent, et les deux femmes
tordirent leurs cheveux tout mouillés.

< A-t-on jamais vu une pareille toile d’araignée!
s’exclama Léoncia au bout d’'un moment.

— Jaimerais bien voir le monstre qui I’a tissée,
déclara Henry.

— Heureusement, nous ne devons pas prendre ce
chemin », dit la reine.

Ses trois compagnons lui lancérent des regards in-
terrogateurs. Elle leur indiqua le torrent qui s’en-
gouffrait sous le rocher.

« Voila le vrai chemin. Je le connais pour l'avoir
souvent contemplé dans mon Miroir du Monde.
Lorsque ma mére mourut et fut précipitée dans le
tourbillon, je I’ai vue disparaitre et j’ai suivi son corps
dans mon miroir; je I’ai vue passer sous cette mon-
tagne.

— Mais elle était morte, intervint Léoncia.

— Un de mes gardes, continua la reine, qui avait
osé lever les yeux sur moi, y fut jeté vivant. Dans
mon miroir je I’ai vu arriver a cet endroit, sortir de
I'eau, ramper sous la toile d’araignée et reculer pour
sauter dans le torrent.

— Encore un mort! commenta Henry.

— Nullement. Pendant un moment tout demeura
plongé dans les ténébres. Je ne distinguai plus rien,
mais bientot il émergea en plein soleil, au milieu d’un
large fleuve, puis gagna la rive et disparut enire de
grands arbres, comme il n’en pousse pas dans la vallée
des Ames errantes. »

I.a reine et Francis ne purent se défendre d’'un mou-
vement d’effroi avant de se jeter dans le tourbillon.

« Cette femme m’est odieuse. Je I'ai détestée dés le
début! » s’écria Léoncia hors d’elle-méme, puis elle
ajouta, aprés une pause : < Mais il vaut mieux les
suivre. »

Et Henry, trés ému, la prit dans ses bras et sauta
avec elle dans le tourbillon.

Sur la rive du Gualaca deux jeunes Indiennes étaient
assises en train de pécher. A quelque distance en
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amont se dressait I'un des contreforts des hautes
montagnes voisines. Le fleuve roulait ses eaux brunes
et juste au-dessous des deux femmes se produisait
un léger tournoiement. Ce jour-la, leur p che était
infructueuse, elles commengalent de s’impatienter. Une
d’elles, Nicoya, se mit a bailler, mangea une banane,
bailla une deuxié¢me fois et demeura avec la peau du
fruit dans la main.

« Concordia, dit-elle & sa compagne, bien que nous
nous soyons tenues trés tranquilles, nous n’avons rien
pris. Si, pour changer de tactique, nous faisions un

eu de bruit! On dit que ce qui monte en I'air doit
atalement retomber : pourquoi quelque chose ne re-
monterait-il pas une fois tombé? Essayons un peu!»

Elle lanca dans le fleuve la peau de banane et con-
sidéra I’endroit ol elle avait touché I'eau.

« Si quel(iue chose doit sortir, espérons que ce sera
de belle taille >, murmura Concordia.

Sous leurs regards étonnés, surgit un énorme chien
blanc. Elles lachérent leurs lignes, se précipitérent,
effrayées, dans les bras I'une de I'autre, et virent le
gros animal gagner la rive, remonter & terre, s’ébrouer,
puis s’enfuir parmi les arbres.

Nicoya et Concordia éclatérent de rire.

« Essaie une autre fois, suggéra Concordia.

— Non, c’est ton tour. Voyons ce que tu vas nous
ramener. »

Incrédule, Concordia lanca une motte de terre.
Presque aussitot apparut a fleur d’eau une téte coiffée
d'un casque. Se blottissant I'une contre I'autre, les
deux Indiennes regardérent I’lhomme au casque gagner
la rive a I'endroit oli avait atterri le chien, puis dis-
paraitre dans la forét.

Le soleil de 'aprés-midi était descendu a I’horizon
avant que les jeunes filles se décidassent a évoquer
encore la magie des eaux. Aprés une longue discus-
sion, elles lancérent enfin des mottes de terre dans
le fleuve. Il en émergea un homme et une femme :
Francis et la reine, suivis bientdt d’Henry accompagné
de Léoncia, qui gaqnérent la rive et, comme Torres et
le chiens, se réfugiérent dans la forét voisine.

Les deux Indiennes s’attardérent un long moment
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au bord de ’eau. Dissimulées sous les buissons, elles

scrutérent la surface liquide jusqu’a la tombée de la

nuit. Ensuite elles reprirent la piste de leur village, a

pas lents et silencieusement, hantées par la pensée

gu’elles étaient des créatures privilégiées, bénies des
ieux.

CHAPITRE XXII

Torres n’atteignit San-Antonio que le lendemain
de son évasion du fleuve souterrain. Il y arriva & pied,
fatigué et sale; un petit Indien marchait sur ses talons
portant le casque de Da Vasco, que Torres voulait
montrer au jefe politico et au juge comme témoignage
de I’étrange aventure qu’il mourait d’envie de raconter.

Dans la rue principale, il rencontra tout d’abord le
jefe qui, & sa vue, manifesta une grande surprise :

« %st-ce bien vous, sefior Torres? s’exclama-t-il
avant de lui tendre la main. Je vous eroyais mort! Ce
gredin de José Mancheno est venu nous assurer que
vous étiez enterré au coeur de la montagne des Mayas.

— C’est un imbécile. Apprenez que je suis sans
doute I’homme le plus riche du Panama, répliqua
Torres d’un ton grandiloquent. Tels les braves con-
quistadores de I'ancien temps, j’ai bravé les dangers
les plus terribles et pénétré jusqu’au trésor. Je ’ai vu.
Bien mieuXx... »

Torres plongea la main dans la poche de son pan-
talon. Il allait la retirer Pleine de pierres Précieuses
dérobées a la dame des Réves, mais il s’abstint devant
Je trop grand nombre de curieux qui I'entouraient.

« J’ai pas mal de choses & vous apprendre, annonca-
t-il au jefe, mais il serait trop long de vous les ra-
conter en détail maintenant. Mes aventures sont in-
croyables. J’ai vécu parmi les morts. J'ai failli périr
an sein des eaux. J’ai traversé des montagnes et monié
sur les sommets, j’ai mangé en la compagnie des
Ames errantes et lu dans le Miroir du Monde. Je...

TROIS COEURS. 13
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— N’auriez-vous pas bu de la pulque? demanda le
jefe, incrédule.

— Je n’ai bu que de I'eau depuis mon départ de
San-Antonio. Mais je vais 4 présent retourner chez
moi et satisfaire ma soif; aprés quoi je prendrai un
bain pour me débarrasser de cette poussiére et m’ha-
billerai de facon présentable. »

Mais il fut interpellé en chemin par un gamin dépe-
naillé, qui courut vers lui et lui tendit une enveloppe.
Ce message, transmis par la télégraphie sans fil du
bureau du gouverneur local, devait émaner de Regan.

Vous félicitons. Indispensable reteniez notre homme
loin de New-York trois semaines encore. Cinquante
mille dollars si vous réussissez.

Empruntant un crayon au gamin, Torres griffonna
la réponse sur le dos de I’enveloppe.

Envoyez argent. Homme perdu dans les montagnes,
ne reviendra jamais.

Deux autres circonstances retardérent encore Tor-
res. Comme il pénétrait dans la bijouterie du vieux
Rodriguez Fernandez, il se trouva nez a nez avec le
vieux prétre Maya. Il recula comme devant un spectre,
car il était certain que le vieillard s’était noyé dans
la chambre des dieux.

¢ Retire-toi, s’écria-t-il. Loin de moi, insupportable
vieillard! Tu es un fantome. Ton cadavre git la-bas,
dans la montagne. »

Mais le fantome lui saisit les mains et les lui serra si
violemment que Torres ne douta plus de sa présence
corporelle.

« De Targent, balbutia le vieux. Donne-moi de I’ar-
gent. Je te le rendrai. Je connais les secrets du trésor.
Mon fils est perdu dans la montagne avec les Morgan.
Aide-moi a retrouver mon fils et le trésor t’appar-
tiendra. Mais il nous faut des hommes et une énorme
quantité de cette merveilleuse poudre des blancs pour
ouvrir un trou dans la montagne et permetire a I’eau
de s’écouler. Mon fils n’est pas noyé, mais il est pri-
sonnier dans la salle des dieux Tchia et Hzatzl, La
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valeur de leurs yeux suffirait amplement & te rem-
bourser. »

Mais Alvarez Torres était incapable de se séparer de
la moindre parcelle de sa fortune, méme devant la
nécessité.

«De P’argent! s’écria-t-il repoussant durement le
vieux prétre et ouvrant la porte de la bijouterie, c’est
moi qui en ai besoin. Je ne posséde pas un centime.
De plus, c’est toi qui as conduit ton fils 4 la montagne
des Mayas. Que sa mort retombe sur toi-méme! »

De nouveau, le vieux le saisit par le bras et lui re-
nouvela sa requéte. Torres, exacerbé, le repoussa si
brusquement que le vieillard trébucha sur ses jambes
et roula a terre.

Torres entra dans la bijouterie, une boutique d’as-
pect sordide et sale, contenant tout juste une petite
vitrine posée sur le comptoir. Les lézards et les can-
crelats rampaient le long des murs. Les araignées
tissaient leurs toiles dans tous les coins et recoins et
Torres vit, traversant le plafond, un mille-pattes de
vingt centimétres de long. Il se rangeait de coté pour
éviter que l'insecte ne lui tombat sur le crane lorsque
parut Fernandez, vrai personnage de Shylock du
temps d’Elizabeth, peut-étre méme plus répugnant.

Le bijoutier salua trés bas Torres en le voyant tfirer
de sa poche, au hasard, une douzaine des pierres pré-
cieuses volées, choisir parmi les plus petites, et, sans
mot dire, remetire le reste dans sa poche.

« Dois-je comprendre que I’honorable sefior Torres
désire connaitre mon opinion sur la valeur de cette
pierre? » demanda le bijoutier.

Torres répondit par un signe de téte.

« C’est une pierre naturelle. Comme vous pouvez le
constater, elle n’est point parfaite, et elle perdra beau-
coup a la {taille.

— Combien? demanda Torres avec impatience.

— Je suis un pauvre négociant, réitéra Fernandez.

— Je ne vous demande pas de lacheter. Mais
puisque vous le prenez ainsi, combien en donneriez-
vous?

— Comme je viens de vous le dire, honorable
sefior, je ne suis qu'un pauvre homme. Certains jours
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je ne posséde méme pas le nécessaire pour vivre. Je
ne puis me permettre le luxe d’acquérir de si jolis
bijoux...

— A moins de les revendre avec bénéfice?

— Si j’étais str d’en tirer profit, je I'achéterais
volontiers; mais je ne pourrais la payer cher. — Il
prit la pierre et la considéra longuement. — J’en don-
nerais... j’en donnerais...

— Au nom de Dieu! s’écria Torres, dis-moi ce que
tu en donnerais, vieil imbécile!

— Cing cents dollars... mais je n’en tirerai sfire-
ment aucun bénéfice.

~— En or?

— Mexicain, fut la réponse : ce qui diminuait
Poffre de moitié. Toutes nos transactions s’effectuent
en cette monnaie-la. »

Malgré sa joie devant un tel prix pour une si petite
pierre, Torres feignit I'impatience et avanca la main
pour reprendre son bien. Mais le vieillard repoussa
son geste; il me voulait point manquer une bonne
affaire.

<« Nous sommes de trés vieux amis. Songez que je
vous connais depuis voire arrivée de Bocas del Toros,
alors que vous étiez tout enfant. En souvenir de notre
ancienne amitié, nous traiterons cette affaire en dol-
lars-or.

— Soit, dit Torres d’un air détaché en ramassant
la pierre. Ce bijou appartient 4 'un de mes amis. Il
désire emprunter de I’argent dessus; grice a votre
renseignement, je pourrai lui avancer cinq cents dol-
lars-or. A notre prochaine rencontre, je vous inviterai
a boire un excellent verre de pulque. Au revoir. »

Torres (}uitta la boutique sans dissimuler son mé-
pris pour le bijoutier dont il venait de se gausser : il
se réjouissait a la pensée que Fernandez, ce vieux
renard espagnol, avait estimé la pierre a la moitié de
sa valeur.

Pendant ce temps, Léoncia, 1a reine et les deux
Morgan avaient descendu le fleuve Gualaca en pirogue.

Mais avant leur arrivée a4 I’hacienda des Solano, un
incident s’était produit. Accompagné d’une vieille
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femme décrépite, au visage décharné, la téte et les
épaules couvertes d’un chale noir, un étrange visiteur
gravissait le sentier sinueux conduisant a ’ancienne
demeure espagnole.

C’était un Chinois d’age moyen, dont la face de
pleine lune reflétait un naturel bienveillant, apanage
ordinaire des gens gras. Il s’appelait Yi-Poon, autre-
ment dit Chou a la créme; ses manieres étaient suaves
et onctueuses comme son nom. Il témoignait envers la
vieille femme qui chancelait a4 ses cotés une attention
et une sollicitude continuelles. Il la soutenait et, lors-
qu’il la voyait sur le point de défaillir, il s’arrétait
pour lui donner le temps de respirer et reprendre des
forces. A trois reprises, en montant vers la maison, il
lui offrit une gorgée d’eau-de-vie qu’il portait dans
un flacon de poche.

Aprés Iavoir fait asseoir dans un coin ombreux de la
véranda, Yi-Poon frappa résolument a la porte prin-
cipale. Pour les Chinois du commun, 'escalier de ser-
vice est tout indiqué, mais Yi-Poon savait par expé-
rience qu’en certaines occasions il fallait choisir la
grande porte.

La servante indienne qui vint lui ouvrir transmit
son message au maitre de la maison, Enrico Solano.
Le vieillard était assis dans le salon au milieu de ses
enfants. Tous demeuraient inconsolables de la dispa-
rition de Léoncia. Ricardo leur avait, en effet, appris
que la jeune fille était & jamais perdue dans la mon-
tagne des Mayas. Le maitre fit répondre qu’étant
souffrant il ne voulait recevoir personne.

« Sachez que je ne suis pas un coolie, observa Yi-
Poon dans le dessein d’en imposer a la jeune domes-
tique. Je suis un Chinois instruit. J’ai fait toutes mes
études, je parle et écris ’espagnol, de méme que 1’an-
glais. Tenez... sur ce papier je vais écrire en espagnol
au sefior Solano. Je lui dis que je viens de Colon pour
le voir afin de traiter avec lui une affaire importante. »

Et il remit a4 I'Indienne le billet suivant :

Je posséde un grand secret concernant la sefiorita
Solano.

Quelques secondes aprés, Alexandro, I'ainé des fils
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Solano, se précipita a la porte, devancant de beaucoup
la servante qui revenait.

« De quoi s’agit-il? Parle! ordonna-t-il au Chinois.

— Affaire trés importante, répondit Yi-Poon, re-
marquant avec plaisir I'intérét éveillé par sa présence.
J’achete... ce que vous appelez... des secrets. Et je les
revends. Commerce trés ingénieux.

— Que savez-vous de la senorita Solano? s’écria
Alexandro, agrippant par I’épaule.

— Tout. Renseignements de premier ordre. »

Incapable de se contenir davantage, Alexandro
poussa le Chinois dans le salon et dit & son pére :

« Cet homme nous apporte, parait-il, des nouvelles
de Léoncia!

— Ou se trouve-t-elle? » s’écriérent en chceur En-
rico et ses fils.

Un tel empressement & le questionner sembla de
bon augure pour le Chinois. Enrico écarta ses enfants
et s’adressa d’une voix calme au visiteur :

« Ot se trouve-t-elle? »

« Tiens! Tiens! se dit en lui-méme Yi Poon. La
senorita est perdue. Autre secret qui, plus tard, me
rapportera peut-étre quelque argent. Cette jolie fille
se mariera bien un jour ou lautre; elle aura sans
doute des démeélés avec son mari; elle ou son
mari, peu importe lequel, paiera cher ce secret. Qui
sait? »

« La senorita Léoncia, fit enfin Yi-Poon avee une
exquise suavité, n’est pas votre fille. Elle posséde un
auire papa et une autre maman. »

Mais Enrico, songeant avec douleur au sort présent
de Léoncia, ne voulait pas se laisser distraire par cette
révélation du passé.

« Oui, oui, bien que ce fait soit inconnu en dehors
de ma famille, je I’ai adoptée alors qu’elle était toute
petite. Il est étrange que vous le sachiez. Je veux
avant tout savoir ou Léoncia se trouve a présent. »

Yi-Poon secoua gravement la téte.

« Ceci est un secret différent. Peut-étre le décou-
vrirai-je un jour, et alors je vous le vendrai. Mais je
vous en offre un autre : vous ne connaissez pas le
nom des parents de la sefiorita Léoncia. Moi si. »
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Cette fois, le vieil Enrico Solano ne put dissimuler
son intéret.

« Parlez, apportez-moi des preuves et je vous récom-
penserai.

— Non. Ce n’est pas ainsi que je traite les affaires.
Payez-moi d’abord et je parlerai avec témoignages a
’appui si vous voulez. Cing cents pesos et mes frais
de Colon a San-Antonio, aller et retour, et je vous
apprendrai le nom du papa et de la maman. »

Enrico Solano allait ordonner & Alexandro de régler
le Chinois, lorsque la servante indienne entra en coup
de vent, courut droit vers Enrico, pleurant de joie,
se tordant les mains et prononcant a la fois des pa-
roles incohérentes.

« La sefiorita! parvint-elle enfin & s’écrier en indi-
quant la véranda d’un signe de téte. La senorita! »

Et Yi-Poon et son secret tombérent aussitot dans
Ioubli. Enrico et ses fils se précipitérent vers la porte
et virent Léoncia, la reine ‘et les deux Morgan, cou-
verts de poussiére, descendre de leurs mulets,

Sur la priére de la servante, deux domestiques in-
diens débarrassérent la maison du Chinois et de sa
vieille compagne.

« Revenez un autre jour, lui dirent-ils. Aujourd’hui,
le sefior Solano est trop occupé.

— Entendu », répondit le Chinois sans laisser
transparaitre son dépit.

Mais il ne s’éloigna qu’a regret. Cet endroit était
décidément une aubaine pour le marchand de secrets.
Ils y germaient partout. Sans le ztle des serviteurs
indiens, Yi-Poon se serait posté au coin de la maison
pour surveiller les nouveaux arrivants. Mais il s’arréta
au milieu du sentier et, trouvant trop lourde la vieille
femme, il lui fit avaler deux cuillerées d’eau-de-vie
pour lui redonner des forces et lui permetire d’avan-
cer un peu plus loin.

Enrico aida Léoncia & descendre de son mulet et
I’embrassa paternellement. Puis ce fut le tour de ses
fréres. Francis s’empressa auprés de la dame des
Réves et, la prenant par la main, il attendit que la
famille Solano et terminé ses effusions.

« Senor Enrico, je vous présente ma femme. Je suis
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allé dans la Cordillére a la recherche d’un trésor, et
voici celui que je raméne. En existe-t-il de pius mer-
veilleux? :

— Elle-méme a renoncé a une richesse fabuleuse,
reconnut loyalement Léoncia.

— Elle était reine d’un petit royaume, ajouta Fran-
cis, avec un coup d’eeil de gratitude & Léoncia, qui
se hata d’ajouter : \

— Elle n’a pas hésité 4 nous sauver la vie a tous
en sacrifiant son royaume. »

Dans un aecés de générosité, Léoncia passa son bras
autour de la taille de la reine, et toutes deux se ren-
dirent dans I’hacienda.

CHAPITRE XXIII

Portant un somptueux costume espagnol médiéval,
tel qu'en revétent encore certains hacendados de Pa-
nama, Torres se dirigeait & cheval vers la demeure des
Solano par le chemin qui longe la cote. A ses trousses
courait le grand chien blane qui I'avait suivi dans le
fleuve souterrain. Chemin faisant, il eroisa Yi-Poon,
qui s’était arrété pour laisser la vieille femme re-
prendre haleine. Il ne préta pas plus d’attention a cet
etrange couple qu’a la poussiére du chemin, mais Yi-
Poon, I'Oriental & I'ceil oblique, ne perdait aucun dé-
tail. Il songeait: « Ce riche cavalier est sans doute un
ami des Solano. Il va leur rendre visite; qui sait s’il
n’est pas un amoureux de la seiiorita Léoncia... ou
un soupirant dédaigné? Quoi qu’il en soit, cet homme
serait peut-étre heureux d’acheter le secret de la nais-
sance de la senorita. »

Réunis dans le salon de I’hacienda, se trouvaient &
Erésent les aventuriers et toute la famille des Solano.
a reine, prenant la parole & son tour, racontait, les
yeux flamboyants de colére, le vol de Torres et com-
ment il était tombé dans le tourbillon devant Pattaque
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du chien, quand Léoncia, debout a la fenétre avec
Henry, poussa une exclamation.

« Quand on parle du loup... dit Henry. Voici Torres
en personne!

—_ Laissez-moi lui parler! dit Francis, serrant les
poings de facon significative.

— Non, non, décréta Léoncia. Nous allons rire un
peu aux dépens de ce fieffé menteur. Le voicl qui des-
cend de cheval. Cachons-nous tous les quatre... Toi,
pére, et vous autres, — désignant Enrico et ses aufires
fréres, — demeurez assis et feignez de pleurer ma
perte. Ce coquin de Torres entrera et vous vous mon-
trerez avides de nouvelles. Dieu seul sait quelles im-
postures il vous racontera sur notre compte. Dissi-
mulés derriére ce paravent, nous entendrons tout. >

Elle prit la reine par la main et fit signe & Henry et
Francis de les suivre.

Torres fit son apparition au milieu de gens atterrés
par la douleur. Elle était d’ailleurs si récente en réa-
lité¢ qu’ils n’éprouvérent aucune peine a la simuler.
Enrico se leva et, ayant souhaité la bienvenue a son
visiteur, retomba tristement sur son siége. Torres prit
les mains du pére affligé, les serra dans les siennes,
manifesta une profonde sympathie et resta un moment
avant de pouvoir parler, tant il paraissait ému.

« Hélas! parvint-il 4 dire d’une voix brisée. Ils sont
tous morts. Léoncia, votre fille, ainsi que les deux
Morgan. Comme Ricardo a pu vous le dire, ils ont péri
au sein de la montagne des Mayas. »

Aprés une pause dramatique, il poursuivit :

«Je me trouvais en leur compagnie. S’ils avaient
suivi mon conseil, ils seraient tous encore vivants.
Mais Léoncia ne voulut pas écouter un vieil ami des
Solano. Elle préféra accompagner les deux gringos.
Aprés d’incroyables dangers, je réussis a sortir du
coeur de la montagne, je vis la vallée des Ames errantes
et en m’en retournant je trouvai leurs cadavres. »

A ce moment, poursuivi par un des serviteurs in-
diens, le chien blanc bondit dans la piéce, tremblant
d’émotion, flairant a travers le salon le parfum de sa
maitresse. Avant qu’il piit arriver au paravent, Torres
saisit animal par le cou et le confia aux domestiques.
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« Tenez-le bien! dit Torres. Je vous conterai son
histoire tout & ’heure. D’abord, contemplez ceci. — 1II
tendit une main pleine de pierreries. — Aprés avoir
frappé aux portes de la mort, je suis maintenant en
possession du trésor des Mayas. Je suis ’homme le
plus riche du Panama et de toutes les Amériques...
Un homme extrémement puissant...

— Etiez-vous avec ma fille lorsqu’elle rendit le der-
nier soupir? interrompit Enrico, un sanglot dans la
voix. N'a-t-elle pas eu un mot d’adieu pour son pére?

— 8i, affirma Torres, soudain ému lui-méme en
évoquant la scéne funébre forgée de toutes piéces
dans son imagination. Elle succomba avee votre nom
sur les lévres. Ses derniéres paroles furent... »

Les yeux lui sortant des orbites, il n’acheva point
sa phrase, car il voyait devant lui Henry et Léoncia
qui, de l'air le plus naturel du monde, traversaient
la piéce, absorbés dans leur conversation. Sans préter
la moindre attention a Torres, ils se dirigérent vers la
fenétre.

« Vous disiez donc que ses derniéres paroles fu-
rent?... insista Enrico.

e aleliaial exagéré un brin, balbutia Torres, es-
sayant de sortir de son embarras. Je les croyais perdus
a jamais. Aussi, pour amortir le choc, sefior Solano,
j’al cru devoir vous répéter les paroles que votre fille
elit certainement prononcées si elle avait été 4 sa der-
niére heure. J’ai aussi préféré vous laisser supposer
que ce Francis, que vous avez pris en amitié, était
mort, afin de vous épargner de trop grandes désillu-
sions sur son compte. »

Le chien aboya joyeusement vers le paravent et il
fallut aux deux Indiens toute leur force pour le con-
tenir. Torres, ne suspectant rien d’anormal, continua
de plus belle :

« Dans la vallée, il existe une femme & demi démente
gui prétend lire Pavenir dans un miroir magique.

ans conteste, cette créature assoiffée de sang est
belle, belle comme un mille-pattes peut paraitre beau
aux yeux de 'amateur qui découvre un sens esthétique
chez ces scolopendres. Vous devinez la suite par
quelque issue secréte, elle a fait sortir Henry et Léon-
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cia de la vallée et Francis a préféré demeurer et vivre
avec elle dans le péché, car ils ne sauraient trouver
en ce lieu de prétre catholique pour légaliser leur
union. Oh! ce n’est point que Francis soit trés épris;
il se sent plutdt attiré par les misérables richesses de
cette femme. Voila le serpent que vous avez recueilli
au sein de votre famille, cet infime gringo qui a osé
lever les yeux sur la délicieuse Léoncia. Oh! je sais
ce que je veux dire. J'ai vu... »

Un aboiement du chien Pinterrompit. La reine et
Francis traversérent le salon en grande conversation,
comme tout a Pheure les deux autres jeunes gens. La
reine s’arréta pour caresser le chien, qui se dressa de
toute sa hauteur et lui posa les pattes de devant sur
I’épaule; dans cette position il avait la téte au-dessus
d’elle. Torres se passa la langue sur ses lévres seches
et se creusa le cerveau, cherchant en vain quelque pré-
texte pour se tirer élégamment de cette situation appa-
remment inextricable.

Enrico Solano fut le premier a éclater de rire et
bientdt tous ses enfants I'imiterent.

« J’aurais pu Iépouser moi-méme si j'avais voulu,
remarqua Torres d’'un ton sarcastique. Elle m’en a
supplié a genoux.

~_ Pour vous éviter a tous une répugnante besogne,
déclara Francis, je me charge de flanquer ce malotru
a la porte. »

Henry se hata d’intervenir.

« Moi, j’adore ce genre de besogne et celle-ci m’est

articuliérement agréable. »

Les deux Morgan allaient se jeter sur Torres, lorsque
la reine les arréta d’un geste.

« Attendez! Que ce voleur me rende d’abord ma
dague.

2_ Ne serait-il pas juste qu’il vous rendit également
vos pierres précieuses, chére Madame? » lui dit Enrico
lorsque Torres eut remis I'arme.

Sans hésiter, Torres tira de sa poche une poignée
de joyaux qu’il posa sur la table. Enrico jeta un coup
d’céil’a la reine, qui attendait.

< Encore », dit Enrico.

Torres ajouta trois superbes pierres,
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¢ Allez-vous me fouiller comme un vulgaire pick-
pocket? demanda-t-il avee indignation, retournant ses
deux poches de culotte vides.

— Je le ferais volontiers, déclara Francis.

— J’insiste pour m’en charger personnellement, dit
Henry.

— En ce cas, part 4 deux! Nous Ie jetterons plus
loin sur les marches de Fescalier. »

Comme s’ils s’étaient concertés au préalable, le pre-
nant I'un par le col et Pautre par le fond de la culotte,
Henry et Francis se précipitérent vers la porte.

Tous les assistants, Enrico en téte, coururent aux
fenétres pour assister au départ aérien de Torres.

La reine, demeurée avec Léoncia au milieu de la
Piéce, ramassa les pierres précieuses et tendit ses
deux mains pleines a Léoncia, en lui disant :

« Voici, en mon nom et celui de Francis... notre
cadeau de noces pour vous et Henry. »

Aprés avoir quitté la vieille femme sur la gréve,
Yi-Poon revint épier la maison en se dissimulant entre
les buissons, et rit sous cape a la vue du riche cabal-
lero jeté & la porte avec une telle violence. De fait,
Torres dégringola le long de Iescalier et alla rouler
sur le sol. Mais Yi-Poon était trop futé pour laisser
voir qu’il avait été témoin de cette mésaventure. 1l
s’éloigna a toutes jambes et il se trouvait déja a bonne
distance lorsqu’il fut rattrapé par Torres & cheval.

Le Céleste linterpella &)’un ton humble. Encore
furieux, Torres leva sa cravache avec intention d’en
asséner un coup sur le Chinois, mais Yi-Poon ne se
démonta point pour autant.

« La sefiorita Léoncia... dit-il vivement en parant le
coup. Je posséde un secret important. »

Torres attendit, la cravache toujours levée en un
geste menacant.

« Continue. Quel est ton secret?

— Voudriez-vous voir un autre homme épouser la
senorita Léoncia?

— Supposons que non.

— Eh bien, si vous possédiez certain secret, vous
pourriez empécher le mariage.
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— Parle! De quoi s’agit-il?

— D’abord, payez-moi six cents dollars-or. Ensuite
je vous le dirai.

— Entendu. Je te les paierai, dit Torres, mais sans
la moindre intention de tenir parole. Apprends-moi
d’abord ce que c’est et, si tu ne mens pas, iu recevras
T’argent. »

De la poche de son vétement il tira un portefeuille
bourré de billets. Et Yi-Poon le conduisit sur la gréve,
vers la vieille femme.

« Cette femme, expliqua-t-il, ne ment jamais. Ma-
lade, elle est sur le point de rendre I'dime. Des remords
I’étouffent. Elle s’est confiée & un prétre de Colon, qui
lui a conseillé de révéler son secret, sans quoi elle
mourra et descendra en enfer. C’est pourquoi elle ne
saurait mentir.

— Bien. Qu’a-t-elle donc a dire?

— Vous me paierez? C’est sur?

— Siir et certain. Six cents dollars en or.

— Eh bien, voici. Elle est née a Cadix, en Espagne.
Elle entra toute jeune au service d’une riche amille
anglaise et suivit ces gens en Angleterre. Puis un jour
elle se facha avec eux... Vous savez a quel point les
Espagnols ont le sang chaud. Pour se venger, elle
enleva la fillette de ses maitres et se réfugia avec elle
au Panama. Le sefior Solano, n’ayant point de fille,
adopta cette enfant et I'éleva en compagnie de ses fils.
Mais la vieille tint caché le nom de la jeune fille. Elle
sort cependant d’une famille distinguée et trés connue
en Angleterre, les Morgan. Des gens de San-Antonio,
de passage a Colon, annoncérent que la fille du senor
Solano allait épouser un gringo nommé Morgan. Or ce
Morgan est le propre frére de la senorita Léoncia.

— Son propre frére. Ah! fit Torres avec une joie
perverse. 3

__ Maintenant, payez-moi, je vous prie, mes six
cents dollars.

— Je te remercie de ta sottise, dit Torres d’une voix
railleuse. Cela t’apprendra a vendre mieux tes secrets.
Les secrets ne peuvent se comparer a des chaussures
ou a des foréts d’acajou. Un secret révélé ne vaut pas
plus quun murmure dans lair. Cela vient, cela dis-
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parait. Cela fond comme un fantéme. Qui P’a vu? Tu
eux encore te faire restituer la chaussure ou I'acajou.
R’Iais tu ne saurais reprendre un secret.

— Vous et moi n’avons parlé que de fantémes, pro-
nonca Yi-Poon avec calme. Et les fantémes ont fondu.
Je ne vous ai pas appris de secret. Vous avez simple-
ment révé. Lorsque vous le répéterez on vous deman-
dera : Qui vous I’a dit? Vous répondrez : Cest Yi-
Poon. Mais Yi-Poon dira : non! et on rira de vous. »

Yi-Poon, sentant Pautre céder devant sa stabilité
d’esprit, fit une pause et reprit-au bout de quelques
secondes :

« Vous allez me payer six cents dollars. Je vous
fournirai des preuves, et c’est vous qui rirez le dernier,
je vous affirme. ,

— Montre-moi ces preuves, capitula enfin Torres.

— Pas avant que vous n’ayez donné les six cents
dollars.

— Montre-les-moi d’abord. :

— Ces preuves vous seront révélées lorsque vous
n’'aurez vous-méme remis entre les mains la somme
en question. Votre promesse ne représente a mes yeux

uw'un fantéme, et je ne traite pas des affaires avec
Pargent fantéme. Payez-moi en monnaie sonnante.»

Finalement Torres dut payer d’avance certains
documents, entre autres de vieilles letires, un mé-
daillon et quelques bijoux d’enfant. Non seulement il
manifesta son contentement, mais il versa a Yi-Poon
une somme supplémentaire de cent dollars-or en ré-
compense d’une commission qu’il se chargea de faire
pour son compte.

Dans la salle de bains qui communiquait avee leurs
chambres 4 coucher, Francis et Henry se rasaient en
fredonnant :

Dos a dos conlre le grand mat!

Et Léoncia, dans son ravissant appartement, aidée
de deux femmes de chambre indiennes, initiait la
reine aux mystéres de la toilette des civilisées.

Francis, ayant fini de se raser, interrompit sa chan-
son pour répondre a un coup frappé a la porte de sa
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chambre 2 coucher. Fernando Solano lui remit un
cablogramme. Francis lut :

Revenez d’urgence. Ai besoin autres marges. Marché
trés faible. Forte attaque contre vos titres, sauf Pé-
troles de Tampico toujours soutenus. Télégraphiez
votre arrivée. Situation grave. Puis tenir si vous metiez
en route immédiatement. Attends nouvelles.

Bascowm.

Dans le salon les deux Morgan trouvérent Enrico
et ses fils, qui débouchaient une bouteille de vin en
leur honneur.

« Ma fille vient de m’étre rendue et on va de nou-
veau me la prendre, se lamentait Enrico. Mais cetie
fois la séparation me semblera moins douloureuse. Le
mariage aura lieu demain; le plus tot sera le mieux,
parce que cette canaille de Torres doit répandre déja
partout la nouvelle de la fuite de Léoncia avec vous. »

Avant qu'Henry ait pu exprimer sa gratitude, Léon-
cia et la reine entraient dans la piece. Levant son
verre, il s’écria :

« A la nouvelle mariée! »

Léoncia, sans comprendre, prit un verre sur la table
et regarda la reine.

« Attendez, dit Enrico, ce toast est incomplet.

— Henry et toi devez vous marier demain », s’em-
pressa d’expliquer Alexandro a Léoncia.

A cette nouvelle inattendue, la jeune fille se domina
et, avec une gaieté affectée, fixa Francis dans les yeux
en s’exclamant :

« Disons plutét aux nouveaux mariés! »

Certes, il avait souffert d’accepter la main de la
reine, mais a l’annonce du mariage imminent de
Léoncia, Francis fut incapable de conserver sa séré-
nité d’esprit. Léoncia observa son désarroi et devina
Peffort qu’il faisait pour se contenir.

Saisissant le premier prétexte pour quitter le salon,
Francis rencontra Fernando, lui montra le cablo-
gramme, lui en expliqua toute I'importance et le pria
de lui faire porter séance tenante sa réponse au poste
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de télégraphie sans fil du gouvernement de San-An-
tonio.

Léoncia ne tarda pas a le rejoindre dans le salon-
bibliothéque. Assis 4 une table, une formule de télé-
gramme en blanc devant lui, il contemplait une grande

hotographie de la jeune fille. Le bruit d’'un sanglot
e fit sortir de sa réverie : il se leva juste & temps
pour recevoir Léoncia dans ses bras, & demi évanouie.
Avant qu’ils se fussent ressaisis, leurs lévres s’unis-
saient dans un long baiser.

Léoncia essaya de se dégager.

« Francis, dit-elle, il faut absolument que cela
prenne fin! Je désire que vous n’assistiez pas a ce
mariage, autrement je ne réponds pas de mes actes.
Un vapeur doit quitter aujourd’hui San-Antonio pour
Colon; de 12 vous monterez 4 bord d’un des batiments
qui assurent le transport des fruits jusqu’a la Nou-
velle-Orléans, puis vous prendrez le train jusqua
New-York. Je vous aime!... Vous le savez bien...

— En fait, la reine et moi ne sommes point mariés,
plaida Francis, bouleversé par cet aveu. La cérémonie
paienne devant 1’autel du soleil n’est pas un véritable
mariage et je puis vous jurer, Léoncia, qu’entre la
reine et moi il n’a point été consommé. Ce n’est donc
pas trop tard...

— Ce mariage est considéré comme valide. Allez le
faire ratifier & New-York ou a Colon...

— La reine ne veut point en entendre parler. Elle
rétend que tous ses ancéires n’ont été unis que par
a cérémonie de I’autel du soleil et que ce lien demeure

sacré a ses yeux. »

Léoncia haussa les épaules.

< Mariés ou non, il faut que vous partiez tous les
deux... Sans quoi je deviendrai folle. Oh! ne vous mé-
prenez pas sur le sens de mes paroles. J’aime Henry...
mais pas comme une femme doit aimer son mari... pas
comme je vous aime, vous. »

Elle lui prit la main et la pressa contre son cceur.

« Pour la derniére fois, partez! »

Mais il la serrait contre sa poitrine. Elle Tui tendit
les lévres et il 'embrassa passionnément. Alors, elle
se dégagea et s’enfuit en courant vers la porte. Francis
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accepta la décision et s’empara de la photographie de
Léoncia.

«Je la garde, annonca-t-il.

— Je devrais vous le défendre, dit-elle avec un
sourire plein d’amour. Cependant, prenez-la si elle
vous plait », ajouta-t-elle, et elle s’éloigna.

Yi-Poon devait accomplir une mission pour laquelle
il avait recu de Torres cent dollars d’avance. Le len-
demain matin, alors que Francis et la reine suivaient
la route de Colon, Yi-Poon arrivait a4 la demeure des
Solano. Enrico fumant un cigare sous la véranda re-
connut et salua son visiteur chinois de la veille et
chargea son fils Alexandro d’aller lui chercher la
somme de cing cents dollars convenue. Et Yi-Poon,
vendeur de secrets par profession, n’eut aucun scru-
pule 4 I'idée de vendre celui-ci une seconde fois. Néan-
moins, il se conforma scrupuleusement aux instruc-
tions de Torres et refusa de livrer son secret, sauf en
présence de Léoncia et d’Henry.

« J’ouvre mon paquet a une condition. C’est que la
sehorita Léoncia et son fiancé prennent connaissance
du contenu avant toute autre personne. Aprés, tout Ie
monde pourra voir.

— C’est juste, puisque ce sont les principaux inté-
ressés », concéda généreusement Enrico.

A sa grande surprise, il vit Léoncia jeter a terre un
document d’aspect 1égal, qu’elle et Henry venaient de
parcourir, puis les deux jeunes gens tombeérent dans
les bras 'un de l'autre et s’embrassérent plusieurs
fois. Henry s’exclama d’une voix brisée :

« Léoncia, renoncons a notre réve. Désormais, le.
mariage devient impossible entre nous!

— Hein? Que dites-vous la, Monsieur? répliqua
Enrico. Je ne permettrai jamais qu’on fasse pareil
affront 4 ma fille. La cérémonie aura lieu aujourd’hui
méme! »

Henry, au comble de la stupéfaction, considéra
Léoncia qui prit la parole :

« Ce serait aller contre toute loi divine et humaine,
dit-elle. On n’a pas le droit d’épouser sa sceur. Je
m’explique & présent P'affection bizarre que je ressen-

TROIS COEURS. 14
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tais pour Henry. I1 est mon frére. A moins que ces
documents ne mentent, nous sommes frére et sceur. »

Yi-Poon comprit qu’il pouvait aller annoncer a
Torres que le mariage n’aurait pas lieu.

CHAPITRE XXIV

Un quart d’heure aprés leur arrivée a Colon, Francis
et la reine prirent passage sur un bateau de la Com-
§agnie de Transports de fruits, et leur voyage jusqu’a

ew-York ne fut qu’une course rapide favorisée par
d’heureuses correspondances. A la Nouvelle-Orléans,
un taxi les conduisit au quai de la gare et les por-
teurs s’empressérent de remettre au train leurs ba-
gages 4 mains. A peine les jeunes gens étaient-ils
installés que le convoi s’ébranla. A New-York, Bascom
les emmena en automobile & la demeure princicre
que R. H. Morgan, le pére de Francis, s’était fait
construire sur la Riverside Drive.

Ainsi Ia reine ne vit guére plus le monde extérieur
que le jour ou, quittant la vallée des Ames errantes,
elle sortit du fleuve souterrain. Eut-elle été une créa-
ture ordinaire, elle efit été surprise par les manifes-
tations de la vie civilisée qui/ I’entouraient. Néan-
moins, elle acceptait avec une inconséquence toute
féminine ces innombrables merveilles qu’elle attri-
buait a la grandeur de son époux royal, servi par une
multitude d’esclaves. Ne I'avait-elle pas déja remarqué
sur le vapeur et dans le train? Arrivée dans ce palais,
elle trouvait tout & fait naturel ce déploiement de
domestiques qui ’accueillaient.

Elle exprima un émerveillement enfantin et ingénu
en visitant Pintérieur de 1’édifice. Elle entra dans le
majestueux vestibule, contempla I’escalier d’honneur
en marbre, courut vers la premiére porte ouverte et y
jeta un coup d’ceil : c’était le bureau-bibliothéque
enfrevu par elle dans le Miroir du Monde. La vision
se réalisa complétement car Francis y pénétra avec la
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jeune femme en la tenant par la taille. Elle se souvint
également du téléphone et de 'appareil enregistreur
des cours : elle s’en approcha et 'examina avec in-
térét.

A peine Francis avait-il commencé a lui en expli-
quer le mécanisme qu'une nouvelle effarante le cloua
sur place : la bande annoncait une baisse de vingt
points sur les actions de la San Francisco Consoli-
dated, phénomeéne sans précédent concernant cette
petite ligne ferroviaire d’Towa, que R. H. Morgan pére
avait lui-méme construite et dont il proclamait I'intan-
gibilité. Il avait maintes fois affirmé, en effet, que si
Ia moitié des banques s’effondraient dans la plus for-
midable des paniques de Wall-Street, son chemin de
fer tiendrait ferme au milieu de la tempéte.

La reine vit avec alarme le visage de Francis s’as-
sombrir.

« Est-ce de la magie... comme mon Miroir du
Monde? »

Francis approuva de la téte.

« Cet instrument, je le vois bien, vous apporte de
mauvaises nouvelles. Qui peut donc vous troubler en
ce monde ou vous étes un des grands rois? »

11 ouvrit la bouche pour répondre a cette derniere
question, mais il s’abstint devant Pimpossibilité de
fournir des explications satisfaisantes. Cependant, sur
I’écran de son esprit passaient en images lumineuses
les grandes voies ferrées, les paquebots, les quais
bruyants; les mines de I’Alaska, de Montana, de la
vallée de la Mort; des cataractes domptées, des tur-
bines et des lignes électriques amenant le courant

ar-dessus des marécages au haut de vertigineux
pylones, et tout le mécanisme économique et financier
de la civilisation du xx° siécle.

« Encore une nouvelle magie? murmura la reine
lorsque Francis répondit au téléphone.

M. Bascom arrivera a son bureau dans une demi-
heure. C’est M. Morgan qui vous parle... Francis Mor-
gan. M. Bascom m’a quitté il y a cinq minutes. Dés
que vous le verrez, priez-le de m’attendre : je le re-
joins & P'instant méme. Merci. Au revoir. »

La reine se montra décue d’apprendre que Francis
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la quittait pour se rendre, de toute urgence, 4 un
endroit nommé Wall-Street.

Francis dit au revoir 4 sa femme, s’excusa de la
laisser seule, et lui promit de ne pas rentrer plus tard
que cinq heures de ’aprés-midi.

Pendant le reste de la journée, il fut accablé de
besogne et aussi trés déprimé.

« Vous connaissez-vous un ennemi secret? > ne ces-
sait de demander Bascom, et Francis secouait négati-
vement la teéte, se perdant en conjectures.

« Car, voyez-vous, partout ailleurs la Bourse se
maintient ferme : seuls les titres dans lesquels vous
avez de gros intéréts se comportent mal, par exemple
le Frisco Consolidated, le Vermont et le Connecticut...
des valeurs solides comme le roc, ne font que baisser
depuis hier. Le reste du marché reste normal. Réflé-
chissez bien, monsieur Morgan. Un de vos ennemis
agit dans la coulisse.

— Jamais de la vie, Bascom. Comment aurais-je
des ennemis personnels, puisque depuis la mort de
mon pére je n’ai point pris une part active aux
affaires? Je ne me suis occupé, en somme, que des
Pétroles de Tampico et jusqu’a présent ce titre tient

ferme. — Il jeta un coup d’eeil & P’appareil enregis-
treur. — Tenez, ils viennent de monter d’un demi-
point.

— Je vous assure qu’on cherche & vous nuire. Clest
clair comme le jour. J’ai parcouru les articles de dif-
férents journaux financiers et vu clairement qu’on
mene une sourde campagne contre vous.

— Voyons, dit Franecis, les Pétroles de Tampico.
Leur situation n’est-elle pas admirable? »

Bascom hocha Ia téte.

« Surgisse une révolution au Mexique et vos Pé-
troles de Tampico fondront comme le reste. Cette fois-
la vous serez entiérement balayé, fauché. Quant a vos
autres affaires en général, vous feriez bien d’en dis-
cuter avec Collins. Quelles garanties pouvez-vous
m’offrir? En ce moment? Demain? La semaine pro-
chaine? Et ensuite?

— Combien vous faut-il?

— Un million aujourd’hui avant la fermeture, ré-
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pondit Bascom, en désignant d'un geste éloquent I’ap-
pareil qui impitoyablement marquait les cours. Et
vingt autres millions, au moins, dans les trois se-
maines qui suivront, si... — remarquez que je dis « si»
— si toutefois la paix continue a régner dans le
monde, et si le marché général se conserve aussi
normal que durant les six derniers mois. »

Francis se leva avec décision et prit son chapeau.

« Je me rends immédiatement chez Collins. Il con-
nait bien mieux que moi mes affaires personnelles. Je
serai aujourd’hui méme en possession d’au moins un
million avant la fermeture de la Bourse et jai le
ferme espoir de trouver le reliquat au cours des pro-
chaines semaines. .

— Le plus odieux, c’est la facon sournoise dont
cette lutte est menée. Il s’agit sfirement d’une puis-
sance formidable! » dit Bascom en lui serrant la main.

A plusieurs reprises, durant Paprés-midi et Ia
soirée, la reine, appelée par lesclave de la parole
volante, ainsi qu’elle désignait le téléphone, put parler
A son époux. A sa grande joie elle trouva, installé pres
de son lit, un appareil téléphonique grace auquel elle
souhaita une bonne nuit 4 Francis. Elle essaya méme
de lui envoyer un baiser, et percut un son vague et
bizarre qui était, en réponse, le baiser de Franeis.

A son réveil, elle n’aurait su dire combien de temps
elle avait dormi. A travers ses paupiéres mi-closes, elle
apercut Francis qui, aprés ’avoir contemplée un ins-
tant, se retirait discrétement sur la pointe des pieds.
Elle sauta du lit et courut aprés son mari juste a
temps pour le voir descendre 'escalier.

A la porte du bureau, elle s’arréta, au son d’une
autre voix, que tout d’abord elle prit pour la parole
volante, mais avancant la téte elle remarqua deux
hommes assis dans de confortables fauteuils en cuir.
Francis, le visage tiré par la fatigue, portait encore
son costume d’aprés-midi, mais son compagnon était
en habit. La familiarité de leur conversation — ils
s’appelaient mutuellement par leurs prénoms — lui
indiqua qu’ils étaient des amis intimes. ;

« Ne va pas me dire, Francis, que tu as parcouru le
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Panama pendant tout ce temps sans tamouracher de
sefioritas au moins une douzaine de fois?

— Une seule fois, Johnny, répondit Franeis apres
une pause. Et j’ai découvert la femme la plus belle
du monde. Une femme pour laquelle je suis prét a
donner ma vie; une véritable reine, enfin. »

La reine écoutait et contemplait avec une douce
émotion le visage animé de Francis.

« Et cette dame... éprouvait-elle pour toi des senti-
ments réciproques? »

La reine vit Francis approuver d’un signe de téte,
et répliquer :

« Elle m’aime comme je Paime... j’en suis sfr.» I
se leva brusquement et ajouta : « Attends, je vais te
la faire connaitre. »

Comme il s’élancait vers la porte, la reine, tout heu-
reuse d’avoir surpris I'aveu de son mari, courut se
cacher dans une autre grande piéce toute proche, que
la servante lui avait dit étre un « salon ». S’imaginant
avec délice la surprise de Francis lorsqu’il ne la trou-
verait point dans le lit, elle le vit monter le grand
escalier de marbre blanc. Quelques moments aprés il
redescendit. Avec un serrement de cceur, elle remarqua
%ue le visage de Francis ne frahissait aucun trouble.

ans sa main il tenait un petit carton blanc. Sans re-
garder autour de lui, il rentra dans son bureau.

Jetant un coup d’ceil dans la piéce ou se tenaient
les deux amis, elle vit Francis découvrir le carton et
le mettre sous les yeux de Johnny Pathmore en disant:

« Juge par toi-méme. La voici!

— Pourquoi ce ton funébre? demanda Johnny aprés
un examen prolongé de la photographie.

— Parce que nous nous sommes renconirés trop
tard. J’ai dii en épouser une autre et la quitter pour
toujours quelques heures avant son mariage. Sache
que ma présente femme est jolie et trés bonne. Je lui
demeurerai a4 jamais dévoué. Malheureusement, elle
ne possédera jamais mon cceur. »

En un éclair, 1a vérité venait d’apparaitre a la reine.
Serrant sa poitrine de ses deux mains, elle pensa dé-
faillir. Elle n’entendait plus les paroles que conti-
nuaient a échanger les deux amis. Enfin, courbant les
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épaiules sous le poids de son infortune, — pauvre fan-
tome de la femme qu’elle était quelques minutes aupa-
ravant, — elle traversa le vestibule d’'un pas chance-
lant, et, comme dans un cauchemar, gravit Vescalier.
Arrivée dans sa chambre, elle perdit tout conirdle sur
elle-méme. Elle arracha de son doigt I'anneau offert
par Francis et le foula aux pieds. Les épingles d’écaille
et les coliteuses lingeries subirent le meéme sort. Fré-
missante de colére, elle se jeta sur son lit, terrassée
par la souffrance; elle parvint tout de méme a recou-
yrer son calme lorsque Francis, montant 4 sa propre
chambre a coucher, vint risquer un coup d’ceil sur le
lit de sa femme.

Elle attendit une heure, qui lui parut un siécle. Puis
elle se leva, prit la dague ornce de pierreries quelle
$’était fait restituer par Torres, et, avec mille précau-
tions, entra dans la chambre de Francis. La grande
photographie de Léoncia était bien en évidence sur la
table de toilette. Tout a fait indécise, la reine demeura
un long moment les doigts crispés sur la poignée de
son arme. Une fois a coté du lit, elle leva la main pour

frapper, mais une effusion de larmes jaillit de ses
yeusx, obscurcit sa vue et sa main retomba, inerte,
sans avoir accompli le geste fatal.

Changeant de résolution, la reine alla vers la table
de toilette. Un bloc-notes et un crayon a portée de la .
main attirérent son attention. Elle griffonna quelques
mots, arracha la feuille et la placa sur la photogra-
phie de Léoncia, a plat sur le meuble. Puis, elle piqua
la lame entre les deux yeux de I'image représentant
1a jeune fille, ayec tant de force que la pointe d’acier
s’enfonca dans le bois dur.

CHAPITRE XXV

En sortant du tribunal, le jefe politico s’arréta quel-
ques instants sous le péristyle dont les piliers por-
taient encore les traces d’obus de précédentes révolu-
tions. Il confia & Torres :
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« Puisqu’il nous faut la protection légale pour
mener a bien cette course aux pierres précieuses et
que tous deux nous éprouvons une profonde amitié
pour notre bon juge, nous lui octroierons une modeste
part dans nos bénéfices. Il nous représentera i San-
Antonio pendant notre absence, et, au besoin, nous
protégera du bouclier de la loi. »

Or, derriére un des piliers, le chapeau rabattu sur
le visage, Yi-Poon était assis, ou plutot 4 demi allongé.
Il ne se trouvait pas la par le simple fait du hasard.
L’expérience lui avait appris que d’importants secrets,
touchant aux miséres humaines, hantent continuelle-
ment les alentours des tribunaux. Qui sait? L’un d’eux
pouvait parvenir jusqu’a lui au moment o il s’y atten-
dait le moins. Yi-Poon ressemblait donc au pécheur a
la ligne qui attend patiemment son poisson.

Ce matin-1a, 'unique personne digne de remarque
€tait un vieux péon déguenillé, aux yeux chassieux et
aux paupiéres rouges, dont ’expression reflétait néan-
moins une farouche détermination. A la fin de la
séance il était demeuré a la porte, debout, appuyé
contre un pilier.

« Pourquoi? » se demanda Yi-Poon. Au haut des
marches se trouvaient seulement trois hommes, les
plus notoires personnages de San-Antonio : le jefe
politico, Torres et le juge. Quel rapport pouvait-il
exister entre ces individus et cet étre saturé de boisson
qui tremblait comme transi de froid sous Pardeur du
soleil? Yi-Poon I’ignorait, mais il crut bon de tenter
la chance, si minime fat-elle, de apprendre. Lorsque
les autres descendirent, le vieux péon avanca d’un pas
chancelant, et, aprés plusieurs embardées, parvint a
écarter Torres de ses compagnons, et lui adressa la
parole. Le Chinois ne perdit pas un mot de leur con-
versation.

« Que me veux-tu encore? demanda Torres.

— De P'argent... un peu d’argent, pour 'amour de
Dieu », gémit le péon. :

Torres fit un geste d’impatience signifiant qu’il s’en
allait. :

< Quelques pesos, une petite poignée de pesos, im-
plora Pautre.
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— Pas méme un centavo, trancha Torres.

— (C’est bien, dit le vieux péon, comme 8’il voulait
également terminer 1a I'entretien.

— Quoi? Que veux-tu dire? grogna Torres, soup-
conneux.

— Vous avez la mémoire courte, répliqua Pautre
avec une telle emphase que Yi-Poon se demanda pour
quelle raison Torres allouait au péon une somme qui
semblait représenter une pension alimentaire.

— Je te verse le montant convenu pour que tu
oublies toi-méme cet incident, dit Torres.

— Jamais je n’oublierai que mes vieux yeux vous
ont vu poignarder dans le dos le sefior Alfaro So-
lano », répondit le péon.

Bien qu’immobile derriére son pilier, Yi-Poon sur-
sauta & ces paroles. Les Solano étaient des gens riches.
Le fait qu'un des leurs elt été assassiné par Torres
constituait un précieux secret.

« Brute! Pourceau! Animal répugnant! tonitruait
Torres, les poings serrés. Voila comment tu me récom-
penses de mes bontés? Si tu ne tiens pas ta langue,
je texpédie au bagne de San-Juan. Tu sais ce que
cela signifie. Ne me réclame rien avant deux semaines,
sinon je te ferai perdre & jamais le gofit de Ia
pulque. »

La-dessus, Torres fit demi-tour et s’éloigna. Yi-Poon
le vit descendre la rue en compagnie de ses deux amis.
Alors le Chinois contourna le pilier et surprit le vieux
péon, désespéré de ne pouvoir se procurer sa boisson
favorite, gémissant et poussant de petits cris. Ses
membres tremblaient comme ceux d’un moribond et
ses doigts semblaient enlever de sa personne des
mille-pattes imaginaires. Yi-Poon vint s’installer a
coté de lui et exécuta un stratagéme de son invention,
11 tira de sa poche une poignée de piéces d’or et d’ar-
gent et se mit & les compter une a une en produisant
un tintement métallique qui se transforma, aux oreilles
exaspérées du malheureux péon, en un joyeux glou-
glou d’inépuisables sources de pulque.

« Nous sommes des sages, toi et moi, dit Yi-Poon
au vieux péon. Tout en nous reposant ici, veux-tu que
nous nous confiijons mutuellement ce que nous savons
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des hommes et des femmes, de I’amour et de la haine,
de la colére et de la mort, de la fureur qui voit rouge
et du froid glacial de l’acier s’enfoncant dans le dos?
Tu aimes la pulque, n’est-ce pas? Tu meurs d’envie
d’en boire, avoue-le? »

Cette nuit-1a, tandis que le jefe politico et Torres
organisaient I’expédition sous le couvert des ténébres,
les événements se précipitérent 4 la demeure des
Solano. Aprés diner, les hommes, y compris Henry
Morgan, considéré désormais comme un membre de
la famille, s’étaient retirés sur la large terrasse pour
prendre le café et fumer des cigarettes. Sous les rayons
de la lune, ils virent un inconnu monter Iescalier.

« On dirait un fantéme, dit Alvarado Solano.

— Il me parait trop gras pour un fantéome, observa
son frére jumeau, Martinez.

— Un fantéme chinois dans lequel tu ne pourrais
enfoncer le doigt, dit Ricardo en riant.

— C’est en effet le Chinois qui nous a sauvés du
mariage, Léoncia et moi, déclara Henry Morgan, re-
connaissant le Céleste.

— Ah! oui! le marchand de secrets! s’exclama
Léoncia. il ne nous en apporte pas un nouveau, je
serai décue.

— Que désires-tu, mon bon Chinois? demanda
Alexandro, I’ainé des Solano, d’un ton bref.

— Nouveau secret... trés joli secret... peut-étre vou-
lez-vous me I’acheter?

— Tes secrets reviennent trop cher, dit Enrico.

— Ce nouveau secret cher, mais trés précieux,
assura Yi-Poon.

— Va-t’en! lui ordonna Enrico. Je n’ai que faire
de tes secrets! »

Yi-Poon lui répondit d’une voix mielleuse :

« Autrefois vous aviez un noble frére, le sefior A}-
faro Solano, qu’on trouva mort un jour avec un poi-
gnard dans le dos. Voilad un secret, n’est-ce pas?

— Tu connais le nom de I’assassin? s’écria Enrico.

— Combien m’offrez-vous?

— Tout ce que je posséde! » s’exclama le vieillard.

Se tournant vers Alexandro, il lui dit :
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« Mon fils, entends-toi avec cet homme; paie-le gé-
néreusement s’il fournit des preuves de ce quiil va
nous apprendre.

— Des preuves! s’exclama Yi-Poon. Jai le témoin.
Il a vu I’assassin enfoncer la lame dans le dos du
sefior Alfaro. Son nom...

— Dis-le! Dis-le! haletait Enrico. g

— Ce renseignement vaut mille dollars en or. »

Enrico oublia qu’il avait chargé son fils ainé de la
transaction.

« Ou est ce témoin? » s’écria-t-il.

Yi-Poon ayant appelé du coté du buisson, bientot
apparut le vieux péon saturé de pulque, autre fan-
tome qui gravit d’'un pas chancelant les marches du
perron.

CHAPITRE XXVI

Francis avait fait dire & Parker de I’éveiller a huit
heures. Lorsque le valet de chambre entra sur la pointe
des pieds, il trouva son maitre profondément endormi.
Aprés avoir préparé le bain et les ustensiles nécessaires
pour se raser, il revint dans la piéce et ses yeux tom-
bérent sur la dague dont la pointe était piquée dans
le bois de 1a table, & travers une lettre et une photo-
graphie. Pendant un long instant il considéra cet
étrange objet : sans hésitation il ouvrit la porte, se
rendit & la chambre de Mme Morgan et y jeta un coup
&’ceil. Ensuite, il secoua fermement Francis par
I’épaule. Ny y

Celui-ci ouvrit les yeux, et son visage exprima pen-
dant une seconde ’étonnement du dormeur réveillé
en sursaut, puis il se souvint de l'ordre quwil avait
donné Ia veille 2 son domestique.

<11 est I'heure de vous lever, Monsieur, murmura
Parker.

—_ Cette heure-la est toujours désagréable », dit en
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souriant Francis, puis il bailla, referma les yeux, et
ajouta : « Parker, laisse-moi reposer encore une mi-
nute. Si je me rendors, secoue-moi. »

Mais Parker insista :

« Il faut vous lever tout de suite, Monsieur. Je crains
quil ne soit arrivé quelque chose de facheux &
Mme Morgan. Elle n’est plus dans sa chambre. Voici un
billet et un poignard qui vous en fourniront peut-étre
Pexplication. »

D’un bond, Francis fut hors du lit, regarda la dague
et, aprés 'avoir retirée, lut plusieurs fois le billet
comme si les trois mots qu’il contenait : « Adios pour
toujours! » passaient sa compréhension.

Il fut impressionné davantage encore a la vue de la
dague enfoncée entre les yeux de Léoncia sur le mince
carton et il se reporta en pensée 4 la demeure lacustre
de la reine, au moment ou tous s’étaient penchés sur
le vase d’or et ol lui-méme avait, dans une vision, dis-
tingué le visage de Léoncia un poignard planté enire
les yeux.

L’explication était évidente. Dés le début, la reine
avait manifesté de la jalousie envers Léoncia et en
frouvant & New-York la photographie de sa rivale dans
la chambre de son mari, dans un accés de fureur, sa
main armée d’un poignard avait frappé Ueffigie de
Léoncia. Mais ou était-elle a présent? Ignorant tout
de la vie d’'une grande cité, elle qui appelait le télé-
%mne la magie de la parole volante et considérait

all-Street comme un temple et le négoce comme le
dieu des Américains, oll pouvait-elle étre allée? Ou et
ct_)n;ment avait-elle passé la nuit? Etait-elle encore en
vie?

Des visions horribles de 1a Morgue aux cadavres non
identifiés, de corps rejetés a la cote par la mer, tra-
versérent son esprit. Parker le rappela a la réalité.

¢« Puis-je faire quelque chose, Monsieur? Dois-je
appeler I'agence Pinkerton? Votre pére y recourait
souvent... &

— Oui, je sais, interrompit vivement Francis. Il pre-
nait de préférence un certain détective... voyons... vous
souvenez-vous de son nom?

— Birchman, Monsieur, répondit Parker, qui s’éloi-
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gna en disant : Je vais le faire venir tout de suite,
Monsieur. »

A partir de ce moment, Francis, tout en cherchant sa
femme, entra dans une série d’aventures qui lui ré-
vélérent, & lui, New-Yorkais de naissance, un aspect de
la cité et des meeurs qu’il était loin de soupconner.
Birchman ne se borna pas seulement & fouiller New-
York pour retrouver Mme Morgan, mais, secondé par
une vingtaine d’autres détectives, il opéra a Chicago et
a Boston.

Entre sa lutte entreprise contre I'ennemi inconnu
de Wall-Street et les innombrables alertes ’obligeant &
courir en tous points de la ville pour identifier les
personnes qu’on supposait étre sa femme, Francis
mena une vie qui n’avait rien de monotone.

Il oublia ce qu’était de prendre ses repas aux heures
fixes et finit par s’habituer a quitter a tout instant la
able ou le lit pour répondre i des appels urgents des
satellites de Birchman; celui-ci demeurait convaincu
que Mme Morgan n’avait point quitté New-York.

Francis dut explorer tous les recoins imaginables de
la grande ville, les hopitaux et méme la Morgue : 1a
reine demeurait introuvable. Pendant ce temps, la ba-
taille de Wall-Street se poursuivait avec rage. L’ennemi
sournois de Francis menait un combat impitoyable
contre la fortune du jeune homme, et Bascom craignait
une catastrophe imminente.

« Si seulement nous pouvions empécher les Pétroles
de Tampico d’étre emportés dans le tourbillon! sou-
pirait Bascom.

_ Je compte précisément sur ces titres pour sau-
ver la situation, répondit Francis. Lorsque toutes mes
autres valeurs auront sombré, je lancerai les Pétroles
de Tampico comme un dernier bataillon sur un champ
de bataille oil la partie semble perdue.

—_ Supposons que votre ennemi soit assez puissant
pour briser ce dernier rempart et réclamer davantage,
que se passera-t-il? »

Francis haussa les épaules.

« Dans ce cas, ¢’est la ruine compléte. Mais mon pére
s’est ruiné une bonne demi-douzaine de fois avant
d’asseoir définitivement sa fortune. 11 ne possédait pas
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un sou vaillant en venant au monde. Pourquoi me
tracasser pour si peu? »

Léoncia devenait languissante et apathique : les
efforts d’Henry, son véritable frere, et des Solano ne
réussissaient pas a la distraire.

De grosses larmes roulérent le long de ses joues.
Elle se leva, descendit le grand escalier de pierre, tra-
versa le jardin et, pour la vingtiéme fois depuis le
départ de Francis, elle prit le sentier qui menait au
bas de la colline. Elle avait suivi ce méme chemin

our regagner le rivage et monter a4 bord de I’Angé-
ique, ce jour ou, prenant Francis pour Henry, elle
P'avait entrainé dans la forét afin de le soustraire a la
fureur des fréres Solano.

Elle se remémora ensuite tous les détails de la se-
conde visite de Francis, la morsure censément mortelle
du labarri et son propre évanouissement sur le sable.
A I’abri de son ombrelle, elle demeurait assise & l’en-
droit méme ou, reprenant ses sens, elle avait vu le
jeune homme prét a sucer le poison de la plaie aprés
avoir enlevé 1’épiderme. Elle comprit alors que la souf-
france méme causée par cette excoriation I’avait rappe-
1ée a elle.

Plongée dans sa douleur encore toute récente, elle
n’apercut point la voiture louée & San-Antonio qui re-
montait le chemin de la plage, et pas davantage la
femme qui, descendue du véhicule, s’avancait 4 pied
vers elle. Ce n’était autre que la reine, la femme de
Francis, se protégeant sous une ombrelle contre les ar-
deurs du soleil tropical.

Debout derriére Léoncia, 1a reine vit celle-ci tirer
de son corsage une petite photographie et contempler
longuement les traits de Francis. Sa jalousie empira.
Un poignard brilla dans sa main, mais la rapidité
du geste suffit pour avertir Léoncia d’une présence in-
solite. Elle se détourna vers la personne qui se tenait
a proximité. Si grande était sa tristesse qu’elle n’éprou-
‘va aucun étonnement et salua la femme de Francis
Morgan de I'air le plus naturel, comme si elle venait
de la quitter une heure auparavant. Le pOIgnard méme
la laissa impassible. Eit-elle manifesté de la crainte
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ou de la surprise, la reine eiit peut-étre consommé son
acte de vengeance, mais, dans les circonstances pré-
sentes, elle ne put que s’écrier :

« Vous étes une méchante femme! Une femme vile
et méprisable! »

Léoncia haussa les épaules et se contenta de ré-
pondre :

« Vous feriez mieux de tenir votre ombrelle entre
votre visage et le soleil! »

La reine vint se placer devant Léoncia et la toisa
avec un air de dédain et de colére froide dont seule
est capable une femme jalouse, et qui la rendit muette
de rage.

« Pourquoi? demanda enfin Léoncia aprés un long
silence, pourquoi suis-je une méchante femme?

— Parce que vous étes une voleuse! s’exclama la
reine. Parce que vous, une femme mariée, vous volez
les époux des autres. Parce que vous étes infidele a
votre mari... du moins en esprit, puisque jusqu’ici vous
n’avez pu faire davantage.

__ Je n’ai point de mari, répondit Léoncia d’une
voix calme.

— Votre futur époux, alors? Ne devait-on pas célé-
brer vos noces le lendemain de notre départ?

— Je n’ai point de futur époux », continua Léoncia
sans se départir de son sang-froid.

Le visage de 'autre femme exprima une telle fureur

ue Léoncia la compara en elle-méme a une tigresse.

« Et Henry Morgan? s’écria la reine.

— (’est mon frére.

—_ Je connais la signification équivoque de ce terme,
Léoncia Solano. A New-York devant certains autels
viennent se prosterner des fidéles qui traitent tous les
hommes de < fréres » et toutes les femmes de
« SCeUTS ».

— Son pére était mon propre pére, expliqua pa-
tiemment Léoncia, et sa mére était ma mére. Nous
sommes donc frére et sceur par la naissance.

— Et Francis? Etes-vous également sa sceur? »

Léoncia hocha la téte.

« Alors vous aimez Francis! accusa la reine.

— 11 vous appartient.
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— Non, puisque vous me Pavez volé. »

Léoncia secoua lentement la téte, puis regarda la
surface étincelante du lagon de Chiriqui. Aprés une
pause, elle dit d’un ton las :

« Eh bien, croyez-le. Croyez ce qu’il vous plaira.

— Je l’ai deviné dés le debut! s’écria la reine. Vous
exercez sur les hommes un pouvoir fascinateur. Vous
avez a ce point subjugé mon époux, qu’entre mes bras
il songe encore & vous. Je sais qu’en ce moment méme
ses pensées vont vers vous. »

La reine prononca ces derniéres paroles avec le cri
de passion d’un cceur brisé. L’instant d’aprés, elle
laissa tomber son poignard sur le sable, et elle-méme
s’affaissa a coté de Léoncia, enfouit son visage dans
ses mains et se mit & sangloter. Inconsciemment
Léoncia essaya de la réconforter. Au bout de quelques
minutes, la reine, ayant recouvré son calme, s’exprima
d’un ton résolu :

« J’ai quitté Franecis dés que j’ai constaté qu’il vous
aimait. J'ai piqué la pointe de ma dague dans votre
photographie et je venais ici avec I'intention d’en faire
autant sur votre personne. Mais je me suis trompée.
Ce n’est pas votre faute, ni celle de Francis, mais la
mienne : je n’ai pas su le conquérir et c’est moi qui
dois mourir. Mais auparavant, je veux retourner dans
ma vallée et reprendre mon trésor. En ce moment
Francis est harassé de soucis d’argent. Sa fortune est
sur le point de ’abandonner et il lui en faut une autre
pour le sauver. Je posséde cette fortune, et il n’y a
point de temps a perdre. Puis-je compter sur votre
concours et celui des votres? Il y va du salut de Fran-
cis. »

CHAPITRE XXVII

La vallée des Ames errantes fut un jour envahie par
deux expéditions venant de directions opposées a la
recherche du trésor. D’un coté avancaient a vive al-
lure la reine, Léoncia, Henry Morgan et les Solano.
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Plus lentement marchaient Torres et le jefe politico.
Ceux-ci attaquérent la montagne, leur principal
obstacle, et pratiquérent une percée dans la grotte des
Mayas, mais il avait fallu plus de dynamite qu’ils n’'en
avaient apporté. Et une fois 'opération terminée, ils
s’apercurent que cette ouverture se trouvait bien au-
dessus du niveau de la caverne inondée; de sorte qu’ils
durent faire sauter une grande partie de la paroi in-
férieure pour permettre a 'eau de s’étaler. Arrivés a
la chambre des idoles, ils s’ouvrirent un nouveau che-
min au moyen de la dynamite. Avant de poursuivre sa
route, Torres arracha les yeux de rubis de Tchia et
ceux d’émeraude de Hzatzl.

La reine et les Solano pénétrérent dans la vallée
par lautre coté de la montagne. Grace au Miroir du
Monde, la reine connaissait pouce par pouce son iti-
néraire. La ou le fleuve passait sous les masses ro-
cheuses, ils quittérent leurs barques. Aprés une mintu-
tieuse recherche, ils découvrirent dans la falaise une
ouverture dissimulée par des buissons épineux. A P'aide
de cordes qu’ils avaient apportées, ils amencrent leurs
embarcations sur la pente abrupte de la falaise et les
transportérent sur leurs épaules dans les couloirs si-
nueux, puis les remirent & flot lorsque le cours d’eau
souterrain redevint suffisamment large. Par moments,
lorsque la riviére coulait trop rapide, ils remontaient
sur la terre ferme, amarraient les barques l'une a
I’autre et les halaient de la rive; aux endroits ou la
riviere passait dans des tunnels obscurs, la reine leur
montrait des sentiers tracés de main d’homme et les
anciens passages le long desquels ils portaient leurs
légéres embarcations.

» Abandonnons ici nos barques », annonca la reine et
les hommes se mirent en devoir de les amarrer au ri-
vage a la lueur de lampes de poche.. « Nous approcho_ns
du dernier passage, d’ot1 nous sortirons par une petite
breche dans la falaise, dissimulée par des fougéres
et des plantes grimpantes, et d’ou nous pourrons voir
Pemplacement ou se dressait naguére ma maison au-
prés du remous. Nous aurons besoin des cordes pour
descendre la falaise, mais elle ne mesure qu’'une ving-
taine de meétres. »

TROIS COEURS. 15
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Henry, sa lampe électrique a la main, ouvrait la
marche avee la reine, tandis qu’Enrico et Léoncia for-
maient I'arriére-garde et veillaient a ce qu’aucun de
leurs péons ou rameurs indiens ne les abandonnassent
en route. Mais lorsqu’ils arrivérent a la prétendue en-
tiée, le passage était bloqué par un amas de pierres
de toutes dimensions.

« Qui peut avoir fait cela? » s’exclama la reine avec
colére. ; <l s
Mais Henry, aprés un court examen, la rassura.

« C’est une avalanche de rochers; une faille super-
ficielle dans la structure de la montagne a produit un
glissement. Avec notre dynamite, nous l’aurons vite
déblayé. Par bonheur nous en avons apporté une bonne
provision. »

Ce long travail les oceupa le reste de la journée et
toute la nuit. Craignant d’aggraver la fissure dans le
rocher, Henry n’osait employer de fortes quantités
d’explosifs. A huit heures, le lendemain matin, ils
virent filtrer le premier rayon du soleil. Désormais
ils redoublérent de précautions de crainte de provo-
quer d’autres fissures. Ils se croyaient presque au
bout de leurs peines lorsqu’ils constatérent qu'un
bloc de rocher d’au moins dix tonnes bouchait I'ouver-
ture. Aprés d’infructueux efforts pour le déplacer,
Henry décida de se servir une derniére fois de la
dynamite pour faire sauter le rocher et le projeter dans
la vallée.

« Ils attendent certainement des visiteurs, dit en
riant Henry, car voici quinze heures d’affilée que nous
frappons a leur porte », puis il alluma la fusce.

Assemblée devant P’autel du dieu du soleil, la tribu
tout entiére attendait avec inquiétude I’apparition des
éirangers. Les résultats de la derniére visite avaient
été désastreux : ils avaient perdu leur reine, dont le
palais avait été bralé, et ils suppliaient le dieu du so-
leil de ne plus envoyer d’intrus. Aussi étaient-ils bien
décidés, sur la recommandation de leur prétre, a tuer
4 premiére vue, sans pourparlers, le premier qui oserait
se présenter.

< Y compris Da Vasco lui-méme! avait crié le prétre.
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— Oui, Da Vasco lui-méme! » avaient répété les
Ames errantes.

Tous étaient armés de lances, de casse-tétes, d’arcs
et de fleches. A chaque instant arrivaient du lac des
émissaires répétant la méme nouvelle : bien que la
montagne tremblat comme sous effet de coups de ton-
nerre, jusqu’ici rien n’en sortait.

La fillette de dix ans, la Vierge de la Longue Maison
qui avait servi Léoncia, fut la premiére a déceler Var-
rivée des visiteurs. A ce moment, tous prétaient atten-
tion & la montagne et personne ne s’attendait a voir
des hommes déboucher de I'autre coté de la vallée.

« Da Vasco! cria-t-elle. Voici Da Vasco! »

Tous se détournérent et virent, 4 moins de cinquante
meétres d’eux, Torres, le jefe politico et leur bande,
émergeant dans I’espace découvert. Torres poriait en-
core le casque qu’il avait dérobé a son ancéire dans la
chambre des momies. Une volée de fleches s’abattit
sur les intrus et en étendit deux sur le sol. Ensuite,
les Ames errantes, hommes et femmes, continuérent
par une charge, que Torres et ses partisans essayérent
de contenir & coups de fusil. Cette riposte inattendue
fut si activement conduite que plusieurs membres de
la tribu tombérent sous les balles; néanmoins les Ames
errantes arrivérent en nombre suffisant sur les enva-
hisseurs et il s’ensuivit un terrible corps a corps. A ce
moment, les armes 4 feu perdirent de leur avantage :
les gendarmes et les péons furent transpercés par les
lances ou eurent le crane broyé sous les coups de mas-
sues. §oofited

Enfin, les gens de Torres eurent le dessus, grace aux
revolvers capables de tuer I'adversaire au plus fort de
la mélée. Les survivants des Ames errantes prirent la
fuite, mais la moitié des envahisseurs demeurérent a
jamais allongés sur le sol, car les femmes de la tribu
avaient achevé tous les blessés. Le jefe politico hurlait
de douleur avec une fléche dans le bras; il ne se calma
que lorsque Vicente eut retiré la pointe de sa chair.

Torres, indemne, fit éclater sa joie a la vue du vieux
prétre moribond, sa téte reposant sur les genoux de la
fillette éplorée. o g

Torres et le jefe politico accompagnérent leurs
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hommes vers le lac, contournérent le rivage et arri-
vérent sur les ruines de la résidence royale. Seuls
quelques pieux a demi consumés dressaient leurs moi-
gnons charbonneux au-dessus de I’eau et indiquaient
Pemplacement de la maison incendiée. Torres était
confondu et le jefe politico débordait de rage.

« Clest ici méme que s’érigeait la maison ou j’ai vu
le coffret de pierres précieuses, bégaya Torres.

— Nous sommes venus jusqu’ici pour rien! grogna
le jefe politico. Senor Torres, je vous ai toujours pris
pour un imbécile. Je constate que je ne me suis pas
trompé.

— Comment pouvais-je deviner que la maison avait
été briilée!

— Vous auriez du le savoir, vous qui savez tout.
Mais vous ne vous moquerez pas ainsi de moi. Je vous
ai vu enlever les émeraudes et les rubis qui formaient
les yeux des dieux Mayas. Vous allez partager ce butin
avec moi, et séance tenante.

— Voyons, ne vous impatientez pas. Mais oui je le
partagerai avec vous... que sont ces quatre gemmes
comparées a tout un coffret de bijoux? Cette maison
était de construction fragile. Le coffret est peut-étre
tombé a I'eau quand le toit s’est écroulé. Et I'eau ne
saurait altérer des pierres précieuses. »

Le jefe politico envoya ses hommes dans I’eau peu
profonde. Ils fouillérent entre les pilotis, en prenant
soin d’éviter le remous. Augustino le Taciturne fit une
trouvaille, tout prés du rivage.

« Je suis debout sur quelque chose! » annonca-t-il,
et le niveau de I’eau lui arrivait & peine aux genoux.

Torres se précipita et explora I'eau jusqu’a ce qu’il
touchat ’objet.

« C’est le coffret, j’en suis certain. Venez tous! Re-
tirez-le et amenez-le sur la terre séche afin que nous
puissions 'examiner!

— Continuez vos recherches, ordonna-t-il ensuite
4 ses hommes. Il y a d’autres coffrets semblables a
celui-ci. Un seul ne pourrait payer tous les frais de
Pexpédition. »

Quand ils furent seuls, Torres souleva le couvercle
devant le jefe, ébahi.
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« Me croirez-vous a présent? lui dit Torres. Nous
sommes les deux hommes les plus riches de Panama,
de PAmérique du Sud, du monde entier. Voici le tré-
sor des Mayas! Il nous appartient... il est & nous! >

Tandis que les deux compéres demeuraient stupé-
faits devant le trésor, les hommes sortirent de l'eau,
I'un aprés l'autre, formérent un demi-cercle silencieux
et, a leur tour, ouvrirent de grands yeux. Fascinés par
Péclat des pierreries, ils ne virent point les Ames
errantes s’approcher de leur groupe.

A dix metres de distance, les arcs et les fleches sont
mortels, surtout quand on dispose du loisir nécessaire
pour viser. Les deux tiers des chercheurs de trésors
furent abattus en quelques instants. Les survivants
eurent 4 peine le temps de saisir leurs fusils et de
faire demi-tour, que les coups de massues tombaient
sur eux drus comme gréle. Comme d’habitude, les
femmes de la tribu des Ames errantes prirent soin
d’achever les blessés.

La fin de Torres et du jefe politico n’était plus
quune question de minutes, lorsqu’un bruit formi-
dable dans la montagne, suivi par une avalanche de
rochers, produisit une diversion. Les quelques Ames
errantes qui étaient encore en vie se réfugierent dans
les buissons. Torres et le jefe politico, levant les yeux
vers le haut de la falaise d’ott une fumée s’échappait
encore du trou nouvellement percé, virent Henry Mor-
gan et la reine apparaitre en pleine lumiére sur le
bord du rocher.

< Visez la femme, rugit le jefe politico. Moi je me
charge du gringo Morgan, bien que ce soit le dernier
acte d’une vie qui ne semble pas devoir beaucoup du-
rer. »

Les deux hommes mirent en joue simultanément.
Torres, médiocre tireur, atteigmit la reine en plein
coeur. Mais le jefe politico, possesseur de plusieurs
médailles de tir, manqua tout a fait son but. L’instant
d’apres, une balle provenant du fusil d’Henry le frappa
au poignet, remonta le long de son avant-bras et sor-
tit au coude. Voyant son arme lui échapper, le jefe
politico comprit que jamais plus sa main droite ne
pourrait tenir un fusil.



DA TROIS CEURS

Henry, qui venait d’émerger de I'obscurité ou ils
avaient passé vingt-quatre heures, ne put adapter im-
médiatement sa vue i la lumiére erue du soleil; aussi
son tir laissait-il fort a désirer. Si le premier coup
avait été assez passable, par la suite il frappa au jugé
sur les deux adversaires qui coururent, affolés, s’abri-
ter derrié¢re les buissons.

Dix minutes plus tard, le jefe politico, blessé, et
Torres surprirent une femme de la tribu qui, sortant
de derriére un arbre, tenait de ses deux mains une
grosse pierre. Elle en assomma le jefe politico qui
s’écroula comme une masse. Torres tira sur cette
femme a bout portant, puis se signa d’horreur et con-
tinua seul sa route. Il entendait a distance les cris
d’Henry et des fréres Solano qui détalaient a sa pour-
suite. Evoquant la vision de sa mort & peine entrevue
par lui dans le Miroir du Monde, il se demanda si sa
fin était proche. Cependant I'endroit ne ressemblait
nullement & cette jungle d’arbustes et de fougéres ar-
borescentes. Il ne se souvenait que d’avoir vu des ro-
chers et des ossements d’animaux sous un ciel briilant.
De nouveau, P’espoir lui revint. Sa mort n’était peut-
étre pas pour aujourd’hui, ni méme pour cette année.
Qui sait? Vingt ans pouvaient encore s’écouler avant
la date fatale.

En sortant de la jungle, il émergea sur une pente
de lave. Ici, sa fuite ne laisserait aucune trace. Il se
dirigea avec précaution vers un petit bois, plein de
confiance en son étoile qui jusqu’ici I'avait protégé.
Son but était clair : il se réfugierait dans une cachette
en attendant la nuit, puis, & la faveur de I’obscurité, il
contournerait la vallée pour retrouver le lac, et une
fois 1a il se lancerait dans le tourbillon du fleuve
souterrain. Ce voyage au cceur de la montagne ne I'ef-
frayait point, car il l’avait déja effectué sans dom-
mage.

En imagination, il revoyait le paysage riant du fleuve
Gualaca, étincelant sous le ciel et courant vers la mer.
Ne portait-il pas sur lui les deux énormes émeraudes
et les deux superbes rubis qui avaient été les yeux de
Techia et de Hzatzl? A eux seuls ils constituaient une
fortune, une fortune immense. Qu’importait en ce mo-
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ment le trésor des Mayas? Tout ce qu’il souhaitait pour
Pinstant c’était la tombée de la nuit, un plongeon au
sein de la montagne, revoir le fleuve Gualaca et s’enfuir
vers la mer.

La pensée de sa fuite I’absorbait & ce point qu’il ne
regarda pas oil il posait le pied. Il roula sur une pente
rocheuse, si glissante que malgré ses efforts il ne par-
vint qu’a se retourmer sur lui-méme sans poOUvoir
arréter sa chute.

Arrivé au fond du précipice, il demeura un moment
étourdi. Lorsqu’il reprit ses sens, il eut la sensation de
poser la main sur un objet bizarre. I1 aurait juré qu’il
touchait des dents. Enfin il ouvrit les yeux et & son
grand soulagement il vit que c’étaient en effet des
dents, mais des dents de cochon qui tenaient encore
a la machoire, blanchie par le temps. D’autres osse-
ments gisaient éparpillés autour de lui, mais un bref
examen le rassura : c'étaient des os de porcs et de
petits animaux.

Ot donc avait-il déja vu cette scéne? Il reporta ses
pensées vers le vase d’or de la reine. Sainte Mere de
Dieu! C’était exactement cet endroit! Il se trouvait au
bas d’une espéce d’entonnoir de soixante métres de
hauteur. Ses parois de roche taillées a pic convain-
quirent Torres qu’aucun homme né de la femme n’était
capable de remonter cette pente.

Pris d’une soudaine panique, il se leva et regarda au-
tour de lui. Sur une échelle plus colossale, cet enton-
noir venait de lui rappeler les trous que creusent dans
le sable certaines araignées, et au fond desquels elles
attendent la proie qui y tombe. Son imagination affolée
lui suggéra la vision effrayante de quelque énorme
tarentule, en proportion avec les dimensions de 'en-
tonnoir, se dissimulant dans un coin, préte a le dévo-
rer. Toutefois, il n’y vit aucun habitant. Le fond avait
une forme circulaire de trois metres de diametre, et
était tapissé, il ne savait sur quelle épaisseur, de débris
d’ossements d’animaux. Dans quel dessein les Mayas
‘avaient-ils pratiqué cette excavation? se demandait
Torres, car il était persuadé que cet entonnoir n’était
point un phénoméne naturel.

Avant la tombée de la nuit il essaya une douzaine
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de fois de grimper vers la surface, mais en vain. Entre
chaque tentative, il s’allongeait du co6té de 'ombre,
mourant de chaleur et de soif. Ce lieu était une véri-
table fournaise et la transpiration abondante sem-
blait absorber toute la séve de son corps. Pendant ia
nuit, il songea au moyen de fuir. La seule issue se
trouvait vers le haut, et il ne pouvait atteindre le bord.
Il redoutait par-dessus tout la venue du jour, car il
savait qu’il lui serait impossible de résister dix heures
sous I'ardeur du soleil. Avant le soir, il ne serait plus
qu'une momie a demi desséchée.

A Taube, sa terreur croissante donna des ailes a sa
pensée, et lui indiqua une nouvelle maniére de s’échap-
per. Puisqu’il ne pouvait sortir par le haut, le seul
espoir restait vers le sol. Il se mit a fouiller avec ses
doigts dans D'épaisseur des ossements. Stirement il
devait exister une sortie. Comment cet entonnoir se
vidait-il? Si I’eau ne s’évacuait pas de facon quelcon-
que, 'entonnoir serait rempli entiérement ou 4 moitié
par I'eau des pluies.

Il travailla avec tant d’ardeur qu’il se brisa les ongles
et bientot 'extrémité de ses doigts ne fut que des
plaies saignantes. Mais 'amour de la vie le stimulait
dans cette course a mort avec le soleil. Bient6t le sol
se durcit et il dut employer le canon de son fusil pour
détacher les mottes de terre séche avant de les lancer
sur le tas a ’'aide de ses mains.

Vers midi, & I’heure ou la chaleur devint accablante,
il fit une découverte. Sur le mur qu’il avait mis a nu,
il voyait les premiéres lettres d’une inscription, évi-
demment gravée 4 la pointe d’un couteau. Reprenant
espoir, plongeant la téte et les épaules dans le trou,
il creusa comme un forcené, lancant la terre entre
ses jambes & la maniére d’'un chien. Enfin Pinscrip-
tion fut dégagée et il lut :

Peter MacGill, de Glasgow. Le 12 mars 1820
je me suis évadé du puits de UEnfer
en creusant encore plus profond
et j'ai trouvé le passage.

Un passage! Le passage devait exister sous cette
inscription. Torres s’acharna de plus belle & la besogne.

—
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11 était si sale qu’il ressemblait & un énorme quadru-
péde creusant son terrier. La poussiére lui pénétrait
dans les yeux, dans les narines, et il dut a plusieurs
reprises s interrompre pour reprendre haleine. Il s’éva-
nouit par deux fois, mais le soleil qui, & ce moment,
montait presque au-dessus de lui, le pressait de con-
tinuer sa tache. .

Lorsqu’il eut découvert Pouverture du passage, suf-
fisamment large pour laisser pénétrer son corps mince,
il s’y réfugia a I'abri des rayons solaires. La fraicheur
et Tobscurité le soulagérent, mais la réaction fut si
forte que pour la troisieme fois il s’évanouit.

Quand il revint a lui, Torres, les lévres noires, pro-
nonca quelques paroles de gratitude, puis rampa le
long de ce passage, si bas qu'un nain n’aurait pu s’y
tenir debout. Les ossements se brisaient et s’effritaient
sous ses mains et ses genoux. Au bout d’une trentaine
de metres, il apercut devant lui une légére clarté, mais
plus il approchait de la délivrance, moins il allait vite,
car ses forces commencaient a I’abandonner.

La lumiére devenait plus intense et plus proche. I1
remarqua que le sol s’inclinait 4 un angle d’au moins
trente degres, ce qui diminua ses efforts. La loi de la
pesanteur lattirait en avant et bientdt il se rendit
compte que la couche des ossements augmentait
d’épaisseur. Ce fait Pintéressa médiocrement : il se
sentait trop las pour s’en préoccuper.

De ses yeux hagards, Torres vit bientot le passage se
contracter en tous sens : il offrait maintenant I'aspect
d’un piége a rats et Torres était le rat qui, la téte la
premiére, se disposait a plonger vers I’inconnu. Avant
de s’y engager davantage, il se demanda si ’ouverture
Jumineuse annoncant le monde libre n’était pas trop
étroite pour permettre a son corps de passer. Ses
oraintes né tardérent pas a se justifier. Rampant sur
un squelette humain, il réussit a insinuer tout juste
la téte dans Dorifice. Le soleil dardait ses rayons sur
son crane et ses yeux contemplaient le vaste horizon,
mais le reste de son COTpS demeurait prisonnier du
rocher inexorable.

Le plus affolant était qu’a cent métres au-dessous
de lui coulait un ruisseau bordé d’arbres, aux berges
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verdoyantes. Plusieurs vaches, de cette espéce naine
articuliére &4 la vallée des Ames errantes, se tenaient,
‘air stupide, debout dans cette eau qui leur arrivait
aux genoux. De temps a autre, d’'un mouvement indo-
lent, elles balayaient leurs flancs de leur queue pour
en chasser les mouches. Les sottes! Pourquoi ne bu-
vaient-elles point alors qu’un frais liquide coulait sous
leur naseau!

Soudain alertées, elles tournérent la téte, oreilles
dressées, vers la rive. Un cerf aux bois énormes sortit
d’entre les arbres et s’approcha. Il se pencha sur Yeau
et se désaltéra a grangs traits. C’en était trop pour
Torres. 11 poussa un tel cri de démence qu’il n’aurait
pas reconnu sa propre voix s’il avait eu ses sens i
lni! D’un violent effort, au risque de s’arracher les
oreilles, il tira sa téte de P'orifice et retomba évanoui
sur le squelette humain.

Deux heures plus tard, il reprit connaissance et se
retrouva le visage appuyé sur le criane du squelette.
Ses yeux apercurent un couteau tout rouillé, dont la
pointe était brisée et émoussée, sans doute le méme
couteau qui avait gravé Iinscription sur le rocher.
Alors, Alvarez Torres perdit tout a fait 1a raison.

¢« Ah! Peter Mac Gill, grogna-t-il. Peter Mac Gill,
de Glasgow, tu m’as trahi jusqu’au bout. Tiens, voila
pour toi! Tiens! Tiens! »

Tout en parlant, il enfoneait le lourd couteau dans
Tos fragile du crane. La poussiére de ce qui, autrefois,
avait été le tabernacle de la pensée de Peter Mac Gill,
montait au nez de Torres et augmentait sa fureur.
Dans cette vengeance grotesque, il empoigna le sque-
lette et le fit voler en éclats, remplissant I'espace étroit
des derniers vestiges de I'ancien citoyen de Glasgow.

Une fois encore Torres insinua la téte dans I'ouver-
ture pour contempler la splendeur du couchant.
Comme un rat pris au piége, Torres, saisi par le cou
dans Tinvention diabolique des vieux Mayas, vit la
clarté du jour s’évanouir. Sa conscience sombra dans
les ténébres de la mort, et la terre Penveloppa bientot
du linceul de la nuit.

Cependant les vaches, debout dans I’eau, conti-
nuaient 4 s'éventer de leur queue, et un peu plus
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tard le cerf dédaigneux du bétail revint tranquillement
vers la berge se désaltérer.

CHAPITRE XXVIII

Ce n’est pas sans motif que les confréres de Regan
»avaient surnommé le « Loup de Wall-Street »>! Bien
que prudent en général, il jouait parfois gros jeu; il
Jui arriva méme, au cours de sa longue carriére, de
semer A cing reprises la panique dans les milieux
financiers et chaque fois il s’en tira avec un bénéfice

ersonnel de plusieurs millions de dollars. Les menus
boursicotages ne l'intéressaient guére. Il se terrait pen-
dant des années, se faisait entiérement oublier, au
point que ses adversaires croyaient que le loup, devenu
vieux, s’assagissait. Puis soudain, avec la rapidité de
la foudre, il reparaissait en scéene et anéantissait les
plus grosses fortunes. Mais il préparait ses coups de
longue date, mirissant dans Pombre I'exécution de ses
projets. :
oila comment il avait préeipité la chute de Francis
Morgan. Une vengeance, dirigée contre un mort, dic-
tait en réalité ses actes. Elle ne visait pas Francis, mais
son pére. Huit années durant, il avait attendu l'occa-
sion de lattaquer, mais R. H. M. (Richard Henry Mor-
gan), appelé le «Lion de V_Vall-Sreet », ne s’était ja-
mais laissé surprendre. Aujourd’hui Regan s’en pre-
nait au fils pour atteindre le pére par-dela la tombe.

Cependant, sa haine ne reposait sur aucune raison
valable, Par tous les moyens il avait tenté de nuire
au vieux Morgan sans se douter que celui-ci devinait
ses noirs desseins. Non seulement Morgan avait vu
clair dans son jeu, mais il avait usé de représailles
contre son perfide rival. Si Regan avait soupconné que
Pautre foit instruit de sa traitrise, il et accepté ce
coup du sort sans songer 4 la revanche. Mais jugeant .
Morgan aussi canaille que 1ui, et s’imaginant que, sans
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Provocation de sa part, Pautre I’avait trompé, Regan
s’était acharné a détruire la fortune des Morgan.

11 fallut 4 Regan plus de deux années pour arriver a
ses fins, deux années au cours desquelles il se renseigna
sur la moindre des valeurs qui composaient le porte-
feuille de Francis Morgan. qDans quelques-unes des
sociétés dont Francis éfait un des principaux action-
naires, Regan lui-méme était président ou vice-prési-
dent du conseil d’administration, et par conséquent
Parbitre de sa destinée. La majeure partie de la for-
tune de Francis était investie dans les Pétroles de
Tampico; or, Regan n’avait aucun intérét dans cette
affaire, dont il ne possédait qu’une vingtaine de mille
d’actions. Les Pétroles de Tampico constituaient pour
ainsi dire la propriété privée de Francis Morgan et
nombre de ses amis s’y étaient eux-mémes engagés.

La baisse de certaines valeurs s’accentuait de facon
alarmante et nul, sauf quelques initiés, ne s’imaginait
que Regan menait seul la danse.

Ce qui déconcertait Bascom, c’était Pattaque sour-
noise de I'ennemi. Toutes les valeurs que possédait
Francis baissaient méthodiquement, mais de facon
continue, et son immense fortune s’ébranlait sur ses
bases.

Alors se répandirent des bruits de guerre; de tous co-
tés les ambassadeurs recevaient leurs passeports et la
moitié des nations mondiales mobilisaient leurs troupes.
Pour assener le coup de grace, Regan choisit ce mo-
ment ou la Bourse s’affolait et o1 les gouvernements re-
tardaient la promulgation du moratoire pour déclen-
cher son offensive. L’heure de la baisse venue, une
demi-douzaine de gros baissiers se laissérent entrainer
par Regan, sans savoir contre qui cette attaque était
dirigée. Ils jouaient simplement dans Pespoir de ga-
gner et s'imaginaient que Regan poursuivait le méme
dessein. LA

Le groupe Regan s’acharna & la besogne. Bientot la
chute des cours affecta de facon désastreuse les valeurs
de Francis, déja fort atteintes. Cependant Regan épar-
gnait encore les Pétroles de Tampico, qui relevaient
la téte au milieu de la débacle générale. Regan atten-
dait I'instant propice ot Francis, aux abois, se ver-
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rait contraint de jeter la solide arriere-garde de ses
titres sur le marché pour compenser ses autres pertes.

« Oh! mon Dieu! mon Dieu! »

Bascom appuyait sa joue contre sa main et faisait
une grimace comme s’il était affligé d’un violent mal
de dents.

« Mon Dieu! mon Dieu! répéta-t-il. Le marché va a
vau-leau et entraine avec lui les Pétroles de Tampico.
Quelle dégringolade! Qui Paurait cru! »

Francis, assis dans le bureau de Bascom, tirait sur
sa cigarette sans s’apercevoir qu’elle était éteinte.

« On croirait assister 4 un solde aprés incendie daus
un grand magasin de nouveautés, observa Francis.

_° Demain matin, a cette heure, tout sera liquidé...
vous serez ruiné, et moi avec vous », conclut 'agent de
change en consultant la pendule.

Elle marquait midi, ainsi que s’en assura Francis.

« Jetez en Bourse votre dernier paquet de Pétroles
de Tampico. Cela nous permettra de tenir jusqu’a de-
main matin.

— Et quadviendra-t-il demain? lui demanda son
agent de change... lorsque nous serons a sec et que les

arcons de bureau eux-mémes vendront leurs titres. »

Francis haussa les épaules.

« Vous savez pertinemment que j’ai hypothéqué la
maison, Dreamwold et 1a villa d’Adirondack jusqu’aux
extrémes limites.

— Et vos amis?

—_ A pareil moment! rétorqua Francis d’'un ton
amer.

__ Précisément a ce moment. Voyons, Morgan, je
connais vos camarades de collége... A commencer par
Johnny Pathmore.

_ Tui-méme est déja enfoncé jusquau cou. Si je
tombe, il me suivra dans ma chute. Quant a Dave Do-
naldson, il faudra qu’il organise sa vie sur un pied de
cent soixante dollars par mois. Chris Westhouse se
consacrera au cinéma pour vivre. Il posséde des dons

d’acteur surprenants et il est photogénique.

— 11 y a aussi Charley Tippery, suggéra Bascom,
sans beaucoup de confiance.
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— Evidemment, acquies¢a Franeis. Le malheur cest
que... son pére vit encore.

— Le vieux bougre n’a jamais risqué un sou de sa
vie. Cependant il a toujours eu des millions 3 sa dis-
position et il se porte comme un charme.

— Charley parviendrait Peut-étre a le persuader de
nte tirer d’embarras, mais Pennui...

— Vous n’offrez plus de garanties? interrogea son
agent de change.

— Le vieux est incapable de se séparer d’un dollar
sans garanties de premier ordre. »

Néanmoins, quelques minutes plus tard, Francis fit
remetire sa carte dans V’espoir de trouver Charley Tip-
pery a son bureau. De tous les bijoutiers et joailliers
de New-York, Tippery était le plus important.

L'entrevue fut telle que Pavait prévue Francis. Le
vieux dirigeait toutes les affaires dans sa maison ot
le fils n’entrevoyait aucune chance d’aider son ami.

« Je connais mon paternel, confia-t-il & Francis. Je
ferai mon possible, mais ne t’attends A rien de bon. Le
Pis, c’est qu’il ¥osséde de 'argent liquide. Mais, voici :
le grand-pére Tippery, alors qu’il était jeune et se dé-
battait pour monter son commerce, préta mille dollars
a un de ses amis. Jamais il n’en a revu la couleur, ct
il ne I'a jamais digéré. Cette mésaventure lui a dessé-
ché le ceeur. Mon pére ne préterait pas un sou, 4 moins
quon ne lui donnat le Pole comme garantie et encore
l¢ ferait-il d’abord expertiser. Or, tu n’as aueune cau-
tion a lui offrir. Quoi qu’il en soit, ce soir, aprés diner,
Je te promets de lui en parler. C’est le moment de la
journée ot il se montre Ie plus maniable. De mon coté,
Je verrai ce que je puis faire pour toi. Je sais perti-
nemment que quelques centaines de mille dollars ne te
tireraient pas d’affaire, mais je vais tenter uelque
chose de plus important. En tout cas, je serai chez tot
demain a neuf heures...

— Demain, impossible de te recevoir. A huit heures,
Je serai parti pour mon bureau.

. — Soit, je passerai avant huit heures, assura Char-
ley en serrant la main de son ami. En attendant, je
m’occuperai de toi. Qui sait?.. » -
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Au cours de P’aprés-midi, Francis fit une autre vi-
site. De retour au bureau de son agent de change, il
apprit par Bascom que Regan avait téléphoné et dési-
rait voir Francis pour une affaire urgente.

« P’y cours de ce pas, dit Francis, prenant son cha-
peau, et son visage s’éclairant d’espoir. C’est un vieil
ami de mon pére et si quelqu'un peut me tirer d’em-
barras, c’est bien lui.

— Ne soyez pas si confiant. Je lui ai téléphoné la
veille de votre retour de Panama. En toute franchise,
je lui ai exposé votre mauvaise posture en Bourse.
Puis... sans détours... je lui ai demandé si je pouvais
compter sur lui en cas de besoin, Il m’a répondu de
facon décevante. Tout le monde est libre de refuser un
service, mais il y a la maniere. Et j’ai deviné chez lui...
je n’oserais dire de I’animosité... mais je le crois dur
3 la détente et peu enclin a se laisser convaincre.

__ Vous étes stupide, Bascom. C’était un des meil-
leurs amis de mon pére.

__ Avez-vous entendu parler de la Société des Che-
mins de fer Cosmopolitan? » lui demanda Bascom
d’un air entendu.

Francis acquiesca vivement de la téte.

« C’était bien avant mon temps. Eh bien, Bascom,
je vous écoute. Racontez-moi tout ce que vous savez.

__ L’histoire serait trop longue, mais permettez-
moi de vous donner un petit conseil. Si vous voyez
Regan, ne lui montrez pas vos cartes. Laissez-le plu-
t6t otaler les siennes. S'il s’offre & vous aider, accepiez,
mais ne sollicitez rien de cet homme. Je puis me trom-
per, mais je ne crois pas que vous ayez a4 vous repen-
tir d’agir comme je vous le dis. »

Une demi-heure apres, Francis était dans le cabinet
de Regan. Malgré son désarroi, il se contint et, se sou-
venant des recommandations de Bascom, il montra

lutét un air détaché en ce qui concerne les affaires.
1 s’efforca méme de bluffer.

« Vous étes, ce me semble, en train de boire un
bouillon, hein? commenca Regan. /

_ Pas tant que cela. Je puis encore respirer a
Paise. » : :

Regan ne répondit pas tout de suite, mais parcou-
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rut du regard les derniers métres du ruban enregis-
tré.

¢« Vous vendez les Tampico en masse, parait-il.

— Oui, et on se les arrache.

— Tiens! Cest drole. On s’arrache ces titres et ils
font une prodigieuse culbute en Bourse! :

— Oh! dans un marché a la baisse, toutes sortes
de phénoménes peuvent se produire, dit Francis avee
une étonnante sagacité. Quand les spéculateurs en au-
ront suffisamment avalé, ils rouleront comme des bar-
riques et paieront cher pour s’en débarrasser. Ils les
rendront par le nez avant que nous soyons quittes.

— Mais vous étes coulé, mon petit. J'ai suivi les pé-
ripéties de votre bataille, avant méme votre retour. Les
Pétroles de Tampico sont vos derniéres cartouches. »

Francis secoua la téte.

« Vous exagérez. J’ai d’autres appoints dont mes
pires ennemis ne soupconnent pas l'existence. Je leur
tends un piége. Tout ceci entre nous, n’est-ce pas,
Regan? Je vous parle ainsi parce que vous étes un vieil
ami de mon pére.

— Quelles sont vos autres réserves? »

Francis haussa les épaules.

« Vous le verrez au moment voulu.

— Vous voulez m’en faire accroire. Vous possédez
le cran de votre pére, mais il faudra me prouver ce
que vous avancez. » '

Francis eut une inspiration soudaine.

« Vous 'avez dit. Tout cela est du bluff. Je suis en
train de m’enfoncer, mais je ne me noierai pas, si
vous voulez me tendre la main. Tout ce que je vous
demande, c’est de sauver le fils en souvenir du pére. »

A ce moment le Loup de Wall-Street montra les
crocs. I1 désigna du doigt le portrait de Richard Henry
Morgan. !

« Pour quelle raison croyez-vous que je garde ce
portrait aecroché au mur depuis tant d’années? »

Francis ne répondit Point. Il semblait accepter
comme explication la vieille amitié qui autrefois unis-
sait les deux hommes.

< Afin de ne point oublier, reprit le Loup. Vous sou-
venez-vous de la Cosmopolitan? Eh bien, le vieux
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Morgan m’a eu dans cette affaire. Il m’a roulé, et de la

belle facon, vous pouvez m’en croire. Mais il était si

rusé qu’il ne m’a jamais laissé occasion de lui rendre

la pareille. J’ai attendu, et aujourd’hui mon heure est
i venue.

— Vous voulez dire? demanda le jeune homme
avec calme.

— Je veux dire que j’ai di patienter pour arriver
A4 mes fins. Si apres cela le vieux ne se retourne pas
dans sa tombe... »

Francis bondil et regarda son ennemi d’un air bi-
zarre.

« Non, cela n’en vaut pas la peine, dit-il se parlant
a lui-méme.

— Qu’est-ce qui n’en vaut pas la peine?

— De vous battre, fut la réponse. En cing minutes
je pourrais vous tuer de mes mains. Vous n’ctes point
un loup... tout juste un chien galeux... ou un vulgaire
putois. On m’avait bien prévenu; je ne voulais pas le
croire. Cette fois, je m’en suis rendu compte par
moi-méme. Adieu, je m’en vais. Cela pue le renard,
ici! »

La main sur la poignée de la porte, il regarda Regan,
toujours impassible.

« Eh bien, que pensez-vous faire? lui demanda ce-
lui-ci.

— Si vous voulez me permettre de me servir de
votre téléphone, vous le saurez immédiatement.

— Allez-y, mon gaillard, concéda Regan, puis il
ajouta : Si vous désirez parler 4 Bascom, je vais le
demander moi-meéme. »

S’étant assuré que ’agent de change était a P'autre
bout du fil, il tendit le récepteur a Francis.

« Vous aviez vu juste dans le jeu de Regan, assura
Francis 2 Bascom. Il est absolument tel que vous le
jugiez, et encore _pis. Aussi, plus d’hésitation. Menor}s
notre campagne jusqu’au bout. Nous le tenons, mais
le vieux roublard ne veut pas le croire. Il se figure que
c’est lui au contraire qui va me ruiner. Je vais vous
apprendre du nouveau. Cest Regan qui manceuvre
contre nous depuis le début. Mais nous irons bientot
a son enterrement, je vous le promets. »

TROIS COEURS. 16
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Aprés quelques petites phrases du méme genre, il
raccrocha 'appareil, puis retourna vers la porte. Avant
de sortir, il ajouta :

« Jusqu’ici, Regan, vous agissiez dans la coulisse et
nous ne pouvions deviner d’ou1 venaient les coups. Nous
allions méme nous attaquer & un inconnu beaucoup
plus puissant que vous. A présent, nous jouons sur le
velours. Demain, a pareille heure, rendez-vous ici pour
les obséques, et vous ne serez point de ceux qui sui-
vront le convoi. Vous serez le cadavre, et un fichu ea-
davre, financiérement parlant, lorsque nous aurons ré-
glé votre compte. -

— C’est le vieux Morgan tout craché, observa le
loup. ;

— Quel malheur qu’il ne vous ait pas fait votre
affaire lui-méme! Cela m’elit évité bien des tracas,
dit Francis en sortant.

— Et des frais! lanca Regan. Cela vous cofitera
chaud, et encore vous ne parviendrez pas a vos fins. »

« Demain est le jour fatal, dit Francis & Bascom en
le quittant ce soir-la. Demain & cette heure je serai
tout prét pour la collection de Regan, scalpé, dépecé,
desséché au soleil et fumé. Qui aurait cru que ce vienx
El)‘utois m’en voulait & ce point? Si seulement Charley

ippery pouvait se procurer un peu de I’argent super-
flu de son papa...

— Ou si seulement le gouvernement américain vou-
lait déclarer un moratoire », soupira Bascom.

A huit heures le lendemain matin, Francis ne se
trouvait pas chez lui pour recevoir Charley Tippery.
FPendant la nuit une activité fébrile avait régné 3 Was-
hington et le télégraphe avait annoncé dans tout le
pays que les Etats-Unis, bien que n’étant pas en guerre,
avaient proclamé le moratoire. Réveillé a sept heures
l};)‘ar Bascom en personne, qui lui apporta cette nouvelle,

rancis se leva et accompagna ’agent de change 4 son
bureau. Le moratoire leur rendait I’espérance, mais il
restait de la besogne a abattre.

Cependant, Charley Tippery ne fut pas le premier &
se présenter a la somptueuse résidence de Riverside
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Drive. Quelques minutes avant huit heures, Parker fut
surpris de voir Henry et Léoncia, halés par le soleil et

en vétements de voyage, pénétrer en bousculant le -

deuxiéme maitre d’hdtel qui leur avait ouvert la porte.

« Inutile d’insister, leur dit Parker. M. Morgan n’est
pas chez lui.

—_ Ou est-il alors? demanda Henry, en changeant de
main la lourde valise qu’il portait. Il faut que nous le
voyions « pronto »... et sachez que « pronto » signifie
tout de suite. D’abord, qui étes-vous?

__ Je suis ’homme de confiance de M. Morgan, ré-
pondit Parker d’un ton solennel. Et vous?

— Je m’appelle Morgan », répondit Henry tout en
regardant autour de lui. Il pénéira dans le bureau-bi-
bliothéque et, & la vue des appareils téléphoniques, .
ajouta : « Ou se trouve Francis en ce moment? Quel
numeéro dois-je demander?

— M. Morgan m’a donné des instructions formelles
pour que personne ne lui téléphone, sauf pour affaires
urgentes.

2 1l s’agit d’une affaire urgente. Quel numéro fant-
il demander? » |

Le visage du serviteur demeura impassible.

« Dites-moi d’abord ce que vous avez a lui commu-
niquer. »

Henry lacha la valise et fut sur le point de se jeter
sur Parker, mais Léoncia intervint.

« Dis-le-lui!

— Le lui dire? Je ferai mieux que cela : je vais le
lui montrer. Approchez. »

Il entra dans la bibliothéque, mit la valise sur une
table.

« Ecoutez-moi bien, monsieur 'homme de confiance
de M. Morgan. Nous venons ici pour des affaires de la
plus haute importance. Afin de sauver votre maitre,
nous lui apportons des millions... ici, & intérieur de
cette valise... »

Parker recula en entendant ces derniers mots. Ces
étranges visiteurs devaient étre des fous, ou des cri-
minels. Que diable pouvait contenir leur valise? Peut-
étre de la dynamite?

« Approchez! »
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Henry le retint par le col de son vétement au mo-
ment ou il se disposait a fuir. De Pautre main, il ouvrit
la valise et lui montra un monceau de pierres pré-

<« Etes-vous convaincu, maintenant? s’écria Henry.
Cette fois, veuillez me donner le numéro,

— Asseyez-vous, Monsieur... et Madame, murmura
Parker, avec des révérences et des sourires. Je vous
€n prie, asseyez-vous. J’ai laissé dans la chambre de
M. Morgan le numéro qu’il m’a donné ce matin. Je vais
le chercher. »

Une fois hors de Ia bibliothéque, Parker ne perdit
pas de temps. Il posta un valet de pied a la porte d’en-
trée, un second 3 la porte de la bibliothéque, puis
d’autres serviteurs aux étages supérieurs, avec mission
de surveiller le couple criminel. Lui-méme, au moyen
du téléphone de Potfice, se mit en communication avec
le bureau de police le plus proche.

« Oui, Monsieur, dit-il auy commissaire, ce sont deux
fous ou deux assassins. Veuillez envoyer immédiate-
ment une voiture cellulaire. Qui sait ce dont ils sont
coupables? »

Entre-temps, Ia porte d’entrée s’ouvrit et laissa
passer Charley Tippery. La valet de pied gardant la
porte du bureau-bibliothéque Paccueillit aimablement,
comme un des meilleurs amis de son maitre. A cette
heure matinale, Charley était encore en habit. 11 tra-
versa la vaste piéce et s’approcha des deux éirangers.
Leurs visages bronzgﬁs par le soleil et leur accoutre-

«

ment, au lieu de lui inspirer de la méfiance, comme &

« Bonjour. Vous étes des amis de Francis? leur de-
manda-t-il.

— Plus que des amis! s’écria Léonecia. Nous venons
ici pour le sauver. J’ai lu les journaux de ce matin,
N’était la stupidité de ces domestiques... »

Aussitot Charley Tippery tendit la main 3 Henry,

« Permettez que je me présente : Charley Tippery.

— Moi, je me nomme Morgan, Henry Morgan, (11

om—_—
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serra la main de Tippery.) Et voici Miss Solano... la
sefiorita Solano... ma sceur.

— Je suis venu ici pour la méme raison que vous,
annonca Tippery une fois les présentations terminées.
Pour tirer Francis d’embarras, il nous faut de I'argent
liquide, ou des valeurs négociables. J’ai apporté avee
moi ce que j'ai pu récolter pendant la nuit, et je
crains que ce ne soit insuffisant...

— Combien apportez-vous? demanda brusquement
Henry. :

— Un million huit cent mille dollars... et vous?

— Des pierres », dit Henry en montrant la valise
ouverte, sans se douter qu’il avait affaire au descen-
dant de trois générations d’experts en pierres pré-
cieuses.

Un bref examen d’une douzaine des gemmes prises
au hasard, et une estimation a vue d’ceil de la qualit,
et Charley changea aussitot d’expression.

« Mais cela vaut des millions! et des centaines de
millions! Que comptez-vous en faire?

— Les négocier afin d’aider Francis, répondit Hen-
ry. Ces pierres représentent une énorme garantie, n’est-
ce pas?

—_ Fermez cette valise! s’écria Tippery. Je vais té-
Iéphoner 4 mon pére avant qu’il quitte la maison, ex-
pliqua-t-il. C’est a4 cinq minutes d’ici. »

Au moment précis ot Tippery venait d’échanger une
courte conversation téléphonique avec son pére, Par-
ker entra, suivi d’un lieutenant de police et de deux
policiers.

« Les voici, lieutenant, arrétez-les! dit Parker. En
voyant Tippery, il ajouta : Oh! je vous demande par-
don, monsieur Tippery. Il ne s’agit pas de vous, évi-
demment... mais des deux aufres.

__ N’arrétez personne, lieutenant, dit Charley en
riant. Vous pouvez renvoyer le panier a salad_e. J’ar-
rangerai tout cela avec linspecteur. Pour I’instant,
mon lieutenant, accompagnez-moi, ainsi que cette va-
lise et ces deux sujets suspects, jusqu’a chez moi. Vous
me servirez de garde du corps... Cette valise contient
des millions, des millions de dollars. Quand je Pouvri-
rai devant mon peére, vous assisterez 4 un spectacle
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qui en vaudra la peine. Allons, en route. Nous gas-
pillons un temps précieux. »

Henry et Charley avancérent simultanément Ia main
vers la valise, mais le lieutenant Burns s’élanca pour
la prendre.

« Il est préférable, je crois, que je la porte jusqu’a
ce que l’aﬁgire soit terminée, dit Henry.

— L’essentiel, concéda Charley Tippery, est de ne

CHAPITRE XXIX

Grace au moratoire, le marché se redressait et méme
Certaines valeurs remontaient, mais celles que déte-
nait Francis continuaient 4 baisser Par suite des
manceuvres  de Regan qui voyait, avec joie, les
Paquets d’actions des Pétroles de Tampico Jetés sur
le marché par Francis pour essayer de soutenir les
prix.

« Nous voila flambés! s’éeria Bascom s’adressant 3
Francis, toute la Bourse remonte, sauf vos valeurs. Re-
gan est assoiffé de sang. Je ne Paurais jamais cru de
cette force! Nous sommes perdus... finis... vous, moi,
nous tous... finis! »

Jamais Francis ne s’était montré si ealme. Puisque
la partie était perdue, pourquoi se tourmenter? sem-
blait-il se dire. Simple spectateur de sa débacle, il en-

¢ Ne vous tracassez pas, conseillait Franecis. Fumons
el discutons Ia situation avec calme. »

Bascom eut un geste d’impatience.

¢ Ecoutez-moi, Bascom. Vous dites que je suis
Tuiné? » '

Son agent de change fit un signe d’acquiescement.
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< Et que vous I’étes également? »

De nouveau il hocha la téte.

« Nous sommes donc tous deux irrémédiablement
fichus, continua Francis. Vous admettez qu'un homme
ne peut tomber plus bas, financiérement parlant?

— Nous perdons un temps précieux, protesta Bas-

com.
__ Mais non. Si nous sommes complétement a sec
comme vous le prétendez, le temps, les ventes, les
achats, plus rien n’a de valeur a nos yeux. Pour nous,
tout cela n’existe plus, comprenez-vous?

— Dites toujours. En ce qui me concerne, je sais
que je ne puis rien faire et qu’il ne me reste plus rien
a perdre.

— Essayez de me comprendre. En tant qu’agent de
change, vous pouvez continuer & vendre et & acheter,
tant qu’il vous plaira, en mon nom et au votre. Im-
possible de perdre désormais. Tirez ce que vous Vou-
drez de zéro, il reste toujours zéro. Nous avons risque
ce que nous possédions, a présent risquons ce que nous
n’avons pas. » ; X

Bascom protesta faiblement, mais Francis finit par
le convaincre. The

« Souvenez-vous qu’un nombre quelconque, tiré de
zéro, donne zéro comme résultat. » S

Et pendant U’heure suivante, Bascom, entraine
comme dans un cauchemar par la fantaisie de Fran-
cis, se lanca dans la plus étrange aventure boursiére
de sa vie.

A onze heures et demie, Francis lui dit, en éclatant
de rire :

« Cela suffit maintenant. Mais vous voyez, nous ne
sommes pas plus mal en point qu’il y a une heure. »

Bascom d’un geste lent décrocha le récepteur. Il
allait donner les ordres qui met-tralent un terme a la
bataille, lorsque la porte s'ouvrit et Francis saisit le
bras de I’agent de change et I’arréta net.

« Halte!s cria Framcis. =~ .

Ils écoutérent la chanson qui précédait le chanteur :

Nous pourrions dévorer le monde,
Dos & dos conire le grand mat!
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Et Henry entra, une lourde valise a la main. Francis
Joignit sa voix 4 Ia sienne.

« Que se passe-t-il? » demanda Bascom i Charley
'fl‘ippery qui, toujours en habit, paraissait & bout de

orces.

De la poche de son gilet il tira trois chéques dont
les sommes, additionnées, accusaient un total d’un
million huit cent mille dollars. Bascom hocha 1a téte.

¢« Trop tard, dit-il. Ce serait une goutte d’eau dans
1a mer.

— Attendez, s’écria Tippery, prenant la valise et
Pouvrant : ceci vous aidera peut-étre. »

Il en retira une énorme liasse de bons du Trésor et
d’autres valeurs tout aussi solides.

« Combien cela vaut-il? » balbutia Bascom, qui sen-
tait revenir son courage.

Francis, subjugué par cette vision, cessa de chanter.

— Non, Francis, cette Somme représente le tiers du
trésor des Mayas... Un autre tiers est chez Enrico
Solano, et le troisiéme déposé a la Banque Nationale
des Joailliers et des Commercants. J’aj d’autres nou-
velles pour toi lorsque tu auras Ie temps de m’écou-
ter. »

Bascom savait mienx que lui ce qu’il convenait de faire
et déja il lancait par le téléphone des ordres d’achat
si prodigieux que la fortune entiére de Regan n’aurait
Pas suffi & rembourser la marge de ses ventes a terme.

« Torres est mort! Iui apprit Henry.

— Bravo! fut I’oraison funébre de Francis.

— Mort comme un rat dans une trappe. J'ai vu sa
téte qui en sortait. Le jefe politico a succombé égale.-
ment. Et encore quelqu'un d’autre... b :

— Pas Léoncia, au moins! » s’écria Francis.

Henry hocha la téte,

-
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« Un membre de la famille Solano... le vieil Enrico?
demanda Francis.

— Non, ta femme, Mme Morgan. Torres l'a abat-
tue d’un coup de fusil. Je me trouvais & ses cotés
lorsqu'elle est tombée. A présent, jai encore du
neuf a tapprendre, Léoncia est 14, dans le bu-
reau 4 cOté, et elle t’attend... Patiente un peu : laisse-
moi achever. Si j’étais un certain Chinois, je te
ferais payer un million le secret que je vais te
dévoiler.

— Parle!

— Oh! c’est une excellente nouvelle. Figure-toi que
j’ai une sceur.

— Quoi de drdle 1a-dedans? Je savais que tu avais
des sceurs en Angleterre.

— Tu ne comprends pas. Je te parle d’une nou-
velle sceur, la plus jolie femme que I'on puisse voir.

— (est trés bien, mais en quoi veux-tu que cela me
touche?

— Erreur. Tu vas D’épouser, avec mon consente-
ment.

— Elle pourrait &tre dix fois ta sceur et dix fois
plus jolie que je ne I’épouserais pas.

—_'Eh bien, je te parie que ce mariage aura lieu.

— Je te parie mille dollars que cela ne se fera pas.

— Bon. A présent, va la voir, elle t’attend dans le
bureau.

— Avec Léoncia?

-— Non, seule.

— Ne m’as-tu pas dit que Léoncia se trouvait dans
le bureau a coté?

— Je ne le démens pas. Léoncia est 13, et toute
seule. Elle désire te parler. »

Francis commencait a s’impatienter.

« Cette plaisanterie va-t-elle bientot finir? Tu m’an-
nonces que ta nouvelle sceur est 13, dans le bureau;
ensuite, tu me dis qu’il s’agit de ta femme.

— Qui prétend que je suis marié?

__ Suffit! Je vais voir Léoncia et reviendrai pres de
toi quand tu auras retrouvé ton bon sens. »

1l se dirigea vers la porte, mais Henry le retint.

<« Une seconde, et tu comprendras tout : je ne suis
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Ea}s marié. Une seule femme taitend 1a. C’est ma seeur,
éoncia. »

Francis demeura étourdi par la nouvelle, 11 lui fal-
lut une bonne minute pour rassembler ses pensées.
De nouveau il se précipitait sur la porte, lorsque
Henry D’arréta.

¢ Ai-je gagné mon pari? » demanda Henry.

Mais Francis le bouscula, ouvrit Ia porte en coup de
vent et la fit claquer bruyamment derriére lui.
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DOS A DOS CONTRE LE GRAND MAT!

Si vous briguez joie et fortune,
Aventuriers, écoutez-moi!
Fuyez le port, fuyez la dune,
Et de 1a mer soyez les rois!

Cheeur :

Le vent hurle et 'onde est profonde,
Démons au robuste estomac,

Nous pourrions dévorer le monde,
Dos & dos contre le grand mat!

Tirez vos pistolets, vos dagues,
Crevez les fronts, percez les cceurs,
Que le sang ruisselle par vagues,

O farouches et noirs vainqueurs!

Cheeur :

Le vent hurle et 'onde est profonde,
Démons au robuste estomac,

Nous pourrions dévorer le monde,
Dos a dos contre le grand mat!

Vive le' thum brilant qui grise!
Vive ouragan éperdu!

Toute fille doit étre prise

Et tout capitaine pendu!
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Cheeur :

Le vent hurle et ’onde est profonde,
Démons au robuste estomac,

Nous pourrions dévorer le monde,
Dos a dos contre le grand mat!

Ivres de pillage et d’espace,

Soyons fiers d’étre des coquins!
Gardons tout ce qui sur I’eau passe
Et laissons le reste aux requins!

Cheeur :

Le vent hurle et I'onde est profonde,
Démons au robuste estomac,

Nous pourrions dévorer le monde,
Dos & dos contre le grand mat!

Louis PosrtrF,
d’aprés GEORGE STERLING.
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