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Aceasld carticicd s’a tiparit in enul 1915, tn luna Itmié, i tiin=
pul erdncenelor razboaie dintre dubla Alianfi: Ausiro-Ungaria si
Germania ajulate de Tupcia, si Quadrupla injelegere : Rusia, Franta,
Englitera si Italia. Vremuri destul de grele, incdt si slaba noastrdl
miscare literard@ se resimle slabitd, Totusi sfdtuit si incurajal de
unele suflete mari si nobile, cari mi-au pricepui rostul in lumea
mea, am indrdaznit e tipari aceste inspirafii, aledtuite din doud
povestit ,,Suflefelul” si ,,Barbanocul” si doud schife: ,,Saracuul”
si ,.Mos Vasile si copiii”,

Ramdn addnc recunoscator acelor suflete, care m’au indepdariat
peniru o vreme dela preocuparile turburdloare, care sbuciumd socie-
lafea noastrd, prinsa de cumpana razboiului, si m’au redai iar seni-
ndiajei mele,

Sant fericit, cd am putut tipari gi atdla, in vremurile de fajd,
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SARACUTUL
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Mic, numai de un an, gras, bunduc ca un gilitus,
Sardcuful mesteca filcile, pe gingiile cireia-s esite
nigte crestéturi albe, rare, si noi ca niste monede ivite
intdi In curs — i cresc dintii si il supdri.

Tatdl siu, Parintele Ion dela Cirimidari, i-a cum-
pirat de Créciun, un urs, o pipusd de celuloid §i un
iepure. Acum, juciiriile is niste schimosituri nenoro-
cite : ursul e fard wrechi, pipusa fird picioare, §i cu
capul strivit, iariepurile cu urechile sucite si picioarele
ciunge. Daci ar fi fost de zahir, ai fi zis ¢ atat pi-
cloarele papusei cat si urechile ursului is mancate,
dar asa te minunezi, ce s’au ficut. Bietul wrs par’c
e un cane cu urechile tiiete, cat despre pipusi par'ci
ar fi fost la rizboi si o ghiulea i-ar fi sfiramat pi-
cioarele $i nasul.



S Y

Totusi, Sirdcutul le iubeste siasa le strange in brate
de cu drag, cd nici nu crezi ca tot el, in unele memente
de petrecere le-ar fi stalcit.

Da. Cate odatd cei preocupati cu ingrijirea lui,
il 1&€sa si singur, intre perini siscutici i, acolo, grén-
“gureste si isi face de petrecere cu jucdriile : intr'o zi,
a luat pdpusa, a mozolit-0 cu gura crezand ci e de
zahdr, a batait-o In manid, apoi ce i-a venit, ¢i a
trantit-o cu nasul de perete si, asa, a rimas carni.
Altd zi, 1-a mozolit si picicarele si vizand c#
nu-s dulci, a aruncat-o jos si, asa, siele sau rupt.

Cat de celelalte lucruri, cum au ajuns in halul des-
cris, dacd ar avea gurd, nici ele nu ar sti si spuie cum
sl prin ce minune au ajuns asa nenorocite.

Dar ce are aface, in aprinsa Iui inchipuire, Siricu~
iul le vede tot frumcase, si tot frumoase vor ramane
sl cdnd nu vor avea poate nici capete, si chiar
cand 11 va rimanea din fiecare, numai cate un picior,
fui 11 vor pirea tot pipusi sau urs si tot frumoase.

Ca dovada, cateodatd, cdnd nu are nici o jucirie
la indeméni, i-a si o carpd si o leagini la piept
grangurind : ,Ssi! Ssil... Si asa, isi face el juciirie
si din senin ecand i-a fi si se joace.

Cat despre ingrijirea ce i se da Saracutului, de ar
{i fiecare copil iubit si ingrijit ca damsul, ar fi rai
de copii.

'Mamé-sa, mai cu seami, cautdi si nu sufere de
nimic, i nici pe mana doicii, sau a didacei nu prea
P"a Jasat. Sica orice mama buni, il ingrijeste mereu.
Acum i-a cumpiirat un fes de ..tricou* sicand il scoate
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la soare si ii pune ciciula in cap, asa ii sade de hizcs,
<& nu te poti opri de a nu-1 imbritisa, ci pe cite el
de alb si dragut siasa, dar fesul 1l face si mai alb si
mai drégu’;

Dar m’ar intreba cineva :

,,Cine e Saracutul? Side ce i zice asa?’

—Cine sd fie? nu v'am spus ? Un copilas alb ca un
bot de unt netezit, grasut, cu ménile ca niste pani-
soare albe ; mi rog,el insusi, pare o papusi de celuloid.
Si de ce-i zice ,SarZcutul” e cit asa I-am botezat eu,
si dupd mine toti ai casel.

Intr'o zi de iarnd m'am dus la pirintele Ton dela
Caramidari.

Parintele sade chiarin curtea bisericei. )

Prin o intdmplare, am facut, ca scriitor, cunostinta
cu parintele Ion, §i m'a §i poftit, ca om singur, ce
mi gisesc, si lau intr'o Duminecd masa la Sf.-sa.

M’am dus, si am intral in casi si ce s vaz; un copil
singur pe pat intre perne si mozolea intre coltii din
gurd, urechile unei jucirii, care odatd fusese, dragid
Doamne, un fel de urs, si singur pe pat, gngiivea
de urat. Cand I'am vizut, asa de mic, si singur mi-a
facut o intiparire de mild, si de dragoste, ¢ci m’am
repezit la el, si l-am intrebat :

.,Ce faei, ma biiete, aici?

Sardcutul nu mi-a dat de loc seamai.

— De ce maii biete, Siracut de tine, nu rispunzi?

Aice, insa, el ficu ochii mari si gangivi: ,Hal
ha!l” si cu manile la mine. Cand si mama si tata
Iui pe usa.
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— Sardcutul de el, ii dadui eu, I'a-{i lasat singur.

— ,,Sardcufule,” i-a zis si mama lui, luandu-1 ca
pe un odor in brafe. Si, asa, stdnd la masi ne-am
pomenit cu tofi, ¢i-1 zicem ,,Sarficutul”.

Si de atunci, i-a rimas numele ,,Sarfcutul” pentru
toil, si pentru totdeauna.

Mai bine, ¢i i-am schimbat numele ci are si tri-

“dascd mai mult §i are si creasci usor.

Asa, ci-cii, e vorba, de schimbi numele unui copil
mic, de-i daio porecld, i se preinoeste singele in el, si
are si traiascd mult. Dacd am auziteu c¢i si mama Jui
i-a zis ca §i mine ,,Saricutul”, crezui cii e biiat. Si
asta am tinut-o pana intr’o zi.

1T

"Era in ziua de Sfantul Jon $i ziua Parintelui. Pe
wine méi cheami tot Ion, dar cum eu nu am casi in
Bucuresti decat de primit scrisori de sirichisire, ca
om singur, mi duc si mi primeascd altii. Si in ziua
asta urandu-mi-se de stat acasi, ma hotirai si mi
duc la pirintele Ion la masi.

Acolo mai multi lume ; iar tinta tuturor preocu-
p?irilor era Sirdcutul, ingilat in rochife si cordele,
§1 mestecand gingiile si grangurind ca de obiceiu.

Acum, avea si o0 mul{ime de alte jucarii, cumpdrate
ca de anul nou, dar pe cari azi, ca si cam le-ar fi
trimis pe ceea lume, nu le mai are.

De fatd erau : nasul Sardcutului, unchii lui, nu mai



pun parintii i alte rude ale lor, intre care sosisem
sieu, i aflai ci ,, Siricutul” implinise un an si fi frin-
gea, tocmai atunciturta, dupd cum se obicinuegte prio.
Muntenia, atunci cind copilul implineste un an  si-i-
frangd nagul turta.

- Doua mese erau intinse gata doar si se ageze mosa-
firii la ele. O lampid mare spanzura din tavan im-
préistiind potop de lumini pe lucrurile din casi. Mo-
bila grea, scumpi nu era, dar duhul multumirei dop-
nea si in lduntrul casei §i pe fetele oamenilor, printre
care, ca impresurat de un nimb de lumini, strilucea
capul alb si sticlitor ca o bucati de unt netezit, al
Sardcutului.

De odatd, gazda, cucoana preotesica zise :

— ,,58-1 rupem turta!”

Repede, o slugd aduse o tavi si un cozonac ca un
artos. O cucoand tanira dar, grisulie, lui pe Siricuf
§i 1l asezd pe un scaun. Pirintele Ion, la randu-i, cu
un domn ca de 40 de ani, gras si cu mustisile risu-
cite ca doud cuie de cuier, turnari pe o tabli un
pumn de franci, mari, mici, cum si doi napoleoni
stralucitori. Mama Saricutului aduse o lingurd, up
toc, cum si o bucatd de cozonac pe care o puse mai
départe de bani. Apoi, toti din casi jucarim turta
deasupra cipusorulu: alb, dupd care usor o franserim
in patru parti, in vreme ce gazda, preotesica, intinse
tava inaintea pruncului. :

Acum, e credinfa asa, ca pe ce 0 pune méina co-
pilul, ci-cd de aceea are si se bucure mai mult in lume.

Eu mi asteptai si se repeaddt S¥ricutul la b:m_i
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& erau stralucitori, dar ti-ai gasit: Sirdcutul a in-
tins doar cele douii degete : ardtaterul si degetul cel
mare dela mana dreapti si facandu-l pe cel ard-
1ator cange, se intinse peste bani si, trase bucata
de cozonac si o bigd in gurd si, incepit a molfii.
— Ha-ha! facurd toti incet. :
— Are si fie gospodind bund, zise mama.
— Are si-i placd dulciurile, zise cuccana grasulie.

— Are si tie fabricd de cozonaci, glumi nasul.

Eu nu stiuce si cred de Siricutul, ce putea ajunge
in vieati. Dar vizand ci da banii si tcate lao parte,
pentru o leacd de cozonae, Ia inceput mi-am zis :
,,Astuia numai de bani nu are si-i fie in lvme ™. Insa
cand am auzit, ci are s iasd si gospoding bund, am
intrebat :

— Da ce, cd doar e baiat?

— Fuii, ficu ccana preotesica; ce nu stii? O
chiamé Ilenuta.

I.a asta am rimas pe ganduri, si in Inchipuirea mea
par’cd vedeam pe Siriicut mare, gospcdind, si el cu
alt sdrdcut incunjurat totde pépusi cu picioarele rupte
51 de ursi fara urechi, iar ca dar gospcderesc, pe S&-
rdcutul de azi, cu mainile pline de alvat.

s TR Y ERRNT WIS s AR S il e Ty R s T O SRS IR S i

Tarziu, cand masa era in toi i urdrile pentru ,;Si-
récutul” numai incetaun. Dincalo pe pat, se auzea un
fostut, fira grije de ce se petrece in jurui,— Siricutul
doimea cu lafa in sus, plin de brobcade de sudoare
pe frunte, iar la peptui tinea de o mana pipusa de
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celuloid ceea cu nasul si picoarele frante. Si poate,
pe cand unii s1 altil fiuram, incalziti de prietenia gaz-
dei si inveseliti de un pahar cu vin, bucuriile si urdrile
cu carul, saracutul, in scmnul ui linistit, poate, nu
visa dect munti de cozonacl §1 prajituri.
« * 2

Dar toate se trec pe lume : Ca mane, Sardcuful
va creste mare i, pipusile si juciriile vor riménea
ca o poveste. Trecutul va pirea um ornzont ce se
pribuseste si abea vizut ca prin un finserat. Iar
eu pe langd cele povestite cum nu-s decat trecator,
ca ¢ marturie a vremilor de fatd, scriu si bucata
asta, si pe care citind-o nu stiu dacd in fiecare din
nol nu se gaseste cate un sdrdcut care a fost odatd,
dar care acum nu-i decat o duioasid amintire.

¥hs
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'SUFLETELUL

Il botezase si ii pusese numele lon. Dar era slab
ca un pisic nemancat si mic cat o papuse, capul ciat un
mir domnese, si manele fird unghii. Nu avea decat
sapte luni fard o zi. Iar la doudi ceasuri de cum il
botezase si- muri, dupid care suflefelul lui eit un pui
de porumbel alb, insotit de un ingeras, isi si it sbo-
rul spre portile de zori de zi ale impiritiei lui Dumne-
zeu, unde ajunse ca si gindul.

Aici, batu. — Nu mult un zavor se auzi, si un cap
alb, mai alb decat nouri de zapada si cu o barbi 1a
fel si lungd pana la brau, si imbridecat cu o haind mai
alb# decat crinul si incunjurat de un nimb de lumini
asemenea sticlei la soare, se ardtd : era sfantul Petre,
portarul cerului, — si il intreba :

— ,Cine esti?

Dar ingerul, care venise cu bietul sufletel voi si-i
die lamuriri.

— Opreste ! i glasui méina dreapti a lui Dumne-
zeu, ridicand palma. Apoi, indreptandu-se spre sufle-
tel, il mai intrebd : ,,Gine esti?”

— Eu, sunt sufletul ard piacate, vAspunse su-
2 %3
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fletelul ingaimand cu grije nepriceputi, si mi chiami
Ion. Tntr’o zi maici-mea m’a niiscut, intr’o zi m am bo-
tezat, in aceiasi zi am §i murit si am venit s m# pri-
mesti in lumea dreptilor”.

— Ingfduie putin, ii zise sfantul. Si poarta deaur
ales, a raiului, se inchise iar, cu un crasciit de cheie.
Si portarul cerului se duse la Dumnezeu.

Périntele ceresc cu barba albi ca omitul sticlitor in
namezii zilei, imbricat in strai de raze, sedea sus pe
un scaun de nouri, tinut de patru lei de fata stravezie
a zorilor zilei, iar aldturea de el, Domnu Hristos, ta-
ndr cu parul si barba de aur, si imbriicat la fel cu tatil,
{inea cu batranul imparat al lumei, o cruce mare ro-
gte si Insangeratd. In jurul lor, Serafim si Heruvim,
fara trup, cu ochii de prunci, ficeau o coroani ca un
curcubeu, deasupra capetelor prea miretilor nostri
stapanitori din necunoscut, pe cand Sf.-Spirit in chip
de porumbel inviluia cregtetele Dumnezeilor cu doui
aripi albe. ;

Inaintea lor, stitea in genuchi Arhanghelul Mi-
hail, cu aripi de argint si imbricat in haini neagra,
lung# ca si diaconii din bisericele noastre, dar care
da fintipérirea durerei si a jalei.

Ingerul, tocmai, adusese stafetid de cate suflete
s’au nascut in doudizeci si patru de ceasurisi cite au
murit, si incd o veste mahnitoare st neganditd, ci
crestinil, aceice se inchind in numele aceluia care a
mwurit pe cruce, se gatesc de bataie, imbolditi de
wandrie si licomie, si ¢4 unii vor a sdrobi chiar
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pefratii lor mai mici. — Veste, care aficut pe Domnu
Hristos sd plece capul in jos, mahnit adane.

,»Ge este Petre? 1-a intrebat Sfantul-Spirit, in vreme
ce Domnu Hristos isi lu#i o {inuti agerd, si se scuturd
din umeri de s’a cutremurat pamantul.

— Doamne, a rispuns sfantul; a venit un biet
sufletel mic cat o muscd. S&’l primesc in rai? *

— I stiu, i-a luat vorba sfantul Arhanghel;
intr'o zi s’a botezat si in aceiasi zi a si murit.

— Si-a venit Doamne, a urmat sfantul Petru, si-l
primesti.

. — »»54 te duci, si-i spui, i-a griiit glasul din necu-
noscut al Stantului-Duh, s3 se ducit si steie un an in
hogasul carului.

Asa, s’a auzit glasul, iar sfAntul Petre mahnit de
cele auzite s’a si dus si i-a spus lui Ton :

— ,,Uite ce e, sufletele Ioane, si ii spuse toatd po-
runca.

Si ingerul lui Ion a plans cum a auzit, dar ina-
intea vointel celul de sus, al puterei, si al legilor firei,
cine putea si zied ,,nu’.

Si bietul sufletel, mai mahnit decit maici-sa care
il plangea, plecd si se lisd iIn un tirg mare, si s’a a-
sezat la o raspantie pe urmele ficute de trisuri si
cara. Si ramase acolo in bétaia copitelor si in rotile
carutelor. 1l durea siracul. Ce crezi, si treaci peste
tine atatea siruri de car3 si incéircate si goale... De abur
e sufletul, da tot se simte. Tar bietul sufletel numai
icnea i mereu se tinguia : ,,Vai de mine si de mine
si de cel ce m’a ficut pe mine*{ Dar pamenii cu carile

o
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carl treceau, geaba se tanguia bietul sufletel ¢i,—
nu-l intelegeau, ca pre vremea ceea oamenii nu
ungeau carale, — jar de pacurd si unsori nici pome-
neali—si asa de tare scartieau ci glasul sufletelului
nick nu se auzea.

De atuncl, a rimas si se ungd carale —nu care
cumva—sd mai fie vreun suflet in hogasul lor. Si zice
6t e tare pdcat cand nu unge omul carul.

Si, a stat sufletelul un an in hogasul carului, ba-
tut de roti si de copite. In vreme buni amestecat
<u colb, si in vreme rea cu toate gunoaiele si lapovi-
tele. .
Si lardsi veni ingerasul, si sufletelul ca o musca se
aseza pe mana lui si sburard la cer si btu iarisi la
poarta marirel lui Dumnezeu.

..Gine-1? se auzi acelas glas, care-1 intrebase cu un
an Inainte.

— Eu sunt, rdspunse suflefelul mai umilit.

Sinu mult, o cheie crasni in broascd si sfantul Petre
s¢ aratd : ,,Tu esti”? :

— Eu, rispunse sufletelul miorlditor: sufletul
fard pacate...

La asta sfantul Petre, ficu din mani ca si cum ar
tozis . Stiwi”,... o5

§i doar impinse poarta vsor, ca sicum n'ar fi vrut
sd-1 ‘deie a intelege sufletului ¢ n’o inchide pentru
el, si ticut si dand cu nefncredere din umeri, se duse
inaintea scaunului celui prea inalt. Aice, gasi tot pe
Arhanghelul Mihail, care adusese vestea cii pe pimant,
demonul a biruit sufletele oamenilor si i a ince put bi-
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taie mare, ¢ se bat cu milicanele de osteni, si-1 mate
sange si prapad. Tar tetul e ci s’au inmul{it camenii ;
osti s’au adunat destule si nu mai au ce mai face
cu ele.

La vestea asta un nour se 1a3sd de acoperi tronul
cu chipul Dumnezeilor, si glasul Duhului-Sfant, se
auzi

...Pand acum, camenil se bateau pentru un imbold
pentru un gand inalt: pentru o patrie si credinia,
acum, pentru desertdciuni inchipuite. Atunci, eram
cu cel mai putini dar drepli, acum cénd desertdciu-
nile tin locul ciedinfei, eu nu mai pot fi cu dansii
Eu mi-am intors fata dela dansii. Rizboiul ista e
fara volea mea’. :

La vorba asia, nourul se ridic?,iar pe fata sfin-
tilor st&panitorise citl o adancd mahnire si din ochii
lor curgeav lacrimi de margaritar, pe cand crucea eri
invélueiid in vn vdl negru.

,,Ce este Petre ? se avzi glasul din necunoscut.

— Deamne, a venit sufletul eu numele Ion. Intr’c
Z1 s’a nascut, in aceeasl zi s’a botezat si tot in ziua
ceea a murit. Venise acum un an, si-l primesti in lu-
mea dreptilor si tu, Doamne, mi-ai rispuns si-i spun,
s3 se ducd sa stea un an in hogasul carului, si acum
a venit viitindu-se ,,Vai, de mine si de mine si de
cel ce m’a ficut pe mine’. S3-1 primim ?¢¢
La asta, fata Dumnezeilor se posomori, si se pleca
in jos ganditcare, si nu mult glasul din necunoscut

dar mai incet si mai triganat se auzi:

.58 se duci si mai steie un an in c1angul morei’.
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La care vorbi si sfantului Petru i se fici jale si
mai cu jumitate de pas o porni.

»Uite, ce a poruncit pirintele Iumei, sufletele ;
ii zise el, cand ajunse, si oftand fi ingird porunca.

Bietul sufletel cum auzi, doar strimbi buzele ca
un copilas cand ii tragi o palmi si plecd capul pe
piept, cu mihnire negriiti. Apoi, o porni ciindndu-se
si intrebandu-se ce a gresit el pe lume, si asa s’a dus
§i s’a asezat in erangul unei moriunde se invarteste
scripetul care la randu-i invarte fusul pietrelor. - Si,
acolo, se lasd si fie vecinic turtit de coltii scripetului
doar viitandu-se : ,,Vai de mine si de mine si de ecel
ce m’a ficut pe mine. Ce am gresit eu si stau in chinul
asta 7"

Si bietul sufletel, care se niscuse sl se botezase
intr’o zi si murise tot atunci, se gandea cand a avut
vreme si picituiasca.

$i nimene nu-i intelegea vaerul de oarece rotile
ficeau sgomot mare.

Si. asa_ a stat un an de zile.

La anul, iar veni ingerasul si, asezandu-se pe mana
Iui, 0 porniri Ia cer : ,,boc ! boc!” bitu lardsi la poart.

»Cine-i? se augzi, acelas glas ce-l intrebase cu
un an inainte.

— Eu, i rispunse mai umilit bietul sufletel.

Si,iar o cheie se auzi in broascs, si sfAntul Petre cu
barba colilie, isi f3cu vederea.

»Al venit? il fntreby sfantu. Ei, cum?

— Venit, oftd adanc sufletelul dind din cap cu
sfarsanie.
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Si Sfantul Petre, ca si cum ar fi vrut sd nu stie ci
se duce iar la Dumnezeu, doar impinse poarta intor-
cand cheia de nici nu se binui i, tiptil, se duse ina-
intea sfintei puteri a neinchipuitei fipturi.

Insd, aice, plangea in genunchi Maica-Preacurati
invelitd in zibranec negru, si povestea cu durere, ci
pe pamant e numal cenusd §i ruine, de crancenele
razboaie ; cd s’au tdiat copii nevinovati si, pling ma-
mele cu parul despletit, si s’au tdiat mame si birbati
in floare, si-i pimantul plin de pustiire §i desnidejde.
Dar ca nebunia rizboiului se urmeazi cu mai mare
indérjire si acum s’au amestecat si noroadele care
stédtusera pacinice.

Pand aice, fetele Dumnezeilor stitusera ca de
marmurd, insd, de data asta, tresarirdi, si glasul Du-
hului-Sfant se auzi:

Vol trimete ingerul Picei sd le desviilue desar-
ticiunea si si le puie stavilda vrijmisiei. Apoi, voi
pedepsl, cu tunete si fulgere pe demonul vicleniei
§i cu cutremure pre oameni, cu molimi, ca si se stie
ci fard de legile nu se iartd. Puterea mea ii va a-
pasa sufleteste”.

Apoi, acelasi glas intreabd : — ,Ce este Petre?”

— Doamne, a venit sufletul firi picate.

— Stiu, a raspuns Duhul-Sfant. ,Intro zi, s’a
nascut, intr’o zi s’a botezat, si in aceiasi zi a murit..,
Sa te duci si-i spui sa mai steie inefl un an in crisea-
tul copacilor™.

In vremea asta, sufletelul Ion, isi ficea tot felul
de inchipuiri : cum o si stea el, si are s3 se bucure
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in rai si are si se joace cu copii de seama lui. Cand,
numai ce auzi cheia, si in poarti se ivi barba albi a

" sfantului Petru.

..Apoi, vorbi el inginat, iute ce e sufletele Toane,...
Si puind méana stangd la obraz si bigand degetul
cel mic in gwd, Isi crintini, ganditor, unghia de vieo
doud ori, apoi dupa /putind gandire, grai silit si ca
si cu gura altuia : ,,a zis Impiaratul cerese, si te duci
sd mai stai un an in crageitul copacilor,... si apoi.” . .

Si poarta se inchise par’ca si ea cu mahnire, rim3iind

" bietul sufletel plangand si gandindu-se ce a ficut el
'sd traga asa osanda, si mahnit a pornit’o inapoi si

s'a coborat peste o pZdure. Apoi, cercetand pe ici pe
colo, se opil, atras de un sgomot : ,.Craac ! crasc !”.
“Ce era: un copac, aved in varf doult ramuri in-
crucisate si de cate ori biitea vantul, ele se frecau
intre ele scotand crascitul : auzind el, se.asezd toc-
mai intre cele douii ramuri, care era criscitul co-
pacului. Aice, a indurat ce n’a pitimit suflet pe
lume : Lasd ci-1 frimantau cele doudi ramuri, dar
ploaia, piatra, furtuna, triznetele tcate erau pe

capul lui.

Acum, numai era de sagi si, gandi: ,.Numai ci
sunt un mare picitos, sau ci rasplitesc cine sti
picate pirintesti, de trag asa blesteme”.

Dela o vieme asa i ajunse chinul de mare, ci

~se incredintd de-abinelea ¢ e pécatos, si mereu se

cdina : ,,Intr'o zi mama m’a niscut. Intr'o zi m’am
botezat. Intr'o zi am murit... Vai de mine si de mine
side cel ce m’a ficut pe mine, ¢ pacitos mai sunt'!”,
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Asa, s’a viicirat bietul sufletel, pand intr'o 20
veni o furtuni mare; un fel de uragan: copacii
si se rupd in doudi, unii- mai la marginea padurei
chiar si iesiserid din pimant:; crengile se rupeau ca
smulse de o mani vrijmasd ; copacii fluerau si cras-
citele se auzeau plinede durere. In sfarsit, vantul in-
vartea ploaia, o risucea ca niste ciilepe, apoi le alunga
nebuneste peste campi, peste sate, in stropi mérunti,
fumurii, vuind ca o nivilire de oarde vrijmase. A-
cum, sufletelul inebunise, cu ochii inchigi, si gura,
cu pirul mototol suferea in gemete indbusite groza-
vul chin al frimantarelor firei. bk -

Dar, iatd ci,vreo doufizeci si cinci de hoti cu cépi- .
tanul lor, nu-si ghseau loc de furtuni si deocamdata
se adipostira sub unul din cel mai stufosi stejari din
apropiere. :

Puﬁin, cate putin, furtuna se ddmoli, nouri trecura
departe bolocidnosi si luminati de fulgere, de nu ré-
mase decat soarele pe cer ¢a un trandafir de aur pe
o pajiste linsd. Doar copacil se legdnau scuturdndu-se
de ploaie, si crascatele copacilor se tanguiau, dar
din toate se auzia glasul sufletelului :

,,Intr’o zi mama m’a niscut, intr’o zi m’am bote-
zat, intr’o zi am murit. M’am dus la rai nu m’a pri-
mit”’. Si, sirdcutul de el, isi cantd toatd jetiea lui, de
suflet nicajit; de auzird si tdlharii, incheind’o cu <
vorbele : ,,Vai, de mine, si de cel ce m’'a ficut pe
mine ci’ pAcitos mai sunt” ... , s

Toti ciuliri urechile, ascultdnd, si uitdndu-se in
sus, si privindu-se intrebitor :,,Ce-i? — De unde? —
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De unde ?”” Un tilhar il vizu, si vru si deie cu sigeata
crezdnd ca e vreo cursd. Dar Capitanul il prinse de
mand si intrebd sughitind cu spaimi : &

»»Fratilor ascultati?

— Da! rispunseri ceialalti.

Insd tocmai atunci sufletelul isi si incepuse iar plan-
gerea.

»la! Ja! ficu Capitanul. Ascultatil”

Si toti ascultardi cu groazi si se infiorari intreban-
du-se ,,Ce-i asta?”

— II vedeti? il intrebd Cipitanul.

— Uite-I'ai ! Uite-l-ai! le ariita hotul care voise
sa’l sageteze. '

=~ Unde-i? Unde-i? intrebarii fiecare.

— Colo ! Colo !”

Si care cum il vedea, si 11 arata si altuia.

Si zarird ¢i, in varful copacului intre doud ramuri
ce se frimantau la bitaia vantului, era un copilag mai
Imic ca un popusoi, si par’cd era, si nu era, asa era
de straveziu.

Totusi, hotilor nu le venea a crede si se apro-
piard si vada mai bine, pe cand copilagul fsi ros-
tea acum a nu stiu cate-a cary plangerea sfarsind’o
cu : ,,Vai de mine si de mine... si de cel ce m’a ficut
Pe mine ci piciitos mai sunt’’.

»El, fch Cdpitanul infiorat, §i cu miipile una
In alta, si dand din cap, ce ziceti? Afi auzit?

— Auzit, rispunsers hotii rusinati de meseria lor.

— Ei, mai hotiti? 1i intrebi el.

— De, capitane, zise un hot, apoi, si ne Iuim
dupii ceeace ni se niizan .

w’:



— 27 —

— Apoi, eu unul numai hotesc, le raspunse dan-
sul. Si scotindu-si ciciula a ingenunchiat cu fata spre
copilag si a grait : ,,Daci tu, sufletele, care te-ai nis-
cut intr’o zi, si te-ai botezat intr’o zi, §i tot atunci
al murit, nu esti primit in ceruri si estiun picitos,
apoi, ce suntem noi niste ticilosi, negrii iadului.
Putea-vom vreodatd si zirim fata sfanti a lui Dum-
nezeu? O, ticdlosul de mine, !I”... Si cipitanul isi fn-
fundd@ capul in noroi, si plinse cu desnidejde mare,
pacatele grozave.

Apoi, se ridicd, si grii, cu neastampir si mai u-
surat : '

ssFratilor, de acum s3 ne despir{im. Daci sufletul
ista care s’a nascut si s’a botezat intr’o zi, nu-1 pri-
megte cerul, apoi ce a fi de noi?.. Fratilor si impir{im
ce avem si sd va legati si voi cd nu-ti mai hotiti.

— S& ne despirtim, raspunserii hotii, inspiiman-
tati i miscafi de cele ce le spusese capitanul.

— Asa, zise mai marele hotilor, si ne jurim ca
n’om mai hoti.

— S& juram, raspunsera ei.

Si toti, infiorati, jurari ca n’ar mai hoti si s’or
duce fiecare si-gi ispigeascd pdcatele care cum s-o
pricepe.

Si, pe dati au si impértit prazile, au svarlit cuti-
tele si ce au avut ca arme, s’au sirutat apoi fri-

feste, si au apucat fiecare cdte un drum printre
copaci, pe cand sufletelul se tinguia : ,,Vai, de mine
si de mine si de cel ce m’a ficut pe mine, ci pacitos
mai sunt”...



9

1L

Intr'o zi de iarnd, pe cand din cer, se vedea o parte
de pamant acoperit eu pete albe ca un cal tarcat
cu alb si negru. Pe petele cele albe de pidmant era
ger si viscol, Sfantul Petru, portarul sfintei cetiiti din
necunoscut sta acum, nu stiu pe ce, la poarta raiu-
fui si 1si ficea nigte socoteli. Crancenele rizboaie
i-a adus o multime de suflete ale acelor ce au murit
acolo. §i cum' avea porunca dela D-zeu ci toti
care mor pentru tari, si se bucure si de hodina
cea sfanti, el pe toate le-a primit, si, cum nu stiea
carte, le-a intemnat doar pe un riboj si acum le uitase
rostul. Cand deodatd auzi la poartdi: ,boc! boc!
boc !

— Cine-1? intreba sfantul.

Nu'se auzi nimic. Si sfantul dupi ce asculti putin
isi vz iar de treabd. Dar, nu mult, iar auzi: ,,boc?
boc! boc ! —,,Cine-i? intreba sfantul—, Eu, se auzi,
un glas tanguitor si slab.

Sfantul, intoarse cheia, si ce si-i die vazul : inge-
rasul sufletelului, care venise cu doi ani dearandul,
eracu un baiat, pe care abeasfantul il mai prepuia ; in
varful capului nu avea decat un ciuf de pér; hainu-
tele pe el erau sdlean';a de sdreantd, cchii nu i se
mai vedeau, si fata i era ca pamantul si plma de
zloata si slab ca scandura.

»Gine esti? il intrebd sfantul Petru, sucindu-se
si 'si aduci aminte unde I'a mai vizut

-t

™
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— . Eu satleteiul lon. Intr'o zi m’am niscut, intr’o
zi m'am botezat, si inir’o zi am murit, am venit Ia
rai si nu m'a primit i am fost trimis un an in ho-
gasul carului, si baietul spusese toatd povestea su-
fletehului incheind cu : .,Vai de mine si de mine si de
cel ce m'a ffcut pe mine c& phaciitos mai sunt! St
acum am venit s ma primiti”...

Stavea sufletelului i rupse inima sfantului de
mahnire, ¢i uitd s§i poarta deschisd, si se duse
la Dumnezeu, si cu multa osdrdie cizu in genuchi
in fata nebiruitei puteri.

Insa, aice, era ingerul Pacei, arhanghelul Gavrii,
imbricat in haind albd, ca zorile; piru-i de aur,
poleit de raze, incins pe la frunte cu un cere de
stele, 1i spanzura in valuri pe umere. La §'oldu1 lui
purta trambi{a picei si sabia de foc pentru protiv-
nicii ei. Adusese tocmai vestea ca a facut pace in lume,
i a deschis ochii stipanitorilor, si vadd deserticiu-
nea dorintei lor. Ci pe protivnicii pécei i-a fulgerat
in scunele lor, dar ¢ pacea tot nu se incheia si, atunci,
a sguduit pamantul, s’au deschis vulcanii si s’au
ingropat sate si orase ; furtunile au inecat coribiile,
si totusi pacea nu s’ar fi incheiat, dar a inceput s@
umble feametea cu dinti de lup si boalele, si numai
asa s'au linistit.

Pace sa fie, si dragostea intre popoare, a grait
glasul sfant din necunoscut. Vremea prorocirilor
mincinoase a trecut si viemea turmei, si un pastor
a sosit. Arhangheli peste putin vor suna moartea
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balaurului, care a purtat lumea cu viclenie si sfar-
gitul e aproape !”...

Apoi, glasul din necunoscut intrebi :

»Ce veste Petre?

— A venit sufletul Ion...

— Stiu, a raspuns, Duhul-Sfant, si se caini...

— Da, Doamne, rispunse sfantul : zice cii e tare

. pacitos.

— S& intre! Dar sa 'mi spuie cine sunt cei doui
zecl §i cinci de ingi, care vin dupi dansul*.

In adevir, cand se uitd sfantul din poarta raiului,
zari inaintand doud zeci si cinci de suflete, insotite
de doud zeci si cinci de fingeri, de care se tineau
doud zeci si cinci de mii de draci, care se certau
urlau, ‘morldiau si trigeau sufletele de haine, de
maini,"sifiecare dracavea cate-o inim4 de om insange-
ratd si cate un cutit infipt in ele : erau inimile celor
ucigi de hoti, si ficeau o harmalaie, de Doamne.
fereste. : :

— ,,Joane, intrebi sfantul, cine sunt oamenii ceia
ce vin in coace?”.

Se uitd sufletelul si ii recunoscu sl i-a réspuns :

»Aistia sunt doudi zeci §i cinci de ‘hoti, care pe
cand eram in criscitul copacilor veniseri pe o fur-
tund sd se adiposteasci sub un copac. Auzind tan-
guirea mea, si-au zis : cj daci eu, care is niscut, bo-
tezat §i mort in aceeasi zi sunt pacitos si n’am fost
primit in rai, apoi, ce o fi de dansii, si atunci s’au
ldsat de hotie, lisandu-se si moari de foame®.

In adevir, hotii despértindu-se, care cum au intal-
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nit cate un sirac ori om nevoies, au dat tot pand

au rdmas cu peile goale. Apoi au intrat in cite o scor~
burd de copac, §i au murit acolo, toti de foame
Pand la unul.

Stantul la asta, oft, isi sterse lacrimile, §i a si grabit
la Dumnezeu, si ii spuse : ,,Uite Doamne — asa si
asa.— ,,Stieam, ia raspuns glasul sfintei treimi. Di-le
drumul la toti §i si-i spui sufletelului, ci nu-i muses
sd nu se nascd fird piicat. Ci omul de cum a venit
pe lume e cu pecetea picatelor ce avea si le facd,
lar cel mai mare pdcat e cii s’a niiscut in lume sia
pricinuit dureri maicH-sei¢.

i, aga, s’a dus sfantul. Dar, acum, cele doudi zeci
§i cinci de suflete ale hotilor erau sl sosite §i agteptau ;
iar demonii stiteau in departare fiecare cu inima
de om in mand, ca dovadi de invinovatire inaintes
judecatei celei mari, si asteptau cu poftd mare ca
sfantul sa le trimiti prada.

»»Ge vreti? fiintrebd pe suflete portarul cerului.

— Sd ne primesti, griiri ele cu spaimi mare,
§1 tot uitdndu-se mereu la draci, ,,s4 ne primesti ori
de nu, si ni se deie cea mai mare osandi ce nu s’a dat
pe lume. Numai negrilor celora si nu ne lasati. Ca
am pécdtuit, dar ne-am ispiisit prin cea mai neagri
osanda.

— Dumnezeu aga a vrut, grii sfantul, s¥ vi diie
pildd pe sufletelul #sta. Ci Dumnezeu a vizut ticii-
rea voastra, si s’a bucurat ca si pirintele la aflarea
fiului pierdut, ca si pistorul la aflarea oaei riiticite.
Intrati in linistea de veci.”
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La asta, ingerasul suffetelului incepu s radia si se |
batd in palme de bucurie. lar cele doudizeci si cinci |
de suflete, sicu sufletelul inainte, intrard pe poarta
stramtd a cerului, pe cand demonii rimasi departe
de rai, miorliiau ca matele si vanturau inimele in-
sangerate in mani muscand din ele, cu multd ciudi.

Apoi, poarta se inchise, pentru a lisa loc si altora
truditi de valurile Jumei pamantesti, si vie s bocii-
neascd in ea ca Sf. Petru s3-i primeasci.
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————



MOS VASILE SI COPII

Casa Iui mes Vasile ¢ intre livezi. Vara ¢ rai : pasi-
rile canta, florile umplu iarba din grédind ; iar casa
e invaluitd in zorele ce se ridick pand la coperis si
spanzurd in jos ca niste cozi stufoase. Si cu toate
astea mos Vasile nu e fericit, si vecinic e singur, singur
cuc. Toate se bucurd imprejurul casei Iui, pana si
viscolul se bucurd iarna cand isbeste in stresini si in
ferestre cu boabe de ghiat#, ca un copil obraznic cu
nisip ; numai mos Vasile nu mai simte bucuriile vietei.

— »Dar de ce? — Mar intreba unul ciruia ia-gi
povesti prin grai numai. —,,Si cine e fista mos Vasile al
dumitale 2°° :

—Un mosneag, i-as spune, vecin cu mine., Si, chipul
lui unde m3 due, mi urméreste. E un om cum nu-i
altul in mahala si povestea Iui e jalnica. Optzeci de
ani are, si cu cat a imbitranit cu atat par’cd e mai
frumos : paru alb ca argintul, ochii vil, albagtrisi fata
albd si imbujorati. Adecd de ce n’ar fi §1 batrani fru-
mosi? — Ba bine ¢ nu. Unii oameni is maj frumosi la
bétranete ca la tinerete. Si asa e si meog Vasile. Nu
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stie lumea cum a fost la tinerete dar stiu eu, ci fafa
Iui e bilani, ochii lui albastri si parul lui ca argintu!
le-ag dori si eu, la batranete, de a fi s& mai ajung, dar
-nu sa fiu asa singur ca mos Vasile. C& n’a fost tot-
deauna singur. A avut si el baba si copii, dar babuia
i-a murit cu optsprezece ani in urmd, iar bietii rand
pe rand s’au strecurat: unii inainte de moartea
babei, altii, dupi, — Asa i-a fost scris —si nu 1-a
riimas decat unul singur, Ionici. Ionicii era de doi-
sprezece ani cand a murit gospodina; mitusa Dom-
nica. Si dupa aceea, Ionicd asta a stat vreo dol ani
cu mosneagul si intr'o zi a plecat la Bucuresti sis’a
facut scriitor 1a o céntalerie. Totusi vine din cand in
cand acasd, dar iar se duce. Mai mult ii rupe inima
mosneagului cind se despart. Cat e biaiatul acasi,
batranul joaci de bucurie. Iar cind e sd se ducd,
par’cd ceva se rupe din inima lui; totul se pustieste,
par’ca, in juru-i. Trebue si treacad sdptimani sa se
obisnuiasca iar cu singurdtatea. De cat atata, ca si
~uite, bea, bea rachiu. Vecinic e cu o sticlutd neagri
fn san. — Si de ce neagrd sinu albd ? — Pentru ci mos-
neagul pune cate odatd sticla pe fereastid si i vine
cate un mosafir, un megies, si el nu vrea si stie cat
rachiu are in sticla ; s nu fie silit si-i die si celuia.
Nu prea vorbeste cu omul, multe, dar singur, cat
poftesti. Ba, cite odatd, ducAndu-se asa pe drum,
se trezeste sfituind si dand din maini, cand
cu Ionicd al lui, cand cu baba. Intr’o zi mergea asa
i se gandea, dacd n’ar fi bine ca Ionici al lui s3 se
insoare. Si chitea el, asa, si vie si-si cate mireasa in




targ la el. Si nu stia bine : sd vie in targ si se aseze
ori ba, si deodatd par’cd chipul babutei se ivi langi
dansul. Se intcarse cu ani de zile in wmi, pe cand
mergea cu ea pe drum si se sfatuiau, ba, cate odati
chiar se si certau si grii:

— ,,Ce zici tu, Domnicd, si zic lui Tonicd si vie
sd se insoare aici? — Da de ce f4? — Nu te gandesti
ci-s batran ?¢

Baba avusese obiceiul de-1_contra si de astidati i
se paru cd o aude : — ,,Cum, in targul ista, unde
toate-s niste rele si fudule si calice si lenese ? Lasi
bdietul in pacel...”

La asta, férd si-si dea seama, — ca de obiceiu cand
ea il nicdjed, —sufletul se rizvrati si zise :—,,Nu vrei
tu? Nu vrei si vezi biietul langi tine?... Ia lasi-
mi in pace ; decat iti spuneam, mai bine imi astupam
gura cu pamant. i ar fi bine sa taci. Estio...”

La vorba asta, o piatrd veni din o curte, aruncati
de un copil ce voia sd pileascd o vrabie, si trecand
pe la urechea dreapta a lui, cdzu inainte-i. Atunci el
isi dddu seama cd e singur. Se uitd in jur: nu
zéri pe cel ce aruncase cu piatra, si numai atunci
vzl cd avea si facd un picat, cd avea si zicdl : ,,Esti
o proasta” si-si ficu cruce, se bitu cu palma peste
gurd, apol, scoase sticla din san. Dar mai intai se uiti
in jur si vizand ca nu e nimini, trase o dusci si iar
incepti: ,,51 asa mdi Dcmnitd...” Insi se smuct
din umeri si grdi: ,,Am s& inebunesc ! Na, am si in-
nebinesc ! Doamne nu mé l&sa™... Si se inchini iar.

Si cu toate cd e nenorocit si singur, dar nici nu-i
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bucuros nici de prieteni ; nu vrea ca nimeni s-1stie nici
manancd nici ce bea. Nu-i plac oamenii; pe toti fi
crede necistiti.

Cat a fost mai cuprins si-i triia baba, avusese o
mul{ime de prieteni cari nu-1 mai scuteau cu dragostea
nici zi nici noapte. Si toti se indesau spre el si-1 pof-
teau la petreceri. La multi le-a ficut bine cu bani,
cu paine, dar iati cd-i mor doi copii: unu in
oaste, si unu fiind slujbas la drumul de fier. 'au
lovit intr’o zi dousi tampoane, si in doud zile l-a pra-
padit. De atunci mosneagul a sciipitat si cu cat
sdrdcea cu atata se rireau si prietenii, iar intr'o Z1,
toti Pau parisit i nu i-au mai dat nici ce era al lui.
Dupéa moartea babei l-a sfituit un om i se insoare,
insd el avand atatea pilde in lume, se gandi la Ionica
al lui si 1i rispunse : ,,Eu babi oi gasi, da’ mamsi la
baietul meu, ba”.

In altd zi venirid niste neamuri, chipurile, si-l
ingrijeascd §i si-i tie de urit. EI le primi, dar cu
vremea se facurd stépane in casa lui, iar pe dansul si
pe baiatse incumetarsi si-isocoteascd ca pe niste slugi,
ba s si le porunceasci. Intr'o zi, ins&, mosu ne mai
putand indura, lui un hahiu sila ele : ,,Rui ! Haraus
din casa mea!.,.”

Asta era injurdtura cea mai de seams $i in timpurile,
cele mai nesuferite ale mosneagului. $i le-a petrecut
Pe neamuri cu paru pani departe.

Mosneagul a fost in viemea lui catand la Nemti,
§1 pe acolo invitase multe, dar cu timpul nu-i rimi-
sese in obiceiu decat vorbele astea si cuvantul ungu-
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resc ,,holgos”, — adecd ,,tacere I” pe care el il socotea,
din nestiinta, tot ca nemtese. _

Si, de cum a gonit neamurile, singur isi matury
casa, singur isi face mancare ; si de atunci, si azi,
cand roboteste ceva pe langi casi i se pare cate-
odati ca are pe neamuri inaintea lui si dondieste :
.,Rui! Haraus de pe lumea asta”.

— Ceeace dupii el ar fi : ,,Periti, si nu vi mai vid !”

Apol, ca sd-si potoleasci sufletul scoate din san sti-
cluta neagra, se uiti la diansa in bitaia luminei $i,
soarbe un gat bun si iar o pune la loc, dupi care fsi
catd de treabd ; ori tae lemne, ori face foc.

S1 nu Vezi pe langi casd citel, mata, fereasci sfin-
tul! Si asta pentru c& a avut odati o matd neagri,
pe care a gasit-o sub un gard mieunand, si a adus-o
acasd, cu gandul si-i tie de urat.

Se lingusea matuca si torcea nevoie mare, §i parea
cinstitd, comedie, si prindea la soareci de minune,
ba, se si ingriisase ca un bican. Dar, intr'o zi, i-a sterso
bucatd de slinind de pe polit3, iar mosneagul a asemsi-
nat méata cu neamurile lui, cari dup ce s’au incilzit,
au prins sd-1 supere, si a pus mata intr'un sac, si asa,
2 dus-o intr'o padure, lisand’o acolo. :

Singura lui dragoste au rimas copii mici, ¢3 ei nu
fac la nimeni nici un riu. Copii de prin vecini stiu
ca tine la ei, si cei mai mici i zie Htatued” ; iar el,
unuia Ii zice ,,Jecobut”, altuia » Tandsucd’™, altuia
»,Georgicid”. Pe fete tot asa le numeste ca' pe fetele
lui moarte, si asta numai pe cei pani la cinci ani. Cei
mari nu-i plae, ci-i furl vara merele si-i'strici
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gardul. Cu ei vecinic e in ceartd ; cind dau cu pietre
pe casd, cind i se greaptind pe gard. El le strigi :
»Maad"” | Mai!. — Ei ii dau cu tifla : ,»Mosgule ! Co-
cosule I §ise strambi. El crapi de ciudi si la fiecare
figidueste cate o calcavurii cand i-o prinde. Dar ti-ai
gisit : cum a zis a i uitat, ci inima lui, ori cum, ¢
buni, si iarti.

In vieafa lui n’a ficut riu la nimeni;nu s’a judecat
cu nimeni. Mania in el e foc de paie : se incrunti si
iar se insen‘nd. Odati un vecin a lui, pe cand nu era
acasd a mutat gardul cu un pas pe locul mosneagu-
lui. S’a aprins mosu rdu, si-a spus: ,De ce mii
crestine mi-ai sterpelit din loc? Cela a raspuns ci
asa are in plan.—, Asa, a strigat mosu, ia si aduc eu
ingineru“. $i a plecat. Ins% a mers numai Pani mai
incolo. Cd el cu fete boeresti nu prea a vorbit in
viata lui. Si par’cdl il stingherea riiu treaba asta. Cu
gandul s’ar fi dus; avea tot scris in minte ce si
spuie, dar in inima lui par’ci avea un junghiu, o
fmpotrivire, ¢i ce-i veni ci se intoarse inapoi, mai
manios de cum plecase si si-a zis : »Mane dimineat3
ma duc”. $i a doua zi, nus’a dus, §', asa, a ama-

nat zi dupi zi pani I’a Iisat pe cela in plata Domnu-
lui, ba, ce si vezi, ciis’a si fmprietenit cu vecinul.

v]?e c:?md a plecat biiatul, cateodats ij e asa de urit,
cd 1f1ch1de casa de Luni; zivoriste portile si se duce
la cate o m:?_mistlre ori, in alti parte; la prieteni, ori
neamuri mai de treabd si vine Sambits seara. Tune,
fulgere, cufunde-se pimantul el e acasi sx aprindi
candela la icoane, iar Duminici si mearga la biserica

&
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cu {in{irimul vnde sunt ingropati baba si bZetii. Si
numai ce-1 vezi cu traista de umir doldora. De vine
mai de vreme, copilasii il vZd si numai ce risar cu ca-
petele lor albe roind in drem si tipand de bucurie :
,»,Vine tituca ! Vine titucal” si inaintea lui intinzand
manile si zicand : ,,Mie | Mie, tituci ! Mie tHtuci 1«
Cate unul mic nu poate merge iute si cade jos si tipd
dupa ceilalti. Mosu se opreste in mijlocul lor, lasi jos
traista : si cu lacrfmile in ochii le gréeste : ,,0,dragii
mesului ! Dragii titucii, veniti la mosu ! Copii in-
tai fac roatd imprejurul lui, in vreme ce el ajunge la
cel mic, il ia in brate, {i sterge nasul si il sdrutd : ,,0le-o
dragul mosului Mihilut”. Asa le zice el la toti copii
mai mici, dupi numele biietului lui cel mai mic dupi
Tonici, Mih#ilut, mert la doi anisori si ceva. Cei mai
‘mari stau cu ochi {intd rugitori, in vreme ce unul
il prinde de suman, altul de picior, unul ii pupi mana;
iar el ca sd nu le strice inima i ridica rand, pe rind
cu cate o mand si-i sirutd. — | Stati si vi dea mosu
ceva”. Si, incepe a cotrob#i piin fundul traistei sile
dd : unuia un mir, altuia o per¥, altuia dous nuci, ori
un covrig, zicandu-le, sirut?nd mai intai daru - »INa,
tie de sufletul lui Iecobut. Tie, de al lui Mihilut.
Tie, de al Paraschivei. Tie, de al Hlenutei”. Si asa
insird tofi copii lui morti si toate neamurile.

Dupé asta, ii pune : 3 zicd »»bogdaproste”, si asa
se duce acasd, urmat dc o leotd de copii, cirora le in-
chide poarta in nas, ca nu cumva dupi cei mici si vie
§i cel mai mari, s&-i facd vreo boatii.

Cate cdata giseste cite o scriscare svarlitd de postas
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in cerdac, ori i-o aduce un vecin, ori se intalneste
cu postasul pe drum. Mos Vasile nu stie carte, dar
ia nici un vecin nu i-o di sa i-o citeascit de fricd si
nu-1 afle taina, si pandeste cite un trecator pe ulita
care 1 se pare lui de omenie §i-i Zice : ,,Domnule,
dragul tadtucdi, te-as ruga ceva, nu mi-i citi un ravas
¢ e dela baietul meu si tare ma doare inima si stiu
ce scrie.

Omul se uitd intai la mosneag, ciudat. Dar mosu are
asa o privire, incat moaie inima drumetului si cela i
citeste rivasul. Si fiece rand e sorbit cu setea si lico-
mia unui insetat de cine stie catd vieme. Si pe ce se
citeste, ochii lui se aprind, inghite in sec, inima-i tre-
murd si cand mantuie, scoate un oftat adanc si usu-
rator. Apoi mulfumeste striinului ca pentru cine stie
ce dar mare.

Dar intr’o zi s’a suparat riu pani si pe copiii cei mici:

Avea niste nuci in gridini, mai era o siptimani
pand in Ziua-Crucei ca si bati nucii. Mos Vasile iar
pleca de acasd. Cand veni, gisi nucii pe o parte bituti;
pipusoaele cilcate,, verdefurile iar. Cerceti prin ve-
cini, nu dovedi pe vinovat. Intreb# pe copiii cei mici,
copilasii se uitard intéila cei mari, apoi la mosneag si
tresarird, dar nu spuserd de frica si nu-ibati coblizanii.
Manios, veni acasi si-si zise : ,,Lasa!...” Luni se
fécﬂ ca se duce iar de acasa, si pe alti parte se intoarse
$1 se ascunse in pipusoaie. Copiii il pandira si-si dari
veste : ,A plecat mosneagul. Putem merge la nuci.«

— ,,Haide{n! s& inghiers unul pe altul. Si pe cand
mosneagul isi ficea o tigardi in pdapuscaie, asteptand
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cu zambet de ghidug Pe copii, deodatii auzi galagie
de copii mai mari, maj mici, prijini indltdndu-se in
aer, si glasurile apropiindu-se de gard. Asta ii des-
tepid mania in mosneag si-i ascuti mintea $i urechile.
O scanduri se desprinse si un card de draci de scoali
si mai mici, de prin vecini 51 toti cei cdrora le da mere
pe drum. Minia mosneagului crestia din ce in ce si
gréi : ,,Jatd cui dau eu de pemand. .. Azi ii ogoese,
si miine m3 furi. Poimaine or creste mari si mi-or
face alte sotii”. Si cand ii vizi pe toti intrati, deo-
data, se ridics infierbantat si strigd : ,,Rui ! Haraus I’

Atunei, toti la fugh ; cei mari intéi, dupi ei cei mai
mici, cdlednd cu nemilostivire Popuscaiele si bostanii.
Dar mosul manios, s3-i rupd. Unul singur, mic rimase
ca o magaldeatd ; cu nasul rosu, ud, cu parul galben
numai carlionti, alb si cu ochii albastri, aidcma Mi-
hilut a lui. Dar el, turburat, apucii copilul gata si-1
tranteasci de gard, si se risbune : iar cind il ridic
sa-1 deie de istovul, decdat inima i se muie ca stri-
punsa ; icoana lui Ionici cind era mic par’cd i-se ni-
zéri in ochii albastri ai copilului, sirimase, asa, cu
omuletul ridicat in aer si cu ochii Ia e] zépicit, si
tremurand.

»Da-mi-l, di-mi-1!mos Vasile”. — Deodat3 se auzi
un glas, si o femeie taniir#, cu ochii albastri, cu sAnul ju-
matate gel si cu pirul despletit se ivi : »E copilul meu”.
Era o vecind dela a cincea (asd, miritats de vreo
cativa ani, si pe care mcsneagul o cuncstea. Dar,
mosul, la asta isi intcarse capul, si vizand femeia o
duiosie si o mustrare il cuprinse, de ise umpluri
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ochii de lacrimi, ¢ii sdrutd plodul pe frunte si i-l
intinse :

»Na”. Apoi, cu pieptul sbuciumat, rusinat de el
insusi, de ce avea si faci, repede se ndpusii asupra unei
hultoane cu mere si ca si cum ar fura dela altul, rupse
frunze, roade si ii umplu poala femeeide cele mai
frumoase mere, pe cand copiii ceilalti suiti pe gard,
cu degetele claranet fi strigau: ,Mosule ! Mosule
cocosule !” Si in vreme ce femeia pleca cu odorul la
sén, el ca si cum s’ar fi despirtit de o unici mangaere,
plecd spre casd plangiand si mustrandu-se :

—Doamne ! Doamne, Ce-aveam si fac !... Ce-aveam
sd fac ... Apoi, ricorit ca de o greutate, mai invio-
rat, igi zise cu manie : — ,,Tatd ce aveam si fac din
‘Pricina unor seciituri de nuci...”

S1 repede se duse in surd, lui o prajind, si pani
in seard, toti nucii au fost batuti si nucile impirtite
la copii.
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Povestea Barbanocului

(i-cé erd un om, ciruia ii zicea Toader Birbinoe,
tare bogat si tare norocos si milostiv, siasade bun la
Dumnezeu, ci ce cerea, ce doria el. toate erau dupi
voia lui. Cu toate astea era tare nemultumit. Ar fi
vrut ceva sin’ar fi vrut, mi rog, ca tot omul situl
de bine si care desi nu-1 doare nici un deget, totusi
par'cd se simte bolnav, par’ch ii lipseste ceva.

Intr’o zi, se intorcea dela targ acasi. Era frumos in
ziua aceea. Zi de primivard, cand rade campul de
verde si floare, si cand péaraile ca trezite din un somn
lung borborosesc povesti tainice, neintelese decat de
ndzdravani si de Iele. Si tocmai trecea pe o ciriirusi
ce o facuserd oamenii pe hatul unei arituri, mirginit
de un paraias ce curgea din un izvor dela poalele unui
huciu-verde, ce se vedea pe un deal inverzit de cu-
rand ca un ostrov in mijlocul unei ape mari. Si paraul
ca o soparla scapata din gura unui dusman, fugea pe
sub lerburi si papurd, repede si sclipitor la soare,
invartindu-se in hulboane, cotind pe dupa ierburi
si bolovani si se tot ducea in un sopot clincinitor si
innecat, pentru a se intalni cu cine stie ce parau
sau iaz mare,
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Siapa asta o stia de multi ani, omul, pe acolo. o
apucase si bunica lui. Bunica lui murise, parintii lui
agigderea. Paraul isi schimbase cursul, isi preschim-
base malurile si tot triia. Asta pe langa viata lui
searbddd de muritor, ii destepta in el o lume de
ganduri si icoane : copiliria i tineretea lui trecuts,
copiii lui unii mici, altii mari, bitranetea ce i tur-
nase un smoc de pér alb in frunte si moartea, care
avea s vie §i sd-i inchidd ochii pe veci. Toate erau
cum erau, pe toate le intelegea, ci le-a adus vremea;
infelegea si fie despuiat si de piele, si carnea si se
facd pe dansul pastrami, dar nu intelegea si si moari.
Pentru ce adunase el atitea bunuri, manca asa de
bine, isi ficuse gospcdirie de si-i meargd vestea,
ca sd moari, si se risipeasc toate in urma lui? $%
nu se stie ci, in satul — cutare— a triit un Toader
Birbinoc?

»»Bine, ii zicea un gand intelept in el, dar au si
ramaie la copii !

— La copii? rispunse el rizvritit. Dar ce folos,
dacd n’am si-i vid eu cum trdesc, n’au si auzi
cuvantul meu Povituitor. Ce am si folosesc eu,
chigr dacii ar ajunge s impirati, daci eu n’am si-i
mai vad. Au gsj-i vadi o lume, florile primiverii,
soarele pe cer, dar eu nlAMEE i vid. Co mi fac
e“v? ‘0, Vesnice bucurii cari colindati lumea, de ce
Uani clnd vista ne ‘e NG sahRiBS I Oh
Do«‘.:lmne', de ce nu sunt up paraias, c poate as fi
mai fericit. Ia uite-1: jerj j se prinseserd turturii
lernei de barbi, si imbitranise, ¢ nu-i mai auziam
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glasul, si, azi,cum:a dat de scarele primiverii,s’a cu-
rafit, s’a spalat de parc’d acuma s’ar fi niscut. De
ce nu-i si cmul, ca un paraias ? S vie o Vreme asa, si
nu-i rimaie decat osul, si si baty Peste el un timp in
care si inceapd a se imbrica in un ¢hip de om mai
mic si mai tandir. Ce bine ar fi atunei, cand cmul
avand o viatd triitd, s’ar feri si de greseli si ar trii
mai bine !”

Asa gandia Birbiinee in gandul lui, cand deodaty
1i rardsird in cale doi mosnegi: unul mai nalt, cu
o barbd lungi si albi pani la genuchi, si imbricat
cu o giubea lungi si blanita, si altul, mai scurt, cu
un fel de strai pe el, ci pirea sluga celui dintaiu.

»,Buna ziua, mosicilor, grii cmul, scotandu-si
caciula.

— Muliumim d-tale, rZspunserd ei. Da incotro ?

— Dela targ, si acum mi duc spre casa si tcemai
ma gandeam cé ce e viata asta. Un fleac, nici nu stii
nici cand ai triit, nici cand ai murit. Ce folcs ¢ are
omul avere, si se lifieascd si o mie de ani; nevasti,
copii, dacd tocmai cind e lumea mai dragd, atunci
vine moartea si-i face sfarsitul! ,

‘— Apol, rdu faci, ca te plangiinaintea lui Dumnezeu
Stantul, raspunse cel dintaiu mcsneag, pentruca tre-
bue si intelegi, pimantul Zsta e mic, camenii se in-
multesc pe clipd, pe ceas, si daci toti camenii ar fi
trdit dela Adam incoace si de aci Inainte, apci gan-
deste ce de lume ar fi la o leaci de pane.

— Atunci, de ce nu face asa, rspunse Birb&noc.
Pand la o vreme si ne lase cameni, deacolo sime
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prefacd in vre-o buruiand, ceva, care trieste cat
lumea..

— Vra si zicd ai vrea si triesti cat lumea ?

— Da, riispunse omul; as vrea si stiu ce se va
petrece pani la sfarsitul lumei.

— Si cam ce ai vrea sa fii?”

Omul se gandi, se uitd la norii ce se duc pe cer,
- g1 1i vedea pe unii intregi ca niste ostroave muntoase
i deodatd destrimandu-se, se uitd si la paraias, si
grai :

- Euw unul as vrea si fiu un paraias, ci el curge
cat lumea si in drumul lui nimic nu-1 stinghereste,
§1 vede atétea lucruri: florile isi pleacd capul s fie
udate de undele lui riicoritcare, ierburile se dau inli-
turi s se ducd mai departe, si el curge, curge voios,
saltand din piatrd in piatrd pani in apa cea mai mare,
deacolo di in alta si mai mare si vede targuri si sate,
si de acolo in cetatea mare, unde se aduni toate apele
din lume — Marea — si stau la sfat, ba are norocul
sd inconjoare lumea firi multi bitaie de cap.

— Bine, omule, fici mosneagul. Fie-ti voia im-
plinita ! In loc si mori si te ingroape, si te hodinesti
si tu de atata sbucium smenesc, cu un an inainte de
& muri, intr’o zi, cand te-ai afla in gradina ta, te vei
preface intrun Paraias.

— Bogdaproste, grai Barbinoc, ca usurat de o
mare greutate, dar. ma rog, nu-ti fi d-voastri Dum-
nezeu cu sfantul Petre 2°°

_Insd mosnegii, cand bigs bine de seami Birbinoc,
Plerisera.
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»Numai ¢ Dumnezeu eu sfantul Petre a fost™ —isi
zise el, si pleci acasd, si tr¥i omul multi ani; 1i albi
pirul ca jamna, i se slabird puterile, simtia sfarsitul
apropiindu-se, dar lui nu-i pasa, stia ca prefacut
odatd in pardias, aved si triiasch cat Vavilonul.
Atata ¢d avii grij si spuie si babei si copiilor, ca si
stie ce are si fie cu el, cand o fi si moars.

Si, intr’adevir, intr’o primdvara, pe cind se afla
In gradind lui, numai ce sim{i ci incepe a se topi
ca un bot de omit si ci picicarele lui se prefac in apa,
deacolo trupul incet-incet. Strigd la copii, la nevasti,
sd vie. Cand ceia esiri din casd, Birbinoc era un pa-
raias ce curged, ficindu-si drum prin iarbd, prin a-
raturd si tot isi ficea drum neoprit mai departe, sur-
luind tainic si repede, risturnand ierburile slabe,
florile le facea vartej, le rupea, le ducea la vale, la
vale, tot la vale, panii ajunse la o api mare. Aici era
un parau care primia cu sgomot si chef mare toate
paraiasele ce dideau in el, si cu care vorbia, si cu ele
de méani, de git, se duced ca la nunti undeva
la wvale. '

Cum vizu pardiasul minunea asta, hop, si el bo-
baldac in apd si, cu celelalte unde de gat, la vale,
razind si haulind. Dar decdati teate cu paraul in cap’
se oprira §i se intristard. Intr'un loc, niste femei
facurd stavilar de pus céanepa la topit, asa ci apa
nu mai avea loc pe unde si treach : , Vai, sopti
pardiasul, unde am ajuns! S&riti, pameni buni, de
ma scapati si dati-mi drumul !”’

Dar cine si stie, ci ele om 2 Si asa a fost silit si stea



pe loc, sfituindu-se vreme indelungati cu celelalte
ape, ce e de facut. Sinu giseau nici un mijloc, cici nu
vedeau prin zid nici cea mai slabi borticic. Cercat-au
toate colturile si nimic. Zidul era prea inalt. Atunci
paraul hotéri, cu toatele sa stea si-si mai adune puteri
dela matcd, s numai asa incepurd a-si umfla piep-
turile, a se acitira pe maluri, si a impinge zidul sfre-
delindu-l. Asta n’ar fi fost nimic, dar intr’o zi se po-
menird cu niste femei care prinserdi a bate tirusi si
a cdra canepa la topit, si au murdirit cu canepa toatd
apa si au umplut-o de ndmol. Asta a fost de neastep-
tat pentru bietul paraias, si poate acolo se indbusia;
dar Intr’o zi veni o ploa.e mare, care miriapa, dadu
pardului putere si, asa, dirami un colf de zid si astfel
trecu dincolo.
»Ah, isi zise paraiasul, bine ci am scipat, si fugi
cu apele paraului la vale huind si chiuind de bucurie.
In adeviir, vizi el multe lucruri frumoase dar si
urate. Ajunse intr'un targ. Aici viizii case mari, oa-
meni multj, muzici,sgomot care-i luau auzul si care
}—ar fi inveselit, dar toate canalele de scurgere dideau
I el si toate murdiriile se aruncau in api si asta ii
fa.Cl‘l pardiasului viata de nesuferit si se tanguia jal-
nic, cd durerea lui ajungea pand la inima izvorului
§1 se vedea tare nefericit si pizmuia toati firea, dar
mal mult pe niste brazi din preajmi-i ce-si leginau
capetele la bitaia vantului si ‘tot drepti erau sicu
capetele lor inalte par’ci atingeau cerul si vedeau- tot
targul si alte locuri pani departe. El se gandi :
»»Ce bine e si fii un brad inalt, vecinic verde



larna, vara, si cu cat imbéatranesti cu atat cresti
mai marve si mai frumos! Ah, Doamne, fi-mi un
brad«.

La vorba asta ceva se desprinse din nouri si pa-
raiasul cum se tinguia cu ochii spre cer, vzl chipul
mosneagului, care ii figiduise, ¢i are si-l prefaca in
paraias, si ii zise :

,,El, omule, nici aici nu t{i-e bine ?

— Nu, Doamne, grai paraiasul, uite ce imi pate
viata. Si paraiasul in Jupti cu zoaiele targului isi canti
cele pitite tatdlui cerese.

— De, vid si eu, zise mosneagul, dar daci ai cerut
asa.

— De, picatele mele, fici omul, dar am stiut una
ca asta?

— Si-acum ce vrei? :

— Vreau sd ma prefaci in un brad, ca poate mi-o
fi mai bine. :

— Fie-{i voia implinitad”. :

Si mosneagul — care nu era altul decat Dumnezeu —
inchise poarta, darz, cu un zambet plin de inteles, si
dénd din cap, ca si cum ar fi zis: ,,Lasi, Jas’ci te-i
satura, tu, de deserticiunile omenesti”, in vreme ce
paraiasul chiar in gradina lui,se preficuin un brad
inalt; se uita de sus, vedea toate imprejurimele, si nu
mai putea de bucurie. Insd intr’o zi numai ce veni,
mire, o ploaie ca aceia, cu grindini §i un rotocol de
vant, si unde n’a inceput a triizni si a pocni in co-
paci si unde nu mi-l insficd pe brad vantul in bratele

lui cele nebune, si unde incepi mii bade a-l
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strange si a-1 sgatui §i a-i rupe din ramurele si unde
n’a dat si grindina si-l scuipe in obraz si si-l lo-
veascd cu niste buciti de ghiati ca acelea. Inceput-a
ela tipa si a striga in ajutor toate neamurile. Dar
cine si-] Inteleagd ? Noroc ¢ furtuna treclt mai
ute §i numai asa a scapat. Soldit, ciufulit, i
scuturd ramurile de ploae §i Incepu a sclifosi si a
se Viiedra :

»Brad mi-a trebuit.mie s fiu! Doamne, ce mi
fac eu acum? De va maj veni un vant nebun, ca mai
adineaurea, mi duc pe garli. Acuma vid eu, ci mai
bine e sa fii vant. Cx vantul e mai tare, ca orice. El
trece peste nouy tari si méri i niei nu-i pasd nici de
Voda. Unde e piedics, d busna si trece in lumea lui,
$iunde mai pui, cx toli copacii i se pleacd péni la
padmant?... Doampe f&-ma mai bine un vant !*

La vorba asta, o poarts se deschise in cer §i mos-
heagul iar isi bigs capul printre usi si intrebd :

»-Cine plange acolo 9"

Bradul care stituse cu ochii la cer, il vizu si griii:
»Eu, Doamne |
— Da ce este ?
— Nenorocire mare, catd jos numai si te witd:
- M’a nenorocit un vant nebun.
— Si-acum ce mgj vrei? il intrebi Dumnezeu?
— S4 mi faci si pe mine un Vant, poate oiu nimeri
mai bine, ‘
— Amin, grij Duvmnezey $i ficand un semn crucis
Cu maéna, bradul se i prefich intr’'un vant, sl ce vant !
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s4 se arate mai vant, decat toate vanturile ; s’a um-
flat odatd in pene, s’a uitat la copacil ce abia se le-
gdnau de suflarea lui inceatd si unde n’a inceput a
bate, si a umbla razna de colo pani colo, turburand
nourii din cele patru parti ale lumei, siunde n’au
venit niste furtuni, ca acelea sl unde n’au tabarat
nouri pe el cu ghiata si apd vreo doudt siptimani,
de ajunsese bietul vant, vai de capul lui; umbla
prin ploae mai mult plingand si ciutand cate un
adapost, dar unde voia si intre i se inchideau usile
in nas si plangea pe afari sgreburit, rugandu-se pe
la ferestre.

»Faceti-vii pomani §1 lasati-md si pe mine micar
in tinda™.

Dar dacd era vant, cine si-1 inteleags ?

Asta ca asta, cici trecurd ploile $i se astampari, dar
veni iarna, cea cu viscole si cu omit, si bietul vant
umbla vecinic cu spinarea plind cu ghiati si cu barba
plind de turturi si viitandu-se pe sub stresinile caselor ;
iar intr'e zi o piti riu. Cizuse zapadid mults, cerul
se gterse de nori, din miazinoapte bitea un vant rece
s plin de dusminie si se ficit un ger de cripau ouile
corbului. Mai ales intr’o noapte bietul vant avea si
moara ; stelele se uitau la pamant, ca niste ochi de
stima si pe uli{i nu era tipenie de om §i era tarziu si
usile toate incuete; iar pe clantele usilor se prinse
ghiata. Si el nu avea nicieri unde si intre, ci alerga
ca pasarile dela casi la casi, dela Pom la pom, gemand
si dardaind, si deodati nu mai putu alerga, ci incu-
indu-se intr'o clopotnitd, se puse pe ganduri :
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— Mai, ce am ficut eu? Cine m’a pus sd mai cer
si asta? Nu era bine si fi fost mort. Acum mé hodi-
neam? Nu, ziu, mare e deserticiunea omeneasci ;
ce e asta sa suferi atitea si tot si cei s¥ triesti? Nu,
zau, mai bine de flori : uite, ele mor toamna, iarna
se hodinesc in morminte pe sub zdpadi si triesc cat
lumea. Ce bine ar fi si fi fost o floare ! Doamne,
fa-ma o floare !

La vorba asta, o fereastri din cer se deschise gi
un cap cu niste late de argint se ivi.

.»Hai, cine urli acolo ? intrebi el.

— Eu sunt, Doamne, raspunse Birbdnoc.

— Si ce vrei iar?

— S& ma prefaci in floare.

— lar frate ? Si micar la miezul noptii nu-mi dai
bace ; am treaba. Ce floare vrei si-fii? Hai spune
repede, ci e frig afarfi si trebue si inchid geamul.

— Doamne, zise Birbinoc, si mi faci asa o floare,
cireia si nu-i moary rddicina toamna, ci com o da
primévara si invie iar.

— Ei, poftim, f{i zise miritul impirat al necu-
oscutului ; lumea piere i lui ii vine de petrecere
asa intr’o doarj. Ia, asculti Birbinoc, urmi ristit
tatil ceresc, eu n’am timp de joaci cu tine, iti mai
da1-1 Ul soToc 51 de acolo, poti si te §i tunzi, cii nu-ti
mai fac voia.

_ — Doamne, se milogi tataind Birbinec, mai f3-o
§1 pe asta, incaltea s¥ nu fiy ey banat, c3 n’am f3cut
$1 n’am dres,

— Bine, fie-ti pe voie i asta, dar s stii ca dea-
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cum, sa-ti jei 0 grijd ¢ oiu mai wvenila glasul tiu.
Asta-i intdia §i cea de pe urmi oari. — Deacum,
la vremea deapoi. Pand atunci ai si te prefaci in
floare, cu frunzele tari, lucitoare si care se tirie pe
pamant, si si cresti prin gridini §i locuri umbroase.
O apucé zipada si nu moare si frumoasi ese fard a fi
semanata ; si si-{i zic lumea ,,Birbiinoc”, — si Dum-
nezeu inchise geamul, iar vantul se strecuri sub Za-
padd si stdtu acolo ascuns si cum se lui omiitul si
dadurd cele dintdiraze primiviratice, el se ivi schim-
bat in o floare chiar cum o sorocise Dumnezev, si lu-
mea ii zice ,,Birbinoc™ si se vede prin gridini silo-
curi umbroase. De unde se stie, daci m’ar intreba
cineva, de treaba asta, nu as putea-o spune, da ci-ci
in vremea dedemult, umblau Povestile pe la case si
spuneau la ciestini toate tainele lumei; a ocamenilor,
a dobitoacelor si a buruenilor. Si pe semne ci a fi
spus-o si pe asta pe la nei pe acasi, ci mi-a spus-o
si mie mama, iar eu,de, cum am mancirime la limba,
V'0 spun si d-v., iar dac# o stie cineva mai bine, s’o
spue s’o aud si-eu.
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