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SANDA 
PIESA IN TREI ACTE. 

ACTUL |. 

UN BAL LA D-na RADAN 

Scena reprezintă un salon-seră. Uşi în dreapta şi în stânga. lu fund 
o deschizătură mare, prin care se zăresc invitați vorbind între 
dânşii. Plante şi flori. Canapea la dreapta. Jeturi, scaune. 

Din când în când se aude cântând muzica. 

SCENA 1. 

lorsu Bora, Radu Mărgineanu; Zoe Sinovici şi Pavel 
Luciu (aşezaţi pe jeţuri unul lângă altul ). 

RADU (intrană Zăreşte pe Bora și merge spre dansul), 

Iorgule! E 

IORGU (dandu-i mâna) 

Radule! Ce vesel sunt că te văd!... 

„RADU 

Trebue să viu la bal ca să te pot întâlni... 

a
e
 

Tannzaa



IORGU 

Cum? Nu ţi sa spus că eram plecat în provincie de 
vre-o două săptămâni, pentru nişte afaceri ?... 

RADU 

Ba mi s'a spus... şi te aşteptam cu mare nerăbdare. 

IORGU 

Ştii că sunt vre-o trei ani de când nu ne-am mai văzut... 

RADU 

Aşă e... trei ani... nu te găsesc schimbat... cam slăbit... 

IORGU 
Ce vrei ? meseria... 

RADU 

A! da... am aflat... eşti ziarist... 

IORGU 

Mă iartă; nu sunt ziarist... sunt reporter „high-life“. 

RADU 

Nu e tot una? 

IORGU 

Nu... Între mine şi ziaristul este o deosebire... Ziaristul 
vorbeşte de cele ce despart pe oameni... de politică, cu. 
intrigile şi ticăloşiile ei... Eu vorbesc de cele ce îi apro- 

pie... de serbări şi de petreceri... Ziaristul ocărăşte ; eu 

laud... Ziaristul scrie pentru bărbaţi şi despre dânşii ; eu 

scriu pentru femei şi despre dânsele... El îşi moaie con- 
deiul adeseori în fiere; eu totdeauna în miere.... Dealt- 
minteri, plăcută meserie... dar obositoare....



RADU 

De sigur... „five o'clockuri“, prânzuri, „raouturi“, ba- 
luri. ... 

IORGU 

Tocmai.... la să mă uit şi eu la tine... îţi şade bine 
barba; îţi dă ua aer serios... un aer ce se potriveşte cu 
toate diplomele pe cari le-ai cules la Paris. 

RADU 

Tot glumeţ ai rămas.... 

IORGU 

Şi totuşi aparențele sunt uneori înşelătoare... căci am 
aflat cevă.... Vezi că şi aceste mici taine fac parte din 
reportajul meu „high-life“.... Eşti de-abiă de vre-o două- 

sprezece zile aci — şi ai şi scos din minţi pe.... 

RADU 
Pe cine? 

IORGU (zărind pe Elena) 

Vorbeşti de lup şi lupul e la uşă!.. 

SCENA II. 

Aceiaşi, Elena. 

ELENA 

Cum se poate să staţi pe aci, când avem dincolo aşă 
lipsă de cavaleri ?...



RADU 

Mărturisesc cu ruşine că nu ştiu să joc. 

IORGU 

Și eu, fără ruşine, că joc prost. 

ELENA 

D-tale ţi se iartă multe.... 

IORGU (către Radu) 

Vezi, astea-s micile mele foloase! ,... 

ELENA (către Luciu) 

Domnule Luciu! 

IORGU 

Ce nemiloasă eşti !.., Nu e păcat să turburi această 
gingaşă idilă ? 

LUCIU (ridicându-se de pe jet) 

Doamna mea! 

zOE (zeţinându-l ) 

Nu te mişcă! 

ELENA 

A început valsul.... Nu voiţi să daţi braţul Doamnei 
Sinovici ?... 

ZOE 
Draga mea, eu prețuesc mai mult convorbirea decât jocul. 

Ce poate fi întradevăr mai puţin poetic, decât de a se 
învârti, de a se obosi, de a gâfâi şi dea năduşi?... Cre-



deţi-mă.... Nu este valsul îmbătător.... E muzica încân- 
tătoare... şi e vorba ameţitoare. ... De aceea găsesc mult 
mai plăcut să stau întinsă pe un jeţ, legănată şi de vorbe 

şi de muzică..... Nu-mi împărtăşeşti părerea, Domnule 
Luciu? .., 

LUCIU (fara convingere) 

Ba cum nu.... 

IORGU 

Jocul are totuşi o superioritate, Doamna mea. Ceeace 
nu i-ar fi ertat lui Luciu aci, îi este îngăduit dincolo în 

salonul de joc, ca în numele valsului să vă prindă de mijloc. 

ZOE 
Eşti obraznic ! 

IORGU 

Nu sunt obraznic... sunt observator.... 

RADU 

Ai cam depăşit măsura. 

IORGU (către Radu) 

Se vede că n'o cunoşti.... Din contra, e încântată.... 
Doamna Sinovici este o femee care apreciază în mod deo: 

sebit lipsa de respect a bărbaţilor, căci într'însa ga_vede 

un soiu de curte şi, deoarece nu preă are căutare, ea se 

bucură peste măsură de câte ori i se oferă prilejul de ă:şi 
face sie-şi iluzii. . 

ELENA 

__Eşti nesuferit. Nu-ţi dau voie să vorbeşti astfel în casa 
mea de prietenele mele..... Braţul d-tale, Domnule Măr- 
gineanu... De am mai rămâne încă puţin aci, Domnul 

—
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Bora ar fi în stare să mă vorbească de rău şi pe mine. 
(Zărina pe Sanda, care intră la braţul lui Ştefan Radan) Te las cu fiică-mea. 

Pentru dânsa ştiu că n'ai decât cuvinte de laudă.... 
"(Elena şi Radu es) 

SCENA III. 

Zoe Sinovici, Luciu, lorgu, Stefan, Sanda. 

IORGU (înaintând spre Sanda şi Ştefan). 

E o adevărată plăcere de a privi la d-voastră!... Par” 
că sunteţi doi îndrăgostiţi! . . . 

ŞTEFAN 

Se cunoaşte îndată reporterul de saloane, după vorba 
lui, veşnic ditirambică !.. . 

IORGU 

De astă dată însă, e adevărul adevărat.... Mai adaog, 
că de la o vreme vă găsesc, Domnule Radan, chiar în- 
tinerit. .., 

ȘTEFAN (privind la Sanda) 

Fericirea, se vede! 

SANDA 

Iubite unchiule ! 

ŞTEFAN 

Cum puteă fi altfel.... 'Trecuse atâta timp de când nu-mi 
văzusem nepoata... şapte ani!.. căci nu ţin socoteală de
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cele câtevă Dumineci, în cari am scos-o la Paris, pentru 
câtevă ore, din pension.... A! de-aş fi putut stă tot me- 
reu pe lângă dânsa!... 

IORGU 
Ce vă împiedică ? 

ŞTEFAN 

Vezi, eu sunt un om în vârstă ;.. îmi am obiceiurile... 
cu greu mi le schimb ;.. cu greu mă mut dintr'un loc în- 
traltul.... ş'apoi îmi este drag colțul meu, cuibul meu de 
aci cu toate cusururile, cu toate neplăcerile lui; aşă drag 
încât nu mă trage inima să pribegesc prin străinătate. ... 
Apoi şi interesele mele nu-mi preă dau răgaz.... Dar de 
acum înainte, nu ne mai despărţim... şi Sanda rămâne 
cu noi.... 

IORGU 

Sosirea D-voastră, Domnişoară, a mai produs şi o ade- 
vărată minune. . 

SANDA 
Ce fel de minune? 

IORGU 

Mi-aţi schimbat pe domnul Radan. Ati făcut din omul, 
ce veşnic trăiă retras şi oarecum posomorit, o fiinţă veselă, 
care a prins poftă de plăcerile lumii. 

ŞTEFAN 

Ce! Îţi închipui că dorul lumii mă aduce prin baluri ?.. 
Rău mă cunoşti. .. E pre lipsită de farmec lumea d- voastră... 
Tot aceleaşi chipuri, tot aceleaşi convorbiri, tot aceleaşi
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intrigi, aceleaşi valsuri, aceleaşi cadriluri, acelaş bufet cu 
acelaşi servitori... toate însă din zi în zi mai îmbătrânite, 

mai învechite.... Nu... te înşeli,.. (arătand pe Sanda) Numai 
de dragul ei mă zăreşti rătăcind din când în când prin sa 
loane.... 

SANDA 

"Şi eu din acea pricină îl şi cert... căci stă noaptea târ- 
ziu şi se oboseşte.... De va urmă astfel înainte, voi fi 
nevoită să mă închid în casă.... 

ŞTEFAN 

Aşă ştii să mulţumeşti unchiului şi tutorelui pentru dra- 
gostea ce ţi-o arată ?... Ai fi în stare să mă lipseşti de 
plăcerea de a te urmări prin tot locul, pas cu pas, de a 
mă bucură de bucuriile tale, de a mă înveseli de veselia 
ta ?... Daturţi-ai seamă că tu singură mi-ai mai rămas pe 
lume, Sando?... In câtevă luni — o ştii — mi-am pierdut 
şi fiica şi nevasta..,. A! ce lucru îngrozitor, când ai pornit 
cu două tovarăşe pe drumul vieţii, să te trezeşti deodată 
singur!... Erai aproape copil pe atunci, domnule Bora; 
nu-ți poţi aduce aminte de Anca... daruite-te la Sanda... 
par'că e fata mea... aşă de-i seamănă.... Inţeles-ai acum 
de ce-mi este atât. de dragă?... Doar numai la fire e cevă 
nepotrivire, ... 

IORGU 

Preă serioasă domnişoara Sanda, nu e aşa? 

SANDA 

Unchiul mă găseşte de o cuminţenie... revoltătoare ... 
E chiar vorba lui.
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ŞTEFAN 

Te găsesc preă aşezată pentru. vârsta ta. La 21 ani, nu 
este ertat ca o fată să aibă firea unei femei de 40.... De 
var auzi cinevă, fără să vă vază, pe tine şi pe maică-ta, 
ar crede că tu eşti mama, iar dânsa, fiica.... Fii veselă, 
fetița mea, sburdalnică, neastâmpărată chiar.... Asta e me- 
nirea tinereţii.... Viaţa se pregăteşte să-ți zâmbească, zâm- 
beşte-i şi tu..,. 

SCENA IV. 

Aceiaşi, Dinu Jomir, Petre Bujorescu, Florica Buhuş. 

DINU (catre Sanda) 

Vă căutam, domnişoară... V'aşi rugă, de vreme ce con- 
ducem cotilionul împreună, | Să-mi arătaţi obiectele ce se 
vor împărţi.. 

SANDA 
Indată. 

FLORICA 

Câte figuri cu obiecte? 

SANDA 
Vre-o zece. 

FLORICA 

Minunat!... mi se va îmbogăţi colecţia. . . 

BUJORESCU 

Faceţi colecţie, Domnişoară ?



FLORICA 

Da! am chiar două... una fără însemnătate... alta se- 
cretă ... colecţiunea obiectelor ce mi-au fost oferite de ca- 
valerii ce-mi sunt simpatici.. . . 

DINU 

E, desigur, colecţia cea mai bogată.... 

FI.ORICA 

De ce? 

DINU 

Fiindcă multă lume, preă multă chiar, vă este simpatică. 

T"LORICA 

Afară de d-voastră. 

DINU 

Sunt întotdeauna mândru de a fi o excepţie. 

, SANDA 
Domnule Jomir! 

FLORICA 

O! sunt obişnuită cu morala d-sale. 

DINU 

la, să ne gândim a cotilion.... N'avem timp de pierdut 

SANDA 
Urmaţi-mă.
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FLORICA 

Pot veni să vă ajut? 

SANDA 

Cum nu! 

(Sanda, Dinu, Florica es) 

SCENA V. 

Zoe Sinovici, Pavel Luciu (nemişcaţi în acelaş colţ), Jorgu, Stefan, 
Petre Bujorescu, Elena, Radu. 

ELENA (la braţul lui Radu) 

De aş crede, domnule Mărgineanu, tot ceeace-mi spui, 

ştii că mi-aşi putea foarte uşor pierde minţile?... 

RADU 
De ce n'ai da crezare? 

ELENA 

Fiindcă nu vreau, fiindcă nu trebuie.... De altminteri, 
unde m'ar duce dragostea d-tale ? 

RADU 

In braţele mele!... 

ELENA 

O! perifrazele nu ţi preă sunt obişnuite!... Mă cunoşti 
d'abiă de vre-o zece zile... mă iubeşti, nu e aşă, de vre-o 
şease, şi te miri că nu ţi-am dat încă răspunsul ce credeai 
că-l poţi aşteptă....
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RADU 

Iubirea e nerăbdătoare. ... 

ELENA 

lubire?... Fie!... Dar nici nu te-ai întrebat, dacă eu 
te-aş putea iubi.... 

RADU 

Imi închipuiam că cel mai bun mijloc pentru a fi iubit, 
eră, înainte de toate, de a iubi... 

ELENA 

Se vede că cele câtevă vorbe ce mi-au scăpat eri, din 
nesocotinţă, te-au făcut să crezi mai mult decât este.... 

RADU 

Să-ţi fiu aşă nesuferit? 

ELENA 

O! nu... din contra... Dar mă întreb şi am datoria să- 
mi pun această întrebare, dacă inima îmi este încă destul 
de tânără, pentru a mă aruncă, la vârsta mea, într'o in- 
trigă de amor... şapoi, să-ți spun tot gândul... mi-e 
teamă. ... 

RADU 
De cine? 

ELENA (dupa un timp), 

De mine.



15 

ZOE (către Luciu) 

Nu mi-ai spus încă nimic dulce în astă-seară ... 

LUCIU 

E d'abiă douăsprezece; mai avem timp. 

ELENA (înaintând spre grupul în care se află Bujorescu, Iorgu, 

şi Ştefan. — Către Bujorescu) 

Sărmanul Luciu... mi-e milă de dânsul.... Fii bun şi 
mi-l scapă.... 

ZOE (către Luciu) 

N'ai avut până acum alt subiect de convorbire, decât 
agricultura. ... 

LUCIU 

Agricultura este o ştiinţă interesantă.. .. ăi 

ZOE 

Pentru d-ta, 

LUCIU 

Păcat că-i lipsesc braţele. ... 

BUJORESCU (apropiindu-se a auzit cele din urmă cuvinte) 

Pot să vă ofer pe al meu, doamna mea? 

ZOE 

Pentru a. mă rezemă pe dânsul?  
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BUJORESCU 

Neapărat!... 

ZOE. (ridicându-se) %. 

Primesc cu plăcere, dar şi cu o mică părere de rău..., 

BUJORESCU 

Pentru ce? 

ZOE 

Pentru că nu te poţi răzemă decât pe ceea ce rezistă... 

BUJORESCU 

Dar cine vă spune că am de gând să rezist?... 

LUCIU (încet, către Bujorescu şi strângându-i mâna) 

Iţi mulțumesc din suflet... .. 

Ă BUJORESCU 
Ai pentru ce.... 

(Es Bujorescu cu Zoe) 

SCENA VI. 

Luciu, Jorgu, Ștefan, Elena, Radu 

IORGU (către Radu) 

Acum sper că e rândul meu.... Avem de vorbit.... de 
atâta timp nu ne-am mai văzut... .
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ELENA 

Vă lăsăm.... (850). 

LUCIU (către Ştefan, suind amândoi) 

Da, îi lipsesc braţe agriculturii... 

ŞTEFAN 

Mi-a mai spus-o cinevă.... 

SCENA VII. 

Radu, Iorgu. 

IORGU 

la, şezi.. ., (Se aşează amândoi pe canapea), şi spune-mi acum ce 
ai de gând. - 

RADU 

Mai întâiu vreau... să mă odihnesc. 

IORGU 
Şi apoi? 

RADU 

Spun drept... nu prea ştiu... 

     
       

  

IORGU 
Advocat? Magistrat ? 

RADU 
O! nu!. 
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IORGU 

Profesor ? 

RADU 

Şi mai puţin.... 

IORGU » 

Atunci ştiu ce'ţi convine: politica... . 

RADU 
Cu nici un preţ. 

IORGU 

De vrei de nu vrei... tot acolo ai să ajungi.... 

RADU 
De ce? 

IORGU 

Fiind-că acolo ajung toţi.... 

RADU 

Vreau să fiu o excepţie.... 

IORGU 

Nu se poate... vei face politică,... 

RADU 
Cum aşă ? 

IORGU 

Foarte uşor.... N'ai avere — părinţii tăi mai de loc, eşti 
deci nevoit să-ţi câştigi viața... ai să cerio slujbă ... Ta. 
tăl tău fiind senator... guvernamental, o vei obţine, o slujbă
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în magistratură desigur... cu toată neaplecarea ta pentru 

această carieră,,.. Vei fi fost numit de liberali... Când 
conservatorii vor veni la putere, te vor înlocui şi din ziua 

aceea, ai să faci politică,... politică liberală bine înţeles. 

RADU 

Voiu aveă deci idei liberale sau conservatoare, după cum 

voiu fi fost numit sau dat afară de unii sau de alţii ?... 

IORGU 

Desigur... aceasta este şi baza mai tuturor convingeri- 
lor politice. 

RADU 

Dar ideile, principile politice ? 

IORGU 

Se vede că ai lipsit mult timp din țară.... Nu există 
decât un principiu, acela de a nu aveă principii.... 

RADU... 

Dar avem totuşi bărbaţi politici de seamă, oameni de stat ? 

IORGU 
De stat... la putere. 

RADU 
Mă înspăimânți!.., 

IORGU 

Mai am o propunere... mai cunosc o carieră... ai 

un nume frumos; eşti băiat plăcut; de nu prea vrei să te 
oboseşti, însoară-te cu o fată bogată şi odihneşte-te, dar nu 
prea o căută în salonul acesta....
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RADU 

Dar în ce lume suntem ? 

IORGU 

Intro lume în care se petrece... aci nu se prea vine 
pentru a căută o nevastă, ci mai mult pentru a căută ne 
vestele celor lalţi. . . . 

RADU 
Lume aleasă ? 

IORGU 

De mine în orice caz nu... . o lume de altminteri care nu-ţi 
poate da o impresie exactă despre cea ce constitue lumea 
noastră cea adevărată, căci aceasta din urmă nu prea dă 
pe aci.... 

RADU 
Dar tu ce cauţi? 

IORGU 

Ştii bine... îndatoririle mele profesionale. ... Şi apoi 
sunt aci şi excepţii, dar într'o mică minoritate. ... 

RADU 
Atunci majoritatea ? 

IORGU 

Majoritatea petrece... trăeşte viaţa pe dos, într'o veci- nică destătare. .., Bărbaţii nepăsători, uşurei adese-ori, ne- 
înduplecaţi pentru greşelile vecinului, îngăduitori peste mă- sură pentru greşelile lor proprii, închizând ochii faţă de 
soțiile lor, fie din indiferență, fie din prostie, fie din com- 

“plezenţă, fie chiar din socoteală ;... Nevestele neastâmpă- 
rate, într'o mişcare perpetuă, părăsind căminul pentru salon,



neştiind a fi soţii, nevoind a fi mame spre a păstră mai 
trainică armonia înfăţişării _lor, păpuşi fermecătoare care 
fac din găteala îndeletnicirea lor. cea mai de seamă, din 
„firtul“ şi din păcatul de dragoste petrecerea lor cea mai 
obişnuită, şi care, pe cât timp vor aveă, putinţa de a mai 
nădăjdui o laudă, de a mai oferi un zâmbet, de a mai pri- 
cinui ameţeala unui fior de dragoste, nu- ŞI vor înceteni mer- 
sul pe calea aceasta dealungul căreia vor pierde puţin din 
sănătatea, ceva din inima, mult din demnitatea lor.... 

RADU Va: Pe seu + fala Na San, e 

  

Dar vârtejul acesta o fi având şi sfârşit ? 

IORGU 

Neapărat!... O! atunci... păpuşile devin unele biseri- 
coase, altele se îndeletnicesc cu opere de binefacere, câte-va 
cu experienţe de spiritism, cele mai multe cu politica, toate 
acestea intre două partide de „pocker“, de „maus“ sau de 
„bridge“, . . fiinţe de altminteri încântătoare care îţi vor 
mai da adese ori impresia că te afli încă la Paris, prin ta- 
lentul cu care reuşesc a maimuţări şi gingăşia, Şi uşurinţa 
şi fluturarea pariziană, prin eleganța, prin „chicul“ cu care 
se îmbracă şi se împodobesc, prin competința cu care îţi 
vorbesc de ultimul roman al lui Gyp, Ohnet, Willy.... Ce 
e drept, pentru a întipări în mintea ta impresia mai desă- 
vârşită despre adaptarea lor pariziană, multe din ele vor 
ignoră tot ce va fi manifestare de artă, de literatură, de 
viaţă românească, iar unele vor cunoaşte așă puţin pe li- 
teraţii noştrii, în cât sunt în stare să creadă că Eminescu 
nu e decât o firmă de ipografie şi Petru Maior un simplu 
ofițer superior de cavalerie.. 

| RADU 
Dar doamna Radan ?
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IORGU 

Văd că dânsa în deosebi te interesează. Iţi datorez ade- 
vărul, chiar de nu ţi-ar fipe plac.... Doamna Radan, stă- 
pâna casei, nu se deosibeşte câtuşi de puţin de acele ce 
o înconjoară... . 

RADU 
A avut amanți? 

IORGU 

Se zice... „flirturi“ mai vârtos.... 

RADU 
Primejdioasă ? 

IORGU 
A fost, 

RADU 
Şi par mai fi? 

IORGU 

De, începe să fie cam trecută.... 

RADU 

Când femeile iubesc şi sunt iubite, ele au mai în tot- 
dauna douăzeci de ani.... ” 

IORGU 

Mai tânără decât fiica sa atunci ? 

RADU 

Aşă e, uitasem pe fiica...



IORGU 

Mama a uitat-o şi mai mult... până într'atât încât a 
lăsat-o până acum două luni la Notre Dame de Sion la 
Paris. 

RADU 
Se poate? 

IORGU ” 

S'a putut.... De altminteri nici fata nu păreă grăbită de 
a se întoarce.... Găsise, se vede, acolo prietenii calde... 
Şi apoi simţise de sigur ce loc neînsemnat aveă în inima 
maicii sale. ... Insistenţele d-nei Radan de a-şi readuce fata 
aci au fost într'adevăr foarte slabe;... pentru o femeie ca 
dânsa eră şi firesc... . Prezenţa fetii i-ar fi reamintit că sunt 
şi datorii pe lumea aceasta, ar fi silit-o să îmbătrânească, 
i-ar fi impus grija de a se păzi, de a se supravegheă,... 
pe când acum tânăra domnişoară, d'abiă de câteva zile 
majoră, va fi pusă în stăpânirea averii însemnate ce i-a 
lăsat-o tatăl său, va găsi un bărbat fără multă trudă... şi 
doamna Radan îşi va reluă viaţa de mai înainte.... Vrei 
acum săţţi dau un sfat ? 

RADU 
Să-l auzim. ... 

IORGU 

Ai pornit pe-o cărare greşită. .., Eşti în ajunul de a face 
o prostie.... Ascultă-mă.... Nu lăsă să treacă fericirea pe 
lângă tine.... Cunosc puţin pe domnişoara Radan, dar în 
destul pentru a fi simţit în acea fiinţă o minte şi un suflet. . 
In lumea în care ne găsim, ea pare o rătăcită: nu o: lasa 
să se piardă..



24 

RADU 

Vezi, lorgule dragă,... printre îndeletinicirile cele mai 
obişnuite ale bărbaţilor şi ale cucoanelor din această lume, 
îmi pare că adineoari ai uitat unaș boala fără leac de a 
pune căsătorii la cale.... 

IORGU 

Cu atât mai rău dacă nu înţelegi că prietenia mea sin- 
gură mă face să-ţi vorbesc astfel. 

RADU 
Eşti supărat? 

IORGU 

Nu mă supăr pentru aşă puţin lucru. 

SCENA VIII. 

Aceași, Sanda, Principesa Muşat, Mihai Lavin. 

(Sanda care stătea de vorbă în fund cu unul din invitaţi, zăreşte pe” Principesa 
Muşat şi merge spre dânsa), 

SANDA 

Ce târziu, Principesă ! 

PRINCIPESA 

Vă rog să mă scuzaţi; dar vin dela Teatrul Liric. .., 
Am fost să văd pe Rejane în „L'Age d'aimer“. ... Ce toa- 
lete!... Ce pălării !... Ce blăni!... Ce scule!...



IN
 

Oi
 

IORGU 
Şi ce artistă!.., 

PRINCIPESA 

Neapărat, ce artistă! A! Dita eşti ?.... 

IORGU 

Daţi-mi voe să vă prezint pe amicul meu domnu Radu 
Mărgineanu. (Strangere de mana). 

SANDA (către Mihai) 

D-tale, domnule Lavin, nu ţi se iartă o aşă întârziere. . .. 

MIHAI 
Teatrul şi la mine.. 

PRINCIPESA (către lorgu) 

Nici nu ştiu dacă trebue să'ţi mai întind mâna.... 

IORGU 

Supărată pe mine? se poate? 

PRINCIPESA 

Par'că e un făcut! De câte ori pomeneşti de mine în 
cronica d-tale „high life“ din „le Danube“, uiţi să imi dai 
titlul meu de principesă !.. 

IORGU 

Ce vreţi, nu sunt eu stăpânul ziarului.... E cuvântul de 
ordine, acelaş pentru toţi.... „Le Danube“ este un ziar 
conservator, dar democratic.... Ce ar zice clientela noastră 
democratică despre o gazetă în care sar aristocratiză 
astfel lumea ?
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PRINCIPESA 

O gazetă franceză mare clientelă democratică. ... 

IORGU 

Dar de ce mar avea ? 

PRINCIPESA 

Fiindcă clientela aceea nu ştie franţuzeşte. 

IORGU 

Aşă e, nu ştie, dar:.. vorbeşte şi... citeşte. 

RADU (către Iorgu) 

Mă prezentaşi pe mine, dar nu-mi spuseşi numele Doam- 
nei. ... 

IORGU 
Doamna Muşat.... 

RADU 
Principesă ? 

IO0EGU 

Pe bunicul său îl chemă Guşat.... Numele acesta ne- 
având tocmai o înfăţişare gingaşă, tatăl Doamnei Muşat, 
după ce adună o avere destul de însemnată, îşi schimbă 
numele în Muşat... . Fiică sa, neştiutoare a istoriei române, 
o cunoşteă totuşi încă destul de bine, spre a-şi reaminti că 
Muşăteştii domniseră pe undeva în ţară. . Astfel că, după. 
ce divorţă de Anastase Spiropol, crezi nemerit de a luă 
titlul de Principesă, . . Umbra lui Alexandru cel Bun poate 
fi mândră de o aşă coboritoare. .



RADU 

Cum? Nevasta lui Spiropol? Dar am cunoscut-o pe vre- 
muri... 

IORGU 

Vezi cum te schimbă un titlu.... 

RADU 

Tot frumuşică, tot plăcută. ... Cam trecută, nu e vorbă.... 

MIHAI 

Totuşi... bine se ţine.... 

RADU 
Cu cine? 

IORGU 
Cu tine, dacă vrei.... 

PRINCIPESA (către Sanda) 

Stând de vorbă cu d-ta, draga mea, uit că n'am strâns 
mâna mamei d-tale.... Mă duc s'o caut.... 

RADU 

Vă însoţim.... 

(Principesa, Iorgu şi Radu es)



28 
  

SCENA X. 

Sanda, Mihai. 

SANDA 

Iţi mulțumesc încă odată, domnule Lavin, pentru darul 
ce l-ai făcut săracilor mei.... L-am împărţit eu însă-mi 
chiar astăzi între câţi-va nenorociţi cari te-au binecuvân- 
tat.,.. ha * 

MIHAI 
Ce bun ţi-e sufletul! 

SANDA 

E atâta durere şi sărăcie pe acest pământ, încât e de 
datoria celor mai fericiţi şi mai bogaţi de a da ceva din 
prisosul lor pentru a restabili cumpăna. 

MIHAI 

Dar îţi veţi primejdui sănătatea umblând tot mereu prin 
mahalale îndepărtate şi prin nişte case în care bântue 
adeseori boalele. ... 

SANDA 

Mie-mi place să împart ajutoarele în persoană, căci nimic 
nu mă mişcă mai mult decât vizitele pe la săraci şi neno- 
rociţi.... Induioşarea inimei lor recunoscătoarep este cea 
mai adâncă, cea mai sănătoasă răsplată a binelui ce-l faci. 

MIHAI 

Călugărițele dela Notre Dame de Sion ți-au dat această 
inimă milostivă ?
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SANDA 

Nu le vorbi de rău.... Sărmanele! Ce bune au fost 
pentru mine !... Şi cu toate acestea, Doamne, ce groază 
mă apucase când fă hotărită intrarea mea în pension! 

MIHAI 

Au trecut şapte ani de atunci!,.. 

SANDA 

MIHAI 

Doamna Radan ţineă cu orice preţ ca fiică-sa să fie cres- 
cută la Paris, şi rezultatul nu poate decât să o bucure!... 

SANDA 

Nu vorbeai tot astfel pe atunci.... Mă plângeai, cătai să 
mă mângâi.... Dar fetele acelea cari cresc aciin ţară sub 
ochii părinţilor pe lângă dânșii, fi-vor ele din acea pricină 
soţii mai rele, mame mai puţin pătrunse de spiritul de 
jertfă ?... Murise tata... mă iubise şi-l iubeam din adân- 
cul sufletului... fusesem mângâiată, răsfăţată până atunci. 
Şi deodată mă trezii departe de mama, de ai mei, de at- 
mosfera caldă în care trăisem şi crescusem, singură, singură 
de tot, între patru ziduri reci, în mijlocul unor străine. A ! 
nu voi uită niciodată clipa în care “mi dădu mama ultima 
sărutare, înainte de a se despărţi de mine... Aş fi vrut 
să mă agăţ de dânsa, să-i strig: „mamă nu mă lăsă aci, 
ia-mă cu tine înapoi!“ Şi cuvintele mi se opreau pe buze, 
căci simţisem că toate erau în zadar.... Mama plecă şi 
în timp de şapte ani dabiă am mai văzut-o de trei ori... 
Străinele mi-au înțeles durerea şi m'au iubit.... Dar ce
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sar fi ales de mine, dacă în acele momente, r'aş fi găsit 
la mama d-tale şi la d-ta acea simpatie caldă de care aveam 
atâta nevoe.... 

MIHAI | 

Maică-mea fusese prietenă bună cu tatăl d-tale, pe care 
il stimă foarte mult. Simpatia ce ţi-o arătă eră deci firească. 
Cat timp a stat la Paris pentru studiile mele de drept, a 
avut să-ţi deă dovada despre acest simţimânt. . .. 

SANDA 

Mă cuprindeâ o bucurie deosebită când eşeam Dumine- 
cile din pension. .. . Eraţi aşățbuni amândoi pentru mine... 
Ii reaminteşti plimbările, excursiile noastre prin împreju- 
rimile Parisului . . . şi teatrul din când în când în „matince“ ... 
apoi şi ultima Duminică de eşire.... Trebuiă să te în- 
torci la Bucureşti cu mama d-tale pe care nu eră să o 
mairevăd vre-o dată... . Rămâneam singură .. . îmi plângea 
inima. ... In Duminica aceea ne-am dus la Versailles.... 

MIHAI 

Da... ţin minte..,, 

SANDA 

Niciodată în acea atmosferă a trecutului pe care o respiri 
în camerile castelurilor şi în aleele parcurilor, n'am simţit 
mai multă tăcere, mai multă jale, mai multă moarte... 

MIHAI 

Cuvânt cu cuvânt îmi vine în minte şi convorbirea noa- 
stră din ziua aceea.... 

SANDA 

Crede-mă... n'am deşteptat trecutul spre a. ţi-o rea- 
minti...



MIHAI 

Știu... dar mă bucur că ai făcut-o astăzi şi că mi-ai dat 
asttel prilejul de a-ţi vorbi cu inima deschisă... N'am de- 
cât o părere de rău... că mi-a lipsit tăria de caracter de 
a fi încercat-o mai curând... ii minte?... mama în ziua 
acea ne lăsase o clipă singuri... , ne aşezasem pe o bancă.... 

SANDA 

O revăd încă... o bancă de piatră sub o boltă de frunze ... 
in parcul Micului Trianon ... 

MIHAT 

Lângă Templul Amorului.... Iţi cerusem să'mi fii într'o 
zi soţie. ... Fusese dorinţa părinţilor noştri... această do- 
rință devenise şi vointa mea.... Nu putusem trăi pe lângă 
d-ta, fără să fi fost răpit de farmecul şi de fumuseţea d-tale... 

SANDA 

ŞI ţi-am răspuns, punându-mi mâna în a d-tale : „incredin- 
» țatute-ai că nu e la mijloc o simplă pornire trecătoare ? 
Cine ştie dacă peste câţi-va ani nu vei fi uitat pe mica prie- 
tenă de odinioară ?“ Faţă însă de stăruinţele d-tale, am con- 
simţit să-ți răspund: da, căci... te iubeam şi eu... Dar 
n'aveam oare drepiate de a mă îndoi de adâncimea acestui 
simţimânt de dragoste, când din purtarea-ţi de un timp în- 
coace, din turburarea-ţi de astăzi, mi se lămureşte că cu 
temeiu îţi pusesem iubirea la îndoială ?... Şi totuşi nu'mi 
vine să cred... şi aş voi să mă înşel.... Dar astăzi, nu e 
aşă ?.. nwmi mai rămâne nici o nădejde? (Mihai tace) Să 
fie oare cu putinţă ?...
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MIHAI 

Ii cer ertare pentru durerea ce ţi-o pricinuesc... Suter 
şi de suferința mea şi de a d-tale.... Da, comit o faptă 
nedemnă, urită.... Eram sincer, ţi-o jur, în momentul când 
îi ceream să'mi fii soţie.... A! cât am luptat în contra 
pornirei care mă împingeâ aiurea!. .. Cevrei!. .. n'am izbu- 
tit... Plângi ?... Dar nu eră oare mai cinstit de ă-ţi spune ade- 
vărul, de vreme ce această căsătorie nu mai poate aveă loc.... 

SANDA 

Nu-ţi cer cuvintele ce te-au îndemnat ... le ghicesc. ... Iu- 
beşti pe alta de sigur. . .. Dacă o piedică de alt soiu, o piedică 
trecătoare, de ar fi fost chiar de mai lungă durată, nu i-ar 
fi lăsat putinţa de a t€ ține îndată de făgăduială, te-aş fi 
aşteptat cu bucurie şi încredere.... Ţi-aş fi dat astfel o 
dovadă mai mult despre iubirea adâncă ce ti-o păstram. ... 

MIHAI 

Imi dau acum seamă de grozăvia vinei mele.... 

SANDA 

De ce ai zăbovit atât cu această mărturisire ? 

MIHAI 

Imi veniă aşă greu să ţi-o fac!... lartă-mă.... Nădăj- 
duesc că viitorul te va răzbună de suferinta ce ţi-am pri- 
cinuit-o.. .. 

SANDA 

Nu cer nimic viitorului. ... N'a fost prima mea durere, 
nu va fi nici cea din urmă....
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SCENA XI. 

Aceiaşi, Elena. 

ELENA 

Sando... are să înceapă cotilionul.... Te caută D-nul 
Jomir.... 

SANDA 
Mă duc.... (Ese) 

SCENA XII. 

Mihai, Elena. 

MIHAI (în momentul când Elena vrea să iasă din salon) 

Eleno! 

ELENA 
Ce vrei? 

MIHAI 
O lămurire.... 

ELENA 

Nu e aci locul, nici momentul, ... 

MIHAI 

Ce-mi pasă... vreau să mă asculți. 

ELENA 

Vrei?... o poruncă deci?..., 
20166 

3
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MIHAI 

Nici o poruncă... este o rugăminte.... 

ELENA 

Lumea poate să ne vază... să ne auză... 

MIHAI 

De când această teamă de lume? Nu erai aşă prudentă 
mai înainte. . 

ELENA 

Nu erai aşă mâniat.. 

MIHAI 

Ce vrei? Decât va timp, nu mai sunt stăpân pe mine... 
de o săptămână nu-ţi mai ştiu de urmă... îmi petrec zi- 
lele, aşteptându- te în căsuţa noastră unde ne-am iubit aşă 
des şi aşă mult, şi stau nemişcat după fereastră cu ochii 
pironiţi pe stradă, şi pândesc or ce trăsură, or ce pas ce 
s'apropie... şi gândurile cele mai nebune îmi frământă 
mereu minţile... şi nu vii... şi nu te văd.... In fiecare 
zi mă reped aci, şi nu mă primeşti... Iţi scriu şi nu-mi 
răspunzi. ,.. Ce însemnează aceasta, Eleno ?... Spune-mi... 

ELENA 

Am fost foarte ocupată săptămâna aceasta ... vizitele... , 
cusătoreasa.... modista... 

MIHAI 

Le cunosc aceste scuze... sunt începuturile sfârşiturilor 
de dragoste... . o
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ELENA (aupă un timp) 

Şi... de ar fi? 

MIHAI 

Vrei să glumeşti, nu e aşă? Vrei să mă faci să sufer 
mai mult... spre a vedeă până unde poate să-mi meargă 

iubirea ? i 

ELENA 

lubirea d-tale?... Ce mai înseamnă o iubire de doi 
ani?... doar ceva simpatie transformată în obiceiu.... 

MIHAI 

Nu-ţi e milă să vorbeşti în aşă fel de dânsa?... 

ELENA 

Eu, Mihai, te-am iubit mult, foarte mult,... dar astă-zi 

mă intreb, de aş încercă să te iubesc mai departe, dacă 

acest amor ar mai puteă fi altceva decât nevoia de a mă 
înşelă pe mine însă-mi, spre a îndepărtă cât mai mult 
ceasul perilor albi.... 

MIHAI 

De aş fi sigur că, în clipa aceasta, spui adevărul, aş fi 
destul de ticălos spre a mă mulţumi şi cu -atât, şi cu 
această schimonoseală de dragoste.... Căci, vezi, nu mă 
pot lipsi de tine... nu pot... nu pot.... De ai dispărea 
din viaţa mea, viaţa mi Sar sfârşi.... A! de ce miai 
iubit? ,.. Nici nu mă gândeam la tine... tu mi'ai căutat...
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ELENA 

Şi mi faci mustrări pentru aceasta ? Dar ceasurile deli- 
cioase pe cari le-am petrecut împreună nu sunt ele în stare 
să răscumpere tot răul ce ţi-l fac astăzi, când îţi cer să 
mă uiţi? | 

MIHAI 

Să te uit? Se poate, Eleno?... Dar pentru ce?.., 

ELENA 

Pentru mai multe cuvinte. ... mai întâi veşnica d-tale 
neîncredere... . gelozia d-tale brutală. ... şi apoi... cel mai 
puternic cuvânt e fiica mea. Readucând pe Sanda lângă mine, 
mi-am impus îndatoriri nouă. De aci înainte, nimic nu tre- 
bue să dea Sandei impresia că n'aşi fi demnă de respectul ce se datorează unei mame.... 

MIHAI 

Iţi închipui că faţă de această din urmă consideraţiune 
neapărat justificată, pe care însă prudenţa noastră va şti 
să o învingă, aş puteă consimţi eu la dureroasa jertfă ce-mi 
ceri?.... Nu, nu, e în zadar.... 

ELENA 

Ascultă, Mihai.... Uită-mă.... Eşti tânăr... mai sunt şi 
alte femei pe această lume... care te vor iubi mai bine 
decât mine, pe care le vei iubi.... 

(In momentul acesta, Sanda ese din Stânga, trece prin fundul salonului. Auzind 
glasul lui Mihai, ea se opreşte şi, ascunsă prin plante şi flori, ascultă îngrozită o 
parte din această scenă.) 

MIHAI 

Nu există pentru mine pe lumea aceasta decât o femeie, înțelegi?... tu... tu singură... In afară de tine, eu nu
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vreau să ştiu de alta. Tu ai pus stăpânire pe mine, pe gân- 
dul meu, pe trupul meu.... Te simt în vinele mele, în sân- 
gele meu, ... nu pot, nu pot fără tine.... Nu pot fără privirea 
ta, fără glasul tău, fără mirosul îmbătător ce izvorăşte din 
toată făptura ta, fără fiorul de patimă fierbinte ce mi-l dai... 
fără buzele tale, fără arsura focului lor.... Te iubesc . ,. te 
iubesc. .. (Mihai strânge în braţe pe Elena puţin ameţită,,.. Sanda îngrozită îşi 

ascunde capul între mâini, şi ese, clătinându-se, cu un suspin îndată înăbuşit.) 

ELENA (revenindu-şi în fire şi îndepărtându-se de Mihai) 

A! Lasă-mă... lasă-mă.... E nebunie... nu vreau... 
nu mai vreau... trebue să se sfârşească..,, 

MIHAI 

Să se sfârşească?... Nu se poate, nu e aşă?... A! 
îmi dau seamă că sunt de râs... că sunt lipsit de or ce 
demnitate... când mă agăţ astfel de tine.... Ce vrei? nu 
mă pot stăpâni.... Nu simţi că e viaţa mea toată în joc? 

ELENA 

„ Linişteşte-te, Mihai. ... Vremea aduce cu sine uitarea... . 
Crede-mă... nu întunecă asfel sfârşitul nostru de dra- 
goste.... Să ne despărţim ca nişte buni prieteni... păs- 
trând unul despre altul dulcea amintire de a ne fi iubit mult, 
deslegând cu eleganţă legătura noastră, eu fericită de anu 
fi fost o piedică pentru viitorul d-tale, d-ta mulţumit că 
mi-ai redat libertatea, îndată ce ţi-am cerut-o, şi amândoi 
putându-ne bizui de aci înainte unul pe altul.... 

MIHAI 

Nu mă mai iubeşti atunci ? 

ELENA (încet) 

Nu te mai iubesc....
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MIHAI 

A! acum înţeleg tot.... Trebuia să bănuesc,... Iubeşti 
pe altul? - 

ELENA 
Nu iubesc pe nimeni.... 

MIHAI 

Nu mai căută să mă înşeli., „ lubeşti... cine ştie pe 
cine . ... pe acest Radu Mărgineanu poate, căci aşă ţi-e felul . 
pui îndată stăpânire pe acei ce au trăit departe, pe acei 
ce nu cunosc nimic din viaţa d-tale. ... 

ELENA 
O! 

MIHAI 

De ce m'aş plânge la urma urmelor?... Mi-ai dat 
doi ani de dragoste ... e de ajuns... nu e aşa ?... Nu prea 
eşti aşă darnică!... Doi ani!... Ai nevoe, se vede, de 
împresii nouă... şi poate că eu nu ţi le mai puteam da.... 

ELENA 
Mihai ! 

MIHAI 

Căci n'ai obiceiul să ceri unui om iubire... îi ceri plă- 
cerea, simţirea brutală... Din braţele ce ţi se par obosite 
ale unuia, treci în braţele altuia, , 

ELENA 

Eşti nebun!... Să-mi vorbeşti astfel.... Intro clipă, să 
uiţi tot ce ţi-am dat cu sinceritate din inima, „din viața mea . 
Nici atâta să nu simţi că, îndată ce un oma fost amantul
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unei femei care l-a iubit şi nu l-a înşelat, el este îndato- 
ratul ei pe viață, şi că ea are dreptul să-i ceară şi puțină 
simpatie şi puţină recunoştinţă... Adio!... 

MIHAI (cu lacrămi) 

O! iartă-mă, Eleno!... Sunt ca nebun!... Nu plecă!... 
nu pot fără tine !... Ascultă... ascultă culuare aminte ... 
De m'ai părăsi, sunt sigur că aş muri.... 

ELENA 

Copilării !... Adio!... 

MIHAI 

Nu mă crezi ?... Un ultim cuvânt atunci!.,. Te aştept 
în căsuţa noastră încă trei zile dearândul... nemişcat .... 
la orele noastre obişnuite... . Mai gândeşte-te... gândeşte-te 
bine... Şi nu uită ceace “i spun.... De nu vii, de te 
aştept în zadar... de nu mai vrei să mă iubeşti... mă 
omor !... (Ese). 

SCENA XIII. 

Elena (singură) 

ELENA (stă pe gânduri câtva timp) 

Cum mă iubeşte, sărmanul copil !... (Repeţină ultimele cuvinte 
ale Iui Mihai) „De nu mai vrei să mă iubeşti, mă omor!...« 

- Dand din umeri) A! vorbe!... (Ese). 

Cortina.



ACTUL II. 

UN SALON LA D-na RADAN 

Usă în fund. Două uşi la stânga despărțite printrun cămin de-asupra 
căruia stă o oglindă. O fereastră pe Planul întâiu la dreapia. 
În coltul din dreapta, un mare divan acoperit cu covoare şi blăui. 
O etajeră de-asupra divanului cu mici obiecte de artă. Tot Ja dreapta 
alături de fereastră un mic biurou. Scaune, jeturi. În mijlocul 
salonului o canapea şi câteva jefuri în jurul unei mese. 

Decorafiunea acestui salon dă o impresie de deosebită eleganţă ş? 
de mare intimitate. a 

SCENA |. 

Elena, Ştefan. 

ELENA 

Spune... spune tot, Ştefane... Dă-mi toate amănuntele... 
A! e îngrozitor!.. 

ŞTEFAN 

Când medicul sosi peste o oră, eră prea târziu... ne- 
norocitul murise. ,, 

ELENA 

O oră!.. De ce atâta zăbavă?.. Dear fivenit mai curând, 
cine ştie, l-ar fi putut scăpă... Nu era nimeni pe lângă Mihai? 

ŞTEFAN 
Nimeni.
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ELENA 
Servitorii iui?.. 

ŞTEFAN 

Nu s'a împuşcat la dânsul acasă... 

ELENA 
A!.. dar unde? 

ŞTEFAN 

Intr'o căsuţă dintro mahala depărtată... strada Vântului. . 

ELENA 

Strada Vântului!.. A suferit mult? 

ŞTEFAN 

De loc; glonţul i-a pătruns în inimă. 

ELENA 

Sărmana inimă!.. Ştii bine că e o sinucidere? 

ŞTEFAN 

N'a rămas nici o îndoială... 

ELENA 
A lăsat scrisori ? - 

ȘTEFAN 
Una. 

ELENA 
Către cine?



ŞTEFAN 
Către procuror. | . 

ELENA 
Ce spune? 

ŞTEFAN 

Că viața i-a devenit nesuferi:ă... 

ELENA 

Atâta tot? . 

ȘTEFAN (puţin înguijat) 

Atâta. 

ELENA 
Nici o altă cauză? 

ŞTEFAN (acelaş joc) 
Nici una. 

ELENA 

Şi nu e vre-o altă scrisoare? 

ŞTEFAN (acelaş joc) 

Nu. 

— ELENA 

Eşti sigur ?... 

ȘTEFAN (privind pe Elena drept în ochi) 

Da... Darce rost au întrebările acestea ?.. Ce însemnează 
turburarea D-tale ? Ce se petrece?
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ELENA 

A !întâmplă-se ori ce!.. De ieri, de când am aflat această 
nenorocire, eu nu mai trăesc... Vreau... trebue să-i spun 
adevărul, să-mi scot din suflet greutatea ce apasă asupra-i... 
Dar fii milos, nu e aşă?.. şi nu mă blestemâă.. 

ŞTEFAN 
Dar ce e? 

ELENA 

Ei bine... Mihai sa împuşcat pentru o femeie... iată 
adevărul şi femeia aceea... sunt cu... 

ŞTEFAN 
D-ta ! 

ELENA 

Da! eu... care mi-am bătut joc de dragostea lui... care 
n am bănuit adâncimea ei... Vroiam să rup cu dânsul... A!., 
îţi cer iertare, Ştefane, că-ţi vorbesc de toate acestea fără 
înconjur... fără cea mai mică ruşine... că ţi le spun tocmai 
D-tale ... cel din urmă căruia sar fi cuvenit să le împăr- 
tăşesc... d-tale fratele sărmanului meu bărbat... Dar astăzi 
Simt cevă în suflet care mă înăbuşe... şi nu mai pot... 
Şi vreau şi trebue să-mi deschid cui-va inima... şi nu mai 
ştiu nici de demnitate, nici de ruşine... căci în pieptu-mi 
nu e loc decât pentru o grozavă durere... Da, vroiam să 
rup această legătură... doi ani de când ţinea... îl iubisem 
mult... căutasem în tot timpul cât a dăinuit dragostea noastră 

Dar, ştii cum e lumea... neavând 
icea de'a se amestecă în viața altuia, cu 

greu îi puteă scăpă ceeace se petreceă între noi... Mam 
temut ca svonul să se lăţească... Sanda sosise d'abiă de 
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câteva săptămâni, puteă să afle, să prinză cevă, o vorbă, 
un gest, o mişcare... mi s'a părut nimerit ca să se sfâr- 
şească... Ş'apoi, spun drept, eram şi eu obosită de dragostea 
lui... am încercat să-l conving... m'a ameninţat că se 
omoară... Puteam eu să'mi închipui că aceste amenințări 
erau serioase ?... Puteam eu să cred că cineva ar fi în stare 
să se omoare pentru mine ?... Viaţa W'abiă prinsese a se 
deschide dinaintea lui... eră tânăr... 

ŞTEFAN 

Tocmai... trebuiă să te fereşti de exaltarea tinereţii... 

ELENA 

In loc de a mă plânge, mă învinovăţeşti!... 

ŞTEFAN 

Aş avea tot dreptul... căci nimic nu sar fi întâmplat, 
dacă ai fi ştiut să păstrezi respectul de D-ta însă-ți şi de 
memoria soțului D-tale... 

ELENA 

Lasă că sunt destul de pedepsită!... 

ŞTEFAN 
Aşa e!... Ce pedeapsă mai mare într'adevăr decât aceea - 

de a aveă pe suflet moartea unui om?... Dar de vreme ce 
răul e făcut, avem de azi înainte o datorie, aceea de a în- 
griji ca dintr'un rău să nu izvorască altul... Nu vreau ca 
Sanda să afle adevărul... 

ELENA 

De sigur... dar moartea lui Mihai o ştie ?
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ŞTEFAN 

l-am anunţat-o chiar eu adineaori... şi m'a uimit impresia 
adâncă ce a făcut ştirea asupra ei... 

ELENA 

Eră şi firesc... Mihai fusese un prieten din copilărie... 

SCENA II. 

Aceiaşi, un Servitor. 

SERVITORUL 

Principesa Muşat şi Doamna Sinovici întreabă dacă coniţa 
primeşte... Am răspuns că-mi pare că aţi eşit... Ce porun- 
ceşte coniţa ? 

ELENA (către Ştefan) 

Vin neapărat după ştiri... Au bănuit în tot deauna legătura 
mea cu Mihai... E greu să nu le primesc... Bănuiala s'ar 
preschimbă în siguranţă... (către servitor) Să poftească ! .. 

ŞTEFAN (oprind pe servitor) 

* Stai... Pofteşte pe Doamnele... Dar spune-le că coniţa 
a eşit... că nu va întârziă... şi că eu sunt aici... (Servitorul ese) 
Ai puteă să nu fii stăpână pe Dita... Mai bine să le pri- 
mesc eu... Aibi încredere... şi nu uită un lucru: n&păsare 
Şi iar nepăsare... Şi deocamdată nu-ţi schimbă întru nimic 
traiul D-tale obişnuit... 

(Elena ese)
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SCENA III. 

Stefan, Principesa Muşat, Zoe Sinovici. 

PRINCIPESA 

Bună ziua, Domnule Radan... Elena nu e acasă? 

ŞTEFAN 

A eşit... dar nu cred să zăbovească... Şedeţi, vă rog. 

ZOE 

Mulţamesc... (aupă un timp) Ce nenorocire, nu e aşă ? 

. PRINCIPESA 
E grozav! 

ŞTEFAN 
Ce lucru? 

ZOE 

Cum? nu ştii?... sinuciderea bietului Lavin... 

ŞTEFAN (cu indiferenţă) 

A! da!... într'adevăr... e dureros... (un timp) 

| PRINCIPESA 
Şi ce zice Elena? 

ȘTEFAN 

Elena ?... Despre ce?...
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PRINCIPESA 

Despre această sinucidere ... 

ŞTEFAN 

Ce poate zice?... ca şi D-voastră... că e... grozav... 

PRINCIPESA 

Venisem s'o îmbrățişăm în treacăt... 

ZOE 

Da... ne-am întâlnit la poartă... Sunt momente în care 
prezenţa adevăratelor prietene se impune... 

ȘTEFAN 
Care prietene ? 

ZOE 
Noi două... 

ŞTEFAN 
Al... aşă e 

ZOE 

Inchipueşte-ţi că nu ştiam cum să mă îmbrac.... Să pun o 
rochie neagră ?... Era o nedibăcie şi o indiscreţiune ... Să 
vin cu o toaletă de fantezie ?... Eră o nepăsare nepermisă. .. 
De aceea, vezi, am venit în negru cu „mauve“,., 

PRINCIPESA 

lar eu în „mauve“ cu negru... 

ŞTEFAN 

Pricepeţi că pentru mine toaleta...
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ZOE 

Aşă e... în privința toaletelor, nu poţi cere bărbaţilor 
nimic... 

ŞTEFAN 

Decât să le plătească... (Un timp). 

ZOE 

“Şi nu se cunosc cauzele? 

ȘTEFAN 
Care cauze? 

PRINCIPESA 

“Cauzele sinuciderii... 

ŞTEFAN 
Nu... Totuşi... 

ZOE 

4a, să vedem... suntem nerăbdătoare... 

ŞTEFAN 
Există o scrisoare... 

PRINCIPESA ȘI ZOR (impreună) 
Către cine? 

ŞTEFAN 
“Către procuror... 

ZOB (desamagita) 

A!... De sigur îşi arată într'insa motivele hotărirei sale.
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ŞTEFAN 
Neapărat... Viaţa i-a devenit nesuferită . 

PRINCIPESA 

Asta e cu neputinţă!, 

ŞTEFAN 

O fi ştiut-o el mai bine decât d-ta... 

ZOE 

Dar pentru ce să-i fi fost viaţa nesuferită ?... 

ŞTEFAN 

Cestiuni băneşti ... poate. 

PRINCIPESA 

Işi regulase afacerile;... nu mai aveă datorii de loc... 

ȘTEFAN 
Apoi tocmai... nu puteă trăi fără ele... 

ZOE 

Nu eşti serios... trebue să fi avut alt motiv, 

ŞTEFAN 

Ai neapărată nevoe de un alt motiv?... 

PRINCIPESA 

De sigur... De aci ne ducem la ceaiu la d-na Verea ; 
n'am vroi, noi care suntem prietenele cele mai bune ale 

20766 
4
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Elenei, să nu putem da, eşind de aci, toate lămuririle ce 
ni Sar cere... 

ŞTEFAN 

In asemenea cestiuni, este foarte greu de a preciză,.. 
De obiceiu în cazurile de sinucidere, când nu găseşti o 
tălmăcire potrivită, te mulţumeşti şi cu neurastenia ... De 
altminteri, mai în totdeauna se şi potriveşte... Este şi o 
explicare cuviincioasă care nu supără pe nimeni... doar pe 
doctorul care te căutase... 

ZOE 

Incurcături băneşti... neurastenie... Mie toate acestea 
nu-mi vine să le cred... Vei spune ce vei vroi... eu nu-mi 
schimb ideea: căutaţi femeia... 

ŞTEFAN 

Știi că mă miră să te aud vorbind astfel?... 

ZOE 
De ce? 

ŞTEFAN 

Eram obişnuit să te văd căutând bărbatul... 

ZOE 

Eşti din cale afară obraznic!... 

ŞTEFAN 

Vezi cum se înşală uneori omul!.. Eu care credeam 
că-ţi fac plăcere!...
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PRINCIPESA 

Şi Elena care nu se mai întoarce!.. Ea ne-ar fi spus de 
sigur ceva... 

ŞTEFAN 

Mai aşteptaţi-o un moment... O fi zăbovit puţin la Şo- 
sea... 

ZOE ŞI PRINCIPESA (împreuna) 

La şosea!... 

ŞTEFAN 
Vă miraţi? 

ZOE 
La şosea?,.. astăzi! 

ŞTEFAN 

Nu ştiam că plimbarea la şosea e oprită Sâmbăta... 

PRINCIPESA 

Nu e vorba de aşă ceva... Dar când un om... ua 
prieten... în sfârşit un mare prieten ca Mihai se omoară, 
îmi pare că ar fi cuviincios... O!nu!.. nu este cu putinţă 
atâta cinism! 

ZOE 
Sau atâta nepăsare!.. 

ŞTEFAN 

Vă înşelaţi amândouă ... Să admitem că ar fi fost prie- 
teşug între dânşii... aşă mare n'a putut fi... mie în orice
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caz nu mi s'a părut... Cunoaşteţi pe Elena... o cunosc 
tot aşă de bine ca şi d-voastră... Işi are cusururile, dar 
are şi însuşiri bune... e o femeie de inimă... o fire simţi- 
toare... Credeţi oare că, de ar fi fost aşă prieteşug între 
dânsa şi Mihai, eră să arate această indiferență? .. . 

PRINCIPESA 

Se poate să ai dreptate... 

ZOE 

Atunci... să nu fie decât obișnuita şi banala neurastenie ? 

PRINCIPESA 

Sau încurcături băneşti ? 

ŞTEFAN 

Nu pot găsi altă explicare... 

ZOR în 

O! atunci cestiunea nu mai prezintă nici un interes. Să 
ne schimbăm rochile, draga mea... 

PRINCIPESA 

Ar trebui să ne înțelegem... Ce o să spunem la d-na 
Verea ? Mie imi place să fiu în totdeauna bine informată . . . 

ZOE 

Ne înţelegem noi pe drum... La revedere, domnule 
Radan... Îţi mulţumesc pentru minunatele d-tale lămuriri...
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PRINCIPESA 

A! nu uită, te rog, să reaminteşti Elenei că mâine mer- 
gem la Operă împreună .. 

ZOE 

Şi că tot mâine ne întrunim la patru, aci la dânsa, pentru 
societatea de binefacere „Cârja“... La revedere... Ce 
păcat !... Neurastenia!... 

(Principesa şi Zoe es) 

SCENA IV. 

Ștefan, Elena. 

ELENA (intrând) 

Au plecat ?.. 

ŞTEFAN 

Da... te-am scăpat de ele... venise să-ţi aducă condo- 
leanţele lor şi să afle câte ceva... şi acum sunt aproape 
convinse că nu ştii nimic despre cauzele sinuciderii, că 
această moarte te-a lăsat foarte rece şi că deci n'a putut 
fi nici o legătură de dragoste între Mihai şi d-ta... De 
vei merge mâine şi la Operă, şi de vei primi comitetul 
„Cârjei“, ele şi lumea cu dânsele vor fi cu desăvârşire 
convinse. 

ELENA 

Să fiu nevoită în momentele de față să mă arăt peste 
tot locul unde se petrece?
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ŞTEFAN 

E de neaparată trebuinţă ... de nu, ar vorbi îndată lumea, 
ar află poate şi Sanda... şi aceasta, ţi-am mai spus-o, nu o 
vreau eu... 

ELENA 

N'am voe nici să plâng!... 

ŞTEFAN 

Plângi, de simţi trebuința, dar în cea mai mare taină, 
pentru singura d-tale mângâiere... iar nu pentru ochii lu- 
mii, cum îţi este poate gândul, spre a arătă tutulor că poţi 
fi iubită până la moarte... Vezi, Eleno, această nenoro- 
cită întâmplare îmi reaminteşte o împrejurare, tot aşă du- 
reroasă, care ar trebui să-ţi fie pildă... Acum câţiva ani— 
o! e mult de atunci! — am fost faţă la o scenă din cale 
afară sguduitoare... Un prieten, cel mai bun pe care-l a- 
Vusesem, trăiă cu o doamnă... Nu-l bănuiă şi nu Pa bănuit 
nimeni vre-o dată... Eu singur cunoşteam această dra- 
goste... cum şi ce fel, e de prisos să ţi-o spun... Se iu- 
beau la nebunie... Intr'o zi la un ceaiu, mă aflam eu cu 
prietenul. O doamnă sosind şi dânsa în vizită, fără încon- 
jur, fără pregătire aduse o ştire brutală : moartea neaştep- 
tată a femeii cu care prietenul meu trăiă... Prietenul stătu 
neclintit pe scaun, fără o lacrimă, fără o emoţiune, fără o 
mişcare... Căteva cuvinte de regret ca toţi cei de faţă, şi 
nimic mai mult... Ei bine, clipa aceea fi grozavă... M-a 
mişcat adânc energia induioşătoare a acestui nenorocit, dar 
am prețuit în deosebi prinosul tainic de adevărată iubire 
ce-l închină astfel amintirii sărmanei moarte pe care cău- 
tase odată mai mult să o ferească de orice atingere...



55 

ELENA 

Eră bărbat... şi eu sunt femeie... 

ŞTEFAN 

Eră o fiinţă omenească care iubise în taină şi care plângea 
tot aşă.. 

ELENA 

Dar bine, pe Mihai eu l-am ucis, eu!... e îngrozitor !, 

ŞTEFAN 

A! de ar puteă această durere să-ți deschiză ochii!... 
De te-ar sili lovitura aceasta ca să duci de acum înainte 
un alt soiu de viaţă!... 

ELENA 

Ce mai viaţă poate fi cu această amintire care mă va 
chinui neîncetat ? 

ŞTEFAN 

O viaţă de datorie după o viață de petreceri. 

ELENA 

Şi-ţi închipui că aşi puteă să uit! 

ŞTEFAN 

Ai răscumpără cevă din trecut şi cu timpul ţi-ai uşură 
astfel conştiinţa ... Vrei să ai încredere în mine?
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ELENA 

Vreau... cum nu?... Nici odată, Ştefane, nu mi-ai vorbit d-ta ast-fel... Vreau să am încredere, am nevoe de o că- lăuză, de un sfătuitor... Mă Simt aşă părăsită .., aşă sin- 
gură... 

ŞTEFAN 
Nu eşti singură... Ai pe Sanda... Acolo e Scăparea ... şi uitarea... 

ELENA 

Da!... înțeleg... am fost o mamă rea. 

ŞTEFAN 
Ai fost din acele mame care nasc, dar care n'au copii... 

ELENA 
Aşă puţin să-mi fi văzut de fată ?.., 

ŞTEFAN 
Da... şi-mi e chiar teamă, de ai vroi să recâştigi lo- cul ce ţi s'ar cuveni în inima ei, să nu fie prea târziu... Mie îmi pare fata puţin înstrăinată de noi.. 

ELENA 
Astea sunt poate lucruri trecătoare... ultimele rămă- şițe ale vieţii ce a dus-o până acum... 

ŞTEFAN 
La început, am pus şi eu pe socoteala deprinderilor luate în pension felul ei dea se purtă cu noi... dar de câteva
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zile î îmi dau seamă că răceala ei față de d-ta în, „deosebi a 
   

   

creşte din ce în ce mai mult.. 

ELENA (gânditoare) 

Da... se poate... Dar, de ce? 

ŞTEFAN iri 

Nu ştiu... Aceasta este treaba mamei să o afle... 
pleacă-ţi urechea de acum înainte pe inima ei... şi ascul- 
tă-i dorințele şi păsurile .. A adu-ţi aminte de ceea ce-ţi 
spusei: acolo e scăparea . . ŞI uitarea ... (Ştefan se îndreaptă 
spre uşă), 

ELENA 
Pleci? 

ŞTEFAN 

Mă duc până acasă să caut socotelile de tutelă ale Sandei 
ca să i le predau odată ... A! Eleno, dă-mi, te rog, şi acele 
câteva hârtii pe care ţi le- -am încredinţat mai deunăzi, căci 
tot din dosarul fetei fac parte . 

| ELENA 
Vino să ţi le dau... 

(Es amândoi) 

SCENA V. 

Un Servitor si apoi Sanda 

(Scena rămâne goală câteva clipe. Un servitor intră cu scrisori şi ziare. In momen- 
tul când le aşează pe masă, intră Sanda) 

SANDA 
E ceva pentru mine?
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SERVITORUL 

Da, Domnişoară, o scrisoare. 

SANDA (luând scrisoarea) 

Mulţumesc. 

(Servitorul ese) 

SCENA VI. 

SANDA (singura) 

(A început să citească încet scrisoarea, Pe la şfârşitul scrisorii citeşte cu glas 

tare.) 

pe. . |. |. 1 |. |. 1 cc ec a. |. [cc |. 1. |. ... 

„Vorbim adeseori despre D-ta, dragă Sando... Atâţia ani 
„petrecuţi împreună au creat între noi nişte legături ce nu 
„se vor rupe decât cu greu. Suntem încă nemângâiate de 
„plecarea D-tale. Dacă cumva n'ai găsi pe acolo nici mul: 
„tumire sufletească, nici atmosfera aceea curată şi senină 
„pe care Dumnezeu o răspândeşte cu atâta dărnicie prin li- 
„niştitele şi sfintele sale lăcaşuri, nici dragostea fierbinte cu 
„care ştie să invălue fiinţele ce îi sunt scumpe, nu uită zidurile 
„în care atâta timp ai trăit, nu uită că sunt printre noi inimi 
„care au pătruns pe a D-tale şi care sunt în totdeauna gata 
„Să-ţi aducă mângâiere şi alinaret, 

Te sărut cu iubire adâncă 

Maica Anna 

(Tocmai când Sanda sfărşeşte cu citirea scrisorii, întră şi Elena)



SCENA VII. 

Sanda, Elena, apoi Ştefan. 

ELENA 

Ai primit o scrisoare? 

SANDA 
Da. 

ELENA 
De unde? 

SANDA 

Dela Notre Dame de Sion. 

ELENA 
Dela o călugăriță? 

SANDA 
Da. 

ELENA 

Ştii că aş puteă deveni geloasă pe dânsele... 

SANDA 

Am petrecut atâţia ani de zile în mijlocul lor... 

ELENA 

Aş aveă totuși dreptul să mă plâng, căci ele "mi răpesc 
din dragostea ce mi sar cuveni intreagă mie... 

SANDA 

Le datoresc în orice caz recunoştihţă ..,
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ELENA 

Recunoştinţă le datoresc şi eu... Sunt într'adevăr foarte 
mândră de tine, Sando... Toată lumea te laudă... 

SANDA 
Mă mir. 

ELENA 
Pentru ce? 

SANDA 

Pentru că-mi pare că nu mă prea potrivesc cu lumea pe 
care o primeşti... Sunt tăcută, sfioasă, puţin sălbatică chiar, nedeprinsă cu această atmosferă de vecinică petrecere... 

ELENA 
Te vei deprinde încetul cu încetul, 

SANDA 
Nu cred. 

ELENA 

Dacă este lucru hotărât de mai înainte, nu mai am ce zice. 

SANDA 

De loc, dar aşă mi-e firea şi n'o pot schimbă, 

ELENA 

Bine că mi-o spuseşi ... De acum înainte, de vrei, vom duce o altă viață... mai liniştită... 

SANDA 
Nu-ţi cer nimic.
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ELENA 

Eu care credeam, după atâţia ani petrecuţi în pension... 
Vroiam ca să ţi înveselesc viaţa... Vezi, cum te poţi înşelă 
uneori? Dar, eşti şi tu puţin vinovată... 

SANDA 
Vinovată eu? De ce? 

ELENA 

Apoi cum vrei să-ţi ştiu ideile, gusturile... Semeni aşă 
puțin cu fetița de odinioară... Ce veselă erai pe atunci!.. 
Ce sburdalnică!... Azi nu mai cunosc nimic din inima ta... 
Nici tu, nu te încrezi în mine... aşă că sunt oarecum nevoită 
să guicesc... Nu pot află dacă ceva îţi face sau nu plăcere, 
dacă eşti sau nu fericită... 

SANDA 

Nu cred să mă fi plâns vreodată. 

ELENA 

De te plângeai, spun drept, mă bucuram... Cel puţin îți 
alam mâhnirea... şi aş fi căutat să te mângâiu... 

SANDA 

N'am nevoie de mângâiere. 

ELENA 

Vezi ?... Când caut să mă apropiu de tine, tu mă şi în- 
depărtezi... Eu care nădăjduiam să pot găsi în tine o to- 
varăşă, care să-mi împărtăşească toate gândurile, toate spe- 
ranțele, toate necazurile ei... şi căreia să-i deschid inima
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la rândul meu... fără sfială, cu o desăvârşită încredere... 
Când colo, simt din partea ta o răceală pe care nu o în- 
țeleg şi care mă mâhneşte... 

SANDA 
Te înşeli... 

ELENA 

In orice caz, eu vreau să-mi am conştiinţa împăcată. .. . 
De astăzi voiu căută să-mi recâştig locul în inima ta, să 
trăesc numai pentru tine... Mă vei socoti ca cea mai bună 
a ta prietenă... îmi vei arătă toate păsurile tale, nu e 
aşă, Ia, spune-mi... n'ai vreo grijă, vre-un necaz?.. 

SANDA 
Nici unu. 

ELENA 
Te văd măhnită... Ce ai? Vei fi iubind poate pe cinevă?, 

SANDA 

Nu iubesc pe nimeni. 

ELENA 

Ce rău îmi pare!... Ce fericită aş fi fost de fericirea ta! 
Atunci se vede că ai greutăţi cu societatea de binefacere pe care voieşti să o înfiinţezi... Ştii că ai avut o ideie foarte 
bună cu creşterea copiilor părăsiți. Eu mă pricep minunat în 
asemenea cestiuni. .. Sunt gata să-ţi dau o mână de ajutor. + 

SANDA 
Îţi mulţumesc...
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ELENA 

Nu vrei? De am fi două, ar merge de sigur mai bine... 
Nu?... Fie!... Vrei să ai meritul de a învinge tu singură 
toate greutăţile... N'am ce zice... (după un timp)... A! gapoi, 
nu e aşă, vom renunţă la petreceri... Primiri, ceaiuri, ba. 
luri, de loc sau mai de loc... căci nu trebue să-mi ceri prea 
multe de odată... Am nevoie de cevă timp ca să mă obiş- 
nuesc... A! bine că-mi adusei aininte... Ştii că mâine 
mergem la Operă cu Principesa Muşat... 

SANDA 

Mergem mâine la Operă ? 

ELENA 

Da... este prima reprezentaţie a Operei Italiene... Am 
o lojă şi am poftit incă de mult pe Principesa Muşat. 

SANDA 
Nu putem merge... 

ELENA 
De ce? 

SANDA 

Fiindcă mâine este înmormântarea lui Mihai, 

ELENA 

Ce are a face? Nu ne este rudă. 

| SANDA 
Este ceva mai mult.
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ELENA (putin turburată) 

Ce să fie? 

SANDA 

Legături... de simpatie... Eră fiul uneia din cele mai 
bune prietene de odinioară ale tatei... fiul unei femei care 
ani de zile sa purtat ca o mamă cu mine... 

ELENA 

Neapărat... dar nu e un cuvânt.... 

SANDA (cu insistenţă) 

Nu putem merge... 
tefan a intrat chiar în clipa aceea, şi auzind explicaţia dintre mamă şi fată, P »Ş $ 

=se opreşte în fundul scenei.) 

ELENA 

De nu vrei tu să mergi, rămâi acasă; dar eu nu pot 
lipsi... După ce am poftit pe cinevă în lojă, să nu mă duc, 
ar fi o necuviinţă. 

SANDA 

Ar fi neertat dacă Dita te-ai duce... 

ELENA 

Motivele tale nu se pot luă în seamă... Vei fi având 
alteie.., 

SANDA (în momentul când eră să izbucnească, se opreşte) 

Nu... n'am altele...
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ELENA 
Atunci... e de prisos. 

SANDA (privind pe Elena drept în ochi) 

Nu... mamă... nu trebue să te duci... nu te vei duce... 

SCENA VIII. 

Aceleaşi, Ştefan. 

ŞTEFAN (voina să întrerupă convorbirea) 

lată-ţi socotelile, Sando, şi actele de proprietate... Cer- 
cetează-le; vei vedeă că sunt toate în regulă ... (Catre Elenz) 
Lasă-ne puţin, Eleno, căci am să-i dau şi câteva lămuriri, 
ce nu te-ar interesă. Aşteaptă-mă însă, căci mai avem de 
vorbit. 

ELENA 

Te aştept (Ese puţin gânditoare), 

SCENA IX. 

Sanda, Ștefan. 

ŞTEFAN 

Fără să vreau, am prins câteva crâmpee din sfârşitul con- 
vorbirii voastre... Ai fost cam aspră cu maică-ta, Sando.. . 
Te cunosc îndestul pentru a fi încredinţat că numai dintro 
simplă cestiune de etichetă, nu te-ai fi turburat tu astfel... 
Vei fi având alte cuvinte de supărare... 

70266 
5
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SANDA 
Lasă-mă, unchiule.., 

ŞTEFAN 

Ştii cât te iubesc... Te poţi încrede în mine. Aşi voi să 
risipesc orice nor care ar întunecă seninătatea vieţii ce 
o veţi duce împreună de aici înainte, tu şi cu Elena... Eu 
îţi înțeleg oarecum mâhnirea. Ai eşit de curând dintr un 
mediu de o rigiditate deosebită... şi de aceea te-au izbit 
şi ţi-au displăcut poate unele apucături ce le vei fi observat 
la mama ta... prea multă sburdălnicie .., prea mare ple- 
care pentru nişte plăceri, care nu se mai potrivesc cu vârsta 

„ prea multă tinereţe... Ce vrei? neavându-te pe lângă 
daia a cam uitat să îimbătrânească. . Aşă e că ţi-am ghicit 
gândul? 

SANDA 
Lasă-mă... lasă-mă... 

ȘTEFAN 

Sau poate că-ţi displace lumea care te înconjoară... o 
lume cam uşuratică, de care fug şi eu, dar din care, de-ai 
întâlni un bărbat de treabă, ai putea eşi; şi ai vedeă atunci 
că sunt alt unde-va şi familii ce sunt pilde de vrednicie, de 
demnitate şi de cinste... 

SANDA 

Parcă la măritiş îmi este gândul!... 

ŞTEFAN 

Dar atunci ce ai?... Nuci dai seama că refuzul tău de 
a vorbi e mai grav decât orice ai spune... Nu ţi fie teamă...
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deschide-ţi inima, Sando... De ai nevoe de mângâiere, nu te îndoi o clipă de dragostea mea... Vino aici lângă mine. .. 
aproape, mai aproape... şi spuneţi păsul... 

SANDA (care “a apropiat de Ştefan, şi cu adâncă emoție) 

Dar nu pot... Ce chin, Doamne! 

ŞTEFAN 
Spune... spune... 

SANDA (după multă gândire) 

Vrei cu orice preţ?... Ei bine... fel... (după un timp) Ştii, unchiule, cum îmi închipuiam eu o mamă!.., o fiinţă 
dulce, bună, care te mângâie, te păzeşte, te apără, pe care 
o simţi totdeauna pe lângă tine, chiar când e departe, o 
fiinţă care iţi umple gândul, inima, pe care o pui Sus, sus 
de tot, pe care o respecţi, o cinsteşti, înaintea căreia te 
închini ca în faţa unei icoane... Aşă mamă aş fi dorit să 
am... şi aşă mamă din nenorocire nu mai pot avea... 

5 . ŞTEFAN 
e ce! 

SANDA (cu emoție) 

Când am plecat din ţară, acum şapte ani, câtevă zile 
după moartea tatei, duceam cu “mine, copilă cum eram, în: 
tipărită în adâncul meu, amintirea jalei răspândită aci... 
Printr'o ultimă privire, îmi umplusem ochii cu tot ce mai 
pluteă prin casă din sufletul aceluia ce se dusese... Şi 
astfel am pornit la drum... A! Doamne! ştiu că durerea 
nu poate fi veşnică... Dar totuși... Când m'am întors aci, 
parcă toate se schimbase... şi mama şi casa ŞI lumea... 
nu-mi mai vorbiă nimic, nici nimeni de tata... chiar lo- 
cul lui eră luat de un alt...
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ŞTEFAN 
Nu e adevărat... 

SÂNDA 

Nu-mi pot închipui că ai vreă să fii complicele mamei. 

ŞTEFAN 
Sando'! 

SANDA 

Vezi... parcă numai tăgădueşti... De altminteri, ar fi 
şi de prisos... Am văzut, înţelegi, am văzut... A! dece 
nu poţi, scoțându-ţi ochii, să ţi ştergi dintr'odată din minte, 
dimpreună cu unele vedenii şi amintirea lor... In braţele 
lui... ea, mama !... Ce grozăvie!... 

ŞTEFAN 

Sărmana mea copilă!... 

SANDA 

Cum de n'am murit pe loc în acea clipă, nu pot încă 
înțelege ... Firea omenească găseşte uneori în sine o e- 
nergie parcă sălbatică .... Eră tocmai în seara balului. .. 
Lovitura ce mă doborise mi-a lăsat totuşi puterea — m'ai 
văzut — de a jucă mai departe; am condus chiar cotilio- 
nul... şi ochii trebuiau să-mi râză, când îmi plângeă inima... 
Dar incordarea fusese prea mare... n'am putut astăzi să 
mă mai stăpânesc... După âtâta durere, să mai aflu şi moar- 
tea nenorocitului, sărmanului Mihai... datorită ei de si- 
gur... Să-i mai văd şi nepăsarea şi cum, cu surâsul pe 
buze, se găteă de teatru... a! atunci Sa produs în mine 
o revoltă... toată voinţa mea de a mă stăpâni mai de-
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parte mi s'a stins într'o clipă... şi mi-a scăpat acea miş- 
care, acele câteva vorbe pe care le-ai prins adineaori ... 
mi-au scăpat şi mărturisirile ce ţi le-am făcut acum, şi după 
care plâng ca după ceva ce piere în mine din cinstea şi 
din mândria mea... 

ŞTEFAN 

Nu-mi dă în gând să iau apărarea mamei tale... Pur- 
tarea ei nu se apără... Dar eşti nedreaptă cu dânsa, când 
ii faci o vină din nepăsare... A suferit și sufere... Dar 
ceeace ţi s'a părut nepăsare, nu eră decât dorinţa de a 
ascunde lumii această legătură, spre a nu ajunge svonul 
până la urechile tale... Da, maică-ta a comis o greşeală 
de cea imai mare gravitate —a! Doamne! numai de n'ar 
află că îi ştii păcatul! — dar azi vrea să-şi ispăşească vina... 
Işti bună şi milostivă ... Ajută-i şi tu... şi iartă. 

SANDA 

La ce ar folosi iertare... fără uitare... 

ŞTEFAN 

Vei uită... lubirea unei mame alină multe dureri. 

SANDA 
Târzie iubire! 

TEFAN 

Sunt şi eu aci... Amândoi împreună vom izbuti poate... 
nu zic îndată, dar cu timpul... să-ți vindecăm rana... 

SANDA 

Sunt foarte mişcată de cuvintele d-tale, unchiule ... Dar 
am avut prilejul de a vedea, în așă scurt timp, atâtea lu- 
cruri urite, în cât am nevoe de un alt soiu de mângâieri...



ŞTEFAN 
De care mângâieri ? 

SANDA 

De acelea ce mi le va da credința în Dumnezeu . 

ȘTEFAN 

“Al! aşă e... îţi uitasem evlavia. Cu atât mai bine pentru 
tine... Religia învață resemnarea . 

SANDA 

Nu râde de cele sfinte... 

ŞTEFAN 

Nu râd... Dar, ce vrei?... eu şi fără de religie sunt 
resemnat. 

SANDA 
Ai suferit şi d-ta ? 

ŞTEFAN 

Şi mult încă, o ştii... 

SANDA 

Fericirile cereşti îţi vor răsplăti durerile pământeşti ... 

ŞTEFAN 

Nu ştiu cu ce mă voiu înfruptă din fericirile cereşti . 
Nu le cunosc şi nu le cunoaşte nimeni... dar ştiu că am 
avut partea mea pe lumea aceasta din amarurile ei... De-i 
vorbesc astfel, crede-mă, nu o fac cu gândul de a mă
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atinge de convingerile tale... Apăr pe aie mele, şi atâta 
tot... Aveam şi eu odinioară o credinţă... ca şi tine... 
o credinţă adâncă, curată, în care nu intră nici un soiu de 
temere sau de socoteală... Şi sunt un om cinstit... Şi 
n'am pizmuit şi n'am prigonit pe nimeni... şi am făcut în 
juru-mi tot binele ce am putut... şi totuşi am fost lovit -- 
şi cu ce cruzime încă! — Din ziua aceea mi-am perdut 
credinţa într'un Dumnezeu de bunătate şi de dreptate... 

SANDA 

Nenorocirea trebuiă să-ţi întărească credinţa ... De ţi-ai 
perdut-o, este că nu prinsese rădăcini adânci, este că în- 
vățămintele religiei D-tale nu coprindeau acea parte de a- 
devăr care luminează, convinge şi mângâe... 

ŞTEFAN 

Religia mea?... Parcă n'ar fi şi a ta? 

SANDA (după oare care ezitare) 

Nu mai este a mea... 

ŞTEFAN | 
Ce?... Te-ai lepădat de lege?... Tu? 

SANDA 
Eu... da... 

ŞTEFAN 
Tu catolică ? 

SANDA 

Da, catolică... Ş'apoi?
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ŞTEFAN 
A! nelegiuitele ! 

SANDA 
Unchiule ! 

ŞTEFAN 

Ţi-ai schimbat credinţa ?... Ce ruşine !... Şi pentru 
ce ?... Aşezat-ai față în față cele două credinţe ca să pă- 
trunzi partea lor de minciună şi de adevăr ?... Au pus 
stăpânire pe mintea ta... şi ţi-au schingiuit-o. 

SANDA 

Prin convingere, iar nu prin constrângere mi s'a prefăcut 
credinţa ... 

ŞTEFAN 

Cunosc convingerile acelea ... ŞI nu te-ai împotrivit ?... 
Şi nu ţi-ai dat socoteală că, păstrându-ţi legea, nu apărai 
numai o dogmă, ci mai cu seamă o moştenire mare? 

SANDA 

Dar ce te supără pe D-ta că sunt catolică, protestantă 
sau ortodoxă, dacă D-ta numai crezi ? 

ȘTEFAN (cu multă simplicitate) 

Imi lipseşte credință... da... Oameni însă ca mine care 
nu cred, dar care lasă nesupăraţi pe ceilalți să creadă, 
sunt neprimejdioşi ... Fiinţe ca tine care îşi părăsesc alta- 
rul pentru a luptă din înălțimea altuia, sunt vrăjmaşi pe- 
riculoşi ... Imi lipseşte credinţa ... da... De altminteri, nu 
discut aci nici dogmă, nici ceremonial, nici erezuri... Dar
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am o religie. . aceea a trecutului... Ei bine, legea noastră 
ortodoxă e legată de trecutul ţării... şi de înfăţişarea ei, 
cum sunt legate şi câmpiile noastre întinse cu zările lor- 
fără sfârşit... şi lumina noastră dulce şi argintie... şi clima 
noastră cu salturile ei neaşteptate ... şi graiul nostru cel 
desmierdător... şi granițele noastre cele scumpe... Legea 
noastră este ceva care ne închiagă ... printr'insa e fere- 
cată ţara... Dar mai însemnează legea noastră încă ceva... 
Este ca un fel de talisman ce ne-a apărat în decursul vea- 
curilor ; este ca un soiu de moaşte, vrednice de cinste... 
căci, prinevangheliile mucegăite, prin tămâia altarurilor, noi 
prindem, ca dintr”o adiere a trecutului, cevă din sufletul mor- 
ților noştri, ceva din grijile, din frământările, din fericirile 
lor, cevă din opintirile, din bărbăţia lor... de vreme ce 
prin acea lege şi pentru dânsa au luptat şi într'insa au . 
adormit. 

SANDA 

Cum vrei să le înţeleg toate acestea ?... trebue să trăeşti 
aci ca să simţi astfel... Şi mama m'a îndepărtat şi de 
dânsa şi de ţară... 

ȘTEFAN 

Știe maică-ta că ţi-ai schimbat credinţa ? 

SANDA 
Nu ştie. 

(Ştefan sună; un servitor intră). 

SCENA X. 

Aceiaşi, un Servitor. 

ŞTEFAN 
Pofteşte pe coniţa .,.
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SERVITORUL 
Coniţa a eşit.,. 

ŞTEFAN 
Când? 

SERVITORUL 
Chiar acum, 

ȘTEFAN 

Nu ştii unde s'a dus?,.. 

SERVITORUL 

A eşit pe jos... N'a vrut să pue caii la trăsură... Eră 
aşă îmbrobodită încât de nu ştiam că e coniţa, naş fi re- 
cunoscut:o... şi cu toate că eră întuneric, am văzut-o in- 
trând în faţă la florar şi eşind după câtva timp cu flori în 
mână... 

ŞTEFAN 
Bine... 

(Servitorul ese), 

SCENA XI. 

Sanda, Ștefan. 

SANDA (plângând cu hohote) 

Flori! flori pentru Mihai... Mihai... Mihai... 

STEFAN (priveşte pe Sanda, şi, înțelegând totul, s'apropie de dânsa) 

Il iubiai!... 
(Sanda se lasă plângând în braţele lui Ştefan). 

Cortina



ACTUL III (9. 

Acelaş decor ca la actul 17. 

SCENA |. 

Elena, Principesa Muşat, Florica Buhuş, Radu, 
lorgu, Dinu. 

(Principesa Muşat stă aşezată la masa din mijlocul salonului, cu hârtii şi socoteli 
dinaintea ei. Elena cu Radu pe divan. La stânga, Florica şi Iorgu.) 

PRINCIPESA 

Puţină tăcere, vă rog... N'am sfârşit încă. 

- ELENA 

Tăcere, vă rog. Să ascultăm pe Doamna Prezidentă. 

PRINCIPESA 

Trebue să luăm chiar azi o hotărire... V'am arătat so- 
cotelile... aţi văzut că nu prea avem bani în casă, şi ştiţi 
că se apropie sărbătorile şi că săracii noştri au nevoe de 
lemne şi de îmbrăcăminte... Să organizăm deci ceva... Ce 
aţi zice de un bal? 

  

(1) V. Cono. Lif. No. 3 şi 4qa.c.
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FLORICA 

Nu e încă timpul balurilor. 

DINU 

Dar o serbare de noapte la Cismigiu... pe ghiată? 

IORGU 

Prea e frig... 

FLORICA 

Şapoi e şi primejdios... Vă aduceţi aminte că acum doi 
ani, tot după o aşă serbare unde răcise, a murit sărmana 
Adina Moreni... 

PRINCIPESA 

De vreme ce vorbim de această nenorocire, ia spune-ţi”mi, 
vă rog, dacă a fost cine-va astăzi la înmormântarea bietului 
Lavin... 

IORGU 

Eu am fost... 

PRINCIPESA 

Eră mare jale, de sigur?... 

IORGU 
Nu ştiu. 

PRINCIPESA 
Cum nu ştii ? 

IORGU 

Eram prea ocupat... luam note pentru cronica mea 
„high life“.
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ELENA (întrerupând convorbirea) 

Ce aţi zice de un bazar cu obiecte de artă de vânzare... 
şi cu tombolă ?;.. 

FLORICA 

A mai fost unu acum un an... Şi apoi tombola!t,.. 

SCENA II. 

Aceași, Zoe Sinovici. 

ZOE 

Am zăbovit puţin... mă iertaţi... dar am o scuză... căci 
tot din cauza societăţii noastre am întârziat... 

ELENA 

Ai văzut pe deputatul nostru, pe d- Filişteanu ? 

ZOE 

Tocmai... vin dela Cameră... 

PRINCIPESA 
Ei bine? 

ZOE 

Mâine proiectul vine în secţii, şi poimâine societatea 
„Cârja“ e declarată persoană morală. 

ELENA 

Minunat !
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PRINCIPESA 
Bravo! 

ZOE (către Elena) 

Sanda nu e aici? 

ELENA 
Nu prea e bine. 

PRINCIPESA 

Vă rog, lăsaţi convorbirile... Deci nici bal, nici serbare 
de noapte, nici vânzare... Apoi ce ne mai rămâne? 

DINU 

Ce aţi zice de o reprezentaţie teatrală ? 

FLORICA 
Nu e rea ideea... 

ELENA. 

Da! Da! o reprezentaţie teatrală... 

ZOE 
Ne trebue actori... 

DINU 

Se găsesc cât poftiţi... Iată mai întâi Prezidenta noastră 
care are un talent deosebit... 

PRINCIPESA 

Eu nu mai joc... am trecut vârsta... Mi-am dat demisie 
de actriţă, mi-am dat chiar şi demisia de femeie...
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IORGU 

Demisia de temeie ? De când asta? 

PRINCIPESA 

De când mi sa părut că omagiile ce mi le oferă băr- 
baţii au devenit politicoase, în loc de a fi ca mai înainte 
obraznice... 

ZOE 

Ce păcat că nu poate jucă Doamna Slavian!... Iată un 
element preţios!... 

DINU 

Dar ce i s'a întâmplat? 

ZOE 

Ce? nu ştiţi?... Divorţează. 

ELENA 

Ce spui?... Pentru ce? 

IORGU 

Când divorţează cine-va, conița mea, nu se întreabă nici 
odată pentru ce... se întreabă pentru cine... 

ZOE 

Să vă spun pentru cine? 

PRINCIPESA, ELENA, FLORICA (impreună) 
Da ! da!... spune... |
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ZOE 

Divorţează pentru fostul ei bărbat... 

PRINCIPESA 

Mă aşteptam la ceva mai puţin banal... 

RADU (către Elena) 

Dar despre D-ta am auzit că ai un talent fermecător... 

ELENA 

O! fermecător... şapoi n'am mai jucat de mult... de 
vre-o doi ani... 

DINU 

Doamna Radan joacă minunat!... 

PRINCIPESA 

Să ştii că fără Dita nu se poate organiză o reprezen.- 
taţie teatrală. 

ELENA 

Dacă o doriţi cu orice preț, eu sunt gata să vă dau 
“concursul... Am găsit chiar un rol foarte drăguţ într'o 
piesă la care de mult m'am gândit... şi voiu mai aveă pri- 
lejul de a purtă în acea piesă un costum de o fantezie 
extraordinară, şi care mi-ar şedea de minune... 

ZOE 

A! vroiţi să vă mai dau o ştire pe care am aflat-o chiar 
acum ?... ghiciţi !... S'a stricat logodna dintre Alexandru 
Mircescu şi D-şoara Rascu...



st 

  

FLORICA 
De ce? 

ZOE 

Inchipuiţi-vă... tocmai când se discută la ce anume bi- 
serică să se săvârşească căsătoria, iată că D-şoara Rascu 
cere ca să fie săvârşită şi la catedrala catolică... 

ELENA 

Işi schimbase credinţa ?... Ce infamie!.. 

ZOE 

Părinţii logodnicului s'au împotrivit... şi de aci ruptură. 

DINU 
Foarte bine. 

TLORICA 

Ba, foarte rău. Ce, fiindcă şi-a schimbat religia? Dar, 
D-voastră bărbaţii, în politică nu vă schimbaţi credinţele ? 
astăzi conservatori, mâine liberali? 

DINU 
Ce are a face? 

FLORICA 

Are... Nu e aşă, Domnule Bora? 

IORGU 

Doar atâta asemănare o fi existând că în cestiunile de 
politică ca şi în cestiunile de biserică, slujba, slujba e totul... 

20166 
6



PRINCIPESA 

O! Doamne! dar sunt orele şase... şi mă aşteaptă cu- 
sutoreasa încă dela patru... Trebue să vă las... 

ELENA 

Apoi, cum .rămâne?... Nu s'a hotărit incă nimic. 

PRINCIPESA 

Ne-am înțeles asupra reprezentaţiei, teatrale, iar la o vii- 
toare întrunire, poimâine dacă vroiţi la mine, ne vom înţe- 
lege şi asupra pieselor... 

ELENA 

Piese franţuzeşti, nu e aşă ? 

PRINCIPESA. ZOE, FLORICA (împreuna) 

Bine înţeles, franţuzeşti, franţuzeşti.. . 

ZOE 

Mai întâiu, piese româneşti nu avem, nu există... 

PRINCIPESA, ELENA, FLORICA (impreuna) 

Aşa e, nu există, nu există... 

ZOE 

Ş'apoi, puţinele piese româneşti care există, sunt de o 
vulgaritate !... 

PRINCIPESA, ELENA, FLORICA. (împreună) 

Aşă €...:. de o vulgaritate)...
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IORGU (către Radu) 

Ai auzit? Doamne, câţi din compatrioţii noştri ar trebui 
naturalizaţi Români! 

PRINCIPESA (către Elena) 

La revedere, draga mea... Vii, Florico?... 

FLORICA 

lată-mă, Principesă. 

IORGU (către Radu) 

Tu mai stai? 

RADU 

Mai stau puţin.... 
(Principesa, Florica şi Dinu es, după ce şi-au luat rămas bun dela ceilalţi. Elena 

îi însoţeşte puţin), 

ZOE (oprind pe Iorgu) 

Domnule Bora, sunteţi liber Sâmbătă ? Mi- ați face o deo- 
sebită plăcere, dacă aţi prânzi la mine. 

IORGU 

Să-mi văd carnetul... Da, sunt liber şi primesc cu deo- 
sebită mulţumire. ... O masă mare? 

ZOE 

Fără pretenţie.... câţi-va prieteni şi prietene.... A! mai 
am şi pe secretarul Legaţiunii Spaniole. ... 

, "1ORGU 
Neapărat.
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ZOE 
De ce: neapărat? 

IORGU 

Fiindcă cumulează avantagiul de a fi diplomat — o casă 
ce se respectă nu poate fără câte un diplomat — cu acel de 
a fi unul din curtezanii D-voastre. 

ZOE 
Dar de loc.... 

IORGU 

Ce? vroiţi să mă faceţi să cred că vorbiţi diplomaţie 
împreună ?,,. 

zOE 
De ce nu? 

IORGU 

Cel mult alianţă... dublă alianţă... 

ELENA (către Zoe) 

Pleci? 

ZOE 

Da.... la revedere.... poimâne la Principesa Muşat, 
(Es Zoe şi Iorgu)
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SCENA III. 

Elena, Radu. 

RADU 

Cum stăm pe ziua de azi? 

ELENA 
Cu ce? 

RADU 

Cu dragostea noastră.... 

ELENA 

Ce? tot acolo ţi-e gândul? 

RADU 

Mai mult ca or când..., 

ELENA 

la, spune-mi, eşti încăpățânat ? 

RADU 
Nu prea.... 

ELENA 

Atunci, de ţi-aş spune să nu 
ce ai zice? 

RADU 

Poate că m'aş şi lăsă de D-ta. 

te mai gândeşti la mine
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ELENA 
Aşă uşor? 

RADU 
Am zis: poate,.,. 

ELENA 

Ia, ascultă, Domnule Mărgineanu : ce ţi-a venit să-mi faci curte ?... Nu mai sunt tânără... 

RADU 

Ce mi-a venit ?... Nu ştiu nici eu... Să-ţi spun drept... . 
la început nu m'a răpit nici farmecul, nici frumuseţea D-tale... 
M'a răpit alt cevă.... Din ziua în care am intrat în casa 
D-tale, ma ameţit mai întâiu atmosfera ce mă înconjură, 
o atmosferă specială cum nu prea întâlnisem.. ... Toate lu- 
crurile, tot ceeace înfăţişează găteala oare cum a acestei case 
erau, fie din întâmplare, fie mai mult cu socoteală, astfel 
potrivite şi orânduite în cât deşteptau în mine impresii şi 
Simţiri deosebite. ... Mă pătrunsese de odată ceva îmbă- 
tător.... Precum miroase în Lipscani a afaceri, la Capşa a 
trândăvie, aşă la D-ta în casă miroase a dragoste... . 

ELENA 
Ştii că ai haz? 

RADU 

Mă uitam în juru-mi.... Toate îmi vorbeau de dragoste, 
toate până şi mobila, şi lhimina şi plantele... . Scaunele, 
jeţurile nu sunt aşezate aci ca aiurea... ele par'că îşi aleg 
locuri adăpostite şi-şi caută colţişoare prielnice convorbirilor 
dulci.... două câte două.... ca nişte perechi ce simpati- 
zează. ... Lumina ?... e dulce şi tainică.... cu nişte aere
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de complice îngăduitoare.... Plantele ?... se înalță sus.... 
tot mai sus.... şi-şi lungesc şi-şi resfiră frunzele spre a 
păzi şi ascunde... 

ELENA 
Eşti poet!.. 

RADU 

Da, da... miroase pe aci, în saloanele D.tale a dragoste. . 

Şi oamenii neapărat sunt înrâuriţi de toate cele ce îi încon- 
Joară.... Aci privirile nu sunt indiferente. ... în ochi nu ci- 
teşti decâ dor sau patimă.... Aci mâinile nu se întind ci 
se prind.... Aci cuvintele nu se rostesc, ci se şoptesc,.., 
Aci rochile nu îmbracă trupurile, ci mai mult le desbracă. .. 
şi toate, dar toate îţi cântă a iubire.... E delicios!,. 

ELENA (mişeată) 

Ce frumos vorbeşti de dragoste!... 

RADU 

Şi în mijlocul acestui decor, şi în mijlocul acestei atmo- 
sfere, îmi era în de-ajuns ca să te zăresc numai, pentru 
ca să-mi şi fii de îndată dragă.... 

ELENA 

De nu mă întâlneai în această casă de ispită, poate că 
nu mă iubeai, nu e aşa?.... 

RADU 

Iţi răspund fără înconjur: se prea poate...
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"ELENA 

lată o dragoste care ese în orice cas din făgaşul obişnuit... 
Păcat că ne-am întâlnit tocmai acum.... E prea târziu.... 
N'aş mai vroi să iubesc... 

RADU 

De ce atunci îmi vorbeai mai deunăzi în aşa chip în câ 
am şi crezut că eşti a mea.... 

ELENA 

De atunci mi-am schimbat gândul.... Nu mai vreau să 
iubesc... 

RADU 

Vei iubi... de nu pe mine, pe un alt.... căci acesta ţi-a 
fost şi-i va fi rostul vieţii... 

ELENA (gânditoare) 

Nu... Sanda se poate - mărită dintro zi întralta.... O 
bunică nu mai iubeşte..., 

SCENA IV. 

Aceiaşi, Stefan. 

ŞTEFAN 

Ce aud? Să fie cu putinţă? A! mă iartă... te credeam 
Singură....
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RADU 

Mă duc.... Când voiu avea plăcerea de a te revedeaâ? 

ELENA (surâzâna) 

Când? Atunci când te voiu primi. 

(Radu ese) 

SCENA V. 

Elena, Ste fan. 

ELENA 

Ce este? Ce se petrece? 

ŞTEFAN 

Am aflat dela Dinu Jomir că ai de gând să joci într'o 
pieşă de teatru.... 

ELENA 

Nu este încă nimic decis.... Şi apoi unde ar fi răul? 

ŞTEFAN 

Bine, dar Sanda ?... Nu-ţi aduci aminte de ceeace fusese 
hotărit? 

ELENA 

Sanda! tot mereu Sanda! 

ŞTEFAN 

Asta e strigătul unei mame?... Văd că, cu toate făgă- 
duelile, te-a şi recucerit viața acea uşoară fără de care
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nu poţitrăi..., A fost de abiă îngropat omul care din cauza 
Ditale s'a omorit şi te şi gândeşti la reprezentații teatrale... .. ŞI nu vezi primejdia ce ne ameninţă... 

ELENA 
Ce primejdie ? 

ŞTEFAN 

Incă de ieri seară, vroiam să-ţi vorbesc.... Dar eram aşă 
de turburat, încât nu m'am putut până astăzi desmetici de 
iovitura primită... 

ELENA 
Dar ce este? 

ŞTEFAN 

Ştii ce am aflat ?.... Sanda este catolică!... 

ELENA 
Nu se poate! 

ŞTEFAN 
Mi-a mărturisit-o ea însă-şi. 

ELENA 

Să-şi schimbe legea, dânsa! 

ŞTEFAN 

Nu o prea învinovaţi, căci mai întreaga răspundere cade 
asupra D-tale. 

ELENA 
Asupra mea?
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ŞTEFAN 

De m'ai fi ascultat acum şapte ani, nimic din toate acestea 
nu Sar fi întâmplat. 

ELENA 
Cunosc cântecul.... 

ŞTEFAN 

De ai fi oprit pe Sanda aci, rămâneai stăpână pe inima 
ei.... şi dânsa era să-ţi mai fie şi o pavăză ce te-ar fi apărat 
în contra ispitelor. ... (Elena vrea să întrerupă pe Ştefan) Ştiu ce vrei 
să-mi spui.... mi-ai spus-o în mai multe rânduri.... că, tri- 
miţând pe fata în străinătate, nu te gândeai decât la binele 
ei.... Nu e adevărat.... Voiai să fii mai liberă.... voiai 
să poţi petrece mai în voie.... 

ELENA 
Te înşeli... 

ȘTEFAN 

Nu mă înşel.... De aş fi trăit tot mereu aci, în loc de 
a trăi la ţară în atmosfera care-mi reaminteă fiinţele scumpe 
ce perdusem, poate că aş fi împedicat multe.... De unde 
să-mi închipui? Trebuiă să deschid ochii din ziua în care 
am dat aci peste lumea în mijlocul căreia trăeşti, ... 

ELENA 

Ce ai de zis în contra ei? 

ŞTEFAN 

Imi aduc aminte ce eră pe aci, când trăiă irate-meu., 

Intram cu atâta plăcere în această casă.... nu întălneam
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decât oameni de treabă.... Iţi mărturisesc că dela o vreme 
nu mai dau pe aci decât cu o adâncă mâhnire.... şi ţi-o 
spun drept... chiar cu desgust.... Eu'1 urăsc mediul acesta 
uşuratec şi stricat ce te înconjoară, căci el e vinovat la 
urma urmelor de tot ceeace se întâmplă. ... El e vinovat 
în mare parte dacă din femeia cinstită ce erai odinioară, ai 
ajuns fiinţa de astăzi. ... 

ELENA 
Mă faci să regret că ţi-am vorbit eri cu atâta încredere. ... 

eu care aşteptam dela D-ta un sprijin.... 

ŞTEFAN 

Eram gata să ţi-l dau.... Credeam că, după cele intâm- 
plate, ţi-ai fi dat seamă de ticăloşia purtării D-tale.... Două 
zile de abiă au trecut dela această dramă şi ţi e gândul la 
petreceri... Aşă lipsă de conştiinţă n'am mai întâlnit! ... 3 

ELENA 
Ştefane! 

ŞTEFAN 

Te miră că-ţi vorbesc astfel!... 

ELENA 

Mă. mâhneşti adânc!... 

ȘTEFAN 

N'am să te mai mâhnesc mult.... Nu pot rămâne spec- 
tator nepăsător, şi nici nu vreau să am aerul de a fi com: 
plice. De aceea în această casă nu mai vreau să mai calc, în 
această casă în care de altminteri n'aş mai găsi pe Sanda, 3 

singura ființă pentru care veneam pe aci...,
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ELENA 

De ce-ţi închipui că n'ai mai găsi-o? 

ŞTEFAN 

Fata a fost pe la mine astăzi dimineaţă... Eră foarte tur- 
burată... Venise să-mi mulţumească odată mai mult pentru 
toate dovezile de dragoste ce-i dădusem... Dar când s'a 
despărţit de mine, mi s'a părut că se desparte pentru tot. 

deauna. .. 

ELENA 

Să plece?... Să ne părăsească?.,. Din ce cauză?... Ţi-a 
spus cevă?,.. 

ŞTEFAN 

Nimic... dar am priceput... căci eu am citit până în 
adâncul inimii sale... 

ELENA 

Dar nu se poate!... 

ŞTEFAN 

Nu cred să mă înşel... A! ce bătrâneţe ne-ai pregătit 

şi D-tale şi mie... Vei vedeă când vei înţelege... Pentru 
mine s'a dus şi singura mângâiere ce-mi mai rămăsese... 

Perdusem o fată... credeam că am regăsit-o... o pierd 
pentru a doua oară... 

ELENA 

Nu, nu, nu se poate... Ar fi o nebunie!... Dar pentru 
ce să plece ?... I-a scăpat o vorbă, care te:ar face să crezi ?..
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ŞTEFAN 
Nici o vorbă. 

ELENA 

(Ingrijată, către sine însa-şi) Să fe alt ceva? „+. (Dând din umeri) Nu 
e cu putință... Nu sunt decât închipuiri de ale D-tale... 
De alminteri am să-i vorbesc... şi dacă — ceeace nu cred — a avut o clipă numai un aşă gând, te pot încredința de mai înainte că voiu şti să i-l scot din: minte. 

(Elena sună) 

ŞTEFAN 
Ce vrei să faci?... 

ELENA 

Să mă explic cu dânsa. 

ŞTEFAN 
Incearcă şi vei vedea... 

ELENA 
La revedere ?.. 

| E ŞTEFAN 
Nu cred... (Ese). - 

SCENA VI. 

Elena, un Servitor. 

Sa SERVITORUL 
Coniţa a sunat?
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ELENA 

Pofteşte pe Domnişoara Sanda. 

SERVITORUL 
Domnişoara a eşit, 

ELENA 

Imi pare că s'a întors... la vezi... 

SERVITORUL 

Se îndreaptă spre uşa care dă în odaia Sandei, intră şi ese după câte-va clipe ) 

Chiar acum s'a întors Domnişoara. Vine îndată. (Ese) 

SCENA VII. 

Elena, Sanda. 

ELENA 

Ai eşit? 

SANDA 

Da. 

ELENA 

Spusesem prietenelor mele că nu eşti tocmai bine şi că 
din acea pricină nai putut lua parte la şedinţa noastră... 

De te-o fi întâlnit cinevă... 

SANDA 

Nu ma întâlnit nimeni. 

ELENA 

Am să-ți vorbesc, Sando... Şezi, te rog... Adevărat să 
fie ceeace mi-a spus Ştefan ?... i
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SANDA 
Ce ţi-a spus? 

ELENA 

Că te-ai făcut catolică... 

SANDA 
% adevărat. 

ELENA 

De când asta ? 

SANDA 
De vre-o trei ani. 

ELENA 
Cine te-a pus? 

SANDA 
Eu singură... 

ELENA 

“Tu singură? de bună voe?... 

SANDA 
Da. 

ELENA 

Nu te-au ademenit călugărițele ? 

SANDA 
Ba da... e drept... 

ELENA 

Şi-ţi pare lucru firesc?...
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SANDA 

De ce nu? 

ELENA 

Găseşti firesc ca, după ce te-am încredințat acestor femei 
pe cari mi le închipuiam şi leale şi cinstite, ele să caute să 
devie astfel stăpâne pe sufletul teu şi pe inima ta încât... 

SANDA 

Dacă li s'a părut lor că judecata mea nu eră cea sănă- 
toasă, n'aveau ele oare îndatorirea de a mi-o îndreptă?.. 

ELENA 

Sunt lucruri de care nu e voe să te legi: e credinţa şi 
familia... S'au legat de ele fără ruşine şi au căutat să-ţi 
fure inima... 

SANDA 

E cel puţin o dovadă că au avut grijă de inima mea... 

ELENA 

A! înţeleg... şi eu, nu e aşa, nu am avut această grijă... 
Se vede că nu-ţi mai aduci aminte de copilărie... Erai sla- 
buţă, plăpândă, bolnăvicioasă... de câte ori ai zăcut, te-am 
îngrijit cu tot sufletul... am stat nopţi întregi, neclintită 
la căpătâiul tău... Dar astea toate nu însemnează nimic... 
ŞI patru-spre-zece ani de-a rândul, te-am ţinut aci în casă 
pe lângă mine... 

, SANDA 
Ma ţinut tata... 

20766 
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ELENA 

Te-am ţinut amândoi. 

SANDA 

Şi îndată ce tata a inchis ochii, m'ai şi îndepărtat... şi 
cu ce grabă încă!... A! eu singură ştiu cât am suferit, cât 
am plâns atunci... Când aveam mai multă nevoe de mân- 
gâiere şi de iubire. ai găsit firesc să mă încredinţezi unor 
străine... Şi au trecut apoi săptămânile, lunile, anii fâră să 
te văd,.. fără să te pot îmbrăţişâ... Câte nopţi, Doamne, 
mam petrecut eu în suspine şi plânsete... în odăița mea 
rece şi tristă!... Şi-mi ziceam tot mereu: va veni de Cră- 
ciun,.. va veni de Paşte... va veni de vacanțe... şi timpul 
trecea... şi nu mai veneai... De trei ori... de trei ori te-am 
văzut în şapte ani... Eream cea mai părăsită din toate fe- 
tele... Şi te miri că-mi sunt drage călugărițele ?... dar aş 
fi o ingrată. de m'aş purtă altfel față de dânsele... Am 
găsit la ele ceeace n'ai vrut să-mi dai: iubirea de care avea 
atâta nevoie inima mea pustiită... Ce? crezi că eu m'am 
suflet ?... Dar nu ceream decât să te iubesc... N'ai vrut... 
Ce era să fac?... Călugăriţele mi-au înţeles desnădăjdu- 
irea,.. şi-au căutat să te înlocuiască... 

ELENA 
Şi au reuşit... 

SANDA 

ŞI le-am iubit pe ele, da; şi în momentele de prea adâncă mâhnire, ele mau învăţat să slăvesc şi să iubesc pe Dum- 
nezeu... pe Dumnezeul lor bine înțeles... căci n'aveam altut 
pe acolo la care să mă închin... şi nu eră nimeni pe lângă mine ca să-mi vorbească de Dumnezeul copilării mele.
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ELENA 

Mă învinueşti de a te fi trimis la Notre Dame de Sion... 
dar nu mă gândeam decât la binele tău... 

SANDA 

Te învinuesc de a mă fi uitat acolo. 

ELENA 

Nu mai vroiai tu să te întorci... căci ai fost repede 
prinsă în mrejele lor, în mrejele acestor nelegiuite, călăii 
de conştiinţe care n'au alt gând decât acel de a pândi şi 
de a momi minţile slabe şi inimile plăpânde... 

SANDA 

Călăii de conştiinţe nu sunt acele ființe sfinte care n'au 
altă grijă decât binele şi mântuirea omenirii... 

ELENA 

Călugărițele tale!... dar sunt nişte bolnave cari nici nu 
se mai țin de omenire ... 

SANDA 

Ce? Crezi D ta oare că ele n'au ca şi alţii o inimă, un 
suflet, că n'au doruri, nau năzuinţe, mau ideal?... Crezi 
oare că nu simt şi ele nevoia de a iubi şi de a fi iubite?... 
Credinţa lor însă este mai puternică decât toate celelalte 
simţiminte. Ele îşi jertfesc viața, şi şi-o jertfesc cu fericire, 
numai şi numai spre a slăvi pe Dumnezeu, aducându-i pri- 
nos smerenie, sărăcie şi castitate,,,
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ELENA 

Şi tu îţi închipui că ele stau îngropate de vii în aceste morminte de hatârul lui Dumnezeu... Unele se închid acolo de necaz de dragoste; altele de ruşine spre 'a ascunde un păcat şi a-l ispăşi; cele mai multe de nevoe spre a nu muri de foame; altele încă, cele mai de plâns, în urma acelei molipsiri fatale care izvorăşte din obiceiul de a-şi frământă neincetat creerii cu aceleaşi gânduri: Dumnezeu, sfinţii, îngerii, iadul şi dracii, dar mai toate — auzi tu? — închinân- du-se Dumnezeirii cu o patimă mai puţin mistică decat sensuală. 

SANDA 

Nu mă sili să uit respectul ce ţi-l mai datorez... Nici 
un cuvânt mai mult, te rog, despre acele care mi-au fost până eri prietene şi care de mâine încolo îmi vor fi to- 
varăşe... 

ELENA 
Cum, tovarăşe ? 

SANDA 
Mă fac călugăriţă. 

ELENA 

Călugăriţă ? tu?,.. Te desfid. 

SANDA 
Cine m'ar împedică ? 

ELENA 
Eu, mama ta. 

SANDA 
Cu ce drept?
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ELENA 

Cu dreptul ce mi-l dă legea. 

SANDA 

Sunt majoară. 

ELENA 

Cu dreptul atunci ce mil dă dragostea pentru tine... 

SANDA 

De mă mai iubeşti încă, nu-mi poţi dori decăt fericire, şi 
fericirea mea acolo este, în mijlocul lor... 

ELENA 

Bine, dar eu, eu nu te am decât pe tine în lume!... Şi 
ai fi în stare să te desparţi de mine, fără nici o părere de 
rău... Nu... nu... nu se poate... Ele sunt nişte străine, 
pe când eu, or cât de vinovată aş fi fost faţă de tine, eu 
te-am născut... eu iţi sunt mamă... Fie-ţi milă de mine... 
Da; îmi dau seama că nu mi-am îndeplinit, cum S'ar fi cu- 
venit, îndatoririle mele de mamă... aşă €... Dar nu uită 
că sunt şi eu o ființă omenească, .. şi astfel, supusă rătă- 
cirii... Vezi, o mărturisesc... Iată-mi vina, marea mea vină... 
Dar astăzi, ţi-am mai spus-o, nu doresc decât un lucru: să 
răscumpăr trecutul şi să trăesc pentru tine şi cu tine,,. 
Rămâii, Sando, rămâii aci... Eşti tânără, frumoasă, bogată... 
Fericirea nu este acolo între patru ziduri reci... E aci... 
Intemeiază aci un cămin... o familie... Nimic nu poate să 
mulțumească mai mult pe Dumnezeu, izvor de viață, decâţ 
de a creă mai departe viață. .,
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SANDA 

A! înţeleg... vrei să mă mărit, nu e aşă ?,.. Par'că asta 
e singura fericire a vieţii... Nu... nu... e în zadar... Nu 
mă voiu mărită!.. 

ELENA 

Vei iubi tu odată... 

SANDA 

Nu voiu mai iubi... 

ELENA 

At iubit pe cineva? Tu? 

SANDA 
Da... eu... 

ELENA 
Şi nu-l mai iubeşti ? 

SANDA 
A murit, 

ELENA 

A murit ?... Îl cunoşteam ?... 

SANDA 

Da... îl cunoşteai... Mihai Lavin... 

Na ELENA 
Mhai!... 

SANDA 

Eu n'am uitat nici odată vorbele ce mi le-ai spus, când 
pentru prima oară ai venit să mă vezi la Paris,.. Intr'o
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seară, nu-ți aduci aminte... ne întorceam dela Doamna 
Lavin; îmi vorbeai de fiul ei... îl lăudai... şi-mi amintesc 
încă cuvintele ce mi le-ai zis atunci: „iată bărbatul pe care 
mă gândesc să ţi-l dau“... 

ELENA 

Spusesem aceste cuvinte în treacăt... nu trebuiă să le 
atribui vre-o însemnătate... 

SANDA 

Nu e voe să te joci cu inima unei copile... 

ELENA 

Bine, dar el nu te iubiă... 

SANDA 

Te înşeli... mă iubiă... Ne jurasem credinţă unul altuia... 
Şi nu-mi aşteptam decât întoarcerea în țară spre a-i deveni 
soţie... Nu m'am întors mai curând în Bucureşti pentru că 
aveam încredere într'insul şi simţeam cât ți-ar fi fost nesu- 
ferită prezenţă mea.,. A fost o greşală, o mare greşală... 
De eram aci, nu s'ar fi întâmplat nenorocirea... nu s'ar fi 
sinucis... nu Paş fi pierdut... din cauza D-tale... 

, ELENA 
Din cauza mea ?.., 

SANDA 

Da... din cauza Dale... 

"ELENA 

Dar nu e adevărat... nu... nu... ţi-o jur...
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SANDA 

Nu mai jură... am văzut... cu ochii mei... Da... 'vam 
Văzut... şi vam auzit... fără să vreau... în seara balului. .. 
A! Doamne! mi-e şi ruşine... Dar trebuia, trebuia cu orice 
preţ să vorbesc... ca să-ţi arăt pentru ce nu mai pot ră- 
mâne aci... 

ELENA (dupa un timp) 

Ei bine, da... este adevărat... La ce aş mai tăgădui... 
Sunt o ticăloasă... Nu caut nici o scuză... De altminteri, 
toate câte ţi le-aşi spune, nu mi-ar micşoră vina... Sunt o 
mare vinovată... Cum aş puteă ispăşi păcatul acesta ? 

SANDA 

Am să mă rog la Dumnezeu pentru Dta... 

ELENA 

Vrei cu orice preţ să pleci? 

SANDA 

După cuvintele schimbate între noi, nu mai amce căută 
pe lângă D-ta... Chiar acum mă duc la Notre Dame de 
Sion aci în Bucureşti; voiu cere adăpost pentru o noapte, 
iâr mâine plec la Paris... şi apoi cine ştie unde?... 

ELENA 

Să te pierd pentru totdeauna!... să nu te mai văd e. 
7: 

Di SANDA 

"Te va 'mângâia poate gândul că de acum înainte îmi 
caut fericirea... Adio!.., 

23:    
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ELENA 

Sando!... Sando!... Rămâii!... rămâi!... lartă-mă!... 

SANDA 

Te iert... de vreme ce mă duc acolo unde se uită toate... 
Adiol, .. (Elena caută să se apropie de fiică-sa, Sanda ese repede.) 

SCENA VIII. 

Elena (singură) apoi servilorul 

ELENA 

Sando IN .. Sando j, .. (Se ia după Sanda, Trec câteva clipe numai; Elena 

apare iar pe pragul uşii, plângând. Stă cât-va timp gânditoare şi par'că îndurerată, 

Se repede spre fereastră pentru a se uită după fată. Se lasă apoi pe un scaun şi 

iarăşi plânge. Se mai linişteşte şi se ridică de pe scaun.) Singură Mu sin- 

gură! .. (Tot înaintând cu lacrămi în ochi spre partea stângă a scenei, privirile 

ei întâlnesc din întâmplare oglinda. Elena se uită puţin într'însa, şi-şi aşează părul... 

Apoi îşi îndreaptă iarăşi privirile spre fereastră... şi iar, cu mai mult interes de 

astă dată, spre oglindă... Îşi şterge ochii... coboară încet... stă cât-va timp pe gân- 

duri... la de odată o hotărire... merge spre biurou... se aşează... se mai gândeşte 

puţin... apoi pe o hârtie de scrisoare scrie:) „Sunt nenorocită. .. vino“. -. 

(Sună; după aceea scrie adresa:) „D-sale D-lui Radu Mărgineanu“ 

(Servitorul intră, Elena mai ţine câte-va clipe scrisoarea în mână, parcă ezitând... 

Apoi se întoarce spre servitor:) [Du scrisoarea la adresa ei... (Elena 

rămâne gânditoare. Cortina cade încet), 
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