SALAMMBO

EDITION DEFINITIVE

AVEC DES DOCUMENTS NOUVEAUX

W&\Qof«,

PARIS
BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR
{1, RUE DE GRENELLE, {11

1906




Madame Bovary, meeurs de
gaivie des réquisitoire, |
fssenté A 'auteur devant
(Asdiences des 81 janﬁq??

m‘u b, - Edition ;“f d

..

poass .
La Teutation de
it . <A
(ontes Un_éﬁf';
Faron )'Hpopildier. -

apcation sentim
¥ Aelinitive)s o o '1% 5

il
jos (:bnnlp' et P‘r
o de w0 langes inédits
”




s 165 2
GUSTAVE FLAUBERT

SALAMMBO

EDITION DEFINITIVE

AVEC DES DOCUMENTS NOUVEAUX

h BIBLIOTHEQUE-CHARPEN

EUGENE FASQUELLE, Eoiteun

11, rur pg GRENELLE, 11

1906

Tous droits réservés.




e

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR, [1, RUE DE GRENELLE

OUVRAGES DU MEME AUTEUR

DANS LA BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER

4 3 fr. 50 chaque volume,

Madame Bovary, meeurs de
suivie des réquisitoire,
intenté a I’

province. — Edition définitive,
plaidoirie et jugement du proces
auteur devant le Tribunal correctionnel de Paris
(Audiences des 31 Janvier et 7 février AR 1 vol,
Salammbé. — Edition .éfinitive ay

ec documents noy-
veaux

La Tentation de Saint Antoine,
Ditive ) i

1 vol.

— (Edition défi-

.......................

< 1 vol.,

Trois Contes : Un ¢our simple. — La légende de Sajnt.
Jul;en PHospitalier, — Hérodias (édition définitive), 1 vol,

L’Edtis;gtion sentimentale, Histoire d'un Jeune Homme
(édition-définitive), ,

.............

1 vol.
Par les Champs et Par les Greveg (Voya

ge en Bretagne),
suivi de mélanges inédits (6¢ mille). ,

Bouvard et Pécuchet, — (Euyre
gl ST R 1 vol
Correspondance. -

7¢ mille)



A P23

Nats- )é’?i
GUSTAVE FLAUBERT

SALAMMBO

EDITION DEFINITIVE

AVEC DES DOCUMENTS NOUVEAUX

1

281

PARIS

BIBLIOTHEQUE-CHARPEN
EUGENE FASQUELLE, EpiTEUR

11, RUE DE GRENELLE, 11

1906

Tous droits réservés.

o
<
e




LE FESTIN

- C'était & Mégara, faubourg de Carthage, dans le"“‘
- dins d’'Hamilcar. A
- Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se don- =
naient un grand festin pour célébrer le jour L
saire de la bataille d'Eryx, et comme l? maitre ét?tte b
sent et qu'ils se trouvaient nombreux, ils mangwell_t:
- ils buvaient en pleine liberté. ko T

- Les capitaines, portant des cothurnes de bronze,
taient placés dans le chemin du l‘mhe_ll. sous
- de pourpre & franges d'or, qui s'étendait depuis
~ des écuries jusqu’a la premiére terrasse du
B cormmun des soldats était répandu sous les 2
~ Ton distinguait quantité de bitiments &

e

i- soirs, celliers, magasins, boulangeri

b
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avec une cour pour les éléphants, des fosses pour les
bétes féroces, une prison pour les esclaves. :

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de syco‘-
mores se prolongeait jusq\‘:t'é des masses de verdure, ot
des grenades resplendissaient parmi les touffes blanches
des cotonniers; des vignes, chargées de grappes, mon-
taient dans le branchage des pins; un champ de roses
8'épanouissait sous des platanes; de place en place sur
des gazons se balancaient des lis; un sable noir, mélé
4 de la poudre de corail, parsemait les sentiers, et, au
milieu, I'avenue des cypres faisait d'un bout & Pautre
comme une double colonnade d'obélisques verts.

Le palais, bAti en marbre numidique tacheté de jaune,
superposait tout au fond, sur de larges assises, ses qua-
ire étages en terrasses. Avec son grand escalier droit en
bois d’¢héne, portant aux angles de chaque marche la
proue d'une galére vaincue, avec ses portes rouges écar-
telées d’une croix noire, ses grillages d’airain qui le dé-
fendaient en bas des scorpions, et ses treillis de ba—
guettes dorées qui bouchaient en ha
il semblait aux soldats,
aussi solennel et impén
milcar.

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour 'y tenir
ce festin; les convalescen

, ts qui couchaient dans le
temple. d'Eschmotin, se mettant en marche des Paurore,

béquilles. A chaque minute, -
us les sentiers, il en débou-

me des torrents qui se préci-
pitent dans un lac. On voyait entre les arbres courir leg
esclaves des cuisines, -effarés et A demi ny
les sur'les pelouses s'enfuyaient en bélant;
couchait, et le parfu

: fum des citronniers ren.
plus lourde 1 exhalaison de cetfe foule en sy
1y avait 11 des hommes

Ligures, des Lusitaniens,

ut ses ouvertures,
dans son opulence farouche,
étrable que le visage d’Ha-

s; les gazel-
le soleil se
dait encore
eur,

de toutes Jes nations, des

des Baléares, des Neégres et
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des fugitifs de Rome. On entendait, & coté du lourd pa-
tois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes
comme des chars de bataille, et les terminaisons ionien-
nes se heurtaient aux consonnes du désert, 4pres comme
des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait A sa taille
mince, 1'Egyptien & ses épaules remontées, le Cantabre
i ses larges mollets. Des Cariens balangaient orgueil-
leusement les plumes de leur casque, des archers de
Cappadoce s’étaient peint avee des jus d’herbes de lar-
ges fleurs sur le corps, et quelques Lydiens portant
des robes de femmes dinaient en pantoufles et avec des
boucles d’oreilles. D'autres, qui s'étaient par pompe bar-
bouillés de vermillon, ressemblaient & des statues de
corail.

Ils s’allongeaient sur les coussins, ils mangeaient ac-
croupis autour de grands plateaux, ou bien, couchés
sur le ventre, ils tiraient & eux les morceaux de viande,
et se rassasiaient appuyés sur les coudes, dans la pose
pacifique des lions lorsqu'ils dépécent leur proie. Les
derniers venus, debout contre les arbres, regardaient
les tables basses disparaissant & moitié sous des tapis
d’écarlate, et attendaient leur tour.

Les cuisines d’'Hamilcar n’étant pas suffisantes, le
Conseil leur avait envoyé des esclaves, de la vaisselle,
des lits; et I'on voyait au milieu du jardin, comme sur
un champ de bataille quand on briile les morts, de grands
feux clairs ou rotissaient des beeufs. Les pains saupoudrés
d’anis alternaient avec les gros fromages plus lourds
que des disques, et les cratéres pleins de vin, et les can-
thares pleins d'eau auprés des corbeilles en filigrane
d’or qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin
se gorger a l'aise dilatait tous les yeux : ¢h et 1a, les chan-
sons.commengaient .

D’abord on leur servit des oiseaux i la sauce verte,
aans des assiettes d’argile rouge rehaussée de dessins
noirs, puis toutes les espices de coquillages que I'on ra-
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masse sur les cotes puniques, des bouillies de froment,
de féve et d'orge, et des escargots au cumin, sur des
plats d’ambre jaune. \

Ensuite les tables furent couvertes de viandes : anti-
lopes avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, mou-
tons entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et
de buffles, hérissons au garum, cigales frites et loirs
confits. Dans des gamelles en hois de Tamrapanni flot-
taient, au milieu du safran, de grands morceaux de
graisse. Tout débordait de saumure, de truffes et d’assa-
feetida. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur Jes gh-
teaux de miel, et I’on n’avait Ppas oublié quelques-uns
de ces petits chiens 3 §ros venire et A soies roses que
T'on engraissait avec du marc d’olives, mets carthagi-
10is en abomination aux autres peuples. La surprise des
nourritures nouvelles excitait la cupidité des estomacs.
Les Gaulois aux longs cheveux retroussés sur le sommet

de peaux de loups, dévoraie
dans leur portion,

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur Javye-

mit les soldats en gaieté

é.
: I.)es. flammes oblongues Jtremblaient syp Jog Cuirasses
d’airain, iI'outes sortes de scintillements Jaillissaje t
des plats ncrustés de pierres Précieuses, eg crate :

a bonure de miroirg convexes, muy]; liaient ] S
¢largie des choses; Jes soldats. se pressant auto::ass;
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regardaient avec ébahissement et grimacaient pour se
faire rire. Ils se langaient, par-dessus les tables, les esca-
beaux d'ivoire et les spatules d'or. Ils avalaient & pleine
gorge tous les vins grecs qui sont dans des outres, les
vins de Campanie enfermés dans des amphores, les vins
des Cantabres que I'on apporte dans des tonneaux, et les
vins de jujubier, de cinnamome et delotus. Il y en avait
des flaques par terre o1 I'on glissait. La fumée des vian-
des montait dans les feuillages avec la vapeur des halei-
nes. On entendait 4 la fois le claquement des méachoires,
le bruit des paroles, des chansons, des coupes, le fra.
cas des vases campaniens qui s'écroulaient en mille mor-
ceaux, ou le son limpide d'un grand plat d’argent.

A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappe-
laient de plus en plus I'injustice de Carthage. En effet,
la République, épuisée par la guerre, avait laissé s’accu-
muler dans la ville toutes les bandes qui revenaient.
Giscon, leur général, avait eu cependant la prudence
de les renvoyer les uns aprés les autres pour faciliter
I'acquittement de leur solde, et le Conseil avait cru qu'ils
finiraient par consentir & quelque diminution. Mais on
leur en voulait aujourd’hui de ne pouvoir les payer.
Cette dette se confondait dans I'esprit du peuple avec
les trois mille deux cents talents euboiques exigés par
Lutatius, et ils étaient, comme Rome, un ennemi pour
Carthage. Les Mercenaires le comprenaient; aussi leur
indignation éclatait en menaces et en débordements.
Enfin, ils demandérent & se réunir pour célébrer une de
leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se ven-
geant d’'Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle
w'était terminée contre tous ses efforts, si bien que, dés-
espérant de Carthage, il avait remis & Giscon le gouver-
nement des Mercenaires. Désigner son palais pour les re-
cevoir, ¢'était attirer sur lui quelque chose de la haine
qu'on leur portait. D'ailleurs la dépense devait étre ex-
cessive; il la subirait presque toute.

|
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Fiers d’avoir fait plier la République, les Mercenaires
croyaient qu’ils allaient enfin s'en retourner chez eux,
avec la solde de leur sang dans le capuchon de leur
manteau. Mais leurs fatigues, revues & travers les vapeurs
de livresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu
récompensées. Ils se montraient leurs blessures, ils ra-
contaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de
leur pays. Ils imitaient le cri des bétes féroces, leurs
bonds. Puis vinrent les immondes gageures; ils s’enfon-
caient la téle dans les amphores, et restaient A boire sans
s'interrompre comme des dromadaires altérés. Un Lusi-
tanien, de taille gigantesque, portant un homme au bout
de chaque bras, parcourait les tables tout en crachant
1u feu par les narines. Des Lacédémoniens qut n’avaient
point 6t leurs cuirasses, sautaient d’un pas lourd. Quel-
Jues-uns s'avangaient comme des femmes en faisant des
gestes obscnes; d’autres se mettaient nus pour com-
battre, au milieu des coupes, a la fagon des gladiateurs,
et une compagnie de Grecs dansait autour d’un vase oy .
Ton voyait des nymphes, pendant qu'un négre tapait
avec un os de boeuf sur un bouclier d’airain.

Tout & coup, ils entendirent un chant plaintif, un
chant fort et doux, qui s'abaissait et remontajt dans les
airs comme le battement d’ailes d'un oiseau blessg.

Cétait la voix des esclaves dang Pergastule. Des sol-
dats, pour les délivrer, se levérent d'un bond et dispa-
rurent. . :

Ils revinrent,

chassant oy milieu des cris, dans la

poussiére, une vingtaine d’hommes
& leur visage plus pile.
nique, en feutre noir,
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sa tunique on ‘apercevail ses épaules rayées par de lon- =
gues balafres. Baissant le menton, il regardlit autour de

lui avec méfiance et fermait un peu ses paupiéres dans

I'éblovissement des flambeaux; mais quand il vit que

personne de ces gens armés ne lui en voulait, un grand

soupir s'échappa de sa poitrine: il balbutiait, il ricanait

sous les larmes claires qui lavaient sa figure; puis il
saisit par les anneaux un canthare tout plein, le leva

droit en l'air au bout de ses bras d'ol pendaient des

chaines, et alors regardant le ciel et toujours tenant la

coupe, il dit :

— « Salut d’abord A toi, Baal-Eschmotin libérateur,
que les gens de ma patrie appellent Esculape! et & vous,
Génies des fontaines, de la lumiére et des hois! et & vous,
Dieux cachés sous les montagnes et dans les cavernes de
la terre! et 2 vous, hommes forts aux armures reluisan-
tes, qui m'avez délivré! »

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. :
On le nommait Spendius. Les Carthaginois 'avaient pris
A la bataille des Egineuses, et parlant grec, ligure et
punique, il remercia encore une fois les Mercenaires; il
leur baisait les mains; enfin, il les félicita du banquet,
tout en s’étonnant de n'y pas apercevoir les coupes de la
Légion sacrée. Ces coupes, portant une vigne en éme-
raude sur chacune de leurs six faces en or, apparten
& une milice exclusivement composée des jeunes p
ciens, les plus hauts de taille. C'était un privilége, p
un honneur sacerdotal ; aussi rien dans les trésors d
République n’était plus convoité des Mercen
testaient la Légion & cause de cela, et on en
risquaient leur vie pour I'inconcevable

Dong ils commandérent d’aller che
Elles étaient en dépbt chez les S
‘commercants qui mangeaient en co
revinrent. A cette heure, tous les m

\
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— « Qu'on les réveille! » répondirent les Merce-
naires. ‘ )

Aprés une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles
étaient enfermées dans un temple.

— « Qu’on 'ouvre! » répliquérent-ils.

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avon_lé
qu'elles étaient entre les mains du général Giscon, ils
sécrierent :

— «Qu'il les apporte! »

Giscon, bientét, apparut au fond du jardin dans une
escorte de la Légion sacrée. Son ample manteau noir,
retenu sur sa téte & une mitre d’or constellée de pierres
précieuses, et qui pendait tout & Ientour jusqu’aux sa-
bots de son cheval, se confondait, de loin, avec la cou-
leur de la nuit. On n'apercevait que sa barbe blanche,
les rayonnements de sa coiffure et son triple collier &
- larges plaques bleues qui lui battait sur la poitrine.

Les soldats, quand il entra, le saluérent d'une grande
acclamation, tous criant :

— « Les coupes! Les coupes! y

Il commenga par déclarer que,
courage, ils en étaient dignes. La
applaudissant.

Ille savait bien, luj-
et qui était revenu aye
niére galére!

— « Cest vrail clest vrail » disaient-

Cependant, continua

si 'on considérait leur
foule hurla de joie, en

qui les avait commandés 13-bag
¢ la derniére cohorte sur la der-

ils.

3 ils étaient libres dans Carthage|

de la Légion sacrée, ¢'était une Propriété particulire.

Tout & coup, prés de Spendius, un Gaulojs s'élanca par-

de‘ssus les tables et courut drojt a Giscon, qu'j] meI:m-

QalIt‘ en gesticulant avec deuy épées nues.
€ général, sans s'interom re, le fra

de son lourd bton d’ivoire ; lePBa’rbare tgriab:.u{.elg Gt:l::
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commodément, avaient tourné 'angle du palais, furent
arrétés par une haute barritre faite en jone ‘des Indes. Ils
coupérent avec leurs poignards les courroies de la ser-
rure et se trouvérent alors sous la facade qui regardait
Carthage; dans un autre jardin rempli de végétations
taillées. Des lignes de fleurs blanches, toutes se suivant
une & une, décrivaient sur la terre couleur d’azur de
longues paraboles, comme des fusées "étoiles. Les buis-
; sons, pleins de téndbres, exhalaient des odeurs chaudes,
" mielleuses. 1 Yy avait des troncs d’arbre barbouillés de
. cinabre, qui ressemblaient 3 des colonnes sanglantes. Au
milieu, douze piédestaux de cuivre portaient chacun
une grosse boule de verre, et des lueurs rougeéfres em-
plissaient confusément ces globes creux, comme d’énor-
mes prunelles qui palpiteraient encore. Les soldats s'é-
clairaient avec des torches, tout en trébuchant sur la
du terrain, profondément labours.
Mais ils apergurent un

pente

Bros poissons, qui portaient des pierre-
apparurent vers la surface,

Tiant beaucoup, leur passérent les doj
l?s apportérent sur Jes tables.

ries 3 [a gueule,
Les soldats, en gts

- . rent vite dy fey sous des vases d’airain
ets arx’mserent.h regarder les heauy Poissons se dgbatgre
dans I'eay bouillante.

La houle des sold :
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tuniques en lambeaux, et s'appuyant des deux poings
sur les tables qui leur semblaient osciller comme des
navires, ils promenaient & I'entour leurs gros yeux ivres,
pour dévorer par la vue ce qu'ils ne pouvaient prendre.
D)'autres, marchant tout au milieu des plats sur les nap-
pes de pourpre, cassaient & coups de pied les escabeaux
d'ivoire et les fioles tyriennes en verre. Les chansons se
mélaient au rale des esclaves agonisant parmi les coupes
“risées. I1s demandaient du vin, des viandes, de I'or. Ils
criaient pour avoir des femmes. Ils déliraient en cent
langages. Quelques-uns se croyaient aux étuves, a cause
de la buée qui flottait autour d’eux, ou bien, apercevant
des feuillages, ils s'imaginaient étre 4 la chasse et cou-
raient sur leurs compagnons comme sur des bétes sau-
vages. L'incendie de I'un i l'autre gagnait tous les ar-
bres, et les hautes masses de verdure, d’ou s'échappaient
de longues spirales blanches, semblaient des volcans qui
commencent & fumer. La clameur redoublait; les lions
blessés rugissaient dans I'ombre.

Le palais s'éclaira d’un seul coup a sa plus haute ter-
rasse, la porte du milieu s'ouvrit, et une femme, la fille
d’Hamilcar elle-méme, couverte de vétements noirs, ap-
parut sur le seuil. Elle descendit le premier escalier qui
longeait obliquement le premier étage, puis le second,

le troisiéme, et elle s’arréta sur la derniére terrasse, au -

haut de Vescalier des galéres. Immobile et la téte basse,
elle regardait les soldats. \
Derriére elle, de chaque coté, se tenaient deux longues

théories d’hommes piles, vétus de robes blanches a fran-

ges rouges qui tombaient droit sur leurs pieds. Ils n'a-
vaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de sourcils.
Dans leurs mains étincelantes d’anneaux ils portaient
d’énormes lyres et chantaient tous, d'une voie aigué, un
hymne 4 la divinité de Carthage. G’étaient les prétres
eunuques du temple de Tanit, que Salammbd appelait
souvent dans sa maison.
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Enfin elle descendit 1'escalier des galéres,
la suivirent. Elle s'avanga dans 'avenue de
elle marchait lentement entre les tables des capitaines,
qui se reculaient un peu en la regardant passer,

Sa chevelure, poudrée d’un sable violet, et réunie en
forme de tour selon la mode des vierges chananéennus,
la faisait paraitre plus grande. Des tresses de perles at-
tachées & ses tempes descendaient jusqu'aux coins d
bouche, rose comme une grenade entr’
sur sa, poitrine un assemblage de pi
imitant par leur bigarrure les écailles
bras, garnis de diamants, sortaient
sans manches, étoilée de fleurs roug
noir. Elle portait entre les chevilles
pour régler sa marche,
sombre, taillé dans un
elle, faisant & chacun
qui la suivait.

Les prétres, de tem
lyres des accords pres
de la musique, on e

Les prétres
S cyprés, et
J

e sa
ouverte. Il y avait
erres lumineuses,
d’une muréne. Ses
nus de sa tunique
es sur un fond tont
une chainette d'or
et son grand manteay de pourpre
e étoffe inconnue, trainait derrigra
de ses Pas comme une large vague

Ps & autre, pingaient sy leurs
que étouflés, et dang les intervalles
ntendait le petit brujt de la chaj-

quement régulier de ses sandales en
papyrus.

Personne encore ne la connaissat. On savait seulement
quelle vivait retirée dang des Pratiques pieuses, g sol-
dats I'avaient apergue la nuit, syp le haut de son palais,

& genoux devant Jeg étoiles, entre Jog tourbillons deg cas-
solettes allumges, Cétai i

Ppait comme une
S prunelles semblajent regarder {oyt

5 espaces terrestros, Elle marchait ep
$8 main droite ype petite

vapeur subtile. Se
au loin au dgly 4
inclinant Ia téte,
Iyre d’¢béne.
1Is entendaient m
— « Morts! Tous
sant j ma Yoix, qua

Urmurer :

ng_orts I Vous ne Viendre;z plus ohéis-
14, assise sur le hopq du lac, je vous
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jetais dans la gueule des pépins de pastéques! Le mys-
“tére de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpides

ique les globules des fleuves. » Et elle les appelait par
Jeurs noms, qui étaient les noms des mois. — « Sivl Si-
an! Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar! — Ah!l pitié
pour moi, Déesse! »
Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se tas-
B r} saient autour d'elle. Ils s'ébahissaient de sa parure; mais
E"‘, elle promena sur eux tous un long regard épouvanté,
“.-I puis s'enfongant la téte dans les épaules en écartant les
* bras, elle répéta plusieurs fois :
— « Qu'avez-vous fait! qu'avez-vous fait!
« Vous aviez cependant, pour vous réjouir, du pain,
" des viandes, de I'huile, tout le malobathre des greniers!
J'avais fait venir des beeufs d’Hécatompyle, j'avais envoyé
des chasseurs dans le désert! » Sa voix s'enflait, ses joues
s'empourpraient. Elle ajouta : « Ot étes-vous donc, ici?
\ Est-ce dans une ville conquise, ou dans le palais d'un
E maitre? Et quel maitre? le sufféte Hamilcar mon pere,

serviteur des Baals! Vos armes, rouges du sang de ses
esclaves, c'est lui qui les a refusées & Lutatius! En con-
naissez-vous un dans vos patries qui sache mieux con-
duire les batailles? Regardez donc! les marches de
notre palais sont encombrées par nos victoires! Conti-
nuez | bralez-le! J'emporterai avec moile_Génie de ma
'maison, mon serpent noir qui dort la-hattsur des feuil-
les de lotus! Je sifflerai, il me suivra; et, sije monte en
galbre, il courra dans le sillage de mon navire sur I’écume

des flots.

-Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles

contre les pierreries de sa poitrine. Ses yeux s'alangui-
rent ; elle reprit : 5
— « Ah! pauvre Carthage! lamentable ville! Tu n’as
plus pour te défendre les hommes forts d’autrefois, qui
allaient au deld des océans batir des temples sur les ri-
vages. Tous les pays travaillaient autour de toi, et les




14 . SALAMMBO.

plaines de la mer, labourées par tes rames balancaient
ons. )

tesz{xll::ssselle se mit & chanter les aventures de Melkarth,

dieu des Sidoniens et pére de sa famille. .

Elle disait I'ascension des montagnes d’Ersiphonie, le
voyage & Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour
venger la reine des serpents :

— « Il poursuivait dans la forét le monstre femelle
dont la queue ondulait sur les feuilles mortes comme un
ruisseau d’argent; et il arriva dans u
femmes, & croupe de dragon, se tenajent autour d'un
grand feu, dressées sur la pointe de leur queue. La lune,
couleur de sang, resplendissait dans un cercle pile, et

~leurs langues écarlates, fendues comme des harpons de
pécheurs, s'allongeaient en se recourbant jusqu'au bord
de la flamme. »

Puis Salammbs, sans s'arréter, raconta comment Me!-
karth, aprés avoir vaincu Masisabal, mit 3 Ia proue du
navire sa téte coupée. — « A chaque battement, des flots,
elle s'enfoncait sous I'écume ; mais le solej] I'embaumait ;

elle se fit plus dure que l'or; cependant les Yeux ne ces-

saient point de pleurer, et les larmes, continuellement,
tombaient dans Peay. y :

Elle chantait tout cel

néen que n’entendaj
daient ce qu'elle

ne prairie ot des

a dans up vieil

ent pas les Barbares,

pouvait leur dire 5

elfrayants dont elle accompagnait son
montés autour d’elle syp les tables, sup |
rameaux des Sycomores, la bouche ouyer
la téte, ils tichaient de sajsip ces v;

 balangaient devant e
rité des théogonies,
nuages.

Seuls, les prétres sang barbe comprenaient Salammpg,
Leurs maing ridées, pendant sup les cord

5 m es des lyres
frémlssauent, et de temps & autre en tiraie i

idiome chana-
Ils se deman-
vec les gestes
discours; — o
es lits, dans Jeg
te et allongeant
.~ 7% vagues histoires qui g,
U Imagination, X trayers Tobsey.
comme des fantgmes dans  deg
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lugubre : car plus faibles que des vieilles femmes
ils tremblaient 2 la fois d’émotion mystique et de la
peur que leur faisaient les hommes. Les Barbares ne
s en souclalent; 11s ecoutaient toujours la vierge chan~
ter.

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide
placé aux tables des capitaines, parmi des soldats de sa
nation. Sa ceinture était si hérissée de dards, qu’elle
faisait une bosse dans son large manteau, noué a ses
tempes par un lacet de cuir. L'étoffe baillant sur ses
épaules, enveloppait d’'ombre son visage, et I'on n’aperce-
vait que les flammes de ses deux yeux fixes. C’était par
hasard qu'il se trouvait au festin, — son pére le faisant
vivre chez les Barca, selon la coutume des rois qui en-
voyaient leurs enfants dans les grandes familles pour
préparer des alliances; mais depuis six mois que Narr’
Havas y logeait, il n’avait point encore apergu Salammbé ;.
et, assis sur les talons, la barbe baissée vers les hampes
de ses javelots, il la considérait en écartant les narines
comme un léopard qui est accroupi dans les bambous.

De l'autre c6té des tables se tenait un Libyen de
taille colossale et & courts cheveux noirs frisés. Il n’avait
gardé que sa jaquette militaire, dont les lames d’airain
déchiraient la pourpre du lit. Un collier & lune d’argent
s'embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des écla-
boussures de sang lui tachetaient la face, il s’appuyait
sur le coude gauche; et la bouche grande ouverte il sou-
riait. e

Salammbé n'en était plus au rythme sacré. Klle
employait simultanément tous les idiomes des Barbares,
délicatesse de femme pour attendrir leur colére. Aux
Grecs elle parlait grec, puis elle se tournait vers les
Ligures, vers les Campaniens, vers les Négres; et cha-
cun en l'écoutant retrouvait dans cette voix la douceur
de sa patrie. Emportée par les souvenirs de Carthage,
elle chantait maintenant les anciennes batailles contre
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Rome; ils applaudissaient. Elle s'enflammait & la lueur
des épées nues; elle criait les bras ouverts. Sa lyre
tomba, elle se tut; — et, pressant son cceur & deux
mains, elle resta quelques minutes les paupiéres closes
& savourer l'agitation de tous ces hommes.

Matho le Libyen se penchait vers elle, Involontaire-
ment elle s'en approcha, et, poussée par la reconnais-
sance de son orgueil, elle lui versa dans une coupe d'or
un long jet de vin pour se réconcilier ayec I'armée.

— « Bois! » dit-elle.

1 prit la coupe et il la portait & ses Iévres quand un
Gaulois, le méme que Giscon avait blessé, le frappa sur
I'épaule, tout en déb; tant d'un air jovial des plaisanteries
dans la langue de son pays. Spendius n'était pas loin: il
s'offrit & les expliquer.

— «Parlel » dit Matho.

— « Les Dieux te Protégent, tu vas devenir riche, A
quand les noces? »

— « Quelles noces) y
// — « Les tiennes! car chez nous,

. . ‘l‘
» dit le Gaulois,
!« lorsqu'une femme fajt boire un soldat, ¢'est qu'elle lui
"~ offre sa couche: »

Il n’avait pes fini que Narr’Havyas,
un javelot de sa ce

bord de 13 table, il

' en bondissant, tirq
inture, et appuyé du pied droit sup le

. le langa contre MAtho.
Le javelot siffla entre les coupes,

bras du Lybien, le cloua sur Ia na
la poignée en tremblait dans I'ajg.
. cha vite; majs il n’avait pas d'armeg, jj
.étalt nu; enfin, levant 3 deux bras 15 table surchargée
il l-a Jeta contre Narr’Havas tout au miliey de la foul(;
- QU1 se précipitait entre euy. Les soldats et fos Numides
S¢ serraient i ne Pouvoir tirer loyrg glaives. Matho
avancait en donnant de grands Coups avec sa fate. Quand

il la releya Narr’Havas avait dig
: aru. [l [e of
Yeux. Salammbg a4 était partig .o »

et, traversant lo
ppe si fortement, que
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Ils étaient sur la terrasse. Une masse d'ontbre énorm,
N s'é 1
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Alors sa vue se tournant sur le palais, il apercut tout

en haut la porte rouge & croix noire qui se refermait, Il

s'élanca.
On le vit courir entre les proues des galéres, puis

réapparaftre le long des trois escaliers jusqu'd la porte

rouge qu'il heurta de tout son corps. En haletant, il
s’appuya contre le mur pour ne pas tomber, :

Un homme l'avait suivi, et, & travers les ténébres,
car les lueurs du festin étaient cachées par l'angle du
palais, il reconnut Spendius.

— « Va-t'en! » dit-il.

L'esclave, 'sans répondre, se mit avec ses dents & dé-
chirer sa tunique; puis s'agenouillant auprés de Matho
il Jui prit le bras délicatement, et il le palpait dans
I'ombre pour découvrir la blessure,

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les
nuages, Spendius aperut au milieu du bras une plaie
Séante. Il roula tout autour le morceau d'étoffe; mais
Jautre, s'irritant, disait : « Laisse-moi ! laisse-moi| »

— «Oh non! » reprit I'esclave. « Tu m’as délivré de
v« Jastule. Je suis & toil tu es mon maltre! or-
donne! »

Métho, en frélant les murs, fit le tour de la terrasse.
11 tendait I'oreille A chaque pas, et par I'intervalle des
roseaux dorés, plongeait ses regards dans les apparte-
ments silencieux. Enfin il s'arréta d’un ajr désespéré.

— «Ecoute! » lui dit I'esclave. « Oh | ne me méprise
pas pour ma faiblesse | J’ai vécu dans le palais. Je peux,
comme une vipére, me couler entre les murs. Viens!
il y a dans la Chambre des Ancétres un lingot d’or sous
chaque dalle; une voie souterraine conduit a leurs
tombeaux. y

— « Eh! qu'importe! » dit Matho.

Spendius se tut.

talait devant eux, et qui sembla Combetir-de |
ATl TSI T

ST
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amoncellements, pareils aux flots gigantesques d'un
océan noir pétrifié,

Mais une barre lumineuse séleva du c6té de I'Orient.
A gauche, tout en bas, les canaux de Mégara commen-
caient & rayer de leurs sinuosités blanches les verdures
des jardins. Les toits coniques des temples heptagones.
les escaliers, les terrasses, les remparts, peu i peu, ¢
découpaient sur la péleur de I'aube; et tout autour de la
Péninsule carthaginoise une ceinture d’écume blanche
oscillait tandis que la mer couleur d'émeraude semblait
comme figée dans la fraicheur du matin. Puis 3 mesure
que le ciel rose allajt s'élargissant, les hautes maisons

terrain se haussaient, se tas-

res, les chevauy d’Eschmofm, 8
venir la lumigre, Posaient leurs sahots sur le parapet de
marbre et hennissaient dy coté du soleil.

1 parut; Spendius, Jevant les bras, Poussa un crj,
© Tougeur épandye, car le Diey,
comme se déchirant

( » Yersait § pleins Tayons sur Carthage
la pluie d’or de gag veines. Les Eperons deg galéres ¢tin.
celaient, e tojt de Khamon Paraissait oyt
et I'on apercevyajt des lueurs gy fond des ¢,
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neaux pour cuire les cercueils d'argile commengaient &
fumer.

Spendius se penchait en dehors de la terrasse; ses
dents claquaient, il répétait :

— « Ah! oui... oui... maitre! je comprends pour-
quoi tu dédaignais tout & I'heure le pillage de la mai-
50n. »

Matho fut comme réveillé par le sifflement de sa
voix, il semblait ne pas comprendre; Spendius re-
prit :

— « Ahl quelles richesses! et les hommes qui les
possédent n'ont pas méme de fer pour les défendre! »

Alors, lui faisant voir de sa ‘main droite étendue
quelques-uns de la populace qui rampaient en dehors
du mole, sur le sable, pour chercher des paillettes
d'or :

— « Tiens! » lui dit-il, « la République est comme
ces misérables : courbée au bord des océans, elle enfonce
dans tous les rivages ses bras avides, et le bruit des flots
emplit tellement son oreille qu'elle n’entendrait pas
venir par derritre le talon d'un maitre! »

[l entratna Matho tout & 'autre bout de la terrasse, et
lui montrant le jardin ot miroitaient au soleil les épées
des soldats suspendues dans les arbres :

— « Mais ici il y a des hommes forts dont la haine est
exaspérée! et rien ne les attache a Curthage, ni leurs
familles, ni leurs serments, ni leurs dieux! »

Métho restaitappuyé contre le mur; Spendius, se rap-
prochant, poursuivit & voix basse -

— « Me comprends-tu, soldat? Nous nous proméne-
rions couverts de pourpre comme des satrapes. On nous
laverait dans les parfums; j'aurais des esclaves & mon
tour! N'es-tu pas las de dormir sur la terre dure, de
boire le vinaigre des camps, et toujours d’entendre la
trompette? Tu te reposeras’ plus tard, n’est-ce pas?
quand on arrachera ta cuirasse pour jeter ton cadavre

& :
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aux vautours! ou peut-étre, t'appuyant sur un biton,
aveugle, boiteux, débile, tu t'en iras de porte en porte
raconter ta jeunesse aux petits enfants et aux vendeurs
~de saumure. Rappelle-toi toutes les injustices de tes
chefs, les campements dans la neige, les courses au so-
leil, les tyrannies de la discipline et I'éternelle menace
de la croix! Aprés tant de miséres on ta donné un
collier d’honneur, comme on suspend au poitrail des
&nes une ceinture de grelots pour les étourdir dans la
marche, et faire qu'ils ne sentent pas la fatigue. Un
homme comme toi, plus brave que Pyrrhus! Si tu Ia-
vais youlu, pourtant! Ah! comme tu seras heureux dans
les grandes salles fraiches, au son des lyres, couché sur
des fleurs, avec des bouffons et avec des femmes! Ne me
dis pas que entreprise est impossiblg! Est-ce que les
Mercenaires, déja, n’ont pas possédé Rheggium et
d’autres places fortes en Italie! Qui tempéche! Hamil-
car est absent; le peuple exdcre les Riches; Giscon ne
peut rien sur leslaches quil'entourent. Mais tu es brave,
toi! ils t'obéiront. Commande.les! Carthage est & nous;
jetons-nous-y! »
— « Non! » dit Mtho, « la malédiction de Moloch
pésesur moi. Je I'ai senti 3 ses Yyeux, et tout & 'heure
j’al vu dans un temple un bélier noir qui reculait,

Il ajouta, en regardant autour de Iuj : « Ou est-
elle? y

Sp.endius comprit qu'une inquiétude immense I'oc-
cupait; il n’osa plus parler.

Les arbres derridre
branches noircies,
lées tombaient de ¢
soldats ivres ronfla

davres; et ceux qui ne dormaient
téte, éblouis par le jour. Le sol

eux fumaient encore; de leurg
des carcasses de singes & demi bri-
emps & autre au milien des plats. Les-




percevait dans les greniers ouverts des sacs de froment
pandus, et sous la porte une ligne épaisse dﬂm &
~ amoncelés par les Barbares; les paons juchés dans les
cddres déployaient leur queue et se mettaient & crier.
~ Cependant I'immobilité de Mitho étonnait Spendius;
| était encore plus pile que tout & I'heure, et les prunel-
les fixes, il suivait quelque chose & I'horizon, appuyé J
des deux poings sur le bord de la terrasse. Spendius, en a0
* se courbant, finit par découvrir ce qu'il contemplait. Un
~ point d’or tournait au loin dans la poussiére sur la route
d'Utique; ¢'était le moyeu d’un char attelé de deux mu-
in esclave courait & la téte du timon, en les tenant
‘bride. 11 y avait dans le char deux femmes assi-
ses. Les criniéres des bétes bouffaient entre leurs oreil-
~ les 3 la mode persique, sous un réseau de perles bleues.
- Spendius les reconnut; il retint un cri.
Un grand voile, par derriére, flottait au vent.
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A Sicca

Deux jours apres,
thage. 3
On leur avait donné & chac

condition qu’ils iraient camper & Sicca, et op leur avaijt
dit avec toutes sortes decaresses -

— « Vous étes Jes sauveurs de Cartha
Laffameriez en Y restant;

Eloignez-yous| La Répuhl

les Mercenaires sortirent de (ap.

un une piéce d’or, sous Ja

ge! Mais vous
elle deviendrait insolvable,
ique, plus tard, vous saura gré
de cette condescendance. Nous allons immédiatement
lever des mpéts; votre solde sera compléte, et I'op

équipera des galéres qui vous reconduiront dang yog pa-
tries. ~

Is ne savaient que répondre } tant de discours, Ces
hommes, accoutumés § 1 8UrTe, s'ennuyajent dans Je
séjour d’une ville; o eut pas de mal les convaincre,
et le peuple monty sur les muyrg Pour les voir gep
aller.
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marchaient d'un pas hardi, faisant sonner sur les dalles

+u o
l_*riu.'\i

feurs lourds cothurnes. Leurs armures étaient bosse-.

lées par les catapultes et leurs visages noircis par le

hile des batailles. Des cris rauques sortaient des barbes
épaisses; leurs cottes de mailles déchirées battaient
sur les pommeaux des glaives, et l'on apercevait, aux

irous de I'airain, leurs membres nus, effrayants comme

des machines de guerre. Les sarisses, les haches, les
¢pieux, les bonnets de feutre et les casques de bronze,
tout oscillait & la fois d’'un seul mouvement. Ils em-
plissaient la rue a faire craquer les murs, et cette
longue masse de soldats en armes s'épanchait entre les
.hautes maisons A six étages, barbouillées de bitume.
Derriére leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes,
la téte couverte d’un voile, regardaient en silence les
Barbares passer.

Les terrasses, les fortifications, les murs disparais-
saient sous la foule des Carthaginois, habillée de véte-
ments noirs. Les tuniques des matelots faisaient comme
des taches de sang parmi cette sombre multitude, et des
enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs
bracelets de cuivre, gesticulaient dans le feuillage des
colonnes ou entre les branches d'un palmier. Quelques-
uns des Anciens s'étaient postés sur la plate-forme des
tours, et I'on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de
place en place, un personnage & barbe longue, dans une
attitude réveuse. Il apparaissait de loin sur le fond du

ciel, vague comme un fantome, et immobile comme les

pierres.

Tous, cependant, étaient oppressés par la méme in-
quiétude; on avait peur que les Barbares, en se voyant
si forts, n'eussent la fantaisie de vouloir rester. Mais
ils partaient avec tant de confiance que les Carthaginois
s'enhardirent et se mélérent aux soldats. On les accablait
des serments, d’étreintes. Quelques-uns méme les en-
gageaient A ne pas quitter la ville, par exagération de

D




A SALAMMBO.

politique et audace d’hypocrisie. On leur jetait des par-
fums, des fleurs et des pidces d’argent. On leur donnait
des amulettes contre les maladies; mais on avait craché
dessus trois fois pour attirer la mort, ou enfermé dedans
des poils de chacal qui rendent le ceeur liche. On invo-
quait tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa ma-
lédiction. :

Puis vint la cohue des bagages, des bétes de somme et
des trainards. Des malades gémissaient sur des droma-
daires; d’autres s'appuyaient, en boitant, sur le trongon
d'une pique. Les ivrognes emportaient des outres, les
voraces des quartiers de viande, des gateaux, des fruits,
du beurre dans des feuilles de figuier, de Ia neige dans
des sacs de toile. On en voyait avec des parasols i la main,

avec des perroquets sur Vépaule. 11 se faisaicnt sujvre
par des dogues, par des

gazelles ou des panthéres, Des
femmes de race lybique, montées sur des &nes, invegl-
vaient les négresses qui avaient abandonné pour les so]-
dats les lupanars de Malqua; plusieurs allaitaient deg
enfants suspendusa leur poitrine dans une lanidre de cuir,
Les mulets, que I'on aiguillonnait avec o pointe des glaj-
ves, pliaient I'échine sous Je fardeau des tentes; et il y
avait une quantité de valets ot de porteurs d’eau, haves,
jaunis par les fisvres et tout sales de vermine, é;:ume

de la plebe carthaginoise, qui s'attachajt aux Bar-
bares.

Quand ils furent pas

eux, le peuple ne descendst pas des murs;
pandit bientst sur I, largeur de I'isthme.

Elle se divisait Par masses inégales. Puis Jog lances
apparurent comme de hayts bring d’herbe, enfin tout
se perdi.t dans une trainge de poussitre; ceux des go]-

'apercevaient

3365, on ferma les

portes derrigre
l'armée se pé-

R
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rent que quelques-uns d'entre eux, restés dans la ville

\(car ils ne savaient pas leur nombre), s'amusaient & piller
un temple. Ils rirent beaucoup a cette idée, puis conti-
nuérent leur chemin.

Ils étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois,
marchant tous ensemble dans la pleine campagne; et
des Grecs chantaient la vieille chanson des Mamer-
tins :

— «Avec ma lance et mon épée, je laboure et je mois-
sonne; ¢'est moi qui suis le maitre de la maison ! L’homme
désarmé tombe & mes genoux et m'appelle Seigneur et
Grand-Roi. »

Ils criaient, sautaient, les plus gais commencaient des
histoires; le temps des miséres était fini. En arrivant 3
Tunis, quelques-uns remarquérent qu'il manquait une
troupe de frondeurs baléares. Ils n’étaient pas loin, sans
doute; on n'y pensa plus.

Les uns allérent loger dans les maisons, les autres
camptrent au pied des murs, et les gens de la ville vin-
rent causer avec les soldats.

Pendant toute la nuit, on apergut des feux qui bra-
laient & T'horizon, du coté de Carthage; ces lueurs,
comme des torches géantes, s'allongeaient sur le.lac
immobile. Personne, dans I'armée, ne pouvait dire
quelle féte on célébrait.

Les Barbares, le lendemain, traversérent une campa-
gne toute couverte de cultures. Les métairies des patri-
ciens se succédaient sur le bord de 1a foute: des rigoles
coulaient dans des bois de palmiers; les oliviers faisaient

de longues lignes vertes; des vapeurs roses flottaient .

dans les gorges des collines; des montagnes bleues se
dressaient par derriére. Un vent chaud soufflait. Des ca-
méléons rampaient sur les feuilles larges des cactus..
Les Barbares se ralentirent.
Ils s'en allaient par détachements isolés, ou se trai-
naient les uns aprés les autres 4 de longs intervalles. Ils
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mangeaient des raisins au bord des vignes. Ils se cou-
chaient dans les herbes, et ils regardaient avec stupé

faction les grandes cornes des beufs artificiellement tor-
dues, les brebis revétues de peaux pour protéger leur

laine, les sillons qui s’entre-croisaient de manié

re a for-
mer des losanges,
Ld

et les socs de charrues pareils a des
ancres de navires, avec les grenadiers que 'on arrosait
de silphium. Cette opulence de la terre et ces inventions
de la sagesse les éblouissaient.

Le soir ils s’étendirent sur les tentes sans Jes dé
et, tout en s’endormant Ia §
taient le festin ’Hamilcar,

Au milieu du jour suivant, on fit halte sur le bord
d’une riviére, dans des touffes de lauriers-roses. Alors ils
jetérent vite leurs lances, leurs boucliers, leurs cein-
tures. 1ls se lavaient en criant, ils puisaient dans leur
casque, et d’autres buvaient 3 plat ventre, tout 4y milieu
des bétes de somme, dont les bagages tombaient,

Spendius, assis sur un dromadaire yol4 dans les parcs
d'Hamilcar, apercut de loin Matho, qui, le brag suspendu
contre la poitrine, nu-téte of la figure basse, laissait
boire son mulet, tout en regardant I'eay couler, Aussitot

il courut 3 travers la foule, en l'appelant *— « Maitre!
maitre! j

plier;
gure aux étoiles, ils regret-

du Samniup,.
at repris, et i
dans Jes étuves,
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il s'était lancé & la mer du haut de la triréme ot il pous-
sait I'aviron. Des matelots d’Hamilcar I'avaient recueilli
mourant et amené i Carthage dans I'ergastule de Mégara.
Mais, comme on devait rendre aux Romains leurs trans-
fuges, il avait profité du désordre pour s'enfuir avec les -
soldats.

Pendant toute la route, il resta prés de Matho; il lui
apportait 3 manger, il le soutenait pour descendre, il
étendait un tapis, le soir, sous sa téte. Matho finit par
8’émouvoir de ces prévenances, et peu & peu il desserra
les lévres.

11 était né dans le golfe des Syrtes. Son pére I'avait
conduit en pélerinage au temple d’Ammon. Puis il avait
chassé les éléphants dans les foréts des Garamantes. En-
suite, il s’était engagé au service de Carthage. On l'avait
nommé tétrarque & la prise de Drépanum. La Républi-
que lui devait quatre chevaux, vingt-trois médines de
froment et la solde d'un hiver. 11 craignait les Dieux et
souhaitait mourir dans sa patrie.

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des
temples qu’il avait visités, et il connaissait beaucoup
de choses : il savait faire des sandales, des épieux, des
filets, apprivoiser les bétes farouches et cuire des pois-
S0DS.

Parfois s’interrompant, il tirait du fond de sa gorge
un cri rauque; le mulet de Matho pressait son allure;
les autres se hitaient pour les suivre, puis Spendius re-
commengait, toujours agité par sop angoisse. Elle se -
calma, le soir du quatriéme jour.

Ils marchaient cote A cote, & la droite de ’armée, sur
le flanc d'une colline; la plaine, en bas, se prolongeait,
perdue dans les vapeurs de la nuit. Les lignes des sol-
dats défilant au-dessous d’eux, faisaient dans 'ombre des
ondulations. De temps & autre elles passaient sur les
éminences éclairées par la lune; alors une étoile trem~
blait a la pointe des piques, les casques un instant mi-
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roitaient, tout disparaissait, et il en survena’lt d n}l'fl"f-
continuellement. Au loin, des troupeaux I‘L"V(’l”vS “
laient, et quelque chose d’une douceur infinie semblait
s'abattre sur la terre. k ‘ e
Spendius, la téte renversée et les yeux & demi clm“
aspirait avec de grands soupirs la fraicheur ('Ju vent; 'nl
écartait les bras en remuant ses doigts pour mieux sentir
cette caresse qui lui coulait sur le corps. Des espoirs r.h-
vengeance, revenus, le transportaient. Il colla sa main
contre sa bouche afin d’arréter ses sanglots, et & demi
pimé d'ivresse, il abandonnait le licol de son (lrn’m.’!v
daire qui avancait A grands pas réguliers. Matho élait
retombé dans sa tristesse; ses jambes pendaient jusqu’a
terre, et les herbes, en fouettant ses cothurnes, faisaient
un sifflement continu.
Cependant, la route s'allongeait sans jamais en finir. A
Pextrémité d'une plaine, toujours on arrivait sur un pla-
teau de forme ronde; puis on redescendait dans une
vallée, et les montagnes qui sémblaient boucher 1'hori-
20, & mesure que I'on approchait d’elles, se déplagaient
comme en glissant. De temps A autre,
raissait dans la verdure des tamarix,
tournant des collines, Parfois,
cher, pareil 3 Ia proue
quelque colosse dispara.
On rencontrait, i des
temples quadrangulaires,
Tins qui se rendaient 3 Sj
des tombeaux. Leg Libye
paient de grands coups
I'intérieur ne répondait.
Puis les cultures se firent plus rares,
& coup sur des handes de sable,
épineux. Des troupeaux de moutq
pierres; une femme, Iy taille cej
les gardait. Elle s

une riviére appa-
pour se perdre au
se dressait un énorme ro-
d'un vaisseau ou au piédestal de

intervalles réguliers, de petits
servant aux stations des péle-
cea. Ils étaient fermés comme

On entrait tout
hérissées de bouquets
ns broutaient parmi les
nte d’une toison bleue,

nfuyait en Poussant des cris, des
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qu'elle apercevait entre les rochers les piques des sol-
dats. )

1ls marchaient dans une sorte de grand couloir bordé
par deux chaines de monticules rougeétres, quand une
odeur nauséabonde vint les frapper aux narines, et ils
crurent voir au haut d'un caroubier quelque chose d’ex-
traordinaire : une téte de lion se dressait au-dessus des
feuilles. -

Ils y coururent. C'était un lion, attaché & une croix
par les quatre membres comme un criminel. Son mufle
énorme lui retombait sur la poitrine, et ses deux pattes
antérieures, disparaissant & demi sous I'abondance de sa
criniére, étaient largement écartées comme les deux ailes
d’un oiseau. Ses cotes, une A une, saillissaient sous sa
peau tendue; ses jambes de derriere, clouées I’une con-
tre 'autre, remontaient un peu ; et du sang noir, coulant
parmi ses poils, avait amassé des stalactites au bas de sa
queue qui pendait toute droite, le long de la croix. Les
soldats se divertirent autour; ils I'appelaient consul et
citoyen de Rome et lui jetérent des cailloux dans les
yeux, pour faire envoler les moucherons.

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis,
tout & coup, parut une longue file de croix supportant
des lions. Les uns éfaient morts depuis si longtémps
qu’il ne restait plus contre le bois que les débris de leurs

“squelettes; d’autres & moitié rongés tordaient la gueule
en faisant une horrible grimace; il y en avait d’énormes;
I'arbre de la croix pliait sous eux et ils se balangaient au
vent, tandis que sur leur téte des bandes de corbeaux tour-
noyaient dans l'air, sans jamais s’arréter. Ainsi se ven-
geaient les paysans carthaginois quand ils avaient pris
quelque béte féroce; ils espéraient par cet exemple ter-
rifier les autres. Les Barbares, cessant de rire, tombe-
rent dans un long étonnement. « Quel est ce peuple, »
pensaient-ils, « qui samusea crucifier des lions! »

Ils étaient, d’ailleurs, les hommes du Nord surtout,

3.
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vaguement inquiets, troublés, malades déjit. Tls se dé-
chiraient les mains aux dards des aloés: de grands
moustiques bourdonnaient & leurs oreilles, et les dy-
senteries commencaient dans I'armée. Ils s'ennuyaient
de ne pas voir Sicca. Ils avaient peur de se perdre et d’at-
teindre le désert, la contrée des sables et des épouvan-
tements. Beaucoup méme ne voulajent plus avancer.
D’autres reprirent le chemin de Carthage.

Enfin le septitme jour, aprés avoir suivi pendant long-
temps la hase d’une montagne, on tourna brusquemvnt
2 droite; alors apparut une ligne de murailles posée sur

_ des roches blanches et se confondant avec elles, Soudain
la ville entiére se dressa; des voiles bleus, jaunes ot
blancs s'agitaient sur Jes murs, dans la rougeur du soir.
C'étaient les prétresses de Tanit
voir les hommes. Elles so tenaient rangées sur Jo long

du rampart, en frappant des tambourins, en pingant des
lyres, en secouant des crotales, et les ra

e ¢ itre, dans les montagnes de |a
~ Nunmidie, passaient entre les cordes de

longeaient leurs bras nus. Les instruments, par inter-
valles, se taisaient tout a coup, et un crj strident écla tait,

» le menton dans
phinx, elles dar-

0
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pavillons de toile; les Gaulois se firent des baraques de
planches; les Libyens des cabanes de pierres séches; et

terre dans leurs manteaux trouds.

4

La plaine se développait autour d'eux, toute bordée
de montagnes. G et ]a un palmier se penchait sur une
colline de sable, des sapins et des chénes tachetaient
les flancs des précipices. Quelquelois la pluie d'un orage,
telle qu'une longue écharpe, pendait du ciel, tandis
que la campagne restait partout couverte d'azur et de

sérénité; puis un vent tiéde chassait des tourbillons de . .

poussiére; — et un ruisseau descendait en cascades des
hauteurs de Sicca ¢l se dressait, avec sa toiture d'or
sur des colonnes d'airain, le temple de la Vénus Car-
thaginoise, dominatrice de la contrée. Elle semblait
Pemplir de son 4me. Par ces convulsions des terrains,
. ces alternatives de la température et ces jeux de la lu-

miére, elle manifestait 1'extravagance de sa force avec

la beauté de son élernel sourire. Les montagnes, & leur

sommet, avaient la forme d'un croissant; d’autres res-
- semblaient & des poitrines de femme tendant leurs
~ seins gonflés, et les Barbares sentaient peser par-dessus.
- leurs fatigues un accablement qui était plein de dé-
- lices.

. acheté un esclave. Tout le long du jour il dormait
étendu devant la tente de Matho. Souvent il se réveillait
ccroyant dans son réve entendre siffler les laniéres;
alors, en souriant, il se passait les mains sur les cica~
trices de ses jambes, & la place ot les fers avaient long-
 temps porté; puis il se rendormait.

Métho acceptait sa compagnie, et quand il sortait,

les Négres creusérent dans le sable avec leurs ongles des
fosses pour dormir. Beaucoup, ne sachant o1 se mettre,
erraient au milieu des bagages, et la nuit couchaient par

Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'était




32 SALAMMBO.

Spendius, avec un long glaive sur la cuisse, I'escortait
comme un licteur; ou bien MAtho nonchalammerst
s'appuyait du bras sur son épaule, car Spendius était
petit.

Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp,

 ilsapercurent des hommes couverts de manteaux blancs :

parmi eux se trouvait Narr'Havas, le prince des Numides.
Métho tressaillit. :

— « Ton épée! » s'écria-t-il; « je veux lo tuer!

— « Pas encore!l » fit Spendius en I'arrétant. Déja
Narr’Havas s'avancait vers luj.

Il baisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant
la colére qu'il avait eue sur Uivresse du festin : puis il
‘parla longuement contre Carthage, mais il ne dit pas ce
qui I'amenait chez les Barbares

Etait-ce pour les trahir ou bien la
demandait Spendius; et comme il co
profit de tous les désordres,
des futures perfidies dont il e soupgonnait,

L? chef des Numides resta parmi Ies Mercenaires. 1]
paraissait vouloir s'attacher Métho. 1l lui envoyait
chévres grasses, de Ia poudre d’or et des plumés d’
truche. Le Libyen, éhah;

) de ces caresses, hésitait
répondre ou i s'en exaspérer. Mais Spendius I'a

Répub]ique? se
mptait faire son
il savait gré & Narr’Havas

des
au-

ay

paisait,

mourir,

Un matin qu'ils partaient tous les
au lion, Narr’Hayas cacha un

tea.u. Spendius marcha continuellement derriére Iyj.
et ils revinrent sang quon efit tiré e Ppoignard, :
Une autre fois, Narr’

trois pour 1a chasse
Poignard dang S0n man-




Mais le plus souvent Matho, mélancolig
atigure, s'en allait dés le soleil levant.
dans la campagne. Il s’étendait sur le sable,
soir y restait immobile. ot

Il consulta I'un aprés I'autre tous les devins de
mée, ceux qui observent la marche des serpents,
qui lisent dans les éloiles, ceux qui soufflent sur la cen- i
* dre des morts. Il avala du galbanum, du mMiA,M’&J
%; venin de vipire qui glace le ceeur; des femmes négresen

. chantant au clair de lune des paroles barbares, lui pi-
- quérent la peau du front avec des stylets d’or; il se char-
geait de colliers et d’amulettes : il invoqua tour & tour
. Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Vénus
~ des Grecs. Il grava un nom sur une plaque de cuivre, =
et il 'enfouit dans Ie sable au seuil de sa tente. Spendius Rl
Ventendait gémir et parler tout seul. b

Une nuit il entra. :

Maitho, nu comme un cadavre, était couché i plat
ventre sur une peau de lion, la face dans les deux mains;
une lampe suspendue éclairait ses armes, accrochées sur
sa téte contre le mat de la tente.

— « Tu souflres? » lui dit I'esclave. « Que te faut-il?
 réponds-moi! » Et il le secoua par I'épaule en l'appelant

usieurs fois : « Maltre! maitre!... »

Enfin Matho leva vers lui de grands yeux troubles.

— « Ecoute! » fit~il & voix basse, avec un doigt sur
8 Iévres. « C'est une colére des Dieux! la fille d'Ha-
Milcar me poursuit| Jen ai peur, Spendius! » Il se serrait
nire sa poitrine, comme un enfant épouvanté par un
itdme. — « Parle-moi! je suis malade! je veux guérir!
Al tout essayé! Mais toi, tu sais peut-étre des Dieux
3s forts ou quelque invocation irrésistible?

— « Pourquoi faire? demanda Spendius.

Il répondit, en se frappant la tite avec ses deux

o

5

e,
£
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— « Pour m'en débarrasserls
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Puis il disait, se parlant & lui-méme, avee de Yon o«
intervalles :

— «Jesuis sans doute la victime de quelque ]l('lln.
causte qu'elle aura promis aux Dieu'x?... [’.:“c me l ient
attaché par une chaine que l'on napt'zrgmf p.'l.s. Si e
arche, c’est qu'elle s’avance; quand je m arr«:u-. vv»llr-
3e repose! Ses yeux me brilent, j'entends sa vOix. Elle
m’environne, elle me pénétre. Il me semble qu'elle est
devenue mon 4me!

« Et pourtant, il Y a entre nous deux comme I<-§ flots
invisibles d’'un océan sans bornes! Elle est lointaine et

fait autour

par moments,
quelle n’existe pas... et que tout

d’elle un nuage de lumiére; et je crois,
ne l'avoir jamais vue. .,
cela est un songe! »

* Matho. pleurait ainsi dans les téndbres; les Barbares

dormaient. Spendius, en le regardant, se rappelait lcs
jeunes hommes qui, avee des vases d'or dans les mains,

le suppliaient autrefois, quand il promenait par les
villes son troupeau de courtisanes ; une pitié P'émut, et il
dit :

— « Sois fort, mon maitre| Appelle ta volonté et
w’implore plus les Dieus, car ils ne se détournent pas aux

cris des hommes! Te voily pleurant comme un liche!
Tu n’es donc Pas humili¢ quune femme te fasse tant
souffrir! ’

— « Suis-je un enfantd
m’attendrisse encore 3 |,

» dit Matho. « Crois-tu que je
Nous en avions

eur visage et  leurs chansons
& Drepanum pour balayer nos écurjes,
ieu des assauts, sous les plafonds

qui croulaient et quand vibrait encope |,

Mais celle-13, Spendius, celle-lal.. .
L'esclave Vinterrompit ;
— « Si elle n’étajt
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gourcils, comme des soleils sous des ares de
Rappelle-toi : quand elle a paru, tous les
ont plli‘ Entre les diamants de son collier,
ges sur sa poilrinn nuae resplendissaiont; on sen-
derriére elle comme "odenr d'un templo, ot quelque
K B l'échlppli! de tout son ftre qui ¢lat plus suave
.' le vin et plus terrible que la mort, Elle marchait
-~ cependant, et puis ellc s'estarritio. »

3 éﬂrm béant, la téte basse, les prunelles fives

= « Mais jG la veux! il me la fautl ) en mae irsl A
ge de I'étreindre dans mes bras, une fureur de jore
m'emporte, et cependant je la hais, Spendius! jo vou

[ drais la battre! Que faire? J'ai envie de me veondre
dGMil son csclave. Tu l'as été, tor! Tu pouvais
Fapercevoir; parle-moi d'elle | Toutes los nuits, n'estce
(el W, G“e monte sur la terrasse de son "ml.:n' Ah! les
;ﬁerm doivent frémir sous ses sandales ot les dloiles
pencher pour la voir! »

e ;l“momh tout en fureur, et rhlant comme un lauresn

il lui répétait
passaient dans ces

ssements et ces exhortations,
lhovpulut. s'étourdir avec du vin, Aprés ses ivresses
18 triste encore. Il essaya de se distraire aus

il perdit une & une les plaques d'or de son
1 se laissa conduire chez Jes servantes de la
: dduomht la colline en sanglotant,

t plus hardi et pluy
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gai. On le voyait, dans les cabarets de feuil‘]agas, du
courant au milieu des soldats. Il raccommodait les vieil

les cuirasses. Il jonglait avec des poignards, il allaif
pour les malades cueillir des herbes dans les champs, Il
était facétieux, subtil, plein d’inventions et de paroles;
les Barbares s’accoutumaient & ses services: il s'en fai

sait aimer.

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Car-
thage qui leur apporterait, sur des mulets, des co:
beilles chargées d'or; et toujours recommencant le mém
calcul, ils dessinaient avec leurs doigts des chiffres sur
le sable. Chacun, d’avance, arrangeait sa vie; ils au-
raient des concubines, des esclaves, des terres: d’autres
voulaient enfouir leur trésor ou le risquer sur un vais-
seau. Mais dans ce désceuvrement les caractéres s'irri-
taient; il y avait de continuelles disputes entre les cava-
liers et les fantassins, les Barbares et les Grecs, et 1'on
était sans cesse étourdi par la voix aigre des femmes.

Tous les jours, il survenait des troupeaux d’hommes
Ppresque nus, avec des herbes sur la téte pour se garan-
tir du soleil ; ¢’étaient les débiteurs des riches Cartha-
ginois, contraints de labourer leurs te

g § ITes, et qui s'élaient
échappés. Des Lybiens affluaient, deg pPaysans ruinés

par les impéts, des bannis, des malfaiteurs, Puis |a
hor_de des marchands, tous les vendeurs de vin et d’huile,
furieux de n’atre Pas payés, s’en prenaient 3 la Républi -
que; Spendius déclamait contre elle. Bientdt les vivres

diminuérent. On parlait de se porter en masse sur Car-
thage et d’appeler les Romains,

Un soir, & I'heure du souper,

¢lés qni se rapprochai
de rouge apparut da

on entendit des gops
ent, et au loin, quel-
(J;t:a;:rl:ose ns les ondulations dy

C'était une grande litidre do pourpre, ornée aux
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angles par des bouquets de plumes d’autruche. Des
chaines de cristal, avec des guirlandes de perles, bat-
taient sur sa tenture fermée. Des chameaux la suivaient
en faisant sonner la grosse cloche suspendue & leur poi-
trail, et l'on apercevait autour d’eux des cavaliers
ayant une armure en écailles d’or depuis les talons jus-
qu'aux épaules.

Ils s'arrétérent & trois cents pas du camp, pour reti-
rer des étuis qu'ils portaient én croupe, leur bouclier
rond, leur large glaive et leur casque & la béotienne.
Quelques-uns restérent avec les chameaux; les autres se
remirent en marche. Enfin les enseignes de la Républi-
que parurent, cest-a-dire des batons de bois bleu, ter-
minés par des tétes de cheval ou des pommes de pins. Les
Barbares se levérent tous, en applaudissant; les femmes
se précipitaient vers les gardes de la Légion et leur bai-
saient les pieds.

La litiére s'avangait sur les épaules de douze Negres,
qui marchaient d'accord & petits pas rapides. lls allaient
de droite et de gauche, au hasard, embarrassés par les
cordes des tentes, par les bestiaux qui erraient et les tré-
pieds ol cuisaient les viandes. Quelquefois une main
grasse, chargée de bagues, entr’ouvrait la litiére; une
voix rauque criait des injures; alors les porteurs s’ar-
rétaient, puis ils prenaient une autre route & travers le
camp.

Mais les courtines de pourpre se relevérent; et I'on
découvrit sur un large oreiller une téte humaine tout
impassible et boursouflée; les sourcils formaient comme
deux arcs d’ébéne se rejoignant par les pointes; des pail-
lettes d’or étincelaient dans les .cheveux crépus, et la
face était si bléme qu’elle semblait saupoudrée avec dg
la ripure de marbre. Le reste du corps disparaissait sous.
Zes toisons qui emplissaient la litiére. ‘

Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché
le suffete Hannon, celui qui avait contribué par sa len-

b
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teur & faire perdre la bataille des {les ZKgates; ol quan
a sa victoire d’Hécatompyle sur les Libyens, s'il s était
conduit avec clémence, ¢’était par capidité, pensaien!
les Barbares, car il avait vendu & son compte tous lc
captifs, bien qu'il etit déclaré leur mort 4 la Ré
blique. '

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherclu: une
place commode pour haranguer les soldats, il 6it wn,
signe: la litidre s'arréta, et Hannon, soutenu pa;
deux esclaves, posa ses pieds par terre, en chancelant.

1l avait des bottines en feutre noir, semées de lunes
d’argent. Des bandelettes, comme autour d'une momie,
s'enroulaient 3 ges jambes, et la chair passait entre les

) linges croisés. Son ventre débordait sur la jaquette écar
late qui lui couvrait les cuisses; les plis de son cou re
tombaient jusqu’a sa poitrine comme des fanons de beeu
sa tunique, ot des fleurs étaient peintes, craquait aux
aisselles; il portait une écharpe, une ceinture et un

ubles manches lacées. L’abon
S, son grand collier de pier-
res bleues, ses agrafes d’or et ges lourds pendants d'o-
reilles ne rendaient que plus hideuse 55 difformité. O,
aurait dit quelque grosse idole ébauchée dans un bloc
de pierre; car une 1épre pale, étendue Sur fout son corps,

lui donnait Tapparence d'une chose inerte. Cependant
se dilatait

bec de vautour,
1 Spi et ses petits yeux aux
cils collés, brillaient dup golgy 4. PELE Yeux, au

pu

3 .
air

une spatule d’alogs, pour se gratter |
peau .

'Enﬁn deux hérauts sonnérent dans Jeyps cornes
d’argent; le tumulie S'apaisa, et Hannon mit
parler.

Il commenga par faire Véloge des Dieux et g ;
: e la Ré-
publique; les Barbareg devaient se fgfiur g o 5
servie. Mais il fal]aj s ater de Tayoiy

t se montrep plus raisonnables, les

.‘\—-—'
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temps (taient durs, — « et si un maitre n'a que trois e
olives, n'est-il pas juste qu'il en garde deux pour lui? » :
Ainei le vieux suffete entremélait son discours de pro-
verbes et d'apologues, tout en faisant des signes de téte
pour solliciter quelque approbation.

II parlait punique, et ceux qui l'entouraient (les plus
alertes accourus sans leurs armes) étaient des Campa-
niens. des Gaulois et des Grecs, si bien que personne
dans cette foule ne le comprenait. Hannon s'en apercut,
il sarréta, et il se balancait lourdement, d’une jambe
sur 'autre, en réfléchissant.

I’idée lui vint de convoquer les capitaines; alors ses
hérauts cridrent cet ordre en grec, — langage qui, de-
puis Xantippe, servait aux commandements dans les
armées carthaginoises.

Les gardes, & coups de fouet, &cartdrent la tourbe des
soldats; et bientdt les capitaines des phalanges a la spar-
tiate et les chefs des cohortes barbares arriverent, avec
les insignes de leur grade et Yarmure de leur nation. La
nuit était tombée, une grande rumeur circulait par la
plaine; ch et 1a des feux brélaient; on allait de I'un 2
V'autre, on se demandait : « Qu'y a—t-il? » et pourquoi
le sufféte ne distribuait pas I'argent?

Il exposait aux capitaines les charges infinies de la
République. Son trésor &tait vide. Le tribut des Romains
Vaccablait. « Nous ne savons plus que faire!... Elle est
bien & plaindre! » .

De temps & autre, il se frottait les membres avec sa
spatule d’aloés, ou bien il ¢'interrompait pour boire dans
une coupe d’argent, que lui tendait un esclave, une ti- Oy
sane faite avec de la cendre de belette et des asperges o
bouillies dans du vinaigre ; puis ils s'essuyait lesl&vres b o
une serviette d’écarlate, et reprenait : f :

— « Ce qui valait un sicle d'argent vaut aujanrd'hui ;
trois shekels d’or, et les cultures abandonnées pendant
la guerre ne rapportent rien! Nos pécheries de pourpre
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sont & pea prés perdues, les perles mémes (i?m‘.““_?[.':
exorbitantes; 3 peine si nous avons assez ¢ 0]',"“'[,“1‘]“
pour le service des Dieux | Quant aux choses de la (ln

je n’en parle pas, c'est une calaml.té! Faute de ga (“

nous manquons d'épices, et I'on a ban du mal 4 se 'TI.":

nir de silphium, & cause des rébelllops sur la 'frm?!n ,
de Cyréne. La Sicile, oti 'on trouvait tant d’esclaves

nous est maintenant fermée ] Hiep encore, pour un l.mx

gneur et quatre valets de cui.sine,.j'm donn:: plus d’ar-
gent qu'autrefois pour une paire d'éléphants!

Il déroula un long morceau de papyrus; et il lut, sans
passer un seul chiffre, toutes les d¢

ge des rues, pour la construction des
vaisseaux, pour les Pécheries de corail, pour l'agrm.uhv
sement des Syssites, ot pour des engins dans les mines.
au pays des Cantabres,

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n’enten-

e que les Mercenaires se saluas-
On plagait ordinairement ¢
quelques officiers

> aprés la guerre §
de peur des vengeanc

les prendre ayee lui;
perdait au veng.

es Grecs, sanglés dans Jeyr
daient Poreille, en sefforcant 3
dis que deg montagnards, coyye

es ours, le regardaient ayeq défiance oy bAillaient, ap-~
puyés sur leur massue & clous d'ajrajn, Les Gaulois inat.
lentifs secouajent €N ricanant Jeyr haute chevelure, et
Ies hommeg dy désert écoutaient immobiles, fout enca-
Puchonnés dans Jeyps Vétements de Jajne grise; d’autres
arrivaient par derrigre; |

& gardes, que 1o cohue pous-
sait, chancelaient sur leurs chevaux, les Négres tenajent

aubout de Jeups bras deg branches de sapin enﬂammées;

sent en cette langue,

ans les
armées deg Barbares

carthaginois pour

Is s’¢taient cachés
©s, et Hannop n’avait pas s

Ongé fl
da; 4
ailleurs ga Yoix trop sou

rde se

ceinturon de fer, ten-
deviner ses paroles,

tan-
Tts de fourrures comme
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et 1o gros Carthaginois continuait sa harangue, monté
sur un tertre de gazon.

Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmu-
res s'¢levérent, chacun I'apostropha. Hannon gesticulait
avec sa spatule; ceux qui voulaient faire taire les autres,
criant plus fort, ajoutaient au tapage.

Tout & coup, un homme d’apparence chétive bondit
aux pieds d’Hannon, arracha la trompette d'un héraut,
souffla dedans, et Spendius (car c'était lui) annonga qu'it
allait dire quelque chose d'important. A cette déclara-
tion, rapidement débitée en cinq langues diverses, grec,
latin, gaulois, libyque et baléare, les capitaines, moitié
riant, moitié surpris, répondirent : — « Parle! parle!l »

Spendius hésita; il tremblait; enfin s'adressant aux
Lybiens, qui étaient les plus nombreux, il leur dit ;

— « Vous avez tous entendu les horribles menaces de
cet homme! »

Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point
le libyque; et, pour continuer I'expérience, Spendius-
répéta la méme phrase dans les autres idiomes des Bar-
bares.

Ils se regardérent étonnés; puis tous, comme d'un ac-
cord tacite, croyant peut-étre avoir compris, ils baissd-
rent la téte en signe d’assentiment.

Alors Spendius commenca d'une voix véhémente ;

— « Il a d’abord dit que tous les Dieux des autres.
peuples n’étaient que des songes prés des Dieux de Car-
_ thage! il vous a appelés lAches, voleurs, menteurs,
chiens et fils de chiennes? La République, sans yous
(il a dit celal), ne serait pas contrainte & payer le tribut
des Romains; et par vos débordements vous l'avez
épuisée de parfums, d’aromates, d'esclaves et de sil-
phium, car vous vous entendez avec les nomades sur la
frontiére de Cyréne! Mais les coupables seront punis! IL
a lu I'énumération de leurs supplices; on les fera tra-
vailler au dallage des rues, 3 larmement des vaisseaux.
A.




7 SALAMMBO.

2 Tembellissement des Syssites., et I'on e":f”?n,l,r
autres gratter la terre dans les mines, au pays des
talerlz‘:Z;lc)])ius redit les mémes choses aux Gaulm’s.. aux
Grecs, aux Campaniens, aux Ba]t.éares.. En rcmnn"nls\.x n
plusieurs des noms Propres qui avaient fr'a.ppv eurs
oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu'ils rappor -
tait exactement le discours du sufféte. Quelques-uns |ui
criérent : — « Tu mens! » Leurs voix se perdirent dans
le tumulte des autres: Spendius ajouta ;

— « Navez-vous pas vu qu’il a laissé en d(’]fnrﬁ du
camp une réserve de ses cavaliers) A un signal ils vont
accourir pour vous égorger tous. »

Les Barbares se tournérent de ce cots,
foule alors s'écartait, il apparut au milieu d’elle, s’avan-

‘ant avec la lenteur d'un fantome, un étre humain tout
courbé, maigre, entiéremen

et comme la

; ses
ntinu, et il mar-
<hait en s'appuyant sur un biton d’olivier,
' i s Négres qui portaient les flambeq uy.
Une sorte de Ticanement idiot découvrait seg gencives pa-
les; ses grands ye

ux effards considéraient Ia foule des
Barbares autour de luj,

v le Spectre humain ge déb
hurlait -

— « Ils les ont tués]




r s TS -

A BIaGAs P ;

A cos mots qu'il criait en baléare, des Baléares arri-
yérent ot lo reconnurent; sans leur répondre il répétait ;
— « Oui, tués tous, tous! écrasés comme des raisins!
Les beaux jeunes hommes! les frondeurs! mes compa-
gnons les votres! » 7

On lui fit boire du vin, et il pleura; puis il se répan-
dit en paroles.

Spendius avait peine & contenir sa joie, — tout en
expliquant aux Grees et aux Libyens les choses horribles
que racontait Zarxas; il n'y pouvait croire, tant elles sur-
venaient i propos. Les Baléares palissaient, en apprenant
comment avaient péri leurs compagnons. T

('était une troupe de trois cents frondeurs débarqués ! G
de la veille, et qui, ce jour-1, avaient dormi tropytard. :
Quand ils arrivérent sur la place de Khamon, les Barba- ik
res élaient partis et ils se trouvaient sans défense, leurs N
balles d’argile ayant 416 mises sur les chameaux avec le '
reste des bagages. On les laissa s'engager dans la rue de
Satheb, jusqu’a la porte de chéne doublée de plaques
d'airain; alors le peuple, d'un seul mouvement, s'était
poussé contre eux. d

En effet, les soldats se rappelérent un grand cri; Spen-
dius, qui fuyait en téte des colonnes, ne L’avait pas en-

tendu. J ; ¢
Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux-

Pateques qui bordaient le temple de Khamon. On leur

reprocha tous les crimes des Mercenaires : leur gour-

mandise, leurs vols, leurs impiétés, leur dédains, et le

meurtre des poissons dans le jardin de Salammbo. On
fit & leurs corps d'infames mutilations; les prétres brd,
lérent leurs cheveux pour tourmenter leur dme; of les
suspendit par morceaux chez les marchands de viandes:
quelques-uns méme y enfoncérent les dents, et le soir,
pour en finir, on alluma des buchers dans les carre-
fours. ' i i
"étaient 1A ces flammes qui luisaient de loin sur le
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lac. Mais quelques maisons ayn}}t pris .feu, on avait jet
vite par-dessus les murs ce qui restalt‘de (':i'ldxtvr('s et
d'agonisants; Zarxas jusqu'au lendeuyam s-dmt, tenu
dans les roseaux, au bord du lac; puis il avait erré dans
. la campagne, cherchant 'armée d'aprés .Ies traces des
pas sur la poussiére. Le matin, il se cachait dans le :
vernes; le soir, il se remettait en marche, avec ses plaies
saignantes, affamé, malade, vivant de racines et de (“lm-
rogues; un jour enfin, il apergut des lances A I'horizon

et il les avait suivies, car sa raison était troublée
de terreurs et de miséres,

L’indignation des solda

§ ca-

a force

ts, contenue tant qu'il parlait,
éclata comme un orage; ils voulaient massacrer les gar-
des avec le Suffite. Quelques-uns s'interposérent, disant
+ quil fallait Pentendre et savoir au moins s'ils serajent
payés. Alors tous cridrent : « Notre argent! » Hannon
leur répondit qu'il Pavait apporté.
~ On courut aux avant-postes, et leg bagages du Suffite
arrivérent au milieu des te

r ntes, poussés par les Barbares.
Sans attendre les esclaves, bien vife ils dénoudrent Jes
corbeilles; ils y trouvdrent des robes d’hyacinte, des
éponges, des grattoirs,

des brosses, des parfums, et des
PoIncons en antimoine, pour ge peindre les yeux; — Jo
tout appartenant aux Gardes, hommes riches accoutu-

més A ces délicatesses, Ensuite on découyrit sur un ch

a -
de bronze

: c'était an Sufféte
route; car il avait
qud emporter, dans
e que 'on brilait vi-
comme sa maladje lui
avait, de Plus, force ¢o-
aumure, des viandes et

pris toutes sortes de préc
des cages, des belettes d
, Yante pour faire sa tisq
1 .
+ donnait un grand appétit, il y
mestibles et force vins, de 1a s
des poissons au miel,

autions, jus
Hécatompyl
ne. Mais,

considérable: 3

les corbeilles, j] en apparais-

Ko
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sait, et des rires s'élevaient comme des flots qui s'entre-
C}m:‘urm 1 :

Quant i la solde des Mercenaires, elle emplissait, & peu
prés, deux couffes de sparterie; on voyait, méme, dans
I'une, de ces rondelles en cuir dont la République se
servait pour ménager le numéraire; et comme les Bar-
bares paraissaient fort surpris, Hannon leur déclara que,
leurs comptes étant trop difficiles, les Anciens n’avaient
pas eu le loisir de les examiner. On leur envoyait cela,
en attendant

Alors tout fut renversé, bouleversé : les mulets, les va-
lets, la litiére, les provisions, les bagages. Les soldats
prirent la monnaie dans les sacs pour lapider Hannon.
A grand'peine il put monter sur un Ane; il s'enfuyait en
se cramponnant aux poils, hurlant, pleurant, secoué,
meurtri, et appelant sur I’armée la malédiction de tous
les Dieux. Son large collier de pierreries rebondissait
jusqu'a ses oreilles. Il retenait avec ses dents son man-
teau trop long qui trainait, et de loin les Barbares lui
criaient : — « Va-t'en, lache! pourceau ] égout de Moloch!
sue ton or et ta peste! plus vite! plus vitel » L’escorte
en déroute galopait & ses cotés. ;

Mais la fureur des Barbares ne s'apaisa pas. Ils se rap-
pelérent que plusieurs d’entre eux, partis pour Carthage;
n'en étaient pas revenus; on les avait tués sans doute.
Tant d'injustice les exaspéra, et ils se mirent & arracher
les piquets des tentes, & rouler leurs manteaux, & brider
leurs chevaux; chacun prit son casque et son épée, en

un instant tout fut prét. Ceux qui n’avaient pas d’armes, S

¢'élancérent dans les bois pour se couper des batons.
Le jour se levait; les gens de Sicca réveillés s'agi-
taient dans les rues. « Ils vont & Carthage », disait-on, et
cetie rumeur bientét s'étendit par la contrée.
De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des
hommes. On apercevait les pasteurs qui descendaient les
montagnes en courant. i




——
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La lune se levait & ras des flots, et, sur la ville encore
couverte de ténébres, des points lumineux, des blan-
cheurs brillaient : le timon d'un char dans une cour,
quelque haillon de toile suspendu, I'angle d'un mur, un
collier d’or & la poitrine d'un dieu. Les boules de verre
sur les toits des temples rayonnaient, ¢i et la, comme
de gros diamants. Mais de vagues ruines, des tas de .
terre noire, des jardins faisaient des masses plus sombres
dans l'obscurité, et au bas de Malqua, des filets de pé-
cheurs s’étendaient d'une maison A 'autre, comme de
gigantesques chauves-souris déployant leurs ailes. On
n’entendait plus le grincement des roues hydrauliques
qui apportaient I’eau au dernier étage des palais; et au
milieu des terrasses les chameaux reposaient tranquille-
ment, couchés sur le ventre, & la maniére des autruches.
Les portiers dormaient dans les rues contre le seuil des

- maisons; 'ombre des colosses s'allongeait sur les places

désertes; au loin quelquefois la fumée d'un sacrifice
brilant encore s’échappait par les tuiles de bronze, et la
brise lourde apportait avec des parfums d’aromates les
senteurs de la marine et I'exhalaison des murailles
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chauffées par le soleil. Autour de Carlhage. les onde:
immobiles resplendissaient, car la lune étalait sa lue
tout & la fois sur le golfe environng de montagnes et 5.
le Jac de Tunis, o des Phénicoptéres parmi les ban,
de sable formaient de longues lignes roses, tandis qu'an
deld, sous les catacombes, la grande lagune salée miroi
tait comme un morceay d'argent. La voute du ciel bleu
s’enfoncait 3 I'horizon, d’un coté dans le poudroiement
des plaines, de Pautre dans Jes brumes de |4 mer, et sur

, et faisaient un
réguliers qui battaient Jente
bas des remparts,

terrasse de son palais, soute
rtait dans up plat de fer des

murmure, comme les flots

ment le long du moéle, au
Salammbg monta sur la

e par une esclave qui po
rhons enflammgs,

Puis leg deux ¢o

tout droits et les maing ouvertes, en go Tenversant |a
téte sous les Tayons de Jg, lune, elle gjt .
=« O Rabbetpy F Baalet |, . Tani
trainait d’une fagon Plaintive, ¢om
qu'un. — © Anaitig| Astarté]
~ littal Athara| Elissa] Tirathal, Par Jgg Symboles ¢ |
§ :chés, Par les cistres résonnants, = Par les sjljopg de
~ laterre, par I'éterne] silence of par l’éternelle fécon-

" dlté,'— domi_natrice de la mer ténébreyse et des plages
azurées, 6 Reine deg choses humides, salut)

ment.
les avant-brag
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Elle se balanga tout le corps deux ou trois fois, puis se
jeta le front dans la poussiére, les bras allongés. B

Son esclave la releva lestement, car il fallait, d'aprés
les rites, que quelqu'un vint arracher le suppliant & sa
prosternation; c’était lui dire que les Dieux 1'agréaient,
et la nourrice de Salammbd ne manquait jamais & ce
devoir de plélé.

Des marchands de la Gétulie-Darytienne I'avaient toute
petite apportée & Carthage, et aprés son affranchissement ,
elle n’avait pas voulu abandonner ses maitres, comme i3
le prouvait son oreille droite, percée d’un large trou.
Un jupon & raies multicolores, en lui serrant les han-
ches, descendait sur ses chevilles, ot s’entre-choquaient
deux cercles d'étain. Sa-figure, un peu plate, était jaune
comme sa tunique. Des aiguilles d’argent trés longues
faisaient un soleil derriére sa téte. Elle portait sur la
narine un bouton de corail, et elle se tenait auprés du
lit, plus droite qu'un hermés et les paupidres baissées.

Salammbd s’avanca jusqu’au bord de la terrasse. Ses
yeux un instant, parcoururent I'horizon, puis ils s'a-
baissérent sur la ville endormie, et le soupir qu'elle
poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d’un bout
a l'autre la longue simarre blanche qui pendail autour .
d'elle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales & pointes
recourbées disparaissaient sous un amas d’émeraudes,
et ses cheveux & I'abandon emplissaient un réseau en fils
de ‘pourpre. :

Mais elle releva la téte pour contempler la lune, et
mélant & ses parolés des fragments d’hymne, elle mur- |
mura : 3

— « Que tu tournes légérement, soutenue par I'éther
impalpable! 11 se polit autour de toi, et c’est le mouve-
ment de ton agitation qui distribue les vents et les rosées
fécondes. Selon que tu crois et décrois, s'allongent ou

e rapetissent les yeux des chats et les taches des pan-
théres. Les épouses hurlent ton rom dans la douleur
3 5
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des enfantements! Tu gonfles les coquillages! Tu fais
bouillonner les vins! Ty putréfies les cadavres! Tu €or
mes les perles au fond de la mer!

« Et tous les germes, ¢ Déesse | fermentent dans le
obscures profondeurs de ton humidité,

« Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la ter
re; les fleurs se ferment, les flots s'apaisent, les hom
mes fatigués 'étendent la poitrine vers toi, et le monde«

r la montagne

ses deux som
¢ du golfe. 11 Y avait en dessous une
t autour un cercle pile. Salammbo

des Eaux-Chaudes, dans I'échancrure de
mets, de l'autr_e cot
petite étoile et ton

— « Mais tu es terrih)
que se produisent les mop
les songes menteurs; tes
édifices, et Jes singes sont

e maitressel.., (Vest par toi
stres, les fantomes effrayants,
Yeux dévorent les pierres des

malades toutes les fois que tu

rajeunis.
« Ot done vas-ty ) Pourquoi changer tes formes per-
Pétuellement) Tangsy i

‘aimes, n'est-ce pas? Je t'ai tant Tegar-
1 cours dans

j 0 ton azur, et mo; je reste
*sur la terre Immobilg, :
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Les sons se succédaient, sourds et précipités comme
un bourdonnement d'abeilles, et de plus.en plus sono-
ves ils s'envolaient dans la nuit avec la plainte des flots
et le frémissement des grands arbres au sommet de I'A-
t'}'l‘l]l’)](}.

— « Tais-toi! » s'écria Salammbé. _

— « Qu'as-tu donc, maitresse? La brise qui souffle,
un nuage qui passe, tout & présent t'inquiéte et t'agite!

— « Je ne sais, » dit-elle.

— « Tu te fatigues & des pridres trop longues|

— « Oh! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme
une fleur dans du vin! {

— « Clest peut-étre la fumée de tes parfums?

— « Non! » dit Salammbé ; « Iesprit des Dieux habite
dans les bonnes odeurs. »

Alors I'esclave lui parla de son pére. On le croyait
parti vers la contrée de 'ambre, derriére les colonnes de
Melkarth. — Mais s'il ne revient pas, — disait-elle, « il
te taudra pourtant, puisque c’était sa volonté, choisir un
¢époux parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin
s’en ira dans les bras d’un homme. ’

— « Pourquoi? » demanda la jeune fille. Tous ceux
qu'elle avait apercus lui faisaient horreur avec leurs ri-
res de béte fauve et leurs membres grossiers.

— « Quelquefois, Taanach, il s’exhale du fond de mon
étre comme de chaudes bouffées, plus lourdes que les
vapeurs d’un volcan. Des voix m’appellent, un globe
de feu roule et monte dans ma poitrine, il m’étoufle, je -
vais mourir; et puis, quelque chose de suave, coulant
de mon front jusqu'a mes pieds, passe dans ma chair...
Cest une caresse qui m’enveloppe, et je me sens écrasée
comme si un dieu s'étendait sur moi. Oh! je voudrais
me perdre dans la brume des nuits, dans le flot des fon- .
taines, dans la séve des arbres, sortir de mon corps,
w'étre qu'un souffle, qu'un rayon, et glisser, monter jus-
qu’a toi, 6 Mére! » ;
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Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant
la taillle, pAle et 1égére comme Ia lune avec son long vé-
tement. Puis elle retomba sur la couche d’ivoire, hale-
tante; mais Taanach lui passa autour du cou un collier
d’ambre avec des dents de dauphin pour bannir les ter-
reurs, et Salammbé dit d’une voix presque éteinte :
— « Va me chercher Schahabarim. 5

Son pére n’avait pas voulu qu’elle entrt dans le col-
18ge des prétresses; ni méme qu'on lui fit rien connaitre
de la Tanit populaire. II la réservait pour quelque al-
liance pouvant servir sa politique, si bien que Salammbé

vivait seule au milieq de ce palais; sa mére depuis long-
temps était morte.

»L'dme pleine de prié-
res. Jamais elle n’avait gotté de vin, ni mangé de
Viandes, ni touché 4 une bte immonde, nj posé ses ta-
lons dans la maison d’un mort,

Elle ignorait les simulacres obscénes, car chaque dieu

s¢ manifestant par des formes différentes, des cultes
souvent contradictoires témojona;

Principe; et Salammb adop;

gues, épandues dang
elle.

) B .' | —
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signification distincte. Afin de pénétrer dans les profon-
deurs de son dogme, elle voulait connaltre au plus secret
du temple la vieille idole avec le manteau magnifique

d’ott dépendaient les destinées de Carthage, — car I'idés
d'un dieu ne se dégageait pas nettement de sa représen
tation, et tenir ou méme voir son simulacre, ¢'¢tait lui
prendre une part de sa vertu, et, en quelque sorte, lo
dominer.

Salammbd se détourna. Elle avait reconnu lo Lroit
des clochettes d'or que Schahabarim portait au bas
~son vétement.
~+ Il monta les escaliers : puis, dés le senil de la terrasse.
il s'arréta en croisant les bras.
Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d'un
sépulcre; son long corps maigre fMlottait dans sa robe de
lin, alourdie par les grelots qui s'alternaient sur ses 14
lons avec des pommes d'émeraude. ] avait les
< débiles, le crine oblique, le me
blait froide & toucher, et sa fac
* fondes labouraient, comme con
- unchagrin éternel.

« Cétait le grand-prétre de Tanit, celui qui avait dlevé
sl e

membres
nton pointu; sa peau sem
ejanno,qm- des rides nre

tractée dans un désic, d

dans

ammbé.
— « Parlel » dit-il. Que veux-tu)

S J.’espérais... tu m'avais presque promis... » Elle
balbutiait, elle se troubla ; puis tout ooup ¢ — ¢ Poup.
‘quot me méprises-tu? quai=je donc oublié dans s rites)
Tu es mon maitre,

£ mo ¢ et tu m'as dit que persor
ol ne s'entendait aux choses de la Déesse mais il y en
~ # que tu ne veux pas dire. Est-co vrai, 6 péred n

| Pongﬂ gl:gbarim se rappela les ordres d’Hamilcar; il pé-

. —a 1:?“’3; 'ai plus rien 3 Vapprendre|
-« Un Génie, reprit-elle, me pousse & cet amour
: g:; igr:‘ill‘les mnrcl.l’es d'Eschmotn, dieu des planétes et
ntelligences; § i sous I'olivier d'or de Mel-

ai dorm
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karth, patron des colonies tyriennesz j'ai pous's'é'les p(;ré
tes de Baal-Khamon, éclaireur et femhsaleu'r; j'ai sacrifi
aux Kabyres souterrains, aux dieux deSf bois, des von.ls,
des fleuves et des montagnes: mais tous ils sont trop }01!).
trop haut, trop insensibles, comprends-'tui’ tandis qu l‘”‘."
je la sens mélée & ma vie; elle emplit mon z\mct et je
‘tressaille A& des élancements intérieurs comme s ('l!c
bondissait pour s’échapper. Il me semble que je vais
entendre sa voix, apercevoir sa figure, des éclairs m'’é-
blouissent, puis je retombe dans les téndbres. »
Schahabarim se taisait. Elle I sollicitait de son regard
suppliant. .
Enfin, il fit signe d’écarter Pesclave, qui n'¢tait pas de
race chananéenne, Taanach disparut, et Schahabarim,
levant un bras dans l'air, commenga :
— « Avant les Dieux, les téndbres étaient seules, et un
souffle flottait, lourd et indistinct comme Ja conscience
d'un homme dans un réve. Il se contracta, créant le Dé-
sir et la Nue, et du Désir et de la Nue sortit 1a Matiére
imiti u Bourbeuse noire, glacée, pro-
fonde. Elle enfermait des monstres insensibles, parties

_ t qui sont peintes sur
la paroi des sanctuaires,

« Puis la Matidre se condensa. Elle devint un eeuf, 11
8¢ rompit. Une moitig formy la terre, Iautre Je firma-~
ment. Le soleil, la lune, Jog vents, les nuages parurent;
ef, au fracas de 1 foudre, les animaux intelligents §'éveil-
Lérent. Alors Eschmotin se déroula dans 1a spheére étoile:
Khamon rayonna dans le solej ; Melkarth, avec ses bras,
le poussa derrigre Gades; les Kabyrim descendirent sous
les volcans, et Rabbetna, telle qu’
cha sur le monde,
%2 nuit comme up manteau.

— «Et aprdsd  dig-e]e,

lui avait conté e secret des org

gines pour 1a distraire
Par des perspectives Plus hautes

i mais le dggip de la

AN
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vierge se ralluma sous ces derniéres paroles, et Schaha-
barim, cédant & moitié, reprit :

— « Elle inspire et gouverne les amours des hommes.

-« Les amours des hommes! » répéta Salammbb
révant.

- « Elle est I'dme de Carthage, » continua le prétre;
et bien qu'elle soit partout épandue, c'est ici qu’elle de-
meure, sous le voile sacré.

— « O pere! » s'écria Salammbd, « je la verrai,
n'est-ce pas? tu m'y conduiras! Depuis longtemps j'hé-
sitais; lacuriosité de sa forme me dévore. Pitié! secours-
moi! partons! »

11 la repoussa d'un geste véhément et plein d’orgueil.

— « Jamais ! Ne sais-tu pas qu’on en meurt? Les Baals
hermaphrodites ne se dévoilent que pour nous seuls,
hommes par 'esprit, femmes par la faiblesse. Ton désir
est un sacrilége; satisfais-toi avec la science que tu pos-
sedes! »

Elle tomba sur les genoux, meitant ses deux doigts
contre ses oreilles en signe de repentir; et elle sanglo-
tait, écrasée par la parole du prétre, pleine & la fois de
colére contre lui, de terreur et d’humiliation. Schaha-
barim, debout, restait plus insensible que les pierres de
la terrasse. Il la regardait de haut en bas frémissante a
ses pieds, il éprouvait une sorte de joie en la voyant
souffrir pour sa divinité, qu’il ne pouvait, luinon plus,
étreindre tout entiére. Déja les oiseaux chantaient, un
vent froid soufflait, de petits nuages couraient dans le
ciel plus pile.

Tout & coup il apercut & I'horizon, derriére Tunis,
comme des brouillards légers, qui se trainaient contre
le sol; puis ce fut un grand rideau de poudre grise per-
pendiculairement étalé, et, dans les tourbillons de cette
masse nombreuse, des tétes de dromadaires, des lances,
des boucliers parurent. C’était 'armée des Barbares qui
g'avancait sur Carthage.
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Des gens de la campagne, montés sur des 4pes ou

essoufflés, fous de peur, arrivérent

et tout exterminer,

On ferma les portes, Les Barbares Presqu’aussitst pa-
rurent; mais ilg s'arrétdrent ay milieu de Visthme, sur
Ie bord du Iac.

D’abord ils N'annoncérent
s'approchérent avec des palme
repoussés & coups de fléches,

ien d’hostile, Plusieurs
$ & la main, ), furent
tant Il terreur 4t

tombée du jour, des rodeurs quel.
quefois erraient lo lon; emarquait gyp.

g des murs. Op o,
tout un petit homme 8neusement ¢’y

Mmine, enveloppé sol.
manteau et dont Ia figure disparaissait soug une visigre
t de grandes heures 3 reg

trés basse. 1 restajt pendan
der Paqueduc, et ayee une telle persj
sans doute égarer Jos Carthaginois

ar-
stance, qu'il youlajt
sur ses véritables,
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desseins. Un autre homme 1'accomp
géant qui marchait téte nue.

Mais Carthage était défendue dansw\
I'isthme : d’abord par un fossé, ensuite pat

de gazon, et enfin par un mur, haut de trénte-oeudées,
en pierres de taille, et & double étage. Il contenait des
écuries pour trois cents éléphants avec des magasins
pour leurs caparagons, leurs entraves et leur nourriture,
puis d’autres écuries pour quatre mille chevaux avec
les provisions d’orge et les harnachements, et des caser-
nes pour vingt mille soldats avec les armures et tout le
matériel de guerre. Des tours s'élevaient sur le second
étage, toutes garnies de créneaux, et qui portaient en
dehors des boucliers de bronze, suspendus & des cram-
pons.

Cette premidre ligne de murailles abritait immédia-
tement Malqua, le quartier des gens de la marine et des
teinturiers. On apercevait des mats ot séchaient des voi-
les de pourpre, et sur les derniéres terrasses des four-
neaux d’argile pour cuire la saumure.

Par derritre, la ville étageait en amphithéatre ses
hautes maisons de forme cubique. Elles étaient en
pierres, en planches, en galets, en roseaux, en coquil-
lages, en terre battue. Les bois des temples faisaient
comme des lacs de verdure dans “cette montagne de
blocs, diversement coloriés. Les places publiques la ni-
velaient & des distances inégales ; d’innombrables ruelles
g’entre-croisant, la coupaient du haut en bas. On distin-
guait les enceintes des trois vieux quartiers, maintenant
confondues; elles se levaient ¢i et 13 comme de grands
écueils, ou allongeaient des pans énormes, — a demi
couverts de fleurs, noircis, largement rayés par le jet des
immondices, et des rues passaient dans leurs ouvertures
béantes, comme des fleuves sous des ponts.

\

La colline de I’Acropole, au centre de Byrsa, disparais-
sait sous un désordre de monuments. C’étaient des tem-
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ples & colonnes torses avec des chapiteaux de bronze et
des chaines de métal, des cones en pierres séches 3 ban-
des d'azur, des coupoles de cuivre, des architraves de
marbre, des contreforts babyloniens, des obélisques
posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés.
Les péristyles atteignaient aux frontons; les volutes se
déroulaient entre les colonnades; des murailles de gra-
nit supportaient des cloisons de tuile; tout cela montait
l'un sur l'autre en se cachant & demi, d’une facon mer-
veilleuse et incompréhensible. On ¥ sentait la succes-
sion des dges et comme des souvenirs de patries ou-
blides. -

Derriére P'Acropole, dans des terrains rouges, le che-
min des Mappales, bordé de tombeaux, s'allongeait en
ligne droite du rivage aux catacombes; de larges habi-
tations s'espacaient ensuite dans des jardins, et ce troi-
sitme quartier, Mégara, la ville neuve, allait jusqu’au
bord de la falaise, ot se dressait un phare géant qui
flambait toutes les nuits,

Carthage se déployait ainsi devant Jes soldats établis
dans la plaine. ’

- De l(fin ils reconn aissaient les marchés, les carrefours:
ils se disputaient sur l'emplacement des temples. Celui
en face des Syssites, avait des tuiles d’or ;
4 la gauche d'Eschmotin, portait sur sa toiture
des branches de corail; Tanit, ay deld, arrondissait
‘,i“f’ les palmiers sa coupole de cuivre ; le nojr Moloch
clait au bas des citernes, du ctté dy phare. L'on voyait
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it; de jeunes gargons, agitant des sonnettes, criaient
orte des bains : les boutiques de boissons chaudes
umaient, Vair retentissait du tapage des enclumes, les
cogs blancs consacrés au Soleil chantaient sur les ter-
rasses, les beeufs que l'on égorgeait mugissaient dans
temples, des esclaves couraient avec des corbeilles
leur téte: et, dans 'enfoncement des portiques, quel-
que prétre apparaissait drapé d'un manteau sombre, nu-
pieds et en bonnet pointu.

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. Ils
admiraient, ils I'exécraient, ils auraient voulu tout a
la fois anéantir et I'habiter. Mais qu’y avait-il dans le
Port-Militaire, défendu par une triple muraille? Puis,
derriére la ville, au fond de Mégara, plus haut que I'A-
cropole, apparaissait le palais d’Hamilcar.

Les yeux de Matho & chaque instant s’y portaient. It
montait dans les oliviers, et il se penchait, la main
étendue au bord des sourcils. Les jardins étaient vides,
et la porte rouge & croix noire restait constamment fer+

mée.

Plus de vingt fois il fif le tour des remparts, cherchant
quelque bréche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le
golfe, et pendant trois heures, il nagea fout d’une ha-
leine. Il arriva aux bas des Mappales, il voulut grimper
contre la falaise. Il ensanglanta ses genoux, brisa ses
ongles, puis retomba dans les flots et s’en revint.

Son impuissance I'exaspérait. Il était jaloux de cetie
Carthage enfermant Salammbo, comme de quelqu'un
qui l'aurait possédée. Ses énervements 'abandonnérent,
et ce fut une ardeur d’action folle et continuelle. La joue
en feu, les yeux irrités, la voix rauque, il se promenait
d’un pas rapide & travers le camp; ou bien, assis sur le
rivage, il frottait avec du sable sa grande épée. 11 lancait
des fléches aux vautours qui passaient. Son cceur débor-
dait en paroles furieuses.

; : S
__ « Laisse aller ta colére comme un char qui-sem-
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porte, » disait Spendius. « Crie, blasphéme‘, ravage et

- tue. La douleur s'apaise avec du sang, et puisque tu ne
peux assouvir ton amour, gorge ta haine; elle te soutien-
dra! »

Matho reprit le commandement de ses soldats. 11 les
faisait impitoyablement manceuvrer. On le respectait
pour son courage, pour sa fores surtout. D'ailleurs il
inspirait ‘comme une crainte mystique; on croyait
quil parlait, la nuit, & des fantémes. Les autres capi-
taines s’animeérent de son exemple. L'armée, bientot, se
disciplina. Les Carthaginois entendaient de leurs m
la fanfare des buccines qui réglait les exercices.
les Barbares se rapprochérent.

11 aurait fallu pour les écraser dans I'isthme que deux
armées pussent les prendre & la fois par derriére, 'une
débarquant au fond du golfe d'Utique,
montagne des Eaux-
seule Légion sacrée,

aisons
Enfin,

et la seconde A la
Chaudes. Mais que faire avec la

grosse de six mille hommes tout
»au plus? $'ils inclinaient vers Vorient ils allaient se join-
dre aux Nomades, intercepter la route de Cyréne et le
commerce du désert. S'ils se repliaient sur Poccident,
la Numidie se souldverait. Enfin le manque de vivres
les ferait tot ou tard dévaster, comme des sauterelles, les
campagnes environnantes; les Riches trembl

. leurs beaux chiteaux, pour leurs vignobles,
_cultures,

Hannon proposa des mesures atroces et

comme de prometire une forte somme po
de Barbare, oy, quavec des vaisseaux of

gy P Son collégue Giscon voulait ay
contraire qu'ils fussent payés. Mais,

itr ] & cause de sa popy-
larité, les Anciens le détestaient ; cap ils redoufaignt
1? E.asarfl d udn maitre, et, par terreur do la monarchie
8 eliorcalent d’atténuer ce qui en subsistai o i
Ty u la pouvait

aient pour
pour leurs

impraticables,
ur chaque téte
des machines,

Il y avait en dehors des fortiﬁcatio;ls des gens d'une

—
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autre race et d'uns origine inconnue, — tous chasseurs
de porc-¢épic, mangeurs de mollusques et de serpents.' Ils
allaient dans les cavernes prendre des hyénes vivantes,
qu'ils s’'amusaient & faire courir le soir sur les sables de
Mégara, entre les stéles des tombeaux. Leurs cabanes,
de fanges et de varech s'accrochaient contre la falaise
comme des nids d’hirondelles. Ils vivaient I3, sans gou-
vernement et sans dieux, péle-méle, complétement nus,
2 1a fois débiles et farouches, et depuis des siecles exécrés
par le peuple, & cause de leurs nourritures immondes.
Les sentinelles s'aperurent un matin qu'ils étaient tous
partis.

Enfin des membres du Grand-Conseil se décidérent. Ils
vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en sandales
découvertes, comme des voisins. Ils s’avancaient d'un
pas tranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou bien
ils s’arrétaient pour parler aux soldats, disant que tout
était fini et qu'on allait faire justice & leurs réclama-
tions.

Beaucoup d’entre eux voyaient pour la premiére fois

un camp de Mercenaires. Au lieu de la confusion qu'ils
avaient imaginée, partout c’était un ordre et un silence
effrayants. Un rempart de gazon enfermait I'armée dans
une haute muraille, inébranlable au choc des catapultes.

Le sol des rues était aspergé d’eau fraiche; par les trous '

des tentes, ils apercevaient des prunelles fauves qui lui-
saient dans ombre. Les faisceaux de piques et les pano-
plies suspendues les éblouissaient comme des miroirs. Ils
se parlaient & voix basse. [Is avaient peur avec leurs lon-
gues robes de renverser quelque chose.

Tes soldats demandérent des vivres, en s'engageant a
les payer sur l'argent qu'on leur devait.

On leur envoya des beeufs, des moutons, des pintades,

des fruits secs et des lupins, avec des scombres fumés, de
ces scombres excellents que Carthage expédiait dans

tous les ports. Mais ils tournaient dédaigneusement au-
6
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tour des bestiaux magnifiques; e,t,. dénigrant o0 qu'n.l»
convoitaient, offraient pour un h.eher la valeur [(‘i UI\lipl-
geon, pour trois chévres le prix d'une grenadle): es ) flﬁn-
geurs-de-choses-immondes, se por'tant'po'ur arbitres, alfir-
maient qu’on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive,
ient de tuer:
m%lzsaf:mmissaires du Grand-Conseil écrivirent IF
nombre d’années que I'on devait & c.haque s.oldat. Mats
il était impossible maintenant de savoir combien on avait
engagé de Mercenaires, et les Anciens furent effrayés d'c
la somme exorbitante qu'ils auraient & payer. Il fallait
- vendre la réserve du silphium, imposer les villes mar-
chandes; les Mercenaires s'impatienteraient, déja Tunis
était avec eux; et les Riches, étourdis par les fureurs
- d'Hannon et les reproches de son collégue, recomman-
dérent aux citoyens qui pouvaient connaitre quelque
Barbare d’aller le voir immédiatement pour reconquérir
son amitié, lui dire de bonnes “paroles. Cette confiance
les calmerait.

Des marchands, des scribes, des ouvriers de 1'ar-
senal, des familles entidres se rendirent chez les Bar—
bares.

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Cartha-
ginois, mais par un seul passage fellement étroit que
quatre hommes de front s’y coudoyaient. Spendius, de-

bout contre la barriére, les faisait attentivement fouiller;
Matho, en face de lui, examinait cette multitude, cher-
chant & retrouver

quelqu’un qu'il pouvait avoir vu chez
Salammbé.

Le camp ressemblait 3 une
de monde et d’agitation. Les

mélaient sans se confondre, I"une habillée de toile ou de
laine avec des bonnets de feutr

e pareils & des pommes de
pin, et l'autre vétue de fer et portant des casques. Au mi-
lieu des valets et des vendeurs

ambulants circulaient des
femmes de toutesles nations, brunes comme des dattes mi-

ville, tant il était rempli
deux foules distinctes se
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res, verditres comme des olives, jaunes comme des oran-
ges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges,
volées & des caravanes, prises dans le sac des villes, que
Von fatiguait d’amour tant qu’elles étaient jeunes, qu'on
accablait de coups, lorsqu'elles étaient vieilles, et qui
mouraient dans les déroutes au bord des chemins, parmi
les bagages, avec les bétes de somme abandonnées. Les
¢épouses des Nomades balancaient sur leurs talons des
robes en poil de dromadaire, carrées et de couleur fauve;
des musiciennes de la Cyrénaique, enveloppées de gazes
violettes et les sourcils peints, chantaient accroupies
sur des nattes; de vieilles Négresses aux mamelles pen-
dantes ramassaient, pour faire du feu, des fientes d’ani-
mal que l'on desséchait au soleil; les Syracusaines
avaient des plaques d’or dans la chevelure, les femmes
des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloises
des peaux de loup sur leur poitrine blanche; et des
enfants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis,
donnaient aux passants des coups dans le ventre avee
leur téte, ou venaient par derriére, comme de jeunes
tigres, les mordre aux mains.

Les Carthaginois se promenaient & travers le camp,
surpris par la quantité de choses dont il regorgeait. Les
plus misérables étaient tristes, et les autres dissimulaient
leur inquiétude.

Les soldats leur frappaient sur ’épaule, en les excitant
4 la gaieté. Dés qu'ils apercevaient quelque personnage,
ils I'invitaient & leurs divertissements. Quand on jouait
au disque, ils s'arrangeaient pour lui écraser les pieds,
et au pugilat, dés la premiére passe, lui fracassaient la
méchoire. Les frondeurs effrayaient les Carthaginois
avec leurs frondes, les psylles avec des vipéres, les cava-
liers avec leurs chevaux. Ces gens d’occupations paisibles,
a tous les outrages, baissaient la téte et s’efforcaient de
sourire. Quelques-uns, pour se montrer braves, faisaient
signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On leur don-
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nait 3 fendre da bois et & étriller des mulets. On les
bouclait dans une armure et on les roulait comme des
tonneaux par les rues du camp. Puis, quand ils se dispo-
saient A parlir, les Mercenaires s’arrachaient les cheveux
avec des contorsions grotesques.

Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient nai-
vement tous les Carthaginois trés riches, et ils marchaicnt
derriére ‘eux en les suppliant de leur accorder quelque
chose. Ils demandaient tout ce qui leur semblait beau :

“une bague, une ceinture, des sandales, la frange d'une
robe, et, quand le Carthaginois dépouillé s'écriait -
— « Mais je n’ai plus rien. Que veux-tu » ils répon-
daient : — « Ta femme! » D'autres disaient : — « Ta
vie! »

Les comptes militaires furent remis aux capitaines,
lus aux soldats, définitivement approuvés. Alors ils ré-
clamérent des tentes; on leur donna des tentes. Puis les
polémarques des Grecs demandbrent quelques-unes de
ces belles armures que I'on fabriquait & Carthage; le
Grand-Conseil vota des sommes pour cette acquisition.
Mais il était juste, prétendaient les cavaliers
Républiqueles indemnisAt de leursch
en avoir perdu trois i tel sj
marche, un autre
offrit des étalons
Pargent,

, que la
evaux; l'unaffirmait
ege, un autre cing dans telle
quatorze dans les précipices. On leur
d'Hécatompyle; ils aimérent mieux
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la verbosité orientales ils se firent des excuses et des ca-
resses. Puis les soldats réclamérent, comme une preuve

d’amitié, la punition des traitres qui les avaient indispo-

sés contre la République.

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s'expliqué-
rent plus nettement, disant qu'il leur fallait la_téte
d’Hannon:

Plusieurs fois par jour ils sortaient de leur camp. Ils
se promenaient au pied des murs. Ils criaient quon leur
jetat la téte du Sufféte, et ils tendaient leurs robes pour
la recevoir. -

Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-étre, sans une der-
niére exigence plus injurieuse que les autres : ils deman-
dérent en mariage, pour leurs chefs, des’ vierges choi-
sies dans les grandes -familles. C'était une idée de
Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort
exécutable. Mais cette prétention de vouloir se méler au
sang punique indigna le peuple; on leur signifia bruta-
lement qu'ils n’avaient plus rien & recevoir. Alors ils
s'écriérent qu'on les avait trompés; si avant trois jours
leur solde n’arrivait pas, ils iraient eux-mémes la pren-
dre dans Carthage.

La mauvaise foi des Mercenaires n’était point aussi
compléte que le pensaient leurs ennemis. Hamilcar
leur avait fait des promesses exorbitantes, vagues il
est vrai, mais solennelles et réitérées. Ils avaient pu
croire, en débarquant & Carthage, qu'on leur aban-
donnerait la ville, qu'ils se partageraient des trésors;
et quand ils virent que leur solde & peine serait payée,
ce fut une désillusion pour ieur orgueil comme pour
leur cupidité.

Denys, Pyrrhus, Agathoclés et les généraux d’Alexan-
dre n’avaient-ils pas fourni l'exemple de merveilleuses
fortunes? L’idéal d’'Hercule, que les Chananéens confon-
daient avec le soleil, resplendissait & I'horizon des ar-
mées. On savait que de simples soldats avaient porté
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des diadéme, et le retentissement des empires qui s'é-
poulaient faisait réver le Gaulois dans sa forét de ché-
nes, 'Ethiopien dans ses sables. Mais il y avait un peu-
ple toujours prét a utiliser les courages; et le voleur
chassé de sa tribu, le parricide errant sur les chemins,
le sacrilége poursuivi par les dieux, tous les affamés,
tous les désespérés tichaient d'atteindre au port ou le
courtier de Carthage recrutait des soldats. Ordinaire-
ment elle tenait ses promesses. Cette fois pourtant,
Pardeur de son avarice I'avait entrainée dans une infa-
mie périlleuse. Les Numides,.les Libyens, I'Afrique en-
tire s'allait jeter sur Carthage. La mer seule était libre.
Elle y rencontrait les Romains; et, comme un homme
assailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout au-
tour d’elle.

11 fallut bien recourir & Giscon; les Barbares accep-
terent son entremise. Un matin ils virent les chatnes du
_port s'abaisser, et trois bateaux plats,
nal de la Tenia, entrérent dans le lac.

Sur le premier, 4 la proue, on apercevait Giscon. Der-
riere lui, et plus haute qu'un catafalque, s'élevait une
caisse énorme, garnie d’anneaux pareils & des couron-.
nes qui pendaient. Apparaissait ensuite 1a légion des In-
terprétes, coiffés comme des sphinx, et portant un perro-
quet tatoué sur la poitrine. Des amis ot des esclaves
sun:a'lent, tous sans armes, et si nombreux qu'ils se tou-
chaient des épaules. Les trojs longues barques, pleines

Y fombrer, s'avancaient aux acclamations de Parmée
qui les regardait. : ,

Dés que Giscon déhariua,

rencontre. Avec des sacs il fit dresser une sorte de tri-
bune et déclara qu’ii ne s'en in

‘ ait pas avant de les ayo;
tousintégralement payés. e

Des applaudissements éclatérent; il fut ]
pouvoir parler. + il fat longtemps sans

Puisil bldma les torts de 1 République et ceux des Bar-

passant par le ca-

les soldats coururent 3 sg
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bares: la faute en était & quelques mutins, qui par leur
violence avaient effrayé Carthage. La meilleure preuve
de ses bonnes intentions, c¢'était qu'on l'envoyait vers
eux, lui, 'éternel adversaire du sufféte Hannon. Ils ne
devaient point supposer au peuple l'ineptie de vouloir
irriter des braves, ni assez d'ingratitude pour mécon-
naitre leurs services; et Giscon se mit & la paye des sol-
dats en commengant par les Lybiens. Comme ils avaient
déclaré les listes mensongeres, il ne s’en servit point.

I1s défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs
doigts pour dire le nombre des années; on les marquait
successivement au bras gauche avec de la peinture:
verte; les scribes puisaient dans le coffre béant, et d’au-
tres, avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de
plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, & la ma-
niére des beeufs.

— « Monte prés de moi, » dit le Sufféte, suspectant
quelque fraude; « combien d’années as-tu servi? »

— « Douze ans, » répondit le Libyen.

Giscon lui glissa les doigts sous la méchoire, car la
mentonniére du casque y produisait A la longue deux
callosités; on les appelait des carroubes, et avoir les
carroubes était une locution pour dire un vétéran.

— « Voleur! » s'écria le Sufféte, « ce qui te manque
au visage tu dois le porter sur les épaules! » et lui dé-
chirant sa tunique, il découvrit son dos couvert de gales
sanglantes; c'était un laboureur d'Hippozaryte. Des
huées s’élevérent; on le décapita. .

Dés qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Lybiens. :
11 leur dit :

— « Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les
hommes d’Italie seront payés, ils s’en retourneront. Mais
vous autres, vous resterez en Afrique, épars dans vos
tribus et sans aucune défense! Clest alors que la Répu-
blique se vengeral Méfiez-vous du voyage! Allez-vous
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croire a toutes les paroles? Les deux sgﬂétes sont d’ac-
cord! Celui-la vous abuse! Rappelez-vous TTle-des-Osse-
ments et Xantippe qu'ils ont renvoyé & Sparte sur une
galére pourriel » '

— « Comment nous y prendre? » demandaient-ils.

— « Réfléchissez! » disait Spendius.

Les deux jours suivants se passérent 4 payer les gens
de Magdala, de Leptis, d'Hécatompyle; Spendius se ré-
pandait chez les Gaulois.

— « On soldeles Libyens, ensuite on payera les Grecs,
puis les Baléares, les Asiatiques, et tous les autres! Mais
vous qui n'étes pas nombreux, on ne vous donnera rien |
Vous ne reverrez plus vos patries! Vous n’aurez point de
vaisseaux! Ils vous tueront, pour épargner la nourri-
ture. » :

Les Gaulois vinrent trouverle Sufféte. Autharite, celui
qu'il avait blessé chez Hamilcar, Vinterpella.
rut, repoussé par les esclaves,
vengerait.

Les réclamations, les plaintes se multipligrent. Les
plus obstinés pénétraient dans Ia tente du Sufféte; pour
Tattendrir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper
leurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres et les
cicatrices de leurs blessures, Ceux qui n’étaient point

encore payés s'irritaient, ceux qui avaient regu leur solde
en demandaient une autre pour leurs chevaux ; et les va-
gabonds, les bannis,

prenant les armes des soldats,
n.fﬁr'maient qu'on les oubliait, A chaque minute, il ar-
ns d’hommes; les tentes cra-
multitude serrée entre les rem-
& grands cris depuis les portes

Il dispa-
mais en jurant qu'il se

parts du camp oscillait

; Sur son sceptre d'ivoire, ef re-
gardant la mer, il restait immobile,

dans sa barbe.

Souvent Matho s'écartait pour aller s'entretenir avec

les doigts enfoncés
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Spendius; puis il se replacait en face du Sufféte, et Gis-
con sentait perpétuellement ses prunelles comme deux
phalariques en flammes dardées vers lui. Par-dessus la
foule, plusieurs fois, ils se lancérent des injures, mais
qu’ils n’entendirent pas. Cependant la distribution con-
inuait, et le Sufféte & tous les obstacles trouvait des ex

Ces Grecs voulurent élever des chicanes sur la diffé-
rence des monnaies. Il leur fournit de tellesexplications
qu'ils se retirérent sans murmures. Les Neégres réclame-
rent de ces coquilles blanches usitées pour le commerce
dans intérieur de I'Afrique. Il leur offrit d’en envoyer
prendre & Carthage; alors, comme les autres, ils accep-
térent de I'argent.

Mais on ‘avait promis aux Baléares quelque chose de
meilleur, A savoir des femmes. Le Sufféte répondit que
I'on attendait pour eux toute une caravane de vierges;
la route était longue, il fallait encore six lunes. Quand
elles seraient grasses et bien frottées de benjoin, on les
enverrait sur des vaisseaux, dans les ports des Baléares.

Tout & coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux,
sauta comme un bateleur sur les épaules de ses amis et
il cria : : ;

— « En as-tu réservé pour les cadavres? » tandis
qu'il montrait dans Carthage la porte de Khamon.

Aux derniers feux du soleil, les plaques d’airain la gar-
nissant de haut en bas resplendissaient; les Barbares
crurent apercevoir sur elle une trainée sanglante. Cha-
que fois que Giscon voulait parler, leurs cris recommen-
caient. Enfin, il descendit & pas graves et s’enferma dans
sa tente.

Quand il en sortit au lever du soleil, ses interprétes,
qui couchaient en dehors ne bougérent point; ils se te-
naient sur le dos, les yeux fixes, la langue au bord des
dents et la face bleuatre. Des mucosités blanches cou-
laient de leurs narines, et leurs membres étaient raides,
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comme si le froid pendant la nuit 'les edt tm?s gelés.
Chacun portait autour du cou un petit lacet de joncs.

La rébellion dés lors ne s’arréta pius. Ce meurtre des
Baléares rappelé par Zarxas confirmait le-s défiances dn
Spendius. Ils s'imaginaient que la République chercha!t
toujours A les tromper. 11 fallait en finir | On se passerait
des interprétes! Zarxas, avec une fronde autour de 1:
téte, chantait des chansons de guerre; Autharite bran.
dissait sa grande épée; Spendius soufflait & I'un quelque
parole, fournissait & I'autre un poignard. Les plus forts

 tachaient de se payer eux-mémes, les moins furieux de-
mandaient que la distribution continuat. Personne mai n-
tenant ne quittait ses armes, et toutes les coléres se
réunissaient contre Giscon dans une haine tumultueuse.

Quelques-uns montaient A ses cotés. Tant qu'ils voci-
féraient des Injures on les écoutait avec patience ; m
¢ils tentaient pour lui le moindre mot,
diatement lapidés, ou par derriére @’
on leur abattait la téte. L’amoncelle
plus rouge qu'un autel,

s devenaient terribles aprés le repas, quand ils
avaient bu du vin! (Vétait une joie défendue sous peine
de mort dans les armées puniques, et ils levaient leur
coupe du coté de Carthage par dérision pour sa disci-
pline. Puis ils revenaient vers Jes esclaves des finances
et ils recommencaient 3 tuer. Le mot Jrappe, différent
dans chaque langue, était compris de tous,

Giscon savait bien que la patrie V'abandonnait; mais i1
ne voulait point malgré son ingratitude la déshonorer.
Qt.zand ils }ui rappelérent q@on leur avait promis des

vaisseaux, il jura par Moloch de leur en fournip Juj.
méme, & o8 frais, et, arrachant son collier de pierres
bleues, il le jeta da de serment.

ais
ils étaient immé-
un coup de sabre
ment des sacs était

ns la foule en gage
Alors les Africains réclamér

ent le bl¢, d’aprés les en-
gagements du Grand-Congej].

: Giscon étala Jes comptes
des Syssites, tracés avec de 1a Peinture violette sur des
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peaux de brebis; il lisait tout ce qui était entré dans Car-
thage, mois par mois et jour par jour. '

Soudain il s'arréta, les yeux béants, comme s'il elt
découvert entre les chiffres sa sentence de mort.

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement ré-
duits, et le blé, vendu pendant I'époque la plus calami-
teuse de la guerre, se trouvait a un taux si bas, qu'a
moins d’aveuglement on n'y pouvait croire.

— « Parle! » criérent-ils, « plus haut! Ah! c’est qu'il
cherche A mentir, le liche! méfions-nous. »

Pendant quelque temps il hésita, Enfin il reprit sa be-
sogne.

Les soldats, sans se douter qu’on les trompait, accep-
térent comme vrais les comptes des Syssites. Alors I'abon-
dance ou s'était trouvée Carthage les jeta dans une ja-
lousie furieuse. Ils brisérent la caisse de sycomore; elle
était vide aux trois quarts. Ils avaient vu de telles som-
mes en sortir qu'ils la jugeaient inépuisable; Giscon en
avait enfoui dans sa tente. Ils escaladérent les sacs. Ma-
tho les conduisait, et comme ils criaient : « L’argent!
I'argent! » Giscon 2 la fin répondit : '

— « Que votre général vous en donne! »

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands
yeux jaunes et sa longue figure plus pile que sa barbe.
Une fléche, arrétée par les plumes, se tenait 2 son oreille
dans son large anneau d’or, et un filet de sang coulait
de sa tiare sur son épaule.

A un geste de Matho, tous s'avancérent. Il écarta
res bras; Spendius, avec un nceud coulant, l'étrei-
gnit aux poignets; un autre le renversa, et il dispa-
rut dans le désordre de la foule qui s’écroulait sur les
sacs.

Ils saccagérent sa tente. On n'y trouva que les choses -

indispensables & la vie; puis, en cherchant mieux, trois
jmages de Tanit, et dans une peau de singe, une pierre
noire tombée de la lune. Beaucoup de Carthaginois
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avaient voulu Taccompagner; c'étaient des hommes con-
sidérables et tous dy parti de la guerre.

On les entraina en dehors des tentes, ot on le pré-
cipita dans la fosse aux immondices. Avee des chaines
de fer ils furent attachés par le ventre & des pie

ux so
lides, et on leur tendajt la nourriture 3 I, po

inte d'un

Autharite, tout ep les surveillant, les accablajt d'in
vectives, mais comme ] 1€ comprenaient poin

t sa lan-
8ue, ils ne répondajent pas; le Gaulois, de temps A
autre, leur jetait des cailloux au visage pour les faire
crier.

Désle lendemain, une sorte de langueur envahit I’ar-
mée. A présent que leur colére gtajy finie, des
tudes les prenaient. Matho souffrajt d'une tristesse vague.
1 Lui semblait avoir indirectemont outragé Salammbs.
Ces Pdcheg étaient comme ype dépendance de 5 personne.

Sasseyait la nujt au bord de Jeyy fosse, et il retrou-
vait dans leurg gémissements quelque choge ge la voix
dont son cayp était plein, '
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— « Mattre! » dit 'ancien esclave, « si ton cceur est
intrépide, je te conduirai dans Carthage. »

— « Comment? » répétait I'autre en haletant.

— « Jure d’exécuter tous mes ordres, de me suivre
comme une ombre! »

Alors Matho, levant son bras vers la planéte de Chabar,
s'écria :

— « Par Tanit, je le jurel »

Spendius reprit :

— « Demain aprés le coucher du soleil, tu m'attendras
au pied de I'aqueduc, entre la neuvitme et la dixiéme
arcade. Emporte avec toi un pic de fer, un casque sans
aigrette et des sandales de cuir. »

L'aqueduc dont il parlait traversait obliquement
I'isthme entier, — ouvrage considérable agrandi plus
tard par les Romains. Malgré son dédain des autres peu-
ples, Carthage leur avait pris gauchement cette inven-
tion nouvelle, comme Rome elle-méme avait fait de la
galére punique; et cinq rangs d'arcs superposés, d'une
architecture trapue, avec des contreforts & la base et
des tétes de lion au sommet, aboutissaient & la partie oc-
cidentale de I'Acropole, ou ils s’enfoncaient sous la ville
pour déverser presque une riviére dans les citernes de
Mégara.

A T'heure convenue, Spendius y trouva Matho. Il atta-
cha une sorte de harpon au bout d’une corde, le fit tour-
ner rapidement comme une fronde, I'engin de fer s’ac-
crocha; et ils se mirent, I'un derriére I'autre, & grim-
per le long du mur.

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le
crampon, chaque fois qu'ils le jetaient, retombait; il
leur fallait, pour découvrir quelque fissure, marcher sur
le bord de la corniche; & chaque rang des arcs, ils la
trouvaient plus étroite. Puis la corde se relacha. Plu-
sieurs fois, elle faillit se rompre.

Enfin ils arrivérent  la plate-forme supérieure. Spen-

7




% SALAMMBO,

dius, de temps A autre, se penchait pour tter les pier-
Tes avec sa main.

— « Qest 13, » dit-l, « commencons! » Et pesant sur
I'épieu qu’avait apports Matho, ils parvinrent i disjoindre
une des dalles.

Is aperurent, au loin, une troupe de cavaliers galo
pant sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'or
sautaient dans les vagues draperies de leurs manteau .
On distinguait en avant un homme couronné de plumes
d'autruche et qui galopait avec une lance 3 chaque
main.

— « Narr'Havas! » s'écria Matho.

— « Quimporte! reprit Spendius; et il sauta
dans le trou qu'ils venaient de faire en découvrant la
dalle.

Métho, par son ordre,

blocs. Mais, faute de place
coudes.

— « Nous reviendrons, y dit Spendius; ¢ mets-toi

devant. » Alors ils s'avanturérent dans Je conduit des
eaux,

essaya de pousser un dos
» il ne pouvait remuer s

Ils en avaient jusqu’au ventre, Bientot ils chancelérent
et il leur fallut nager. Leurs membres go heurtaient con-
- tre les parojs 'u canal trop étroit. I,’eay coulait presque
immédiatement sous la dalle supérieure; ils se déchi_
 raient le visage, Puis Jo courant les entraing.
lourd qu'un sépulere leur éerasajy la poitrine, et 1, téte
" sous les brag, Jeg genoux I'un congpe lautre, allongés
tant qu'ils Pouvaient, ils passajent comme des flaches
dans Pobscuritg, étouffant, rdlant, Presque morts, Soy-
dain, tout fut nojy devant eux et I vélocité des €aux re-
doublait. 1ls tombérent,

Quand ils furen
petidant quelques mj
Pair, délicieusement.
autres, s'ouvraient ay

Un air plus

emontés 3 Ja surface, j
nutes étendus gyp le
Des arcades, les yp
milieu de larges

N
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rant des bassins. Tous étaient remplis, et 'eau se conti
nuait en une seule nappe dans la longueur des citer-
nes. Les coupoles du plafond laissaient descendre par
leur soupirail une clarté phle qui étalait sur les on-
des comme des disques de lumiére, et les ténébres
4 lentour, s'épaississant vers les murs, les recu
laient indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand
écho. A

Spendius et Matho se remirent & nager, et passant par .
Pouverture des arcs, ils traversérent plusieurs chambres
4 la file. Deux autres rangs de bassins plus petits s'é-
tendaient parallelement de chaque coté. Ils se perdirent;
ils tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque chose résista
sous leurs talons. C’était le pavé de la galerie qui lon-
geait les citernes.

Alors, s’avangant avec de grandes précautions, ils
palpérent la muraille pour trouver une issue. Mais
leurs pieds glissaient; ils tombaient dans les vasques
profondes. Ils avaient & remonter, puis ils retombaient
encore; et ils sentaient une épouvantable fatigue,
comme si leurs membres en nageant se fussent dissors
dans I'eau. Leurs yeux se fermérent; ils agonisaient.

Spendius se frappa la main contre les barreaux d’une
grille. IIs la secouérent, elle céda, et ils se trouverent
sur les marches d’un escalier. Une porte de bronze le
fermait en haut. Avec la pointe d'un poignard, ils écar-
terent la barre que I'on ouvrait en dehors; tout & coup le
grand air pur les enveloppa.

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hau-
teur démesurée. Des bouquets d’arbres débordaient, sur
les longues lignes des murs. La ville entiére dormait.
Les feux des avant-postes brillaient comme des étoiles
perdues. .

Spendius qui avait passé trois ans dans lergastule,
connaissait imparfaitement les quartiers. Matho con-
jectura, que pour se rendre au palais d’Hamilcar, ils
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devaient prendre sur la gauche, en traversant les Map-
pales.

— « Non, » dit Spendius, « conduis-moi au temple
de Tanit. » :

Matho voulut parler.

— « Rappelle-toi ! » fit I'ancien esclave; et, levant son
bras, il lui montra la planéte de Chabar qui resplendis-

sait.

- Alors Matho se tourna silencicusement vers I'’Acro-
pole.

Ils rampaient le long des clétures de nopals qui bor-
daient les sentiers. L'eau coulait de leurs membres sur
la poussiére. Leurs sandales humides ne faisajent aucun
bruit; Spendius, avec ses yeux plus flamboyants que des
torches, A chaque pas fouillait les buissons; — et il mar-
chai_t derriére Matho, les mains posées sur les deux poi-

gnards qu'il portait aux bras, tenus au-dessous de
Vaisselle par un cercle de cuir.



TANIT

Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouverent
arrétés par l'enceinte de Mégara. Mais ils découvrirent
une bréche dans la grosse muraille, et passérent.

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon
trés large. C'était une place découverte.

__ « Kcoute, » dit Spendius, « et d’abord ne crains
rien!... j'exécuterai ma promesse... »

Il ¢'interrompit; il avait Pair de réfléchir, comme pour
chercher ses paroles, — « Te rappelles-tu cette fois, au
soleil levant, ol, sur la ferrasse de Salammbbd, je t'ai
montré Carthage? Nous étions fort ce jour-1a, mais tu
p’as voulu rien entendre! » Puis d’une voix grave : —
« Maitre, il y a dans le sanctuaire de Tanit un voile
mystérieux, tombé du ciel, et qui recouvre la Déesse.

— « Je le sais, » dit Matho.

Spendius reprit :

— « Test divin lui-méme, car il fait partie d'elle. Les
. dieux résident ou se trouvent leurs simulacres. Clest
\ parce que Carthage le posséde, que Carthage est puis-

7
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sante. » Alors se penchant & son oreille : « Je t'ai em
men¢ avec moi pour le ravir! »

Matho recula d’horreur.

— « Va-t'en! cherche quelque autre! Je ne veux pas
taider dans cet exécrable forfait.
~ — «Mais Tanit est ton ennemie, » répliqua Spendius
« elle te persécute, et tu meurs de sa colére. Tu t'c:
vengeras. Elle t'obéira. Tu deviendras presque immorc!
et invincible. »

Métho baissa la téte. Il continua :

— « Nous succomberions; I'armée d’elle-méme s'a
néantirait. Nous n’avons ni fuite i espérer, ni secours,
ni pardon! Quel chitiment des Dieux peux-tu craindre,
puisque tu vas avoir leur force dans les mains? Aimes-tu
mieux périr le soir d’une défaite, misérablement, & I'abri
d'un buisson, ou parmi Poutrage de la populace, dans
la flamme des btichers? Maitre, un jour tu entreras A
Carthage, entre les colléges des pontifes,
tes sandales; et si le voile de
tu le rétabliras dans son tem
prendre. » :

Une envie terrible dévorait
s'abstenant du sacrilege,
que peut-étre on n’aurait
en accaparer la vertu. [1
de sa pensée, sarrétant ‘
‘vantait.

— « Marchons] y dit-il; et ils g'¢élo
rapide, cote & cote, sans parler.

Le terrain remonta, et les habit
rent. Ils tournaient dans les TUe

qui baiseront
Tanit te pése encore,
ple. Suis-moil viens le

Métho. 11 aurait voulu, en
posséder le voile. 11 se disait
pas besoin de le prendre pour
n'allait point jusqu’au fond
sur la limite oy elle I'épou-

gueérent d'un pas

4 herbes coupées.
*1€ que recouvraient des
ens aboya. Mais Uespace

Puis ils passérent sous une gale
feuillages. Un troupeau de chi
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tout & coup sélargit, et ils reconnurent la face occiden-

tale de I'Acropole. Au bas de Byrsa s'étalait une longue'

masse noira : ¢'était le temple de Tanit, ensemble de mo-
numents et de jardins, de cours et d’avant-cours, bordé
par un petit mur de pierres séches. Spendius et Matho le
franchirent.

Cette premiére enceinte renfermait un bois de pla-
tanes, par précaution contre la peste et l'infection de
I'air. Ca et 1a étaient disséminées des tentes ou l'on ven-
dait pendant le jour des pétes épilatoires, des parfums,
des vétements, des ghteaux en forme de lune, et des
images de la Déesse avec des représentations du temple,
creusées dans un bloc d’albitre.

Ils n’avaient rien A craindre, car les nuits ou l'asire
ne paraissait pas on suspendait tous les rites; cependant
Matho se ralentissait; il s’arréta devant les trois marches
d’ébéne qui conduisaient & la seconde enceinte.

— « Avance! » dit Spendius.

Des grenadiers, des amandiers, des cypreés et des myr-
thes, immobiles comme des feuillages de bronze, alter-
naient réguliérement; le chemin, pavé de cailloux bleus,
craquait sous les pas, et des roses épanouies pendaient
en berceau sur toute la longueur de l'allée. Ils arrive-
rent devant un trou ovale, abrité par une grille. Alors
Matho, que ce silence effrayait, dit a4 Spendius :

— « Cest ici qu'on mélange les Eaux douces avec les
Eaux ameéres. »

— « J'ai vu tout cela, » reprit I'ancien esclave, « en
Syrie, dans la ville de Maphug; » et, par un escalier de
six marches d’argent, ils montérent dans la troisicme
" enceinte.

Un cédre énorme en occupait le milieu. Ses branches
les plus basses disparaissaient sous des brides d’étoffes
et des colliers qu’y avaient appendus les fidéles. Ils firent
encore quelques pas, et la facade du temple se déploya.

Deux longs portiques, dont les architraves reposaient
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sur des piliers trapus, flanquaient une tour quadrangu-
laire, ornée A sa plate-forme par un croissant de lune.
Sur les angles des portiques et aux quatre coins de la
tour s'élevaient des vases pleins d’aromates allumés. Des
grenades et des coloquintes chargeaient les chapiteaux.
Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles s’alter-

£ naient sur les murs, et une haie en filigrane d'argent
formait un large demi-cercle devant I'escalier d’airain
qui descendait du vestibule.

1l y avait & I'entrée, entre un stéle d'or et un stile
d’émeraude, un céne de pierre; Mitho, en passant a coté,
se baisa la main droite. .

La premiére chambre était tres haute; d’innombrables
ouvertures percaient sa votite; en levant la té
vait voir les étoiles. Tout autour de la mur
des corbeilles de roseau,
des chevelures,

te on pou-
aille, dans
s'amoncelaient des barbes et
prémices des adolescences; et, au milicu
de 'appartement circulaire, le corps d'une femme sor-
tait d’une gaine couverte de mamelles, Grasse, barbue et
les paupiéres baissées, elle avait I'air de sourire, en croi-
sant ses mains sur le hord de sop gros ventre, — poli
par les baisers de la foule,

0’était pas un lieu de réunion
demeure particuliére d’une divinité,

o u.L entreprise est impossible,  disajt Matho. « Tu
11:3 :lv:::pas songé! Retournons| Spendius examinait

11 voulait le voile, '
(Spendius ne croyait qu'a YOracle), mg;
Say I » MaIs persuadé

les Carthaginois, s'en Yoyant privgs, tom}?er:;;ted(ﬂ:

ment. Pour trogyep u 3 :
el
firent le tour par derrigre, duelque issue, ils

T
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On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des
¢dicules de forme différente. Gh et 1a un phallus de pierre
se dressait, et de grands ceifs erraient tranquillement,
poussant de leurs pieds fourchus des pommes de pin
tombées.

Ils revinrent sur leurs pas entre deux longues gale-
ries qui s'avangaient parallélement. De petites cel-
lules s'ouvraient au bord. Des tambourins et des cym-
bales étaient accrochés du haut en bas de leurs colonnes
de cedre. Des femmes dormaient en dehors des cellules,
étendues sur des nattes. Leurs corps, tout gras d'on-
guents, exhalaient une odeur d’épices et de cassolettes
éteintes; élles étaient si couvertes de tatouages, de col-
liers, d’anneaux, de vermillon et d’antimoine, qu’on les
etit prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour des
idoles ainsi couchées par-terre. Des lotus entouraient
une fontaine, oi nageaient des poissons pareils & ceux de
Salammbé; puis au fond, contre la muraille du temple,
g'étalait une vigne dont les sarments &taient de verre et
les grappes d’émeraude; les rayons de pierres précieu-
ses faisaient des jeux de lumiére, entre les colonnes
peintes, sur les visages endormis.

Matho suffoquait dans la chaude atrhosphére que ra-
battaient sur lui les cloisons de cédre. Tous ces symbo-
les de la fécondation, ces parfums, ces rayonnements, ces
haleines I'accablaient. A travers les éblouissements mys-
tiques, il songeait a Salammbé. Elle se confondait avec
la Déesse elle-méme, et son amour s'en dégageait plus
fort, comme les grands lotus qui s'épanouissaient sur la
profondeur des eaux.

Spendius calculait quelle somme d’argent il aurait
autrefois gagné & vendre ces femmes; et, d'un coup

. d'ceil rapide, il pesait en passant les colliers d’or.

Le temple était, de ce coté comme de I’autre, impéné-
irable. Ils revinrent derriére la premiére chambre.
Pendant que Spendius cherchait, furetait, Matho, pro-
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sterné devant la porte, implorait Tanit. 11 1a suppliu%tdc ne
point permettre ce sacrilége. I1 tichait de l'adouc.lr ave
des mots caressants, comme on fait 4 unepersonne irritée

Spendius remarqua au-dessus de Ia porte une ouver
ture étroite. ®

— « Léve-toil » dit-il & Mitho, et il le fit s'ados-. |
contre le mur, tout debout. Alors, posant un pied dan
$es mains, puis un autre sur s téte, il parvint jusqu'
la hauteur du soupirail, s’y engagea el disparut. Pui
Matho sentit tomber sur son épaule une corde & naud-
celle que Spendius avait enroulé autour de son corps
avant de s’engager dans les citernes; et 8"y appuyant des
~ deux mains, bientdt il se trouva prés de lui dans un

grande salle pleine d’ombre,

De pareils attentats étaient une chose extraordinaire.
Linsuffisance des mo

: p]us

que les murs, défendait les sanctuaires, Mitho, & chaque

Pas, s'attendait 3 mourir,

Cependant une lueur vacil]

ils s'en rapprochérent. (’¢ta;

dans une coquille sur Jo piéd

du bonnet deg Cabires. Deg d

maient sa longue robe bleue,
foncaient sous les dalles,

ait au fond des ténébres ;
t une lampe qui bralait
estal d'une statue, coiffée
isques en diamant parse-
et des chaines, qui s'en-

1 voila !
Spendius prit ] lampe afin de s'éclairer.
.~ «Quel impie 4y g5 » murmura Matho, [} Jo sui-
vait pourtant.

: U ils entrédrent D'avait riep qu'une
Ppeinture nojre Teprésentan

1 bas, jusqu'ay niveau deg dalles
ses doigts pointys, 4
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Pour passer plus loin, ils écartérent une tapisserie;
mais le vent souffla, et la lumiére s'éteignit.

Alors ils errérent, perdus dans les complications de
P'architecture. Tout & coup, ils sentirent sous leurs pieds
quelque chose d'une douceur étrange. Des étincelles
pétillaient, jaillissaient ; ils marchaient dans du feu.
Spendius tta le sol et reconnut qu’il était soigneuse-
ment tapissé avec des peaux de lynx; puis il leur sem-
bla qu'une grosse corde mouillée, froide et visqueuse,
clissait entre leurs jambes. Des fissures, taillées dans la-
muraille, laissaient tomber de minces rayons blancs. Ils
savancaient A ces lueurs incertaines. Enfin ils distin-
guérent un grand serpent noir. Il s’élanca vite et dis-
parut. :

— « Fuyons! » sécria Matho. « Clest elle! je la sens;
elle vient. :

— « Eh non! répondit Spendius, « le temple est
vide. » ¥

Alors une lumitre éblouissante leur fit baisser les
yeux. Puis ils apergurent tout & I’entour une infinité de
bétes, efflanquées, haletantes, hérissant leurs griffes, et
confondues les unes par-dessus les autres dans un dé-
sordre mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient
des pieds, des taureaux avaient ‘des ailes, des poissons
3 tétes d’homme dévoraient des fruits, des fleurs s'épa-
nouissaient dans la méchoire des crocodiles, et des élé-
phants, la trompe levée, passaient en plein azur, orgueil- ]
leusement, comme des aigles. Un effort terrible distendait
leurs membres incomplets ou multipliés. Ils avaient I'air,
en tirant la langue, de vouloir faire sortir leur dme; et
toutes les formes se trouvaient 13, comme si le réceptacle
des germes, crevant dans une éclosion soudaine, se fat

vidé sur les murs de la salle.

~ Douze globes de cristal bleu la bordaient circulaire-
ment, supportés par des monstres qui ressemblaient a
des tigres. Leurs prunelles sailiissaient comme les yeux
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des escargots, et courbant leurs reins trapus, ils se tour
naient vers le fond, ot resplendissait, sur un char J'i
voire, la Rabbet supréme, I'Omniféconde, la derniire
inventée.

== Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiscaux lui

- montaient jusqu’au ventre. Pour pendants d'oreilles !l
avait des cymbales d'argent qui lui battaient sur les joue-
Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une pierre lu
mineuse, enchissée A son front dans un symbole obscéne,
éclairait toute la salle, en se reflétant au-dessus de
porte, sur des miroirs de cuivre rouge.

Matho fit un pas; une dalle fléchit sous ses talons, o
voild que les sphéres se mirent i tourner, les monstres ?
rugir; une musique s'éleva, mélodieuse et ronflant
comme I'harmonie des planétes; I'dme tumultueuse -
Tanit ruisselait épandue. Elle allait so lever,
comme la salle, avec les bras ouverts.
monstres fermérent la gueule,
tournaient plus.

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps
se traina dans l'air, et s'éteignit enfin,

— «Etle voile) y dit Spendius.

Nulle part on ne Lapercevait, Ou done se trouvait-il ?
Comme,nt le dé.couvriri‘ Et si les prétres 'avaient caché?

: M’étho. eprouvait un déchirement ay ceeqy et comm
déception dans sa foi. ;

S Par icil y chuchota Spendius. Une inspiration le
gmd:}lt. 1l eintraina Matho derriére le char de Tanit, ou
une lente, large d'une coudée, coynas lle

bt » coupait la muraille du

Alors ils Pénétrérent dans une Petite salle toute ronde,

etsi ele\:'ee quelle ressemblait 3 Vintérieur d'une colonne
1Ly avait au milieu une of i

grand:
Tout & coup les
et les globes de cristal n.

e une
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Mais au dela on aurait dit un nuage ou étincelaient
des €toiles; des figures apparaissaient dans les profon-
deurs de ses plis : Eschmotin avec les Kabires, quelques-
uns des monstres déja vus, les bétes sacrées des Babylo-
niens, puis d'autres qu’ils ne connaissaient pas. Cela
passait comme un manteau sous le visage de l'idole, et
remontar.t étalé sur le mur, s’accrochait par les angles,
tout & la fois bleu&tre comme la nuit, jaune comme l'au-
rore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane,
élincelant, léger. C’était 1a le manteau de la Déesse, le
zaimph saint que 'on ne pouvait voir.

Ils palirent ’un et I'autre.

— « Prends-le! » dit enfin MAtho.

Spendius n’hésita pas; et, s'appuyant sur lidole, il
décrocha le voile, qui s'affaissa par terre. Matho posa la
main dessus; puis il entra sa téte par I'ouverture, puis
il sen enveloppa le corps, et il écartait les bras pour le
mieux contempler.

— « Partons! » dit Spendius.

Matho, en haletant, restait les yeux fixés sur les
dalles.

Tout & coup il s’écria :

— « Mais si jallais chez elle? Je n’ai plus peur de sa
beauté? Que pourrait-elle faire contre moi? Me voild
plus qu'un homme, maintenant. Je traverserais les
flammes, je marcherais dans la mer! Un élan m’emporte !
Salammbo! Salammbé! je suis ton maitre! »

Sa voix tonnait. Il semblait & Spendius de taille plus
haute et transfiguré. .

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un
homme apparut, un prétre, avec son haut bonnet et les
yeux écarquillés. Avant qu'il efit fait un geste, Spen-
dius s’était précipité, et I'étreignant A plein bras, lui
avait enfoncé dans les flancs ses deux poignards. La
léte sonna sur les dalles.

Puis. immobiles comme le cadavre, ils restérent pen-

8
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dant quelque’ temps A écouter. On n'entendait que le
murmure du vent par la porte entr’ouverte.

Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s’y
engagea, Matho le suivit, et ils se trouvérent presque
immédiatemeut dans la troisiéme enceinte. entre les
portiques latéraux, ou étaient les habitations des pré-
ires i

Derritre les cellules il devait y avoir pour sortir un
chemin plus court. IIs se hatérent.

Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine,
lava ses mains sanglantes. Les femmes dormaient.
La vigne d’émeraude brillait. Ils se remirent en mar-
che.

Mais quelqu’un, sous les arbres, courait derritre eux ;
et Matho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu'on
le tirait par en bas, tout doucement. C'était un grand
cynocéphale, un de ceux qui vivaient libres dans 1'en-
ceinte de la Déesse. Comme s'il avait eu conscience du
vol, il se cramponnait au manteau. Cependant ils n'o-
saient le battre, dans la peur de faire redoubler ses cris ;
soudain sa colére s'apaisa et il trottait prés d'eux, cote
4 cote, en balangant son corps, avec ses longs bras qui
pendaient. Puis, & la barriére, d'un bond, il s'élanca dans
un palmier.

Quand ils furent sortis de la dernitre enceinte, ils
se dirigérent vers le palais d'Hamilcar, Spendius com-
prenant quil était inutile de vouloir en détourner
Matho.

Ils prirent par la rue des Tanneurs, la place de
?‘hleil:ilbak 11’:11 nlmr((:il’xé aux herbes et carrefour de
t:f%rayg P.ar cette gclfo lln e l'lomme s,

: ' chose étincelante qui traversait les té-
nébres.

C==1.(3 Cache le zalmph! » dit Spendius
D autres gens les croiserent' m: is 1 ' pa!
3 als ll ;
S nen ful‘ent
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Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.

Le phare, biti par derritre, au sommet de la falaise,
illuminait le ciel d'une grande clarté rouge, et I'ombre
du palais, avec ses terrasses superposées, se projetait
sur les jardins comme une monstrueuse pyramide. Ils
entrérent par la haie de jujubiers, en abattant les bran-
ches & coups de poignard. .

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires.
Les parcs étaient rompus, les rigoles taries, les portes
de l'ergastule ouvertes. Personne n'apparaissait au-
tour des cuisines ni des celliers. Ils s'étonnaient de
ce silence, interrompu quelquefois par le souffle
rauque des éléphants qui s'agitaient dans leurs en-
traves, et la crépitation du phare oti flambait un bécher
d’aloés.

Matho, cependant, répétait :

— « Ou est-elle? je veux la voir! Conduis-moi!

— « C’est une démence! » disait Spendius.’ « Elle
appellera, ses esclaves accourront, et malgré ta force, tu
mourras! »

Ils atteignirent ainsi I'escalier des galéres. Matho leva
la téte, et il crut apercevoir, tout en haut, une vague
clarté rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir.
Il s’élanca sur les marches.

En seretrouvant aux places ou il I'avait déja vue, I'i-
tervalle des jours écoulés s’effaca dans sa mémoire. Tout
a I'heure elle chantait entre les tables; elle avait disparu,
et depuis lors il montait continuellement cet escalier.
Le ciel, sur sa téte, était couvert de feux; la mer emplis-
sait I'horizon; & chacun de ses pas une immensité plus
large 'entourait, et il continuait & gravir avec 1'étrange
facilité que I'on éprouve dans les réves.

Le bruissement du voile frélant contre les pierres lui
rappela son pouvoir nouveau; mais, dans I'excés de son
espérance, il ne savait plus maintenant ce qu’il devait
faire; cette incertitude 1 intimaa.
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De temps A autre, il collait son visage conl’ro les
baies quadrangulaires des appartements fermés, ct
il crut voir dans plusieurs des personnes endor-
mies. ; '

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé
sur le sommet des terrasses. Matho en fit le tour, lente-
ment. :

Une lumiére laiteuse emplissait les fenilles de talc qui
bouchaient les petites ouvertures de la muraille; et, 8-
métriquement disposées, elle ressemblaient dans les t¢
nébres & des rangs de perles fines. Il reconnut la porte
rouge & croix noire. Les battements de son ceeur redou-
blérent. 11 aurait voulu s'enfuir. Il poussa la porte; clle
s'ouvrit.

Une lampe en forme de galére brilait suspendue dans
le lointain de la chambre; et trois rayons, qui s'échap
paient de sa caréne d’argent, tremblaient sur les hauts
lambris, couverts d’une peinture rouge & bandes noires.
Le plafond était un assemblage de poutrelles, porlant au
milieu de leur dorure des améthystes et des topazes dans
les neeuds du bois. Sur les deux grands cotés de I'appar-
tement, s'allongeait un lit trés bas fait de courroies
blanches; et des ceintres, pareils & des coquilles, s'ou-
vraient au-dessus, dans 'épaisseur de la muraille, lais-

sant déborder quelque vétement qui pendait jusqua
terre. , :

Une marche d'onyx entourait un bassin ovale; de

fines pantoufles en peau de serpent étaient restées sur le
- bord avec une buire dalbatre, La trace d’'un pas humide
s'apercevait au deld. Des se

! nteurs exquises s'évapo -
raient.

Métho effleurait les dalles incrustées d’or, de nacre et

de verre; et malgré la polissure du sol, | luj semblait

que ses pieds enfongaient comme s'il et marché dans
des sables.

1L avait aperqu derritre Ia lampe d'argent un grand
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carré d’azur se tenant en l'air par quatre cordes qui re-
montaient, et il s'avangait, les reins courbés, la bouche
ouverte.

Des ailes de phénicoptéres, emmanchées & des bran-
ches de corail noir, trainaient parmi les coussins de
pourpre et les étrilles décaille, les coffrets de cédre, les
spatules d'ivoire. A des cornes d’antilope étaient enfilés
des bagues, des bracelets; et des vases d’argile rafrai-
chissaient au vent, dans la fente du mur, sur un treil-
lage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les pieds, car
le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui faisaient
dans la chambre comme une succession d’appartements.
Au fond, des balustres d’argent entouraient un tapis
semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit
suspendu, prés d'un escabeau d'ébéne servant & y
monter.

Mais la lumiére s’arrétait au bord; — et 1'ombre,
telle qu'un grand rideau, ne découvrait qu'un angle
du matelas rouge avec le bout d'un petit pied nu po-
sant sur la cheville. Alors Métho tira la lampe, tout dou-
cement. 5

Elle dormait la joue dans une main et l'autre bras dé-
plié. Les annecaux de sa chevelure se répandaient autour
d’elle si abondamment, qu’elle paraissait couchée sur
des plumes noires, et sa large tunique blanche se cour-
bait en molles draperies, jusqu'a ses pieds, suivant les
inflexions de sa taille. On apercevait un peu ses yeux,
sous ses paupicres entre-closes. Les courtines, perpen-
diculairement tendues, I'enveloppaient d'une atmosphére
bleudtre, et le mouvement de sa respiration, en se com-
muniquant aux cordes, semblait la balancer dans I'air.
Un long moustique bourdonnait. s

Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galére
d’argent; mais la moustiquaire s’enflamma d’'un seul
coup, disparut, et Salammbé se réveilla. .

Le feu s’était de soi-méme éteint. Elle ne parlait pas.

8.
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La lampe faisait osciller sur les lambris de grandes mo
- res lumineuses.

— « Qu’est-ce donc? » dit-elle.

11 répondit :

— « Clest le voile de la Déessel

— «Le voile de la Déesse!» s'écria Salammbd. Et ap
puyée sur les deux poings, elle se penchait en dehor
toute frémissante. Il reprit :

— « J'ai été le chercher pour toi dans les profondeur
du sanctuaire! Regarde! » Le zaimph étincelait tou
couvert de rayons.

— « T’en souviens-tu? » disait Mtho. « La nuit, t
apparaissais dans mes songes; mais je ne devinais pa

Pordre muet de tes yeux! » Elle avancait un pied su:
Pescabeau d’ébéne. « Si J'avais com

couru; jaurais abandonné l'arm
sorti de Carthage. Pour t'obéir,
verne d’Hadruméte dans le roya
donne! ¢’étaient comme des
mes jours; et pourtant quel
tachais de venir Jusqua toi! Sans les Dieux, est-ce que
jamais j’aurais os4l... Partons! il faut me suivre! ou,
si tu ne veus pas, je vais rester. Que m'importe... Noie

mon &me dans le souffle de top haleine! Que mes lévres
g'écrasent A baiser tes mains|

— « Laisse-moi voir] disait-elle. « Plus prés! plus
prés! »

I‘,’aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les
feuilles de talc dang les murs, Salammbs s'a

. uyait en
défaillant contre les coussing du lit. e

— «Je taimel y criait Matho.
Elle balbutia -

— Donne.lé[ » Et :
chaient. : ils se rappro

pris, je serais ac
€e; je me serais pa
je descendrais par la ca
ume des Ombres!... Pa:
montagnes qui pesaient sur
que chose m’entrainait! Je
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téte, et tendant vers elle le zaimph, il allait U'envelop-
per dans une étreinte. Elle écartait les bras. Tout a
coup elle s'arréta, et ils resterent béants & se re-
garder.

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la
saisit. Ses sourcils minces remontérent, ses lévres s'ou-
vraient: elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des
patéres d’airain qui pendaient aux coins du matelas

rouge, en criant :

— « Au secours! au secours! Arriére, sacrilege! in-
fame! maudit! A moi, Taanach, Krotim, Ewa, Micipsa,
Schaotil! »

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la
muraille entre les buires d’argile, jeta ces mots :

_ ¢ Fuis donc! ils accourent! »

Un grand tumulfe monta en ébranlant les escaliers, et
un flot de monde, des femmes, des valets, des esclaves,
¢ élancérent dans la chambre avec des épieux, des casse-

o

tte, des coutelas, des poignards. Ils furent comme para-
lysés d’indignation en apercevant un homme; les ser-
vantes poussaient le hurlement des funérailles, et les eu-
nuques phlissaient sous leur peau noire.

Matho se tenait derriére les balustres. Avec le zaimph
qui I’enveloppait, il semblait un dieu sidéral tout envi-
ronné du firmament. Les esclaves s’allaient jeter sur lui.
Elle les arréta.

-— « N’y touchez pas! Glest le manteau de la
Déesse! » :
Elle s'était reculée dans un angle; mais elle fit un pas

vers lui, et, allongeant son bras nu :

— « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit! Haine,
vengeance, massacre et douleur! Que Gurzil, dieu des
batailles, te déchire! que Matisman, dieu des morts,
vétoufle! et que ’Autre, — celui qu’il ne faut pas nom-
mer — te brile! »

Matho poussa un cri comme a la blessure d'une
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épée. Elle répéta plusieurs fois : — « Va-t'en! va
ten!»

La foule des serviteurs s’écarta, et Matho, baissant
téte, passa lentement au milien d'eux; mais a la port.
il s'arréta, car la frange du zaimph s'était accrochée
une des étoiles d’or qui pavaient les dalles. 11 le ti:
brusquement d’un coup d'épaule, et descendit I
escaliers.

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et <o
tant par-dessus les haies, les rigoles, s'était échappé d
jardins. Il arriva au pied du phare. Le mur en cet -
droit se trouvait abandonné, tant la falaise était inac.
cessible. Il s’avanca jusqu’au bord, se coucha sur le d
et, les pieds en avant, se laissa glisser tout le long ju
quen bas; puis il atteignit & la nage le cap des Tom
beaux, fit un grand détour par la lagune salée, et le soir
rentra au camp des Barbares.

Le soleil s'était levé: et
Matho descendait les ch,
des yeux terribles.

Une rumeur indécise arrivait & ses oreilles. Elle était
partie du palais et elle recommengait au loin, du coté de
lAcropole.. Les uns disaient gu'on avait pris le trésor de
la République dans le temp

: ’ le de Moloch ; d’autres par-
laient d’un prétre assassiné. On s'imaginait
les Barb

ares étaient entrés dans Ia ville.
Matho,

» qui ne savait comment sortir des enceintes,
marchait

, droit devant lui. O Papergut, alors une cla-
meur s éle\{a. Tous avaient compris; ce fut une conster—
nagon, PUIS une immense colere,

- Du fond deg Mappales, des ha y
) uteursde I’A. le, des
catacombes, des bords du 1 i

= i ac, la multitude accourut.
Les patriciens sortaient de |

' eur palais, les vendeurs de
leurs bouthu_es; les fernmes abﬂndor;naient leurs en-
f:mts; on sa1§1t dfas épées, des haches, des bétons ; mais
1 obs.tacle qu avait empéché Salammpbyg Jog arréta. Com-

» comme un lion qui s'¢loigne,
emins, en jetant autour de lui

ailleurs que
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ment reprendre le voile? Sa vue seule était un crime;
il était de la nature des Dieux et son contact faisait
mourir.

Sur le péristyle des temples, les prétres désespérés
se tordaient les bras. Les gardes de la Légion galopaient
au hasard; on montait sur les maisons, sur les terras—

ses, sur 1'épaule des colosses et dans la mature des na-
vires. Il s'avangait cependant, et A chacun de ses pas la
rage augmentait, mais la terreur aussi. Les rues se vi-
daient & son approche, et ce torrent d’hommes qui
fuyaient rejaillissait des deux cotés jusqu’au sommet des
murailles. 11 ne distinguait partout que des yeux grands
ouverts comme pour le dévorer, des dents qui cla-
quaient, des poings tendus, et les imprécations de Sa-
Jammbé retentissaient en se multipliant.

Tout & coup, une longue flache siffla, puis une autre,
et des pierres ronflaient; mais les coups, mal dirigés
(car on avait peur d’atteindre le zaimph), passaient au-
dessus de sa téte. D'ailleurs se faisant du voile un bou-
clier, il le tendait & droite, & gauche, devant lui, par
derriére; et ils n'imaginaient aucun expédient. Il mar-
chait de plus en plus vite, sengageant par les rues ou-
vertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des cha-
riots, des pitges; & chaque détour il revenait en arriére.
Enfin il entra sur la place de Khamon, ou les Baléares
avaient péri; Matho s'arréta, palissant comme quelqu'un
qui va mourir. 11 était bien perdu cette fois; la multi-
tude battait des mains.

1 courut jusqu’a la grande porte fermée. Elle était
trés haute, tout en cceur de chéne, avec des clous de fer
et doublée d’airin. Méatho se jeta contre. Le peuple tré-
pignait de joie, voyant I'impuissance de sa fureur; alors
il prit sa sandale, cracha dessus et en souffleta les pan-
neaux immobiles. La ville entiére hurla. On oubliait le
voile maintenant, et ils allaient P’écraser. Matho pro—
mena sur la foule de grands yeux vagues. Ses tempes
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battaient & I'étourdir; il se sentait envahi par I'engour
dissement des gens ivres. Tout & coup il apercut la lon-
gue chaine que I’on tirait pour manceuvrer la bascule de
la porte. D'un bond il s'y cramponna, en roidissant ses
bras, en s'arc-boutant des pieds; et, & la fin, les battants
énormes s'entr’ouvrirent.

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand
zaimph et I'éleva sur sa téte le plus haut possible. L'é-
toffe, soutenue par le vent de la mer, resplendissait au
soleil avec ses couleurs, ses pierreries et la figure de ses
dieux. Matho, le portant ainsi, traversa toute la plaine
jusqu’aux tentes des soldats, et le peuple, sur les murs,
regardait s'en aller la fortune de Carthage.
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— « Yaurais d& I'enlever! » disait-il le soir & Spen-
dins. « Il fallait la saisir, I'arracher de sa maison! Per-
sonne n'eiit 0sé rien contre moil »

Spendius ne I'écoutait pas. Etendu sur le dos, il se
reposait avec délices, prés d'une grande jarre pleine
d’eau miellée, ot de temps & autre il se plongeait la téte
pour boire plus abondamment.

Matho reprit :

— « Que faire?... Comment rentrer dans Carthage?

— « Je ne sais, » lui dit Spendius.

Cette impassibilité I'exaspérait; il s"écria :

__ « Eh! la faute vient de toi! Tu m’entraines, puis
tu m’abandonnes, liche que tu es! Pourquoi donc t'o-
héirais-je? Te crois tu mon maitre? Ah! prostitueur, es-
clave, fils d’esclave! » IL gringait des dents et levait sur.
Spendius sa large main.

Le Grec ne répondit pas. Un lampadére d’argile bra-
Jait doucement contre le mat de la tente, ou le zaimph
rayonnait dans la panoplie suspendue. :
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Tout a coup, Mitho chaussa ses cothurnes, boucla sa
jaquette & lames d’airain, prit son casque.

— « 00 vas-tu! » demanda Spendius.

— « J'y retourne! Laisse-moi! Je la raménerail Et
¢'ils se présentent je les écrase comme des vipéres! Jela
ferai mourir, Spendius! » Il répéta : « Oui! je la tuerai!
tu verras, je la tuerail »

Mais Spendius, qui tendait 'oreille, arracha brusque-
ment le zaimph et le jeta dans un coin, en accumulant

r-dessus des toisons. On entendit un murmure de voix,
des torches brillérent, et Narr'Havas entra, suivi d'une
vingtaine d’hommes environ.

I1s portaient des manteaux de laine blanche, de longs
poignards, des colliers de cuir, des pendants d'oreille
en bois, des chaussures en peau d’hyéne; et, restés sur
le seuil, ils s'appuyaient contre leurs lances comme des
pasteurs qui se reposent. Narr'Havas était le plus beau
de tous; des courroies garnies de perles serraient ses
bras minces; le cercle d’or attachant autour de sa téle
son large vétement retenait une plume d'autruche qui
lui pendait par derriére I'épaule; un continuel sourire
découvrait ses dents; ses yeux semblaient aiguisés
somme des fléches, et il y avait dans toute sa personne
puelque chose d’attentif et de léger.

11 déclara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car
la République menagait depuis longtemps son royaume.
Donc il avait intérét & secourir les Barbares, et il pouvait
aussi leur étre utile. :

— « Je vous fournirai des éléphants (mes foréts en
sont pleines), du vin, de l'huile, de I'orge, des dattes,
de la poix et du soufre pour les si’éges, vingt mille fan-
tassins et dix mille chevaux. Si je m'adresse a toi, Matho,
c'est que la possession du zaimph t'a rendu le premier
de 'armée. » Il ajouta : « Nous sommes d’anciens amis,
d’ailleurs. » 0 Ay

Matho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait




HANNON. 97

assis sur les peaux de mouton, tout en faisant avec la
téte de petits signes d’assentiment. Narr’Havas parluit.
Il attestait les Dieux, il maudissait Carthage. Dans ses
imprécations, il brisa un javelot. Tous ses hommes & la
fois poussérent un grand hurlement, et Matho, emporté
par cette colére, s’éeria qu'il acceptait l'alliance.

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis
noire, symbole du jour et symbole de la nuit. On les
égorgea au bord d'une fosse. Quand elle fut pleine de
sang, ils y plongérent leurs bras. Puis Narr'Havas étala
sa main sur la poitrine de Matho, et Matho la sienne sur
la poitrine de Narr'Havas. Ils répétérent ce stigmate sur
la toile de leurs tentes. Ensuite ils passérent la nuit &
manger, et on briila le reste des viandes avec la peau, les
ossements, les cornes ct les ongles.

Une immense acclamation avait salué MAtho lorsqu'il
était revenu portant le voile de la Déesse; ceux mémes
qui n'étaient pas de religion chananéenne sentirent i leur
vague enthousiasme qu'un Génie survenait. Quant &
chercher 4 s’emparer du zaimph, aucun n'y songea; la
maniére mystéricuse dont il I'avait acquis suffisait, dans
Uesprit des Barbares, A en légitimer la possession. Ainsi
pensaient les soldats de race africaine. Les autres, dont
la haine était moins vieille, ne savaient que résoudre. -
§'ils avaient eudes navires, ils se seraient immédiatement
en allés.

Spendius, Narr’Havas et MAtho expédiérentdeshommes
a toules les tribus du territoire punique.

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des im-
pots exorbitants; et les fers, la hache oula croix punis- :
saient les retards et jusqu'aux murmures. Il fallait cul-
tiver ce qui convenait i la République, fournir ce qu'elle
demandait; personne n’avait le droit de posséder une
arme; quand les villages se révoltaient, on vendait les
habitants; les gouverncurs étaient estimés comme des
pressoirs, d’aprés la quantité qu’ils fais&igﬁf_:;-fl.'éﬂdl’e- \
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Puis. au deld des régions direclemert soumises & Car-

thage, s'étendaient les alliés ne payant qu'un médiocre g
tribut: derriére les alliés vagabondaient les Nomades,
qu’on pouvait licher sur eux. Par ce systéme les récoltes
étaient toujours abondantes, les haras savamment con=
duits, les plantations superbes. Le vieux Caton, un mal-
tre en fait de labours et d’esclaves, quatre-vingt-douze
ans plus tard en fut ébahi, et le cri de mort qu'il répé-
tait dans Rome n'était que l'exclamation d"une jalousie
cupide.

Durant la derniére guerre, les exactions avaient re-
doublé, si bien que les villes de la Lybie, presque toutes
s'étaient livrées & Régulus. Pour les punir, on avait
exigé d'elles mille talents, vingt mille beeufs, trois cents
sacs de poudre d’or, des avances de grains considérables,
et les chefs des tribus avaient élé mis en croix ou jetés
aux lions. .

Tunis surtout exécrait Carthage! Plus vieille que la
métropole, elle ne lui pardonnait point sa grandeur; elle
se tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange,
au bord de I'eau, comme une béte venimeuse qui la
regardait. Les déportations, les massacres et les épidémies
ne l'affaiblissaient pas. Elle avait soutenu Archagate, fils
d'Agathoclés. Les Mangeurs-de-choses-immondes, tout
de suite, y trouvérent des armes.

Les courriers n'étaient pas encore partis, que dans
les provinces une joie universelle éclata. Sans rien atten-
dre, on étrangla dans les bains les intendants des mai-
sons et les fonctionnaires de la République; on retira des
cavernes les vieilles armes que l'on cachait; avec le fer
des charrues on forgea des épées; les enfants sur les
portes aiguisaient des javelots, et les femmes donnérent
leurs colliers, leurs bagues, leurs pendants d’oreilles,
tout ce qui pouvait servir & la destruction de Carthage.
Chacun y voulait contribuer. Les paquets de lances s'a~
moncelaient dans les bourgs, comme des gerbes de mais.

I SR Ny
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On expédia des bestiaux et de I'argent. Matho paya vite
aux Mercenaires I'arrérage de leur solde, et cette idée de
Spendius le fit nommer général en chef, schalischim des
Barbares.

En méme temps, les secours d’hommes affluaient.
D’abord parurent les gens de race autochthone, puis les
esclaves des campagnes. Des caravanes de Négres furent
saisies, on les arma, el des marchands qui venaient &
Carthage, dans I'espoir d'un profit plus certain, se mélé-
rent aux Barbares. Il arrivait incessamment des bandes
nombreuses. Des hauteurs de I’Acropole on voyait I'armée
qui grossissait.

Sur la plate-forme de l'aqueduc, les gardes de la
Légion étaient postés en sentinelles; et prés d'eux, de
distance en distance, s'élevaient des cuves en airain ol
bouillonnaient des flots d’asphalte. En bas, dans la
plaine, la grande foule s'agitait tumultueusement. Ils
étaient incertains, éprouvant cet embarras que la
rencontre des murailles inspire toujours aux Bar-
bares.

Utique et Hippo-Zaryte refusérent leur alliance. Colo-
nies phéniciennes comme Carthage, elles se gouvernaient
elles-mémes, et, dans les traités que concluait la Répu-
blique, faisaient chaque fois admettre des clauses pour
les en distinguer. Cependant elles respectaient cette
sceur plus forte, qui les protégeait, et elles ne croyaient
point qu'un amas de Barbares fat capable de la vaincre;
ils seraient au contraire exterminés. Elles désiraient
rester neutres et vivre tranquilles.

Mais leur position les rendait indispensables. Utique,
au fond d'un golfe, était commode pour amener dans
Carthage les secours du dehors. Si Utique seule était
prise, Hippo-Zaryte, & six heures plus loin sur la cote,

- la remplacerait, et la métropole, ainsi ravitaillée, se

trouverait inexpugnable. AR S
- Spendius voulait qu’on entreprit le sidge immédiate-
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ment, Narr'Havas sy opposa ; il fallait d’abord se porter
sur la frontidre. C'était l'opinion des vétérans, celle de
Matho lui-méme, et il fut décidé que Spendius irait atta-
quer Utique, Matho Hippo-Zaryte; le troisieme corps
d’armée, s'appuyant & Tunis, occuperait la plaine de
Carthage; Autharite s'en chargea. Quant A Narr'Havas,
il devait retourner dans son royaume pour y prendre des
¢léphants, et avec sa cavalerie battre les routes.

Les fernmes cridrent bien fort & cette décision; elles
convoitaient les bijoux des dames puniques. Les Libyens
aussi réclamérent. On les avait appelés contre Carthage,
et voild qu'on s'en allait! Les soldats presque seuls par-
tirent. Mitho commandait ses compagnons avec les Ibé-
riens, les Lusitaniens, les hommes de 1'Occident et des
fles, et tous ceux qui parlaient grec avaient demandé
Spendius, & cause de son esprit.

La stupéfaction fut grande quand on vit I'armée se
mouvoir tout & coup; puis elle s'allongea sous la mon-

tagne de I'Ariane, par le chemin d’'Utique, du coté de la

mer. Un trongon demeura devant Tunis, le reste dispa-
rut, et il reparut sur l'autre bord du golfe, & la lisiére
des bois, o il s’enfonga.

Ils étaient quatre-vingt mille hommes, peut-étre. Les
deux cités tyriennes ne résisteraient pas; ils reviendraient
sur Carthage. DéjA une armée considérable I'entamait,

en occupant I'isthme par la base, et bientot elle périrait -

affamée, car on ne pouvait vivre sans l'auxiliaire des pro-

vinces, les citoyens ne payant pas, comme & Rome, de
contributions. Le génie politique manquait & Carthage.
Son éternel souci du gain l'empéchait d'avoir cette pru-
dence que donne les ambitions plus hautes. Galére an-
crée sur le sable libyque, elle s’y maintenait & force de
travail. Les nations, comme des flots, mugissaient autour
d’elle, et la moindre tempéte ébranlait cette formidable
machine. - e
Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et
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par tout ce qu'on avait gnspi"é, pCTdU» "fmdi‘ qu’on
marchandait les Barbares. Cependant il fallait des so.ldatl
et pas un gouvernement ne se fiait & la “é[’“bhquel
Ptolémée naguére lui avait refusé deux n:nlle mlen.ts.
D’ailleurs le rapt du voile les décourageait. Spendius
I'avait bien prévu. ) i

Mais ce peuple, qui se sentait hai, étrmg‘nz\.nl sur son
ceeur son argent et ses dieux; et son patriotisme était
entrefenu par la conslitution méme de son gouverne-
ment.

D’abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu'aucun
fat assez fort pour I'accaparer. Les dettes particuliéres
étaient considérées comme dettes publiques, les hommes
de race chananéenne avaient le monopole du commerce;
en multipliant les bénéfices de la piraterie par ceux
de l'usure, en exploitant rudement les terres, les esclaves
et les pauvres, quelquefois on arrivait & la richesse.
Elle ouvrait seule toutes les magistratures; et bien que
la puissance et I’argent se perpétuassent dans les mémes
familles, on tolérait Ioligarchie, parce qu’on. avait
Iespoir d’y atteindre.

Les sociétés de commercants, ot I'on élaborait les
lois, choisissaient les inspecteurs des finances, qui, au
sortir de leur charge, nommaient les cent membres du
Conseil des Anciens, dépendant eux-mémes de la
Grande-Assemblée, réunion générale de tous les riches.
Quant aux deux suffétes, A ces restes de rois, moindres
que des consuls, ils étaient pris le méme jour dans deux
. familles distinctes. On les divisait par toutes sortes de

haines, pour qu'ils s’affaiblissent réciproquement. Ils |

ne pouvaient délibérer sur la guerre; et, quand ils
étaient vaincus, le Grand-Conseil les crucifiait. i
Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c’est-
~ &-dire d’une grande cour au centre de Malqua, & I'en-
droit, disait-on, ot avait abord4 la premiére barque de
matelots phéniciens, la mer depuis lors s’étant beaucoup

9
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rotirde. C'était un assemblage de petites chambres d'une
architecture archaique, en troncs de palmier, avec des

encoignures de pir‘rn'. el N"pnn'w- les unes des.autres
pour recevoir isolément les différentes compagnies. Les
Riches se tassaient li tout le jour pour débattre leurs
intéréts et ceux du gouvernement, depuis la recherche
da poivre jusqu'd 'extermination de Rowme. Trois fois par
lune ils faisaient monter leurs lits sur la haute lerrasse
bordant le mur de la cour; et d'en bas on les aper-
cevait attablés dans les airs, sans cothurnes et sans man=

teaux, avec les diamants de leurs doigls qui se prome- =

naient sur les viandes et leurs grandes boucles d'oreilles
qui se penchaient entre les buires, — tous forts et gras,

& moitié nus, heureux, riant et mangeant en plein azur, -

comme de gros requins qui s'ébattent dans la mer.
. Mais & présent ils ne pouvaient dissimuler leurs in-

quiétudes, ils étaient trop phles; la foule qui les atten-

dait aux portes, les escortait jusqu'd leurs palais pour en
tirer quelque nouvelle. Comme par les temps de peste,
toutes les maisons étaient fermées; les rues s’emplis-
saient, se vidaient soudain; on montait & 1'Acropole; on
courait vers le port; chaque nuit le Grand-Conseil déli-

bérait. Enfin le peuple fat convoqué sur la place de
Kamon, et I'on décida de s'en remettre & Hannon, le -

vainqueur d'Hécatompyle. _

C’était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens
d’Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus égalaient
ceux des Barca. Personne n’avait une telle expérience
dans les choses de 'administration..

11 décréta l'enrolement de tous les citoyens valides, il
placa des catapultes sur les tours, il exigea des_provi-
‘sions d’armes exorbitantes, il ordonna méme la con-
struction de quatorze galéres dont on n’avait pas besoin;
et il voulut que tout fiit enregistré, soigneusement écrit.

&1l se faisait transporter A l'arsenal, au phare, dans le

trésor des temples; on apercevait toujours sa grande li-

. . \
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tiére qui, en se balangant de gradin en grndin. monu\.il
les escaliers de 1'Acropole. Dans son pulnis, la nuit,
comme il ne pouvait dormir, pour se préparer i la ba-
taille, il hurlait, d’'une voix terrible, des manceuvres de
gU(‘I'r(‘,.

Tout le monde, par excés de terreur, devenait brave.
Les Riches, dés le chant des cogs, s'alignaient le long
des Mappales; et, retroussant leurs robes, ils s'exercaient
& manier la pique. Mais, faute d'instructeur, on se dis-
putait. Ils s'asseyaient essoufflés sur les tombes, puis re-
commengaient. Plusieurs méme s'imposérent un régime.
Les uns, s'imaginant qu'il fallait beaucoup manger pour
acquérir des forces, se gorgeaient, et d'autres, incom-
modés par leur corpulence, s'exténuaient de jetines pour
se faire maigrir.

Utique avait déja réclamé plusieurs fois les secours de
Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que
le dernier écron manquait aux machines de guerre. 1l
perdit encore trois lunes & équiper les cent douze élé-
phants qui logeaient dans les remparts; c'étaient les
vainqueurs de Régulus; le peuple les chérissait; on ne
pouvait trop bien agir envers ces vieux amis. Hannon fit
refondre les plaques d'airain dont on garnissait leur
poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs tours, el tail-
ler dans la pourpre la plus belle des caparagons bordés
de franges trés lourdes. Enfin, comme on appelait leurs
‘conducteurs des Indiens (d'aprés les premiers, sans
doute, venus des Indes), il ordonna que tous fussent cos-
tumés & la mode indienne, c¢’est-a-dire avec un bourrelet

blanc autour des tempes et un petit calecon de byssus
- qui formait, par ses plis transversaux, comme les deux
valves d'une coquille appliquée sur les hanches.

L'armée d’Autharitz restait toujours devant Tunis.
~ Elle se cachait derriére un mur fait avec la boue du lac
et défendu au sommet par des broussailles épineuses. Des.

Négres y avaient planté ¢ et 13, sur de grands bitons,
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ll'l‘(rn‘_\i'!)ll." ﬁguru. masques bhumnins u'|n|)os(‘s uveo:‘_
des plumes d'oiseaux, tétes de chacal ou de serpents,
qui biillaient vers l'ennemi pour l'épouvanter; — et, =5
par ce moyen, s'estimant invincibles, les Barbares dan- &
saient, luttaient, jonglaient, convaincus que Carthage ne
tarderait pas & périr. Un autre qu'Hannon et écrasé fa= 3
cilement cette multitude qu'embarrassaient des trou- =
peaux et des femmes. D'ailleurs, ils ne comprenaientau-
cune mancuvre, et Autharite découragé n'en exigeait
plus rien.

lls s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros
yeux bleus. Puis, arrivé au bord du lac, il retirait son
sayon en poil de phoque, dénouait la corde qui attachait
ses longs cheveux rouges et les trempait dans I'eau. Il
regrettait de n'avoir pas déserté chez les Romains avec
les deux mille Gaulois du temple d'Eryx.

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons
tout & coup. Alors, le golfe et la pleine mer semblaient
immobiles comme du plomb fondu. Un nuage de pous-
siere brune, perpendiculairement étalé, accourait en
tourbillonnant; les palmiers se courbaient, le ciel dis-
paraissait, on entendait rebondir des pierres sur la croupe
des animaux ; et le Gaulois, les lévres collées contre les
trous de sa tente, rilait d'épuisement et de mélancolie.
Il songeait & la senteur des pAturages par les matins
d’automne, & des flocons de neige, aux beuglements des
aurochs perdus dans le brouillard, et fermant ses pau-
piéres, il croyait apercevoir les feux des longues caba-
nes, couvertes de paille, trembler sur les marais, au
fond des bois. : ;

D’autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne
ftit pas aussi lointa?ne. En effet, les Carthaginois captifs
pouvaient distinguer au deld du.golfe, sur les pentes de
Byrsa, les velarium de leurs maisons, étendus dans les
cours. Mais des sentinelles marchaient autour d'eux,
perpétuellement. On les avait tous attachés A une chaine
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commune. Chacun portait un carcan de fer, et la foule
ne se fatiguait pas de venir les regarder. Les femmes
montraient aux petits enfants leurs belles robes en lam-
beaus qui pendaient sur leurs membres amaigris.

Toutes les fois qu’Autharite considérait Giscon, une
fureur le prenait au souvenir de son injure; il I'edt tué
sans le serment qu'il avait fait & Narr'Havas. Alors il
rentrait dans sa tente, buvait un mélange d'orge et de
cumin jusqu'd s’évanouir d'ivresse, — puis se réveillait
au grand soleil, dévoré par une soif horrible.

Matho cependant assiégeait Hippo-Zaryte.

Mais la ville éfait nvotégée par un lac communiquant
avec la mer. Elle avait trois ence’ntes, et svr les heuteurs
qui la dominaient se développait un mur fortifié de tours.
Jamaisil n’avait commandé de pareilles entreprises. Puis
la pensée de Salammbd 'obsédait, et il révait dans les
plaisirs de sa beauté, comme les délices d'une vengeance
qui le transportait d’orgpeil. C'était un besoin de la re-
voir &cre, furieux, permanent. Il songea méme i s'offrir
comme parlementaire, espérant qu'une fois dans Car-
thage, il parviendrait jusqu’a elle. Souvent il faisait son-
ner l'assaut, et, sans rien attendre, s’élancait sur le méle
qu’on tichait d’établir dans la mer. Il arrachait les pier-
res avec ses mains, bouleversait, frappait, enfoncait par-
tout son épée. Les Barbares se précipitaient péle-méle;
les échelles rompaient avec un grand fracas, et des
masses d’hommes s’écroulaient dans 1’eau qui rejaillis-
sait en flots rouges contre les murs. Enfin, le tumulte
s'affaiblissait, et les soldats s'éloignaient pour recom-
mencer, : ;

Matho allait s’asseoir en dehors des tentes; il essuyait
avec son bras sa figure éclaboussée de sang, et, tourné
vers Carthage, il regardait I’horizon. A

En face delui, dans les oliviers, les palmiers, les myr-
tes et les platanes, s'étalaient deux larges étangs qui
rejoignaient un autre lac dont on n’apercevait pas les con-
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tours. Derridére une montagne surgissaient d'autres mons
tagnes, el, au milieu du lac immense, se dressait une
fle toute noire et de forme pyramidale. Sur la gauche, &
l'extrémité du golfe, des tas de sables semblaient de
grandes vagues blondes arrétées, tandis que la mer,

plate comme un dallage de lapis-lazuli, montait insensi-
blement jusqu'au bord du ciel. La verdure de la cam- « 8
pagne disparaissait par endroits sous de longues plaques

jaunes; des caroubes brillaient comme des boutons de
corail ; des pampres retombaient du sommet des syco-
mores; on entendait le murmuce de I'ean; des alouettes
huppées sautaient, et les derniers feux du soleil doraient
la carapace des tortues, sortant des joncs pour aspirer la
brise.

Mitho poussait de grands soupirs. Il se couchait &
plat ventre; il enfoncait ses ongles dans la terre et il
pleurait; il se sentait misérable, chétif, abandonné.
Jamais il ne la posséderait, et il ne pouvait méme s'em-
parer d'une ville.

La nuit, seul, dans sa tente, il comtemplaitle zaimph.

A quoi cette chose des Dieux lui servait-elle? et des
doutes survenaient dans la pensée du Barbare. Puis, il
lui semblait au contraire que le vétement de la Déesse
dépendait de Salammbd, et qu'une partie de son dme y
flottait plus subtile qu'une haleine; et il le palpait, le
humait, s’y plongeait le visage, il le baisait en sanglo-
tant. Il s'en recouvrait les épaules pour se faire illusion
et se croire auprés d’elle. X \

Quelquefois il s’échappait tout & coup; & la clarté des
étoiles, il enjambait les soldats qui dormaient, roulés
dans leurs manteaux; puis, aux portes du camp, il s'¢-
lancait sur un cheval, et, deux heures aprés, se trouvait
a Utique dans la tente de Spendius. i

D'abord, il parlait du siége; mais ¥ n’était venu que

pour soulager sa douleur, en causant de Salammbd;
Spendius I'exhortait & la sagesse. o

LTI B, SRS T Y
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— « Repousse de ton dme ces miséres qui la dégra-
dent! Tu obéissais autrefois; & présent tu commandes
une armée, et si Carthage n'est pas conquise, du moins
on nous accordera des provinces; nous deviendrons des
rois! »

Mais, comment la possession du zaimph ne leur don-
nait-elle pas la victoire? D'aprés Spendius, il fallait at-
tendre.

Matho s’imagina que le voile concernait exclusivement
les hommes de race chananéenne, et, dans sa subtilité
de Barbare, il se disait : « Donc le zaimph ne fera rien
pour moi; mais, puisqu’ils 'ont perdu, il ne fera rien
pour eux. »

Ensuite, un scrupule le troubla. Il avait peur, en ado-
rant Aptouknos, le dieu des Libyens, d'offenser Moloch;
et il demanda timidement & Spendius auquel des deux il
serait bon de sacrifier un homme.

— « Sacrifie toujours! » dit Spendius, en riant.

Métho qui ne comprenait point cette indifférence, soup-
gonna le Grec d'avoir un génie dont il ne voulait pas
parler. )

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencon-
traient dans ces armées de Barbares, et I'on considérait
les dieux des autres, car ils effrayaient aussi. Plusicurs
mélaient & leur religion natale des pratiques étrangéres.
On avait beau ne pas adorer les étoiles, telle constella-
tion étant funeste ou secourable, on lui faisait des sa-
crifices; un amulette inconnu, trouvé par hasard dans
-un péril, devenait une divinité; ou bien c¢’était un nom,
rien qu'un nom, et que I'on répétait sans méme cher-
cher & comprendre ce qu'il pouvait dire. Mais, & force
d’avoir pillé des temples, vu quantité de nations et
d’égorgements, beaucoup finissaient par ne plus croire
qu’au destin et A la mort: et chaque soir ils s’endor-
maient dans la placidité des bétes féroces. Spendius
aurait craché sur les images de Jupiter Olympien; ce-
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pondlml il redoutait de parler haut dans les ténébres, et
il ne manquait pas, tous les jours, de se chausser d'abord
du pied droit.

Il élevait, en face d'Uliq!lC. une longue terrasse qua-
drangulaire. Mais, & mesure qu'elle montait, le rempart
grandissail aussi; ce qui était abattu par les uns, pres-
que immédiatement se trouvait relevé par les autres
Spendius ménageait ses hommes, révait des plans; il th-
chait de se rappeler les stratagémes qu'il avait entendu
raconter dans ses voyages. Pourquoi Narr'Havas ne re-
venait-il pas? On était plein d'inquiétudes.

Hannon avait terminé ses appréts. Par une nuit sans
lune, il fit, sur des radeaux, traverser & ses éléphants
et & ses soldats le golfe de Carthage. Puis ils tour-
nérent la montagne des Eaux-Chaudes pour éviter Au-
tharite, — et continucrent avec tant de lenteur qu'au
- lieu de surprendre les Barbares un matin, comme avait
calculé le Sufléte, on n’arriva qu'en plein soleil, dans
la troisiéme journée.

Utique avait, du cété de l'orient, une plaine qui
s'étendait jusqu'a la grande lagune de Carthage; derriére
elle, débouchait & angle droit une vallée comprise entre
deux basses montagnes s'interrompant tout A coup; les
Barbares s’étaient campés plus loin sur la gauche, dc
maniére & bloquer le port; et ils dormaient dans leurs
tentes (car ce jour-la les deux partis, trop las pour com-
baltre, se reposaient), lorsque, au tournant des collines,
'armée carthaginoise parut.

Des goujats munis de frondes étaient espacés sur les
ailes. Les gardes de la Légion, sous leurs armures en
écailles d'or, formaient la premitre ligne, avec leurs
gros chevaux sans criniére, sans poil, sans oreilles, e
qui avaient au milicu du front une corne d’argent pour
les faire ressembler & des rhinocéros. Entre lours esca-
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drons, des jeunes gens, coillés d'un petit casque, balan-
caient dans chaque main un javelot de fréne; les longues
piques de la lourde infanterie s'avancaient par derriére.
Tous ces marchands avaient accumulé sur leurs corps
le plus d’armes possible : on en voyait qui portaient & la
fois une lance, une hache, une massue, deux glaives,
d'autres, comme des porcs—épics, étaient hérissés de
dards, et leurs bras s'écartaient de leurs cuirasses en
lames de corne ou en plaques de fer. Enfin apparurent
les échafaudages des hautes machines : carrobalistes,
onagres, catapultes et scorpions, oscillant sur des cha-
riots tirés par des mulets et des quadriges de beeufs;
— et & mesure que 'armée se développait, les capitaines,
en haletant, couraient de droite et de gauche pour com-
muniquer des ordres, faire joindre les files et maintenir
les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient
étaient venus avec des casques de pourpre dont les fran-
ges magnifiques s'embarrassaient dans les courroies de
leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouillés de ver-
millon, reluisaient sous des casques énormes surmontés
de dieux; et, comme ils avaient des boucliers & bordure
d'ivoire couverte de pierreries, on aurait dit des soleils
qui passaient sur des murs d’airain.

~ Les Carthaginois manceuvraient si lourdement que les
soldats, par dérision, les engagérent & s’asseoir. Ils criaient
qu'ils allaient tout & T'heure vider leurs gros ventres,
épousseter la dorure de leur peau et leur faire boire du
fer.

Au haut du mat planté devant la tente de Spendius,
un lambeau- de toile verte apparut : c’était le signal.
L’armée carthaginoise y répondit par un grand tapage
de trompettes, de cymbales, de flites en os d'Ane et de
tympanons. Déja les Barbares avaicnt sauté en dehors
des palissades. On était & portée de ‘javelot, face a
{ace. 2

Un frondeur baléare s'avanca d'un pas, posa dans
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sa lanitre une de ses balles d'argile, tourna son bras;
un bouclier d'ivoire éclata, ot les deux armées se mé-
lérent.

Avec la pointe des lances, les Grees, en piquant les
chevaux aux naseaux, les firent se renverser sur leurs

maitres. Les esclaves qui devaient lancer des pierres les
avaient prises trop grosses; elles retombaient pris d'eux.
Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs
longues épées, se découvraient le flanc droit. Les Bar-
bares enfoncérent leurs lignes; il les égorgeaient & plein
glaive; ils trébuchaient sur les moribonds et les cada-
vres, tout aveuglés par le sang qui leur jallissait au vi-
sage. Ce tas de piques, de casques, de cuirasses, d'épées
¢t de membres confondus tournait sur soi-méme, s'élar-
gissant et se serrant avec des contractions élastiques.
Les cohortes carthaginoises se trouérent de plus en plus,
leurs machines ne pouvaient sortir des sables ; enfin, la
litiere du Sufféte (sa grande lititre & pendeloques de
cristal), que l'on apercevait depuis le commencement,
balancée dans les soldats comme une barque sur les flots,
tout & coup sombra. Il était mort sans doute? Les Bar-
bares se trouvérent seuls.

La poussiére autour d'eux tombait etils commencaient
a chanter, lorsque Hannon lui-méme parut au haut d'un
éléphant. 1l était nu-téte, sous un parasol de byssus, que
portait un négre derriére lui. Son collier & plaques bleues
battait sur les fleurs de sa tunique noire; des cercles de
diamants comprimaient ses bras énormes, et la bouche
ouverte, il brandissait une pique démesurée, épanounie
par le bout comme un lotus et plus brillante qu’un mi-
roir. Aussitot la terre s’ébranla, — et les Barbares virent
accourir, sur une seule ligne, tous les éléphants de Car-
thage avec leurs défenses dorées, les oreilles peintes en
bleu, revétus de bronze, et secouant par-dessus leurs
caparagons d’écarlate des tours de cuir, ot dans chacune -
trois archers tenaient un grand arc ouvert.
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A peine si les soldats avaient leurs armes; ils s'étaient
rangés au hasard. Une terreur les glaca; ils restérent
indécis.

Déja, du haut des tours on leur jetait des javelots,
des flaches, des phalariques, des masses de plomb;
quelques—uns, pour y monter, se cramponnaient aux
franges des caparagons. Avec des coutelas on leur abat-
tait les mains, et ils tombaient & la renverse sur les glai- -
ves tendus. Les piques trop faibles se rompaient, les élé-
phants passaient dans les phalanges comme des sangliers
dans des touffes d’herbes; ils arrachérent les pieux du
camp avec leurs trompes, le traversérent d’un bout a
autre en renversant les tentes sous leurs poitrails; tous
les Barbares avaient fui. Ils se cachaient dans les colli-
nes qui bordent la vallée par ou les Carthaginois étaient
venus.

Hannon, vainqueur, se présenta devant les portes d'U-
tique. 11 fit sonner de la trompette. Les trois Juges de la
ville parurent, au sommet d'une tour, dans la baie des
créneaux.

Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez
eux des hotes aussi bien armés. Hanon s’emporta. Enfig,
ils consentirent & l'admettre avec une faible escorte.

Les rues se trouvérent trop étroites pour les élé-
phants. Il fallut les laisser dehors.

Dés que le Sufféte fut dans la ville, les principaux I
vinrent saluer. Il se fit conduire aux étuves, et appela ses
cuisiniers.

Trois heures apres, il était encore enfoncé dans I’huile
de cinnamome dont on avaitrempli la vasque; et, tout en
se baignant, il mangeait, sur une peau de beeuf étendue,
des langues de phénicoptéres avec des graines de pavot
assaisonnées au miel. Prés de lui, son médecin grec, im-
mobhile dans une longue robe jaune, faisait de temps a
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autre réchauffer I'étuve, et deux jeunes gargons, penchés
sur les marches du bassin, lui frottaient les jambes. Mais®
les soins de son corps n’arrétaient pas son amour dela
chose publique, ear il dictait une lottre pour le
Grand-Conseil, et, comme on venait de faire des pri-
sonniers, il so demandait quel chitiment terrible in-
ventler.

~— « Arréte!l » dit-il & un esclave qui éerivait, debout,
dans le creux de sa main. « Qu'on m'en améne! Je veux
les voir, »

Et du fond de la salle emplie d'une vapeur blanchitre =
ou les torches jetaient des taches rouges, on poussa
trois Barbares : un Samnite, un Spartiate et un Cappa- -
docien. :

~ « Continue! » dit Hannon.

— « Réjouissez-vous, lumiére des Baals! votre sufféte
a exterminé les chiens voraces! Bénédictions sur la Ré-
publique! Ordonnez des priéres! » [l apergut les captifs,
et alors éclatant de rire : — « Ah! ah! mes braves de
Siccal Vous ne criez plus si fort aujourd’hui! C'est moi!
Me reconnaissez-vous? Ou sont done vos épées? Quels
hommes terribles, vraiment! » Et il feignait de se vou-
loir cacher, comme 8'il en avait eu peur. — « Vous de-
mandiez des chevaux, des femmes, des terres, des ma-
gistratures, sans doute, et des sacerdoces! Pourquoi pas?
Eh bien, je vous en fournirai, des terres, et dont jamais
vous ne sortirez! On vous mariera & des potences toutes
neuves! Votre solde? on vous la fondra dans la bouche
en lingots de plomb! et je vous mettrai & de bonnes pla-
ces, trés hautes, au milieu des nuages, pour étre rap-
prochés des aigles! » :

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles,
le regardaient sans comprendre ce qu'il disait. Blessés aux
genoux, on les avait saisis en leur jetant des cordes, et
les grosses chaines de leurs mains trainaient, parle bout,
sur les dalles. Hannon s'indigna de leur impassibilité.
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— « A genoux! & genoux! chacals! poussiére!
vermine! excréments! Et ils ne répondent pas! As-
sez! taisez-vous! Qu'on les écorche vifs! Non! tout &
I'heure! »

Il soufflait comme un hippopotame, en roulant ses
yeux. L’huile parfumée débordait sous la masse de son
corps, et, se collant contre les écailles de sa peau, a la
lueur des torches, le faisait paraitre rose.

I1 reprit :

— « Nous avons pendant quatre jours, grandement
souffert du soleil. Au passage du Macar, des mulets se
sont perdus. Malgré leur position, le courage extraordi-
naire... Ah! Demonades! comme je souffre! Qu'on ré-
chauffe les briques, et qu’elles soient rouges! »

On entendit un bruit de riteaux et de fourneaux. L'en-
cens fuma plus fort dans les larges cassolettes, et les mas-
seurs tout nus, qui suaient comme des éponges, lui écra-
sérent sur les articulations une pite composée avec du
froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de
la myrrhe, du galbanum etdu styrax. Unesoif incessante
le dévorait; I’homme vétu de jaune ne céda pas a cette
envie, et, lui tendantune coupe d’or ott fumait un bouil-
lon de vipére : 5

— « Bois! » dit-il, « pour que la force des serpents,
nés du soleil, pénétre dans la moelle de tes os, et prends
courage, 0 reflet des Dieux! Tu sais d’ailleurs qu'un
prétre d’Eschmotin observe autour du Chien les étoiles

- cruelles d’ou dérive ta maladie. Elles pilissent comme
les macules de ta peau, et tu n’en doit pas mourir.

— « Oh! oui, n’est-ce pas? » répéta le Sufféte, « je
n'en dois pas mourir! » Et de ses lévres violacées s'é-
chappait une haleine plus nauséabonde que I'exhalaison
d’un cadavre. Deux charbons semblaient bréler a la
place de ses yeux, qui n’avaient plus de sourcils; un
amas de peau rugueuse lui pendait sur le front; ses
deux oreilles, en s'écartant de sa téte, commencaient &

10
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grandir, et les rides profondes qui formaient des demi=
cercles autour de ses narines, lui donnaient un aspecty
étrange ot effrayant, l'air d’une béte farouche. Sa voit
dénaturée ressemblait & un rugissement: il dit : :

— « Tu as peut-étre raison, Demonades? En effet;
voila bien des ulcéres qui se sont fermés. Je me sens ro=
buste. Tiens! regarde comme je mange! » g

Et moins par gourmandise que par ostentation, eb
pour se prouver A lui-méme qu'il se portait bien, il en=
tamait les farces de fromage et d'origan, les poissons
désossés, les courges, les huitres, avec des ceufs, des
raiforts, des truffes et des brochettes de petits oiseauXs -
Tout en regardant les prisonniers, il se délectait dans 3
I'imagination de Jeur supplice. Cependant il se rappelait -
Sicea, et la rage de toutes ses douleurs s'exhalait en -
injures contre ces trois hommes.

— « Ah! traitres! ah! misérables! infimes ! maudits! 2
© Et vous m’outragiez, moi | moi ! le Sufféte | Leurs services, -
le prix de leur sang, comme ils disent! Ah! ouil leur -
sang ! leur sang! » Puis, se parlant & lui-méme :
« Tous périront! on n'en vendra pas un seul | 11 vaudrait
mieux les conduire & Carthage ! on me verrait... mais jé -
n'ai pas, sans doute, emporté assez de chaines? Ecris : =
Envoyez-moi... Combien sont-ils? qu'on aille le deman- -
der & Muthumbal! Va! pas de pitié ! et qu’on m'apporte
-dans des corbeilles toutes leurs mains coupées! » .

Mais des cris bizarres, a la fois rauques et aigus, arri-
vaient dans la salle, par-dessus la voix d'Hannon et le
retentissement des plats que 1'on ‘posait autour de lui.
IIs redoublérent, et tout & coup le barrissement furieux
des éléphants éclata, comme si la bataille recommencgait.
Un grand tumulte entourait la ville.

Les Carthaginois n’avaient point cherché & poursuivre
les Barbares. s s’étaient établis au pied des murs, avec
leurs bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes;
et ils se réjouissaient sous leurs belles tentes d bordures
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de perles, tandis que le camp des Mercenaires ne faisait
plus dans la plaine qu'un amas de ruines. Spendius avait
repris son courage. Il expédia Zarxas vers Matho, par-
courut les bois, rallia ses hommes (les pertes n’étaient
pas considérables), — et enragés d’avoir été vaincus
sans combattre, ils reformaient leurs lignes, quand on
découvrit une cuve de pétrole, abandonnée sans doute
par les Carthaginois. Alors Spendius fit enlever des porcs
dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu
et les poussa vers Utique.

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s’enfuirent.
Le terrain montait, on leur jetait des javelots, ils revin-
rent en arriére; — et & grands coups d'ivoire et sous
leurs pieds, ils &ventraient les Carthaginois, les étouf-
faient, les aplatissaient. Derriére eux, les Barbares des-
cendaient la colline; le camp punique, sans retranche-
ments, dés la premiére charge fut saccagé, et les
Carthaginois se trouvérent écrasés contre les portes, car
on ne voulut pas les ouvrir dans la peur des Mercenaires.

Le jour se levait; on vit, du coté de I'Occident, arriver
les fantassins de Matho. En méme temps des cavaliers
parurent; 'était Narr'Havas avec ses Numides. Sautant
par-dessus les ravins et les buissons, ils forcaient les
fuyards comme des lévriers qui chassent des lidvres. Ce
changement de fortune interrompit le Suffete. 11 cria
pour qu'on vint l'aider & sortir del’étuve.

Les trois captifs étaient toujours devant Iui. Alors un
négre (le méme qui, dans la bataille, portait son para-
sol) se pencha vers son oreille. : :

—_ «Eh bien?... » répondit le Sufféte lentement. « Ahl
tue-les! » ajouta-t-il d'un ton brusque.

A L’Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard, et
* Jes trois tétes tombérent. Une d’elles, en rebondissant
parmi les épluchures du festin, alla sauter dans la vas-
que, et elle y flotta quelque temps, la bouche ouverte et
les yeux fixes. Les lueurs du matin entraient par les fen-
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tes du mour; les trois corps, couchés sur leur poitrine.
ruissclaiont A gros bouillons comme trois fontaines, et
une nappe de sang coulait sur les mosaiques, sablées de
poudre bleus. Le Sulldte trompa sa main dans cette fange
toute chaude, ot il a'en frotta les genoux : c'était un re-
mede

Le soir venu, il a’échappa do la ville avec son escorle,
puis s'engagea dans la montagne, pour rejoindre son
armdée.

Il parvint & en retrouver les débris.

Quatre jours aprés, il était & Gorza, sur le haut d'un
défilé, quand les troupes de Spendius se présentérent en
bas. Vingt bonnes lances, en attaquant le front de leur
eolonne, les cussent facilement arrétés; les Cartha-
ginois les regardirent passer tout stupéfaits. Hannon
reconnut & l'arriére-garde le roi des Numides; Narr'-
Havas s'inclina pour le saluer, en faisant un signe qu'il
ne comprit pas.

On s'en revint & Carthage avec toutes sortes de terreurs.
On marchait la nuit seulement ; le jour on se cachait dans
les bois d'oliviers. A chaque étape quelques-uns mou-
raient; ils se crurent perdus plusieurs fois. Enfin ils
atteignirent le cap Hermmum, oti des vaisseaux vinrent
les prendre.

Hannon était si fatigué, si désespéré, — la perte des
éléphants surtout 'accablait, — qu'il demanda, pour en
finir, du poison & Demonades. D’ailleurs, il se sentait
déja tout étendu sur sa croix.

Carthage n'eut pas la force de s'indigner contre lui. -
On avait perdu quatre cent mille neuf cent soixante-
douze sicles d'argent, quinze mille six cent vingt-trois
shekels d’or, dix-huit éléphants, quatorze membres du
Grand-Conseil, trois cents Riches, huit mille citoyens,
du blé pour trois lunes, un bagage considérable et toutes

les machines de guerre! La défection de Narr’Havas était

certaine, les doux sidges recommengaient. L'armée
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&' Autharite 'étendait maintenant de Tunis & Rhadés.
haut de I'’Acropole, on apercevait dans la campagne de
longues fumées montant jusqu‘au ciel ; c'étaient les chd-
teaux des Riches qui briilaient. L

Un homme, seul, aurait pu sauver la République.
On se repentit de l'avoir méconnu, et le parti de la
paix, lui-méme, vota les holocaustes pour le retour
d'Hamilcar.

La vue du zaimph avait bouleversé Salammbé. Elle
croyait la nuit entendre les pas de la Déesse, et elle se
réveillait épouvantée en jetant des cris. Elle envoyait lous
les jours porter de la nourriture dans les temples. Taa-
nach se fatiguait & exéeuter ses ordres, et Schahabarim
~e la quittait plus.
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L'Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits
au haut du temple d'Eschmotin, pour signaler avec sa
trompette les agitations de I'astre, apercut un matin, du
¢oté de I'Occident, quelque chose de semblable 4 un
oiseau frolant de ses longues ailes la surface de la mer.

(C'était un navire & trois rangs de rames; il y avait & la
proue un cheval sculpté. Le soleil se levait; I'Annoncia-
teur-des-Lunes mit sa main devant les yeux; puis saisis-
sant & plein bras son clairon, il poussa sur Carthage un
grand cri d’airain.

De toutes les maisons des gens sortirent; on ne
voulait pas en croire les paroles, on se disputait, le
méle était couvert de peuple. Enfin on reconnut la tri-
réeme d'Hamilcar. '

Elle s'avancait d'une fagon orgueilleuse et farouche,
I’antenne toute droite, la voile bombée dans la longueur
du mat, en fendant 1'écume autour d’elle; ses gigantes-
ques avirons battaient I'eau en cadence; de temps & autre
P'extrémité de sa quille, faite comme un soc de charrue,
apparaissait, et sous I'éperon qui terminait sa proue, le
cheval A téte d’ivoire, en dressant ses deux pieds, sem-
blait courir sur les plaines de la mer.
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Autour du promontoire, comme le vent avait cessé;
la voile tomba, et I'ont apercut auprés du pilote un
homme debout, téte nue; ¢'était lui, le suflete Halmicar!
1 portait autour des flancs des lames de fer qui relui-
saient; un manteau rouge s'attachant & ses épaules lais-
sait voir ses bras; deux perles trés longues pendaient
A ses oreilles, et il baissait sur sa poitrine " sa barbe
noire, touffue. -

Cependant la galére ballottée au milieu des rochers
cotoyait le mole, et la foule la suivait sur les dalles en
criant :

__ « Salut! bénédiction ! OEil de Khamon! ah! délivre-
nous! C’est la faute des Riches! ils veulent te faire mourir !
Prends garde & toi, Barcal

Il ne répondait pas, comme 51 la clameur des océans
et des batailles ’etit complétement assourdi. Mais quand
il fut sous escalier qui descendait de 'Acropole, Hamil-
car releva la téte, et, les bras croisés, il regarda le tem-
ple d’Eschmotn. Sa vue monta plus haut encore, dans
le grand ciel pur; d’une voix Apre, il cria un ordre 2
ses matelots; le triréme bondit; elle érafla I'idole éta-
blie & I'angle du mole pour arréter les tempétes; et dans
le port marchand plein d’'immondices, d’éclats de bois et
d’écorces de fruits, elle retoulait, éventrait les autres
navires amarrés & des pieux et finissant par des michoires
de crocrodile. Le peuple accourait, quelques-uns se jete-
rent & la nage. Déja elle se trouvait au fond, devant la
porte hérissée de clous. La porte se leva, et la triréme
disparut sous la votite profonde.

Le Port-Militaire était complétement séparé de la
ville; quand des ambassadeurs arrivaient, il leur fallait
passer entre deux murailles, dans un' couloir qui dé-
bouchait & gauche, devant le temple de Khamotn. Cette
grande place d’eau, ronde comme une coupe, avait une
bordure de quais ou étaient baties des loges abritant les
navires. En avant de chacune d’elles montaient deux.
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colonnes, portant & leur chapiteau des cornes d’Amn
co qui formait une continuité des portiques tout aut
du bassin. Au milieu, dans une tle, s'élevait une .
pour le Saffte-de-la-mer.
L'eau était si limpide que I'on apercevait le fond pa
de cailloux blanes. Lo bruit des rues n'arrivait pag
«lun-lh, et Hamilcar, en passant, reconnaissait les trir
mes qu'il avait autrefois commandées.
Il n'en restait plus qu'une vingtaine peut-8tre, 1}
bri, par terre, pﬁ'nchv‘vﬂ sur le flanc ou droites
quille, avec des poupes trds hautes et des proues bor
bées, couvertes de dorures et de symboles m
Les chiméres avaient perdu leurs ailes, les Dies
ques leurs bras, les taureaux leurs cornes d'arg
et toutes A moitié dépeintes, inertes, pourries, ! ;
pleines d’histoire et exhalant encore la senteur |
voyages, comme des soldats mutilés qui revoient leu
maitre, elles semblaient lui dire : « C'est nous! c'e
nous! et toi aussi tu es vaincu! ». |
Nul, hormis le Sufféte-de-la-mer, ne pouvait e
dans la maison-amiral. Tant qu'on n'avait pas la
de sa mort, on le considérait comme existant toujou
Les Anciens évitaient par 1A un maitre de plus, et
n'avaient pas manqué pour Hamilcar d'obéir & la e
tume. :
Le Suffdte s'avanca dans les appartements déserts.
chaque pas il retrouvait des armures, des meubles,
objets connus qui I'étonnaient cependant, et méme s
le vestibule il y avait encore, dans une cassolette,
cendre des parfums allumés au départ pour conjurer
Melkarth. Ce n'était pas ainsi qu'il espérait revenir
Tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il avait vu se déron
dans sa mémoire : les assauts, les incendies, les IM
les tempétes, Drepanum, Syracuse, Lilybée, le mont
Etna, le plateau d’Eryx, cing ans de batailles, — jusqu’
jour funeste, ot déposant les armes, on avait perdu la

e
s
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Sicile. Puis il revoyait des bois de citronnier, des pas-
teurs avec des chévres sur des montagnes grises; et son
ceeur bondissait & 'imagination d'une autre Carthage
établie la-bas. Ses projets, ses souvenirs, bourdon-
naient dans sa téte, encore étourdie par le tangage
du vaisseau; une angoisse l'accablait, et devenu faible
tout &-coup, il sentit le besoin de se rapprocher des
Dieux.

Alors il monta au dernier étage de sa maison; puis
ayant retiré d'une coquille d’or suspendue & son bras
une spatule garnie de clous, il ouvrit une petite cham-
bre ovale.

De minces rondelles noires, encastrées dans la mu-
raille et transparentes comme du verre, I’éclairaient
doucement. Entre les rangs de ces disques égaux, des
trous étaient creusés, pareilsa ceux des urnes dans les
columbarium. Ils contenaient chacun une pierre ronde,
obscure, et qui paraissait trés lourde. Les gens d’un
esprit supérieur, seuls, honoraient ces abaddirs tombés
de la lune. Par leur chute, ils signifiaient les astres, le
ciel, le feu; par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par
leur densité, la cohésion des choses terrestres. Une at-
mosphére étouffante emplissait ce lieu mystique. Du sa-
ble marin, que le vent avait poussé sans doute & travers
la porte, blanchissait un peu les pierres rondes posées
dans les niches. Hamilcar, du bout de son doigt, les
compta les unes aprés les autres; puis il se cacha le
visage sous un voile de couleur safran, et, tombant &
genoux, il s'étendit par terre, les deux bras allongés.

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de lattier
noir. Des arborescences, des monticules, des tourbillons,
de vagues animaux se dessinaient dans leur épaisseur
diaphane ; et la lumidre arrivait, effrayante et pacifique
cependant, comme elle doit étre par derriére le soleil,
dans les mornes espaces des créations futures. Il s’effor-
cait & bannir de sa pensée toutes les formes, tous les

e A
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symboles et les appellations des Dieux, afin de mieux
saisir l'esprit immuable que les apparences dérobaient,
Quelque chose des vitalités planétaires le ;)énétl‘ait," :
tandis qu'il sentait pour la mort et pour tous les hasards
un dédain plus savant et plus intime. Quand il se releva
il était plein d'une intrépidité sereine, invulnérabled la
miséricorde, A la crainte, et comme sa poitrine étouf-
fait, il alla sur le sommet de la tour qui dominait Car- ‘i
thage. 158
La ville descendait en se creusant par une conrbq-'l
longue, avec ses coupoles, ses temples, ses toits d'or, .
ses maisons, ses touffes de palmiers, ¢ et Ia, ses boules
de verre d’ou jaillissaient des feux, et les remparts fai-
saient comme la gigantesque bordure de cette corné
d'abondance qui s'épanchait vers lui. Il apercevait en
bas les ports, les places, Vintérieur des cours, le dessin =
des rues, les hommes lout petits presque & ras des
dalles. Ah! si Hannon n'était pas arrivé trop tard lema-
tin des iles AEgates? Ses yeux plongérent dans l'extréme
horizon, et il tendit du coté de Rome ses deux

frémissants. L
La multitade occupait les degrés de 1'Acropole: Sur
la place de Kamon on se poussait pour voir le Sulf:
fote sortir, les terrasses peu & peu se chargeaient. de
monde; quelques-uns le reconnurent, on le saluait; il
se retira, afin d'irriter mieux I'impatience du peuple. -
Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les
plus importants de son parti : Istatten, Subeldia, Hicta-
mon, Yeoubas et d’autres. Il lui racontérent tout ce qui
¢'était passé depuis la conclusion de la paix : 'avarice
des Anciens, le départ des soldats, leur retour, leurs
exigences, la capture de Giscon, le vol du Zaimph, Uti-
que secourue, puis abandonnée; mais aucun n’osa lui
dire les événements qui le concernaient. Enfin on se 88~ 18
 para, pour se Tevoir pendant la nuit i lassemblée des
Anciens, dans le temple de Moloch, LY v

A LR,
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ls venaient de sortir quand un tumulte ‘éleva en
dehors, & la porte. Malgré les serviteurs, quelqu'un
youlait entrer ; et comme le tapage redoublait, Hamilcar
commanda d'introduire I'inconnu.

On vit paraitre une vieille négresse, cassée, ridée,
tremblante, 1'air stupide, et enveloppée jusqu’aux talons
dans de larges voiles bleus. Elle s’avanca en face du
Sufféte, ils se regardérent I'un l'autre quelque temps;
tout & coup Hamilcar tressaillit; sur un geste de sa main,
les esclaves s’en allérent. Alors, lui faisant signe de mar-
cher avec précaution, il I'entraina par le bras dans une
chambre lointaine.

La négresse se jeta par terre, & ses pieds pour les bai-
ser; il la releva brutalement. v

— « Ou V'as-tu laissé, Iddibal? »

—_ « La-bas, Maitre; » et en se débarrassant de ses
voiles, avec sa manche elle se frotta la figure; la cou-
leur noire, le tremblement sénile, la taille courbée, tout
disparut. C’était un robuste vieillard, dont la peau sem-
blait tannée par le sable, le vent et la mer. Une houppe
de cheveux blancs se levait sur son crine, comme l'ai-
grette d’un oiseau; et, d'un coup d'eeil ironique, il mon-
trait par terre le déguisement tombé.

_ « Tu as bien fait, Iddibal! C’est bien! » Puis,
comme le percant de son regard aigu : « Aucun encore
ne se doute?... »

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystére
était gardé. Ils ne quittaient pas leur cabane a trois
jours d’Hadruméte, rivage peuplé de tortues, avec des
palmiers sur la dune: — « Et selon ton ordre, 6 Maitre!
je lui apprends & lancer des javelots et & conduire des
attelages? <

— « I est fort, n’est-ce pas?

— « Oui; Maitre, et intrépide aussi! Il n’a peur ni des
serpents, ni du tonnerre, ni des fantomes. Il court piqu
nus, comme un patre, sur le bord des précipices.
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— « Parle! parle!

— « Ul invente des piéges pour les bétes farouches
L’autre lune, croirais-tu, il a surpris un aigle; il le
trainait, et le sang de l'oiseau et le sang de l'enfant
s'éparpillaient dans lair en larges goultes, telles que
des roses emportées. La béte, furieuse, l'enveloppait
du battement de ses ailes; il I'étreignait contre sa
poitrine, et A mesure qu'elle agonisait ses rires re-
doublaiént, éclatants et superbes comme des chocs
d'épées. »

Hamilcar baissait la téte, ébloui par ces présages de
grandeur. :

— « Mais, depuis quelque temps, une inquiétude
I'agite. Il regarde au loin les voiles qui passent sur la
mer; il est triste, il repousse le pain, il s'informe des
Dieux et il veut connaitre Carthage.

— « Non, non! pas encore! » s'écria le Sufféte.

Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait Ha-
milcar, et il reprit :

— « Comment le retenir? Il me faut déja lui faire des
promesses, et je ne suis venu 4 Carthage que pour lui
acheter un poignard A manche d’argent avec des perles
tout autour. » Puis il conta qu'ayant aperu le
Suffete sur la terrasse, il s'était donné aux gardiens du
port pour une des femmes de Salammbo, afin de pénétrer
jusqu'a lui.

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses déli-
bérations; enfin il dit :

— « Demain tu te présenteras & Mégara, au coucher
du soleil, derriére les fabriques de pourpre, en imitant
par trois fois le cri d’un chacal. Si tu ne me vois pas, le
premier jour de chaque lune tu reviendras & Carthage.
N'oublie rien! Aime-le! Maintenant, tu peux lui parler
d’Hamilcar. » :

L’esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble
de la maison et du port. A

dat b ol
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Hamilcar continua seul & pied, sans escorte, car les
réunions des Anciens élaient, dans les circonslances
extraordinaires, toujours secrétes, et I'on s’y rendait
mystéricusement,

D aberd il longea la face orientale de 1'Acropole, passa
ensuite par le Marché-aux-herbes, les galeries de Kinisdo,
le Faubourg-des-parfumeurs. Les rares lumiéres s'étei-
gnaient, les rues plus larges se faisaient silencieuses,
puis des ombres glissérent dans les ténébres. Elles le
suivaient, d’autres survinrent, et toutes se dirigeaient
comme lui du coté des Mappales.

Le temple de Moloch était biti au pied d'une gorge
escarpée, dans un endroit sinistre. On n’apercevait d’en
bas que de hautes murailles montant indéfiniment,
telles que les parois d'un monstrueux tombeau. La nuit
était sombre, un brouillard grisatre semblait peser sur
la mer. Elle battait contre la falaise avec un bruit de
riles et de sanglots: et des ombres peu & peu s'éva-
nouissaient comme si elles eussent passé & travers les
murs. :

Mais sitot qu'on avait franchi la porte, on se trouvai
dans une vaste cour quadrangulaire, que bordaient des
arcades. Au milieu, se levait une masse d’architecture a
huit pans égaux. Des coupoles la surmontaient en se tas-
sant autour d’un second étage qui supportait une maniére
de rotonde, d’ott s’élancait un cone & courbe rentrante,
terminé par une boule au sommet.

Des feux bralaient dans des cylindres en filigrane,
emmanchés & des perches que portaient des hommes. -
Ces lueurs vacillaient sous les bourrasques du vent et
rougissaient les peignes d’or fixant & la nuque leurs che-
veux tressés. Ils couraient, s'appelaient pour recevoir les
Anciens. )

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis,
~ comme des sphinx, des lions énormes, symboles vivants
du Soleil dévorateur. lls sommeillaient les paupiéres en-
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tre-closes. Mais réveillés par les pas et par les voix, ilsse
levaient lentement, venaient vers les Anciens, qu'ils re="

connaissaient & Jeur costume, se frottaient contre leurs
cuisses en bombant le dos avec des biillements sonores;

la vapeur de leur haleine passait sur la lumiére des tor=
ches. L'agitation redoubla, des portes se fermérent, tous =
les prétres s'enfuirent, et les Anciens disparurent sous =
les colonnes qui faisaient autour du temple un vestibule

rofond,

Elles étaient disposées de fagon & reproduire par leurs
rangs circulaires, compris les uns dans les autres, la pé-

riode saturnienne contenant les années, les anndes les

mois, les mois les jours, et se touchaient A la fin contré =

la muraille du sanctuaire.
C'était 1a que les Anciens déposaient leurs batons en

corne de narval, — car une loi toujours observée punissait 3

de mort celui qui entrait & la séance avec une arme quel-
conque. Plusieurs portaient au bas de leur vétement une

déchirure arrétée par un galon de pourpre, pour bien-

montrer qu'en pleurant la mort de leurs proches ils n'a-
vaient point ménagé leurs habits, et ce témoignage d'af-

fliction empéchait la fente de §'agrandir, D’autres gar<

daient leur barbe enfermée dans un petit sac de peau
violette, que deux cordons attachaient aux oreilles. Tous
saborderent en s'embrassant poitrine contre poitrine. Ils
entouraient Hamilcar, ils le félicitaient ; on aurait dit des
fréres qui revoient leur frére.

Ces hommes étaient généralement trapus, avec des ne?
recourbés comme ceux des colosses assyriens. Quelques-
uns cependant, par leurs pommettes plus saillantes, leut
taille plus haute et leurs pieds plus étroits, trahissaient
une origine africaine, des ancélres nomades. Ceux qui
vivaient continuellement au fond de leurs comptoirs
avaient le visage pile; d’autres gardaient sur eux comme
la sévérité du désert, et d’étranges joyaux scintillaient 2

tous les doigts de leurs mains, halés par des solgils in- :

~
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connus. On distinguait des navigateurs au balancement
de leur démarche, tandis que les hommes d'agriculture
sentaient le pressoir, les herbes séches et la sueur de
mulet. Ces vieux pirates faisaient labourer des campa-

gnes, ces TAmAasseurs d’argent équipaient des navires, ces
;n*opriétaires de calture nourrissaient des esclaves exer—
cant des métiers. Tous Gtaient savants dans les disciplines
religieuses, experts en stratagémes, impitoyables et ri-
ches. Ils avaient 1'air fatigués par de longs soucis. Leurs
yeux pleins de flammes regardaient avec défiance, et '’ha-
bitude des voyages et du mensonge, du trafic et du com-
mandement, donnait & toute leur personne un aspect de
ruse et de violence, une sorte de brutalité discréte et con-
vulsive. D’ailleurs, I'influence du Dieu les assombrissait.

1ls passerent d’abord par une salle votitée, qui avait la
forme d'un ceuf. Sept portes, correspondant aux sept
planétes, étalaient contre sa muraille sept carrés de cou-
leur différente. Aprés une longue chambre, ils entrérent
dans une autre salle pareille.

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brilait
au fond, et chacune de ces huit branches en or portait
dans un calice de diamants une méche de byssus. Il
était posé sur la derniére des longues marches qui al-
laient vers un grand autel, terminé aux angles par des
cornes d'airain. Deux escaliers latéraux conduisaient &
son sommet aplati; onn’en voyait pas les pierres; c'était
comme une montagne.de cendres accumulées, et quel-
que chose &'indistinct fumait dessus, lentement. Puis au
deld, plus haut que le candélabre, et bien plus haut que
Yautel, se dressait le Moloch, tout en fer, avec sa poitrine
d’homme ot baillaient des ouvertures. Ses ailes ouvertes
s étendaient sur le mur, ses mains allongées descendaient

 jusqu'd terre ; trois pierres noires, que bordait un cercle
jaune, figuraient trois prunelles & son front, et, comme
pour beugler, il levait dans un effort terrible sa téte de
taurean-
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Autour de |'Applrlmunnl élaient rangés des 1"’(‘!\[)@.“!
d.éb«'u-' “-'rlil"ln t.tlcnn cl’rnl, une Lige en lnnnlcpo-
sant sur trois grifes supportait un Nambean. Toutes cos !
lumiéres se roflitaient dans les losanges de nacre qui
pavaient la salle. Elle était si haute que la couleur rouge
des murailles, en montant vers la voite, se faisait noire,
ot les trois yeux de l'idele apparaissaient tout en haut,
comme des étoiles & demi perdues dans la nuit,

Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'ébéne,
ayant mis par-dessus leur téte la queue de leur robe. Ils
restaient immobiles, les mains croisées dans leurs larges
manches, et le dallage de nacre semblait un fleuve lumi-
neux qui, ruisselant de 'autel vers la porte, coulait sous
leurs pieds nus,

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos & dos,
sur quatre siéges d'ivoire formant la croix, le grand-
prétre d’Eschmotin en robe d'hyacinthe, le grand-prétre
de Tanit en robe de lin blanc, le grand-prétre du Khamon
en robe de laine fauve, et le grand-prétre de Moloch en
robe de pourpre.

Hamilcar s'avanga vers le candélabre. Il tourna tout
autour, en considérant les méches qui brilaient, puis jeta
sur elles une poudre parfumée; des flammes violettes
parurent & l'extrémité des branches.

Alors une voix aigud s'éleva, une autre y répondit ; et
les cent Anciens, les quatre pontifes, et Hamilcar debout,
tous & la fois entonnérent un hymne, et répétant tou-
jours les mémes syllabes et renforgant les sons, leurs
voix montaient, éclatérent, devinrent terribles, puis,
d’un seul coup, se turent. ol o

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa
poitrine une petite statuette & trois tétes, bleue comme
du saphir, et il la posa devant lui. C'était I'image de la
Vérité, le génie méme de sa parole. Puis il la replaca
dans son sein, et tous, comme saisis d’une colére sou-

daine, criérent :
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— « Ce sont tes bons amis les Barbares! Traitre! in-
fAme! Tu reviens pour nous voir périr. n'est-ce pas? Lais-
sez-le parler! — Non! non! »

Ils se vengeaient de la contrainte o le cérémonial
politique les avait tout A l'heure obligés; et bien
qu'ils eussent souhaité le retour d’Hamilcar, ils 8'in-
dignaient maintenant de ce qu'il n'avait point pré-
venu leurs désastres ou plutdt ne les avait pas subis
comme eux.

Quand letumulte futcalmé, le pontife deMolochse leva*

— « Nous te demandons pourquoi tu n'es pas revenu
3 Carthage? :

— « Que vous importe! » répondit dédaigheusement
le Suffete.

Leurs cris redoublérent.

— « De quoi m'accusez-vous! J'ai mal conduit le
guerre, peut-étre? Vous avez vu l'ordonnance de mes
batailles, vous autres qui laissez commodément & des
Barbares...

— « Assez! assez! »

Il reprit, d'une voix basse, pour se faire mieux
écouter :

__ « Oh! cela est vrail Je me trompe, lumiéres des
Baals; il en est parmi vous d'intrépides! Giscon, leve-
toi! » Et, parcourant la marche de I'autel, les paupié-
res 3 demi fermées, comme pour chercher quelqu'un, il
répéta : « Léve-toi, Giscon! tu peux m’accuser, ils te dé-
fendront! Mais ol est-il? » Puis, comme se ravisant :
« Ah! dans sa maison, sans doute? entouré de ses fils,
commandant & ses esclaves, heureux, et comptant
sur le mur les colliers d’honneur que la patrie lui a
donnés! »

Ils s’agitaient avec des haussements d’épaules, comme
flagellés par des laniéres. — « Vous ne savez méme pas
g'il est vivant ou s'il est mort! » Et sans se soucier de

 leurs clameurs, il disait qu’en abandonnant le Suflete,



130 SALAMMBO,

¢'était la République qu’on avait abandonnée, De méme
la paix romaine, si avantageuse qu’elle leur parit, était
plus funeste que vingt batailles. Quelques-uns applaudi-
rent, les moins riches du Conseil, suspects d'incliner
toujours vers le peuple ou vers la tyrannie. Leurs ad-
versaires, chefs des Syssites et administrateurs, en
triomphaient par le nombre; les plus considérables s'é-
taient rangés prés d'Hannon, qui siégeait & l'autre bout
de la salle, devant la haute porte, fermée par une ta-
pisserie d'hyacinthe.

Il avait peint avec du fard les ulcéres de sa figure.
Mais la poudre d'or de ses cheveux lui était tombée sur
les épaules, ou elle faisait deux plaques brillantes, et ils
paraissaient blanchétres, fins et crépus comme de la
laine. Des linges imbibés d'un parfum gras qui dégout-
telait sur les dalles, enveloppaient ses mains, et sa ma-
ladie sans doute avait considérablement augmenté, car
ses yeux disparaissaient sous les plis de ses paupiéres.
Pour voir, il lui fallait se renverser la téte. Ses partisans
I'engageaient & parler. Enfin, d’une voix rauque et hi-
deuse :

— « Moins d’arrogance, Barca! Nous avons tous
été vaincus! Chacun supporte son malheur! résigne-toil

— « Apprends-nous plutét, » dit en souriant Hamil-
car, « comment tu as conduit tes galéres dans la flotte
romaine ?

— « J'étais chassé par le vent, » répondit Hannon.

— « Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans
sa fiente : tu étales ta sottise! tais-toil » Et ils com-
mencérent A sincriminer sur la bataille des iles
Agates. 2o B ‘ :

Hannon l'accusait de n'étre pas venu A sa ren-
contre. - !

— « Mais c’etit été dégarnir Eryx. Il fallait prendre le
large; qui t'empéchait? Ah!j'oubliais! tous les éléphants
~ ont peur de la mer! »
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Les gens d'Hamilear trouvérent la plaisanterie si bonne
qu'ils bmxssn\rvnt de grands rires. La voite en retentis
sait, comme si 'on edit frappé des tympanons.

Hannon dénonga l'indignité d'un tel outrage; cette
maladie lui étant survenue par un refroidissement au
sicge d'Hécatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face
comme une pluie-dhiver sur une muraille en ruine.

Hamilcar reprit :

— « Si vous m’aviez aimé autant que celui-la, il y au-
rait maintenant une grande joie dans Carthage! Combien
de fois n'ai-je pas crié vers vous! et toujours vous me re-
fusiez de l'argent! '

_ « Nous en avions besoin, » dirent les chefs des Sys-
sites.

— « Et quand mes affaires étaient désespérées, —
nous avons bu l'urine de mulets et mangé les courroies
de nos sandales, — quand j'aurais voulu que les brins
d'herbe fussent des soldats, et faire des bataillons avec la
pourriture de nos morts, vous rappelez chez vous ce qui
me restait de vaisseaux!

— « Nous ne pouvions pas tout risquer, » répondit
Baat-Baal, possesseur de mines d’or dans la Gétulie-Da-
rytienne.

— « Que faisiez-vous cependant, ici, & Carthage,
dans vos maisons, derriére vos murs? Il y a des
Gaulois sur I'Eridan qu'il fallait pousser, des Cha-
nanéens i Cyréne qui seraient venus, et tandis
que les Romains envoient a Ptolémée des ambassa-
deurs. ..

— « 11 nous vante les Romains, & présent! » Quel-
qu'un lui cria : « Combien t'ont-ils payé pour les dé-
fendre?

— « Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines
de Locres, de Métaponte et d'Héraclée! J'ai bralé tous
Jeurs arbres, j’ai pillé tous leurs temples, et jusqua la
mort des petits-fils de leurs petits-fils...
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— « Eh! tu déclames comme un rhéteur! » fit Ra-
pouras, un marchand trés illustre. « Que veux-tu
done?

— « Je dis qu'il faut etre plus ingénieux ou plus ter-
rible! 8i I'Afrique #ntiére rejette votre joug, c'est que
vous ne savez pas, maitres débiles, I'attacher a ses épau-

les! Agathoclés, Régulus, Cepio, tous les hommes hardis

n'ont qu'd débarquer pour la prendre ; et quand les Li-
byens qui sont & l'orient s'entendront avec les Numides

qui sont & l'occident, et que les Nomades viendront du '

sud et les Romains du nord : » Un cri d’horreur s'éleva.
« Oh! vous frapperez vos poitrines, yous vous roulerez
dans la poussiére et vous déchirerez vos manteaux!
N'importe! il faudra s'en aller tourner la meule dans

Suburre et faire la vendange sur les collines du La- .

tium. »

Ils se battaient la cuisse droite pour marquer leur
scandale, et les manches de leur robe se levaient comme
de grandes ailes d'oiseaux effarouchés. Hamilcar,
emporté par un esprit, continuait, debout sur la plus
haute marche de 'autel, frémissant, terrible; il levait
les bras, et les rayons du candélabre qui brilait der-
ritre lui passaient entre ses doigts comme des javelots
d'or.

— « Vous perdrez vos navires, Yos campagnes, VoS
chariots, vos lits suspendus, et vos esclaves qui vous frot-
tent les pieds! Les chacals se coucheront dans vos palais,
la charrue retournera vos tombeaux. Il n’y aura plus que
le cri des aigles et I'amoncellement des ruines. Tu tom-
beras, Carthage! »

Les quatre pontifes élendirent leurs mains pour écar-
ter 'anathéme. Tous s’étaient levés. Mais le Sufféte-d -
la-mer, magistrat sacerdotal sous la protection du Soleil,
était inviolable tant que I'assemblée des Riches ne I'avait
pas jugé. Une épouvante s'attachait & l'autel. Ils recu-
lérent.

!
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Hamilear ne parlait plus. L'eil fixe et la face aussi
pile que les perles de sa tiare, il haletait, presque effrayé
par lui-méme et I'esprit perdu dans des visions funé-
bres. De la hauteur ot il était, tous les flambeaux sur les
tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne de
feux, posée & ras des dalles; des fumées noires, s'en
¢échappant, montaient dans les ténébres de la voite; et
le silence pendant quelques minutes fut tellement pro-
fond qu’on entendait au loin le bruit de la mer.

Puis les Anciens se mirent & s'interroger. Leurs inté-
réts, leur existence se trouvait attaquée par les Barbares.
Mais on ne pouvait les vaincre sans le secours du Sufféte;
et cette considération, malgré leur orgueil, leur fit ou-
blier toutes les autres. On prit & part ses amis. 11 y eut
des réconciliations intéressées, des sous-entendus et des
promesses. Hamilcar ne voulait plus se méler d'aucun
gouvernement. Tous le conjurérent. Ils le suppliaient ;
et comme le mot de trahison revenait dans leurs dis-
cours, il s’emporta. Le seul traitre, ¢’était le Grand-Con-
seil, car I'engagement des soldats expirant avec la
guerre, ils devenaient libres dés que la guerre était finie;

“il exalta méme leur bravoure et tous les avantages qu’on
en pourrait tirer en les intéressant i la République par
des donations, des priviléges.

Alors Magdassan, un ancien gouverneur de provinces,

dit en roulant ses yeux jaunes :
~— « Vraiment, Barca, & force de voyager, tu es devenu
un Grec ou un Latin, je ne sais quoi! Que parles-tu de
récompenses pour ces hommes? Périssent dix mille Bar-
bares plutot qu'un seul d’entre nous? »

Les Anciens approuvaient de la téte en murmu-
rant : — « Oul, faut-il tant se géner? On en trouve tou-
jours! - TRk ]

— « Et 'on s’en débarrasse commodément, n'est-ce

% pasi.On les ,aband.onne, ainsi que vous avez fait en Sar-
~~ daigne. On avertit 'ennemi du chemin qu'ils doivent -
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rendre, comme pour ces Gaulois dans la Sicile, ou bien
on les débarque au milieu de la mer. En revenant, j'ai
vu le rocher tout blanc de leurs os!

— « Quel malheur! » fit impudemment Kapouras.

— « Est-ce qu'ils n'ont pas cent fois tourné a l'enne-
mi! » exclamaient les autres.

Hamilcar s'écria :

— « Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous
rappclés A Carthage? Et quand ils sont dans votre ville,
pauvres et nombreux au milieu de toutes vos richesses,
I'idée ne vous vient pas de les affaiblir par la moindre
division! Ensuite vous les congédiez avec leurs femmes
et avec leurs enfants, tous, sans garder un seul otage!
Comptiez-vous qu'ils §'assassineraient pour vous épar-
goer la douleur de tenir vos serments? Vous les haissez,
parce qu'ils sont forts! Vous me haissez encore plus,
moi, leur maitre! Oh! je I'ai senti, tout & I'heure, quand
vous me baisiez les mains, et que vous vous reteniez tous
pour ne pas les mordre! »

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés
en hurlant, la clameur n’efit pas été plus épouvantable.
Mais le pontife d’Eschmotin se leva, et, les deux genoux
I'un contre l'autre, les coudes au corps, tout droit et les
mains i demi ouvertes, il dit :

__ « Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre
les Mercenaires le commandement général des forces
puniques!

— « Je refuse, » répondit Hamilcar.

__ « Nous te donnerons pleine autorité! » criérent les
chefs des Syssites.

— «Nonl! _

__ « Sans aucun contrdle, sans partage, tout l'argen
que tu voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante
serets de terre par cadavre d’ennemi. ;

__ « Non! non! parce qu'il est impossible de vaincre
avec vous! <

P R TE S
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— « Il en a peur!

— « Parce qne vous étes laches, avares, ingrals, pu-
sillanimes et fous!

— « Il les m(-m\gc]

— « Pour se mettre & leur téte », dit qu(-lqu'nn.

— « Et revenir sur nous », dit un autre; et du fond
de la salle, Hannon hurla :

— « 1 veut se faire roil » o

Alors ils bondirent, en renversant les sidges et les
flambeaux : leur foule g’¢langa vers I'autel ; ils brandis-
saient des poignards. Mais, fouillant sous ses manches,
Hamilear tira deux larges coutelas; et & demi courbé,
le pied gauche en avant, les yeux flamboyants, les dents
serrées, il les défiait, immobile sous le candélabre
d’or.

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes,
'était un crime; ils se regardérent les uns les autres ef-
frayés. Comme tous étaient coupables, chacun bien vite
se rassura; et peu & peu, tournant le dos au Sufféte, ils
redescendirent enragés d’humilliation. Pour la seconde
fois, ils reculaient devant lui. Pendant quelque temps,
ils restérent debout. Plusieurs qui s'étaient blessés les

‘doigts les portaient & leur bouche ou les roulaient dou-
cement dans le bas de leur manteau, et ils allaient s'en
aller quand Hamilcar entendit ces paroles :

— « Eh! c’est une délicatesse pour ne pas affliger sa
fille! »

Une voix plus haute s'éleva :

_ « Sans doute, puisqu’elle prend ses amants parmi
les Mercenaires! »

D’abord il chancela, puis ses yeux cherchérent rapi-
dement Shahabarim. Mais, seul, le prétre de Tanit, était
resté & sa place; et Hamilcar n’apercut de loin que son
haut bonnet. Tous lui ricanaient a la face. A mesure
qu’augmentait son angoisse leur joie redoublait. et, au
milieu des huées, ceux qui étaient par derriére criaient :
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— « On I'a vu sortir de sa chambre!

— « Un matin du mois de Tammouz!

— « C’est le voleur du zaimph!

— « Un homme trés beaul

— « Plus grand que toi! »

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, — sa tiare &
huit rangs mystiques dont le milieu portait une coquille
d'émeraude — et & deux mains, de toutes ses forces, illa
langa par terre; les cercles d’or en se brisant rebondi-
rent, et les perles sonnérent sur les dalles. Ils virent
alors sur la blancheur de son front une longue cicatrice;
elle s'agitait comme un serpent entre ses sourcils; tous
ses membres tremblaient. 11 monta un des escaliers laté-
raux qui conduisaient sur l'autel et il marchait dessus!
C’était se vouer au Dieu, s'offrir en holocauste. Le mou-
vement de son manteau agitait les lueurs du candélabre
plus bas que ses sandales, et la poudre fine, soulevée
par ses pas, I’entourait comme un nuage jusqu'au ventre.
11 s'arréta entre les jambes du colosse d’airain. Il prit
dans ses mains deux poignées de cette poussiére dont la
vue seule faisait frissonner d’horreur tous les Carthagi-
nois, et il dit :

— « Par les cent flambeaux de vos Intelligences! par .

es huit feux des Kabyres! par les étoiles, les météores
et les volcans! par tout ce qui briile | par la soif du Dé-
sert et la salure de 'Océan! par la caverne d’Hadruméte
et I'empire des Ames! par I'extermination! par la cendre
de vos fils, etla cendre des fréres de vos aleux, avec qui
maintenant je confonds la mienne! vous, les Cent du
Conseil de Carthage, vous avez menti en accusant ma
fille! Et moi, Hamilcar Barca, Sufféte-de-la-mer, Chefdes
Riches et Dominateur du peuple, devant Moloch-a-téte-
de-taureau, je jure : » On s’attendait & quelque chose
d’épouvantable, mais il reprit d’une voix plus haute et
plus calme : « Que méme je ne lui en parlerai pas!»
Les serviteurs sacrés, portant des peignes d’or, entré
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rent, — les uns avec des é‘mn_,;« s de pnurpm ot les autres
avec des branches de p.’\lmim. ls relevérent le rideau
d'hyacinthe étendu devant la porte ; et par 1'ouverture de

cet angle ; on apergut au fond des autres salles le grand
ciel rose qui semblait conlinuer la votle, en s'appuyant
& lhorizon sur la mer toute bleue. Le soleil, sortant des
flots, montait. Il frappa tout & coup contre la poitrine du
colosse d'airain, divisé en sept compartiments que fer-
maient des grilles. Sa gueule aux dents rouges s'ouvrait
dans un horrible biillement ; ses naseaux énormes se di-
lataient, le grand jour Vanimait, lui donnait un air ter-
rible et impatient, comme g'il avait voulu bond’r au
dehors pour se méler avec l'astre, le Dieu, et parcourir
ensemble les immensités.

Cependant les flambeaux répandus par terre brilaient
encore, en allongeant ¢h et la sur les pavés de nacre
comme des laches de sang. Les Anciens chancelaient
épuisés; ils aspiraient & pleins poumons la fraicheur de
Yair: la sueur coulait sur leurs faces livides ; a force
davoir crié, ils ne s'entendaient plus. Mais leur colére
contre le Sufféte n'était point calmée; en manicre
d’adieux ils lui jetaient des menaces, et Hamilcar eur
répondait :

— « A la nuit prochaine, Barca, dans le temple
&’ Eschmotn!

— « Jy serai!

__ « Nous te ferons condamner par les Riches !

— « Et moi par le peuple!

— « Prends garde de finir sur la croix!

__ « Et vous déchirés dans les rues ! »

Dés qu'il furent sur le seuil de la cour, ils reprirent
un calme maintien.

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient A la

- porte. La plupart s'en allérent sur des mules blanches.

v
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Le Sufléte sauta dans son char, prit les rénes ; les deux
bétes, courbant leur encolure ot frappant en « wdence les
cailloux qui rebondissaient, montérent au grand galop
toute la voie des Mappales, et le vautour d'argent, i la
pointe du timon, semblait voler tant le char passait
vile.

La route traversait un champ, planté de longues dal-
les, aiguds par le sommet, telles que des pyramides,
et qui portaient, entaillée & leur milieu, une main ou-
verte comme si le mort couché dessous 'etit tendue
vers le ciel pour réclamer quelque chose. Ensuite, étaient
disséminées des cabanes en terre, en branchages, en
claies de joncs, toutes de forme conique. De petits murs
en cailloux, des rigoles d’'eau vive, des cordes de spar-
terie, des haies de nopals séparaient irrégulitrement ces
habitations, qui se tassaient de plus en plus, en s'¢levant
vers les jardins du Sufféte. Mais Hamilcar tendait ses
yeux sur une grande tour dont les trois étages faisaient
trois monstrueux cylindres, le premier bti en pierres, le
second en briques, et le troisiéme, tout en cédre, — sup-
portant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes
de genévrier, d’oti retombaient, en maniére de guirlan-
des, des chainettes d’airain entrelacées. Ce haut édifice
dominait les bdtiments qui s’étendaient A droite, les en-
trepots, la maison-de-commerce, tandis que le palais
des femmes se dressait au fond des cyprds, — alignés
comme deux murailles de bronze.

Quand le char retentissant fut entré par la porte étroite,

1 s'arréta sous un large hangar, o des chevaux, retenus
& des entraves, mangeaient des tas d’herbes coupées.

Tous les serviteurs accoururent. Ils faisaient une mul-
tude, ceux qui travaillaient dans les campagnes, par ter-
eur dessoldats, ayant été ramenésa Carthage. Les labou-
teurs, vétus de peaux de bétes, trainaient des chaines
r*vées A leurs chevilles; les ouvriers des manufactures
de pourpreavaient les bras rouges comme des bourreaux;



HAMILCAR BARCA. 139

fes marins, des bonnets verls; les p«\c\wurs, des colliers
de corail; les chasseurs, un filet sur l'épaulc; et les gens
de Mégara, des tuniques blanches ou noires, des calegons
de cuir, des calottes de paillc. de feutre ou de toile, selon

leur service ou leurs industries différentes.

Par derriére se prcssnit une pnpulucc en haillons. Ils
vivaient, ceux-la, sans aucun emploi, loin des apparte
ments, dormaient la nuit dans les jardins, dévoraient les
restes des cuisines, — moisissure humaine qui végétait &
{'ombre du palais. Hamilcar les tolérait, par prévoyance
encore plus que par dédain. Tous, en témoignage de
joie, & étaient mis une fleur A l'oreille, et beaucoup d'en-
tre eux ne l'avaient jamais vu.

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis
de grands bAtons, gélancerent dans la foule, en frap-
pant de droite et de gauche. (’était pour repousser les
esclaves curieux de voir le maitre, afin qu'il ne fut pas
assailli sous leur nombre et incommodé par leur
odeur.

Alors, tous se jeterent a plat ventre en criant : —
« OFil de Baal, que ta maison fleurisse! » Et entre ces
hommes, ainsi couchés par terre dans l'avenue des cyprés,
l’int,endant—des-inbendants, Abdalonim, coiffé d'une mi-
tre blanche, gJavanca Vers Hamilcar, un encensoir a la

main.

Salammbd descendait alors Vescalier des galéres.
Toutes ses femmes venaient derriére elle; et, & chacun de
ses Pas, elles descendaient aussi. Les tétes des Négresses
marquaient de gros points noirs la ligne des bandeaux
a plaques dor qui serraient le front des Romaines.
D’autres avaient dans les cheveux des flaches d’argent,
des papillons & émeraudes, ou de longues aiguilles éta-
Jées en soleil. Sur la confusion de ces vétements blancs,
jaunes et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, les
franges, les bracelets resplendissaient; an murmure d'é-
toffes 1égeres gélevait; on entendait le claquement des
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sandales avec le bruit sourd des pieds nus posant sur le
bois : — et, ¢h et la, un grand eunuque, quiles dépassait
des épaules, souriait la face en I'air. Quand I'acclamation
des hommes se fut apaisée, en se cachant le visage avee
leurs manches, elles poussérent ensemble un cri bizarre,
pareil au hurlement d'ur_w louve, et il était si furieux et
si strident qu'il semblait faire, du haut en bas, vibrer
comme une lyre le grand escalier d'ébéne tout couvert
de femmes.

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des
papyrus se balangaient doucement. On était au mois de
Schebaz, en plein hiver. Les grenadiers en fleurs se bom-
baient sur l'azur du ciel, et & travers les branches, la
mer apparaiséait avec une ile au loin, & demi perdue
dans la brume.

Hamilcar s'arréta, en apercevant Salammbé. Elle lui
était survenue aprés la mort de plusieurs enfants méles.
D'ailleurs, la naissance des filles passait pour une cala-
mité dans les religions du Soleil. Les Dieux, plus tard,
lui avaient envoyé un fils; mais il gardait quelque chose
de son espoir trahi et comme I'¢branlement de la malé-
diction qu'’il avait prononcée contre elle. Salammbd, ce-
pendant, continuait & marcher.

Des perles de couleurs variées descendaient en lon-
gues grappes de ses oreilles sur ses épaules et jusqu’aux
coudes. Sa chevelure était crépée, de fagon & simuler un
nuage. Elle portait, autour du cou, de petites plaques
d’'or quadrangulaires représentant une femme entre
deux lions cabrés; et son costume reproduisait en entier
I'accoutrement de la Déesse. Sa robe d’hyacinthe, & man-
ches larges, lui serrait la taille en s'évasant par le bas.
Le vermillon de ses lévres faisait paraitre ses dents plus
blanches, et I'antimoine de ses paupiéres ses yeux plus
longs. Ses sandales, coupées dans un plumage d’oiseau,
avaient des talons trés hauts, et elle était pile extraordi-
nairement, i cause du froid sans doute. :
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Enfin elle arriva prés d’Hamilcar, et, sans le rogardnr.
sans lever la tite, elle lui dit :

— « Salut, OEil de Baalim, gloire éternelle!

loisir! satisfaction! richesse! Voila longtemps que mon
cceur 6tait triste, et la maison languissait. Mais le maitee
qui revient est comme Tammouz ressuscité; et sous lon
regard, & pére, une joie, une existence nouvelle va par-
tout §'épanouir! » 3

Et prenant des mains de Taanach un pelit vase oblong
ot fumait un mélange de farine, de beurre, de carda-
mome et de vin : — « Bois & pleine gorge, » dit-elle,
« la boisson du retour préparée par ta servante. »

11 répliqua — « Bénédiction sur toi! » et il saisit ma-
chinalement le vase d’or qu’elle lui tendait.

Cependant, il I'examinait avec une attention si dpre
que Salammbé troublée balbutia :

— « On t'a dit, 6 maitre!...

— « Oui! je sais! » fit Hamilcar & voix basse.

Etait-ce un aveu? ou parlait-elle des Barbares? Et il
ajouta quelques mots vagues sur les embarras publics
qu’il espérait & lui seul dissiper.

S 0.pérel » exclama Salammbd, « tu n'effaceras
pas ce qui est irréparable! »

Alors il se recula, et Salammbé s'étonnait de son
ébahissement.; car elle ne songeait point & Carthage
mais au sacrilége dont elle se trouvait complice. Cet
homme, qui faisait trembler les légions et qu'elle con-
naissait 3 peine, I'effrayait comme un dieu; il avait de-
viné, il savait tout, quelque chose de terrible allait ve-
pir. Elle s’écria : « Grace! »

Hamilcar baissa la téie, lentement.

Bien qu'elle vouliit s’accuser, elle n’osait ouvrir les
Jevres; et cependant elle étouffait du besoin de se plain-
dre et d’étre consolée. Hamilcar combattait Ienvie de
rompre son serment. Il le tenait par orgueil, ou par
crainte d’en finir avec son incertitude : et il la regardait

triomphe |
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en face, de toutes ses forces, pour saisir ce qn"‘Hf‘ ca-
chait au fond de son cwur.

Peu & peu, en haletant, Salammbd s'enfoncait la
téte dans les épaules, écrasée par ce regard trop lourd.
11 était sir maintenant qu'elle avait failli dans I'étrente
d'un Barbare; il frémissait, il leva ses deux poings. Elle
poussa un cri et tomba entre ses femmes, qui s’empres-
sérent autour d'elle.

Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le
suivirent.

On ouvrit la porte des entrepdts, et il entra dans une
vaste salle ronde ot aboutissaient, comme les rayons
d'une roue & son moyeu, de longs couloirs qui condui-
saient vers d'autres salles. Un disque de pierre s'élevait
au centre avec des balustres pour soutenir des coussins
accumulés sur des tapis.

Le Sufféte se promena d'abord A grands pas rapides;
il respirait bruyamment, il frappait la terre du talon,
il se passait la main sur le front comme un homme har-
celé par les mouches. Mais il secoua la téte, et en aper-
cevant l'accumulation de ses richesses, il se calma; sa
pensée, qu'attiraient les perspectives des couloirs, se ré-
pandait dans les autres salles pleines de trésors plus
rares. Des plaques de bronze, des lingots d'argent et des
barres de fer alternaient avec les saumons d’étain ap-
portés des Cassitérides par la mer Ténébreuse; les gom-
mes du pays des Noirs débordaient de leurs sacs en
écorce de palmier; et la poudre d’or, tassée dans des ou-
tres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles.
De minces filaments, tirés des plantes' marines, pen-
daient entre les lins d’Egypte, de Gréce, de Taprobane
et de Judée; des madrépores, tels que de larges buissons,
se hérissaient au pied des murs; et une odeur indéfinis-
sable flottait, exhalaison des parfums, des cuirs, des
épices et des plumes d’autruche liées en gros bouquets
tout au haut de la voute. Devant chaque couloir, des
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dents d'éléphant posées debout, en se réunissant par les
pointes, formaient un arc au-dessus de la porte.

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les inten-
dants se tenaient les bras croisés, la téte basse, tandis
qu'Abdalonim levait d'un air orgeilleux sa mitre poin-
tue.

Hamilcar interrogea le Chef-des-navires. C'était un
vieux pilote aux paupiéres éraillées par le vent, et des
flocons blancs descendaient jusqu’a ses hanches, comme
«i I'é6cume des tempéles Jui était restée sur la barbe.

11 répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gadés et
Thymiamata. pour tacher d’atteindre Ezion gaber, en dou-
blant la Corne-du-Sud et le promontoire des Aromates.

D'autres avaient continué dans I'Ouest, durant quatre
Junes, sans rencontrer de rivages; mais la proue des
navires g’embarrassait dans les herbes, I’horizon reten-
tissait continuellement du bruit des cataractes, des
brouillards couleur d~ sang obscurcissaient le soleil,
une brise toute chargée 4. parfums endormait les équi-
pages; et a présent ils ne pouvaient rien dire, tant leur
mémoire était troublée. Cependant, on avait remonté les
fleuves des Scythes, pénétré en Colchide, chez les Ju-
griens, chez les Estiens, ravi dans 'Archipel quinze cents
vierges et coulé bas tous les vaisseaux étrangers navi-
guant au dela du cap OEstrymon, pour que le secret des
routes ne fat pas connu- Le roi Ptolémée retenait I'en—
cens de Schesbar; Syracuse, Elathia, la Corse et les iles
n'avaient Tien fourni, et le vieux pilote baissa la voix
pour annoncer, qu'une triréme était prise & Rusicada par
les Numides, — « car ils sont avec eux, Maitre. »

Hamilcar fronga les sourcils; puis il fit signe de parler
au Chef-des-voyages, enveloppé d’une robe brune sans
cointure, et la téte prise dans une longue écharpe d’é-
toffe blanche qui, passant au bord de sa bouche, lui re

tombait par derriére sur I’épaule.

Les caravanes étaient parties réguliérement a I'équi
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noxe d’hiver. Mais, de quinze cents hommes se dirigeant
sur l'extréme Ethiopie avec d'excellents chameaux, des
outres neuves et des provisions de toiles peintes, un seul
avait reparu A Carthage, — les autres étant morts de
fatigue ou devenus fous par la terreur du désert; — et
il disait avoir vu, bien au deld du Harousch-Noir, aprés
les Atarantes et le pays des grands singes, d'immenses
royaumes ot les moindres ustensiles sont tous en or, un
fleuve couleur de lait, large comme une mer, des foréts
d’arbres bleus, des collines d’aromates, des monstres &
figure humaine végétant sur les rochers et dont les pru-
nelles, pour vous regarder, §'épanouissent comme des
fleurs; puis, derriére des lacs tout couverts de dragons,
des montagnes de cristal qui supportent le soleil. D'au-
tres étaient revenus de 1'Inde avec des paons, du poivre
et des tissus nouveaux. Quant & ceux qui vont acheter
des calcédoines par le chemin des Syrtes et le temple
d’Ammon, sans doute ils avaient péri dans les sables. Les
caravanes de la Gétulie et de Phazzana avaient fourni
leurs provenances habituelles; mais il n’osait & présent,
lui, le Chef-des-voyages, en équiper aucune.

Hamilcar comprit; les Mercenaires occupaient la cam-
pagne. Avec un sourd gémissement, il s'appuya sur
I'autre coude; et le Chef-des-métairies avait si peur de
parler, qu'il tremblait horriblement malgré ses épaules
trapues et ses grosses prunelles rouges. Sa face, camarde
comme celle d'un dogue, était surmontée d'un réseau en
fils d'écorces; il portait un ceinturon en peau de léopard
avec tous les poils et ot reluisaient deux formidables
coutelas. }

Dés qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, a
invoquer tous les Baals. Ce n'était pas sa faute! il n'y
pouvait rien! Il avait observé les températures, les ter-
rains, les étoiles, fait les plantations aux solstice d'hiver,
les élagages au décours de la lune, inspecté les esclaves,
ménagé leurs habits. : ;
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Mais Hamilcar s'irritait de celte loquacité. 1l claqua
de la langue et I'homme au coutelas d'une voix rapide °

— « Ah! Maitre! ils ont tout pillé! tout saccagé! lout
détruit! Trois mille pieds d'arbres sont coupés Maschala,
et & Ubada les greniers défoncés, les citernes comblées!
A Tedds, ils ont emporté quinze cents gomors de farine;
a Marazzana, tué les pasteurs, mangé les troupeausx,
brilé ta maison, ta belle maison & poutres de cidre,
ot Lu venais I'été! Les esclaves de Tuburbo, qui sciaientde
l'orge, se sont enfuis vers les montagnes; et les dnes, les
bardeaux, les mulets, les beeufs de Taormine, et les che-
vaux orynges, plus un seull tous emmenés! Clest une
malédiction! je n'y survivrai pas! » Il reprenait en pleu-
rant : « Ah!si tu savais comme les celliers élaient pleins
et les charrues reluisantes! Ah! les beaux béliers! ah!
Jes beaux taureaux!... »

La colére d’Hamilcar I'étouflait. Elle éclata :

_ « Tais-toi! Suis-je donc un pauvre? Pas de men-
songes! dites vrail Je veux savoir tout ce que j'ai perdu,
jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier cab! Abdalo-
nim, apporte-moi les comptes des vaisseaux, ceux des
caravanes; ceux des métairies, ceux de la maison! Et si
votre conscience est trouble, malheur sur vos tétes! —
Sortez! »

Tous les intendants, marchant & reculons et les poings
jusqu’a terre, sortirent. .

Abdal.onim alla prendre au milieu d'un casier, dans

W la muraille, des cordes & neeuds, des bandes de toile ou
s de papyrus, des omoplates de mouton chargées d’écri-
3 ~ tures fines. I'l les déposa aux pieds d’Hamilcar, lui mit
entre 1es‘ mains un cadre de bois garni de trois fils inté-
rieurs ou étaient passées des boules d’or, dargent et de
corne, et il commenga : -

— « Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Map-
peles, louées aux Carthaginois-nouveaux a raison d'un

i  béka par lune.

" 13
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— « Non! c'est trop! ménage les pauvres! et tu écri-
ras les noms de ceux qui te paraitront les plus hardis,
en thchant de savoir s'ils sont attachés & la République!
Apﬂ"!? n

Abdalonim hésitait, surpris de cette géncrosite

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de
toile.

— « Qu'est-ce donc? trois palais autour de Khamon &
douze kesitah par mois! Mets-en vingt! Je ne veux pas
que les Riches me dévorent. »

L'Intendant-des-intendants, aprés un long salut,
reprit :

— « Prété A Tigillas, jusqu’a la fin de la saison, deux
kikar au denier trois, intérét maritime; & Bar-Malkarth,
quinze cents sicles sur le gage de trente esclaves. Mais
douze sont morts dans les marais salins.

— « C'est qu'ils n'étaient pas robustes, » dit en riant
le Suffote. « N'importe! s'il a besoin d'argent, satisfais-
le! 11 faut toujours préter, et i des intéréts divers, selon
la richesse des personnes. »

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu’avaient
rapporté les mines de fer d’Annaba, les pécheries de co-
rail, les fabriques de pourpre, la ferme de l'impot sur
les Grecs domiciliés, I'exportation de I'argent en Arabie
ot il valait dix fois 1'or, les prises des vaisscaux, déduc-
tion faite du dixiéme pour le temple de la Déesse. —
« Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins, Maitre! »
Hamilcar comptait avec les billes; elles sonnaient sous
ses doigts.

— « Assez! Qu'as-tu payé?

— « A Stratoniclés de Corinthe et & trois marchands
d’'Alexandrie, sur les lettres que voila (elles sont ren-
trées), dix mille drachmes athéniennes et douze talents
d'or syriens. La nourriture des équipages s'élevant 2
vingt mines par mois pour une triréme...

— « Je le sais ' combien de perdues?
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— « En voici le. compte sur ces lames de plomb, »
dit 'Intendant. « Quant aux navires nolisés en commun,
comme il a fallu souvent jeter les cargaisons & la mer,
on a réparti les pertes inégales par tétes d’associés. Pour
des cordages empruntés aux arsenaux et qu'il a été im-
possible de leur rendre, Jes Syssites ont exigé huit cents
késitath, avant I'expédition d’ Utique.

__ « Encore eux ! » fit Hamilcar en baissant la téte; et
il resta quelque temps comme écrasé par le poids de tou-
tes les haines qu'il sentait sur lui : — « Mais je ne vois
pas les dépenses de Mégara? »

Abdaloniin, en pélissant, alla prendre, dans un autre
casier, des planchettes de sycomore enfilées par paquets
A des cordes de cuir.

Hamilcar I'écoutait, curieux des détails domestiques,
et s'apaisant & la monotonie de cette voix qui énumérait
des chiffres; Abdalonim se ralentissait. Tout & coup il
laissa tomber par terre les feuilles de bois et il se jeta
lui-méme & plat ventre, les bras étendus, dans la posi-
tion des condamnés. Hamilcar, sans §'émouvoir, Tamassa
Jes tablettes; et ses lévres s'écartérent et ses yeux s'a-
grandirent, lorsqu'il aperut, & la dépense d’un seul jour,
une exhorbitante consommation de viandes, de poissons,
d’oiseaux, de vins et d’aromates, avec des vases brisés,
des esclaves morts, des tapis perdus. % :

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin
des Barbares. Il n’avait pu se soustraire 3 L'ordre des
Anciens, — Salammbd, d’ailleurs, voulant que I'on pro-
diguit 'argent pour mieux recevoir les soldats.

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d’un bond. Puis
en serrant les lévres, il s'accroupit sur les coussins; il
en déchirait les franges avec ses ongles, haletant, les
prunelles fixes.

__ « Léve-toi! » dit-il; etil descendit.

Abdalonim le suivait; ses genoux tremblaient. Mais

. 1isissant une barre de fer, il se mit comme un furieux
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A desceller les dalles. Un disque de bois sauta, et bientdt
parurent sur la longueur du couloir plusieurs de ces
larges couvercles qui bouchaient des fosses ou l'on con-
servait le grain.

— « Tu le vois, OEil de Baal, »-dit le serviteur en
tremblant, «ils n’ont pas encore tout pris! et elles sont
profondes, chacune, de cinquante coudées et combles
jusqu’au bord! Pendant ton voyage, j'en ai fait creuser
dans les arsenaux, dans les jardins, partout! ta maison
est pleine de blé, comme ton ceeur de sagesse. »

Un sourire passa sur le visage d"Hamilcar : — « Clest
bien, Abdalonim! » Puis se penchant a son oreille : « Tu
en feras venir de 1'Etrurie, du Brutium, d’od il te plaira,
et n'importe & quel prix! Entasse et garde! Il faut que
jo posséde, & moi seul, tout le blé de Carthage. »

Puis, quand ils furent A I'extrémité du couloir, Abda-
lonim, avec une des clefs qui pendaient & sa ceinture,
ouvrit une grande chambre quadrangulaire, divisée au
milieu par des piliers de cidre. Des monnaies d’or, d'af-
gent et d'airain, disposées sur des tables ou enfoncées

- dans des niches, montaient le long des quatre murs jus-
qu’aux lambourdes du toit. D’énormes couffes en peau
d’hippopotame supportaient, dans les coins, des rangs
entiers de sacs plus petits; des tas de billion faisaient
des monticules sur les dalles; et, ¢h et 14, quelque pile
trop haute s’étant écroulée, avait I'air d’une colonne en
ruine. Les grandes pices de Carthage, représentant Tanit
avec un cheval sous un palmier, se mélaient & celles des
colonies, marquées d'un taureau, d'une étoile, d'un globe
ou d’un croissant. Puis 'on voyait disposées, par sommes
inégales, des piéces de toutes les valeurs, de toutes les di-
mensions, de tous les Ages, — depuis les vieilles d’Assyrie,
minces comme I'ongle, jusqu’aux vieilles du Latium, plus
épaisses que la main, avec les boutons d’Egine, les tablet-
tes de 1a Bactriane, les courtes tringles de l'ancienne Lacé-

~ démone; plusieurs étaient couvertes de rouille, encras-
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sées, verdies par l'eau ou noircies par le feu, ayant été
prises dans des filets ou apres les sitges parmi les décom-
bres des villes. Le Suffete eut bien vite supputé st les
sommes présentes correspondaient aux gains et aux dom-
mages qu'on venait de lui lire; et il s'en allait lorsqu'il
apercut trois jarres d'airain complétemeut vides. Abda-
lonim détourna la téte en signe d’horreur, et Hamilcar
résigné ne parla point.

Ils traversérent d autres couloirs, d’autres salles, et
arrivérent enfin devant une porte ou, pour la garder
mieux, un homme &tait attaché par le ventre A une lon-

o chaine scellée dans le mur, coutume* des Romains
nouvellement introduite  Carthage. Sa barbe et ses on-
gles avait démesurément poussé, et il se balangait de
droite et de gauche avec ’oscillation continuelle des
bétes captives. Sitot qu’il reconnut Hamilcar, il s’élanga
vers lui en criant :

— « Grice, OEil de Baal ! pitié! tue-moi! Voila dix
ans que je n'ai vu le soleil! Au nom de ton pere,
gracel »

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains,
trois hommes parurent; ot tous les quatre & la fois, en
raidissant leur. bras, ils retirtrent de ses anneaux la
barre éhorme qui fermait la porte. Hamilcar prit un
ﬂambeaxﬁ et disparut dans les ténebres.

(’était, croyait-on, l'endroit des sépultures de la fa-
mille; - mais on n’edt trouvé qu'un large puits. 11 ¢tait
creusé seulement pour dérouter les voleurs, et ne cachait
rien. Hamilcar passa aupres; puis, en se baissant, il fit
fourner sur ses rouleaux une meule trés lourde, et par
cette ouverture il entra dans un appartement bati en
forme de cone.

Des écailles d’airain couvraient les murs; au miliea,
sur un piédestal de granit s'élevait la statue d'un Ka
byre avec le nom d’Alétes, inventeur des mines dans la
Celtibérie. Contre sa base, par terre, étaient disposés

3.
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en croix de larges boucliers d'or et des vases d'argent
monstruenx, & goulot fermé, d'une forme extravagante
et qui ne pouvaient servir; car on avait coutume de
fondre ainsi des quantités de métal pour que les dila-
pidations et méme les déplacements fussent presque im-
possibles.

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur
fixée au bonnet de l'idole; des feux verts, jaunes, bleus,
violets, couleur de vin, couleur de sang, tout & coup
illuminérent la salle. Elle était pleine de pierreries qui
se trouvaient dans des calebasses d'or accrocliées comme
des lampadaires aux lames d’airain, ou dans leurs blocs
natifs rangés au bas du mur. C'étaient des callais arra
chées des montagnes a coups de fronde, des escarboucles
formées par l'urine des lynx, des glossopétres tombés de
la lune, des tyanos, des diamants, des sandastrum, des
béryls, avec les trois espices de rubis, les quatre espéces
de saphir et les douze espices d'émeraudes. Elles fulgu-
raient, pareilles & des éclaboussures de lait, & des glagons
~ bleus, & dé la poussiére d'argent, et jetaient leurs
lumiéres en nappes, en rayons, en étoiles. Les céraunies
engendrées par le tonnerre étincelaient prés des calcé-
doines qui guérissent des poisons. Il y avait des topazes
du mont Zabarca pour prévenir les terreurs, des opales
de la Bactriane qui empéchent les avortements, et des
cornes d’Ammon que I'on place sous les lits afin d"avoir
des songes.

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se mi-
raient dans les grands boucliers d'or. Hamilcar debout
souriait, les bras croisés; — et il se délectait moins
dans le spectacle que dans la conscienee de ses richesses.
Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses
ajeux, dormant sous ses pas, envoyaient a son ceeur
quelque chose de leur éternité. I1 se sentait tout prés
des génies souterrains. C’était comme la joied'un Kabyre;
et les grands rayons lumineux frappant son visage lui
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semblaient Pextrémité d'un invisible réseau, qui, & travers
des abimes, Pattachaient au centre du monde.

Une idée le fit tressaillir, et s'étant placé derriére
I'idole. il marcha droit vers le mur. Puis il examina par-
mi les tatouages de son bras une ligne horizontale avec
deux autres perpendiculaires, ce qui exprimait, en
chiffres chananéens, le nombre treize. Alors il compta
jusqu’a la treizime des plaques d’airain, releva encore
une fois sa large manche; et la main droite étendue, il
lisait & une autre place de son bras d’autres lignes plus
compliquées, tandis qu'il promenait ses doigts délicate-
ment, & la fagon d'un joueur de lyre. Enfin, avec son
pouce, il frappa sept coups; et d’un seul bloc, toute une

artie de la muraille tourna.

Elle dissimulait une sorte de caveau, ou étaient enfer-
mdes des choses mystérieuses, qui n'avaient pas de nom,
et d’une incalculable valeur. Hamilcar descendit les trois
marches; il prit dans une cuve d’argent une peau de la-
mat flottant sur un liquide noir, puis il remonta.

Abdalonim se remit alors 3 marcher devant lui. I1
frappait les pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes
au pommeau, et, devant chaque appartement, criait. le
pom d’Hamilcar, entouré de louanges et de bénédictions.

Dans la galerie circulaire oit aboutissaient tous les
couloirs, on avait accumulé le long des murs des pou-
trelles d’algummin, des sacs de lausonia, des giteaux en
terre de Lemnos, et des carapaces de tortue toutes
pleines de perles. Le Sufféte, en passant, les effleurait
avec sa robe, sans méme regarder de gigantesques mor-
_ceaux d’ambre, matiére presque divine formée par les
rayons du soleil. =

Un nuage de vapeur odorante s'échappa.

— « Pousse la porte! »

1ls entrérent. ;

Des hommes nus pétrissaient des pates, broyaient des
herbes, agitaient des charbons, versaient de I'huile daas
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des jarres, ouvraient ct fermaient les petites cellules

ovoides creusées toul autour de la muraille et si nom-
preuses que I'appartement r ssemnblait A U'intérieur d*une
ruche. Du myrobalon, du bdellium, du safran et des vio-
lettes en débordaient. Partoul ¢tarent nf'p.'n‘llmées des

gomimes, des poudrcs, des racines, des fioles de verre,
des branches de filipendule, des pétales de roses; et 'on
" étouffait dans les senteurs, malgré les tourbillons du
styrax qui grésillait au milien sur un trépied d’airain.

Le Chef-des-odeurs-suaves, phle et long comme un
flambeau de cire, s'avanca vers Hamilcar pour écraser
dans ses mains un roulean de métopion, tandis que deux
autres lui frottaient les talons avec des feuilles de bac-
caris. 11 les repoussa; ¢'étaient des Cyrénéens de meeurs
infAmes, mais que l'on considérait & cause de leurs se-
crets. :
Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit
au Sufféte, sur une cuiller d’électrum, un peu de malo-
bathre & godter; puis avec une aléne il perca trois be-
soars indiens. Le maitre, qui savait les artifices, prit une
worne pleine de baume, et Uayant approchée des char-
bons il la pencha sur sa robe; une tache brune y parut
<'était une fraude. Alors il considéra le Chef-des-odeurs
fixement, et sans rien dire lui jeta la corne de gazelle en
plein visage.
* Si indigné qu'il fat des falsifications commises & son
préjudice, en‘apercevant des paquets de nard qu'on em-
ballait pour les pays d’outre-mer, il ordonna d'y méler
de I'antimoine, afin de le rendre plus lourd. .

Puis il demanda ot se trouvaient trois boites de psa-
gas, destinées & son usage. o :

Le Chef-des-odeurs avoua qu'il n’en savait rien, des
soldats étaient venus avec des couteaux, en hurlant; il
Jeur avait ouvert les cases. ‘ :
- _ « Tu les crains donc plus que moi! s'écria le
Suffote; et A travers la fumée, ses prunelles, comme des
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torches, étincelaient sur le grand homme phle qui com-
mencait & comprcndve. « Abdalonim! avant le coucher
du soleil tu le feras passer par les verges : déchire-le! »

Ce dommage, moindre que les autres, I’'avait exas-
péré; car malgré ses efforts pour les bannir de sa pen-
sée, il retrouvait continuellement les Barbares. Leurs
débordements se confondaient avec la honte de sa fille,
et il en voulait & toute la maison de la connaitre et de
ne pas la lui dire. Mais quelque chose le poussait & s'en-
foncer dans son malheur; et pris d'une rage d’inquisi-
tion, il visita sous les hangars, derriére la maison-de-
commerce, les provisions de bitume, de bois, d’ancres
et de cordages, de miel et de cire, le magasin des étofTes,
les réserves de nourritures, le chantier des marbres, le
grenier du silphium.

1l alla de I'autre coté des jardins inspecter, dans leurs
cabanes, les artisans domestiques dont on vendait les
produits. Des tailleurs brodaient des manteaux, d’autres
tressaient des filets, d’autres peignaient des coussins,
découpaient des sandales, des ouvriers d' Egypte avec un
coquillage polissaient des papyrus, la navetie des tisse-
rands claquait, les enclumes des armuriers retentis-
saient. '

Hamilcar leur dit :

— « Battez des glaives! battez toujours! il m’en fau-
dra. » Et il tira de sa poitrine la peau d’antilope macé-
rée dans les poisons pour qu'on lui taillAt une cuirasse
plus solide que celles d’airain, et qui serait inattaquable
au fer et 2 la flamme.

Dés qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de dé-
tourner sa colére, tichait de Lirriter contre eux en dé-
nigrant leurs ouvrages par des murmures. — « Quelle
besogne! cest une honte! Vraiment le Maitre est trop
bon. » Hamilcar, sans I'écouter, s'éloignait.

Il se ralentit, car de grands arbres calcinés d'un
bout a Vautre, comme on en trouve dans les bois
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oti les pasteurs ont campé, barraient les chemins; et
les palissades étaient rompues, l'eau des rigoles se per-
dait, des éclats de verres, des ossements de singes appa-
raissaient au milieu des flaques bourbeuses. Quelque
bribe d'étoffe ¢h et la pendait aux buissons; sous les
citronniers les fleurs pourries faisaient un fumier jaune.
En effet les serviteurs avaient tout abandonné, croyant
que le maitre ne reviendrait plus.

A chaque pas il découvrait quelque désastre nouveau,
une preuve encore de cette chose qu'il s'était interdit
d'apprendre. Voild maintenant qu'il sovillait ses brode-
quins de pourpre en écrasant des immondices; et il ne
tenait pas ces hommes, tous devant lui au bout d'une
catapulte, pour les faire voler en éclats! Il se sentait
humilié de les avoir défendus; c’était une duperie, une
trahison; et comme il ne pouvait se venger ni des sol-
dats, ni des Anciens, ni de Salammbd ni de personne,
et que sa colére cherchait quelqu’un, il condamna aux
mines, d'un seul coup, tous les esclaves des jardins.

Abdalonim frissonnait chaque fois qu’il le voyait
se rapprocher des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier
du moulin, d’ou I'on entendait sortir une mélopée lu-
gubre.

Au milieu de la poussiére les lourdes meules tour-
naient, c'est-d-dire deux cones de porphyre superposés,
et dont le plus haut, portant un entonnoir, virait sur le
second A l'aide de fortes barres. Avec leur poitrine et
leurs bras des hommes poussaient, tandis que d’autres,
attelés, tiraient. Le frottement de la bricole avait formé
autour de leurs aisselles des crottes purulentes comme
on en voit au garot des anes, et le haillon noir et flasque
qui couvrait & peine leurs reins, et pendant par le bout,
battait sur leurs jarrets comme une longue queue. Leurs
yeux étaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient,
toutes leurs poitrines haletaient d’accord. Ils avaient
sur.la bouche, fixée par deux chainettes de bronze, une
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muselidre, pour qu'il leur fut impossible de manger la
farine, et des gantelets sans doigts enfermaient leurs
mains pour les empécher d’en prendre.

A Ventrée du maitre, les barres de bois craquerent
plus fort. Le grain, en se broyant, grinqait. Plusieurs
tomberent sur les genoux; les autres, continuant, pas-—
saient par-dessus.

11 demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves; et
ce personnage parut, étalant sa dignité dans la richesse
de son costume; car sa tunique, fendue sur les cotés,
¢tait de pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses
orcilles, et, pour joindre les bandes d’étoffes qui enve-
loppaient ses jambes, un lacet d’or, comme un serpent
autour d’'un arbre, montait de ses chevilles & ses han-
ches. Il tenait dans ses doigts, tout chargés de bagues,
un collier en grains de gagates pour reconnaitre les
hommes sujets au mal sacré.

Iamilcar lui fit signe de détacher les museliéres.
Alors tous, avec des cris de bétes affamées, se rutrent
sur la farine, qu'ils dévoraient en senfoncant le visage
dans les tas.

— « Tu les exténues! » dit le Suffete.

Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les dompter.

_ « Ce n’était gudre la peine de tenvoyer a Sy-
racuse dans l'école des esclaves. Fais venir les
autres! »

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les
coureurs, les porteurs de litiére, les hommes des étuves
et les femmes avec leurs enfants, tous'se rangtrent dans
Je jardin sur une seule ligne, depuis la maison-de-com-
merce jusqu’au parc des bétes fauves. Ils retenaient leur
haleine. Un silence énorme emplissait M¢gara. Le soleil
s'allongeait sur la lagune, au bas des catacombes. Les
paons piaulaient. Hamilcar, pas & pas, marchait.

— « Qu'ai-je & faire de ces vieux? » dit-il; « vends-
les! Clest trop de Gaulois, ils sont ivrognes! et trop de
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Crétois, ils sont menteurs ! Achite-moi des (InppmlOCimv
des Asiatiques et des Négres. » ‘S

Il s'étonna du petit nombro des enfants. — « Chaque =
année, Giddenem, la maison doit avoir des naissances!
Tu laisseras toutes les nuits les cases ouvertes pour
qu'ils se mélent en liberté. »

Il se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux,
les mutins. Il distribuait des chitiments avec des re-
proches & Giddenem; et Giddenem, comme un taureau,
baissait son front bas, ot s'entre-croisaient deux larges
sourcils.

— « Tiens, OEil de Baal, » dit-il, en désignant un Li-
byen robuste, « en voild un que l'on a surpris la corde
au cou.

— « Ahl tu veux mounr? » fit dédngneusement le
Suffete.

Et I'esclave, d’un ton intrépide :

— ¢t Ouil»

Alors, sans se soucier de l'exemple ni du dommage

niaire, Hamilcar dit aux valets :

— « Emportez-le! »

Peut-8tre y avait-il dans sa pensée l'intention d'un
sacrifice. C'était un malheur qu'il s'infligeait afin d’en
prévenir de plus terribles.

Giddenem avait caché les mutilés derriére les autres.
Hamilcar les apercut :

— « Qui t'a coupé le bras, & toi?

— « Les soldats, OEil de Baal. »

Puis, & un Samnite qui chancelait comme un héron
blessé :

—« Et toi, qui t'a fait cela? »

C'était le gouverneur, en lui cassant la jambe avee
une barre de fer.

Cette atrocité imbécile indigna le Sufféte; et, arra—
chant des mains de Giddenem son collier 4~ gagates :

— « Malédiction au chien qui blesse le troupeau
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Estropier des esclaves, bonté de Tanit! Ah! tu ruines
ton maitre! Qu'on I'étouffe dans le fumier. Et ceux qui
manquent? Ot sont-ils? Les as-tu assassinés avec les
soldats? »

Sa figure était si terrible que toutes les femmes s'en-
fuirent. Les esclaves se reculant faisaient un grand
corcle autour d’eux; Giddenem baisait frénétiquement
ses sandales; Hamilcar, debout, restait les bras levés
sur lui. ;

Mais, l'intelligence lucide comme au plus fort des ba-
tailles, il se rappelait mille choses odieuses, des ignomi-
nies dont il §'était détourné; et, & la lueur de sa colére,
comme aux fulgurations d'un orage, il revoyait d’un seul
coup tous ses désastres a la fois. Les gouverneurs des
campagnes avaient fui par terreur des soldats, par con-
nivence peut-étre, tous le trompaient, depuis trop long-
temps il se contenait.

— « Qu'on les améne! » cria-t-il, « et marquez-les
au front avec des fers rouges, comme des laches! »

Alors on apporta et I'on répandit au milieu du jardin
des entraves, des carcans, des couteaux, des chaines pour
les condamnés aux mines, des cippes qui serraient les
jambes, des numella qui enfermaient les épaules, et des
scorpions, fouets A triples laniéres terminées par des
yriffes en airain. ;

Tous furent placés la face vers le soleil, du coté de
‘Moloch-dévorateur, étendus par terre sur le ventre ou
ar le dos, et les condamnés 2 la flagellation, debou:
contre les arbres, avec deux hommes auprés d’eux, ur
qui comptait les coups et un autre qui frappait.

11 frappait & deux bras; les laniéres en sifflant faisaient
joler I'écorce des platanes. Le sang s’éparpillait en pluie
Jans les feuillages, et des masses rouges se tordaient au
pied des arbres en hurlant. Ceux que l'on ferrait s'arra-
chaient le visage avec les ongles. On entendait les vis de
bois craquer; des heurts ‘sourds retentissaient; par-
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fois un cri aigu, fout & coup, traverail I'air. Du cdté des
cuisines, entre des vétements en Jambeaux et des cheve-
lures abattues, des hommes, avec des évantails, avivaient
des charbons, et une odeur de chair qui brile passait,

Les flagellés défaillant, mais retenus par les liens de
leurs bras, roulaient leur téte sur leurs ¢paules en fer-
mant les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent a
crier d'épouvante, et les lions, se rappelant peut-éire le
festin, s'allongeaient en baillant contre le hord des
fosses.
On vit alors Salammbo sur la vlate-forme de sa ler-
rasse. Elle la parcourait rapidement de droite et de gau-,
che, tout effarée. Hamilcar I'apergut. I1 lui sembla
qu'elle levait les bras de son cbié pous demander grice;
avec un geste d'horreur il s'enfonca dans le parc des
¢éléphants. :
Ces animaux faisaient 1'orgueil des grandes maisons
puniques. lls avaient porté les aieux, triomphé dans les
guerres, et on les vénérait comme favoris du Soleil.
Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage.
Hamilcar, avant de partir, avait exigé d’Abdalonim le
serment qu'il les surveillerait. Mais ils étaient morts de
leuss mutilations; et trois sculement restaient, couchés
au milieu de la cour, sur la poussiére, devant les débris
de leur mangcoire.
1ls le reconnurent et vinrent a lui.
L’un avait les oreilles horriblement fendues, l'autre
au genou une large plaie, et le troisiéme la trompe
coupée. :
Cependant ils le regardaient d'un air triste, comme
des personnes raisonnables; et celui qui n’avait plus de
trompe, €n baissant sa téte énorme et pliant les jarrets,
tachait de le flatter doucement avec I'extrémité hideuse
de son moignon. 3
A cette caresse de I'animal, deux larmes lui jaillirent
_ des yeux. 11 bondit sur Abdalonim.
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— « Ah! misérable! la croix! la croix! »

Abdalonim, s’évanouissant, tomba par terre a la ren-
yYerse.

Derriére les fabriques de pourpre, dont les lentes
fumées bleues montaient dans le ciel, un aboiement de
chacal retentit; Hamilcar s’arréta.

La pensée de son fils, comme J'attouchement d'un
dieu, V'avait tout  coup calmé. C’était un prolongement
de sa force, une continuation indéfinie de sa personne
qu'il entrevoyait, et les esclaves me comprenaient pas
d’o lui était venu cet apaiscment.

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa
devant D'ergastule, longue maison de pierre noire batie
dans une fosse carrée avec un petit chemin tout autour
et quatre escaliers aux angles.

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait
]a nuit. Rien ne presse encore, songeait Hamilcar; et il
descendit dans la prison. Quelques-uns Jui crierent :
« Retourne; » les plus hardis le suivirent.

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait
par les meurtriéres étroites, et l'on distinguait dans
Iintérieur des chaines brisées pendant aux murs.

Voila tout ce qui restait des captifs de guerre !

Alors Hamilcar péhlit extraordinairement, et ceux
qui étaient penchés en dehors sur la fosse le virent
qui s'appuyait d’une main contre le mur pour ne pas
tomber. »

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar re-
leva la téte; il ne proféra pas une parole, il ne fit pas
un geste. Puis, quand le soleil fut complétement couché,
il disparut derriére la haie de nopals, et le soir, & l'as-
semblée des Riches, dans le temple d'Eschmotin, il dit en
entrant :

— « Lumibres des Baalim, j'accepte le commande-
ment des forces puniques contre I'armée des Barbares! »
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LA BATAILLE DU MACAR

Dés le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt-
trois mille kikar d’or, il décréta un impdt de quatorze
shekel sur les Riches. Les femmes mémes contribuérent;
on payait pour les enfants, et, chose monsirueuse dans
les habitudes carthaginoises, il forga les colléges des
prétres & fournir de l'argent. \

1l réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes
les armes. Quelques-uns voulurent dissimuler leurs ri-
chesses, on vendit leurs biens ; et, pour intimider 1'ava-
rice des autres, il donna soixante armures et quinze cents
gommor de farine, autant A lui seul que la Compagnie-
de-I'ivoire.

1l envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois
mille montagnards habitués & combattre des ours; d’a-
vance on leur paya six lunes, & quatre mines par jour.

Cependant il fallait une armée. Mais il n’accepta pas,
comme Hannon, tous les citoyens. Il repoussa d abord
les gens d’occupations sédentaires, puis ceux qui avaient
le ventre trop gros ou l'aspect pusillanime;; et il admi
des hommes déshonorés, la crapule de Malqua, des fils
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de Barbares, des affranchis. Pour récompense, il promit
3 des Carthaginois-nouveaux le droit de cité com-
plet.

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ges beaux
jeunes hommes qui se considéraient comme la majesté
militaire de la République, se gouvemaient eux-meémes.
Il cassa leurs officiers; il les traitait rudement, les fai-
sait courir, sauter, monter tout d’'une haleine la pente

_de Byrsa, lancer des javelots, Jutter corps & corps, cou=
cher la nuit sur les places. Leurs familles venaient les
voir et les plaignaient.

Il commanda des glaives plus courts, des brodequins
plus forts. 11 fixa le nombre des valets et réduisit les ba- ~
gages ; et comme on gardait dans le temple de Moloch
trois cents pilums romains, malgré les réclamations du
pontife il les prit.

Avec ceux qui étaient revenus d'Utique et d’autres que
les particuliers possédaient, il organisa une phalange
de soixante-douze éléphants et les rendit formidables. I1
arma leurs conducteurs d'un maillet et d'un ciseau, afin
de pouvoir dans la mélée leur fendre le crine gils s'em-
portaient.

1l ne permit point que ses généraux fussent nommés
par le Grand-Conseil. Les Anciens tAchaient de lui ob-
iecter les lois, il passait au travers; on n’osait plus mur-
murer, tout pliait sous la violence de son génie.

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouverne-
ment et des finances ; et, afin de prévenir les accusations,
;1 demanda comme examinateur de ses comptes le suf-
fete Hannon.

Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir
des pierres, démolir les vieilles murailles intérieures,
& présent. inutiles. Mais la différence des fortunes,
remplagant la hiérarchie des races, continuait 2
maintenir séparés les fils des vaincus et ceux des con—
quérants; aussi les patriciens virent dun il irrité la

14.
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destruction de ces ruines, tandis que la plébe, sans trop
savoir pourquoi, s'en réjouiseail.

Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient
dans les rues; & chaque moment on entendait sonner les
trompetlu; sur des chariots p’lsu"ni"nl des boucliers,
des tentes, des piques: les cours étaient pleines de fem-
mes qui déchiraientde la toile ; I'ardenr de 'un & I'autre
so communiquait; 'ime d'Hamilcar emplissait la Répu-
blique.

Il avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant
soin de placer dans la longueur des files, alternative-
ment, un homme fort et un homme faible, pour que le

= moins vigoureux ou le plus liche fit conduit & la fois et
poussé par deux autres. Mais avec ses trois mille Ligures
et les meilleurs de Carthage, il ne put former qu'une
phalange simple de quatre mille quatre-vingt-seize ho-
plites, défendus par des casques de bronze, et qui ma-
niaient des sarisses de fréne, longues de quatorze cou-
dées. :

Deux mille jeunes hommes portaient des frorndes, un
‘poignard et des sandales. Il les renfor¢a de huit cents
autres armés d'un bouclier rond et d'un glaive 4 ia ro-
maine.

La grosse cavaleric se composait des dix-neuf cents
gardes qui restaient de la Légion, couverts par des lames
de bronze vermeil, comme les Clinabares assyriens. Il
avait de plus quatre cents archers & cheval, de ceux
qu’on appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau
de belette, nne hache & double tranchant et une tunique
de cuir. Enfin douze cents Négres du quartier des cara-
vanes, mélés aux Clinabares, devaient courir auprés des
étalons, en s’appuyant d’une main sur la criniére. Tout

- était prét, et cependant Hamilcar ne partait pas.

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s’en—
fongait plus loin que la lagune, vers les embouchures du
Macar. Voulait-il se joindre aux Mercenaires? Les Ligu-
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res campant sur les Mappales entouraient sa maison.

Les appréhensions des Riches parurentjustiﬁées quand
on vit, un jour, trois cents Barbares s'approcher des
murs. Le Sufféte leur ouvrit les portes; ¢'élaient des
transfuges; ils accouraient vers leur maitre, entrainés
par la crainte ou par la fidélité.

Le retour d’Hamilcar n’avait point surpris les Merce-
naires; cet homme, dans leurs idées, ne pouvait pas
mourir. 11 revenait pour accomplir ses promesses : espé-
rance qui o’avait rien d'absurde, tant I’abime était pro-
fond entre la Patrie et I’Armée. D’ailleurs, ils ne se
croyaient point coupables; on avait oublié le festin.

Les espions qu'ils surprirent les détromperent. Ce
fut un triomphe pour les acharnés; les tiédes mémes
devinrent furieux. Puis les deux sidges les accablaient
d’ennui; rien n’avancait; mieux valait une- bataille!
Aussi beaucoup d’hommes se débandaient, couraient la
campagne. A la nouvelle des armements ils revinrent;
Matho en bondit de joie. « Enfin! enfin! » s'écria-t-il.

Alors le ressentiment qu’il gardait a Salammbo se
tourna contre Hamilcar. Sa haine, maintenant, aper-
cevait une proie déterminée; et comme la vengeance
devenait plus facile & concevoir, il croyait presque la
tenir et déja s’y délectait. En méme temps il était

is d'une tendresse plus haute, dévoré par un désir
plus &cre. Tour A tour il se voyait au milieu des soldats,
brandissant sur une pique la téte du Sufféte, puis dans
la chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses
 bras, couvrant sa figure de baisers, passant ses mains
sur ses grands cheveux noirs; et cette imagination qu'il
savait irréalisable le suppliciait. Il se jura, puisque ses
compagnons 'avaient nommé schalishim, de conduire
la guerre; la certitude qu’il n’en reviendrait pas le pous-
sait A la rendre impitoyable. b
11 arriva chez Spendius, et lui dit': :
— «Tuvas prendre tes hommes! J 'aménerai les miens!
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Avertis Autharite! Nous sommes perdus si Hamilcar nous
attaque! M'entends-tu? Léve-toil »

. Spendius demeura stupéfait devant cet air d’autorité.
Matho, d'habitude, se laissait conduire, et les emporte-
ments qu'il avait cus étaient vite retombés. Mais & pré-
sent il semblait tout & la fois plus calme et plus terrible;
une volonté superbe fulgurait dans ses yeux, pareille a
la flamme d’un sacrifice.

Le Grec n'écouta pas ses raisons. Il habitait une des
tentes carthaginoises & bordures de perles, buvait des
boissons fraiches dans des coupes d’argent, jouait au
cottabe, laissait croltre sa chevelure et conduisait le
sidge avec lenteur. Du reste, il avait pratiqué des intelli-
gences dans la ville et ne voulait point partir, sdr
qu'avant peu de jours elle s'ouvrirait.

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armées,
se trouvait alors prés de lui. 1l appuya son opinion, et
méme il blima le Lybien de vouloir, par un excds de

* courage, abandonner leur entreprise.

— « Va-t'en, si tu as peur! » s'écria MAtho; « tunous
avais promis de la poix, du soufre, des éléphants, des
fantassins, des chevaux! ot sont-ils? »

Narr’Havas lui rappela qu'il avait exterminé les der-
niéres cohortes d’Hannon; — quant aux éléphants, on
les chassait dans les bois, il armait les fantassins, les
chevaux étaient en marche; et le Numide, en caressant
la plume d'autruche qui lui retombait sur I'épaule, rou-
lait ses yeux comme une femme et souriait d'une ma-
niére irritante. Matho, devant lui, ne trouvait rien & ré-

Mais un homme que I'on ne connaissait pas entra,
mouillé de sueur, effaré, les pieds saignants, la ceinture
dénoude; sa respiration secouait ses flancs maigres & les
fairé éclater, et tout en parlant un dialecte inintelligible,
i1 buvrait de grands yeux, comme s'il etit raconté quel-
que bataille. Le roi bondit dehors et appela ses cavaliers. :

v

/
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Ils se rancerent dans la plaine, en formant un cercle
devant lui. Narr'Havas, A cheval, baissait la téte et se
mordait les lévres. Enfin il sépara ses hommes en deux
moiti¢s, dita la premiére de T'attendre; puis d'un geste
impérieux enlevant les autres au galop, il disparut dans
I'horizon, du coté des montagnes.

__ « Maitre! » murmura Spendius, « je n’aime pas
ces hasards extraordinaires, le Sufféte qui revient, Narr'=
Havas qui s'en va...

— « Eh! qu'importe? » fit dédaigneusement Matho.

(C’était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en
rejoignant Autharite. Mais si I'on abandonnait le siége
des villes, leurs habitants gortiraient, les attaqueraient
par derriére, et on aurait en face les Carthaginois.
Aprés beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent
résolues et immédiatement exécutées.

Spendius avec quinze mille hommes, s porta jusqu’au
pont bati sur le Macar, & trois milles d’Utique ; on en for-
tifia les angles par quatre tours énormes garnies de ca-
tapultes. Avec des troncs d’arbres, des pans de roches,
des entrelacs d’épines et des murs de pierres, on boucha
dans les montagnes, tous les sentiers, toutes les gorges;
sur leurs sommets on entassa des herbes qu’on allume-
rait pour servir de éignaux, et des pasteurs habiles a
voir de loin, de place en place, Y furent postés.

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon
par la montagne des Eaux-Chaudes. Il devait penser
qu’'Autharite, maitre de lintérieur, lui fermerait la
route. Puis un échec au début de la campagne le per—
drait, tandis que la victoire serait & recommencer bien-
tot, les Mercenaires étant plus loin. 11 pouvait encore dé
barquer au cap des Raisins, et de 12 marcher sur uned
villes. Mais il se trouvait alors entre les deux armées.
imprudence dont il n’était pas capable avec des forces
peu nombreuses. Donc, il devait longer la base del’Aria s,
puis. tourner a gauche pour éviter les embouchures du
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Macar et venir droit au pont. C'est ld que Matho l'at- =

tendait.

La nuit, & la lueur des torches, il surveillait les pion-
niers. Il courait & Hippo-Zaryte, aux ouvrages des mon-
tagnes, revenait, ne se reposait pas. Spendius enviait sa
force; mais pour la conduite des espions, le choix des
sentinelles, I'art des machines et tous les moyens défen-
sifs, Matho écoutait docilement son compagnon; et ils ne
parlaient plus de Salammbd, — 1'un n’y songeant pas,
et 'autre empéché par une pudeur. g

Souvent il s'en allait du coté de Carthage pour thcher
d’apercevoir les troupes d'Hamilcar. Il dardait ses yeux
sur 1'horizon; il se couchait i plat ventre, et dans le

bourdonnement de ses arléres croyait entendre une ar-

mée.

1 dit & Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar
n'arrivait pas, il irait avec tous ses hommes & sa rencon-
tre lui offrir la bataille. Deux jours encore se passérent.
Spendius le retenait; le matin du sixiéme, il partit.

Les Carthaginois n'étaient pas moins que les Barbares
impatients de la guerre. Dans les tentes et dans les mai-
sons, c¢'était le méme désir, la méme angoisse; tous se
demandaient ce qui retardait Hamilcar.

De temps & autre, il montait sur la coupole du temple .
d’Eschmotin, prés de 1'Annonciateur-des-Lunes, et il
regardait le vent. . :

Un jour, c’était le troisiéme du mois de Tibby, on le

vit descendre de I’Acropole i pas précipités. Dans les Map-

pales une grande clameur s'éleva. Bientdt les rues s'a- :
' gitérent, et partout les soldats commengaient & s’armer
au milieu des femmes en pleurs qui se jetaient contre
leur poitrine; puis ils couraient vite sur la place de
Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni
méme leur parler, ni s’approcher des remparts; pen-

dant quelques minutes, la ville entiére fut silencieu
5 ' \
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comme un grand tombeau. Les soldats songeaient, ap-
puyés sur leurs lances, et les autres, dans les maisons,
soupiraient.

Au coucher du soleil, I'armée sortit par la porte octi-
dentale; mais au lieu de prendre le chemin de Tunis ou
de gagner les montagnes dans la direction d'Utique,
on continua par le bord de la mer; et biéntdt ils attei
gnirent la Lagune, ou des places rondes, toutes blan-
ches de sel, miroitaient comme de gigantesques plats
d’argent, oubliés sur le rivage.

Puis les flaques d’eau se multipliérent. Le sol, peu apeu,
devenait plus mou, les pieds s’enfongaient. Hamilcar ne
se retourna pas. Il allait toujours en téte; et son che-
val, couvert de macules jaunes comme un dragon, en
jetant de 1'écume autour de lui, avancait dans la fange
a grands coups de reins. La nuit tomba, une nuit sans
June. Quelques-uns criérent quon allait périr; il leur
arracha leurs armes, qui furent données aux valets. La
boue cependant était de plus en plus profonde. 11 fallut
monter sur les bétes de somme; d’autres se crampon=
naient A la queue des cheyaux; les robustes tiraient les
faibles, et le corps des Ligures poussait I'infanterie
avec la pointe des piques. L’obscurité redoubla. On avait
perdu la route. Tous s'arrétérent.

Alors des esclaves du Suffite partirent en avant pour
chercher les balises plantées par son ordre de distance
en distance. Ils criaient dans les ténébres, et de loin
I’armée les suivait. .

Enfin on sentit la résistance du sol. Puis une courbe
blanchatre se dessina vaguement, et ils se trouvérent sur
Je bord du Macar. Malgré le froid, on n’alluma pas de
feux.

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'élevéerent.
Hamilcar fit réveiller les soldats, mais pas une trom-
pette me sonna : leurs capitaines les frappaient douce-
‘ment sur 'épaule.
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Un homme d'une haute taille descendit dans 'ean,

Elle ne venait pas & la ceinture; on pouvait passer. ?
LO Suﬂ.éte ordonn. que l[Cllh‘-dt‘u\ (],-; "-I,ZPhanu.
placeraient dans le fleuve cent pas plus loin, tandis que

les autres, plus bas, arréteraient les lignes d’hommes
cmportéa par le courant; et tous, en tenant leurs ar-
mes au-dessus de leur téte, traversérent lo Macar comme
entre deux murailles. Il avait remarqué que le vent
I'onest, en poussant les sables, obstruait le fleuve et
{ormait dans sa largeur une chaussée naturelle, :

Maintenant il était sur la rive gauche en face d'Utique,
et dans une vaste plaine, avantage pour ses éléphants
qui faisaient la force de son armée. :

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une con-
fiance extraordinaire leur revenait. Ils voulaient toul de
suite courir aux Barbares; le Suflite les fit se reposer

ndant deux heures. Dés que le soleil parut, on 8'é-
branla dans la plaine sur trois lignes : les éléphants
d’abord, linfanterie légére avec la cavalerie derriére
elle, la phalange marchait ensuite,

Les Barbares campés & Utique, et les quinze mille au-
tour du pont, furent surpris de voir au loin 1la terre on-
duler. Le vent qui soufflait trds fort, chassait des tour-
billons de sable; ils se levaient comme arrachés dusol,
montaient par grands lambeaux de couleur blonde,

uis se déchiraient et recommencaient toujours, en ca-
chant aux Mercenaires I'armée punique. A cause des
cornes dressées au bord des cadques, les uns croyaient
apercevoir un troupeau de beeufs; d'autres, trompés par
I'agitation des manteaux, prétendaient distinguer des
ailes, et ceux qui avaient beauooup voyagé, haussant les
épaules, expliquaient tout par les illusions du mirage.
Cependant, quelque chose d’énorme continuait & s’avan-
cer. De petites vapeurs, subtiles comme des haleines, cou-
raient sur la surface du désert; le soleil, plus haut main-
tenant, brillait plus fort : une lumiére &pre, et qui sem-
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blait vibrer, reculait la profondeur da ciel, et, pénétrant
les objets, rendait la distance incalculable. L'immense
plaine se développait de tous les cotés a perte de vue;
¢t les ondulations des terrains, presque insensibles, se
prolongeaient jusqua I'extréme horizon, fermé par une
grande ligne bleue qu'on savait étre la mer. Les deux
armées, sorties des tentes, regardaient ; les gens d'Uti-
que, pour mieux voir, se tassaient sur les remparts.

Enfin ils distinguérent plusieurs barres transversales,
hérissées de points égaux. Elles devinrent plus épaisses,
grandirent; des monticules noirs se balancaient; tout
a coup des buissons carrés parurent; c'étaient des élé-
phants et des lances: un seul cri s’6leva : — « Les Car-
thaginois! » et, sans signal, sans commandement, les
soldats d’Utique et ceux du pont coururent péle-méle,
pour tomber ensemble sur Hamilcar.

A ce nom, Spendius tressaillit. 11 répétait en haletant :
« Hamilcar! Hamilcar! » et Matho n'était pas la! Que
faire? "Nul moyen de fuir! La surprise de I'événement,
sa terreur du Sufféte et surtout 1'urgence d'une résolu-
tion immédiate le bouleversaient; il se voyait traversé
de mille glaives, dépapité, mort. Cependant on 'appelait;
trente mille hommes allaient le suivre; une fureur con-
tre lui-méme le saisit; il se rejeta sur l'espérance de la
victoire; elle était pleine de félicités, et il se crut
plus intrépide qu'Epaminondas. Pour cacher sa pa-
leur, il barbouilla ses joues de vermillon, puis il bou-
cla ses cnémides, sa cuirasse, avala une patére de vin
pur et courut aprés sa troupe, qui se hatait vers celle
d'Utique.

Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que
le Sufféte n’edit pas le temps de ranger ses hommes en
bataille Peu 2 peu, 1l se ralentissait. Les éléphants s ar-
réterent; ils balangaient leurs lourdes tétes chargées dc
plumes d’autruche, tout en se frappant les épaules avee
leur trompe. :
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Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohor-
tes des vélites, plus loin les grands c sques des Clina-
bares, avec des fers qui brillaient au soleil, des cuiras-

ses, des panaches, des étendards agités. Mais 'armée
carthaginoise, grosse de onze mille trois cent quatre-
vingt-seize hommes, semblait i peine les contenir, ca
elle formait un carré long, étroit des flancs et resserré
sur soi-méme.

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus
nombreux, furent pris d'une joie désordonnée; on n'aper-
cevait pas Hamilear. Il était resté la-bas, peut-étre?
Qu'importait d'ailleurs! Le dédain qu'ils avaient de ces
marchands renforgait leur courage; et avant que Spen-
dius et commandé la manceuvre, tous l'avaient com-
prise et déja I'exéeutaient.

lls se développérent sur une grande ligne droite, qui
débordait les ailes de I'armée punique, afin de I'envelop-
per complétement. Mais, quand on fut a trois cents pas
d'intervalle, les ¢léphants, au lieu d’avancer se retour-
nérent; puis voila que les Clinabares, faisant volte-face,
les suivirent; et la surprise des Mercenaires redoubla en
apercevant tous les hommes de trait qui couraient pour
les rejoindre. Les Carthaginois avaient donc peur, ils
fuyaient! Une huée formidable éclata dans les troupes
des Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spen-
dius s'écriait ; — « Ah! je le savais bien! En avant! en
avant! »

Alors lesjavelots, les dards, les balles des frondes jail-
lirent & la fois. Les éléphants, la croupe piquée par les
fleches, se mirent & galoper plus vite; une grosse pous-
siere les enveloppait, et, comme des ombres dans un
nuage, ils s'évanouirent.

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de
pas, dominé par le son aigu des trompettes qui souf-
flaient avec furie. Cet espace, que les Barbares avaient
devant eux, plein de tourbillons et de tumulte, attirait
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comme un gouflre; quelques-uns s'y lanctrent. Des
cohortes d'infanterie apparurent; elles se refermaicnt;
et, en méme temps, tous les autres voyaient accourir les
fantassins avec des cavaliers au galop.

En effet, Hamilcar avait ordonné & la phalange de
rompre ses sections, aux éléphants, aux troupes légeres
et A la cavalerie de passer par ces intervalles pour se
porter vivement sur les ailes, et calculé si bien la dis-
tance des Barbares, que, au moment ou ils arrivaient
contre lui, I'armée carthaginoise tout entiére faisait une
grande ligne droite.

Au milieu, se hérissait la phalange, formée par des
syntagmes ou carrés pleins, ayant seize hommes de cha-
que coté. Tous les chefs de toutes les files apparais-
saient entre de longs fers aigus qui les débordaient iné-
galement, car Jes six premiers rangs croisaient leurs
sarisses en les tenant par le milieu, et les dix rangs in-
férieurs les appuyaient sur I'épaule de leurs compagnons
se succédant devant eux. Toutes les figures disparais-
saient & moitié sous la visiére des casques; des cnémides
en bronze couvraient toutes les jambes droites; les lar-
ges boucliers cylindriques descendaient jusqu’aux ge-
noux; et cette horrible masse quadrangulaire remuait
d’une seule piece, semblait vivre comme une béte et
fonctionner comme une machine. Deux cohortes d’élé
phants la bordaient réguli¢rement: tout en frissonnant,
3ls faisaient tomber les éclats des fleches attachés & leur
peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garot, parmi
les touffes de plumes blanches, les retenaient avec
Ja cuiller du harpon, tandis que, dans les tours, des
hommes cachés jusqu’aux épaules promenaient, au bord
des grands arcs tendus, des quenouilles en fer garnies

étoupes allumées. A la droite et a la gauche des élé-
phants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour des
reins, une seconde sur la téte, une troisiéme 4 la main
droite, Puis les Clinakares, chacun flanqué d'un négre,
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tendaient leurs lances entre les orcilles de leurs chevaux:
tout couverts d'or comme eux. Ensuite s'espacaient les
soldats armés A la légere avec des boucliers en peau de
lynx, d'oti dépassaient les pointes des javelots qu'ils te=
naient dans leur main gauche; et les Tarentins, condui-
sant deux chevaux accouplés, relevaient aux deux bouts
cette muraille de soldats.

L’armée des Barbares, au contraire, n'avait pu mains
tenir son alignement. Sur sa longueur exorbitante il
¢'était fait des ondulations, des vides; tous haletaient,
essoufflés d'avoir couru. .

La phalange s’ébranla lourdement en poussant toutes
ses sarisses; sous ce poids énorme la ligne des Merce-
naires, trop mince, bientdt plia par le milieu.

Alors les ailes carthaginoises se développérent pour
les saisir; les éléphants les suivaient. Avec ses lances
obliquement tendues, la phalange coupa les Barbares;
deux trongons énormes s'agitérent; les ailes, & coups de
fronde et de fleche, les rabattaient sur les phalangites.
Pour s'en débarrasser, la cavalerie manquait; sauf deux
cents Numides qui se portérent contre I'escadron droit
des Clinabares. Tous les autres se trouvaient enfermés,
ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était im-
minent et une résolution urgente. i

Spendius ordonna d’attaquer la phalange simultané-
ment par les deux flancs, afin de passer tout au travers. h
Mais les rangs les plus étroits glisstrent sous les plus
longs, revinrent & leur place, et elle se retourna contre :
les Barbares, aussi terrible de ses cotés qu'elle I'était de
front tout & ’heure. s G

Ils frappaient sur la hampe des sarisses, mais la ca-
valerie, par derriére, génait leur attaque; et la pha-
lange, appuyée aux éléphants, se resserrait et s'allon--
geait, se présentait en carré, en cone, en rhombe, en
trapize, en pyramide. Un double mouvement intérieur
se faisait continuellement de sa téte & sa queue; car !
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ceux qui .aient au bas des files accouraient vers les
premiers rangs, et ceux-la, par lassitude ou & cause
des blessés, se repliaient plus bas. Les Barbares se trou-
verent foulés sur la phalange. Il lui était impossible de
g'avancer; on aurait dit un océan ou bondissaient des
aigrettes rouges avec des écailles d’airain, tandis que les
clairs boucliers se roulaient comme une écume d’argent.
Quelquefois, d'un bout & l'autre, de larges courants
descendaient, puis ils remontaient, et au milicu une
lourde masse se tenait immobile. Les lances s'inclinaient
et se relevaient, alternativement. Ailleurs c’était une
agitation de glaives nus si précipitée que les pointes
seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie élargis-
saient des cercles, qui se refermaient derritre elles en
tourbillonnant.

Par-dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clai-
rons et le grincement des lyres, les boules de plomb et
les amandes d'argile passant dans air, sifflaient, fai-
saient sauter les glaives des mains, la cervelle des crénes.
Les blessés, s'abritant d'un bras sous leur bouclier, ten-
daient leur épée en appuyant le pommeau contre le sol,
et d’autres, dans des mares de sang, se retournaient
pour mordre les talons. La multitude était si compacte,
la poussitre si épaisse, le tumulte si fort, qu’il était im-
possible de rien distinguer; les laches qui oflrirent de se
rendre ne furent méme pas entendus. Quand les mains
&taient vides, on s'étreignait corps & corps; les poitrines
craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient
la téte en arriére, entre deux bras crispés. Il y eut une °
compagnie de soixante Ombriens qui, fermes sur leurs
jarrets, la pique devant les yeux, inébranlables et grin-
cant des dents, forcérent & reculer deux syntagmes ala
fois. Des pasteurs épirotes coururent & I'escadron gauche
des Clinabares, saisirent les chevaux A la criniére en
faisant tournoyer leurs bitons; les bétes, renversant
leurs hommes, s'enfuirent par la plaine. Les frondeurs

15.
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puniques, écartés ¢h et li, restaient béants. La phas |
lange commencait & osciller, les capitaines couraient
éperdus, les serre-files poussaient les soldats, et les Bar
bares s'étaient reformés; ils revenaient; la victoire était
pour eux.

Mais un cri, un cri épouvantable éclata, un rugisses -
ment de douleur et de colére : c'étaient les soixante-
douze éléphants qui se précipitaient sur une double
ligne, Hamilcar ayant attendu que les Mercenaires fus-
sent tassés en une seule place pour les lacher contre eux;
les Indiens les avaient si vigoureusement piqués que du
sang coulait sur leurs larges oreilles. Leur trompes,
barbouillées de minium, se tenaient droites en l'air,
pareilles & des serpents rouges; leurs poitrines étaient
garnies d'un épieu, leurs dos d'une cuirasse, leurs
défenses allongées par des lames de fer courbes comme
des sabres, — et pour les rendre plus féroces, on les
avait enivrés avec un mélange de poivre, de vin pur et
d’encens. 1ls secouaient leurs colliers de grelots, criaient;;
et les éléphantarques baissaient la téte sous le jet des
phalariques qui commencaient & voler du haut des
tours,

Afin de mieux leur résister, les Barbares se ruérent
en foule compacte; les éléphants se jetérent au mi-
lieu, impétueusement. Les éperons de leur poitrail,
comme des proues de navire, fendaient les cohortes ;
elles refluaient & gros bouillons. Avec leurs trompes, ils
&touffaient les hommes, ou bien les arrachant du sol,
par-dessus leur téte ils les livraient aux soldats dans les
tours; avec leurs défenses, ils les éventraient, les lan-
gaient en'air, et de longues entrailles pendaient a leurs
crocs d'ivoire comme des paquets de cordages a des
mAts. Les Barbares tachaient de leur crever les yeux, de
leur couper les jarrets; d’autres, se glissant sous leur
ventre, y enfongaient un glaive jusqu’a la garde et péris-
sajent écrasés; les plus intrépides se cramponnaient &
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leurs courroies’ sous les flammes, sous les balles, sous
les flaches, ils continuaient & scier les cuirs, et la tour
d’osier s écroulait comme une tour de pierres. Qualorze
de ceux qui se trouvaient a 'extrémité droite, irrités de'
leurs blessures, se retournérent sur le second rang; les
Indiens saisirent leur maillet et Jeur ciseau et 1'appli-
quant au joint de la téte, & tour de bras ils frapptrent
un grand coup.

Les bétes énormes s'affaissérent, tomberent les unes
par-dessus les autres. Ce fut comme une montagne: et
sur ce tas de cadavres et d’armures, un éléphant mon-
strueux qu’on appelait Fureur de Baal, pris par la jambe
entre des chaines, resta jusqu’au soir A hurler, avec une
fische dans U'eeil.

Cependant les autres, comme des conquérants qui se
délectent dans leur extermination, renversaient, écra-
saient, piétinaient, s'acharnaient aux cadavres, aux dé-
bris. Pour repousser les manipules serrées en couronnes
autour d’eux, ils pivotaient sur leurs pieds de derriére,
dans un mouvement de rotation continuelle, en avangant
toujours. Les Carthaginois sentirent redoubler leur vi-
gueur, et la bataille recommenca.

Les barbares faiblissaient; des hoplites grecs je-
térent leurs armes, une épouvante prit les autres. On
apergut Spendius penché sur son dromadaire et qui
I’éperonnait aux épaules avec deux javelots. Tous alors
se précipiterent par les ailes et coururent vers Utique.

Les Clinabares, dont les chevaux n’en pouvaient plus,
n’essayérent pas de les atteindre. Les Ligures, exténués
de soif, criaient pour se porter sur le fleuve. Mais les
Garthaginois, placés au milieu des syntagmes, et qui
avaient moins souffert, trépignaient de désir devant leur
yengeance qui fuyait; déja ils s'élancaient & la poursuite
des Mercenaires; Hamilcar parut. :

Il retenait avec des rénes d’argent son cheval tigré
tout couvert de sueur. Les bandelettes attachées aux
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cornes de son casque claquaient au vent derridre lui, et
il avait mis sous sa cuisse gauche son bouclier ovale.
D'un mouvement de sa pique A trois pointes, il arréta
I'armée.

Les Tarentins sautérent vite de leur cheval sur le se-
rond, et partirent & droite et & gauche vers le fleuve et
vers la ville.

La phalange extermina commodément tout ce qui res-
{ait de Barbares. Quand arrivaient les épées, ils ten-
daient la gorge en fermant les paupidres. D’autres se
défendirent & outrance; on les assomma de loin, sous
des cailloux, comme des chiens enragés. Hamilcar
avait recommandé de faire des captifs. Mais les Car-
thaginois lni obéissaient avec rancune, tant ils sen-
taient de plaisir & enfoncer leurs glaives dans les corps
des Barbares. Comme ils avaient trop chaud, ils se mi-
rent & travailler nu-bras, & la maniére des faucheurs;
et lorsqu'ils s'interrompaient pour reprendre haleine,
jls suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier
galopant aprés un soldat qui courait. 11 parvenait & le
saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps,
puis I'abattait d"un coup de hache.

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient
disparu.. Les éléphants, qui s'étaient enfuis, vagabon-
daient & 1'horizon avec leurs tours incendiées. Elles brii-
laient dans les ténébres, ¢d et la comme des phares &
demi perdus dans la brume; et I'on n’apercevait d'autre
mouvement sur la plaine que I'ondulation du fleuve,
exhaussé par les cadavres et qui les charriait & la

mer.

Deux heures aprés, Matho arriva. Il entrevit 3 la '
clarté des étoiles, de longs tas inégaux couchés par

terre. : )
C’étaient des files de Barbares. Ils se baissa; tous




LA BATAILLE DU MACAR. 177

étaient morts. 11 appela au loin ; aucune Yoix ne lui ré-
pondit.

Le matin méme, il evait quitté Hippo-Zaryte avec ses
soldats pour marcher sur Carthage. A Utique, I'armée
de Spendius venait de partir, et les habitants commen-
caient & incendier les machines. Tous s'étaient bat-
tus avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait
vers le pont redoublant d'une fagon incompréhensible,
Matho s'était jeté, par le plus court chemin, & travers la
montagne, et comme les Barbares s'enfuyaient par la
plaine, il n’avait rencontré personne.

En face de lui, de petites masses pyramidales se dres-
saient dans I'ombre, et en dech du fleuve, plus prés, il
y avait A ras du sol des lumieres immobiles. En effet,
les Carthaginois s’élaient repliés derriére le pont, et,
pour tromper les Barbares, le Sufféte avait établi des
postes nembreux sur 1'autre rive.

Math., s'avangant toujours, crut distinguer des ensei-
gnes puniques, car des tétes de cheval qui ne bougeaient
pas ipparaissaient dans J'air, fixées au sommet des
hampes en faisceau que I'on ne pouvait voir; etil enten-
dit plus loin une grande rumeur, un bruit de chansons
et de coupes heurtées.

Alors, ne sachant ott il se trouvait, ni comment décou-
vrir Spendius, tout assailli d’angoisses, effaré, perdu
dans les ténébres, il s'en retourna par le méme chemin
plus impétueusement. L'aube blanchissait, quand du
haut de la montagne il apercut la ville, avec les car-
casses des machines noircies par les flammes, comme
des squelettes de géant qui 'appuyaient aux murs.

Tout reposait dans un silence et dans un accablement
extraordinaires. Parmi ses soldals, au bord des tentes,
des hommes presque nus dormaient sur le dos, ou le
front contre leur bras que soutenait leur cuirasse. Quel-

es—uns décollaient de leurs jambes des bandelettes en-
sanglantéel. Ceux qui allaient mourir roulaient leur
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téle, tout doucement ; d’autres, en se trainant, leur ap
portaient & boire. Le long des chemins étroits les senti-
nelles marchaient pour se réchauffer, ou se tenaicnt la
figure tournée vers I'horizon, avec leur pique sur I'é-
paule, dans une attitude farouche.

Matho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile
que supportaient deux bitons par terre, le genou dans
les mains, la téte basse.

[1s restérent longtemps sans parler.

Enfin MAtho murmura : — « Vaincus! »

Spendius reprit d'une voix sombre : — « Oui, vain-
cus! »

Et A toutes les questions il répondait par des gestes
désespérés.

Cependant des soupirs, des riles arrivaient jusqu'a
eux. Matho entr’ouvrit la toile. Alors le spectacle des sol-
dats lui rappela un autre désastre, au méme endroit, et
en gringant des dents :

— « Misérable! une fois déja..... »

Spendius l'interrompit :

— « Tu n'y étais pas non plus.

— « Cest une malédiction! » s'écria Matho. « A la fin
pourtant, je I'atteindrai! je le vaincrail je le tuerai! Ah!
si j'avais été 1a... » L'idée d’avoir manqué la bataille le
désespérait plus encore que la défaite. 11 arracha son.

_ glaive, le jeta par terre. « Mais comment les Carthaginois
vous ont-ils battus? »

L'ancien esclave se mit & raconter les manceuvres.
Matho croyait les voir et il s'irritait. L'armée d"Utique,
au lieu de courir vers le pont, aurait da prendre Ha-
milcar par derriére.

— « Elu! jele sais! » dit Spendius.

_ 11 fallait doubler tes profondeurs, ne pas compro-
mettre les vélites contre la phalange, donner des issues
aux éléphants. Au dernier moment on pouvait tout re-
gaguer; rien ne forcait & fuir.
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Spendius 2épondit

— « Je I'ai vu passer dans son grand manteau rouge,
les bras levés, plus haut que la poussibre, comme un
aigle qui volait au flanc des cohortes; et, A tous les si-
gnes de sa téte, elles se resserraient, s'élancaient; la
foule nous a entrainés l'un vers l'autre; il me regar-
dait; j'ai senti dans mon cceur comme le froid d'une
épée.

— « 1l aura peut-étre choisi le jour? » se disait tout
bas Matho.

Ils s'interrogérent, thchant de découvrir ce qui avait
amené le Sufféte précisément dans la circonstance la plus
défavorable. Ils en viarent a causer de la situation, el
pour atténuer sa faute ot se redonner & lui-méme du
courage, Spendius avanca qu'il restait encore de I'espoir.

_ « Qu'il n'en reste plus, n’importe! » dit Matho;
« tout seul, je continuerai la guerre! »

__ « Et moi aussil » s'écria le Grec en bondissant; il
marchait & grands pas; ses prunelles étincelaient et un
sourire étrange plissait sa figure de chacal.

_ « Nous recommencerons, ne me quitte plus! je ne
suis pas fait pour les batailles au grand soleil ; I'éclat des
épées me trouble la vue; c'est une maladie, j'ai trop
longtemps vécu dans Vergastule. Mais donne-moi des
murailles 2 escalader la nuit, et j'entrerai dans les cita-
delles, et les cadavres seront froids avant que les coqgs
aient chanté! Montre-moi quelqu'un, quelque chose, un
ennemi, un trésor, une femme; » il répéta : « une
femme, fat-elle la fille d’un roi, et j'apporterai vivement
ton désir devant tes pieds. Tu me reproches d’avoir per-
du la bataille contre Hannon, je I'ai regagnée pourtant.
Avoue-le! mon troupeau de porcs nous a plus servi
qu'une phalange de Spartiates. » Et, cédant au besoin
de se rehausser et de saisir sa revanche, il énuméra tout
ce qu'il avait fait pour la cause des Mercenaires. « Clest
moi, dans les jardins du Sufféte, qui ai poussé le Gau-
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lois! Plus tard, & Sicca, je les ai tous enragés avec la
peur de la République! Giscon les renvoyait, mais je
n'ai pas voulu que les intcrprétes pussent parler. Ah!
comme la langue leur pendait de la bouchel t'en sou-
viens-tu? Je t'ai conduit dans Carthage; j'ai volé le
zaimph. Je t'ai mené chez elle. Je ferai plus encore : tu
verras! » Il éclata de rire comme un fou.

Matho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une
sorte de malaise devant cet homme, qui était & la fois si
lAche et si terrible.

Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses
doigts :

— « Evohé ! Aprés la pluie, le soleill J'ai travaillé aux
carridres et j'ai bu du massique dans un vaisseau qui
m'appartient, sous un tendelet d’or, comme un Ptolémdée.
Le malheur doit servir & nous rendre plus habiles. A force
de travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politi-
ques. Elle céderal »

Il revint sur Matho, et le prenant au bras :

— « Maitre, & présent les Carthaginois sont sirs de
leur victoire. Tu as toute une armée qui n’a pas com-
battu, et tes hommes t'obéissent, & toi. Place-les en
want; les miens, pour se venger, marcheront. Il me

pste trois mille Cariens, douze cents frondeurs: et des
" archers, des cohortes entiéres! On peut méme former
une phalange, retournons! »

Matho, abasourdi par le désastre, n’avait jusqu’a pré-
sent rien imaginé pour en sortir. Il écoutait la bouche
ouverte, et les lames de bronze qui cerclaient ses cotes

se soulevaient aux bondissements de son cceur. Il ra-

massa son épée, en criant :
— « Suis-moi, marchons! »
Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annon-

cérent que les morts des Carthaginois étaient enlevés, le !

pont tout en ruine et Hamilcar disparu.
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IX

EN CAMPAGNE

11 avait pensé que les Mercenaires I'attendraient & Uti-
que ou qu'ils reviendraient contre lui; et, ne trouvant
pas ses forces suffisantes pour donner J'attaque ou pour
la recevoir, il s'était enfoncé dans le sud, par la rive
droite du fleuve, ce qui le mettait immédiatement & cou-
vert d’une surprise. :

11 voulait, fermant d’abord les yeux sur leur révolte,
détacher toutes les tribus de la cause des Barbares; puis,
quand ils seraient bien isolés au milieu des provinces, il
tomberait sur eux et les extermincrait.

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre
Thouccaber et Utique, avec les villes de Tignicabah,
Tessourah, Vacca et d’autres encore I'occident.’ Zoun-
ghar batie dans les montagnes; Assouras célebre par son
temple; Djeraado fertile en genévriers; Thapitis et
{lagour lui envoyérent des ambassades. Les gens dela
campagne arrivaient les mains pleines de vivres, implo-
raient sa protection, baisaient ses pieds, ceux des soldats,
el se plaignaient des Barbares. Quelques—mjs yenaient
lui ofirir, dans des sacs, des tétes de Mercenaires, tucs

16
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par eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées  des
cadavres; car beaucoup s'élaient perdus en fuyant, cton
les trouvait morts de place en place, sous les oliviers et
dans les vignes.

Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dés le lendemain
de la victoire, avait envoyé a Carthage les deux mille
captifs faits sur le champ de bataille. Ils arrivérent par
longues compagnies de cent hommes chacune, tous les
bras attachés sur le dos avec une barre de bronze qui les
prenait & la nuque, et les blessés, en saignant, couraient
aussi; des cavaliers, derriére eux, les chassaient & coups
de fouel.

Ce fut un délire de joie! On se répétait qu'il y avait eu
six mille Barbares de tués; les autres ne tiendraient pas,
la guerre était finie; on g'embrassait dans les rues, et
I'on frotta de beurre et de cinnamome la figure des Dieux-
Patabques pour les remercier. Avec leurs gros yeux, leur
gros ventre et Jeurs deux bras levés jusqu’aux épaules,
ils semblaient vivre sous leur peinture plus fraiche et
participer & allégresse du peuple. Les Riches laissaient
Jeurs portes ouvertes; la ville retentissait du ronflement
des tambourins; les temples toutes les nuits étaient illu-
minés, et les servantes de la Déesse descendues dans
Malqua établirent au coin des carrefours des tréteaux en
sycomore, ou elles se prostituaient. On vota des terres
pour les vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois
cents couronnes d’or pour le Sufféte, et ses partisans
proposaient de lui décerner des prérogatives et des hon--
neurs nouveaux.

11 avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures a
Autharite pour échanger contre tous les Barbares, s'il
le fallait, le vieux Giscon avec les autres Carthaginois
détenus comme lui. Les Lybiens et les Nomades qui
composaient 'armée d’Autharite connaissaient & peine
ces Mercenaires, hommes de race italiote ou grecque; et
puisque la République leur offrait tant de Barbares contre
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si peu de Carthaginois, c'est que les uns étaient de nulle
valeur et que les autres en avaient une considérable. Ils
craignaient un piege. Autharite refusa.

Alors les Anciens décrétérent lexécution des captifs,
bien que le Sufféte leur ettt écrit de ne pas les mettre a
mort. Il comptait incorporer les meilleurs dans ses frou-
pes et exciter par 1a des défections. Mais la haine em-
porta toute réserve.

Les deux mille Barbares furent attachés dans les Map-
pales, contre les stéles des tombeaux; et des marchands,
des goujats de cuisine, des brodeurs et mémes des fem-
mes, les veuves des morts avec leurs enfants, tous ceux
qui voulaient, vinrent les tuer & coup de flache..On les
visait lentement, pour mieux prolonger leur supplice; on
baissait son arme, puis on la relevait tour 3 tour; et la
multitude se poussait en hurlant. Des paralytiques se
fajsaient amener sur des civieres; beaucoup, par précau-
tion, apportaient leur nourriture et restaient léjusqu’au
goir; d’autres Yy passaient la nuit. On avait planté des
tentes ot I'on buvait. Plusieurs gagnérent de fortes sor-
mes & louer des arcs. 3

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui
gemblaient sur les tombeaux autant de statues rouges, et
Vexaltation gagnait jusqu’aux gens de Malqua, issus des
familles autochthones et &’ordinaire indifférents aux
choses de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs
qu’elle leur donnait, maintenant ils s'intéressaient a sa
fortune, se sentaient Puniques , et les Anciens trouverent
habile d’avoir ainsi fondu dans une méme vengeance le
peuple entier.

La sanction des Dieux n’y manqua pas; car de tous les
cotés du ciel des corbeaux gabattirent. Ils yvolaient en
tournant dans l'air avec de grands cris rauques, et fai-
saient un nuage énorme qui roulait sur soi-méme con-
tinuellement. On I'apercevait de Clypéa, de Rhadés et du
promontoire Hermeum. Parfois il se crevait tout & coup,
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élargissant au loin ses spirales noires; c'élait un aigle
qui fondait dans le milieu, puis rcparmil: sur les ter-
rasses, sur les domes, A la pointe des obélisques et au
fronton des temples, il y avait, ¢h et [a, de gros oiseaux
qui tenaient dans leur bec rougi des lambeaux humains.

A cause de l'odeur, les Carthaginois se résignirent &
délier les cadavres. On en brila quelques-uns; on jeta
Jes autres & la mer, et les vagues, pousaécs par le vent
du nord, en déposérent sur la plage, au fond du golfe,
devant le camp d’Autharite.

Ce chAtiment avait terrifié les Barbares, sans doute,
car du haut d’Eschmodn on les vit abattre leurs tentes,
réunir leurs troupeaux, hisser leurs bagages sur des
Anes, et le soir du méme jour I'armée entiére s'éloigna.

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-
Chaudes jusqu’a Hippo-Zaryte alternativement, interdire
au Sufféte 1'approche des villes tyriennes avec la possibi-
lité d'un retour sur Carthage.

Pendant ce temps-la, les deux autres armées tache-
raient de I'atteindre dans le sud, Spendius par l'orient,
Matho par L'occident, de maniére & se rejoindre toutes
Jes trois pour le surprendre et I’enlacer. Puis un renfort
qu'ils n'espéraient pas leur survint : Narr'Havas reparut,
et avec rois cents chameaux chargés de bitume, vingt-
cinq éléphants et six mille cavaliers.

Le Suffete, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé

rudent del'occuper au loin dans son royaume. Du fond
de Carthage, il s'était entendu avec Masgaba, un brigand
gétule qui cherchait A se faire un empire. Fort de I'ar-
gent punique, le coureur d’aventures avait soulevé les
Etats numides en leur promettant la liberté. Mais Narr™-
Havas, prévenu par le fils de sa nourrice, était tombé
dans Cirta, avait empoisonné les vainqueurs avec I'eau
des citernes, abattu quelques tétes, fout rétabli, etil ar-
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rivait contre le Sufféte plus furieux que les Barbares.

Les chefs des quatre armées gentendirent sur les dis-
positions de la guerre. Elle serait longue; il fallait tout
prévoir.

On convint d’abord de réclamer 1'assistance des Ro-
mains, et l'on offrit cette mission & Spendius: comme
transfuge, il n'osa s'en charger. Douze hommes des co-
lonies grecques s’embarquérent & Annaba sur une cha-
loupe des Numides. Puis les chefs exigérent de tous les
Barbares le serment d'une obéissance compléte. Chaque
jour les capitaines inspectaient les vétements, les chaus-
sures; on défendit méme aux sentinelles 'usage du bou-
clier, car souvent elles I'appuyaient contre leur lance et
g’endormaient debout; ceux qui trainaient quelque ba-
gage furent contraints de s'en défaire; tout, & la mode
romaine, devait étre porté sur le dos. Par précaution
contre les éléphants, Matho institua un corps de cavaliers
cataphractes, ot 'homme et le cheval disparaissaient
sous une cuirasse en peau d’hippopotame hérissée de
clous; et pour protéger la corne des chevaux, on leur fit
des bottines en tresse de sparterie.

1l fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les
habitants de race non punique. Mais comme la contrée
§'épuisait, Matho ordonna de distribuer les vivres par
téte de soldat, sans s'inquiéter des femmes. D’abord ils
les partagérent avec elles. Faute de nourriture beaucoup
g'aflaiblissaient. C’était une occasion incessante de que-
relles, d’invectives, plusieurs attirant les compagnes des
autres par ’appat ou méme la promesse de leur portion.
MAtho commanda de les chasser toutes, impitoyablement.
Elles se réfugiérent dans le camp d’Autharite; mais les
Gauloises et les Libyennes, a force d’outrages, les con-
traignirent a s’en aller.

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer
la protection de Cérés et de Proserpine, car il ¥ avait
dans Byrsa un temple et des prétres consacrés & ces

6.
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Jéesses, en expiation des horreurs commises autrefois au
sibge de Syracuse. Les Syssites, alléguant Jeur droit d'épa=
ves, réclamérent les plus jeunes pour les vendre ; et des
Carthaginois-nouveaux prirent en mariage des La
moniennes qui étaient blondes. » o

Quelques-unes s'obstindrent A suivre les armées. Elles 1
couraient sur le flanc des syntagmes, A coté des t:.api'-'*"’r N
taines. Elles appelaient leurs hommes, les tiraient par e
manteau, se frappaient la poitrine en les maudissant, et -
tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus
qui pleuraient. Ce spectacle amollissait les Barba-
res; elles étaient un embarras, un péril. Plusieurs fois
on les repoussa, elles revenaient; Matho les fit chargerd
coups de lance par les cavaliers de Narr Havas 3 et
comme des Baléares lui criaient qu'il leur fallait
femmes. .

— « Moi! jen'en ai pas! » répondit-il.

A présent, le génie de Moloch 'envahissait. Malgré
Jes rébellions de sa conscience, il exécutait des choses
épouvantables, g'imaginant obéir & la voix d'un Diéu
Quand il ne pouvait les ravager, Matho jetait des pierres
dans les champs pour Jes rendre stériles. g

Par des messages réitérés, il pressait Autharite et
Spendius de se hater. Mais les opérations du Suffete

étaient incompréhensibles. Il campa successivement 2

Eidous, & Monchar, a Tehent; des éclaireurs crurent
I'apercevoir aux environs d'lschiil, prés des
de Narr'Havas, et I'on apprit qu'il avait traversé le fleuve
au-dessus de Tebourba comme pour revenir a Carthage.
A peine dans un endroit, il se transportait vers un autre.
Les routes qu'il prenait restaient toujours inconnues.

Sans livrer de- bataille, le Sufféte conservait ses avan=

tages; poursuivi par les Barbares, il semblait les con-

duire. .
Ces marches et ces contre-marches fatiguaient en-

gore plus les Carthaginois; et les forces d'Hamilcar, -

.
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n’élant pas renouvelées, de jour en jour diminuaient.
Les gens de la campagne Jui apportaient, maintenant,
des vivres avec plus de lenteur. Il rencontrait partout
une hésitation, une haine taciturne; et, malgré ses sup-
plications prés du Grand-Conseil, aucun secours n'arri-
vait de Carthage.

On disait (on croyait peul-étre) qu'il n'en avait pas
besoin. C’était une ruse ou des plaintes inutiles; et les
partisans d’Hannon, afin de le desservir, exagéraient
1'importance de sa victoire. Les troupes qu’il comman-
dait, on en faisait le sacrifice; mais on n’allait pas ainsi
continuellement fournir 2 toutes ses demandes. La guerre
était bien assez lourde! elle avait trop cotité, et, par or-
gueil, les patriciens de sa faction I'appuyaient avec mol-

“lesse.

Alors, désespérant de la Bépublique, Hamilcar leva
de force dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la
guerre : du grain, de I'huile, du bois, des bestiaux et
des hommes. Mais les habitants ne tardérent pas A s'en-
fuir. Les bourgs que I'on traversait étaient vides, on
fouillait les cabines sans y rien trouver; bientot une
effroyable solitude enveloppa I'armée punique.

Les Carthaginois, furieux, se mirent A saccager les
provinces; ils comblaient les citernes, incendiaient les
maisons. Les flamméches, emportées par le vent, s'épar-
pillaient auloin, et sur les montagnes des foréts enticres
brolaient; elles bordaient les vallées d'une couronne de
feux ; pour passer au dela, on était forcé d'attendre. Puis
ils reprenaient leur marche, en plein soleil, sur des
cendres chaudes.

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire
dans un buisson comme des prunelles de chat-tigre.
(’était un Barbare accroupi sur les talons, et qui s'était
parbouillé de poussiére pour se confondre avec la cou-
Jeur du feuillage; ou bien quand on longeait une ra-
yine, ceux qui Stajent sur les ailes entendaient tout a
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coup rouler des pierres; et, en levant les yeux, ils aper-

cevaient dans I'écartement de la gorge un homme pieds

nus qui bondissait.
Cependant Utique et lIippo-Zaryte Staient libres, puis=

que les Mercenaires ne les assiégeaient plus. Hamilcar |

leur commanda de venir & son aide. Mais, n'osant se
comprometire, elles lui répondirent par des mots vagues,
des compliments, des excuses.

Il remonta dans le nord brusquement, décidé  s'ou=

yrir une des villes tyriennes, dait-il en faire le siége. .

lui fallait un point sur la cole, afin de tirer des iles ou

de Cyréne des approviaionnemcnls et des soldats, etil =8

convoitait le port d'Utique comme étant le plus prés de

Carthage.

Le Sufféte partit donc de Zouitin et tourna le lac
d'Hippo-Zaryte avec prudence. Mais bientotil fut contraint -
d'allonger ses régiments en colonne pour gravir la mon= -
tagne qui sépare les deux vallées. Au coucher du soleil
ils descendaient dans son sommet creusé en forme d’en=

tonnoir, quand ils apergurent devant eux, A ras du sol,

des louves de bronze qui semblaient courir sur I'herbe.
Tout & coup de grands panaches se Jevérent, et ad

rythme des flites un chant formidable éclata. C'était
Varmée de Spendius; car des Campaniens et des Grecs,
par exécration de Carthage, avaient pris les enseignes

de Rome. En méme temps, sur la gauche, apparurent R

de longues piques, des boucliers en peau de 1éopard,

des cuirasses de lin, des épaules nues. Cétaient les Ibe- y 2

riens de Matho, les Lusitaniens, les Baléares, les Gétules:

on entendit le hennissement des chevaux deNarr'Havas;

ils se répandirent autour de la colline; puis arriva la

vague cohue que commandait Autharite; les Gaulois, les

Libyens, les Nomades; et I'on reconnaissait au milieu

deux les Mangeurs-de-choses—immondes aux arétes de

poisson qu'ils portaient dans la chevelure. _
Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs mar-

)
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ches, §'étaient rejoints. Mais, surpris eux-mémes, ils res-
torent quelques minutes immobiles et se consultant.

Lo Sufféte avait tassé ses hommes en une masse orbi-
culaire, de fagon & offrir partout une résistance égale.
Les hauts boucliers pointus, fichés dans le gazon les
uns prés des autres, entouraient linfanterie. Les Clina
hares se tenaient en dehors, et plus loin, de place en
place, les éléphants. Les Mercenaires étaient harassés de
fatigues il valait mieux attendre jusqu’au jour; et, cer-
tains de leur victoire, les Barbares, pendant toute la nuit,
s'occupérent & manger.

Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en les
gblouissant, laissaient dans 'ombre l'armée punique
au-dessous d’eux. Hamilcar fit creuser autour de son
camp, comme les Romains, un fossé large de quinze pas,
profond de dix coudées; avec la terre exhausser a l'inté-
rieur un parapet sur Jequel on planta des pieux aigus
qui g’entrelagaient, et, au soleil levant, les Mercenaires
furent ébahis d’apercevoir tous les Carthaginois ainsi
retranchés comme dans une forteresse.

Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar, qui
se promenait en distribuant des ordres. Tl avait le

. corps pris dans une cuirasse brune tailladée en petites
 écailles; et suivi de son cheval, de temps en temps il
g'arrétait pour désigner quelque chose de son bras droit
étendu. g ;

Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles,
quand, au fracas des clairons, il passait devant eux len-
tement, et que ses regards les fortifiaient comme des
coupes de vin. Une sorte Qattendrissement les saisit.
Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar,
dans leur joie de le tenir, déliraient.

Cependant, si tous attaquaient & la fois, on se nu}rait
mutuellement dans l'espace trop étroit. Les Numides
pouvaient se lancer au travers; mais les Clinabares dé-
fendus par des cuirasses les &eraseraient ; puis comment -
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franchir les pllissudm? Quant aux éléphants, ils n'é-
taient pas sulfissmment instruits.

— & Yous btes tous des laches ! » s'écria Matho.

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le re-
tranchement. Une volée de pierres les repoussa; car le
Syuffite avait pris sur le pont leurs catapultes aban-
données.

Cet insucces fit tourner brusquement Iesprit mobile
des Barbares. L'excts de leur bravoure disparut; ils
voulaient vaincre, mais en se risquant le moins possible.
D'aprés Spendius, il fallait garder soigneusement la po-
sition que l'on avait et affamer I'armée punique. Mais
les Carlhaginois se mirent & creuser des puits, et des
montagnes entourant la colline, ils découvrirent de
I'ean. '

Du sommet de leur palissade ils lanaient des fle-
ches, de la terre, du fumier, des cailloux qu'ils arra-
chaient du sol, pendant que les six catapultes roulaient
incessamment sur Ja longueur de la terrasse.

Mais les sources d'elles-mémes se tariraient; on
épuiserait les vivres, on userait les catapultes ; les Mer-
cenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par triom-

her. Le Sufféte imagina des négociations afin de ga-
gner du temps, et un matin les Barbares trouvérent
dans leurs lignes une peau de mouton couverte d’écri-
tures. Il se justifiait de sa victoire : les Anciens l'avaient
forcé A la guerre, et pour leur montrer qu'il gardait sa
parole, il leur offrait le pillage d'Utique ou celui d'Hip-
po-Zaryte, A leur choix; Hamilcar, en terminant, dé-
clarait ne pas les craindre, parce qu'il avait gagné des
traitres et que, grice A ceux-la, il viendrait & bout, fa-
cilement, de tous les autres.

Les Barbares furent troublés : cette proposition d’un
butin immédiat les faisait réver; ils appréhendaient
une trahison, ne supgonnant point un piége dans la for-
fanterie du Sufféte, et ils commencbrent & se regarder
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Jes uns les autres avec méfiance. On observait les paroles,
les démarches; des* terreurs les réveillaient la nuit.
Plusieurs abandonnaient leurs compagnons; suivant sa
fantaisie on choisissait son armée, et les Gaulois avec
Autharite allérent se joindre aux hommes de la Cisalpine
dont ils comprenaient la langue.

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la
tente de Métho, et, accroupis autour d’un bouclier, ils
avancaient et reculaient attentivement les. petites figu-
rines de bois, inventées par Pyrrhus pour reproduire les
manceuvres. Spendius démontrait les- ressources d'Ha-
milcar; il suppliait de ne point comprometire I'occasion
et jurait par tous les Dieux. Matho, irrité, marchait en
gesticulant. La guerre contre Carthage était sa chose
personnelle; il s'indignait que les autres s'en mélassent
sans vouloir lui obéir. Autharite, & sa figure devinait
ses paroles, applaudissait. Narr’Havas levait le menton
en signe de dédain; pas une mesure qu'il ne jugeat
funeste; et il ne souriait plus. Des soupirs lui échap-
paient comme il etit refoulé la douleur d'un réve
impossible, le désespoir d'une entreprise manquée.

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le
Suffote augmentait ses défenses : il fit creuser en dech
des palissades un second fossé, élever une seconde mu-
raille, construire aux angles des tours de bois; et scs
esclaves allaient jusqu’au milien des avant-postes en-
foncer les chausse-trapes dans la terre. Mais les élé-
phants, dont les rations étaient diminuées, se débattaient
dans leurs entraves. Pour ménager les herbes, il or-
donna aux Clinabares de tuer les moins robustes des
stalons. Quelques-uns s’y vefusérent; il les fit décapitei'.
On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viande
fraiche, les jours suivanis, fut une grande tristesse.

Du fond de 'amphithéitre ou ils se trouvaient resser-
rés, s voyaient tout autour d’eux, sur les hauteurs, les
quatre camps des Barbares pleins d'agitation. Des femmes
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circulafent avec des outres sur la téte, @es chtvres en
bélant erraient sous les faisceaux des piques; on rele-
vait les sentinelles, on mangeait autour des !r(‘picdl. '_'J
En effet, les tribus leur fournissaient des vivres abon= =
damment, et ils ne se doutaient pas eux-mémes combien
leur inaction effrayait 'armée punique. g:
Das le second jour, les Carthaginois avaient remar-
qué dans le camp des Nomades une troupe de trois cents
hommes & 1'écart des autres. C'étaient les Riches, rete= =
nus prisonniers depuis le commencement de la guerre.
Des Libyens les rangérent tous au bord du fossé, ety
postés derridre eus, ils envoyaient des javelots en se
faisant un rempart de leur corps. A peine pouvait-on y
reconnaitre ces misérables, tant leur visage Qisparair 2
<ait sous la vermine et les ordures. Leurs cheveux arrass
chés par endroits laissaient A nu les ulcéres de leur téte,
et ils Gtaient si maigres et hideux qu’ils ressemblaient &
des momies dans des linceuls troués. Quelques-uns, €n '
tremblant, sanglotaient d'un air stupide; les autres ©
criaient & leurs amis de tirer sur les Barbares. 1l yen
avait un, tout jmmobile, le front baissé, qui ne parlnit
pas; sa grande barbe blanche tombait jusqu’a ses mains
couvertes de chaines; et les Carthaginois, en sentant au
fond de leur cceur comme {'écroulement de la Républi-
que, reconnaissaient Giscon. Bien que la place fat dan-
gereuse, ils se poussaient pour le voir. On l'avait coiffé
d'une tiare grotesque, en cuir d’hippopotame, incrustée

de cailloux. C’était une imagination d'Autharite; mais
cela déplaisait & Matho. : '
Hamilcar exaspéré fit ouvrir les palissades, résolu a
se faire jour n'importe comment; et d'un train furieux
les Carthaginois montérent jusqud mi-cote, pendant
trois cents pas. Un tel flot de Barbares descendit
qu'ils furent refoulés sur leurs lignes. Un des gardes de
la Légion, resté en dehors, trébuchait parmi les pierres..
Zarxas accourut, et le terrassant, il lui enfonga un

- = DA
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poignard dans la gorge; il I'en retira, se jeta sur la bles-
sure, — et, la bouche collée contre elle, avec des gron-
dements de joie et des soubresauts qui le secouaient jus-
qu’aux talons, il pompait le sang a pleine poitrine; puis
tranquillement, il s'assit sur le cadavre, releva son vi-
sage en se renversant le cou pour mieux humer Pair,
comme fait une biche qui vient de boire & un torrent,
et, d’une voix aigué, il entonna une chanson des Ba-
Jéares, une vague mélodie pleine de modulations pro-
longées, s'interrompant, alternant, comme des échos qui
se répondent dans les montagnes; il appelait ses fréres
morts et les conviait & un festin; — puis il laissa re-
tomber ses mains entre ses jambes, baissa lentement la
téle, et pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Bar-
bares, aux Grecs surtout.

Les Carthaginois, & partir de ce moment, ne tentérent
aucune sortie; — et ils ne songeaient pas A se rendre,
certains de périr dans les supplices.

Cependant les vivres, malgré les soins d’Hamilcar, di-
minuaient effroyablement. Pour chaque homme, il ne
restait plus que dix k’kommer de blé, trois hin de millet
et douze betza de fruits secs. Plus de viande, plus d’huile,
plus de salaisons, pas un grain d’orge pour les chevaux;
on les voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher
dans la poussiére des brins de paille piétinés. Souvent
les sentinelles en vedette sur la terrasse apercevaient, au
clair de la lune, un chien des Barbares qui venait roder
sous le retranchement, dans les tas d’immondices; on
|'assommait avec une pierre, et, g'aidant des courroies
du bouclier, on descendait le long des palissades, puis,
<ans mien dire, on le mangeait. Parfois d’horribles
aboiements s'élevaient, et 'homme ne remontait plus.
Dans la quatriéme dilochie de la douziéme syntagme,
trois phalangites, en se disputant un rat, se tudrent a
coups de couteau.

Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons: les
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pauvres, leurs cabanes en forme de ruche, avec des
coquilles au seuil des portes, un filet suspendu, et les
patriciens, leurs grandes salles emplies de ténébres bleud=
tres, quund, i 'heure la plus molle du jour, ils se repo-" :
saient, écoutant le bruit vague des rues mélé au frémis- -
sement des feuilles qui s'agitaient dans leurs jardins;
— et, pour mieux descendre dans cette pensée, afind'en
jouir davantage, ils entre-fermaient les paupiéres; las
secousse d'une blessure les réveillait. A chaque minute, X
¢'était un engagement, une alerte nouvelle; les tours
bralaient, les Mangeurs—dc-choscs-immondes sautaient
aux palissades; avec des haches, on leur abattait les
mains ; d'autres accouraient; une pluie de fer tombait
cur les tentes. On éleva des galeries en claies de jonc
pour se garantir des projectiles. Les Carthaginois s’y en=
fermérent; ils n'en bougeaient plus. b
Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline,
abandonnant, dés les premiéres heures, le fond de la
gorge, les laissait dans I'ombre. En face et par derriére,
les pentes grises du terrain remontaient, couvertes de "'
cailloux tachetés d'un rare lichen, et, sur leurs tétes, le
ciel, continuellement pur, ¢'étalait, plus lisse et froidd
I'eil qu'une coupole de métal. Hamilcar était si indigné
contre Carthage qu'il sentait I'envie de se jeter dans les
Barbares pour les conduire sur elle. Puis voila que les
porteurs, les vivandiers, les esclaves commengaient a
t ni le’ peuple, ni le Grand-Conseil, per-

murmurer, € i
sonne n’envoyait méme une espérance. La situation

était intolérable surtout par l'idée qu'elle deviendrait
pire. MRy

‘

A la nouvelle du désastre,

bondi de colére et de haine ;
le Sufféte, si, des le c\ommencement, il se fut

Carthage avait comme
on aurait moins exé 6

'

yaincre.
: -
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Mais pour acheter d'autres Mercenaires, le temps
manquait, 'argent mangquait. Quant A lever des soldats
dans la ville, comment les équiper? Hamilcar avait pris
toutes les armes! et qui donc les commanderait? Les
meilleurs capitaines se trouvaient la-bas avec lui! Ce-
pendant, des hommes expédiés par le Sufféte arrivaient
dans les rues, poussaient des cris. Le Grand-Conseil s'en
émut, et il s’arrangea pour les faire disparaitre.

(’était une prudence inutile; tous accusaient Barca de
g’étre conduit avec mollesse. I1 aurait di, aprés sa vice-
toire, anéantir les Mercenaires. Pourquoi avail-il ravagé
les tribus? On s’était cependant imposé d’assez lourds
sacrifices! et les patriciens déploraient leur contribution
de quatorze shekel, les Syssites leur deux cent vingt-
trois mille kikar d’or; ceux qui n’avaient rien donné se
{amentaient comme les autres. La populace était jalouse
des Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le
droit de cité complet; et méme les Ligures, qui s’étaient
si intrépidement battus, on les confondait avec les Bar-
bares, on les maudissait comme eux; leur race devenait
un crime, une complicité. Les marchands sur le seuil
de leur boutique, les manceuvres qui passaient une régle
de plomb a la main, les vendeurs de saumure rincant
leurs paniers, les baigneurs dans les étuves et les débi-
tants de boissons chaudes, tous discutaient les opéra-
tions de la campagne. On tragait avec son doigt des
plans de bataille sur la poussiére; et il n’était si mince
goujat qui ne sat corriger les fautes d’Hamilcar.

C’était, disaient les prétres, le chitiment de sa longue
impiété. 11 n’avait point offert d’holocaustes; il n’avait
pas pu purifier ses troupes; il avait méme refusé de pren-
dre avec lui des augures; — et le scandale du sacri-
lege renforcait la violence des haines contenues, la rage
des espoirs trahis. On se rappelait les désastres de la Si-
cile, tout le fardeau de son orgueil qu'on avait si long-
temps porté! Les colléges des pontifes ne lui pardon-
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naient pas d'avoir saisi leur trésor, et ils exigérent '
Grand-Conseil I'engagement de le crucifier, si jamais il
revenait.
Les chaleurs du mois d'Floul, excessives cette anne .
li, étaient une autre calamité. Des bords du Lae, il 8 :
levait des odeurs pauséabondes; elles passaient d
Pair avee les fumées des aromates tourbillonnant au coin
des rues. On entendait continuellement retentir des
hymunes. Des flots de peuple occupaient les escaliers des
temples : toutes les murailles 6taient couvertes de voiles
noirs; des cierges brilaient au front des Dieux-P
ques, et le sang des chameaux ¢égorgés en sacrifice, cou-
lant le long des rampes, formait, sur les marches, des
cascades rouges. Un délire funébre agitait Carthage.
{ond des ruelles les plus étroites, des bouges les plus
noirs, des figures ples sortaient, des hommes & profit
de vipére et qui gringaient des dents. Les hurlements ai-
des femmes emplissaient les maisons, et, s'échappant
par les grillages, faisajent se retourner sur les places
ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que
les Barbares arrivaient; on les avait apergus derriére la
montagne des Eaux-Chaudes ; ils étaient campé A Tunis;
et les voix se multipliaient, grossissaient, se confondaient
en une seule clameur. Puis, un silence universel s'éta—
blissait, les uns restaient grimpés sur le fronton des
édifices, avec leur main ouverte au bord des yeux, tan 3
dis que les autres, A plat ventre au pied des ramparts
tendaient oreille. La terreur passée, les coléres recom-
mengaient. Mais la conviction de leur impuissance les re-
plongeait bientdt dans la méme tristesse. By
Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés s
les terrasses, poussaient, en ¢inclinant, par neuf fois, us
grand cri, pour saluer le Soleil. 11 s'abaissait derriére 1a
Lagune, lentement, puis tout & coup il disparaissait
dans les montagnes, du coté des Barbares. A R
On attendait la féte trois fois sainte ou, du haut d'un
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bicher, un aigle s'envolait vers le ciel, symbole de la
résurrection de 'année, message du peuple 4 son Baal
supréme, et qu'il considérait comme une sorte d'union,
une maniére de se rattacher a la force du Soleil. D'ail-
leurs, empli de haine maintenant, il se tournait naive-
ment vers Moloch-Homicide, et tous abandonnaient Ta-
nit. En effet, la Rabetna, n’ayant plus son voile, était
comme dépouillée d'une partie de sa vertu. Elle refusait
la bienfaisance de ses eaux, elle avait déserté Carthage;
¢était une transfuge, une ennemie. Quelques-uns, pour
Y'outrager, lui jetaient des pierres. Mais en I'invectivant,
beaucoup la plaignaient; on la chérissait encore et plus
profondément peut-étre.

Tous les malheurs venaient donc de la perte du
zaimph. Salammbd y avait indirectement participé; on
la comprenait dans la méme rancune; elle devait étre
punie. La vague idée d'une immolation bientot cir-
cula dans le peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait
sans douter leur offrir que‘,qué chose d’une incalculable
valeur, un étre beau, jeune, vierge, d’antique maison,
issu des Dieux, un astre humain. Tous les jours des
hommes que l'on ne connaissait pas envahissaient les
jardins de Mégara; les esclaves, tremblant pour eux-
mémes, n’osaient leur résister. Cependant ils ne dépas-
saient point I'escalier des galéres. Ils restaient en bas,
Jes yeux levés sur la derniére terrasse; ils: attendaient
Salammbé, et durant des heures ils criaient contre elle,
comme des chiens qui hurlent aprés la lune.
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LE SERPENT

-

Ces clameurs de la populace n'épouvantaient pas 1a
fille d'Tlamilcar.
Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes :
son grand serpent, le Python noir, languissait; et le ser- K.
pent était pour les Carthaginois un fétiche a la fois na-
tional et particulier. On le croyait fils du limon dela
il émerge de ses profondeurs et n'a pas
pesoin de pieds pour la parcourir; sa démarche rappe-
Jait les ondulations des fleuves, sa température les anti-
es ténébres visqueuses pleines de fécondités, et Torbe )
1 déerit en se mordant la queue I’ensemble des pla-
nétes, l'intelligence d'Eschmotn. o ek ol
Celui de Salammbo avait déja refusé plnsieuu'foiﬂei" 5
atre moineaux vivants qu’on lui présentait & la pleine
lune et & chaque lune nouvelle. Sa belle peau, couverte
comme le firmament de taches d’or sur un fon tout
noir, était jaune maintenant, flasque, ridée et trop large Pt
ur son. COrps; une moisissure cotonneuse 'éten ait
autour de sa téte; et dans 'angle de ses paupiéres, OB

apercevait de petits points rouges qui paraissalent Te- ‘f

terre, puisqu’

-
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-



LE SERPENT. 199

muer. De temps A autre, Salammbd s'approchait de sa
corbeille en fils d’argent; elle écartait la courtine de
pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d’oiseau; il était
continuellement enroulé sur lui-méme, plus immobile
qu’une liane flétrie; et, & force de le regarder, elle finis-
sait par sentir dans son cceur comme une spirale, comme
un autre serpent qui ped a peu lui montait & la gorge el
Pétranglait. -

Elle était désespérée d’avoir vu le zaimph, et cependant
elle en éprouvait une sorte de joie, un orgueil intime.
Un mysteére se dérobait dans la splendeur de ses plis;
¢'était le nuage enveloppant les Dieux, le secret de I'exis-
tence universelle, et, Salammbo, en se faisant horreur 2
elle-méme, regrettait de ne I'avoir pas soulevé.

Presque toujours elle était accroupie au fond de son
appartement, tenant dans ses mains sa jambe gauche re-

liée, la bouche entr’ouverte, le menton baissé, P eeil
fixe. Elle se rappelait avec épouvante, la figur® de son
pére; elle voulait s'en aller dans les montagnes de la
Phénicie, en pélerinage au temple d’Aphaka, ou Tanit est
descendue sous la forme d'une &toile; toutes sortes
d’imaginations Vattiraient, Peffrayaient d’ailleurs une
solitude chaque jour plus large P’environnait. Elle ne
savait méme pas ce que devenait Hamilcar.

Enfin, lasse de ses pensées, olle se levait, et, en trai-
nant ses petites sandales dont la semelle & chaque pas
claquait sur ses talons, elle se promenait au hasard dans
la grande chambre silencieuse. Les améthystes et les to-
pazes du plafond faisaient ca et 1a trembler des taches
jumineuses, et Salammbb, tout en marchant, tournait

_un peu Ja téte pour les voir. Elle allait prendre par le
goulot les amphores suspendues; elle se rafraichissait la
poitrine sous les larges éventails, ou bien elle s'amu-
sait & braler du cinnamome dans des perles creuses. Au
coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre

" noir bouchant les ouvertures de la muraille; alors ses
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colombes, frottées de musc comme les colombes de T
nit, tout & coup entraient, et leurs paltes roses gl'mai
sur les dalles de verre parmi les grains d’'orge qu'el
leur jetait & pleines poignées, comme un semeur G 1S
un champ. Mais soudain elle éclatait en sanglots, et
restait étendue sur le grand lit fait de courroies
beuf, sans remuer, en répétant un mot toujours le
méme, les yeux ouverls, phle comme une morte, insen-
sible, froide; — et cependant elle entendait le cri des
singes dans les toufles des pulmicrs, avec le grincem
continu de la grande roue qui, & travers les élages,
amenait un flot d'eau pure dans la vasque de por-
phyre. ¥
Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de
manger. Elle voyait en réve des astres troubles qui pas=
saient sous ses pieds. Elle appelait Schahabarim, et,
quand il était venu, n'avait plus rien & lui dire. 2
Elle fle pouvait vivre sans le soulagement de sa pré-
sence. Mais elle se révoltait intérieurement contre cet
domination ; elle sentait pour le prétre tout A la fois d
la terreur, de la jalousie, de la haine et une espece d'a- -
mour, en reconnaissance de la singuliére volupté qu'ells ]
trouvait prés de lui. TR
11 avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile & dis
tinguer quels étaient les Dieux qui envoyaient les mala-
dies; et, pour guérir Salammbo, il faisait arroser son.
appartement avec des lotions de verveine et d’adiante;.
elle mangeait tous les matins des mandragores; elle
dormait la téte sur un sachet d’aromates mixtionnés par
les pontifes; il avait méme employé le baaras, racine
couleur de feu qui refoule dans le septentrion les génies
funestes; enfin se tournant vers I'étoile polaire, il mur-
mura par trois fois le nom mystérieux de Tanit; mais j
Salammbb souffrant toujours, ses angoisses s'approfon=

dirent. B
Personne & Carthage, n’élait savant comme lui. Dans

i
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sa jeunesse, il avait étudié au college des Mogbeds, &
Borsippa, pres Babylone; puis visité Samothrace, Pessi-
nunte, Ephése, la Thessalie, la Judée, les temples des
Nabathéens, qui sont perdus dans les sables; et, des ca-
taractes jusqu'a la mer, parcouru i pied les bords du
Nil. La face couverte d’un voile, et en secouant des flam-
beaus, il avait jeté un coq noir sur un feu de sandaraque,
devant le poitrail du Sphinx, le Pére-de-la-terreur. Il
était descendu dans les’ cavernes de Proserpine; il avait
vu tourner les cing cents colonnes du labyrinthe de
Lemnos et resplendir le candélabre de Tarente, portant
sur sa tige autant de lampadaires qu'il y a de jours dans
Y'année; la nuit, parfois, il recevait des Grecs pour les
interroger. La constitution du monde ne I'inquiétait pas
moins que la nature des Dieux; avec les armilles placés
dans le portique & Alexandrie, il avait observé les équi-
noxes, et accompagné jusqu'h Cyréne les bématistes
d'Evergéte, qui mesurent le ciel en calculant le nombre
de leurs pas; — si bien que maintenant grandissait dans
sa pensée une religion particuliére, sans formule dis-
tincte, et, & cause de cela méme, toute pleine de vertiges
et d’ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite comme uné
pomme de pin; il la croyait ronde, et tombant éternel-
lement dans I’'immensité, avec une vitesse si prodigieuse
qu’on ne s'apergeit pas de sa chute.
De la position du soleil au-dessus de la lune, il con

cluait & la prédominance de Baal; dont I’astre lui-méms
n'est que le reflet et la figure; d’ailleurs, tout ce qu’i'l
voyait des choses terrestres le forgait & reconnaitre pour
su.préme le principe male exterminateur. Puis, il accu-
sagt secrétement la Rabbet de l'infortume de sa ,vie. N’é-
tait-ce pas pour elle qu'autrefois le grand-pontifie s'avan-
cant dans le tumulte des cymbales, lui avait pris sous
une patére d’eau bouillante sa virilité future? Et il sui-

vait d'un ceil mélancolique les hommes qui se perdaient

avec les prétresses au fond des térébinthes.
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Ses joues se passaient A inspecter les encensoirs, les
vases d'or, les pinces, les riteaux pour les cendres
I'autel. et toutes les robes des statues jusqu'a l'aig
de bronze servant i friser les cheveux d'une vieille T
dans le troisiéme édicule, prés de la vigne d’éme
Aux mémes heures, il soulevait les grandes tapi
des mémes portes qui retombaient; il restait
ouverts dans la méme attitude; il priait prosterné sur
mémes dalles, tandis qu'autour de lui un peuple de pré
tres circulait pieds nus par les couloirs pleins d'un eres
puscule éternel. S

Mais sur D'aridité de sa vie, Salammbo faisait com me
une fleur dans la fente d'un sépulcre. Cependant, il était
dur pour elle, et ne lui épargnait point les pénitences ni
les paroles améres. Sa condition établissait entre
comme 1'égalité d'un sexe commun, et il en, vou
moins & la jeune fille de ne pouvoir la posséder que de
trouver si belle et surtout si pure. Souvent il ait |
qu'elle se fatiguait & suivre sa pensée. Alors il s'en re-
tournait plus triste; il se sentait plus abandonné, p!
seul, plus vide. :

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui
passaient devant Salammbd comme de larges éclairs ilu-
minant des abimes. C’était la nuit, sur la terrasse, quan i
seuls tous les deux, ils regardaient les étoiles, et que -
Carthage s’étalait en bas, sous leurs pieds, avec le golfe
et la pleine mer vaguement perdus dans la couleur des

ténébres. : Ly
11 lui exposait la théorie des ames qui descendent sur
Ja terre, en suivant la méme route que le soleil par les
signes du zodiaque. De son bras étendu, il montrait dans
le Bélier la porte de la génération humaine,  le

Capricorne, celle du retour vers les Dieux; et Salamm:

gelforcait de les apercevoir, car elle prenait ces concep-

tions pour des réalités; elle acceptait comme vrais en
eux-mémes de purs symboles et jusqu'a des maniéres de
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langage, distinction qui n'était pas, non plus, toujours
bien netle pour le prétre.

_ « Les Ames des morts, » disait-il, « se résolvent
dans la lune comme les cadavres ‘dans la terre. Leurs

Jarmes cornposent son humidité ; c'est un séjour obscur
plein de fange, de débris et de tempétes. »

Llle demanda ce qu'elle y deviendrait.

— « D’abord, tu languiras, légere comme une vapeur
qui se balance sur les flots; et, aprés des épreuves et
des angoisses plus longues, tu t'en iras dans le foyer du
soleil, & la source méme de I'Intelligence! »

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbd
s'imaginait que ¢était par pudeur pour sa déesse vain-
cue, et lappelant d'un nom commun qui désignait la
lune, elle se répandait en bénédictions sur l'astre fertile
et doux. A la fin, il g'écria :

__ « Non! non! elle tire de I'autre toute sa fécondité!
Ne la vois-tu pas vagabondant autour de lui comme une
fernme amoureuse qui court aprés un homme dans un
champ? » Et sans cesse il exaltait la vertu de la lu-
miére. 2

Loin dabattre ses désirs mystiques, au contraire il les
sollicitait, et méme il semblait prendre de la joie & la
désoler par les révélations d’une doctrine impitoyable.
Salammbd, malgré les douleurs de son amour, se jetait
dessus avec emportement.

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus
il voulait y croire. Au fond de son Ame un remords 'ar—
sétait. 11 lui aurait fallu quelque preuve, une manifes-
tation des Dieux, et dans T'espoir de I'obtenir, le prétre
jmagina une entreprise qui pouvait A la fois sauver ss
patrie et sa croyance.

Dés lors il se mit, devant Salammbo, a déplorer le
sacrilége et les malheurs qui en résultaient jusque dans
les régions du ciel. Puis, tout & coup, il lui annonca le
péril du Sufléte, assailli par trois armées que comman-
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dait Matho ; ear Matho, pour les Carthaginois, était, &
canse du voile, comme le roi des Barbares; et il
que le salut de la République et de son pére déper dait
d'elle seule. e
— « De moi ! » 8'écria-t-elle, « comment puis-je..." 5
Mais le prétre, avec un sourire de dédain ¢ A
— « Jamais tu ne consentiras ! »
Elle le supplinit. Enfin Schahabarim lui dit : ]
— « 11 faut que tu ailles chez les Barbares reprendre.
le mimph! » i
Elle s'affaissa sur l'escabeau d'¢bdne; et elle re
les bras allongés entre ses genoux, avec un [risson
tous ses membres, comme une victime au pied de 1'au
tel quand elle attend le coup de massue. Ses tempel
bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu,
et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu'une chose,
¢'est que certainement elle allait bientdt mourir.
Mais si Rabbetna triomphait, si le zaimph était rendu |
et Carthage délivrée, qu’importe la vie d’une femme!
pensait Schahabarim. D'ailleurs, elle obtiendrait peut--
étre le voile et ne périrait pas. . 3
11 fut trois jours sans cevenir; le soir du quatriéme,
elle 'envoya chercher. |
Pour mieux enflammer son cceur, il lui apportait tou-
tes les invectives que l'on hurlait contre Hamilcar en
plein Conseil ; il lui disait qu'elle avait failli, qu'elle
devait réparer son crime, et que la Rabbetna ordonnait -
ce sacrifice. o
Souvent une large clameur traversant les Mappales
arrivait dans Mégara. Schahabarim et Salammbd sor-
taient vivement; et, du haut de V'escalier des galéres, ils
regardaient. i
(’élaient des gens sur la place de Kamon qui criaient
pour avoir des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur
en fournir, estimant cet effort inutile; d’autres partis,
cans général, avaient été massacrés. Enfin on leur per-

-

N
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mit de s'en aller, et, par une sorte d’hommage & Moloch
ou un vague besoin de destruction, ils arrachbrent dans
les bois des temples de grands cypres, et, les ayant allu-
més aux flambeaux des Kabyres, ils les portaient dans
les rues en chantant. Ces flammes monstrueuses s'a-
vancaient, balancées doucement; elles envoyaient des
feux sur des boules de verre & la créte des temples, su1
les ornements des colosses, sur les éperons des navires,
dépasseient les terrasses et faisaient comme des soleils
qui se roulaient par la ville. Elles descendirent 1'Acro-
pole. La porte de Malqua s’ouvrit. :

" —— « Esttu préte? » $'écria Schahabarim, « ou leur
as-lu recommandé de dire & ton pére que tu I'abandon-
nais. » Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les
grandes lueurs s'éloignérent, en g'abaissant peu & peu
au bord des flots.

Une épouvante indéterminée la retenait; elle avait
peur de Moloch, peur de Matho. Cet homme A taille de
géant, et qui était maitre du zaimph, dominait la Rab-
betna autant que le Baal et lui apparaissait entouré des
mémes fulgurations; puis I'Ame des Dieux, quelquefois,
visitait le corps des hommes. Schahabarim, en parlant de
celui-1a, ne disait-il pas qu'elle devait vaincre Moloch ?
Ils étaient mélés I'un & l'autre; elle les confondait; tous
les deux la poursuivaient.

Elle voulut connaitre V'avenir et elle s'approcha du
serpent, car on tirait des augures d’aprés l'altitude des
serpents. Mais la corbeille était vide; Salammbé fut
troublée.

Elle le trouva enroulé par la queue & un des balustres
d’argent, prés du lit suspendu, et il le frottait pour se
‘dégager de sa vieille peau jaunitre, tandis que son corps
tout luisant et clair s'allongeait comme un glaive & moi-
tié sorti du fourreau.

Puis les jours suivants, & mesure qu'elle se laissait
convaincre, qu’elle était plus disposée & secourir Tanil,

o :



a0b

le Python se gnériss
* La certitude que

sanammsd.
ait, grossiss;\il _ il semblait re NTe.
§chahabarim exprimnil la
des Dieux ¢ établit alors dans sa conscience. Un malin,
olls se réveilla déterminde, et elle demanda ©@ qu'il
fallait pour que Matho rendit le voile. l
— « Le réclamer, » dit Schahabarim.
— « Mais 8'il refuse? »
Le prétre la considéra

qu'clle n'avait jamais yu.
Oui, comment faire? » répéta Salammbd.

11 roulait entre ses doigts l'extrémité des bandex
qui tombaient de sa tiare sur ses épaules, les yeux
sés, immobile. Enfin, voyant qu'elle ne comf

s :

— « Tu seras seule avec lui.

— « Aprés? » dit-elle.

__ « Seule dans sa tente.

— « Et alors? »

Schahabarim se mordit 1
que phrase, un détour.

— « Si tu dois mourir,
« plus tard! ne crains rien!
n'appelle pas! ne t'effraye pas

{u, et soumise & son désir qui est

— « Mais le voile? TR )
t, » répondit Schahﬂb“lm-

repril-r\lc.
fixement, et avec un

—

os lévres. 11 cherchait g

ce sera plus tard, » ¢ t-i
et quoi qu’il entrep!
! Tu seras humble, ent

I'ordre du ciel!

_ « Les Dieux y aviseron
Clle ajouta *

__ '« Si tum’accompagnais, & pére? 5
— «Non! » : e ot
11 la fit se mettre a genouX, et, gardant la main gauche

levée et la droite étendue, il jura pour elle de rapporter
dans Carthage le manteat de Tanit. Avec des impréca-
tions terribles, elle se dévouait aux Dieux, et chaque fois
que Schahabarim prononqait un mot, en défaillant, '
le répétait. :

Il lui in

diqua toutes les pmiﬁcatiqﬁs, lesjeﬁms
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qu'elle devait {aire et comment parvenir jusqu’a Matho.
D’ailleurs, un homme connaissant les routes 1’accompa-
gnnrmt.

Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus
qu’au bonheut de revoir le Zaimph, et maintenant elle
bénissait Schahabarim de ses exhortations.

C'était V'époque ol les colombes de Carthage émi-
graient en Sicile, dans la montagne d’Eryx, autour du
. temple de Vénus. Avant leur départ, durant plusieurs
jours, elles se cherchaient, sappelaient pour se réunir;
enfin elles s'envolérent un soir; le vent les poussait, et
cette grosse nuée blanche glissait dans le ciel, au-des-
sus de la mer, trés haut.

Une couleur de sang occupait T'horizon. Elles sem-
blaient descendre vers les flots, peu & peu; puis elles
disparurent comme englouties et tombant d’elles-mémes
dans la gueule du soleil. Salammbd, qui les regardait
g’éloigner, baissa la téte, et Taanach, croyant deviner
son chagrin, lul dit alors doucement :

— « Mais elles reviendront, Maitresse.

 « Oui! jele sais. ‘

__ « Et tu les reverras.

__ « Peut-étre! » fit-elle en soupirant.

Elle n’avait confié a personne sa résolution; pour
Jaccomplir plus discrétement, elle envoya Taanach
acheter dans le faubourg de Kinisdo (au lieu de les de-
mander aux intendants), toutes les choses qu'il lui fal-
lait : du vermillon, des aromates, une ceinture de lin et
des vétements neufs. La vieille esclave sébahissait de ces
préparatifs, sans oser pourtant lui faire de questions;
et le jour arriva, fixé pas Schahabarim, oi Salammbd
devait partir.

Vers la douziéme heure, elle aperut au fond des sy-
comores un vieillard aveugle, ]a main appuyée sur I'é-
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paule d'un enfant qui marchait devant lui, et de l'autee
il portait contre sa hanche une espéce de cithare en
bois noir. Les eunugques, les esclaves, les femmes avaient
été scrupuleusement éloignés ; aucun ne pouvait savoir
le mystére qui se préparait.
Taanach alluma dans les angles de l'appartem
quatre trépieds pleins de strobus et de cardamome; pul
elle déploya de grandes tapisseries babyloniennes ‘68
elle les tendit sur des cordes, tout autour de la cham:
bre: car Salammbd ne voulait pas étre vue, méme pal
les murailles. Le joueur de kinnor se tenait accroupl
derriere la porte, et le jeune gargon, debout, appliqu a
contre ses lovres une flite de roscau. Au loin la
meur des rues s'affaiblissait, des ombres violettes s’
longeaient devant le péristyle des temples, et,
P’autre coté du golfe, les bases des montagnes, les
d'oliviers et les vagues terrains jaunes, ondulant indé
finiment, se confondaient dans une vapeur bleudlré; on
pentendait aucun bruit, un accablement indicible pe-
sait dans lair. 1.
Salammbd s’accroupit sur la marche d’onyX, au bOl‘d
du bassin; elle releva ses larges manches qu'elle atta-
cha derriére ses épaules, et elle commenca S€s
lions, méthodiquement, d’aprés les rites sacrés.
Ensuite Taanach lui apporta, dans une fiole d'a
tre, quelque chose de liquide et de coagulé; cétait |
sang d'un chien noir, égorgé par des femmes stériles,
une nuit d'hiver, dans les décombres d'un sépulcre.
Elle s'en frotta les oreilles, les talons, le pouce de
~ main droite, et. méme son ongle. resta un peu T '
commesi elle efit écrasé un fruit. : i R
La lune se leva; alors la cithare et la flate, toutes les
deux & la fois, se mirent & jouer. - R
Salammbé @éfit ses pendants d'oreilles, son collier;
ses bracelets, sa longue simarre blanche; elle dénoua le
Jbandeau, de ses cheveux, et pendant quelques ﬁm“‘“jt
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elle les secoua sur ses épaules, doucement, pour se ra-
fraichir en les éparpillant. La musique au dehors conti-
nuait; c'¢laient trois motes, toujoyrs les mémes, préci-
pitées, furieuses: les cordes grin(;aient, la flate ronflait;
Taanach marquait la cadence en frappant dans ses mains;
Salammbd, avee un balancement de tout son coTps, psal-
modiait des priéres, et ses vétements, les uns apres les
autres, tombaient autour d’elle.

La lourde tapisserie trembla, et par—dessus la corde
qui la supportait, la téte du python apparut. 11 descen-
dit lentement, comme unée goutte d’eaut qui coule le long
&’un mur, rampa entre les étoffes épandues, puis, la
queue collée contre le sol, il se leva tout droit; et 'ses
yeux, plus brillants que des escarboucles, se dardaient
sur Salammbo.

L’ horreur du froid ou une pudeur, peut-étre, la fit
&’abord hésiter. Mais elle se rappela les ordres de Shaha-
barim, elle s'avanga; le python se rabattit et lui posant
sur la nuque le milieu de son corps, il laissait pendre sa
téte et sa queue, comme un collier rompu dont les deux
bouts trainent jusqua terre. Salammbd I'entoura autour
de ses flancs, sous ses bras, entre ses genoux; puis le
prenant a la mAchoire, elle approcha cette petite gueule
triangulaire jusqu’au bord de ses dents, et, en fermant
3 demi les yeux, elle se renversait sous les rayons
de la lune. La blanche lumiére semblait I'envelopper
&'un brouillard d'argent, la forme de ses pas humides
brillait sur les dalles, des étoiles palpitaient dans la pro-
fondeur de l'eau; il serrait contre elle ses noirs anneaux
tigrés de plaques d’or. Salammbo haletait sous ce
poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se sentait
mourir; et du bout .de sa queue il lui battait la
cuisse tout doucement; puis la musique se taisant, il
retomba.

Taanach revint pres d’elle; et quand elle eut disposé
deux cadélabres dont les lumiéres brilaient dans des
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boules de eristal pl(-mn d'ean, elle teignit de lauson
l'intérienr de ses mains, passa du vermillon sur 86
joues, de 'antimoine au bord de ses paupiéres, ct alle
gea ses sourcils avec un mélange de gomme, de muse
d'ébéne et de pattes de mouches écrasées.

Salammbé, assise dans une chaise & montants d'is
voire, s'abandonnait aux soins de l'esclave. Mais ces
touchements, l'odeur des aromates et les jetines qu
avait subis, I'énervaient. Elle devint si pAle que Taa
s'arréta.

— « Continue! » dit %nlnmmbo et, se roidis

— « Bien! bien] Mattressel.. Tu n'as d'ailleurs pm
sonne qui t'attende! i

— « Oui! » dit Salammbd, « quelqu’'un m ‘attend. » l

Taanach se recula de surprise, et afin d’en savoir
plus long :

— Que m'ordonnes-tu, Maitresse? car si tu dois rester

e...»
Mais Salammbé sanglotait; I'esclave s'écria :
— « Tu souﬂ'resl qu as-tu donc? Ne t'en va pasl

pleurais, je te prenais sur mon cceur et je te faisais rire
avec la pointe de mes mamelles; tu les as taries, Mai-
tresse! » Elle se donnaxt des coups sur sa poxtrme dessé-»

des larmes coulment le long de ses ]oues, dans les bﬂ& ‘
fres de son tatouage. ¥
— « Non! » dit Salammb8, « non, je talmel ooni
sole-toi! »
Taanach, avec un sourire pareil & la grimace d'
vieux singe, reprit sa besogne. D’aprés les reqommmdl-
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tions de Schahabarim, Salammbd lui avait ordonné de
la rendre magnifique; et elle V'accommodait dans un
goit barbare, pleink la fois de recherche et d’ingénuité.

Sur une premiere tunique, mince, et de couleur vi-
neuse, clle en passa une seconde, brodée en plumes
d’oiseaux. Des écailles d'or se collaient & ses hanches,
et de cette large ceinture descendaient les flots de ses
calecons bleus, étoilés d’argent. Ensuite Taanach lui
emmancha une grande robe, faite avec la toile du pays
des Séres, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle atta-
cha au bord de son épaule un carré de pourpre, appe-
sant} dans le bas par des grains de sandrastum; et par-
dessus tous ces vétements, elle posa un manteau noir a
queue trainante; puis elle la contempla, et, fiere de son
ceuvre, ne put gempécher de dire :

__ « Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces!

__ « Mes noces! » répéta Salammb6; elle révait, le -
coude appuyé sur la chaise d’ivoire.

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre
si large et si haut qu'elle g'y apercut tout entiére. Alors
elle se leva, et d'un coup de doigt léger, remonta une
boucle de ses cheveux, qui descendait trop bas.

Ils &taient couverts de poudre d’or, crépus sur le
front et par derriére ils pendaient dans le dos, en longues
torsades que fterminaient des perles. Les clartés des
candélabres avivaient le fard de ses joues, l'or de ses
vétements, la blancheur de sa peau; elle avait autour de
la taille, sur les bras, sur les mains et aux doigts des
pieds, une telle abondance de pierreries que le miroir,
comme un soleil, lui renvoyait des rayons; — et Sa-

" Jammbé, debout & coté de Taanach, se penchant pour la
voir, souriait dans cet éblouissement. :

Puis elle se promena de long en large, embarrassée
du temps qui lui restait.

Tout & coup, le chant d’un coq retentit. Elle piqua vi-
vement sur ses cheveux un long voile jaune, 3¢ passa
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une écharpe autour du cou, enfonca ses pieds i
bottines de cuir bleu, et elle dit & Taanach : )
— « Va voir sous les myrtes 8'il n'y a pas &
homme avec deux chevaux. » i
Taanach était & peine rentrée qu'elle descer
I'escalier des galeries.
— « Maitresse! » cria la nourrice. ‘
Salammbd se retourna, un doigt sur la bouche, e
signe de discrétion et d'immobilité. ) N
Taanach se coula doucement le long des proues j
qu'au bas de la terrasse; et de loin, & la clarté de
lune, elle distingua, dans I'avenue des cyprés, une «
bre gigantesque marchant & la gauche de Salams
obliquement, ce qui était un présage de mort. ‘
Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta
terre, en se déchirant le visage avec ses ongles; e
sarrachait les cheveus, et & pleine poitrine pousuiﬁ‘ .
hurlements aigus. : . Vicy
L’idée lui vint que I'on pouvait les entendre; alors
se tut. Elle sanglotait tout bas, la téte dans ses m
i et la figure sur les dalles. S

e
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L'homme qui conduisait Salammbé la fit remonter au
dela du phare, vers les Catacombes, puis descendre le
long faubourg Molouya, plein de ruelles escarpées.
Le ciel commengait & blanchir. Quelquefois, des poutres
de palmier, sortant des murs, les obligeaient & baisser la
téte. Les deux chevaux, marchant au pas, glissaient; et
ils arrivérent ainsi & la porte de Teveste.

Ses lourds battants étaient entre-baillés; ils passérent;
elle se referma derriére eux.

D’abord ils suivirent pendant quelque temps le pied
des remparts, et, & la hauteur des Citernes, ils prirent
par la Teenia, étroit ruban de terre jaune, qui, séparant
le golfe du lac, se prolonge jusqu’au Rhadés.

Personne n’apparaissait autour de Carthage, ni sur la
mer, ni dans la campagne. Les flots couleur d’ardoise
clapotaient doucement, et le vent léger, poussant leur
écume ca et 13, les tachetait de déchirures blanches.
Malgré tous ses voiles, Salammbé frissonnait sous la
fraicheur du matin; le mouvement, le grand air I'étour-
dissaient. Puis le soleil se leva; il la mordait sur le

s
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sait un peu. Les deux bétes, cote i cote, trottaient I'am-
ble en enfoncant leurs pieds dans le sable muet.

Quand ils eurent dépassé la montagne des Eaux-
Chaudes, il continuérent d’un train plus rapide, le solS
étant plus ferme. o

Mais les champs, bien qu'on fit & I'époque des se-
mailles et des labours, d’aussi loin qu'on les apercevait, %
étaient vides comme le désert. Il y avait, de place en
place, des tas de blé répandus; ailleurs des orges rous-
sies s'égrenaient. Sur I'horizon clair, les villages appt:'
raissaient en noir, avec des formes incohérentes et dé= =]
coupdes. R

De temps & autre, un pan de muraille & demi-calcinése
dressait an bord de la route. Les toits des cabanes sef-
fondraient, et, dans l'intérieur, on distinguait des éclats
de poteries, des lambeaux de vétements, toutes sortes
d'ustensiles et de choses brisées, méconnaissables. Sou-
vent un é&tre couvert de haillons, la face terreuse et les &
prunelles flamboyantes, sortait de ces ruines. Mais bien
vite il se mettait & courir ou disparaissait dans un trou.
Salammbd et son guide ne s’arrétaient pas.

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands
espaces de terre toute blonde s'étalait, par trainées iné-
gales, une poudre de charbon que leurs pas soulevaient
derriére eux. Quelquefois ils rencontraient de petits en- =
droits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de lon-
gues herbes; et, en remontant sur l'autre bord, Sa
lammbé, pour se rafraichir les mains, arrachait des
feuilles mouillées. Au coin d’un bois de lauriers-roses,
son cheval fit un grand écart devant le cadavre dun
homme, étendu par terre. - f

L’esclave, aussitt, la rétablit sur les coussins. Cé
tait un des serviteurs du Temple, un homme que Scha-
habarim employait dans les missions périlleuses.

Par excds de précaution, maintenant il allait & vied,
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pres d'elle, entre les chevaux: et il les fouettait avec le
bout d’un lacet de cuir enroulé & son bras, ou bien il
tirait d'une pannetiére suspendue contre sa poitrine des

boulettes de froment, de dattes et de jaunes d'eeufs, en-
loppfes dans des feuilles de lotus, et il les offrait &
Salammbé, sans parler, tout en courant.

Au milieu du jour, trois Barbares, vétus de peaux de
bétes, les croisérent sur le sentier. Peu & peu, il en parut
d’autres, vagabondant par troupes de dix, douze, vingt-
cinq hommes; plusieurs poussaient des chévres ou quel-
que vache qui boitait. Leurs lourds bAtons étaient héris-
sés de pointes en airain; des coutelas luisaient sur leurs
vétements d'une saleté farouche, et ils ouvraient les yeux
avec un air de menace et d’ébahissement. Tout en pas-
sant, quelques-uns envoyaient une bénédiction banale;
d’autres, des plaisanteries obscénes; et I’homme de Scha-
habarim répondait & chacun dans son propre idiome. Il
leur disait que c'était un jeune garcon malade, allant
pour se guérir vers un temple lointain.

Cependant le jour tombait. Des aboiements retentirent;
ils s’en rapprochérent.

Puis, aux clartés du crépuscule, ils apergurent un en-
clos de pierres séches, enfermant une vague construction.
Un chien courait sur le mur. L'esclave lui jeta des cail-
loux; et ils entrérent dans une haute salle voutée.

Au milieu, une femme accroupie se chauffait & un feu
de broussailles dont la fumée s’envolait par les trous du
plafond. Ses cheveux blancs, qui lui tombaient jus-
(u'aux genoux, la cachaient A demi; et sans vouloir ré-
pondre, d’un air idiot, elle marmottait des paroles de
vengeance contre les Barbares et contre les Carthagi-
nois. ¥

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il re-
vint prés d'elle, en réclamant & manger. La vieille bran-
lait la téte, et, les yeux fixés sur les charbons, murmu-
rait : : :

-
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— « Jétais la main. Les dix doigls sont coupés. La
bouche ne mange plus. » ;'.
L'esclave lui montra une poignée de pitces d'or. Elhj"
se rua dessus, mais bientot elle reprit son immobilité.
Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait
dans sa ceinture. Alors, en tremblant, elle alla soulever
une large pierre et rapporta une amphore de vin avec
des poissons d’Hippo-Zaryte confits dans du miel. :
Salammbd se détourna de cette nourriture immonde,
et elle s'endormit sur les caparagons des chevaux étendus
dans un coin de la salle. T
Avant le jour, il la réveilla. 2
Le chien hurlait. L'esclave s’en approcha tout douce-
ment; et, d'un seul coup de poignard, lui abattit la téte.
Puis il frotta de sang les naseaux des chevaux pour les
ranimer. La vieille lui lanca par derriére une malédic-
tion. Salammbé 'apercut, et elle pressa I'amulette quelle
portait sur son cceur.

Ils se remirent en marche.

De temps & autre, elle demandait si I'on ne serait
pas bientot arrivé. La route ondulait sur de petites col-
lines. On n’entendait que le grincement des cigales.
Le soleil chauffait I'herbe jaunie; la terre était toute
fendillée par des crevasses, qui faisaient, en la divisant,
comme des dalles monstrueuses. Quelquefois une vipere
passait, des aigles volaient; V'esclave courait toujours;
Salammbé révait sous ses voiles, et malgré la chaleur
ne les écartait pas, dans la crainte de salir ses beaux vé-
tements. 3

A des distances réguliéres, des tours s'élevaient, baties
par les Carthaginois, afin de surveiller les tribus. Ils
entraient dedans pour se mettre & I’ombre, puis repar
taient. ! i S

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand dé
tour. Mais, a présent, on ne rencontrait personne; laré- =
gion étant stérile, les Barbares n'y avaient point passé.

-
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La dévastation peu & peu recommenga. Parfois, au
witlien d’un champ, une mosaique s'étalait, seul débris
d'un chiteau disparu; et les oliviers, qui n'avaient pas
de feuilles, semblaient au loin de larges buissons d'é-
pines. Ils traversérent un bourg dont les maisons étaient
briilées & ras du sol. On voyait le long des murailles des
squelettes humains. Il y en avait aussi de dromadaires et
de mulets. Des charognes & demi rongées barraient les
rues.

La nuit descendait. Le ciel était bas et couvert de
nuages.

Ils remontérent encore pendant deux heures dans la
direction de 'occident, et, tout & coup, devant eux, ils
apercurent quantité de petites flammes.

Elles brillaient au fond d’un amphithétre. Ca et 1A
des plaques d’or miroitaient, en se déplagant. C'étaient
les cuirasses des Clinabares, le camp punique; puis ils
distinguérent aux alentours d’autres lueurs plus nom-
breuses, car les armées des Mercenaires, confondues
maintenant, s'étendaient sur un grand espace.

Salammbé fit un mouvement pour s'avancer. Mais
I’lhomme de Schahabarim I’entraina plus loin, et ils lon-
geérent la terrasse qui fermait le camp des Barbares. Une
bréche s’y ouvrait, l'esclave disparut.

Au sommet du retranchement, une sentinelle se pro-
menait avec un arc & la main et une pique sur I’épaule.

Salammbo se rapprochait toujours; le Barbare s’age-
nouilla, et une longue fléche vint percer le bas de son
manteau. Puis, comme elle restait immobile, en criant,
il lui demanda ce qu’elle voulait.

— « Parler & Matho, » répondlt-elle « Je suis un
transfuge de Carthage. »

Il poussa un sifflement, qui se répéta de lom en
loin.

Salammb6 attendit; son cheval, effrayé, tournoyalt en
reniflant.
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Quand Matho arriva, la lune se levait derriére ell
Mais elle avait sur le visage un voile jaune a fleu
noires et tant de draperies autour du corps qn'il étail
impossible d’en rien deviner. Du haut de la terrasse, i
considérait cetle forme vague se dressant comme un fan=

tdme dans les pénnmbr(-s du soir.

Enfin elle lui dit :
— « Méne-moi dans ta tente! Je le veux! »
Un souvenir qu’il ne pouvait préciser lui traversa ia
mémoire. Il sentait battre son cceur. Cet air de comman=
dement l'intimidait. L.,
— « Suis-moi ! » dit-il. 9
La barriére s'abaissa: aussitdt ellefut dans le camp ¢
Barbares. e
Un grand tumulte et une grande foule I'emp ssaien
Des feux clairs bralaient sous des marmites suspend
et leurs reflets empourprés, illuminant certaines
en laissaient d'autres dans les ténébres, compléteme
On criait, on appelait; des chevaux attachés & des en-
traves formaient de longues lignes droites au miliea des
tentes; elles étaient rondes, carrées, de cuir ou de toﬂ!,,-
il y avait des huttes en roseaux et des trous dans le sable
comme en font les chiens. Les soldats charriaient des
fascines, s'accoudaient par terre, od s'enroulant dans
une natte, se disposaient 4 dormir; et le cheval de
Salammbd, pour passer par-dessus, quelquefois allongeait
une jambe et sautait. : -
Elle se rappelait les avoir déja vus; mais leurs barbes
ftaient plus longues, leurs figures encore plus noires,
Jeurs voix plus rauques. Matho, en marchant devant elle,
les écartait par un geste de son bras qui soulevait son
manteau rouge. Quelques-uns baisaient ses mains; d’au-
tres, en pliant I'échine, I’abordaient pour lui demande
des ordres; car il était maintenant le véritable, le seu
chef des Barbares; Spendius, Autharite et Narr’Hava



S80US LA TENTE. 219

8'étaient découragés, et il avait montré tant d’audace et
d’obstination que tous lui obéissaient.

Salammbé, en le suivant, traversa le camp entier. Sa
tente était au bout, & trois cents pas du retranchement
d’Hamilcar.

Flle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui
sembla que des visages posaient contre le bord, au niveau
du sol, comme eussent fait des tétes coupées. Cepen-
dant leurs yeux remuaient, et de ces bouches entr'ou-
vertes il s'échappait des gémissements en langage pu-
nique.

Deux négres, portant des fanaux de résine, se tenaient
aux deux c6tés de la porte. Matho écarta la toile brusque-
ment. Elle le suivit.

‘était une tente profonde, avec un mat dressé au mi-
lien. Un grand lampadaire en forme de lotus 1'éclairait,
tout plein d'une huile jaune ot flottaient des poignées
d'étoupes, et on distinguait dans 'ombre des choses mi-
litaires qui reluisaient. Un glaive nu s'appuyait contre
un escabeau, prés d'un bouclier; des fouets en cuir
d’hippopotame, des cymbales, des grelots, des colliers
s'¢talaient péle-méle sur des corbeilles en sparterie; les
miettes d'un pain noir salissaient une couverture de feu-
tre; dans un coin, sur une pierre ronde, de la monnaie
de cuivre était négligemment amoncelée, et, par les dé-
chirures de la toile, le vent apportait la poussiére du
dehors avec la senteur des éléphants, que I'on entendait
manger, tout en secouant leurs chaines.

— « Qui es-tu? » dit Matho.

Sans répondre, elle regardait autour d’elle, lentement;
puis ses yeux s'arrétérent au fond, od, sur un lit en
branchesde palmier, retombait quelque chose de bleudtre
et de scintillant.

Elle s'avanca vivement. Un ecri lui échappa. Matho,
derriére elle, frappait du pied. :

— « Qui t'améne? pourquoi viens-tu? »
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Elle répondit en montrant le zaimph : Bt
— « Pour le prendre! » et de V'autre main elle ln‘l_-"
cha les voiles de sa téte. Il se recula, les coudes en
arriére, béant, presque terrifié. b
Elle se sentait comme appuyée sur la force des Dieux; =
et, le regardant face & face, elle lui demanda le zaimphj
elle le réclamait en paroles abondantes et superbes. 88
Matho n’entendait pas; il la contemplait, et les véte-
ments, pour lui, se confondaient avec le corps. La moire
des étoffes était, comme la splendeur de sa peau, quelquo.' 'i
chose de spécial et n’appartenant qu'a elle. Ses yeux, ses
diamants étincelaient; le poli de ses ongles continuait la
finesse des pierres qui chargeaient ses doigts; les deux
agrafes de sa tunique, soulevant un peu $€s seins, les
rapprochaient 'un de l'autre, et il se perdait par la pen-
sée dans leur étroit intervalle, ol descendait un fil te-
nant une plaque d'émeraudes, que I'on apercevait plus
bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants =
d'oreilles deux petites balances de saphir supportant uns 3
perle creuse, pleine d'un parfum liquide. Par les trous
de la perle, de moment en moment, une gouttelette qui =
tombait mouillait son épaule nue. Matho la regardait
tomber.

Une cariosité indomptable I'entraina; et, comme un -
enfant qui porte la main sur un fruit inconnd, tout en
tremblant, du bout de son doigt, il la toucha légerement
sur le haut de sa poitrine; la chair un peu froide céda
avec une résistance élastique. \

Ce contact, & peine sensible pourtant, ébranla Matho
jusqu’au fond de lui-méme. Un soulévement de tout sont -
ttre le précipitait vers elle. 11 aurait voulu I'enveloppers
I'absorber, la boire. Sa poitrine haletait, il claquait des
dents. : !

En la prenant par les deux poignets, il 'attira douce;

ment, et il s'assit alors sur une cuirasse, prés du lit de

palmier que couvrait une peau de lion. Elle était debout. |
. x .
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I la recardait de bas en haut, en la tenant ainsi entre
scnj(unbcs. etil n-p«‘luit :

— « Comme tu es belle! comme tu es belle! »

Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient
souflrir; et ce malaise, cette répugnance augmentaient
d'une fagon si aigué que Salammbbd se re tenait pour ne
pas crier. La pensée de Schahabarim lui revint; elle se
résigna.

Matho gardait toujours ses petites mains dans les sien-
nes; et, de temps A autre, malgré 1'ordre du prétre, en
tournant le visage, elle tichait de I'écarter avec des se-
cousses de ses bras. Il ouvrait les narines pour mieux
humer le parfum s’exhalant de sa personne. C'était une
émanation indéfinissable, fraiche, et cependant qui étour-
dissait comme la fumée d'une cassolette. Elle sentait le
miel, le poivre, I'encens, les roses, et une autre odeur
encore.

Mais comment se trouvait-elle prés de lui, dans sa
tente, & sa discrétion? Quelqu'un, sans doute, l'avait
pousséed Elle n’était pas venue pour le zaimph? Ses bras
retombérent, et il baissa la téte, accablé par une réverie
soudaine.

Salammbé, afin de l'attendrir, lui dit d'une voix
plaintive :

— « Que t’ai-je donc fait pour que tu veuilles ma
mort? .

—« Ta mort! »

~ Elle reprit :

— « Je t'ai apergu un soir, & la lueur de mes jardins
qui brilaient, entre des coupes fumantes et mes esclaves
égorgés, et ta colére était si forte que tu as bondi vers
moi et qu'il a fallu m’enfuir ! Puis une terreur est entrée
dans Carthage. On criait la dévastation des villes, I'in-
cendie des campagnes, le massacre des soldats; c’est toi
 qui les avais perdus, c'est toi qui les avais assassinés! Je
te hais; Ton nom seul me ronge comme un' remords
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Tu os plus exéeré que la peste et que la guerre rom
Les provincos tressaillent de ta fureur, les sillons
pleins de cadavres] J'ai suivi la trace de tes feux, col
si je marchais derriére Moloch! »
Matho se leva d'un bond; un orgueil colossal lui g
flait le ceeur; il se trouvait haussé A la taille d’un Di
Les narines battantes, les dents serrées, elle con

nuait : -

— « Comme si ce n’était pas assez de ton sacrilége, t
es venu chez moi, dans mon sommeil, tout couvert
saimph! Tes paroles, je ne les ai pas comprises; mais je
voyais bien que tu voulais m’entriiner vers quelque
chose d'épouvantable, au fond d’'un abime. »

Matho, en se tordant les bras, s'écria :

__ « Non! non! ¢était pour te le donner! pour te
rendre! 1l mesemblait que la Déesse avait laissé son véte
ment pour toi, et qu'il t'appartenait! Dans son tem;
ou dans ta maison, qu'importe? n’es-tu pas toute-puis-
sante, immaculée, radieuse et belle comme Tanit! » Kt
avec un regard plein d'une adoration infinie:

— « A moins, peut-étre, que tu ne sois Tanit?

__ « Moi, Tanit! » se disait Salammbé.

1is ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des
moutons bélaient, effrayés par 'orage.
— « Oh! approche! » reprit-il, « approche! ne crains
rien! . : 2
« Autrefois, je n'étais qu'un soldat confondu dans la.
plébe des Mercenaires, et méme si doux, que je portais

ur les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je m'in-
quitte de Carthage! La foule de ses hommes s'agite
comme perdue dans la poussiére de tes sandales, et tous
ses trésors avec les provinces, les flottes et les iles, ne
me font pas envie comme la fraicheur de tes lévres et le
tour de tes épaules. Mais je voulais abattre ses murailles
afin’ de parvenir jusqu'd toi, pour te posséder! D'ail-
Jeurs, en attendant, je me vengeais! A présent, j'écrase
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les hommes comme des coquilles, et je me jette sur les
phalanges, j'écarte les sarisses avec mes mains, j'nnl"l.e
les étalons par les naseaux; une catapulte ne me tuerait
pas! Oh! si tu savais, au milieu de la guerre, comme je
pense & toil Quelquefois, le souvenir d'un geste, d'un
pli de ton vétement, tout & coup me saisit et m'enlace
comme un filet! j'apercois tes yeux dans les flammes
des phalariques et sur la dorure des boucliers! jen-
tends ta voix dans le retentissement des cymbales. Je me
détourne, tu n'es pas 1a ! et alors je me replonge dans la
bataille! »

11 levait ses bras oti des veines s’entre-croisaient comme
des lierres sur des branches d’arbre. De la sueur coulait
sur sa poitrine, entre ses muscles carrés; et son haleine
gecouait ses flancs avec sa ceinture de bronze toute gar-
nie de laniéres qui pendaient jusqu'a ses genoux, plus
fermes que du marbre. Salammbd, accoutumée aux eu-
nuques, se laissait ébahir par la force de cet homme.
(C’était le chatiment de la Déesse ou I'influence de Moloch
circulant autour d'elle, dans les cinq armées. Une lassi-
tude l'accablait; elle écoutait avec stupeur le eri inter-
mittent des sentinelles qui se répondaient.

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales
d’air chaud. Il venait, par moments, de larges éclairs;
puis Yobscurité redoublait; et elle ne voyait plus que
les prunelles de Matho, comme deux charbons dans la

nuit. Cependant, elle sentait bien qu'une fatalité I'entou-
 rait, qu'elle touchait & un moment supréme, irfévoca-

ble, et, dans un effort, elle remonta vers le zaimph et
leva les mains pour le saisir.

— « Que fais-tu? s'écria Matho. »

Elle répondit avec placidité :

— « Je m'en retourne & Carthage. »

1l s’avanca en croisant les bras, et d'un air si ter-

rible qu'elle fut immédiatement comme clouée sur ses
talons.
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— « T'en retourner & Carthage! » Il bsIbutiait, et
pétait, en grincant des dents : ;

— « T'en retourner A Carthage! Ahl tu venais pours
prendre le zaimph, pour me vaincre, puis disparal
Non, non! tu m'appartiens! et personne & présent
Varrachera d'ici! Oh! je n'ai pas oublié l'insolence dei
tes grands yeux tranquilles et comme tu m’écrasais avec
la hauteur de ta beauté! A mon tour, maintenant! Tues®
ma captive, mon esclave, ma servante! Appelle si J'r.
veux ton pére et son armée, les Anciens, les Riches et ©
ton exécrable peuple, tout entier! Je suis le maitre de
trois cent mille soldats! j'irai en chercher dans la Lusi=
tanie, dans les Gaules et au fond du désert, et je ren=
verserai ta ville, je brilerai tous ses temples; les
rémes vogueront sur des vagues de sang! Je ne yeux pas s
qu'il en reste une maison, une pierre ni un palmier! E¢ =
s les hommes me manquent, j'attirerai les ours des =
montagnes et je pousserai les lions! N'essaye pas de t'en-
fair, je te tuel » E

Bléme et les poings crispés, il frémissait comme une
harpe dont les cordes vont éclater. Tout & coup des san-
glots I'étouflérent, et en s'aflaissant sur les jarrets :

— « Ah! pardonne-moi! Je suis un infime et plus vil
que les scorpions, que la fange et la poussiére! Tout &
I'beure, pendant que tu parlais, ton haleine a passé sur
ma face, et je me délectais comme un moribond qui boit
A plat ventre au bord d'un ruisseau. Ecrase-moi, pourva
que je Sente tes pieds! maudis-moi, pourvu que jen-
tende ta voix ! Ne t'en va pas! pitié! je t'aimel je t'aimel»

11 était A genoux, par terre, devant elle; et il lui en-
tourait la taille de ses deux bras, la téte en arriére, les
mains errantes; les disques d’or“suspendus a ses oreilles
luisaient sur son cou bronzé; de grosses larmes roulaient
dans ses yeux pareils a des globes d'argent; il soupirait
d'une fagon caressante, et murmurait de vagues paroles,
plus légéres qu'une brise et suaves comme un baiser.
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Salammbé était envahie par une mollesse ou elle per-
dait toute conscience d'elle-méme. Quelque chose a la
fois d’intime et de supérieur, un ordre des Dieux la for-
cait & s’y abandonner; des nuages la soulevaient, et, en
défaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du
lion. Matho lui saisit les talons, la chainette d’or éclata,
et les deux bouts, en s’envolant, frappérent la toile comme
deux vipéres rebondissantes. Le zaimph tomba, 'enve-
loppait; elle apergut la figure de Matho se courbant sur
sa poitrine.

— « Moloch, tu me briiles! » et les baisers du soldat,
plus dévorateurs que des flammes, la parcouraient; elle
était comme enlevée dans un ouragan, prise dans la force
du soleil.

Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses
pieds, et d’'un bout & I'autre les longues tresses de ses
cheveux.

« Emporte-le, » disait-il, « est-ce que j'y tiens! em-
méne-moi avec lui! j’abandonne I'armée! je renonce &
tout! Au deld de Gadts, & vingt jours dans la mer, on
rencontre une ile couverte de poudre d'or, de verdure et
d’oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines
de parfums qui fument, se balanicent comme d’éternels
encensoirs; dans les citronniers plus hauts que des cé-
dres, des serpents couleur de lait font avec les diamants
de leur gueule tomber les fruits sur le gazon; I'air est
si doux qu’il empéche de mourir. Oh! je la trouverai, tu
verras. Nous vivrons dans les grottes de cristal, taillées
au bas des collines. Personne encore ne I'habite, ou je
deviendrai le roi du pays. »

Il balaya la poussiére de ses cothurnes; il voulut
qu’elle mit entre ses lévres le quartier d’'une grenade ;.
il accumula derriére sa téte des vétements pour lui faire
un coussin. Il cherchait les moyens de la servir, de
s’humilier, et méme il étala sur ses jambes le zaimph,

~ comme un simple tapis.
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— « As-tu toujours », disait-il, «ces petites cornes dé
ganllv oti sont suspendus tes colliers? Tu me les do
neras! je les aime! » Car il parlait comme si la guerre =
était finie, des rires de joie lui échappaient; et les Mereo-f. 3
naires, Amilcar, tous les obstacles avaient rnamtenmi‘ :
disparu. La lune glissait entre deux nuages. Ils
voyaient par une ouverture de la tente. — « Ah! que j'ai =
passé de nuits & la contempler ! elle me semblait un voile

J qui cachait ta figure; tu me regardais A travers; ton souve-
nir se mélait A ses rayonnements; je ne vous distinguais
plus!» Et la téte entre ses seins, il pleuraitabondamment. ==

— « C'est donc 14, » songeait-elle, « cet homme formi-
dable qui fait trembler Carthage! » :

Il s’endormit. Alors, en se dégageant de son bras, =
elle posa un pied par terre, et elle s'apergut que sa
chainette était brisée.

On accoutumait les vierges dans les grandes familles
A respecter ces entraves comme une chose presque reli-
gieuse, et Salammbd, en rougissant, roula autour de ses
jambes les deux trongons de la chatne d'or.

Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les cam-
pagnes qu’elle avait traversées tourbillonnaient dans sa
mémoire en images tumultueuses et nettes cependant.
Mais un abime survenu les reculait loin d’elle, & une dis-
tance infinie. .

L'orage s'en allait; de rares gouttes d’eau en cla-
quant une & une, faisaient osciller le toit de la tente."

Matho, tel qu'un homme ivre, dormait étendu sur le
flanc, avec un bras qui dépassait le bord de la couche.
Son bandeau de perles était un peu remonté et décou=
vrait son front. Un sourire écartait ses dents. Elles bril-

laient entre sa barbe noire, et dans ses paupiéres & demi
closes il y avait une gaieté silencieuse et presque outra- -
geante. £

Salammbd le regardmt immobile, la téte basse, les
mains croisées.
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Au chevet du lit, un poignard s'étalait sur une table
de cyprés; la vue de cetle lame luisante !'enflamma
dune envie sanguinaire. Des voix lamentables se tral-
naient au loin, dans I'ombre, et, comme un cheeur de
Génies, la sollicitaient. Elle se rapprocha; elle saisit le
fer par le manche. Au frolement de sa robe, MAtho
entr'ouvrit les yeux, en avancant la bouche sur ses
mains, et le poignard tomba.

Des cris s'élevérent; une lueur effrayante fulguraitr
derriére la toile. Mathé le souleva; ils apercurent de
grandes flammes qui enveloppaient le camp des Lybiens.

Leurs cabanes de roseaux briilaient, et les tiges, en se
tordant, éclataient dans la fumée et s’envolaient comme
des flaches ; sur I'horizon tout rouge, des ombres noires
couraient éperdues. On entendait les hurlements de ceux
qui étaient dans les cabanes; les éléphants, les beeufs
et les chevaux bondissaient au milieu de la foule en I'é-
crasant, avec les munitions et les bagages que l'on tirait
de Yincendie. Des trompettes sonnaient. On appelait :
« Matho! Mtho! » Des gens & la porte voulaient entrer.

__ « Viens donc! c’est Hamilcar qui briile le camp
d’Autharite! »

1l fit un bond. Elle se trouva toute seule.

Alors elle examina le zaimph; et quand elle I'eut bien
contemplé, elle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur
qu'elle s'imaginait autrefois. Elle restait mélancolique
devant son réve accompli. :

Mais le bas de la tente se releva, et une forme mon-
strueuse apparut. Salammboé ne distingua d’abord que les
deux yeus, avec une longue barbe blanche qui pendait
jusqu’a terre; car le reste du corps, embarrassé dans
les guenilles d’un vétement fauve, trainait contre le sol ;
et, & chaque mouvement pour avancer, les deux mains
entraient dans la barbe, puis retombaient. En rampant
insi, elle arriva jusqu'a ses pieds, et Salammbd recon-
put le vieux Giscon. g
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En effet, les Mercenaires, pour empécher les anci
captifs de s'enfuir, & coup de barre d’airain leur avai
cassé les jambes; et ils pourrissaient tous péle-méle,
dans une fosse, au milieu des immondices. Les pl_
robustes, quand ils entendaient le bruit des gamelles, se
haussaient en criant : cest ainsi que Giscon avait aperql‘l
Salammbd. 11 avait deviné une Carthaginoise, aux peti- !
tes boules de sandastrum qui battaient contre ses o
thurnes ; et, dans le pressentiment d’un mystére consi-
dérable, en se faisant aider par ses compagnons, il ;
était parvenu & sortir de la fosse; puis, avec les coudes
ot les mains, il s'était trainé vingt pas plus loin, jusqua
la tente de Matho. Deux voix y parlaient. Il avait écouté
du dehors et tout entendu. k!

— « Cest toi] » dit-elle enfin, presque épouvantée

En se haussant sur les poignets, il répliqua ; 7

— « Oui, c'est moil On me croit mort, n'est-ce pas? »

Elle baissa la téte. Il reprit : :

" — « Ah! pourquoi les Baals ne m’ont-ils pas accordé
cette miséricorde! » Et se rapprochant de si prés, qu'il -
la frolait: « Ils m’auraient épargné la peine de te mau-
dire! »

Salammbé se rejeta vivement en arritre, tant elle avait
peur de cet étre immonde, qui était hideux comme uné =
larve et terrible comme un fantome. :

— « J'ai cent ans, bientét, » dit-il. « J’ai vu Agatho- ‘;
clds; j'ai vu Régulus et les aigles des Romains passer
sur les moissons des champs puniques! Jai vu toutes
les épouvantes des batailles et la mer encombrée par les

. débris de nos flottes! Des Barbares qne je commandais
m’ont enchainé aux quatre membres, comme un esclave
homicide. Mes compagnons, I'un aprés l'autre, sont &
mourir autour de moi; I'odeur de leurs cads yres me
veille la nuit; j'écarte les oiseaux qui viennent becque-
ter leurs yeux; et pourtant, pas un seul jour je n'ai dés-

espéré de Carthage! Quand méme jaurais vu contre

|



SOUS LA TENTE. 219

elle toutes les armées de la terre, et les flammes du
siége dépasser la hauteur des temples, j'aurais cru en-
core A son éternité! Mais, & présent, tout est finil tout
est perdu! Les Dieux I'exécrent! Malédiction sur toi qui
as précipité sa ruine par ton ignominie!l »

Elle ouvrit ses lévres. '

— « Ah! j*étais 1a! » s’écria-t-il. « Je t'ai entendu ri-
ler d’amour comme une prostituée; puis il te racontait
son désir, et tu te laissais baiser les mains! Mais, si la
fureur de ton impudicité te poussait, tu devais faire au
moins comme les bétes fauves qui se cachent dans leurs
accouplements, et ne pas étaler ta honte jusque sous
les yeux de ton pére! »

— « Comment? » dit-elle.

— « Ah! tu ne savais pas que les deux retranchements
sont & soixante coudées I'un de 'autre, et que ton MA-
tho, par excés d’orgueil, s'est établi tout en face d'Ha-
milcar. Il est 1, ton pére, derriére toi; et si je pouvais
gravir le sentier qui méne sur la plate-forme, je lui
crierais : Viens donc voir ta fille dans les bras du Bar-
bare! Ellea mis pour lui plaire le vétement de la Déesse;
et, en abandonnant son corps, elle livre, avec la gloire
de ton nom, la majesté des Dieux, la vengeance de la
patrie, le salut méme de Carthage! » Le mouvement de
sa bouche édentée remuait sa barbe tout du long; ses
yeux, tendus sur elle, la dévoraient; et il répétait en
haletant dans la poussiére :

d.‘—; « Ah! sacrilége!| Maudite sois-tu! maudite! mau-
ite

Salammbb avait &carté la toile, elle la tenait soulevée
au bout de son bras, et, sans lui répondre, elle regar-
dait du coté d’'Hamilcar. ;

— « Clest pgr ici, n'est-ce pas? » dit-elle.
— « Que t'importe] Détourne-toi! Va-t'en! Ecrase

~ plutbt ta face contre la terre! C’est un lieu saint que ta
vue souillerait. »
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Elle jeta le zaimph autour de sa taille, ramassa
ment ses voiles, son manteau, son écharpe. — «
cours! » 8'écria-t-elle; et, s'échappant, Salammbd
parut.

D'abord, elle marcha dans les ténébres sans ren
trer personne, car tous se portaient vers 'incendie; et
la clameur redoublait. de crendes flammes empe
praient le ciel par derriére; une longue terrasse l'arré

Elle tourna sur elle-méme, de droite et de
che au hasard, cherchant une échelle, une corde,
pierre, quelque chose enfin pour l'aider. Elle avait peur
de Giscon, et il lui semblait que des cris et des pas la
poursui\'aicnt. Le jour commengait blanchir. Elle .pu!ﬁl .
ut un sentier dans I'épaisseur du retranchement. Elle
prit avec ses dents le bas de sa robe qui la génait, et, =
en trois bonds, elle se trouva sur la plate-forme. E

Un cri sonore éclata sous clle, dans I"ombre, le méme
qu'elle avait entendu au bas de I'escalier des galéres;et,
en se penchant, elle reconnut 'homme de Schahabarim
avec ses chevaux accouplés. S 3

Il avait erré toute la nuit entre les deux retranche-
ments; puis, inquiété par l'incendie, il était revenu en
arriere, tichant d’apercevoir ce qui se passait dans le
camp de Matho; et, comme il savait que cette place était

.a plus voisine de sa tente, pour obéir au prétre, il n'en
avait pas bougé. :

Il monta debout sur un des chevaux. Salammbd se
laissal glisser jusqu’a lui; et ils s'enfuirent au grand ga-
lop en faisant le tour du camp punique, pour trouver

une porte quelque part.

:

Matho était rentré dans sa tente. La lampe toute fa=
meuse éclairait & peine, et méme il crut que Salammbd
dormait. Alors, il palpa délicatement la peau du lion, sur
le lit de palmier. Il appela, elle ne répondit pas; il ar

f A
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racha vivement un lambeau de la toile pour faire venir
du jour; le zaimph avait disparu.

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands
cris, des hennissements, des chocs d’armures s’élevaient
dans l'air, et les fanfares des clairons sonnaient la
charge. C’était comme un ouragan tourbillonnant au-
tour de lui. Une fureur désordonnée le fit bondir sur
ses armes, 1l se langa dehors.

Les longues files des Barbares descendaient, en cou-
rant, la montagne, et les carrés puniques s’avangaient
contre eux, avec une oscillation lourde et réguliére. Le
brouillard, déchiré par les rayons du soleil, formait
de petits nuages qui se balancaient, et peu a peu, en
s'élevant, ils découvraient les étendards, les casques
et la pointe des piques. Sous les évolutions rapides,
des portions de terrain encore dans l'ombre sem-
blaient se déplacer d’'un seul morceau; ailleurs, on
aurait dit des torrents qm s’entre-croisaient, et, entre -
eux, des masses epmeuses restaient immobiles. Matho
distinguait les capitaines, les soldats, les hérauts et
jusqu'aux valets par derriére, qui étaient montés sur
des 4nes. Mais au lieu de garder sa position pour
couvrir les fantassins, Narr’Havas tourna brusque-
ment & droite, comme s'il voulait se faire écraser par

Ses cavaliers dépassérent les éléphants qui se ralen-
tissaient; et tous les chevaux, allongeant leur téte sans
bride, galopaient d'un train si furieux que leur ventre
paraissait froler la terre. Puis, tout & coup, Narr’Havas
marcha résolument vers une sentinelle. Il jeta son épée,
sa lance, ses javelots, et disparut au milieu des Cartha-

ois.

Le roi des Numides arriva dans la tente d’Hamilcar;
et il dit, en lui montrant ses hommes qui se tenaient au
loin arrétés :

— « Barca! je te les amene. Ils sont i toi. »
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Alors il se prosterna en signe d'esclavage, et, comme '
preuve de sa fidélité, il rappela toute sa conduite depuis
le commencement de la guerre. '

D'abord il avait empéché le siége de Carthage et
massacre des captifs; puis, il n'avait point profité de.
victoire contre Hannon aprés la défaite d'Utique. Quan
aux villes tyriennes, c'est qu'elles se trouvaient
les frontitres de son royaume. Enfin, il n'avait pas:
participé & la bataille de Macar; et méme il s'était ab-
senté tout exprés pour fuir l'obligation de combattre le
Sufléte. YA

Narr'Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par des
empidlements sur les provinces puniques, ef, selon les

chances de la victoire, tour & tour secouru et délaissé=
les Mercenaires. Mais voyant que le plus fort serait défi-
nitivement Hamilcar, il s'était tourné vers lui; et peu -
dtre y avait-il dans sa défection une rancune contre
Matho, soit & cause du commandement ou de son ancien
amour.

Le Suffote Pécouta sans l'interrompre. L'homme qui -
se présentait ainsi dans une armée ot on lui devait des
vengeances n’était pas un auxiliaire i dédaigner; Ha-
milcar devina tout de suite l'utilité d'une telle alliance
pour ses grands projets. Avec les Numides, il se débar-
rasserait des Libyens. Puis il entrainerait 'Occident &
la conquéte de 1'Ibérie; et, sans lui demander pourquoi
il n’était pas venu plus t0t, ni relever aucun de ses
mensonges, il baisa Narr’Havas, en heurtant trois fois

sa poitrine contre la sienne.

C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait
incendié le camp des Libyens. Cette armée lui arrivait
comme un secours des Dieux; en dissimulant sa joie, il
répondit : o Tkl s

— « Que les Baals te favorisent | J'ignore ce que fera s
pour toi la République, mais Hamilcar n’a pas d’ '
titude. » e
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Le tumulte redoublait; des capitaines entraient. Il
g'armait tout en parlant :

— « Allons, retourne! Avec tes cavaliers, tu rebattras
leur infanterie entre tes éléphants et les miens! Cou-
rage! extermine!l »

Et Narr'Havas se précipitait, quand Salammbd
parut.

Elle sauta vite & bas de son cheval. Elle ouvrit son
large manteau, et, en écartant les bras, elle déploya le
zaimph.

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir
le tour entier de la montagne couverte de soldats, et
comme elle se trouvait au centre, de tous les cotés on
apercevait Salammbé. Une clameur immense éclata, un
long cr1 de triomphe et d’espoir. Ceux qui étaient en
marche sarrétérent; les moribonds, s'appuyant sur
le coude, se retournaient pour la bénir. Tous les Bar-
bares savaient maintenant qu'elle avait reprisle zaimph;
de loin ils la voyaient, ils croyaient la voir; et d’autres
cris, mais de rage et de vengeance, retentissaient, mal-
gré les applaudissements des Carthaginois; les cing
armées, s'étageant sur la montagne, trépignaient et
hurlaient ainsi tout autour de Salammbo.

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des
signes de téte. Ses yeux se portaient alternativement
sur le zaimph et sur elle, et il remarqua que sa chai-
nette était rompue. Alors il frissonna, saisi par un
soupgon terrible. Mais reprenant vite son impassibilité,
il considéra Narr'Havas obliquement, sans tourner la
figure.

Le roi des Numides se tenait & I'écart dans une
attitude discréte; il portait au front un peu de la
poussiére qu'il avait touchée en se prosternant. Enfin
le Sufféte s'avanca vers lui, et, avec un air plein de
gravité :

— «En récompense des services que tu m'as rendus,

20.
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Narr'Havas, je te donne ma flle. » Il ajouta : 8
mon fils et défends ton pére! » :
Narr'Havas eat un grand gesto de surprise, puis
jeta sur ses mains qu'il couvrit de baisers. e
Salammbd, calme comme une statue, semblait
comprendre. Elle rougissait un peu, tout ea X is
paupibres; ses longs cils recourbés {aisaient des o
sur ses joues. AR
Hamilcar voulut immédiatement les unie
fiancailles indissolubles. On mit entre les ma
Salammbd une lance qu'elle offit i Narr'Havas; or
tacha leurs pouces I'un contre lautre avec une
de boeuf, puis on leur versa du blé sur la téte,
grains qui tombaient autour d'eux sonnérent ¢
la gréle en rebondissant.
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L’AQUEDUC

Douze heures aprés, il ne restait plus des Mercenaires
qu’un tas de blessés, de morts et d’agonisants.

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge,
était redescendu sur la pente occidentale qui regarde
Hipy ¥-Zaryte, et, l'espace étant plus large en cet en-
droi, il avait eu soin d'y attirer les Barbares. Narr'-
Havas les avait enveloppés avec ses chevaux; le Suf-
fete, pendant ce temps-1a, les refoulait, les écrasait;
puis ils étaient vaincus d’avance par la pertedu zaimph;
ceux mémes qni ne s'en souciaient avaient sentl une
angoisse et comme un affaiblissement. Hamilcar, ne

_ mettant pas son orgueil & garder pour lui le champ
de bataille, s’était retiré un peu plus loin, A gauche,
sur des hauteurs d’ott il les dominait. *

On reponnaissait la forme des camps & leurs palis-
sades inclinées. Un long amas de cendres noires fumait
gur I'emplacement des Libyens; le sol bouleversé avait
des ondulations comme la mer, et les tentes, avec leurs
toiles en lambeaux, semblaient de vagues navires &
demi perdus dans des écueils. Des cuirasses, des four-
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_ches, des clairons, des morceaux de bois, de fer et d
rain, du blé, de la paille et des vétements s'¢parpillaien
au milieu des cadavres; ¢h et la quelque phalari
préte & s'éteindre bralait contre un monceau de ba
ges: la terre, en de certains endroits, disparaissait
les boucliers; des charognes de chevaux se suivi
sjomme une série de monticules; on apercevait
ambes, des sandales, des bras, des cottes de mailles
es tétes dans leurs casques, maintenues par la ment
nidre et qui roulaient comme des boules; des cheve-
lures pendaient aux épines; dans des mares de sang,’
des éléphants, les entrailles ouvertes, rlaient couc
avec leurs tours; on marchait sur des choses glua
et il y avait des flaques de boue, bien que la pluie n
pas tombé. i
Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas,
la montague tout entiére. oty
Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que l¢
morts. Accroupis par groupes inégaux, ils se regar-
daient, effarés, et ne parlaient pas. 910
Au bout d’une longue prairie, le lac d’Hippo-Zaryte
resplendissait sous le soleil couchant. A droite, de blan-
ches maisons agglomérdes dépassaient une ceinture de
murailles; puis la mer s'étalait, indéfiniment; —et,le.
menton dans la main, les Barbares soupiraient en son- 5
geant & leurs patries. Un nuage de poudre grise retom=
bait. ;
Le vent du soir souffla; alors toutes les poitrines
dilatérent; et, & mesure que la fraicheur augmentait,
on pouvait voir 4 vermine abandonner les morts i
refroidissaient, et courir sur le sable chaud. Au sommet
des grosses pierres, des corbeaux immobiles resta
tournés vers les agonisants. ' '
Quand la nuit fut descendue, des chiensd poil jau
de ces bétes immondes qui suivaient les armées
vérent tout doucement au milieu des Barbares.

)

Ll
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ils léchérent les caillots de sang sur les moignons en-
core ticdes; et bientot ils se mirent & dévorer les cada-
vres, en les entamant par le ventre.

Les fugitifs reparaissaient un 4 un, comme des om-
bres; les femmes aussi se hasardérent & revenir, car
il en restait encore, chez les Libyens surtout, mal-
gré le massacre effroyable que les Numides en avaient
fait.

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils allu-
mérent pour servir de flambeaux. D'autres tenaient des
piques entre-croisées. On placait dessus les cadavres et
on les transportait a 1'écart.

Tls se trouvaient étendus par longues lignes, sur le
dos, la bouche ouverte, avec leurs lances auprés d’eux;
ou bien ils s’entassaient péle-méle, et souvent, pour dé-
couvrir ceux qui manquaient, il fallait creuser tout un
monceau. Puis on promenait la torche sur leur visage,
lentement. Des armes hideuses leur avaient fait des

‘blessures compliquées. Des lambeaux verditres leur

pendaient du front; ils étaient tailladés en morceaux,
écrasés jusqud la moelle, bleuis sous des strangula-
tions, ou largement fendus par l'ivoire des éléphants.
Bien qu'ils fussent morts presque en méme temps, des
différences existaient dans leur corruption. Les hommes
du Nord étaient gonflés d’'une bouffissure livide, tandis
que les Africains, plus nerveux, avaient l'air enfumés,
et déjh se désséchaient. On reconnaissait les Mercenaires
aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats d’Antio-
chus portaient un épervier; ceux qui avaient servi en
Egypte, la téte d’'un cynocéphale; chez les princes de
I’Asie, une hache, une grenade, un marteau; dans les
Républiques grecques, le profil d'une citadelle ou le
nom d’un archonte; et on en voyait dont les bras étaient
couverts entiérement par ces symboles multipliés, qui
se mélaient & leurs cicatrices et aux blessures nou-
velles.
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Pour les hommes de race latine, les Samnites, les
Elnuqnm. les Campaniens et les Brutiens, on établit
quatre grands b hers.

Les Grecs, avec la pointe de leurs glaives, creusérent
des fosses. Les Slnrlinlrs. retirant leurs manteaux rou-
ges, en enveloppérent les morts: les Athéniens les éten-
daient la face vers le soleil levant; les Cantabres les en-
fouissaient sous un moncean de cailloux; les Nasamons
les plisient en deux avec des courroies de beeuf, et les
Garamandes allérent les ensevelir sur la plage, afin
qu'ih fussent ;x'r]nMu-Ilrnxvnl arrosés par les flots.
Mais les Latins se désolaient de ne pas recueillir leurs
cendres dans les urnes; les Nomades regrettaient: la
chaleur des sables ot les corps se momifient, et les
Celtes, trois pierres brutes, sous un ciel pluvieux, au
fond d'un golfe plein d'ilots. :

Des vociférations 8'élevaient, suivies d'un long silence.
C'était pour forcer les dmes & revenir. Puis la clameur
reprenait, & intervalles réguliers, obstinément.

On s'excusait prés des morts de ne pouvoir les hono-
rer comme le prescrivaient les rites : car ils allaient,
par cette privation, circuler, durant des périodes infi-
nies, & travers toutes sortes de hasards et de métamor-
phoses; on les interpellait, on leur demandait ce qu'ils
désiraient; d’autres les accablaient d'injures pour g'étre
laissé vaincre.

La lueur des grands biichers aplissait les figures
exsangues, renversées de place en place sur les débris
d'armures; et les larmes excitaient les larmes, les san-
glots devenaient plus aigus, les reconnaissances et les
étreintes plus frénétiques. Des femmes s’étalaient sur
les cadavres, bouche contre bouche, front contre front;
i1 fallait les battre pour qu’elles se retirassent, quand on
jetait la terre. Ils se noircissaient les joues; ils se cou

ient les cheveux; ils se tiraient du sang et le versaient
dans les fosses; ils se faisaient des entailles & I'imitation -

e
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des blessures qui défiguraient les morts. Des rugisse-
ments éclataient & travers le tapage des cymbales. Quel-
ques-uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus.
Les moribonds re roulaient dans la boue sanglante en
mordant de rage leurs poings mutilés; et quarante-trois
Samnites, tout un printemps sacré, s'entr’égorgérent
comme des gladiateurs. Bientét le bois manqua pour
Jes biichers, les flammes s'éteignirent, toutes les places
ftaient prises; — et, las d’avoir crié, affaiblis, chance-
lants, ils s’endormirent auprés de leurs fréres morts,
teux qui tenaient & vivre pleins d’'inquiétudes, et les
autres désirant ne pas se réveiller.

" Aux blancheurs de 'aube, il parut sur les limites des
Barbares, des soldats qui défilaient avec des casques
levés au bout des piques; en saluant les Mercenaires,
ils leur demandaient s'ils n’avaient rien 2 faire dire dans
leurs patries.

D'autres se rapprochirent, et les Barbares reconnu-
rent quelques-uns de leurs anciens compagnons.

Le Suffote avait proposé & tous les captifs de servir
dans ses troupes. Plusieurs avaient intrépidement refusé;
et, bien résolu & ne point les nourrir ni 2 les abandon-
ner au Grand-Conseil, il les avait renvoyés, en leur or-
donnant de ne plus combattre Carthage. Quant & ceux
que la peur des supplices rendait dociles, on leur avait
distribué les armes de I'ennemi; et maintenant ils se
présentaient aux vaincus, moins pour les séduire que

ar un mouvement d’orgueil et de curiosité.

D’abord ils racontérent les bons traitements du Suf-
fate: les Barbares les écoutaient tout en les jalousant,
bien qu'ils les méprisassent. Puis, aux premiéres paroles
de reproche, les laches s'emportérent; de loin ils leur
montraient leurs propres épées, leurs cuirasses, et les
conviaient avec des injures & venir les prendre. Les Bar-
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bares ramassérent des cailloux; tous s’enfuirent; et l'on
ne vit plus au sommet de la montagne que les pointes
des lances dépassant le bord des palissades.

Alors une douleur, plus lourde que 'humiliation de
la défaite, accabla les Barbares. Ils songeaient & I'ina-
nité de leur courage. Ils restaient les yeux fixes en grin-
cant des dents.

La méme idée leur vint. Ils se précipitérent en tu-
multe sur les prisonniers carthaginois. Les soldats du

Suffdte, par hasard, n'avaient pu les découvrir, et comme
il s'était retiré du champ de bataille, ils se trouvaient
' encore dans la fosse profonde.

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des
sentinelles firent un cercle autour d’eux, et on laissa les
femmes entrer, par trente ou qunrnnle successivement.
Voulant profiter du peu de temps qu'on leur donnait,
elles couraient de I'un  l'autre, incertaines, palpitantes;
puis, inclinées sur ces pauvres corps, elles les frappaient
A tour de bras comme des lavandidres qui battent des
linges; en hurlant le nom de leurs époux, elles les dé-
chiraient sous leurs ongles; elles leur creverent les yeux
avec les aiguilles de leurs chevelures. Les hommes y
vinrent ensuite, et ils les suppliciaient depuis les pieds,
qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu'au front, dont ils
levaient des couronnes de peau pour se mettre sur la
téte. Les Mangeurs-de-choses-immondes furent atroces
dans leurs imaginations. 1ls envenimaient les blessures
en y versant de la poussiére, du vinaigre, des éclats de
poterie; d'autres attendaient derridre eux; le sang cou-
lait et ils se réjouissaient comme font les vendangeurs
autour des cuves fumantes.

Cependant Mitho était assis par terre, a la place
méme ot il se trouvait quand la bataille avait fini, les
coudes sur les genoux, les tempes dans les mains; il ne
voyait rien, n’entendait rien, ne pensait plus.

‘Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva




L'AQUEDUGC. 241

la téte. Devant lui, un lambeau de toile accroché & une
perche, et qui trainait par le bas, abritait confusément
des corbeilles, des tapis, une peau de lion. Il reconnut
sa tente; et ses yeux s'attachaient contre le sol comme
si la fille d’'Hamilcar, en disparaissant, se fit enfoncée
sous la terre.

La toile déchirée battait au vent; quelquefois ses lon:
gues bribes lui passaient devant la bouche, et il apergut
une marque rouge, pareille & I'empreinte d’'une main.
C’était la main de Narr’Havas, le signe de leur alliance.
Alors Matho se leva. I1 prit un tison qui fumait encore,
et il le jeta sur les débris de sa tente, dédaigneusement.
Puis, du bout de son cothurne, il repoussait vers la
flamme les choses qui débordaient, pour que rien n’en
subsistat.

Tout & coup, et sans qu'on ptit deviner de quel point
il surgissait, Spendius parut.

L’ancien esclave s'était attaché contre la cuisse deux
&clats de lance; il boitait d’un air piteux, tout en exha-
lant des plaintes.

— « Retire donc cela, » lui dit MAtho, « je sais que tu
es un bravel » Car il était si écrasé par I'injustice des
Dieux qu'il n’avait plus assez de force pour s'indigner
contre les hommes.

Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux
d’un mamelon, ou Zarxas et Autharite se tenaient ca-
chés.

Ils avaient fui comme lesclave, I'un bien qu'il fat

" cruel, et 'autre malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu
gattendre, disaient-ils, & la trahison de Narr'Havas, &
I'incendie des Lybiens, & la perte du zaimph, a I'attaque
soudaine d’Hamilcar, et surtout 3 Ses manceuvres le
forgant & revenir dans le fond de la montagne sous les
coups immédiats des Carthaginois? Spendius n’avouais
point sa terreur et persistait & soutenir qu'il avait la
jambe cassée.
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Enfin, les trois chefs et le ghalischim se demandérent
ce qu'il fallait maintenant décider.

Hamilcar leur fermait la route de Carthage; on était
pris entre ses soldats et les provinces de Narr'Havas; les
villes tyriennes se joindraient aux vainqueurs; ils allaient
se trouver acculés au bord de la mer, et toutes ces forces
réunies les écraseraient. Voilh ce qui arriverait imman-
quablement. '

Ainsi pas un moyen ne goffrait d’éviter la guerre.
Done, ils devaient la poursuivrc & outrance. Mais, com-
ment faire comprendre la nécessité d'une interminable
bataille & tous ces gens découragés et saignant encore de
leurs blessures?

— « Je m'en charge! » dit Spendius.

Deux heures aprés, un homme, qui arrivait du cbté
d'Hippo-Zaryte, gravit en courant ]a montagne. 11 agi-
tait des tablettes au bout de son bras, et comme il criait
trds fort, les Barbares J'entourérent.

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sar-
daigne. Ils recommandaient A leurs compagnons d’Afri-
que de surveiller Giscon avec les autres captifs. Un mar-
chand de Samos, un certain Hipponax, venant de Car-
thage, leur avait appris qu'un complot s'organisait pour
les faire évader, et on engageait les Barbares A tout pré-
voir; la République était puissante.

Le stratagtme de Spendius ne réussit point d’abord
comme il I'avait espéré. Cette assurance d'un péril nou-
veau, loin d'exciter de la fureur, souleva des craintes;
et se rappelant avertissement d’Hamilcar jeté naguére
au milieu d’eux, ils Sattendaient & quelque chose d'im-
préva et qui gerait terrible. La nuit se passa dans une
grande angoisse; plusieurs méme se débarrassérent de
Jeurs armes pour attendrir le Sufféte quand il se présen-
terait.

Mais le lendemain, & la troisidme veille du jour, un se-
cond coureur parut, encore plus haletant et noir de pous=
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sidre. Le Grec lui arracha des mains un rouleau de papy-
rus chargé d’écritures phéniciennes. On y suppliait les
Mercenaires de ne pas se décourager; les braves de Tunis
allaient venir avec de grands renforts.

Spendius lut d’abord la lettre trois fois de suite; et,
soutenu par deux Cappadociens qui le tenaient assis
sur leurs épaules, il se faisait transporter de place
en place, et il la relisait. Pendant sept heures, il ha-
rangua.

11 rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand-
Conseil ; aux Africains, les cruautésdes intendants ; a tous
les Barbares, l'injustice de Carthage. La douceur du Suf-
fate était un appat pour les prendre. Ceux qui se livre-
raient, on les vendrait comme des esclaves; les vaincus
périraient suppliciés. Quant & s'enfuir, par quelles rou-
tes? Pas un peuple ne voudrait les recevoir. Tandis qu'en
continuant leurs efforts, ilsobtiendraientala foislaliberté,
la vengeance, de I'argent! Etils n’attendraient pas long-
temps, puisque les gens de Tunis, la Lybie entiére se
précipitait aleur secours. Il montrait le papyrus déroulé :
— « Regardez donc! lisez! voila leurs promesses! Je ne
mens pas. »

Des chiens erraient, avec leur museau noir tout pla-
qué de rouge. Le grand soleil chauffait les tétes nues.
Une odeur nauséabonde s'exhalait des cadavres mal en-
fouis. Quelques-uns méme sortaient de*terre jusqu’au
ventre. Spendius les appelait & lui pour témoigner des
choses qu'il disait; puis il levait ses poings du coté d'Ha-
milcar.

Matho P'observait d’ailleurs et, afin de couvrir sa 1a-
cheté, il étalait une colére ou peu a peu il se trouvait
pris lui-méme. En se dévouant aux Dieux, il accumula
des malédictions sur les Carthaginois. Le supplice des
captifs était un jeu d’enfants. Pourquoi donc les épargner
et trainer toujours derriére soi ce bétail inutile! — « Non!
il faut en finir! leurs projets sont connus' un seul peut
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nous perdro! pas de pitié! On reconnaitra les bons & 1

vitesse des jambes et A la force du coup. » o
Alors ils se retournérent sur les captifs. Plusieurs

lajent encore; on les acheva en leur enfongant le talon
dans la bouche, ou bien on les POignardait aveo I .‘ ¥

d'un javelot.
Ensuite ils songer
reevaitl; une inqui

ent A Giscon. Nulle part on ne
¢tude les troubla. 1ls voulaient tot r
\ la fois se convaincre de sa mort et y participer. Enfin
trois pasteurs samnites le découvrirent & quinze pas
de V'endroit ot s'élevait naguére la tente de MA m {

le reconnurent & sa longue barbe, et ils appelérent

aulres.
Etendu sur le dos, les bras contre les hanches et l%

enoux serrés, il avait I'air d'un mort disposé pour lesé-
pulcre. Cependant ses cdtes maigres s'abaissaient et re-
monlaient, et ses yeux, largement ouverts au milieu d
ca figure toute phle, regardaient d'une fagon continue et

intolérable. ,
Les Barbares le considérérent, d’abord, avec \ﬂﬂﬁsﬂm‘l :
&tonnement. Depuis le temps qu'il vivait ans la fosse,
on l'avait presque oublié; génés par de vieux souve-
nirs, ils se tenaient & distance et n’osaient porter lamain
sur lui. T
Mais ceux qui étaient par derriére murmuraient et se J
ussaient, quand un Garamante traversa la foule; il

brandissait une faucille; tous comprirent sa pensée; leurs
visages s'empourprérent, et, <aisis de honte, ilshurlaient 2 :
«Ouil ouil» i s N

L’homme au fer recourbé s'approcha de Giscon- 1nh

rit la téte, et, I'appuyant sur son genou, il la sciait
pides; elle tomba; deux gros jets de sang firent
e. Zarxas avait sauté dessus, ety
il courait vers les Cartha-

R
5

coups Ta
un trou dans la poussitr

plus Jéger quun léopard,

ginois- R
Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il
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retira de sa poitrine la téte de Giscon en la tenant par la
barbe, il tourna son bras rapidement plusieurs fois, —
et la masse, enfin lancée, décrivit une longue parabole
et disparut derriére le retranchement punique.

Bientot se dressérent au bord des palissades deux
étendards entre-croisés, signe convenu pour réclamer les
cadavres.

Alors quatre hérauts, choisis sur la largeur de leur
poitrine, s'en allérent avec de grands clairons, et, par-
lant dans les tubes d’airain, ils déclarérent qu’il n'y
avait plus désormais, entre les Carthaginois et les Bar-
bares, ni foi, ni pitié, ni dieux, qu'ils se refusaient d’a-
vance A toutes les ouvertures et que l'on renverrait les
parlementaires avec les mains coupeées.

Immédiatement aprés, on députa Spendius & Hippo-
Zaryte afin d’avoir des vivres; la cité tyrienne leur en
envoya le soir méme. Ils mangérent avidement. Puis,
quand ils se furent réconfortés, ils ramassérent bien vite
les restes de leurs bagages et leurs armes rompues; les
femmes se tassérent au centre, et, sans souci des blessés
pleurant derriére eux, ils partirent par le bord du rivage,
& pas rapldes, comme un troupeau de loups qui s’éloi-
gnent.

Ils marchaient sur Hippo-Zaryte, décidés 4 la prendre,
car ils avaient besoin d’une ville.

Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir,
malgré I'orgueil qu'il sentait & les voir fuir devant lui.
11 aurait fallu les attaquer tout de suite avec des troupes
fraiches. Encore une journée pareille, et la guerre était
finie! Si les choses trainaient, ils reviendraient plus
forts; les villes tyriennes se joindraient & eux; sa clé-
mence envers les vaincus n’avait servi de rien. Il prit la
résolution d’étre impitoyable.
Le soir méme, il envoya au Grand-Conseil un dro-

art.
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madaire chargé de bracelets recueillis sur les morts:d‘
avec des menaces horribles, il ordonnait qu’on lui exp!
diit une autre armée. X

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien
qu'en nppronnnt sa victoire, ils éprouvérent une thpé-
faction qui était presque de la terreur. Le retour du
;aimph. annoncé vaguement, complétait la merveille.
Ainsi, les Dieux et la force de Carthage semblaient main-
tenant lui appartenir.

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte ou
ane récrimination. Par V'enthousiasme des uns et la
usillanimité des autres, avant le délai prescrit, une ar- '
mée de cing mille hommes fut préte. =

Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Suf-
fate sur ses derribres, tandis que trois mille des plus 3
considérables montérent sur des vaisseaux qui devaient
les débarquer & Hippo-Zaryte, d’ot ils repousseraient les :
Barbares. ;

Hannon en avait accepté le commandement; mais il
confia I'armée & son licutenant Magdassan, afin de con-
duire les troupes de débarquement lui-méme, car il ne
pouvait plus endurer les secousses de la litidre. Son
mal, en rongeant ses ]éyres et ses narines, avait creusé
dans sa face un large trou; 4 dix pas, on lui voyait
le fond de sa gorge, et i1 se savait tellement hideux quil
ge mettait, comme une femme, un voile sur la téte. j

Hippo-Zaryte n’écouta point ses sommations, ni celles
des Barbares non plus; mais chaque matin les habitants
leur descendaient des vivres dans des corbeilles, et en
criant du haut des tours, ils s'excusaient sur les exi-
gences de la République et les conjuraient de s éloigner.
Tis adressaient par signes les mémes protestations aux
Carthaginois qui stationnaient dans la mer. e

Hannon se contentait de bloguer le port sans Tisquer
une attaque. Cependant, il persuada aux juges d'Hippo-
Zaryte de recevoir chez eux trois cents»soldatjs._.Puis ik

ok
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g'en alla vers le cap des Raisins et il fit un long détour
afin de cerner les Barbares, opération inopportune et
méme dangereuse. Sa jalousie I'empéchait de secourir
le Sufféte: il arrélait ses espions, le génait dans tous
ses plans, compromettait I'entreprise. Enfin Hamilear
écrivit au Grand-Conseil de l'en débarrasser, et Hannon
rentra dans Carthage, furieux contre la bassesse des
Anciens et la folie de son collégue. Donc, aprés tant
d’espérances, on se retrouvait dans une situation encore
plus déplorable; mais on tachait de n'y pas réfléchir et
méme de n’en point parler.

Comme si ce n'était pas assez d’infortunes a la fois,
on apprit que les Mercenaires de la Sardaigne avaient
crucifié leur général, saisi les places fortes et partout
égorgé les hommes de la race chananéenne. Le Peuple
romain menaga la République d’hostilités immédiates, si
elle ne donnait douze cents talents avee I'ile de Sardai-
gne tout entiére. 1l avait accepté I'alliance des Barbares,
et il leur expédia des bateaux plats chargés de farine et
de viandes séches. Les Carthaginois les poursuivirent,
capturérent cing cents hommes; mais trois jours aprés,
une flotte qui venait de la Bysacéne, apportant des vivres
A Carthage, sombra dans une tempéte. Les Dieux évi-
demment se déclaraient contre elle.

Alors les citoyens d’Hippo-Zaryte, prétextant une
alarme, firent monter sur leurs murailles les trois cents
hommes d’Hannon; puis, survenant derriére eux, ils
les prirent aux jambes et les jetérent par-dessus les
remparts, tout & coup. Quelques-uns qui n’étaient pas
morts furent poursuivis et allrent se noyer dans la

~ mer. :

Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait
comme Hannon, et, d’aprés ses ordres, il entourait la
_yille, sourd aux priéres d’Hamilcar. Pour ceux-la, on
Jeur donna du vin mélé de mandragore, puis on les
égorgea dans leur sommeil. En méme temps, les Bar-

'}
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bares arrivirent; Magdassan s’enfuit, les portes s’ouvri-
rent; et dés lors les deux villes tyriennes montrérent &
Jeurs nouveaux amis un opinidtre dévouement, et i? £
Jeurs anciens alliés une haine inconcevable. 5

Cet abandon de la cause punique était un conseil, un
exemple. Les espoirs de délivrance se ranimérent. Des
populations, incertaines encore, n’hésitérent plus. Tout =
¢'ébranla. Le Sufféte I'apprit, et il n’attendait aucun se= =
cours! Il était maintenant irrévocablement perdu. 1!

Aussitot il congédia Narr'Havas, qui devait garder les
limites de son ruyaume. Quant & lui, il résolut de ren
trer A Carthage pour y prendre des soldats et recommen=" &
cer la guerre. 3

Les Barbares établis & Hippo-Zaryte apergurent som
armée comme elle descendait la montagne.

Ou done les Carthaginois allaient-ils? La faim sans
doute les poussait; et, aflolés par les souffrances, malgré
Jeur faiblesse, ils venaient livrer bataille. Mais ils tour-
nérent A droite : ils fuyaient. On pouvait les atteindre,
les écraser tous. Les Barbares s'élancérent & leur pour-
suite.

Les Carthaginois furent arrétés par le fleuve. 11 était
large cette fois, et le vent d’ouest n’avait pas soufflé.
Les uns le passérent & la nage, les autres sur leurs bou-
cliers. Ils se remirent en marche. La nuit tomba. On ne
les vit plus. , fud

Les Barbares ne s'arrétérent pas; ils remontérent plus
loin, pour trouver une place plus étroite. Les gens de ;
Tunis accoururent; ils entrainérent ceux d'Utique. A
chaque buisson, leur nombre augmentait; et les Carthagi-
nois, en se couchant par lerre, entendaient le battement
de leurs pas dans les ténébres. De temps 4 autre, pour
les ralentir, Barca faisait lancer, derriére lui, des volées
de fleches; plusieurs en furent tués. Quand le jour se
Jeva, on était dans les montagnes de I'Ariage, & ceten-
droit ot le chemin fait un coude. P
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Alors Matho, qui marchait en téte, crut distinguer
dans I'horizon quelque chose de vert, au sommet d’une
éminence. Puis le terrain s'abaissa, et des obélisques,
des domes, des maisons parurent! c'était Carthage. 1l
s'appuya contre un arbre pour ne pas tomber, tant son
ceeur battait vite.

11 songeait & tout ce qui était survenu dans son exis-
tence depuis la derniére fois qu'il avait passé par lal
C’était une surprise infinie, un étourdissement. Puis une
joie 'emporta & I'idée de revoir Salammbd. Les raisons
qu'il avait de I'exécrer lui revinrent & la mémoire; il
les rejeta bien vite. Frémissant et les prunelles tendues,
il contemplait, au deld d’Eschmotin, la haute terrasse
d’un palais, par-dessus des palmiers; un sourire d'ex-
tase illuminait sa figure, comme s'il fat arrivé jusqu'a
lui quelque grande lumiére; il ouvrait les bras, il en-
voyait des baisers dans la brise et murmurait : « Viens!
viens! » un soupir lui gonfla la poitrine, et deux lar-
mes, longues comme des perles, tombérent sur sa
barbe.

— « Qui te retient? » s'écria Spendius. « Hate-toi
donc! En marche! Le Sufféte va nous échapper! Mais
tes genoux chancellent et tu me regardes comme un
homme ivrel »

11 trépignait d’impatience; il pressait Matho; et, avec
des clignements d’yeux, comme & l'approche d'un but
longuenent visé :

— « Ah!l nous y sommes! Nous y voilal Je les

' tiens! »

11 avait I'air si convaincu et triomphant que Matho,
surpris dans sa torpeur, se sentit entrainé. Ces paroles
survenaient au plus fort de sa détresse, poussaient son
désespoir & la vengeance, montraient une pature a sa
colére. Il bondit sur un des chameaux qui étaient dans
les bagages, lui arracha son licou; avec la longue
“corde, il frappait & tour de bras les trainards; et il cou-
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rait de droite et de gauche, alternativement, sur le der=
ritre de 'armée, comme un chien qui pousse un trou-
'N"ﬂﬂ.

A sa voix tonnante, les lignes d’hommes se resserré-
rent: les boiteux mémes précipitirent leurs pas; au
milieu de l'isthme, l'intervalle diminua. Les premiers
des Barbares marchaient dans la poussiére des Cartha-
ginois. Les deux armées se rapprochaient, allaient se
toucher. Mais la porte de Malqua, la porte de Tagaste et :
la grande porte de Khamon déployérent leurs battants. ©
Le carré punique se divisa; trois colonnes 8’y englou~
tirent, elles tourbillonnaient sous les porches. Bientdt
la masse, trop serrée sur elle-méme, n'avanga plus; les
piques en l'air se heurtaient, et les fléches des Barbares
¢clataient contre les murs. '

Sur le seuil de Khamon, on apergut Hamilcar. Il se |
retourna en criant & ses hommes de s’écarter. Il descendit

de son cheval; et du glaive qu’il tenait, en le piquant &
la croupe, il I'envoya sur les Barbares. it

(C'était un étalon orynge qu’on nourrissait avec des
boulettes de farine, et qui pliait les genoux pour laisser
monter son maitre. Pourquoi donc le renvoyait-il? Etait-
ce un sacrifice?

Le grand cheval galopait au milieu des lances, ren-
versait les hommes, et, s’embarrassant les pieds dans
ses entrailles, tombait, puis se relevait avec des bonds
furieux; et pendant qu'ils s'écartaient, thchaient de
Parréter ou regardaient tout surpris, les Carthaginois

- s'étaient rejoints; ils entrérent; la porte énorme se re-
ferma derriére eux, en retentissant.

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s’écraser con-
tre elle; — et durant quelques minutes, sur toute la

longueur de I'armée, il y eut une oscillation de plusen

plus molle et qui enfin s’arréta. i oA
Les Carthaginois avaient mis des soldats sur laque-
duc; ils commencaient & lancer des pierres, des balles.
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des poutres. Spendius représenta qu'il ne fallait point
gobstiner. Ils allérent s'établir plus loin, tous bien ré-
solus & faire le sidge de Carthage.

Cependant la rumeur de la guerre avait dépassé les
confins de 1'empire punique; et, des colonnes d'Hercule
jusquau dela de Cyréne, les pasteurs en révaient en
gardant leurs troupeaux, et les caravanes en causaient
la nuit, & la lueur des étoiles. Cette grande Carthage,
dominatrice des mers, splendide comme le soleil et ef-
frayante comme un dieu, il se trouvait des hommes qui
l'osaient attaquer! On avait méme plusieurs fois affirmé
sa chute; et tous y avaient cru, car tous la souhaitaient :
les populations soumises, les villages tributaires, les
provinces. alliées, les hordes indépendantes, ceux qui
Y'exécraient pour sa tyrannie, ou qui jalousaient sa puis-
sance, ou qui convoitaient sa richesse. Les plus braves
s'étaient joints bien vite aux Mercenaires. La défaite du
Macar avait arrété tous les autres. Enfin, ils avaient re-
pris confiance, peu A peu s’étaient avancés, rapprochés;
et maintenant les hommes des régions orientales se te-
naient dans les dunes de Clypea, de I'autre coté du golfe.
Des qu’ils apergurent les Barbares, ils se montrérent.

Ce n’étaient pas les Libyens des environs de Carthage;
depuis longtemps ils composaient la troisiéme armée;
mais les nomades du plateau de Barca, les bandits du
cap Phiscus et du promontoire de Derné, ceux du Phaz-
sana et de la Marmarique. Ils avaient traversé le désert
en buvant aux puits saumitres magonnés avec des osse-

_ ments de chameau: les Zuaéces, couverts de plumes
&autruche, étaient venus sur des quadriges; les Gara-
mantes, masqués d’'un voile noir, assis en arriére sur
leurs cavales peintes; d’autres sur des 4nes. sur des
onagres, sur des zébres, sur des buffles; et quelques-uns
trataaient avec leurs familles et leurs idoles le toit de
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leur cabane en forme de chaloupe. 11y avait des Ammo-
niens aux membres ridés par I'cau chaude des fontaines;
des Atarantes, qui maudissent le soleil; des Troglo-
dytes, qui enterrent en riant leurs morts sous des bran-
ches d'arbres; et les hideux Auséens, qui mangent des
sauterelles: les Achyrmachides, qui mangent des poux,
ot los Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des
singes.
Tous s étaient rangés sur le bord de la mer en une
nde ligne droite. Ils s'avancérent ensuite comme des
tourbillons de sable soulevés par le vent. Au milieu de
I'isthme leur foule s'arréta, les Mercenaires établis de-
vant eux, prés des murailles, ne voulant point bouger.
Puis, du cdté de I'’Ariane, apparurent les hom-
mes de 1'Occident, le peuple des Numides. En effet,
Narr’Havas ne gouvernait que les Massyliens; et d'ail-
Jeurs, une coutume leur permettant aprés les revers d'a-
pandonner le roi, ils s’étaient rassemblés sur le Zaine,
ais I'avaient franchi au premier mouvement d’Hamil-
aar. On vit d’abord accourir tous les chasseurs du Ma-
Jethut-Baal et du Garaphos, habillés de peaux de lion,
et qui conduisaient avec la hampe de leurs piques de
tits chevaux maigres & longue criniére; puis mar-
chaient les Gétules dans des cuirasses en peau de ser-
nt; puis les Pharusiens, portant de hautes couronnes
faites de cire et de résine; et les Caunes, les Macares, les
Tillabares, chacun tenant deux javelots et un bouclier
rond en cuir d’hippopotame. Ils s'arrétérent au bas des
Catacombes, dans les premicres flaques de la Lagune.
Mais quand les Libyens se furent déplacés, on aperqut
3 'endroit qu'ils occupaient, et comme un nuage a ras
du sol, 1a multitude des Négres. 11 en était venu du Ha-
sousch-blanc, du Harousch-noir, du désert d’Augyles et
méme de la grande contrée d’Agazymba, qui estd quatre
mois au sud des Garamantes, et de plus loin encore!
Madgré leurs joyaux de bois rouge, la crasse de leur peau

\
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noire les faisait ressembler & des mures longtemps rou-
lées dans la poussiére. Ils avaient des calecons en fils
d’écorce, des tuniques d’herbes desséchées, des mufles
de bétes fauves sur la téte, et, hurlant comme des loups,
ils secouaient des tringles garnies d'anneaux et brandis-
saient des queues de vache au bout d'un biton, en ma-
niére d'étendards. ;

Puis derriére les Numides, les Maurusiens et les Gé-
tules, se pressaient les hommes jaundtres répandus au
del de Taggir dans les foréts de ctdres. Des carquois en
poils de chat leur battaient sur les épaules, et ils me-
naient en laisse des chiens énormes, aussi hauts que des
Anes, et qui n’aboyaient pas.

Enfin, commesi'Afrique ne §'était point suffisamment
vidée, et que, pour recueillir plus de fureurs il ett fallu
prendre jusqu'au bas des races, on voyait, derriére tous
les autres, des hommes & profil de béte et ricanant d'un
rire idiot; — misérables ravagés par de hideuses mala-
dies, pygmées difformes, mulitres d’'un sexe ambigu,
albinos dont les yeux rouges clignotaient au soleil; tout
en bégayant des sons inintelligibles, ils mettaient un
doigt dans leur bouche pour faire voir qu'ils avaient
faim,

La confusion des armes n’était pas moindre que celle
des vétements et des peuples. Pas une invention de mort
qui n'y fat, depuis les poignards de bois, les haches de
pierre et les tridents d’ivoire, jusqu'a de longs sabres
dentelés eomme des scies, minces, et faits d'une lame
de cuivre qui pliait. Ils maniaient des coutelas, se bifur-
quant en plusieurs branches pareilles & des ramures
d’antilopes, desserpes attachées au bout d’une corde, des
triangles de fer, des massues, des poingons. Les Ethio-

iens du Bambotus cachaient dans leurs cheveux de
petits dards empoisonnés. Plusieurs avaient apporté des
eailloux dans des sacs. D’autres, les mains vides, fai-
saient claquer leurs dents. ;
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Une houle continuelle agitait cette multitude. DG, "
dromadaires, tout barbouillés de goudron comme des
pavires, renversaient les femmes qui portaient leurs en-
fants sur la hanche. Les provisions dans les couffes se =
répandni(‘nl: on écrasait en marchant des morceaux de 'vj
sel, des paquets de gomme, des dattes pourries, des noix '
de gourou; — et pnrfnis, sur des seins couverts de ver-
mine, pendait 4 un mince cordon quelque diamant
qu'avaient cherché les Satrapes, une pierre Presque
fabuleuse et suffisante pour acheter un empire. Ils ne
savaient méme pas, la plupart, ce quils désiraient. Une -8
fascination, une curiosité les poussait; des Nomades qui
n'avaient jamais vu de ville étaient effrayés par 'ombre =
des murailles. e

L'isthme disparaissait maintenant sous les hommes;
et cette longue surface, ott les tentes faisaient comme
des cabanes dans une inondation, §'étalait jusqu’aux pre-
miéres lignes des autres Barbares, toutes ruisselantes de
fer et symétriquement ¢tablies sur les deux flancs de
I'aqueduc. \

Les Carthaginois se trouvaient encore dans Ieffroi de .
leur arrivée, quand ils apergurent, venant droit vers
eux, comme des monstres ot comme des édifices, —avec
leurs mAts, leurs bras, leurs cordages, leurs articulations,
leurs chapiteaux et Jeurs carapaces, — les machines de
siége qu'envoyaient les villes tyriennes : soixante carro- :
balistes, quatre-vingts onagres, trente scorpions, cin-

ate tollénones, douze béliers et trois gigantesques ca-
tapultes qui lancaient des morceaux de roche du poids
de quinze talents. Des masses d’hommes les poussaient:
cramponnés a leur base; & chaque pas un frémissement
les secouait; elles arrivérent ainsi jusqu'en face des
m

urs. )
Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les pré-
paratifs du_siége. Les Mercenaires, instruits par leurs

défaites, ne voulaient point se risquer dans des engage-
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ments inutiles; — et, de part et d'autre, on n’avait au-
cune hite, sachant bien qu'une action terrible allait s’ou-
vrir et qu'il en résulterait une victoire ou une extermi-
nation compléte.

Carthage pouvait longtemps résister ; ses larges mu-
railles offraient une série d’angles rentrants et sor-
tants, disposition avantageuse pour repousser les as-
sauts.

Cependant, du cbté des Catacombes, une portion s'é-
tait écroulée, — et par les nuits obscures, entre les blocs
disjoints, on apercevait des lumibres dans les bouges de
Malqua. Ils dominaient en de certains endroits la hau-
teur des remparts. C'était 1a que vivaient, avec leurs
nouveaux époux, les femmes des Mercenaires chassées par
Matho. En les revoyant, leur ceeur n'y tint plus. Elles
agitérent de loin leurs écharpes; puis elles venaient,
dans les téntbres, causer avec les soldats par la fente du
mur, et le Grand-Conseil apprit un matin qne toutes s'é-
taient enfuies. Les unes avaient passé entre les pierres;
d’autres, plus intrépides, staient descendues avec des
cordes. :

Enfin Spendius résolut d’accomplir son projet.

La guerre, en le retenant au loin, I'en avait jusqu’a-
lors empéché; et depuis qu’on était revenu devant Car-
thage, il lui semblait que les habitants soupgonnaient
son entreprise. Mais bientot ils diminuérent les senti-
nelles de 'aqueduc. On n’avait pas trop de monde pour

_la défense de I'enceinte.

L’ancien esclave s'exerca pendant plusieurs jours &
tirer des fleches contre les phébicopteres du Lac. Puis un
s0ir que la lune brillait, il pria Matho d’allumer au mi-
lieu de la nuit un grand feu de paille, en méme temps
que tous ses hommes pousseraient des cris; et prenant
avec lui Zarxas, il s'en alla par le bord du golfe, dans la
direction de Tunis.

A la hauteur des derniéres arches, ils revinrent droit
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vers I'aqueduc; la place était découverte: ils s’avancérent
en rampant jusqu’a la base des piliers.

Les sentinelles de la plate-forme se prmncnaiont tran-
quillement.

De hautes flammes parurent; des clairons retentirent;
les soldats en vedette, croyant & un assaut, se précipi-
térent du cdté de Carthage.

Un homme était resté. Il apparaissait en noir sur le
fond du ciel. La lune donnait derriére Jui, et son ombre
démesurée faisait au loin sur la plaine comme un obé-
lisque qui marchait.

Ils attendirent qu'il fat bien placé devant eux. Zarxas
saisit sa fronde; par prudence ou par férocité, Spen-
dius l'arréta. — « Non, le ronflement de la balle ferait
du bruit! A moil »

Alorsil banda son arc de toutes ses forces, en I'appuyant

rle bas contre l'orteil de son pied gauche; il visa, et
la flache partit.

L’homme ne tomba point. 11 disparut.

— « §'il était blessé, nous I'entendrions! » dit Spen-
dius: et il monta vivement d’étage en étage, comme il
avait fait la premiére fois, en g'aidant d’une corde et
d’un harpon. Puis quand il fut en haut, prés du cadavre,
il 1a laissa retomber. Le Baléare y attacha un pic avec
un maillet et s’en retourna.

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant
était tranquille. Spendius avait soulevé une des dalles,
&tait entré dans I'eau, et l'avait refermée sur lui.

En calculant la distance d’aprés le nombre de ses pas,
il arriva juste & I'endroit ou il avait remarqué une fis-
gure oblique; et pendant trois heures, jusqu’au matin,
il travailla d’une fagon continue, farieuse, respirant &
peine par les interstices des dalles supérieures, assailli

d’angoisses et vingt fois croyant mourir. Enfin, on enten-
dit un craquement; une pierre énorme, en ricochant sur
les arcs intérieurs, roula jusqu’en bas, — et, tout & coup
L4

|
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ane cataracte, un fleuve entier tomba du ciel dans la
plaine. L'aqueduc, coupé par le milieu, se déversait.
C’était la mort pour Carthage, et la victoire pour les Bar-
bares.

En un instant les Carthaginois réveillés apparurent sur
les murailles, sur les maisons, sur les temples. Les Bar-
bares se poussaient, criaient. Ils dansaient en délire au-
tour de la grande chute d’eau, et, dans I'extravagance de
leur joie, venaient s’y mouiller la téte.

On apergut au sommet de I'aqueduc un homme avec
une tunique brune, déchirée. 11 se tenait penché tout
au bord, les deux mains sur les hanches, et il regardait
en bas, sous lui, comme étonné de son ceuvre.

Puis il se redressa. Il parcourut I’horizon d’un air
superbe qui semblait dire: « Tout cela maintenant est
& moi! » Les applaudissements des Barbares éclatérent;
les Carthaginois, comprenant enfin leur désastre, hur-
Jaient de désespoir. Alors il se mit & courir sur la plate-
forme d'un bout & 'autre, — et comme un conducteur de
char triomphant aux jeux Olympiques, Spendius, éperdu
d’orgueil, levait les bras.
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Les Barbares n’avaient pas besoin d’une circonvalla-
tion du coté de V'Afrique; elle leur appartenait. Mais
pour rendre plus facile I'approche des murailles, on
abattit le retranchement qui bordait le fossé. Ensuite,
Matho divisa 'armée par grands demi-cercles, de fagon
A envelopper mieux Carthage. Les hoplites des Merce-
naires furent placés au premier Tang, derridre eux les
frondeurs et les cavaliers; tout au fond, les bagages,
les chariots, les chevaux; en decd de cette multitude, &
_trois cents pas des tours, sé hérissaient les machines.

Sous la variété infinie de leurs appellatians (qui chan-
gerent plusieurs fois dans le cours des siecles), elles
pouvaient se réduire & deux systémes : les unes agissant
comme des frondes et les autres comme des arcs.

Les premiéres, les catapultes, se composaient d’un
chAssis carré, avec deux montants verticaux et une barre
horizontale. A sa partie antérieure un cylindre, muni
de chbles, retenait un gros timon portant une cuillére

~ pour recevoir les projectiles; la base en était prise dans
un écheveau de fils tordus, et quand on JAchait les
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cordes, 11 se relevait et venait {rapper contre la barre,
ce qui, I'arrétant par umne secousse, multipliait sa vi-
g\h"l_‘.l‘.

Les secondes offraient un mécanisme plus compliqué :
sur une petite colonne, une traverse était fixée par son
milieu ot aboutissait & angle droit une espéce de canal;
aux extrémités de la traverse s'élevaient deux chapi-
teaux qui contenaient un entortillage de crins; deux
poutrelles g'y trouvaient prises pour maintenir les bouts
d’une corde que I'on amenait jusqu’au bas du canal, sur
une tablette de bronze. Par un ressort, cette plaque de
métal se détachait, et, glissant sur des rainures, pous-
sait les fleches.

Les catapultes s'appelaient également des onagres,

comme les 4nes sauvages qui lancent des cailloux avec
leurs pieds, et les balistes des scorpions, 4 cause d'un
crochet dressé sur la tablette, et qui, s'abaissant d'un
coup de poing, faisait partir le ressort.
_ Leur construction exigeait de savants calculs; leurs
bois devaient étre choisis dans les essences les plus
dures, leurs engrenages, tous d'airain; elles se bandaient
avec des leviers, des moulfles, des cabestans ou des tym-
pans; de forts pivots'variaient la direction de leur tir,
des cylindres les faisaient s’avancer, et les plus considé-
rables, que I'on apportait piéce a pidce, étaient remon-
tées en face de I’ennemi.

Spendius disposa Jes trois grandes catapultes vers les
trois angles principaux; devant chaque porte il plaga
un bélier, devant chaque tour une baliste, et des carro-
palistes circuleraient par derritre. Mais il fallait les garan-
tir contre les feux des assiégés et combler d’abord le
fossé qui les séparait des murailles. :

On avanca des galeries en claies de joncs verts et des
cintres en chéne, pareils % d’énormes boucliers ghissant
sur trois Toues; de petites cabanes couvertes de peaux
fraiches et rembourrées de varech abritaient les tra-
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yailleurs; les catapultes et les balistes furent défendue ¢
par des rideaux de cordages que 1'on avait trempés dans =
du vinaigre pour les rendre incombustibles. Les femmes
et los enfants allaient prendre des cailloux sur la grévp{:
ramassaient de la terre avec leurs mains et l'apportaient g
aux soldats. G

Les Carthaginois se préparaient aussi. .

Hamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant
qu'il restait de 1'cau dans les citernes pour cent vingt-
trois jours. Cette affirmation, sa présence au milieu
d'eux, et celle du zaimph surtout, leur donnérent bon
espoir. Carthage se releva de son accablement; ceux qui
n'étaient pas d'origine chananéenne furent emportés
dans la passion des autres. S

On arma les esclaves, on vida les arsenaux; les ci-
toyens eurent chacun leur poste et leur emploi. Douze
cents hommes survivaient des transfuges, le Sufféte les
fit tous capitaines; et les charpentiers, les armuriers,
les forgerons et les orfevres furent préposés aux ma-
chines. Les Carthaginois en avaient gardé quelques-unes,
malgré les conditions de la paix romaine. On les répara.
Iis s'entendaient & ces ouvrages.

Les deux cotés septentrional et oriental, défendus
par la mer et par le golfe, restaient inaccessibles. Sur
la muraille faisant face aux Barbares, on monta des
troncs d'arbre, des meules ‘de moulin, des vases pleins
de soufre, des cuves pleines d’huile, et I'on batit des
fourneaux. On entassa des pierres sur la plate-forme des
tours, et les maisons qui touchaient immédiatement au
rempart furent bourrées avec-du sable pour l'affermir °
et augmenter son épaisseur. " }

Devant ces dispositions, les Barbares s'irritérent. Ils
voulurent combattre tout de suite. Les poids qu'ils mi-
rent dans les catapultes étaient d'une pesanteur si exor-

bitante, que les timons se rompirent; l’attaqqéi fut
retardée. s )
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Enfin le treiziéme jour du mois de Schabar, — au
soleil levant, —on entendit contre la porte de Khamon
un grand coup:

Soixante-quinze soldats tiraient des cordes, disposées
3 la base d’une poutre gigantesque, horizontalement sus-
pendue par des chaines descendant d'une potence, et
une téte de bélier, tout en airain, la terminait. On I'avait
emmaillotée de peaux de baeuf; des bracelets en fer la
cerclaient de place en place; olle était trois fois grosse
comme le corps d'un homme, longue de cent vingt
coudées, et sous la foule des bras nus la poussant et la
ramenant, elle avangait et reculait avec une oscillation
réguliére.

Les autres béliers devant les autres portes commenceé-
sent & se mouvoir. Dans les roues creuses des tympans,
on apergut des hommes qui montaient d&'échelon en éche-
Jon. Les poulies, les chapiteaux grincerent, les rideaux
de cordages g'abattirent, et des volées de pierres et des
volées de fleches gélancerent A la fois; tous les fron-
deurs éparpillés couraient. Quelques-uns g'approchaient
du rempart, en cachant sous leurs boucliers des pots
de résine; puis ils les langaient & tour de bras. Cette
gréle de balles, de dards et de feux passait par—dessus'
les premiers rangs ot faisait une courbe qui retombait
derritre les murs. Mais, a leur sommet, de longues
grues A mater ]es vaisseaux seé dressérent; et il en des-
cendit de ces pinces énormes qui se terminaient par
deux demi-cercles dentelés a intérieur. Elles mordi-
rent les béliers. Les soldats, se cramponnant a la poutre,
tiraient en arriere. Les Carthaginois halaient pour la
faire monter; et I'engagement se prolongea jusqu’aud
01T, '

Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur
besogne, le haut des murailles se trouvait entigrement
tapissé par des balles de coton, des toiles, des coussins;
les créneaux &taient bouchés avec des nattes; et
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sur le rempart entre les grues, on distinguait
alignement de fourches et de tranchoirs emmanchés ™

A des bitons. Aussitét, une résistance furieusecom=
Des troncs d’arbres, tenus par des chbles, tombaient -
ot retombaient alternativement en battant les béliers;
des crampons, lancés par des balistes, arrachaient le
toit des cabanes; et, de la plate-forme des tours, des
ruisseaux de silex et de galets se déversaient. .
Enfin les béliers rompirent la porte de Khamon et
Ja porte de Tagaste. Mais les Carthaginois avaient en- .
tassé & l'intérieur une telle abondance de matériaux
que leurs battants ne gouvrirent pas. Ils restérent =
debout.

Alors on poussa.contre les murailles des taridres, qui,
sappliquant aux joints des blocs, les descelleraient. Les
machines furent mieux gouvernées, leurs servants
répartis par escouades; du matin au soir, elles fonction-
paient, sans g'interrompre, avec la monotone précision
d'un métier de tisserand.

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'était
Jui-méme qui bandait les écheveaux des balistes. Pour
quil y edt, dans leurs tensions jumelles, une parité
compléte, on serrait leurs cordes en frappant tour a tour
de droite et de gauche, jusqu'au moment ou les deux
cbtés rendaient un son égal. Spendius montait sur leur
membrure. Avec le bout de son pied, il les battait tout
doucement, — et il tendait 1’oreille comme un musicien
qui accorde une lyre. Puis, quand le timon de la cata- =
pultese relevait, quand la colonne de la baliste tremblait
a la secousse du ressort, que les pierres s’élancaient en :
rayons et que les dards couraient en ruisseau, il se
penchait le corps tout entier et jetait ses bras dans I'air,
comme pour les suivre. v

Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses
ordres. Dans la gaieté de leur travail, ils ﬂéhitéielit des
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plaisanteries sur les noms des machines. Ainsi, les te-
nailles & prendre les héliers s'appelant des loups, ct les
galeries couverles des treilles, on stait des agneaux, on
allait faire la vendange; et em armant leurs piéces, ils
disajent aux onagres ; « Allons, rue bien! » et aux
scorpions : « Traverse-les jusqu’au cceur! » Ces facéties,
toujours les mémes, soutenaient leur courage.

Cependant les machines ne démolissaient point le
rempart. 11 &tait formé par deux murailles et tout rem-
pli de terre; elles abattaient leurs parties supérieures.
Mais les assiégés, chaque fois, les relevaient. Matho or-
donna de construire des tours en bois qui devaient étre
aussi hautes que les tours de pierre. On jeta, dans le
fossé, du gazon, des pieux, des galets et des chariots
avec leurs roues afin de l'emplir plus vite; avant qu'il
f&t comblé, 'immense foule des Barbares ondula sur la
plaine d’un seul mouvement, et vint battre le pied des
murs, comme une mer débordée.

On avanga les échelles de corde, les échelles droites
et les sambuques, Cest-a-dire deux mats d’ou s'abais-
saient, par des palans, une série de bambous que termi-

nait un pont mobile. Elles formaient de nombreuses
lignes droites appuyées contre le mur, et les Merce-
naires, A la file les uns des autres, montaient en tenant
leurs armes & la main. Pasun Carthaginois ne se mon-
trait; déj ils touchaient aux deux tiers du rempart.
Les créneaux s'ouvrirent, en’ vomissant, comme des
gueules de dragon, des feux et de la fumée: le sable
s'éparpillait, entrait par le joint des armures; le pétrole
\ gattachait aux vétements: le plomb liquide sautillait
| ur les casques, faisait des trous dans les chairs; une
 pluie &’étincelles s'éclaboussait contre les visages, —
et des orbites sans yeux semblaient pleurer des larmes
. grosses Acqmﬁmt_i des amandes. Des hommes, tout jaunes
‘Qhuile, brilaient par 1a chevelure. Ils se mettaient &
courir, enflammaier:t les autres On les étouffait en leur
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jetant, de loin, sur la face, des manteaux trempés de

sang. Quelques-uns qui n’avaient pas de blessure res-
taient immobiles, plus raides que des pieux, la bouche

ouverte et les deux bras écartés.

L'assaut, pendant plusieurs jours de suite, recom-
menca, — les Mercenaires espérant triompher par un
excés de force et d’audace.

Quelquefois un homme sur les épaules d'un autre
enfongait une fiche entre les pierres, puis s'en servait
comme d’un échelon pour atteindre au deld, en plagait
une seconde, une troisiéme; et, protégés par le bord
des créneaux dépassant la muraille, peu & peu, ils s'éle-
vaient ainsi; mais, toujours & une certaine hauteur, ils
retombaient. Le grand fossé trop plein débordait; sous
les pas des vivants, les blessés pele-méle s'entassaient
avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des en-
trailles ouvertes, des cervelles épandues et des flaques
de sang, les tronc calcinés faisaient des taches noires;
et des bras et des jambes & moitié sortis d’un monceau
se tenaient tout debout, comme des échalas dans un
vignoble incendié.

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les
tollénones, — instruments composés d'une longue poutre
&tablie transversalement sur une autre, et portant & son
extrémité une corbeille quadrangulaire ou trente fan-
tassins pouvaient se tenir avec leurs armes.

MAtho voulut monter dans la premiére qui fut préte.
Spendius I'arréta.

Des hommes se courbérent sur un moulinet ; la grande
poutre se leva, devint horizontale, se dressa presque
verticalement, et, trop chargée par le bout, elle pliait.
comme un immense roseau. Les soldats cachés jusqu’au
menton se tassaient; on n’apercevait que les plumes des *

casques. Enfin, quand elle fut & cinquante coudées dans
Pair, elle tourna de droite et de gauche plusieurs fois,
puis s"abaissa; et, comme un bras de géant qui tiendrait

% b
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sur sa main une cohorte de pygmeées, elle déposa au
bord du mur la corbeille pleine d’hommes. 11s sautérent
dans la foule et jamais ils ne revinrent. ‘

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés.
Vlais il en aurait fallu cent fois davantage pour
srendre la ville. On les utilisa d'une fagon meur-
riere : des archers éthiopiens se placaient dans les
corbeilles; puis, les chbles étant assujettis, ils restaient
suspendus et tiraient des flaches empoisonnées. Les cin-

ante tollénones, dominant les créneaux, entouraient
ainsi Carthage, comme de monsirueux vautours; et les
Nagres riaient de voir les gardes sur le rempart mourir
dans des convulsions atroces.

Hamilcar y envoya des hoplites; il leur faisait boire
chaque matin le jus de certaines herbes qui les gardait
du poison.

Un soir, par un temps obscur, il embarqua les metl-
leurs de ses soldats sur des gabai‘es, des planches, et,
tournant 2 la droite du port, il vint débarquer & la Tee-
nia. Puis ils s'avancérent jusqu’aux premiéres lignes des
Barbares, et, les prenant par le flanc, ils en firent un
grand carnage. Des hommes suspendus a des cordes
descendaient la nuit du haut des murs avee des torches
a la main, bralaient les ouvrages des Mercen‘aires, et
remontaient.

Matho était acharné; chaque obstacle renforait sa
colére; il en arrivait A des choses terribles et extrava-

_gantes. 11 convoqua Salammbb, mentalement, % un ren-
dez-vous; puis il I'attendit. Elle ne vint pas; cela lui

arut une trahison nouvelle, — et, désormais, il L'exé-
cra. il avait vu son cadavre, il se serait peut-étre en
allé. 11 doubla les avant-postes, il planta des fourches
au bas du rempart, il enfouit des chausse-trapes dans
la terre, et il commanda aux Libyens de lui apporter
toute une forét pour y mettre le feu et briler Carthage,
comme une tanitre de renards.

23
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Spendius Jobstinait au sidge. Il cherchait & inventer
des machines épouvantables et comme jamais on n'em i
avait construit. ¥

Les autres Barbares, campés au loin sur I'isthme, §'é-
bahissaient de ces lenteurs; ils murmuraient; on les
lacha.

Alors ils se précipitérent avec leurs coutelas et leurs
javelots, dont ils battaient les portes. Mais la nudité de
leurs corps facilitant les blessures, les Carthaginois les
massacraient abondamment; et les Mercenaires s'en ré-
jouirent, sans doute par jalousie du pillage. 11 en résulta
des querelles, des combats entre eux. Puis, la campagne
étant ravagée, bientot on garracha les vivres. Ils se dé-
courageaient. Des hordes nombreuses s'en allérent. La
foule était si grande qu'il n'y parut pas. ‘

Les meilleurs tentérent de creuser des mines; le ter-
rain mal soutenu ¢'éboula. Ils les recommencerent en Vi
d'autres places; Hamilcar devinait toujours leur direc-
tion en appliquant son oreille contre un bouclier de
bronze. Il perca des contre-mines sous le chemin que
devaient parcourir les tours de bois; quand on voulut les
pousser, elles g’enfoncérent dans des trous. 1

Enfin, tous reconnurent que la ville était imprenable,
tant que‘l'on p’aurait pas élevé jusqu'd la hauteur des
murailles une longue terrasse qui permettrait de com-
battre sur le méme niveau; on en paverait le sommet
pour faire rouler dessus les machines. Alors il serait

bien impossible & Carthage de résister.

- ?z:‘m

Flle commengait & souffrir dela soif. L’eau, qui valait
au début du sidge deux késitah le bat, se vendait main-
tenant un shekel d’argent; les provisions de viande et
de blé s'épuisaient aussi; on avait peur de la faim; quel-
ques-uns méme parlaient des bouches inutiles. ce qui
effrayait tout le monde. ’
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Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de Mel-
karth des cadavres encombraient les rues; et, comme
on était & la fin de 1'6té, de grosses mouches noires har-
celaient les combattants. Des vieillards transportaient
les blessés, et les gens dévots continuaient les funé-
railles fictives de leurs proches et de leurs amis, défunts
au loin pendant la guerre. Des statues de cire avec des che-
veux et des vétements s'étalaient en travers des portes.
Elles se fondaient & la chaleur des cierges brlants prés
delles; la peinture coulait sur leurs épaules, et des

leurs ruisselaient sur la face des vivants, qui psalmo-
diaient & coté des chansons lugubres. La foule, pen-
dant ce temps-13, courait; des bandes armeées passaient;
les capitaines criaient des ordres, et I'on entendait tou-
jours le heurt des béliers qui battaient le rempart.

La température devint si lourde que les corps, se
gonflant, ne pouvaient plus entrer dans les cercueils.
On les brilait au milieu des cours. Mais les feux, tropa
étroit, incendiaient les murailles voisines, et de lon-
gues flammes, tout & coup s'échappaient des maisons
comme du sang qui jaillit d'une artére. Ainsi Moloch
possédait Carthage; il étreignait les remparts, il se rou-
lait dans les rues, il dévorait jusqu’aux cadavres.

Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des
manteaux faits de haillons ramassés, s’établirent au
coin des carrefours. s déclamaient contre les Anciens -
contre Hamilcar, prédisaient au peuple une ruine en-
tibre et 'engageaient & tout détruire et A tout se permet-
tre. Les plus .dangereux étaient les buveurs de jus-
quiame; dans leurs crises ils se croyaient des bétes fé-
roces et sautaient sur les passants, qu'ils déchiraient.
Des attroupements se faisaient autour d'eux; on en
oubliait la défense de Carthage. Le- Sufféte imagina
d'en payer d'autres pour soutenir sa politique.

Afin de retenir dans la ville le génie des Dieux, on
avait couvert de chaines leurs simulacres. On posa des
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voiles noirs sur les Patmques et des cilices autour des
autels: on thchait d'esciter l'orgueil et la jalousie ™
des Baals en leur chantant a loreille ; « Tu vas te lais- =
sor vaincre! les autres sont plus forts, peut-8tre? Mon-
tre-toi ! aide- nous! afin que les peuples ne disent pas
0i sont maintenant leurs Dieux? »

Une anxiété permanente agitait les colléges des pon-
tifes. Coux de la Rabetnasurtout avaient peur, — leréta-
blissement du zaimph n'ayant pas servi. Ils se tenaient
enformés dans la troisiéme enceinte, inexpugnable
comme une forteresse. Un seul d’entre eux se hasardait
A sortir, le grnnd prétre Schahabarim.

11 venait chez Salammbd. Mais il restait tout silen-
cieux, la contemplant les prunelles fixes, ou bien il pro-
diguait les paroles, et les reproches qu'il lui faisait =
#taient plus durs que jamais. . ,

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait
pas & la jeune fille d’avoir suivi Ses ordres; — Shaha-
barim avait tout deviné, — et I'obsession de cette idée
avivait les jalousies de son impuissance. Il P'accusai
d'dtre la cause de la guerre. Matho, & 'en croire, assié- 1
geait Carthage pour reprendre le zaimph;; et il déversait
des imprécations et des ironies sur ce Barbare, qui pré-
tendait posséder des choses saintes. Ce n’était pas cela

urtant que le prétre voulait dire.

Mais, A présent, Salammbd n’éprouvait pour lui au-
cune terreur. Les angoisses dont elle souffrait autrefois. ,
I'avaient abandonnée. Une tranquillité singuliére T'occu-
pait. Ses regards, moins errants, brillaient d’une flamme
limpide. ‘

Cependant le Pithon était redevenu malade; et, comme
Salammbd paraissait au contraire se guérir, la vieille
Taanach s'en réjouissait, convaincue qu'il prenait par
ce dépérissement la langueur de sa maitresse. Al

Un matin elle le trouva derriére le lit de peaux de

peeuf, tout enroulé sur lui-méme, plus froid qu'un mar-

o
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bre, et la téte disparaissant sous un amas de vers. A ses
cris, Salammbé survint. Elle le retourna quelque temps
avec le bout de sa sandale, et 'esclave fut ébahie de son
insensibilité.

La fille d’Hamilcar ne prolongeait plus ses jetines
avec tant de ferveur. Elle passait des journées au haut
de sa terrasse, les deux coudes contre la balustrade, s'a-
musant & regarder devant elle. Le sommet des murailles
au bout de la ville découpait sur le ciel des zigzags iné-
gaux, et les lances des sentinelles y faisaient tout du
long comme une bordure d’épis. Elle apercevait au
del3, entre les tours, les manceuvres des Barbares; les
jours que le siége était interrompu, elle pouvait méme
distinguer leurs occupations. Ils raccommodaient leurs
armes, se graissaient la chevelure, ou bien lavaient dans

" la mer leurs bras sanglants; les tentes étaient closes;

les bétes de somme mangeaient; et au loin, les faux des
chars, tous rangés en demi-cercle, semblaient un cime-
terre d’argent étendu & la base des monts. Les discours
de Schahabarim revenaient & sa mémoire. Elle attendait
son fiancé Narr’ Havas. Elle aurait voulu, malgré sa

haine, revoir Matho. De tous les Carthaginois, elle était

la seule personne, peut-étre, qui lui et parlé sans
peur.

Souvent son pére arrivait dans sa chambre. Ils’asseyait
en haletant sur les coussins et il la considérait d'un air
presque attendri, comme gil etit trouvé dans ce

“ spectacle un délassement & ses fatigues. Il I'inter-

rogeait quelquefois sur son voyage au camp des Merce-
paires. 1l lui demanda méme si personne, par hasard,
ne I'y avait poussée; et, d'un signe de téte, elle répondit
que non, tant Salammbo était fitre d’avoir sauvé le
gaimph.

Mais le Sufféte revenait toujoursd Matho, sous pré-
texte de renseignements militaires. 1l ne comprenait

rien & l’emploi des heures qu’elle avait passées dans la

a3
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tente. En effet, Salammbd ne parlait pas de Giscon; car,
les mots ayant par eux-mémes un pouvoir effectif, les
malédictions que l'on rapportait quelquun pouvaient
se tourner contre lui; et elle taisait son envie d’assas-
sinat, de peur d'étre blimée de n’y avoir point cédé.
Elle disait que le schalischim paraissait furieux, qu'il
avait crié beaucoup, puis qu'il s'était endormi. Sa-
lammbd n'en racontait pas davantage, par honte peut-
dtre, ou bien par un exceés de candeur faisant qu’elle
p’attachait guére d'importance aux baisers du soldat.
Tout cela, du reste, flottait dans sa téte mélancolique et
brumeux comme le souvenir d'un réve accablant; et
elle n'aurait su de quelle maniére, par quels discours
I'exprimer.

Un soir qu'ils se trouvaient ainsi I'un en face de l'au~-
tre, Taanach tout effarée survint. Un vieillard avec un
enfant était 13, dans les cours, et voulait voir le Sufféte.

Hamilcar palit, puis répliqua vivement :

— « Qu'il monte! »

Iddibal entra, sans se prosterner. 11 tenait par la main
un jeune gargon couvert d'un manteau en poil de bouc;
et aussitot relevant le capuchon qui abritait sa figure :

— « Le voila, Maitre! Prends-le! »

Le Sufféte et lesclave s'enfoncérent dans un coin
de la chambre. .

L'enfant était resté au milieu, tout debout; ef,'d'un
regard plus attentif qu'étonné, il parcourait le plafond,
les meubles, les colliers de perles irainant sur les dra-
peries de pourpre, et cette majestueuse jeune femme in-
clinée vers lui.

Il avait dix ans peut-étre, et n’était pas plus haut
qu'un glaive romain. Ses cheveux crépus ombrageaient
son front bombé. On aurait dit que ses prunelles cher-
chaient des espaces. Les narines de son nez mince pal-

itaient largement; sur toute sa personne §'étalait
Tindéfinissable splendeur de ceux qui sont destinés aux
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grandes entreprises Quand il eut rejeté son manteau trop
lourd, il resta revétu d'une peau de lynx attachée autour
de sa taille, et il appuyait résolument sur les dalles ses
petits pieds nus tout blancs de poussiére. Mais, sans
doute, il devina que l'on agitait des choses importantes, '
car il se tenait immobile, une main derriére le dos et le
menton baissé, avec un doigt dans la bouche.

Enfin Hamilcar, d’'un signe, attira Salammb® et il lui
dit A voix basse : .

— « Tu le garderas chez toi, entends-tu! Il faut que
personne, méme de la maison, ne connaisse son exis-
tence! »

Puis, derritre la porte, il demanda encore une fois &
1ddibal, s'il était bien str qu'on ne les elit pas remarqués.

_ « Non! » dit 'esclave; « les rues étaient vides. »

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu
peur pour le fils de son maitre. Alors ne sachant ou le
cacher, il était venu le long des cbtes, sur une chaloupe;
et, depuis trois jours 1ddibal louvoyait dans le golfe, en
observant les remparts. Enfin ce soir-l, comme les
alentours de Kamon semblaient déserts, il avait franchi
la passe lestement et débarqué prés de ’arsenal, 'en-
trée du port étant libre.

Mais bientot les Barbares établirent; en face, un im-
mense radeau pour empécher les Carthaginois d’en sor-
tir. Ils relevaient les tours de bois, et, en méme temps,
]a terrasse montait.

Les communications avec le dehors étant interceptées,
ane famine intolérable commenga.

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les dnes,
puis les quinze éléphants que le Sufféte avait ramenés.
Les lions du temple de Moloch Staient devenus furieux
et les hiérodoules n’osaient plus s'en approcher. On les
nourrit d’abord avec les blessés des Barbares; ensuite on
Jeur jeta des cadavres encore titdes; ils les refusérent,
et tous moururent. Au crépuscule, des gens erraient le
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long des vieilles enceintes, et cueillaient entre les pier-|
res des herbes et des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans =%
du vin: — le vin cottait moins cher que eau. D'autresse
glissaient jusqu’aux avant-postes de I'ennemi et venaient =
sous les tentes voler de la nourriture; les Barbares, pris
de stupéfaction, quelquefois les laissaient s'en retourner.
Enfin un jour arriva ot les Anciens résolurent d'égorger,
entre eux, les chevaux d'Eschmotn. ('étaient des bétes
saintes, dont les pontifes tressaient les criniéres avec
des rubans d'or, et qui signifiaient par leur existence le
mouvement du soleil, I'idée du feu sous la forme la
plus haute. Leurs chairs, coupées en portions égales,
furent enfouies derriére I'autel. Puis, tous les soirs, al-
léguant quelque dévotion, les Anciens montaient vers le
temple, se régalaient en cachette; et ils remportaient
sous leur tunique un morceau pour leurs enfants. Dans
les quartiers déserts, loin des murs, Jes habitants
moins misérables, par peur des autres, s'étaient barri-
cadés. 3

Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées
pour la défense avaient accumulé des tas de ruines au
milieu des rues. Aux heures les plus tranquilles, tout &
coup des masses de peuple se précipitaient en criant;
et, du haut de I’Acropole, les incendies faisaient comme
des haillons de pourpre dispersés sur les terrasses, et que
le vent tordait.

Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux,
ne s'arrétaient pas. Leurs ravages étaient extraordinaires; -
ainsi, la téte d'un homme alla rebondir sur le fronton des
Syssites; dans la rue de Kinisdo, une femme qui ac-
couchait fut écrasée par un bloc de marbre, et son en-
fant avec le lit emporté jusqu’au carrefour de Cinasyn ol
I'on retrouva la couverture. ' R

Ce qu'il y avait de plus irritant, C'était les balles
des frondeurs. Elles tombaient sur les toits, dans les
jardins et au milieu des cours, tandis que I'on mangeait :
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attablé devant un maigre repas et le coeur gros de sou-
pirs. Ces atroces projectiles portaient des lettres gravées
qui s'imprimaient dans les chairs; — et, sur les cadavres,
on lisait des injures, telles que pourceau, chacal, ver-
mine, et parfois des plaisanleries : attrape! ou : je Vai
bien mérité.

La partie du rempart qui s'étendait depuis l'angle des
ports jusqu’a la hauteur des citernes fut enfoncée. Alors
les gens de Malqua se trouvérent pris entre la vieille en-
ceinte de Byrsa par derriére et les Barbares par devant.
Mais on avait assez que d’épaissir la muraille et de la
rendre le plus haut possible sans s’occuper d’eux; on
les abandonna; tous périrent; et bien qu'ils fussent hais
généralement, on en congut pour Hamilcar une grande
horreur.

Le lendemain, il ouvrit les fosses ot il gardait du blé:
ges intendants le donnérent au peuple. Pendant trois
jours on se gorgea.

La soif n'en devint que plus intolérable; et toujours
ils voyaient devant eux la longue cascade que faisait en
tombant 'eau claire de I'aqueduc. Sous les rayons du
soleil, une vapeur fine remontait de sa base, avec un
arc-en-ciel & c6té, et un petit ruisseau, formant des
courbes sur la plaine, se déversait dans le golfe.

Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événe-
ment, sur quelque chose de décisif, d’extraordinaire.

Ses propres esclaves arrachérent les lames d’argent
du temple de Melkarth ; on tira du port quatre longs ba-

teaux, avec des cabestans, on les amena jusqu'au bas des -

Mappales, le mur qui donnait sur le rivage fut troué; et |

ils partirent pour les Gaules afin d'y acheter, n'importe &
quel prix, des Mercenaires. Cependant Hamilcar se dé-
solait de ne pouvoir communiquer avec le roi des Numi-
des, car il le savait derriére les Barbares et prét & tom-
ber sur eux. Mais Narr’Havas, trop faible, n’allait pas se
~ risquer seul; et le Sufléte fit rehausser le rempart de
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douze palmes, entasser dans 1'Acropole tout le ma
des arsenaux et encore une fois réparer les machines.
On se servait, pour les entortillages des catapultes,
de tendons pris au cou des taureaux ou bien aux jarrets
des cerfs. Cependant, il n'existait dans Carthage ni cerfs
ni taureaux. Hamilcar demandaaux Anciens les cheveux
de leurs femmes; toutes les acrifitrent; la quantité ne
fut pas suffisante. On avait. dans les bAtiments des Sys- |
sites, douze cents esclaves nubiles, de celles que l'on
destinait aux prostitutions de la Gréce et de I'Italie, et -
leurs cheveux, rendus ¢lastiques par I'usage des onguents,
se trouvaient merveilleux pour les machines de guerre..
Mais la perte plus tard serait trop considérable. Donc, '
il fut décidé qu'on choisirait, parmi les épouses des plé-
béiens, les plus belles chevelures. Sans aucun souci des
besoins de la patrie, elles criérent en désespérées quand
les serviteurs des Cent vinrent, avec des ciseaux, mettre
]a main sur elles. i
Un redoublement de fureur animait les Barbares. On
les voyait au loin prendre la graisse des morts pour hui-
ler leurs machines, et d'autres en arrachaient les ongles
qu'ils cousaient bout a bout afin de se faire des cuirasses.
Ils imaginérent de mettre dans les catapultes des vases - :
pleins de serpents apportés par les Négres; les pots d'ar-
gile se cassaient sur les dalles, les serpents couraient, .
semblaient pulluler, et tant ils étaient nombreux,
sortic des murs naturellement. Puis, les Barbares, mé-
contents de leur invention, la perfectionnérent; ils lan-
caient toutes sortes d'immondices, des excréments hu-
mains, des morceaux de charogne, des cadavres. La
peste reparut. Les dents des Carthaginois leur tombaient
de 1a bouche, etilsavaient les gencices décolorées comme
celles des chameaux aprés un voyage trop long.
Les machines furent dressées sur la terrasse, bien
gquelle n'atteiguit pas encore partout A la hauteur du
rempart. Devant les vingt-trois tours des fortifications
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ge dressaient vingt-trois autres tours de bois. 'Tous les
tollénones étaient remontés, et au milien, un peu plus
en arriére, apparaissait la formidable hélépole de Démé-
trius Poliorcéte, que Spendius, enfin, avait reconstruite.
Pyramidale comme le phare d'Alexandrie, elle était
haute de cent trente coudées et large de vingt-trois, avec
neuf étages allant tous en diminuant vers le sommet et
qui étaient défendus par des écailles d’airain, percés ae
portes mombreuses, remplis de soldats; sur la plate-
forme supérieure se dressait une catapulte flanquée de
deux balistes.

Alors Hamilcar fit planter des croix pour ceux qui par-
leraient de se rendre; les femmes mémes furent embri-
gadées. IIs couchaient dans les rues et I'on attendait
plein d’angoisses.

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (¢’était
le septiéme jour du mois de Nyssan), ils entendirent un
grand cri poussé par tous les Barbares 2 la fois; les trom-
pettes & tube de plomb ronflaient, les grandes cornes
paphlagoniennes mugissaient comme des taureaux. Tous
se leverent et coururent au rempart.

Une forét de lances, de piques et d’épées se hérissait
3 sa base. Elle sauta contre les murailles, les échelles s’y
accrochérent; et, dansla baie des créneaux, des tétes de
Barbares parurent.

Des poutres soutenues par de longues files d’hommes
battaient les portes; et, aux endroits ou la terrasse man-
quait, les Mercenaires, pour démolir le mur, arrivaient
en cohortes serrées, la premiére ligne se tenant accroupie,
la seconde pliant le jarret, et les autres successivement
se dressaient jusqu'aux derniers qui restaient tout
droits: tandis quailleurs, pour monier dessus, les

_ plus haut s'avancaient en téte, les plus bas A la queue, |
et tous, du bras gauche, appuyaient sur leurs casques
leurs boucliers en les réunissant par le bord si étroite-
ment, quon aurait dit un assemblage de grandes tor-
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tues. Les projectiles glissaient sur ces masses obliques.

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des
pilons, des cuves, des tonneanx, des lits, tout ce qui
pouvait faire un poids et assommer. Quelques-uns guet-
taient daus les embrasures avec un filet de pécheur, et
quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les
mailles et se débattait comme un poisson. Ils démolis-
saient eux-mémes leurs créneaux; des pans de mur s'é-
croulaient en soulevant une grande poussiére; et, les ca-
tapultes de la terrasse tirant les unes contre les autres,
leurs pierres se heurtaient, et éclataient en mille mor-
ceaux qui faisaient sur les combattants une large pluie.

Bientét les deux foules ne formérent plus qu'une
grosse chalne de corps humains; elle débordait dans les
intervalles de la terrasse, et, un peu plus liche aux
deux bouts, se roulait sans avancer perpétuellement. Ils
¢'étreignaient couchés A plat ventre comme des lutteurs.

On s'écrasait. Les femmes penchées sur les créncaux

hurlaient. On les tirait par leurs voiles, et la blancheur
de leurs flancs, tout & coup découverts, brillait entre les
bras des Négres y enfongant des poignards. Des
cadavres, trop pressés dans la foule, ne tombaient
pas; soutenus par les épaules de leurs compagnons, ils
allaient quelques minutes tout debout et les yeux fixes.
Quelques-uns, les deux tempes traversées par une
javeline, balangaient leur téte comme des ours. Des
bouches ouvertes pour crier restaient béantes; des
mains s'envolaient coupées. Il y eut Ia de grands coups,
et dont parlérent pendant longtemps ceux qui survé-
curent. ’ '
Cependant, des fléches jaillissaient du sommet des
ours de bois et des tours de pierre. Les tollénones fai-
aient aller rapidement leurs longues antennes; et
somme les Barbares avaient saccagé sous les Catacombes
e vieux cimetiére des autochthones, ils lancaient sur les
arthaginois des dalles de tombeaux. Sous le poids
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des corbeilles trop lourdes, quelquefois les chbles se
rompaient, et des masses d’hommes, tous levant les
bras, tombaient du haut des airs.

Jusqu'au milieu du jour, les vétérans des hoplites
§'étaient acharnés contre la Tenia pour pénétrer dans
le port et détruire la flotte. Hamilcar fit allumer sur la
toiture de Khamon un feu de paille humide; et Ja fumée
les aveuglant, ils se rabattirent a gauche et vinrent aug-
menter I'horrible cohue qui se poussait dans Malqua.
Des syntagmes, composés d’hommes robustes, choisis
tout exprés, avaient enfoncé trois portes. De hauts bar-
rages, faits avec des planches garnies de clous, les arré-
térent; une quatriéme céda facilement; ils s’élancérent
par-dessus en courant, et roulérent dans une fosse ou
'on avait caché des piges. A I'angle sud-est, Autharite
et ses hommes abattirent le rempart, dont la fissure
était bouchée avec des briques. Le terrain par derriére
montait; ils le gravirent lestement. Mais ils trouvérent
en haut une seconde muraille, composée de pierres et
de longues poutres étendues tout a plat et qui alter-
naient comme les piéces d'un échiquier. C'élait une
mode gauloise adaptée par le Sufféte au besoin de la
situation; les Gaulois se crurent devant une ville de
leur pays. Ils attaquérent avec mollesse et furent re-
poussés.

Depuisla rue de Khamon jusqu’au Marché-aux-herbes,
tout le chemin de ronde appartenait maintenant aux
Barbares, et les Samnites achevaient 2 coups d'épieux
les moribonds; ou bien, un pied sur le mur, ils contem-

laient en bas, sous eux, les ruines fumantes, et au loin
la bataille qui recommencait.

Les frondeurs, distribués par derriére, tiraient tou-
jours. Mais, & force d’avoir servi, le ressort des frondes
acarnaniennes était brisé, et plusieurs, comme des pi-
tres, envoyaient des cailloux avec la main; les autres
lancaient des boules de plomb avec le manche d'un

2l
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fouet. Zarxas, les épaules couvertes de ses longs cheveux
noirs, se portait partout en bondissant et entrainait
les Baléares. Deux pannetiéres étaient suspendues Y
ses hanches; il ¥ plongeait continuéllement la main
gauche et son bras droit tournoyait, comme la roue d'un
char.

Matho s'était d’abord retenu de combattre, pour mieux
commander tous les Barbares & la fois. On l'avait vu le
long du golfe avec les Mercenaires, prés de la lagune
avec les Numides, sur les bords du lac entre les Négres,
et du fond de la plaine il poussait les masses de soldats
qui arrivaient incessamment contre les lignes de fortifi-
cations. Peu & peu il ¢'était rapproché: I'odeur du
sang, le spectacle du carnage et le vacarme des clairons
avaient fini par lui faire bondir le cceur. Alors il était
rentré dans sa tente, et, jetant sa cuirasse, avait pris sa
peau de lion, plus commode pour la bataille. Le mufle
g'adaptait sur la téte en bordant le visage d'un cercle de
crocs; les deux pattes antérieures se croisaient sur la
poitrine, et celles de derriére avancaient leurs ongles
jusqu'au bas de ses genoux.

Il avait gardé son fort ceinturon, olt luisait une hache
a double tranchant, et avec sa grande épée dans les
deux mains il s'était précipité par la bréche, impétueu-
sement. Comme un émondeur qui coupe des branches
de saule, et qui tiche d’en abattre le plus possible afin
de gagner plus d’argent, il marchait en fauchant autour
de lui les Carthaginois. Ceux qui tentaient de le saisir

les flancs, il les renversait & coups de porameau;
quand ils l'attaquaient en face, il les percait; s'ils
fuyaient, il les fendait. Deux hommes 3 la fois sautérent
sur son dos; il recula d’un bond contre une porte et les
4crasa. Son épée abaissait, se relevait. Elle éclata sur
T'angle d'un mur. Alors il prit sa lourde hache, et -

devant, par derriére, il éventrait les Carthaginois
comme un troupeau de brebis Tls sécartaient de
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plus en plus, et il arriva tout seul devant la seconde

enceinte, au bas de I'Acropole. Les matériaux lancés du
<ommet encombraient les marches et débordaient par-
dessus la muraille. Matho, au milieu des ruines, se re-
tourna pour appeler ses compagnons.

1l apergut leurs aigrettes dissémindes sur la multi-
tude; elles s'enfongaient, ils allaient périr ; il s'élanca
vers eux ; alors, la vaste couronneé de plumes rouges se
resserrant, bienidt ils Je rejoignirent et 'entourérent.
Mais des rues latérales une foule énorme se dégorgeait.
Il fut pris aux hanches, soulevé, et entrainé jusqu'en
dehors du rempart, dans un endroit ou la terrasse était
haute. :

MAtho cria un commandement : tous les boucliers se
rabattirent sur les casques ; il sauta dessus, pour s'ac-
crocher quelque part afin de rentrer_dans Carthage ;
et, tout en brandissant la terrible hache, ‘il courait
sur les boucliers, pareils 2 des vagues de bronze,
comme un dieu marin sur des flots et qui secoue son
trident.

Cependant un homme en robe blanche se promenait
au bord du rempart, impassible et indifférent a la mort
qui I'entourait. Parfois il étendait sa main droite contre
ses yeux pour découvrir quelqu’'un. Matho vint & passer
sous lui. Tout & coup ses prunelles flamboyerent, sa face
livide se crispa; et en levant ses deux bras maigres il lui
criait des injures.

Matho ne les entendit pas; mais il sentit entrer dans
son cceur un regard si cruel et furieux qu'il en poussa
un rugissement. 11 lanca vers lui la longue hache; des

~ gens se jetérent sur Shahabarim ; et Matho, ne le voyant
‘plus, tomba 2 la renverse, épuisé. T :

Un craquement épouvantable se rapprochait, mélé au

hme de voix rauques qui chantaient en cadence.

C’était la grande hélépole, entourée par une foule de
soldats. Ils la tiraient & deux mains, halaient avec des
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cordes et poussaient de I'épaule, — car le talus, montant
de la plaine sur la terre, bien qu'il fat extrémement
doux, se trouvait impraticable pour des machines d'un
poids si prodigieux. Elle avait cependant huit roues cer
clées de fer, et depuis le matin elle avangait ainsi, len-
tement, pareille & une montagne qui se fit élevée sur
une autre. Puis il sortit de sa base un immense bélier:
le long des trois faces regardant la ville les portes s'abat-
tirent, et dans l'intérieur apparurent, comme des co-
lonnes de fer, des soldats cuirassés. On en voyait qui
grimpaient et descendaient les deux escaliers traversant
ses étages. Quelques-uns attendaient pour s'élancer que
les crampons des portes touchassent le mur ; au miliea
de la plate-forme supérieure, les écheveaux des balistes
tournaient, et le grand timon de la catapulte s'abaissait.
Hamilcar 6tait, A ce moment-la, debout sur le toit
de Melkarth. Il avait jugé qu'elle devait venir directe-
ment vers lui, contre 'endroit de la muraille le plus
invulnérable, et & cause de cela méme, dégarni de sen-
tinelles, Depuis longtemps déja ses esclaves apportaient
des outres sur le chemin de ronde, ot ils avaient élevé,
avew 3o I'argile, deux cloisons transversales formant une
sorte de bassin. L’eau coulait insensiblement sur la ter-
rasse, et Hamilcar, chose extraordinaire, ne semblait
point s’en inquiéter.
Mais, quand I'hélépole fut A trente pas environ, il
commanda d'établir des planches par-dessus les rues,
entre les maisons, depuis les citernes jusqu’au rempart;
* etdes gens & la file se passaient, de main en main des
casques et des amphores qu'ils vidaient continuellement.
Les Carthaginois cependant s'indignaient de cette eau
perdue. Le bélier démolissait la muraille ; tout 2
coup, une fontaine s'échappa des pierres disjointes.
Alors la haute masse d'airain, & neuf étages et qui
contenait et occupait plus de trois mille soldats,
~ commenga doucement A osciller comme un ‘navire.
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En effet, I'cau pénétrant la terrasse avait devant elle
effondré le chemin; ses roues s'embourberent; au pre-
mier étage, entre des rideaux de cuir, la téte de Spen-
dius apparut soufflant a pleines joues dans un cornet
d'ivoire. La grande machine, comme soulevée convul-
sivement, avanga de dix pas peut-étre; mais le terrain
de plus en plus 'amollissait, la fange gagnait les essieux,
et I'hélépole s'arréta en penchant effroyablement d’un
seul coté, La catapulte roula jusqu’au bord de la plate-
forme; et, emportée par la charge de son timon, elle
tomba, fracassant sous elle les étages inférieurs. Les
soldats, debout sur les portes, glissérent dans I'abime,
ou bien ils se retenaient & Pextrémité des longues pou-
tres, et augmentaient, par leur poids, I'inclinaison de
I'hélépole — qui se démembrait en craquant dans toutes
ses jointures.

Les autres Barbares s’élancérent pour les secourir. Ils
go tassaient en foule compacte. Les Carthaginois descen-
dirent le rempart, et, les assaillant par derriére, ils
les tuérent tout & leur aise. Mais les chars garnis de
faux accoururent. Ils galopaient sur le contour de cette
multitude; elle remonta la muraille; la nuit survint;
peu & peu les Barbares se retirérent.

On ne voyait plus, sur la plaine, qu'une sorte de four-
millement tout noir, depuis le golfe bleuAtre jusqu’a la
lagune toute blanche; et le lac, ot du sang avait coulé,
§'étalait, plus loin, comme une grande mare de pourpre.

La terrasse était maintenant si chargée de cadavres
qu'on P'aurait crue eonstruite avec des corps humains.
Au milieu se dressait I’hélépole couverte d’armures; et,
de temps A autre, des fragments énormes s'en détachaient
comme les pierres d’'une pyramide qui s'écroule. On
distinguait sur les murailles de larges trainées faites

ar les ruisseaux de plomb. Une tour de bois abattue,
¢ et 1, brolait; et les maisons apparaissaient vague:
ment, comme les gradins d’un amphithéitre en ruines.

ot
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De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles
qui se perdaient dans le ciel noir

Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait, 8'é=
taient précipités vers les citernes. Ils en rompirent les
portes. Une flaque bourbeuse s'étalait au fond. * l*"

Que devenir & présent? D’ailleurs les Barbares étaient .?-
innombrables, et, leur fatigue passée, ils recommen-
ceraient. K

Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections,m.‘
coin des rues. Les uns disaient qu'’il fallait renvoyer
les femmes, les malades et les vieillards; d’autres pro-
posérent d’abandonner la ville pour s'établir au k
dans une colonie. Mais les vaisseaux manquaient, et le
soleil parut qu'on n’avait rien décidé.

On ne se battit point ce jour-la, tous étant trop acca-
blés. Les gens qui dormaient avaient 1'air de cadavres. -

Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause
de leurs désastres, se rappelérent qu'ils n’avaient point
expédié en Phénicie I'offrande annuelle due a Melkarth-
Tyrien; et une immense terreur les prit. Les Dieux, in-
dignés comme la République, allaient sans doute pour-
suivre leur vengeance. : S

On les considérait comme des maitres cruels, que
I'on apaisait avec des supplications et qui se laissaient
corrompre A force de présents. Tous étaient faibles prés
de Moloch-le-dévorateur. L’existence, la chair méme des
hommes lui appartenait; — aussi, pour la sauver, les.
Carthaginois avaient coutume de lui en offrir une portion
qui calmait sa fureur. On brilait les enfants au front ou
i la nuque avec des méches de laine; et cette fagon de
satisfaire le Baal rapportant aux prétres beaucoup d’ar- -
gent, ils ne manquaient pas de la recommander comme
plus facile et plus douce. e

Mais ceite fois il s'agissait de la République elle-

5 ] YPSrIISE | ar—
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méme. Or, tout profit devant stre racheté par u.ne perte
quelconque, toute transaction se réglant d'apres !e b(-“
soin du plus faible et l'exigence du plus fort, il .“Y
avait pas de douleur trop considérable pour le Dieu,
puisqu’il se délectait dans les plus horribles et que 1'on
était maintenant & sa discrétion. Il fallait done 'assou=
vir complétement. Les exemples prouvaient que ce
moyen-1a contraignait le fléau & disparaitre. D'ailleurs,
ils croyaient qu'une immolation par le fea purifierait
Carthage. La férocité du peuple en étaitd’avance alléchée.
Puis, le choix devait exclusivement tomber sur les grandes
familles.

Les Anciens sassemblérent. La séance fut longue.
Hannon y était venu. Comme il ne pouvait plus s'as-
seoir, il resta couché prés de la porte, 4 demi perdu
dans les franges de la haute tapisserie; et quand le pon-
vife de Moloch leur demanda ¢'ils consentiraient & livrer
leurs enfants, sa voix, tout 4 coup, éclata dans 'ombre
comme le rugissement d’un Génie au fond d'une caverne.
Il regrettait, disait-il, de n’avoir pas a en donner de son
propre sang : et il contemplait Hamilcar, en face de lui &
'antre bout de la salle. Le Suflete fut tellement troublé
par ce regard qu'il en baissa les yeux. Tous approuvérent
en opinant de la téte, successivement; et, d’'aprés les
rites, il dut répondre au grand prétre : « Oui, que cela
soit. » Alors les Anciens décrétérent le sacrifice par une
périphrase traditionnelle, — parce qu'il y a des choses
plus génantes A dire qu’a exécuter.

La décision, presque immédiatement, fut connue dans
Carthage; des lamentations- retentirent. Partout on
entendait les femmes crier; leurs époux les conso-
laient ou les invectivaient en leur faisant des remon-
trances. ’ :

Mais trois heures aprés, une nouvelle phis extraordi-

 naire se répandit : le Sufféte avait trouvé des sources au
bas de la falaise. On y courut. Des trous creusés dans le
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sable laissaient voir de 1'eau; et déja quelques-uns ften-
dus a plat ventre y buvaient.

Hamilcar ne savait pas lui-méme si ¢'était par un oonéi. ;
seil des Dieux ou le vague souvenir d'une révélation que S8
son pére autrefois lui aurait faite; mais, en quittant les =
Anciens, il était descendu sur la plage, et, avec ses es=
claves, il s’tait mis & fouir le gravier. ‘

11 donna des vétements, des chaussures et du vin. Il
donna tout le reste du blé qu'il gardait chez lui. Il fit
méme entrer la foule dans son palais, et il ouvrit les
cuisines, les magasins et toutes les chambres, — celle
de Salammbo exceptée. Il annonca que six mille Merce=
naires gaulois allaient venir, et que le roi de Macédoine
envoyait des soldats. 4

Mais, dés le second jour, les sources diminuérent;
le soir du troisiéme, elles étaient complétement taries.
Alors le décret des Anciens circula de nouveau sur toutes
Jes lévres, et les prétres de Moloch commencérent leur
besogne.

Des hommes en robes noires se présentérent dansles
maisons. Beaucoup d’avance les désertaient sous le pré-
texte d'une affaire ou d'une friandise qu'ils allaient
acheter; les serviteurs de Moloch survenaient et pre-
naient les enfants. D'autres les livraient eux-mémes,
stupidement. Puis on les emmenait dans le temple de 3
Tanit, ou les préiresses étaient chargées jusqu’au jour
solennel de les amuser et de les nourrir. g
~ Ils arrivérent chez Hamilcar tout A coup, et le trou-
vant dans ses jardins : ' :

—. « Barca! nous venons pour la chose que tu sais...
ton fils! » Ils ajoutérent que des gens 'avaient rencontré
un soir de I'autre lune, au milieu des Mappales, conduit
par un vieillard. : i

Il fut d'abord comme suffoqué. Mais bien vite
prenant que toute dénégation serait vaine, H riles
g'inclina; et il les introduisit dans la maison-de-com-

LA
-
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merce. Des esclaves accourus d'un signe en surveillaient
les alentours.

1l entra dans la chambre de Salammbd tout :"pvr‘\n. 1l
saisit d'une main Hannibal, arracha de 'autre la ganse
d’un vétement qui trainait, attacha ses pieds, ses mains,
en passa I'extrémité dans sa bouche pour lui faire un
baillon et il le cacha sous le lit de peaux de beeuf, en
laissant retomber jusqu’a terre une large dra perie.

Ensuite il se promena de droite et de gauche ; il levait
les bras, il tournait sur lui-méme, il se mordait les lé-
vres. Puis il resta les prunelles fixes et haletant comme
#'il allait mourir.

Mais il frappa trois fois dans ses mains. Giddenem
parut.

— « Ecoute! » dit-il, « tu vas prendre parmi les es-
claves un enfant mile de huit & neuf ans avec les che-
veux noirs et le front bombé! Améne-le! hite-toil »

Bientdt Giddenem rentra, en présentant un jeune
' gargon.

C’était un pauvre enfant, & la fois maigre et bouffi; sa
peau semblait grishtre comme I'infect haillon suspendu
A ses flancs; il baissait la téte dans ses épaules, et du
revers de sa main frolfait ses yeux, tout remplis de mou-
ches. :

Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hanni-
“ball et le temps manquait pour en choisir un autrel
Hamilcar regardait Giddenem; il avait envie de I'étran-
gler.

— « Va-t'en! » cria-t-il; « le maitre-des-esclaves s'en-

. fuit. »
Donc le malheur qu'il redoutait depuis si longtemps
. gtait venu, et il cherchait avec des efforts démesurés
g'il n'y avait pas une manitre, un moyen d’y échapper.
Abdalonim, tout & coup, parla derritre la porte. On

demandait le Sufféte. Les servitears de Moloch s’impa-
tientaient.
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Hamilcar retint un cri, comme A la britlure d"un fei
rouge; et il recoramenca de nouveau & parcourir
chambre, tel qu'un insensé. Puis il s'affaissa au bord
de la balustrade, et les coudes sur ses genoux, il sere
rait son front dans ses deux poings fermés. s
La vasque de porphyre contenait encore un pea d'em'l
claire pour les ablutions de Salammbd. Malgré sarépn*'
gnance et tout son orgueil, le Sufféte y plongea l'enfant, -
et, comme un marchand d'esclaves, il se mit & le laver
et A le frotter avec les strigiles et la terre rouge. 11 prit
ensuite dans les casiers autour de la muraille deux car=
rés de pourpre, lui en posa un sur la poitrine, 1'autre.
sur le dos, et il les réunit contre ses clavicules par deux.
agrafes de diamants. Il versa un parfum sur sa téte
il passa autour de son cou un collier d’électrum, et
le chaussa des sandales & talons de perles, — les pro
sandales de sa fille! Mais il trépignait de honte
d'irritation; Salammbd, qui g’empressait A le se
était aussi pale que lui. L'enfant souriait, ébloui
ces splendeurs, et méme s'enhardissant, il commen:
cait & battre des mains et a sauter quand Hamilear -
I’entraina. , ' i
Il le tenait par le bras, fortement, comme sil avait
eu peur de le perdre; et I'enfant, auquel il faisait mal,
pleurait un peu tout en courant prés. de lui.
A la hauteur de I'ergastule, sous un palmier, une
voix séleva, une voix lamentable et suppliante. e
murmurait : « Maitre! oh ! Maitre! » . ~
Hamilcar se retourna, et il apercut & ses cotés un.
homme d’apparence abjecte, un de ces misérables vivant
au hasard dans la maison. ; J
 _ « Que veux-tu? » dit le Sufféte. : ‘ L
| Lresclave, qui tremblait horriblement, balbutia :
. « Je suis son pere!» i

Hamilcar marchait toujours; l'autre le suivait, les
les jarrets fléchis, la téte en avant.

reins courbés,

! P .le\,
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Son visage était convulsé par une angoisse indicible,
et les sjm(clots qu'il retenait I'étouflaient, tant i
avait envie tout & la fois de le questionner et de lui
crier : « Gracel »

Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur le coude, lége-
rement. 3

— « Est-ce que tu vas led... » Il n'eut pas la force
d'achever, et Hamilcar garréta, tout ébahi de cetle
douleur.

Il n’avait jamais pensé, — tant I’abime les séparant 'un
de lautre se trouvait immense, — qu'il paty avoir entre
eux rien de commun. Cela méme lui parut une sorte
d’outrage et comme un empiétement sur ses privileges.
1l répondit par un regard plus froid et plus lourd que
la hache d’un bourreau; Pesclave s évanouissant tomba
dans la poussiére, A ses pieds. Hamilcar enjamba par-
dessus.

Les trois hommes en robes noires T'attendaient dans
la grande salle, debout contre le disque de pierre. Tout
de suite il déchira ses vétements et il se roulait sur les
dalles en poussant des cris aigus :

— « Ah! pauvre petit Hannibal! oh! mon fils! ma
sonsolation! mon espoir! ma vie! Tuez-moi aussi! em-
portez-moi! Malbeur! malheur! » 11 se labourait la face
avec ses ongles, garrachait les  cheveux et hurlait
comme les pleureuses des funérailles. « Emmenez-le-
donc! je souffre trop! allez—vous-en! tuez-moi comme
lui. » Les serviteurs de Moloch s'étonnaient que le grand
Hamilcar et le coeur si faible. Ils en étaient presque
attendris.

On entendit un bruit de pieds nus avec un rile sac-
cadé, pareil & la respiration d’une béte féroce qui ac-
court; et sur le seuil de la troisidme galerie, entre les
montants d'ivoire, un homme apparut, bléme, terrible
Jes bras écartés: il s’écria :

—« Mon enfant! »
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Hamilcar, d'un bond, s'élait jeté sur I'esclave; et em =
lui couvrant la bouche de ses mains, il criait encore plusss
haut :

— « Cest le vieillard qui I'a élevé! il 'appelle mon
enfant! il en deviendra fou! assez! assez! » Et, chassant 8
par les épaules les trois prétres et leur victime, il sortit o]
avec eux, et d'un grand coup de pied referma la porte 55
derriére lui. '

Hamilcar tendit l'oreille pendant quelques minutes,
traignant toujours de les voir revenir. Il songea ensuite
A se défaire de I'esclave pour étre bien sir qt'il ne par=
lerait pas; mais le péril n’était point complétement dis-
paru, et cette mort, si les Dieux s’en irritaient, pouvait k-
se retourner contre son fils. Alors, changeant d'idée, il
lui envoya par Taanach les meilleures choses des cui-
sines : un quartier de bouc, des feves et des conserves.
de grenades. L’esclave, qui n’avait pas mangé depuis long-
temps, se rua dessus; ses larmes tombaient dans les plats.

Hamilcar, revenu enfin prés de Salammbd, dénoua les

main jusqu’au sang. 11 le repoussa d’une caresse.

Pour le faire se tenir paisible, Salammbé voulut I'ef-
frayer avec Lamia, une ogresse de Cyréne.

—_ « Ol donc est-elle! » demanda-t-il.

On lui conta que les brigands allaient venir pour le - -
mettre en prison. Il reprit : — « Qu'ils viennent, et je
les tue! » -t

Hamilcar lui dit alors I'épouvantable vérité. Mais il
gemporta contre son pére, prétendant qu'il pouvait
bien anéantir tout le peuple, puisqu'il était le maitre
de Carthage. e S

Enfin, épuisé d’efforts et de colére, il sendormit, d’un
sommeil farouche. 11 parlait en révant, le dos appuyé
contre un coussin d’écarlate; sa iéte retombait un el
en arriére, et son pelit bras, écarté de scn corps, T
tout droit, dans une attitude impérative.




MOLOGH. 28g

Quand la nuit fut noire, Hamilear I'enleva doucement
et descendit sans flambeau l'escalier des galéres. En
passant par la maison-de-commerce, il prit une coufle
de raisins avec une buire d’eau pure; 'enfant se réveilla
devant la statue d’Alétes, dans le caveau des pierreries;
ot il souriait, — comme l'autre, — sur le bras de son
pere, 3 la lueur des clartés qui I’environnaient.

{amilcar était bien stir qu'on ne pouvait lui prendre
con fils. C’était un endroit impénétrable, communiquant
avec le rivage par un souterrain que lui seul connais-
sait, et en jetant les yeux & l'entour il aspira une large
bouflée d’air. Puis il le déposa sur un escabeau, prés
des boucliers d’or.

Personne,  présent, ne le voyait; il n’avait plus rien
A observer; alors il se soulagea. Comme une mére qui
retrouve son premier-né perdu, il se jeta sur son fils;
il I'étreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait a la
fois, 1'appelait des noms les plus doux, le couvrait de
baisers; le petit Hannibal, effrayé par cette tendresse
terrible, se taisait maintenant.

Halmicar s'en revint A pas muets, en thtant les murs
autour de lui; et il arriva dans la grande salle, ou la
lumitre de la lune entrait par une des fentes du déme;
au milieu, l'esclave, repu, dormait, couché tout de son
long sur les pavés de marbre. 11 le regarda, et une sorts
de pitié I'émut. Du bout de son cothurne, il lui avanca

_un tapis sous la téte. Puis il releva les yeux et considéra
Tanit, dont le mince croissant brillait dans le ciel, et
il se sentit plus fort que les Baals et plein de mépris

_ pour eux.

Les dispositions du sacrifice étaient déja commen-
cées.

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur
pour en tirer le dieu d’airain, sans toucher aux cendres
' : ab
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de 'autel. Puis, dés que le soleil se montra, les hiéro-
doules le poussérent vers la place de Khamon. ]

11 allait & reculons, en glissant sur des cylindres; ses
épaules dépassaient la hauteur des murailles; du plus™
loin qu'ils l'uperoevaient, les Carthaginois s’cnfuynient"
bien vite, car on ne pouvait contempler impunément lqr.
Baal que dans I'exercice de sa colére. Y

Une senteur d'aromates se répandit par les rues. Tous
les temples & la fois venaient de Souvrir; il en sortit
des tabernacles montés sur des chariots ou sur des li- :
tidres que des pontifes portaient. De gros panaches de
plumes se balancaient & leurs angles, et des rayons
g'échappaient de leurs faites aigus, terminés par des
boules de cristal, d'or, d’argent ou de cuivre.

Cétaient les Baalim chananéens, dédoublements du =
Baal supréme, qui retournaient vers leur principe, E

ur s humilier devant sa force et s'anéantir devant sa gi:
splendeur.

Le pavillon de Melkarth, en pourpre fine, abritaitune
flamme de pétrole; sur celui de Khamon, couleur d’hya-
cinthe, se dressait un phallus d'ivoire, bordé d'un cercle
de pierreries; entre les rideaux d'Eschmotn, bleus
comme 1"éther, un python endormi faisait un cercle
avec sa queue; et les Dieux-Pateques, tenus dans les
bras de leurs prétres, semblaient de grands enfants em-
maillotés, dont les talons frolaient la terre. ‘

Ensuite venaient toutes les formes inférieures dela
divinité : Baal-Samin, dieu des espaces célestes; Baal-
Peor, dieu des monts sacrés; Baal-Zeboub, dieu de PR
corruption et ceux des pays voisins et des races congé-
peres : I'larbal de la Libye, I'Adrammelech de Ja Chal-
dée, le Kijun des Syriens; Derceto, & figure de vierge,
rampait sur ses nageoires, et le cadavre de Tammouz.
était trainé au miliea d'un catafalque, entre des flam-

 peaux et des chevelures. Pour asservir les rois du firma: -
sment au Soleil et empécher que leurs influences parti-

s

v
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culidres ne génassent la sienne, on brandissait au bout
de longues perches des étoiles en métal diversement
colorides; et tous s’y trouvaient, depuis le noir Nebo,
génie de Mercure, jusqu'au hideux Rahab, qui estla
constellation du Crocodile. Les Abaddirs, pierres tom-
bées de la lune, tournaient dans des frondes en fils d’ar-
gent; de petits pains, reproduisant le sexe d’une femme,
étaient portés sur des corbeilles par les prétres de Gé-
rés; d’autres amenaient leurs fétiches, leurs amulettes;
des idoles oublides reparurent; et méme on avait pris
aux vaisseaux leurs symboles mystiques, comme si Car-
thage ett voulu se recueillir tout entiére dans une pen-
sée de mort et de désolation.

Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en
équilibre, sur sa téte, un large vase ou fumait de U'en-
cens. Des nuages ¢i et la planaient, et 'on distinguait,
dans ces grosses vapeurs, les tentures, les pendeloques
etles broderies des pavillons sacrés. Ils avancaient len-
tement, & cause de leur poids énorme. L essieu des chars
quelquefois s'accrochait dans les rues; alors les dévots
profitaient de I'occasion pour toucher les Baalim avec
leurs vétements, qu'ils gardaient ensuite comme des
choses saintes.

La statue d’airain continuait & s'avancer vers la place
de Khamon. Les Riches, portant des sceptres & pomme
d’émeraude, partirent du fond de Mégara ; les Anciens,
coiffés de diadémes, s'étaient assemblés dans Kinisdo,
ot les maitres des finances, les gouverneurs des pro-
vinces, les marchands, les soldats, les matelots et la
" horde nombreuse employée aux funérailles, tous, avec
les insignes de leur magistrature ou les instruments
de leur métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui
descendaient de I'Acropole, entre les colléges des pon-
tifes.

Par déférence pour Moloch, ils s'étaient ornés de leurs

yaux les plus splendides. Des diamants étincelaient
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sur les vétements noirs; mais les anneaux trop ]argel"
tombaient des mains amaigries, — et rien n'était lugubra_'
comme cette foule silencieuse ol les pendants doreilles
battaient contre des faces phles, ot les tiares d'or ser-
raient des fronts crispés par un désespoir atroce.
Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses
pontifes, avec des treillages, disposérent une enceinte
pour écarter la multitude, et ils restérent & sespledl,
autour de lui. oy
Les prétres de Khamon, en robes de laine fauve, s'ali
gnérent devant leur temple, sous les colonnes du por-
tique; ceux d'Eschmotin, en manteaux de lin, avec des S
colliers A téte de coucoupha et des tiares pointues, g'é
blirent sur les marches de I’Acropole; les prétres ¢
Melkarth, en tuniques violettes, prirent pour eux
obté de 'occident; les prétres des Abaddirs, serrés d
des bandes d'étoffes phrygiennes, se placérent A l'orients -
et 'on rangea sur le cdté du midi, avec les nécroman:
ciens tout couverts de tatouages, les hurleurs en man-
teaux rapiécés, les desservants des Patmques et les Yido-
nim qui, pour connaltre l'avenir, se mettaient dans la =
bouche un os de mort. Les prétres de Cérés, habillés de 3z
robes bleues, s'étaient arrétés, prudemment, dans la
rue de Satheb, et psalmodiaient & voix basse un thesmo-
phorion en dialecte mégarien. .
De temps en temps, il arrivait des files d’hommes
eomplétement nus, les bras écartés et tous se tenant
par les épaules. Ils tiraient, des profondeurs de leur

itrine, une intonation rauque et caverneuse; le

runelles, tendues vers le colosse, brillaient dans la pous-
sidre, et ils se balancaient le corps & intervalles
égaux, tous A la fois, comme ¢branlés. par un seul
mouvement. Ils étaient si furieux que, pour € '
I'ordre, les hiérodoules, & coups de baton, les firent
coucher sur le ventre, la face posée contre les 1

d’arramn.
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Ce fut alors que, du fond dela Place, un homme en
robe blanche s'avanga. Il perga lentement la foule et I'on
reconnut un prétre de Tanit, — le grand-prétre Scha-
habarim. Des huées s’élevérent; car la tyrannie du prin-
cipe male prévalait ce jour-la dans toutes les conscien—
ces, et la Déesse était méme tellement oubliée, que I'on
n’avait pas remarqué l'absence de ses pontifes. Mais
I'ébahissement redoubla quand on l'apercut ouvrant
dans les treillages une des portes destinées 4 ceux qui
entreraient pour offrir les victimes. C’était, croyaient
les prétres de Moloch, un outrage qu'il venait faire &
leur dieu; avec de grands gestes, ils essayaient de le
repousser. Nourris par les viandes des holocaustes, vé-
tus de pourpre comme des rois et portant des couronnes
A triple étage, ils conspuaient ce phle eunuque exténué
de macérations, et des rires de colére secouaient sur
leur poitrine leur barbe noire étalée en soleil.

Schahabarim, sans répondre, continuait & marcher;
et, traversant pas a pas toute I’enceinte, il arriva sous
les jambes du colosse, puis il le toucha des deux cotés
en écartant les deux bras, ce qui était une formule so-
lennelle d’adoration. Depuis trop longtemps la Rabbet le
torturait; et par désespoir, ou peut-étre 3 défaut d'un
dieu satisfaisant complétement sa pensée, il se détermi-
nait enfin pour celui-la.

La foule, épouvantée par cette apostasie, poussa un
long murmure. On sentait se rompre le dernier lien qui
attachait les Ames & une divinité clémente.

Mais Schahabarim, & cause de sa mutilation, ne pou-
vait participer au culte du Baal. Les hommes en man-
teaux rouges l'exclurent de l'enceinte; puis, quand
il fut dehors, il tourna autour de tous les colléges,
successivement, et le prétre, désormais sans dieu,
disparut dans la foule. Elle s'écartait a .son ap-
proche. :

Cependant un feu d’aloss, de cédre et de laurier brt-

3b.
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lait entre les jambes du colosse. Ses longues ailes
foncaient leur pointe dans la flamme; les ong
dont il était frotté coulaient comme de la sueur sur
membres d'airain. Autour de la dalle ronde ol il ap-
puyait ses pieds, les enfants, enveloppés de voiles noir “-,
formaient un cercle immobile; et ses bras démesuré
ment longs abaissaient leurs paumes jusqu’a  eux,
comme pour saisir cette couronne et I'emporter dans I
ciel.
Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la mul
tude se tassait derridre les prétres et sur les terrasses
maisons. Les grandes étoiles peintes ne tournaient pl
les tabernacles étaient posés par terre; et les fum
des encensoirs montaient perpendiculairement, te
que des arbres gigantesques étalant au milieu de I'
leurs rameaux bleudtres. b
Plusieurs s'évanouirent; d’autres devenaient inertes
et pétrifiés dans leur extase. Une angoisse infinie pesait
sur les poitrines. Les derniéres clameurs une & une.
¢'éteignaient, — et le peuple de Carthage haletait, ab- 1
sorbé dans le désir de sa terreur. 1 :
Enfin le grand-prétre de Moloch passa la main gauche
sous les voiles des enfants, et il leur arracha du front

une méche de cheveux qu'il jeta sur les flammes. Alors

les hommes en manteaux rouges entonnérent Ihymne =

sacré : !
— « Hommage A toi, Soleil! roi des deux zong@ig

créateur qui s'engendre, Pére et Mére, Pére et Fils
Dieu et Déesse, Déesse et Dieu! » Et leur voix se perdi
dans I'explosion des instruments sonnant tous & la fois,
ur étouffer les cris des victimes. Les scheminith
2 huit cordes, les kinnor,- qui en avaient dix, et les ne-
bal, qui en avaient douze, grincaient, sifflaient, ton-
naient. Des outres énormes hérissées de tuyaux faisaie
un clapotement aigu; les tambourins, battus A tour de
bras, retentissaient de coups sourds et rapides; et, mal-
A, e )
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gré la fureur des clairons, les salsalim claquaient, comme
des ailes de sauterelle.

Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les
sept compartiments étagés sur le corps du Baal. Dans le
plus haut, on introduisit de la farine; dans le second,
deux tourterelles; dans le troisidme, un singe; dans le
quatriéme, un bélier; dans le cinquiéme, une brebis;
et, comme on n'avait pas de beeuf pour le sixi¢me, on y
jeta une peau tannée prise au sanctuaire. La septiéme
case restait béante.

Avant de rien entreprendre, il était bon d’essayer
les bras du Dieu. De minces chainettes partant de ses
doigts gagnaient ses épaules et redescendaient par der-
riere, ot des hommes, tirant dessus, faisaient monter,
jusqu’a la hauteur de ses coudes, ses-deux mains ouvertes
qui, en se rapprochant, arrivaient contre son ventre;
elles remuérent plusieurs fois de suite, & petits coups
saccadés. Puis les instruments se turent. Le feu
ronflait. :

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande
dalle, en examinant la multitude.

Il fallait un sacrifice individuel, une oblation toute
volontaire et qui était considérée comme entrainant les
autres. Mais personne, jusqu’a présent, ne se montrait,
et les sept allées conduisant des barriéres au colosse
étaient complétement vides. Alors, pour encourager le
peuple, les prétres tirerent de leurs ceintures des poin-
cons et ils se balafraient le visage. On fit entrer dans
I'enceinte les Dévoues, étendus sur terre, en dehors. On
leur jeta un paquet d’horribles ferrailles et chacun choi-
st sa torture. lls se passaient des broches entre les
seins; ils se fendaient les joues; ils se mirent des cou-
ronnes d’épines sur la téte; puis ils s’enlacérent par les
bras, et, entourant les enfants, ils formaient un autre
grand cercle qui se contractait et s'élargissait. Ils arri-
vaient contre la balustrade, se rejetaient en arriére et
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recommencaient toujours, attirant & eux la foule parle
vertige de ce mouvement tout plein de sang et de cris. _. ‘
Peu A peu, des gens entrérent jusqu’au fond des allées;
ils lancaient dans la flamme des perles, des vases d'or,
des coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses; les
offrandes, de plus en plus, devenaient splvndides et mul-
tiplides. Enfin un homme qui chancelait, un homme =
pile et hideux de terreur, poussa un enfant; puis on

aperqut entre les mains du colosse une petite masse S
noire; elle s'enfonga dans l'ouverture ténébreuse. Less
de la grande dalle, — et

prétres se penchérent au bord
ant les joies de la mort

un chant nouveau éclata, célébr
et les renaissances de 'éternité
Ils montaient lentement, et, comme la fumée en s'en
volant faisait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin
disparaitre dans un nuage. Pas un ne bougeait. Ils =
étaient liés aux poignets et aux chevilles, et la sombre
draperie les empéchait de rien voir et d'étre reconnus.
Hamilcar, en manteau rouge comme les préti"es de
Moloch, se tenait auprés du Baal, debout devant l'orteil
de son pied droit. Quand on amena le quatorziéme en-
fant, tout le monde put s"apercevoir qu'il eut un grand
geste d’horreur. Mais bientot, reprenant son attitude, il
croisa ses bras et il regardait par terre. De 'autre coté
de la statue, le Grand-Pontife restait immobile comme
lui. Baissant sa téte chargée d’une mitre assyrienne, il -
observait sur sa poitrine la plaque d'or couverte de
pierres fatidiques, et ot la flamme se mirant faisait des :
lueurs irisées. 11 pAlissait, éperdu. Hamilcar inclinait son-
front: et ils étaient tous les deux si prés du bicher que -
le bas de leurs manteaux, se soulevant, de temps & autre
Peffleurait. i d
Les bras d’airain allaient plus vite. Ils ne s'arrétaient
plus. Chaque fois que l'on y posait un enfant, les prétres
de Moloch étendaient la main sur lui, pour le charger
g1t

des crimes du peuple, en vociférant : « Ce neon
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pas des hommes, mais des beeufs! » et la multitude a
Pentour répétait : « Des baeuls! des baeufs! » Les dé-
vots criaient : « Seigneur ! mange! » et les prétres de
Proserpine, se conformant par la terreur au besoin de
Carthage, marmottaient la formule éleusiaque : « Verse
la pluie! enfante! »

Les victimes & peine au bord de I'ouverture disparais-
saient comme une goutte d’eau sur une plaque rougie,
ot une fumée blanche montait dans la grande couleur
écarlate.

Cependant I'appétit du Dieu ne s'apaisait pas. Il en
voulait toujours. Afin de lui en fournir davantage, on
les empila sur ses mains avec une grosse chaine par-des-
sus, qui les retenait. Des dévois au commencement
avaient voulu les compter, pour voir si leur nombre
correspondait aux jours de I'année solaire ; mais on en
mit d’autres, et il était impossible de les distinguer
dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela
dura longtemps, indéfiniment, jusqu’au soir. Puis les
parois intérieures prirent un éclat plus sombre. Alors
on apergut des chairs qui brilaient. Quelques-uns
méme croyaient reconnaitre des cheveux, des membres,
des corps entiers. 3

Le jour tombaj; des nuages s'amoncelérent au-dessus
du Baal. Le bucher, sans flammes a présent, faisait une
pyramide de charbons jusqu'a ses genoux; compléte—
ment rouge comme un géant tout couvert de sang, il
semblait, avec sa téte qui se renversait, chanceler sous
le poids de son ivresse.

A mesure que les prétres se hataient, la frénésie du
peuple augmentait; le nombre des victimes diminuant,
Jes uns criaient de les épargner, les autres qu'il en fal-
lait encore. On aurait dit que les murs chargés de
monde s'écroulaient sous les hurlements d’épouvante et
de volupté mystique. Puis des fidéles arrivérent dans les
allées, trainant leurs enfants qui s'accrochaient & eux;



298 garavand,
et ils les battaient pour leur faire lacher prise et les
mettre aux hommes rouges. Les joueurs d'instrumer i
quelquefois s'arrétaient épuisés; alors on entendait le
cris des méres et le grésillement de la graisse qui tom=
bait sur les charbons. Les buveurs de jusquiame, m :
chant & quatre pattes, tournaient autour du colosse e
rugissaient comme des tigres; les Yidonim vaticinaient,
les Dévoués chantaient avec leurs lévres fendues; on
avait rompu les grillages, tous voulaient leur part du
sacrifice; — et les péres dont les enfants étaient morts
autrefois, jetaient dans le feu leurs effigies, leurs jouets,
Jeurs ossements conservés. Quelques-uns qui avaient
des couteaux se précipitérent sur les autres. On s'entr’é
rgea. Avec des vans de bronze, les hiérodoules prire:
au bord de la dalle les cendres tombées; et ils les
caient dans lair, afin que le sacrifice s’éparpillat
yille et jusqu’a la région des étoiles.

Ce grand bruit et cette grande lumiére avaient a
les Barbares au pied des murs; se cramponnant pour
mieux voir sur les débris de I'hélépole, ils regardaient
béants d’horreur. : B e



X1V
LE DEFILE DE LA HACHE

Les Carthaginois n’étaient pas rentrés dans leurs mai-
sons que les nuages s'amoncelérent plus épais; ceux
qui levaient la téte vers le colosse sentirent sur leur
front de grosses gouttes, et la pluie tomba.

Elle tomba toute la nuit, abondamment, 3 flots; le
tonnerre grondait; c’était la voix de Moloch; il avait
vaincu Tanit; — et, maintenant fécondée, elle ouvrait
du haut du ciel son vaste sein. Parfois on 'apercevait
dans une éclaircie lumineuse étendue sur des coussins
de nuages; puis les téntbres se refermaient comme si,
trop lasse encore, elle se voulait rendormir; les Car-
thaginois, — croyant tous que I'eau est enfantée par la
June, — criaient pour faciliter son travail.

La pluie battait les terrasses et débordait par-dessus,
formait des lacs dans les cours, des cascades sur les es-
caliers, des tourbillons au coin des rues. Elle se versait
en lourdes masses tiédes et en rayons pressés; des an-
gles de tous les édifices de gros jets écumeux sautaient;
contre les murs il y avait comme des nappes blanché-
tres vaguement suspendues, et les toits des temples, la-
vés, brillaient en noir a la lueur des éclairs. Par mille
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chemins des torrents descendaient de I'Acropole;
maisons s'écroulaient tout & coup; el des poutre
des plitras, des meubles passaient dans les ruissea
qui couraient sur les dalles impétueusement.

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles
mais les torches s'éteignaient ; on prit des brandons &
bicher du Baal, et les Carthaginois, pour boire, se te
naient le cou renversé, la bouche ouverte. D'autres,'d_l' |
bord des flaques bourbeuses, y plv»ngcaient leurs br'ui
jusqu’d l'aisselle, et se gorgeaient d'eau si abondam-
ment qu'ils la vomissaient comme des buffles. La fral-
cheur peu & peu se répandait; ils aspiraient I'air hu-
mide en faisant jouer leurs membres, et dans le bo
heur de cette ivresse, bientdt un immense espoir surgi
Toutes les miséres furent oubliées. La patrie encore une
fois »enaissait. &L

Ils éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d'au-
tres l'excés de la fureur qu'ils n'avaient pu employer
contre eux-mémes. Un tel sacrifice ne devait pas étre
inutile; — bien qu'ils n'eussent aucun remords, ils se
trouvaient emportés par cette {rénésie que donnela com-
plicité des crimes irréparables.

Les Barbares avaient requ I'orage dans leurs tentes =
mal closes ; et tout transis encore le lendemain, ils pa- o
taugeaient au milieu de la boue, en cherchant leurs mu- =

pitions et leurs armes, ghtées, perdues. |

Hamilcar, de lui-méme, alla trouver Hannon ; et, sui-
vant ses pleins pouvoirs, il lui confia le commandement. ;
Le vieux Sufféte hésita quelques minutes entre saran-
cune et son appétit de I'autorité. Il accepta cependant.

Ensuite Hamilcar fit sortir une galére armée d'une
catapulte & chaque bout. 1l le placa dans le golfe en
face du radeau; puis il embarqua sur les vaisseaux dis-
ponibles ses troupes les plus robustes. 11 s'enfuyait donc;
et cinglant vers le nord, il disparut dans la bru‘ip@:ﬂ i

Mais trois jours aprés (on allait recommencer Tatta-

.
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que), des gens de la cote libyque arrivérent tumultueu-
sement. Darca Gtait entré chez eux. Il avait partout levé
des vivres et il s’étendait dans le pays.

Alors les Barbares furent indignés comme s'il les tra-
hissait. Ceux qui §'ennuyaient le plus du siége, les Gau-
lois surtout, n’hésitérent pas & quitter les murs pour
ticher de le rejoindre. Spendius voulait reconstruire
I'hélépole ; Matho s’était tracé une ligne idéale depuis sa
tente jusqu'a Mégara, il s’était juré de la suivre; et au-
cun de leurs hommes ne bougea. Mais les autres, com-
mandés par Autharite, g'en allérent, abandonnant la
portion occidentale du rempart. L'incurie était si pro-
fonde que I'on ne songea méme pas & les remplacer.

. Narr'Havas les épiait de loin dans les montagnes. 11
fit, pendant la nuit, passer tout son monde sur le coté
extérieur de la Lagune, par le bord de la mer, et il en-
tra dans Carthage.

Il ¢’y présenta comme un sauveur, avec six mille
hommes, tous portant de la farine sous leurs manteaux,
et quarante éléphants chargés de fourrages et de vian-
des séches. On s’empressa vite autour d'eux; on leur
donna des noms. L’arrivée d’un pareil secours réjouis-
sait encore moins les Carthaginois que le spectacle
méme de ces forts animaux consacrés au Baal; c'était
un gage de sa tendresse, une preuve qu'il allait enfin,
pour les défendre, se méler de la guerre.

Narr’Havas reut les compliments des Anciens. Puis il
monta vers le palais de Salammbé.

11 ne I'avait pas revue depuis cette foisod, dans la tente
d’Hamilcar, entre les cing armées, il avait senti sa pe-
tite main froide et douce attachée contre la sienne;
aprés les fiangailles, elle était partie pour Carthage. Son
amour, détourné par d’autres ambitions, lui était re-
venu; et maintenant il comptait jouir de ses droits, I'é-
pouser, la prendre.

Salammbo ne comprenait pas comment ce jeune

26
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homme pourrait jamais devenir son maitre! Bien qu'elle
demandat, tous les jours, & Tanit la mort de Matho,
son horreur pour le Libyen diminuait. Elle sentait con~ -
fusément que la haine dont il 'avait persécutée était
une chose presque religieuse, — et elle aurait voulu
voir dans la personne de Narr’Havas comme un reflet
de cette violence qui la tenait encore ¢blouie. Elle sou-
haitait le connaltre davantage, et cependant sa présence
I'eit embarrassée. Elle lui fit répondre qu'elle ne devait
pas le recevoir. ‘

D'ailleurs, Hamilcar avait défendu & ses gens d'ad- =
mettre chez elle le roi des Numides; en reculant jus- .
qu'a la fin de la guerre cette récompense, il espérait
entretenir son dévouement; et Narr'Havas, par crainte
du Sufféte, se retira.

Mais il se montra hautain envers les Cent. 11 chan-
gea leurs dispositions. 11 exigea des prérogatives pour
ses hommes et les établit dans les postes importants;
aussi les Barbares ouvrirent tous de grands yeux en
apercevant des Numides sur les tours.

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte
lorsqu'arrivérent, sur une vieille triréme punique, qua-
tre cents des leurs, faits prisonniers pendant la guerre
de Sicile. En eflet, Hamilcar avait secrétement renvoyé
aux Quirites les équipages des vaisseaux latins pris
avant la défection des villes tyriennes; et Rome, par
échange de bons procédés, lui rendait maintenant ses
captifs. Elle dédaigna les ouvertures des Mercenaires
dans la Sardaigne, et méme elle ne voulut point recon-
naitre comme sujets les habitants d'Utique.

Hiéron, qui gouvernait i Syracuse, fut entrainé par
cet exemple. Il lui fallait, pour conserver ses Etats, un
équilibre entre les deux peuples; il avait donc intérét
au salut des Chananéens, et il se déclara leur ami en
Jeur envoyant douze cents beeufs avec cinquante-trois
mille nebel de pur froment. :
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Une raison plus profonde faisait secourir Carthage,
on sentait bien que si les Mercenaires triomphaient, de-
puis le soldat jusquau laveur d’écuelles, tout s'insur-
geait, et qu'aucun gouvernement, aucune maison ne
pourrait y résister.

Hamilcar, pendant ce temps-1a, battait les campagnes
orientales. Il refoula les Gaulois et tous les Barbares se
trouvérent eux-mémes comme assiégés.

Alors il se mit A les harceler. Il arrivait, s’éloignait, et
renouvelant toujours cette manceuvre, peu a peu, il les
détacha de leurs campements. Spendius fut obligé de les
suivre ; Matho, 2 la fin, céda comme lui.

11 ne dépassa point Tunis. [l s’enferma dans ses murs.
Cette obstination était pleine de sagesse; car bientét on
apercut Narr’Havas qui sortait par la porte de Khamon
avec ses éléphants et ses soldats; Hamilcar le rappelait.
Mais déja les autres Barbares erraient dans les provinces
ala poursuite du Sufféte.

11 avait recu & Clypea trois mille Gaulois. Il fit venir
des chevaux de la Cyrénaique, des armures du Brutium,
et il recommenca la guerre.

Jamais son génie ne futaussi impétueux et fertile. Pen-
dant cing lunes il les traina derricre lui. Il avait un but
ou il voulait les conduire.

Les Barbares avaient tenté d’abord de I'enlevopper par
de petits détachements; il leur échappait toujours. Ils
ne se quittérent plus. Leur armée était de quarante mille
hommes environ, et plusieurs fois ils eurent la jouissance
de voir les Carthaginois reculer. !

Ce qui les tourmentait, c'étaient les cavaliersde Narr’-
Havas! Souvent, aux heures les plus lourdes, quand on
avangait par les plaines en sommeillant sous le poids
des armes, tout & coup ume grosse ligne de pous-
sisre montait & I'horizon ; des galops accouraient, et du
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sein d'un nuage plein de prunelles flamboyantes, un
pluie de dards se précipitait. Les Numides, couverts de
manteaux blancs, poussaient de grands cris, levaient let
bras en serrant des genoux leurs étalons cabrés, les
saient tourner brusquement, puis disparaissaient.
avaient toujours & quelque distance, sur les dromad
res, des provisions de javelots, et ils revenaient plust
ribles, hurlaient comme des loups, s'enfuyaient com
des vautours. Ceux des Barbares placés au bord des f
tombaient un & un, — et l'on continuait ainsi jusqu
soir, ou I'on tAchait d’entrer dans les montagnes. == i
Bien qu'elles fussent périlleuses pour les éléphants,
Hamilcar s’y engagea. 11 suivit la longue chaine qui 8'é
tend depuis le promontoire Hermmum jusqu’au somme
du Zagouan. C'était, croyaient-ils, un moyen de cache
I'insuffisance de ses troupes. Mais l'incertitude conti-
nuelle ot il les maintenait, finissait par les exaspérer
plus qu'aucune défaite. Ils ne se décourageaient pas, et
marchaient derriére lui. FARI -
Enfin, un soir, entre la Montagne-d'Argent et laMon-
tagne-de-Plomb, au milicu de grosses roches, & l'entrée
d'un déhlé, ils surprirent un corps de vélites; et I'ar-
mée entiére était certainement devant ceux-la, car on =
entendait un bruit de pas avec des clairons; aussitdt les
Carthaginois senfuirent par la gorge. Elle dévalait dans
une plaine ayant la forme d'un fer de hache et envi-
ronnée de hautes falaises. Pour atteindre les vélites, les
Barbares sy élancérent; tout au fond, parmi des beeufs
qui galopaient, d'autres Carthaginois couraient tumul-
tueusement. On apercut un homme en manteau rouge,
¢'était le Sufféte, on se le criait; un redoublement de
fureur et de joie les emporta. Plusieurs, soit paresse ou
prudence, étaient restés au seuil du déflé. Mais de la
cavalerie, débouchant d’un bois, & coups de pique etde
sabre, les rabattit sur les autres; et bientot tous les
bares furent en bas, dans la plaine. ! Sl s
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Puis, cette grande masse d’hommes ayant oscillé
quelque temps, s'arréta; ils ne découvraient aucune
issue.

Ceux qui étaient le plus prés du défilé revinrent en
arriére; mais le passage avait entiérement disparu. On
héla ceux de I'avant pour les faire continuer; ils s’écra-
saient contre la montagne, et de loin ils invectivérent
leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver la
route.

En effet, & peine les Barbares étaient-ils descendus,
que des hommes, tapis derriére les roches, en les sou-
Jevantavec des poutres, les avaient renversées ; et comme
la pente était rapide, ces blocs énormes, roulant péle-
méle, avaient bouché I'étroit orifice, complétement.

A Tautre extrémité de la plaine s'étendait un long
couloir, ¢i et 1a fendu par des crevasses, et qui condui-
sait 3 un ravin montant vers le plateau supérieur ou se
tenait I'armée punique. Dans ce couloir, contre la paroi
de la falaise, on avait d’avance disposé des échelles; et,
protégés par les détours des crevasses, les vélites,
avant d'étre rejoints, purent les saisir et remonter. Plu-
sieurs méme s'engagirent jusqu'au bas de la ravine;
on les tira avec des chbles, car le terrain en cet endroit
&tait un sable mouvant et d’une telle inclinaison que,
méme sur les genoux, il efit été impossible de le gra-
vir. Les Barbares, presque immédiatement, y arrivérent.
Mais une herse, haute de quarante coudées, et faite a
la mesure exacte de l'intervalle, s'abaissa devant eux
tout & coup, comme un rempart qui serait tombé du

ciel. '
* Donc les combinaisons du Sufféte avaient réussi. Au-
cun des Mercenaires ne connaissait la montagne, et
marchant A la téte des colonnes, ils avaient entrainé les
autres. Les roches, un peu étroites par la base, s’étaient
facilement abattues; et tandis que tous couraient, son
armée, dans l'horizon, aveit crié comme en détresse.

26.
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Hamilcar, il est vrai, pouvait perdre ses vélites, la moi=
tié seulement y resta. Il en edt sacrifié vingt fois da-
vantage pour le succés d'une pareille entreprise.

Jusqu'au matin, les Barbares se poussérent en files
compactes d'un bout & I'autre de la plaine. Ils titaient
la montagne avec leurs mains, cherchant & découvrir un
passage.

Enfin le jour se leva; ils apercurent partout autour
d’eux une grande muraille blanche, taillée  pic. Et pas
un moyen de salut, pas un espoir! Les deux sorties na-
turelles de cette impasse étaient fermées par la herse et
par 'amoncellement des roches.

Alors, tous se regardérent sans parler. Ils s'aflaissérent
sur eux-mémes, en se sentant un froid de glace dans les
reins, et aux paupidres une pesanteur accablante.

lls se relevérent, et bondirent contre les roches.
Mais les plus basses, pressées par le poids des autres,
étaient inébranlables. Ils tAchérent de s’y cramponner
pour atteindre au sommet ; la forme ventrue de ces
grosses masses repoussait foute prise. Ils voulurent
fendre le terrain des deux cdtés de la gorge : leurs
instruments se brisérent. Avec les méts des tentes, ils
firent un grand feu; le feu ne pouvait pas britler la
montagne.

Ils revinrent sur la herse ; elle était garnie de longs
clous, épais comme des pieux, aigus comme les dards
d’un porc-épic et plus serrés que les crins d’une brosse.
Mais tant de rage les animait qu'ils se précipitérent
contre elle. Les premiers y entrérent jusqu'a I'échine,
les seconds refludrent par-dessus; et tout retomba, -en
laissant & ces horribles branches des lambeaux humains
et des chevelures ensanglantées. .

Quand le découragement se fat un peu calmé, on.

“examina ce quil y avait de vivres. Les Mercenaires,
~dont les bagages étaient perdus, en possédaient & peine-

pour deux jours; et tous les autres s'en trouvaient dé-
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nués, — car ils attendaient un convoi promis par les
villages du Sud.

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les
Carthaginois avaient lachés dans la gorge afin d'attirer
les Barbares. Ils les tuérent & coups de lance; on les
mangea, et les estomacs ¢tant remplis les pensées furent
moins lugubres.

Le lendemain, ils égorgerent tous les mulets, une qua-
rantaine enyiron, puison racla leurs peaux, on fit bouil-
lir leurs entrailles, on pila les ossements, et ils ne
désespéraient pas encore; l'armée de Tunis, prévenue
sans doute, allait venir.

Mais le soir du cinquiéme jour, la faim redoubla;
ils rongérent les baudriers des glaives et les petites
éponges bordant le fond des casques.

Ces quarante mille hommes étaient tassés dans 'es-
péce d’hippodrome que formait autour d’eux la mon-
tagne. Quelques-uns restaient devant la herse ou ala
base des roches; les autres couvraient la plaine confu-
sément. Les forts ¢’évitaient, et les timides recher—
chaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les sau-
ver.

On avait, & cause de leur infection, enterré vivement
les cadavres des vélites; la place des fosses ne s’aperce-
vait plus. _

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre.
. Entre leurs lignes, ¢a et 13, un vétéran passait; et ils hur-
laient des malédictions contre les Carthaginois, contre
Hamilcar — et contre Matho, bien qu'’il faut innocent de
Jeur désastre; mais il leur semblait que leurs douleurs
eussent été moindres s'ils les avaient partagées. Puis
ils gémissaient; quelques-uns pleuraient tout bas, comme
de petits enfants.

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient
de leur accorder quelque chose qui apaisht leurs souf-
frances. Les autres ne répondaient rien, — OU, salsis
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de fureur, ils ramassaient une pierre et la leur jetaient
au visage.

Plusieurs, en effet, conservaient soigneusement, dans
un trou en terre, une réserve de nourriture, quelques
poignées de dattes, un peu de farine; et on mangeait
cela pendant la nuit, en baissant la téte sous son man-
teau. Ceux qui avaient des épées les gardaient nues dans
leurs mains; les plus défiants se tenaient debout, ados-
sés contre la montagne. :

Ils accusaient leurs chefs et les menacaient. Autha-
rite ne craignait pas de se montrer. Avec cette obsti-
nation de Barbare que rien ne rebute, vingt fois par
jour il s'avancait jusqu'au fond, vers les roches, espé-
rant chaque fois les trouver peut-étre déplacées; et
balancant ses lourdes épaules couvertes de fourrures,
il rappelait & ses compagnons un ours qui sort de sa
caverne, au printemps, pour voir si les neiges sont fon-
dues. :

Spendius, entouré de Grecs, se cachait dans une des
crevasses; comme il avait peur, il fit répandre le bruit
de sa mort.

Ils étaient maintenant d’une maigreur hideuse; leur
. peau se plaquait de marbrures bleudtres. Le soir du
neuviéme jour, trois Ibériens moururent.

Leurs compagnons, effrayés, quittérent la place. On
les dépouilla; et ces corps nus et blancs restérent sur le
sable, au soleil.

Alors des Garamantes se mirent lentement & réder
tout autour. C’étaient des hommes accoutumés & I'exis-
tence des solitudes et qui ne respectaient aucun dieu.
Enfin le plus vieux de la troupe fit un signe, et se bais-
sant vers les cadavres, avec leurs couteaux, ils en pri-

rent des laniéres; puis, accroupis sur les talons, ils man-

geaient. Les autres regardaient de loin; on poussa des
“cris d'horreur; — beaucoup cependant, au fond de I’arze,
jalousaient leur courage.

.
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Au milicu de la nuit, quelques-uns de ceux-la se
rapprochérent, et, dissimulant leur désir, ils en de-
I ’
mandaient une mince bouchée, seulement pour essayer,
dis

aient-ils. De plus hardis survinrent; leur nombre

aurmenta: ce fut bientdt une foule. Mais presque tous,
en sentant cette chair froide au bord des lévres, lais-
saient leur main retomber; d’autres, au contraire, la
dévoraient avec délices.

Afin d'étre entrainés par I'exemple, ils s'excitaient
mutuellement. Tel qui avait d’abord refusé allait voir
les Garamantes et ne revenait plus. Ils faisaient cuire
Jes morceaux sur des charbons & la pointe d'une épée;
on les salait avec de la poussiére et Ion se disputait les
meilleurs. Quand il ne resta plus rien des trois cadavres,
les yeux se portérent sur toute la plaine pour en trouver
d’autres.

Mais ne possédait-on pas des Carthaginois, vingt cap-
tifs faits dans la derniére rencontre et que personne,
jusqu’a ‘présent, n’avait remarqués? lls disparurent;
¢’était une vengeance, Qailleurs. — Puis, comme il fal-
lait vivre, comme le gout de cette nourriture s'était dé-
veloppé, comme on se mourait, on égorgea les porteurs
d’eau, les palefreniers, tous les valets des Mercenaires.
Chaque jour on en tuait. Quelques-uns mangeaient
beaucoup, reprenaient des forces et mn’étaient plus
tristes. :

Bientot cette ressource vint & manquer. Alors 'envie
se tourna sur les blessés et les malades. Puisqu’ils ne
pouvaient se guérir, autant les délivrer de leurs tor-
tures; et, sitét qu'un homme chancelait, tous s'écriaient

%] était maintenant perdu et devait servir aux autres.
Pour accélérer leur mort, on employait des ruses; on
leur volait le dernier reste de leur immonde portion;
~comme par mégarde on marchait sur eux; les agoni-
" sants, pour faire croire A leur vigueur, tichaient d’é-
tendre les bras, de se relever, de rire. Des gens évanouis

\
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s réveillaient an contact d'une lame ébréchée qui leur
scinit un membre; — et ils tuaient encore, par férocité,
sans besoin, pour assouvir leur furcur.

Un brouillard lourd et titde, comme il en arrive dans
ces régions 4 la fin de I'hiver, le qualorziéme jour, s'a-
pattit sur l'armée. Ce changement de la température
ameona des morts nombreuses, et la mrruplion se déve-
loppait effroyablement vite dans la chaude humidité re-
tenue par les parois de la montagne. La bruine qui
tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit bientdt
de toute la plaine une large pourriture. Des vapeurs
blanchtres flottaient au-dessus; elles piquaient les na-
rines, pénétraient la peau, troublaient les yeux; et les
Barbares croyaient entrevoir les souffles exhalés, les
es de leurs compagnons. Un dégodt immense les

Am
Ils n'en voulaient plus, ils aimaient mieux

accabla.

mourir.
Deux jours aprés, le temps redevint pur et la faim

Jes reprit. I leur semblait parfois qu'on leur arrachait
J'estomac avec des tenailles. Alors, ils se roulaient
saisis de convulsions, jetaient dans leur bouche des
ignées de terre, se mordaient les bras et éclataient
en rires frénétiques.
La soif les tourmentait encore plus, car ils n’avaient
une goutte d’eau, les outres, depuis lo ncaviéme
jour, étant complétement taries. Pour tromper le be-
soin, ils s'appliquaient sur la langue les écailles métal-
liques des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers
des glaives. D’anciens conducteurs de caravane, se com-
primaient le ventre avec des cordes. D’autres sucaient
un caillou. On buvait de I'urine refroidie dans les cas-
es d‘ airain. ;
Et ils attendaient toujours I'armée de Tunis! La lon-
gueur du temps qu’elle mettait & venir, d’aprés leurs
conjectures, certifiait son arrivée prochaine. D’ailleurs
Matho, qui était un brave, ne les abandonnerait pas.
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« Ce sera pour demain! » se disaient-ils; et demain se
passait. ‘

Au commencement, ils avaient fait des priéres, des
veeux, pratiqué toutes sortes d’incantations. A présent
ils ne sentaient, pour leurs Divinités, que de la haine,
et, par vengeance, tAchaient de ne plus y croire.

Les hommes de caractére violent périrent les pre-
miers; les Africains résistérent mieux que les Gaulois.
Zarxas, entre les Baléares, restait étendu tout de son
long, les cheveux par-dessus le bras, inerte. Spendius
trouva une plante A larges feuilles emplies d'un suc
abondant, et, I'ayant déclarée vénéneuse afin d’en écar-
ter les autres, il s'en nourrissait.

On était trop faible pour abattre, d’'un coup de pierre,
les corbeaux qui volaient. Quelquefois, lorsqu'un gy-
paéte, posé sur un cadavre, le déchiqueiait depuis long-
temps déj3, un homme se mettait & ramper vers lui
avec un javelot entre les dents. Il s’appuyait d"une main,
et, apres avoir bien visé, il langaif son arme. La béte
aux plumes blanches, troublée par le bruit, s'interrom-
pait, regardait tout & l'entour d’un air tranquille,
comme un COrmoran sur un écueil, puis elle replon-
geait son hideux bec jaune; et 'homme désespéré re-
tombait & plat ventre dans la poussiére. Quelques-uns

naient & découvrir des caméléons, des serpents.
Mais ce qui les faisait vivre, c’était I'amour de la vie.
IIs tendaient leur 4me sur cette idée, exclusivement, —
et se rattachaient & I'existence par un effort de volonté
quila prolongeait.

Les plus stoiques se tenaient les uns prés des autres,
assis en rond, au milieu de la plaine, ¢ et 14, entre les
morts; et, enveloppés dans leurs manteaux, ils s'aban—
donnaient silencieusement & leur tristesse.

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient
des rues toutes retentissantes, des tavernes, des théatres,
des bains, et les boutiques des barbiers o1 I'on écoute
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des histoires. D’autres revoyaient des campagnes au cou-
cher du soleil, quand les blés jaunes ondulent et que
les grands beufs remontent les collines avec le soc des
charrues sur le cou. Les voyageurs révaient a des ci-
ternes, les chasseurs & leurs foréts, les vétérans & des
batailles; — et, dans la somnolence qui les engourdis-
sait, leurs pensées se heurtaient avec 1'emportement et
la netteté des songes. Des hallucinations les envahis-
sajent tout & coup: ils cherchaient dans la montagne
une porte pour s'enfuir et voulaient passer au {ravers.
D’autres, croyant naviguer par une tempéte, comman-
daient la manmuvre d'un navire, ou bien ils se recu-
laient épouvantés, apercevant, dans les nuages, des ba-
taillons puniques. Iy en avait qui se figuraient étre
un festin, et ils chantaient.

Beaucoup, par une érange manie, répétaient le méme
mot ou faisaient continuellement le méme geste. Puis,

and ils venaient & relever la téte et & se regarder, des
sanglots les étoufTaient en découvrant I'horrible ravage
de leurs figures. Quelques-uns ne souffraient plus, et
pour employer les heures, ils se racontaient les périls
auxquels ils avaient échappé.

Leur mort A tous était certaine, imminente. Combien
de fois n'avaient-ils pas tenté de s'ouvrir un passage!
Quant & implorer les conditions du vainqueur, par quel
moyen? ils ne savaient méme pas ot se trouvait Hamil-
car.

Le vent soufflait du coté de la ravine. 11 faisait cou-
ler le sable par-dessus la herse en cascades, perpétuel-
lement; et les manteaux et les chevelures des Barbares
g'en recouvraient comme si la terre, montant sur eux,
avait voulu les ensevelir. Rien ne bougeait; I'éternelle
montagne, chaque matin, leur semblaitencore plus haute.

Quelquefois des bandes d’oiseaux passaient & tire-
d'ailes, en plein ciel bleu, dans la liberté de Lair. Ils

fermaient les yeux pour ne pas les YoIr. oo
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On sentait d’abord un bourdonnement dans les oreil-
les, les ongles noircissaient, le froid gagnait la poi-
trine; on se couchait sur le coté et l'on g'éteignait sans
un cri.

Le dix-neuvidme jour, deux mille Asiatiques étaient
morts, quinze cents de I'’Archipel, huit mille de la Li-
bye, les plus jeunes des Mercenaires et des tribus com-
plétes — en tout vingt mille soldats, la moitié de I'ar-
mée.

Autharite, qui n’avait plus que cinquante Gaulois,
allait se faire tuer pour en finir, quand, au sommet de la
montagne, en face de lui, il crut voir un homme.

Cet homme, A cause de ]’élévation, ne paraissait pas
plus grand qu'un nain. Cependant Autharite reconnut
a son bras gauche un bouclier en forme de tréfle. Il
gécria : « Un Carthaginois! » Et, dans la plaine, devant
la herse et sous les roches, immédiatement tous se
levirent. Le soldat se promenait au bord du précipice;
d’en bas les Barbares le regardaient.

Spendius ramassa une téte de beeuf; puis, avec deux
ceintures ayant composé un diadéme, il le planta sur
les cornes au bout d'une perche, en témoignage d’in-
tentions pacifiques. Le Carthaginois disparut. Ils atten—
dirent.

Enfin le soir, comme une pierre se détachant de la
falaise, tout & coup il tomba d’en haut un baudrier.
Fait de cuir Touge et couvert de broderie avec trois
étoiles de diamant, il portait empreint & son milieu la
marque du Grand-Conseil : un cheval sous un palmier.
(C’était la réponse d’Hamilcar, le sauf-conduit qu'il en-
voyait.

Ils n’avaient rien & craindre; tout changement de
fortune amenait la fin de leurs maux. Une joie déme-
surée les agita, ils s’embrassaient, pleuraient. Spendius,
Autharite et Zarxas, quatre Ttaliotes, un Negre et deux
Spartiates s’offrirent comme parlementaires. On les ac-
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cepla tout de suite. lls ne savaient cependant par quel
moyen s'en aller.

Mais un craquement retentit dans la direction des
roches; et la plus élevée, ayant oscillé sur elle-méme,
rebondit jusqu’en bas. En effet, si du coté des Barbares
elles étaient inébranlables, car il aurait fallu leur faire
remonter un plan oblique (et, d'ailleurs, elles se trou-
vaient tassées par I'étroitesse de la gorge), de 'autre,
au contraire, il suffisait de les heurter fortement pour
qu’elles descendissent. Les Carthaginois les poussérent,
et, au jour levant, elles gavancaient dans la plaine
comme les gradins d'un immense escalier en ruines.

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur
tendit des &chelles; tous s’y élancérent. La décharge
d'une catapulte les refoula; les Dix seulement furent
emmenés.

Ils marchaient entre les Clinabares, et appuyaient
leur main sur la croupe des chevaux pour se soutenir.

Maintenant que leur premiére joie était passée, ils
commencaient & concevoir des inquiétudes. Les exi-

gences d’Hamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les

rassurait.
— « C'est moi qui parlerail » Et il se vantaitde con-

paitre les choses bonnes & dire pour le salut de lar- .

mée.

Derriére tous les buissons, ils rencontraient des sen-
tinelles en embuscade. Elles se prosternaient devant le
baudrier que Spendius avait mis sur son épaule.

Quand ils arrivérent dans le camp punique, la foule
s’empressa autour d’eux, et ils entendaient comme des
chuchotensents, des rires. La porte d’une tente s’ouvrit.

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau,
prés d’une table basse ou brillait un glaive nu. Des ca-
pitaines, debout, I’entouraient.

En apercevant ces hommes, il fit un geste en arriére,

puis il se pencha pour les examiner.
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Ils avaient les pupilles extraordinairement dilatées,
avec un grand cercle noir autour des yeux, qui se pro-
longeait jusqu’au bas de leurs oreilles; leurs nez bleué-
tres saillissaient entre leurs joues creuses, fendillées
par des rides profondes; la peau de leur corps; trop
large pour leurs muscles, disparaissait sous une pous-
siore de couleur ardoise; leurs lévres se collaient con-
tre leurs dents jaunes; ils exhalaient une infecte odeur;
on aurait dit des tombeaux entr’ouverts, des sépulcres
vivants.

Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte ou les
capitaines allaient s’asseoir, un plat de courges qui fu-
mait. Les Barbares y attachaient leurs yeux en grelot—
tant de tous les membres, et des larmes venaient a leurs
paupiéres. 1ls se contenaient, cependant,

Hamilcar se détourna pour parler & quelqu'un. Alors
ils se ruérent dessus, tous, & plat ventre. Leurs visages
trempaient dans la graisse, et le bruit de leur dégluti-
tion se mélait aux sanglots de joie qu'ils poussaient.
Plutét par étonnement que par pitié, sans doute, on les .
laissa finir la gamelle. Puis quand ils se furent relevés,
Hamilcar commanda, d’un signe, & ’homme qui portait
le baudrier de parler. Spendius avait peur; il balbu-
tiait.

Hamilcar, en l'écoutant, faisait tourner autour de
son doigt une grosse bague d’or, celle qui avait empreint
sur le baudrier le sceau de Carthage. Il la laissa tom-
ber par terre: Spendius tout de suite la ramassa; de-
vant son maitre, ses habitudes d’esclave le reprenaient.
Les autres frémirent, indignés de cette bassesse. .

~ Mais le Grec haussa la voix, et rapportant les crimes
d’Hannon, qu'il savait étre 'ennemi de Barca, tachant
de apitoyer avec le détail de leurs miséres et les sou-
venirs de leur dévouement, il parla pendant longtemps,
d’une fagon rapide, insidieuse, violente méme; 2 la
fin, il s'oubliait, entrainé par la chaleur de son esprit.
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Hamilcar répliqua qu'il acceptait leurs excuses. Donc
la paix allait se conclure, et maintenant elle serait dé-
finitive! Mais il exigeait qu'on lui livrAt dix des Merce=
naires, & son choix, sans armes et sans tunique.

Ils ne s'attendaient pas & cette clémence; Spendius
s'écria :

— « Oh! vingt, si tu veux, Maitre!

— « Non! dix me suffisent, » répondit doucement
Hamilcar.

On les fit sortir de la tente afin qu'ils pussent déli-
bérer. Dés qu'ils furent senls, Autharite réclama pour
les compagnons sacrifiés, et Zarxas dit & Spendius :

— « Pourquoi ne l'as-tu pas tué? son glaive était
1A, prés de toil

— « Luil » fit Spendius; et il répéta plusieurs fois :
« Lui! lui! » comme si la chose et été impossible et
Hamilcar quelqu'un d'immortel. '

Tant de lassitude les accablait qu'ils s'étendirent par
terre, sur le dos, ne sachant & quoi se résoudre.

Spendius les engageait & céder. Enfin, ils y consen-
-tirent, et ils rentrérent.

Alors le Sufféte mit sa main dans les mains des dix
Barbares tour A tour, en serrant leurs pouces; puis il
la frotta sur son vétement, car leur peau visqueuse cau-
sait au toucher une impression rude et molle, un four-
millement gras qui horripilait. Ensuite il leur dit :

— « Vous étes bien tous les chefs des Barbares et
vous avez juré pour eux?

— « Ouil » répondirent-ils.

— « Sans contrainte, du fond de 'Ame, avec I'inten-
tion d’accomplir vos promesses? »

Ils assurérent qu’ils  s'en retournaient vers les autres
pour les exécuter.

— « Eh bien! » reprit le Sufféte, « d’aprés la conven-
tion passée entre moi, Barca, et les ambassadeurs des
* Mercenaires, c’est yous que je choisis, et je vous garde!»
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Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares,
comme 1'abandonnant, se resserrérent les uns prés des
autres: et il n'y eut pas un mot, pas une plainte.

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant
pas revenir, se crurent trahis. Sans doute, les parle-
mentaires s’étaient donnés au Sufféte.

Ils attendirent encore deux-jours: puis le matin du
troisitme leur résolution fut prise. Avec des cordes, des
pics et des fléches disposées comme des échelons entre
des lambeaux de toile, ils parvinrent & escalader les
roches; et laissant derriére eux les plus faibles, trois
mille environ, ils se mirent en marche pour rejoindre
I'armée de Tunis.

Au haut de la gorge s'étalait une prairie clairsemée
d’arbustes ; les Barbares en dévorérent les bourgeons.
Ensuite ils trouvérent un champ de féves; et tout dispa-
rut comme si un nuage de sauterelles et passé par la.
Trois heures aprés ils arrivérent sur un second plateau,
que bordait une ceinture de collines vertes.

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes
souleur d’argent brillaient, espacées les unes des autres;
les Barbares, éblouis par le soleil, apercevaient confu-
sément, en dessous, de grosses masses noires qui les
supportaient. Elles se levérent, comme si elles se fussent
épanouies. C’étaient des lances dans des fours, sur des
éléphants effroyablement armés. 7{\

Outre I'épieu de leur poitrail, les poincons de leurs
défenses, les plaques d’airain qui couvraient leurs flancs,
etles poignards tenus & leurs genouilléres, — ils avaient
au bout de leurs trompes un bracelet de cuir ou était

assé le manche d’'un large coutelas ; partis tous a la
fois du fond de la plaine, ils s’avancaient de chaque
cbté, parallélement.

Une terreur sans nom glaga les Barbares. Ils ne ten-
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tirent méme pas de s'enfuir. Déjh ils se trouvaient

euvnl.nm.&s.
Les éléphants entrérent dans cette masse d’hom-
mes ; et les éperons de leur poitrail la divisaient, les

lances de leurs défenses la retournaient comme des =

socs de charrues ; ils coupaient, taillaient, hachaient

avec les faux de leurs trompes ; les tours, pleines de
phalariques, semblaient des volcans en marche; on ne

distinguait qu'un large amas ol les chairs humaines
faisaient des taches blanches, les morceaux d'airain des
plaques grises, le sang des fusées rouges; les horribles
animaux, passant au milieu de tout cela, creusaient
des sillons noirs. Le plus furieux était conduit par un
Numide couronné d'un diadéme de plumes. Il lancait
des javelots avec une vitesse eflrayante, tout en jetant

par intervalles un long sifflement aigu; — les grosses =

bétes,, dociles comme des chiens, pendant le carnage
tournaient un il de son coté.

Leur cercle peu & peu se rétrécissait; les Barbares, .

affaiblis, ne résistaient pas; bientot les éléphants furent
au centre de la plaine. L'espace leur manquait; ils se
tassaient & demi cabrés, les ivoires s’entre-choquaient.
Tout & coup Narr'Havas les apaisa, et tournant lacroupe,
ils s'en revinrent au trot vers les collines.

Cependant deux syntagmes s'étaient réfugiés a droite

_dans un pli du terrain, avaient jeté leurs armes, et tous

a genoux vers les tentes puniques, ils levaient leurs
bras pour implorer gréce.

On leur attacha les jambes et les mains; puis quand
ils furent étendus par terre les uns prés des autres, oc
ramena les éléphants. : ] X :

Les poitrines craquaient comme des coffres que T'on
brise ; chacun de leurs pas en écrasait deux; leurs gros

pieds enfoncaient dans les corps avec un mouvement

des hanches qui les faisait paraitre boiter. Ils conti-
nuaient, et allérent jusqu'au bout. »
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Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit
tomba. Hamilear se délectait devant le spectacle de sa
vengeance; mais soudain il tressaillit.

11 voyait, et tous voyaient 4 six cents pas de la, sur la
gauche, au sommet d’un mamelon, des Barbares encore!
En effet, quatre cents des plus solides, des Mercenaires
Etrusques, Libyens et Spartiates, dés le commencement
avaient gagné les hauteurs, et jusque-la s’y étaient tenus
incertains. Aprés ce massacre de leurs compagnons, ils
résolurent de traverser les Carthaginois; déja ils des-
cendaient en colonnes serrées, d'une fagon merveilleuse
et formidable.

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Sufféte
avait besoin de soldats; il les recevait sans condition,
tant ‘il admirait leur bravoure. Ils pouvaient méme,
ajouta I'homme de Carthage, se rapprocher quelque
peu, dans un endroit qu'il leur désigna, et ol ils trou-
veraient des vivres.

Les Barbares y coururent et passérent la nuit &
manger. Alors les Carthaginois éclatérent en rumeurs
contre la partialité du Sufféte pour les Mercenaires.

Céda-t-il & ces expansions d’une haine irrassasiable,
ou bien était-ce un raffinement de perfidie? Le len-
demain il vint lui-méme sans épée, téte nue, dans une
escorte de Clinabares, et il leur déclara qu’ayant trop
de monde & nourrir, son intention n’était pas de les con-
server. Cependant, comme il lui fallait des hommes et
qu'il ne savait par quel moyen choisir les bons, ils al-
laient se combattre & outrance; puis il admettrait les
vainqueurs dans sa garde particuliére. Cette mort-la en
valait bien une autre; — et alors, écartant ses soldats (car
les étendards puniques cachaient aux Mercenaires I'hori
zon), il leur montra les cent quatre-vingt-douze éléphants
de Narr’'Havas formant une seule lighe droite et dont les
trompes brandissaient de larges fers, pareils a des bras
de géant qui auraient teriu des haches sur leurs tétes.
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Les Barbares s'entre-regardérent silencieusement. Ce =
n'était pas la mort qui les faisait phlir, mais 1'horrible :
contrainte ot ils se trouvaient réduits.

La communauté de leur existence avait établi entre
ces hommes des amitiés profondes. Le camp, pour la
plupart, remplacait la patrie; vivant sans famille, ils
reportaient sur un compagnon leur besoin de tendresse,
et I'on s'endormait cdte & cdte, sous le méme manteau,
A la clarté des étoiles. Puis, dans ce vagabondage perpé-
tuel & travers toutes sortes de pays, de meurtres et da-
ventures, il s'était formé d’étranges amours, — unions
obscénes aussi séricuses que des mariages, ou le plus
fort défendait le plus jeune au milieu des batailles, 1'ai-
dait & franchir les précipices, épongeait sur son front
la sueur des fidvres, volait pour lui de la nourriture; et
I'autre, enfant ramassé au bord d’une route, puis devenu
Mercenaire, payait ce dévouement par mille soins déli-
cats et des complaisances d’épouse.

Ils échangérent leurs colliers et leurs pendants d’oreil-
les, cadeaux qu'ils s'étaient faits autrefois, aprésun grand
péril, dans des heures d'ivresse. Tous demandaient &
mourir, et aucun ne voulait frapper. On en voyait un
jeune, ¢h et 1A, qui disait & un autre dont la barbe était
grise: « Non! non, tu es le plus robustel Tu nous
vengeras, tue-moi! » et 'homme répondait : « J’ai moins
d’années & vivre! Frappe au ceeur, etn'y pense plus!»
Les fréres se contemplaient les deux mains serrées, et
Vamant faisait & son amant des adieux éternels, debout,
.en pleurant sur son épaule.

1ls retirérent leurs cuirasses pour que la pointe des
glaives s'enfonct plus vite. Alors parurent les marques
des grands coups qu'ils avaient regus pour Carthage; on
aurait dit des inscriptions sur des colonnes.

Ils se mirent sur quatre rangs égaux A la facon des
gladiateurs, et ils commencérent par des -engagements

_ timides. Quelques-uns méme s’étaient bandé les yeux,

s
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et leurs glaives ramaient dans I’air, doucement, comme
des bitons d'aveugle. Les Carthaginois poussérent des
huées en leur criant qu'ils étaient des laches. Les Bar-
bares s’animeérent, et bientét le combat fut général, pré-
cipité, terrible.

Parfois deux hommes s'arrétaient tout sanglants,
tombaient dans les bras I'un de 'autre et mouraient en
se donnant des baisers. Aucun ne reculait. Il se ruaient
contre les lames tendues. Leur délire était si furieux
que les Carthaginois, de loin, avaient peur.

Enfin ils s’arrétérent. Leurs poitrines faisaient un
grand bruit rauque, et I'on apercevait leurs prunelles
entre leurs longs cheveux ‘qui pendaient comme s'ils
fussent sortis d’un bain de pourpre. Plusieurs tournaient
sur eux-mémes, rapidement, tels que des panthéres
blessées au front. D’autres se tenaient immobiles en
considérant un cadavre & leurs pieds; puis, tout & coup,
ils s’arrachaient le visage avec les ongles, prenaient
leur glaive & deux mains et se-I'enfoncaient dans le
venire.

I1 en restait soixante encore. Ils demandérent & boire.
On leur cria de jeter leurs glaives; et quand ils les eu-
rent jetés, on leur apporta de I'eau.

Pendant qu’ils buvaient, la figure enfoncée dans les
vases, soixante Carthaginois, sautant sur eux, les tuérent
avec des stylets, dans le dos.

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts
de son armée, et, par cette trahison, I'attacher 4 sa per-
sonpe. ;

Donc la guerre était finie; du moins il le croyait;
Métho ne résisterait pas; dans son impatience, le Suf-
féte ordonna tout de suite le départ.
~ Ses éclaireurs vinrent lui dire que I'on avait distingué
un convoi qui s'en allait vers la Montagne-de-Plomb.
Hamilcar né s’en soucia. Une fois les Mercenaires anéan-
tis, les Nomades ne l'emharrassgraient plus. L'impor-

Y
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tant était de prendre Tunis. A grandes journées il
cha dessus.

Il avait enyoyé Narr'Havas & Carthage porterh
velle de la victoire; et le roi des Numides, fier
succds, se présenta chez Salamambod.

Elle le regut dans ses jardins, sous un large sycome
entre des oreillers de cuir jaune, avec Taanach
d'elle. Son visage était couvert d'une écharpe b
qui, lui passant sur la bouche et sur le front, ne
sait voir que les yeux; mais ses lévres brillaient dan
transparence du tissu comme les pierreries de ses doigf
— car Salammbd tenait ses deux mains enveloppées, |
tout le temps qu'ils parlérent, elle ne fit pas un geste

Narr'Havas lui annonga la défaite des Barbares.
le remercia par une bénédiction des services qu'il 8
rendus A son pére. Alors il se mit & raconter toute
campagne. "

Les colombes, sur les palmiers autour d’eux, ro
laient doucement, et d’autres oiseaux voletaient
les herbes : des galéoles & collier, des cailles de Ta
sus et des pintades puniques. Le jardin, depuis
temps inculte, avait multiplié ses verdures; des
quintes montaient dans le branchage des canéficiers, des
asclépias parsemaient les champs de roses, toules sort
de végétations formaient des entrelacements, des
ceaux; et des rayons de soleil, qui descendaient ob

ement, marquaient ¢h et la, comme dans les bois,
V'ombre d"une feuille sur la terre. Les bétes domestiques
redevenues sauvages, s'enfuyaient au momdre bruit
Parfois on apercevait une gazelle trainant A ses petits sa-
bots noirs des plumes de paon, dispersées. Les clameurs
de la ville, au loin, se perdaient dans le murmure des

flots. Le ciel était tout bleu; pas une voile n’apparais—
sait sur la mer. g Ln 87
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Narr'Havas ne parlait plus; Salammbo, sans lni ré-
pondre, le regardait. 11 avait une robe de lin, ol des
fleurs étaient peintes, avec des franges d’or par le bas;
deux fliches d'argent retenaient ses cheveux tressés au
hord de ses oreilles; il sappuyait de la main droite
contre le bois d'une pique, orné par des cercles d’élec-
trum et des touffes de poil.

En le considérant, une foule de pensées vagues l'ab-
sorbait. Ce jeune homme & voix douce et 2 taille fémi-
nine captivait ses yeux par la grice de sa personne et
lui semblait étre comme une sceur ainée que les Baals
envoyaient pour la protéger. Le souvenir de Matho la
saisit; elle ne résista pas au désir de savoir ce qu'il de-
venait.

Narr’Havas répondit que les Carthaginois s'avangaient
~ vers Tunis, afin de le prendre. A mesure qu’il exposait
leurs chances de réussite et la faiblesse de Matho, elle
paraissait se réjouir dans un espoir extraordinaire. Ses
lavres tremblaient, sa poitrine haletait. Quand il promit
enfin de le tuer lui-méme, elle s’écria : — « Qui! tue-
le, il le faut! »

Le Numide répliqua qu'il souhaitait ardemment cette
mort, puisque, la guerre terminée, il serait son époux.

Salammbd tressaillit, et elle baissa la téte.

Mais Narr’Havas, poursuivant, compara ses désirs a
des fleurs qui languissent aprés la pluie, & des voyageurs
perdus qui attendent le jour. I1 lui dit encore qu’elle
était plus belle que la lune, meilleure que le vent du
matin et que le visage de I'hote. Il ferait venir pour elle,
du pays des Noirs, des choses comme il n'y en avait pas
Carthage, et les appartements de leur maison seraient
sablés avec de la poudre d’or.

Le soir tombait, des senteurs de baume s'exhalaient.
Pendant longtemps, ils se regardérent en silence, — et
les yeux de Salammb6, au fond de ses longues drape-
ries, avaient 1'air de deux étoiles dans Pouverture d'un
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nuage. Avant que le soleil ot couché, il se rebi

Les Anciens se sentirent soulagés d'une grande inge
tude quand il partit de Carthage. Le peuple l'avait e
avec des acclamations encore plus enthousiastes que
premiére fois. Si Hamilcar et le roi des Numides triom
phnunl seuls des Mercenaires, il serait unpomble
leur résister. Done ils résolurent, pour aflaiblir
de faire participer A la délivrance de la Républlqm celt
qu'ils aimaient, le vieil Hannon.

Il se porta immédiatement vers les provmou
tales, afin de se venger dans les lieux mémes qui avaier
vu sa honte. Mais les habitants et les Barbares étaien
morts, cachés ou (‘nfuis Alors sa colére se déch
sur la campagne. 1l brala les ruines des ruines,
laissa pas un seul arbre, pas un brin d’herbe; les en
et les infirmes que l'on rencontrait, on les suppli
il donnait & ses soldats les femmes & violer avant
égorgement ; les plus belles étaient jetées dans sa li
— car son atroce maladle I'enflammait de dém's i

désespéré ;

Souvent, & la créte des collines, des tentes noires
battaient comme renversées par le vent, et de ]
disques & bordure brillante, que I’on reconnaissait p
des roues de chariot, en tournant avec un son plai
peu A peu s'enfongaient dans les vallées. Les tribus, ¢
avaient abandonné le siége de Carthage, erraient
par les provinces, attendant une occasion, quelque
toire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur
famine, elles reprirent toutes le chemin de leurs conh‘é%
et disparurent

Hamilcar ne fut point Jaloux des succes d'Hannon.
Cependant il avait hite d’en finir; il lui ordonna de
rabattre sur Tunis; et Hannon, qui aimait sa patrie,
jour fixé se trouva sous les murs de la ville. :

Elle amt pour se défendre sa population d'
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tones, douze mille Mercenaires, puis tous les Mangeurs-
de-choses-immondes, car ils étaient comme Matho rivés

3

a T'horizon de Carthage, et la plebe et le Schalischim
contemplaient de loin ses hautes murailles, en révant
par derriére des jouissances infinies. Dans cet accord de
haines, la résistance fut lestement organisée. On prit des
outres pour faire des casques, on coupa tous les palmiers
dans les jardins pour avoir des lances, on creusa des
citernes et, quant aux vivres, ils péchaient aux bords du
Lac de gros poissons blancs, nourris de cadavres et
d’immondices. Leurs remparts, maintenus en ruines par
la jalousie de Carthage, étaient si faibles, que I'on pou-

- vait, d’un coup d’épaule, les abattre. MAtho en boucha
Jes trous avec les pierres de maisons. Cétait la derniére
lutte; il n’espérait rien, et cependant il se disait que la
fortune était changeante.

Les Carthaginois, en approchant, remarquérent, sur
le rempart, un homme qui dépassait les créneaux de
toute la ceinture. Les fléches volant autour de lui n’a-
vaient pas l'air de plus I'effrayer qu'un essaim d'hiron-
delles. Aucune, par extraordinaire, ne le toucha.

Hamilcar établit son camp sur le coté méridional ;
Narr’Havas, & sa droite, occupait la plaine de Rhadeés,
Hannon le bord du Lac; et les trois généraux devaient
garder leur position respective pour attaquer I’enceinte,
tous, en méme temps. 3

Mais Hamilcar voulut d’abord montrer aux Merce-
naires qu'il les chitierait comme des esclaves. Il fit cru-
cifier les dix ambassadeurs, les uns prés des autres, sur
un monticule, en face de la ville.

A ce spectacle, les assiégés abandonnérent le rem-
art. ;

Matho s'était dit que s'il pouvait passer entre les
murs et les tentes de Narr'Havas assez rapidement pour
que les Numides n’eussent pas le temps de sortir, il
tomberait sur les derritres de l'infanterie carthaginoise,
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qui se trouverait prisc entre sa division et ceux de l'in
térieur. 11 s’¢élanga dehors avec les vétérans.

Narr'Havas U'apergut ; il franchit la plage du Lac ot
vint avertir Hannon d’expédier des hommes au secours
d'Hamilcar. Croyait-il Barca trop faible pour résister
aux Mercenaires? Ltait-ce une perfidie ou une sottise?
Nul jamais ne put le savoir. ,

Hannon, par désir d’humilier son rival, ne balanca’
pas. 11 cria de sonner les trompettes, et toute son armée
se précipita sur les Barbares. lls se retournérent et cou-
rurent droit aux Carthaginois; ils les renversaient, let
écrasaient sous leurs pieds, et, les refoulant ainsi,
arrivérent jusqu’d la tente d'Hannon, qui était alors,
milieu .de trente Carthaginois, les plus illustres

Anciens.
I parut stupéfait de leur audace; il appelait ses capt="
taines. Tous avangaient leurs, poings sous sa gorge, en
vociférant des injures. La foule se poussait, et ceux qu
avaient la main sur lui le retenaient & grand’peine.
Cependant, il thchait de leur dired Toreille : — « Je te
donnerai tout ceque tu veux!Je suis riche! Sauve-moi!
1ls le tiraient; si lourd qu'il fut, ses pieds ne touchaie
plus la terre. On avait entrainé les Anciens.
terreur redoubla. — « Vous m’avez battu! Je suis votr
captif! Je me rachdte! Fcoutez-moi, mes amis! » Bt
porté par toutes ces épaules qui le serraient aux flancs,
il répétait 5 « Qu’allez-vous faire? Que voulez-vous? Je
ne m’obstine pas, vous voyez bien! J'ai toujours été
bon! » , :
Une croix gigantesque était dressée a la porte. Le
Barbares hurlaient : « Ici! ici! » Mais il éleva la voix
encore plus haut; et, au nom de leurs Dieux, il les somma |
de le mener au Schalischim, parce qu'il avait A lui con—
fier une chose d’ou leur salut dépendait. (- L]
. ls s'arrétérent, queiques-uns prétendant quil était
‘sage d’appeler Matho. On partit & sa recherqhe T
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Hannon tomba sur I'herbe; et il voyait, autour de
lui, encore d'autres croix, comme si le supplice dont
il allait périr se fat d'avance multiplié; il faisait des
efforts pour se comvaincre qu'il se trompait, qu'il n'y
en avait qu'une seule, et méme pour croire qu'il n'y en
avait pas du tout. Enfin on le releva.

— « Parle! » dit Matho.

1l offrit de livrer Hamilcar, puis ils entreraient dans
Carthage et seraient rois tous les deux.

Matho s'éloigna, en faisant signe aux aulres de se
hiter. C'était, pensait-il, une ruse pour gagner du
temps.

Le Barbare se trompait; Hannon était dans une de ces
extrémités ot 'on ne considére plus rien, et d'ailleurs
il exécrait tellement Hamilecar, que, sur le moindre
espoir de salut, il I’aurait sacrifié avec tous ses soldats.

A la base des trente croix, les Anciens languissaient
par terre; déja des cordes étaient passées sous leurs
aisselles. Alors le vieux Sufféte, comprenant qu'il fallait
mourir, pleura.

Is arrachérent ce qui lui restait de vétements — et
I'horreur de sa personne apparut. Des ulcéres couvraient
cette masse sans nom; la graisse de ses jambes lui ca-
chait les ongles des pieds; il pendait & ses doigts
comme des lambeaux verdatres ; et les larmes qui ruis-
selaient entre les tubercules de ses joues donnaient a
son visage quelque chose d’effroyablement triste, ayant
" Pair d’occuper plus de place que sur un autre visage .-
humain. Son bandeau royal, a demi dénoué, trainait
avec ses cheveux blancs dans la poussiére.

1ls crurent n’avoir pas de cordes assez fortes pour le
grimper jusqu’au haut de la croix, et ils le clouérent
dessus, avant qu'elle fut dressée, 2 la mode punique.
Mais son orgueil se réveilla dans la douleur. Il se mita
les accabler d’injures. Il écumait et se tordait, comme
un monstre marin que l'on égorge sur un rivage, en leur
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prédisant qu'ils finiraient tous plus horriblement e
et qu'il serait vengé. .

Il I'était. De l'autre cbté de la ville, d’ot s'échap=
paient maintenant des jets de.flammes avec des colon~
nes de fumée, les ambassadeurs des Mercenaires agont
saient. ‘

Quelques-uns, évanouis d’abord, venaient de se ra-

nimer sous la fralcheur du vent; mais ils restaient le ¥

peu, malgré les clous de leurs bras fixés plus haut que
leur téte; de leurs talons et de leurs mains, du sang =
tombait par grosses goutles, lentement, comme des; y
branches d’un arbre tombent des fruits mdrs, — et Car= =
thage, le golfe, les montagnes et les plaines, tout leur
paraissait tourner, tel qu'une immense roue; quelque-
fois, un nuage de poussiére montant du sol les enve-
loppait dans ses tourbillons; ils étaient bralés par une
soif horrible, leur langue se retournait dans leur bou- =
che, et ils sentaient sur eux une sueur glaciale couler,
avec leur Ame qui s'en allait. ! i

Cependant, ils entrevoyaient & une profondeur infinie
des rues, des soldats en marche, des balancements de
glaives; et le tumulte de la bataille leur arrivait vague-
ment, comme le bruit de la mer & des naufragés qui &y
meurent dans la mature d’un navire. Les Italiotes, plus ==
robustes que les autres, criaient encore; les Lacédémo-
niens, se taisant, gardaient leurs paupidres fermées;
Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait comme un ro-.
seau brisé; I'Ethiopien, prés de lui, avait la téte ren-
versée en arriére par-dessus les bras de la croix; Autha-
rite, immobile, roulait des yeux; sa grande chevelpré;: .
prise dans une fente de bois, se tenait droite sur son
front, et le rile qu’il poussait semblait plutét un rugis-
sement de colére. Quant A Spendius, un étrange cou-
rage lui était venu; maintenant il méprisait la ie, T
la certitude qu'il avaitd'un affranchissement pres
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médiat et éternel, et il attendait la mort avec impassi-
bilité. ]
Au milieu de leur défaillance, quelquefois ils tres-

saillaient & un frélement de plumes, qui leur passait
contre la bouche. De grandes ailes balancaient des
ombres autour d’eux, des croassements claquaient dans
Iair: et comme la croix de Spendius était la plus haute,
ce fut sur la sienne que le premier vautour s'abattit.
Alors il tourna son visage vers Autharite, et lui dit len-
tement, avec un indéfinissable sourire :

— « Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca? »

_ « C’étaient nos fréres! » répondit le Gaulois en
expirant.

Le Sufféte, pendant ce temps-la, avait troué l'en-
ceinte, et il était parvenu 3 la citadelle. Sous une rafale
de vent, la fumée tout & coup g'envola, découvrant I’ho-
rizon jusqu'aux murailles de Carthage; il crut méme
distinguer des gens qui regardaient sur la plate-forme
d’Eschmotin; puis, en ramenant ses yeux, il apergut, &
gauche, au bord du Lac, trente croix démesurées.

En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les
avaient construites avec les mats de leurs tentes atta-
chés bout a bout; et les trente cadavres des Anciens
apparaissaient tout en haut, dans le ciel. Il y avait sur
leurs poitrines comme des papillons blancs; c’étaient
Jes barbes des fleches qu’on leur avait tirées d’en bas.

Au faite de la plus grande, un large ruban d’or bril-
lait; il pendait sur I’épaule, le bras manquait de ce
coté-1a, et Hamilcar eut de la peine & reconnaitre Han-
non. Ses os spongieux ne tenant pas sous les fiches de
fer, des portions de ses membres s étaient détachées, —
et il ne restait & la croix que d'informes débris, pareils
3 ces fragments d’animaux suspendus contre la porte
des chasseurs.

Le Sufféte n’avait rien pu savoir : la ville, devant lui,
masquait tout ce qui était au deld, par derritre; et les
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s successivement aux deux génér:
Alors, des fuyards arrivérent,
contant la déroute; et I'armde punique s'arréta.
catastrophe tombant au milicu de leur victoire, les st
Séfiait, 1ls n'entendaient plus les ordres d'Hamilcar.

Mitho en profitait pour continuer ses ravages G
|f'\ \.‘lllli\h'".

Le f_:\mpll'nnun()n bouleversé, il était revenu sur eux.
Les éléphants sortirent. Mais les \lercenaires, avec des
brandons arrachés aux murs, ¢'avancérent pll“l plaine
en agitant des flammes, et les grosses bétes, effrayé
coururent se lu«"cipilt-r dans le golfe, ou elles se tu ent
les unes les autres en 8¢ débattlant, et se noyéren_t S
) pni(]s de leurs cuirasscs. Déja Narr' Havas avait
sa cavalerie; tous se jetérent la face contre le sol;
puis, quand les chevaux furent & trois pas d’e_n&;
bondirent sous leur ventre qu'ils ouvraient d'un
de poignard, et 1a moitié des Numides avait péri g
Barca survint. ait -

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir ¢
ses troupes. Ilsreculérent en bonne ordre jusqu'ki_! -
tagne des Eaus-Chaudes. Le Sufféte cut la prudence de
ne pas les poursuivre. 1l se porta vers les embouchures

du Macar.
Tunis lui appartenait; mais elle ne faisait plus ¢

amoncellement de décombres fumants. Les ruines
cendaient par les bréches des murs, jusqu’au milien
la plaine; — tout au fond, entre les bords du
Jes cadavres des éléphants, poussés par la brise, s'entr
choquaient, comme un archipel de rochers noirs flo
tant sur l'eau. M
Narr’Havas, pour soutenir cette guerre, avait
ses foréts, pris les jeunes et les vieux, les miles
femelleé, et la force militaire de son royaume
releva pas- Le peuple, qui les avait vus de loin

fut désolé; des hommes s€ Jlamentaient dans

(:.l.;!.lixu‘s cnmyu"'
n'avaienl pas reparu.

S
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en les appelant par Jeurs noms, comme des amis dé-
funts : — « Abhl PInvincible ! la Victoire! le Fou-
dmyantl I’Hirondelle! » Le premier jour méme, on ne
parla plus que des citoyens morts. Mais le lendemain on
apergut les tentes des Mercenaires sur la montagne des
Faux-Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que
beaucoup de gens, des femmes surtout, se précipitérent,
]a téte en bas, du haut de I’Acropole.

On ignorait les desseins d'Hamilcar. Il vivait seul,
dans sa tente, n'ayant prés de lui qu'un jeune garcon,
et jamais personne ne mangeait avec eux, pas méme
Narr’Havas. Cependant, il lui témoignait des égards ex-
traordinaires depuis la défaite d’'Hannon; mais le roi des
Numides avait trop d’intérét A devenir son fils pour ne

as s'en méfier.

Cette inertie voilait des manceuvres habiles. Par toutes
sortes d'artifices, Hamilcar séduisit les .chefs des villa-
ges; et les Mercenaires furent chassés, repoussés, tra=
qués comme des bétes féroces. Dés qu'ils entraient dans
un bois, les arbres s’enflammaient autour d’eux; quand
ils buvaient & une source, elle était empoisonnée; on
murait les cavernes ou ils se cachaient pour dormir.
Les populations qui les avaient jusque-1a défendus, leurs
anciens complices, maintenant les poursuivaient |
reconnaissaient toujours dans ces bandes des armures
carthaginoises.

Plusieurs étaient rongés au visage par des dartres
rouges; cela leur était venu, pensaient-ils, en touchant
Hannon. D’autres g'imaginaient que ¢'était pour avoir
mangé les poissons de Salammbd, et, loin de s’en repen-
tir, ils révaient des sacriléges encore plus abominables,
afin que I’abaissement des Dieux puniques fut plus
grand. Ils auraient voulu les exterminer. ;

Ils se trainérent ainsi pendant trois mois le long de
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la cbte orientale, puis derriére la montagne de Selloum
ol jusqu'aux premiers sables du désert. Ils cherchaien
une place de refuge, n'importe laquelle. Utique et
Hippo-Zarite seules ne les avaient pas trahis; mais Ha&‘
milear enveloppait des deux villes. Puis ils remontérent
dans le nord, au hasard, sans méme connaitre les routes.
A force de miséres, leur téte était troublée. E
Ils n'avaient plus que le sentiment d'une euspération .
qui allait en se développant ; et ils se retrouvérent un
jour dans les gorges du Cobus, encore une fois devant
C&rﬂmge! i
Alors les engagements se multipliérent. La fortune se
maintenait égale; mais ils étaient, les uns et les autres, -
tellement excédés, qu'ils souhaitaient, au lieu de ces =
escarmouches, une grande bataille, pourvu qu'elle fat
bien la derniére. R
Matho avait envie d’en porter lui-méme la propositioﬁ‘ %
au Sufféte. Un de ses Libyens se dévoua. Tous, en le
voyant partir, étaient convaincus qu'il ne reviendrait

11 revint le soir méme. -
Hamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le
lendemain, au soleil levant, dans la plaine de Rhadés.
Les Mercenaires voulurent savoir s'il n’avait rien dit,
de plus, et le Libyen ajouta : o
__ « Comme je restais devant lui, il m’a demandé ce
que j'attendais; j'ai répondu : « Qu'on me tue! » Alors
il a repris; « Non! va-t'en! ce sera pour demain, avec i
les autres. » B
Cette générosité étonna les Barbares; quelques-uns
en furent terrifiés, et Matho regretta que le parleme

taire n'edt pas été tud.

Il lui restait encore trois mille Africains, dou
Grecs, quinze cents Campaniens, deux cents
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quatre cents Etrusques, cinq cents Samnites, quarante
Gaulois et une troupe de Naflur, bandits nomades ren-
contrés dans la région-des-dates, en tout, sept mille
deux cent dix-neuf soldaks, mais pas une syntagme com-
pléte. Ils avaient bouché les trous de leurs cuirasses
avec des omoplates de quadrupédes et remplacé leurs
cothurnes d’airain par des sandales en chiffons. Des pla-
ques de cuivre ou de fer alourdissaient leurs vétements;
leurs cottes de mailles pendaient en guenilles autour
d’eux et des balafres apparaissaient, comme des fils de
pourpre, entre les poils,de leurs bras et de leurs vi-
sages. X

Les coléres de leurs compagnons morts leur re-
tenaient & 'Ame et multipliaient Jeur vigueur; ils sen-
taient confusément qu'ils &taient les desservants d’un
dieu épandu dans les cceurs d’bpprimés; et comme les
pontifes de la vengeance universelle! Puis la douleur
d'une injustice exhorbitante les enrageait, et surtout la
yue de. Carthage & I'horizon. Ils firent le serment de
combattre les uns pour les autres jusqu’a la mort.

On tua les bétes de somme et 'on mangea le plus
possible, afin de se donner des forces; ensuite il dor-
‘mirent. Quelques-uns prierent, tournés vers des constel-
lations différentes.

Les Carthaginois arrivérent dans la plaine avant eux.
1ls frottérent le bord des boucliers avec de I'huile pour
faciliter le glissement ‘des fleches; les fantassins, qui

rtaient de longues chevelures, se les coupérent sur le
front, par prudence; et Hamilcar, dés la cinquiéme
heure, fit renverser toutes les gamelles, sachant qu'il
est désavantageux de combaitre 'estomac trop plein.
Son armée montait & quatorze mille hommes, le double
environ de I'armée barbare. Jamais il n’avait éprouvé,
cependant, une pareille inquiétude; g1l succombait, ¢'é-
tait anéantissement de la République et il périrait cru-
cifié; #'il triomphait, au contraire, par les Pyrénées, les
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Gaules ot Jes Alp il gngnrruit I'Italie, et l'empiro
Barca Jdeviendrait éternel. Vingt fois pendant la nuit il
se releva pour surveiller tout, lui-méme, jusque dans les
détails les plus minimes. Quant aux Carthaginois, ils
élaient exaspérés par leur longue épouvante. ‘ '
Narr'Havas doutait de la fidélité de ses Numides. S
D'ailleurs les Barbares pouvaient les vainere, Une fai-
blesse étrange V'avait pris; & chaque moment, il buvait
de larges coupes d'eau. ‘
Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa
tente, et déposa par lerre une couronne de sel gemmo;_f' |
ornée de dessins hiératiques faits avec du soufre et des
losanges de nacre; on envoyait quelquefois au fiancé sa’
couronne de mariage; ¢'élait une preuve d’amour, une
sorte d'invitation. - &
Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de ten—
dresse pour Narr'Havas. ; e
Le souvenir de Matho la génait d’une fagon intolé-
rable: il lui semblait que la mort de cet homme dé-
barrasserait sa pensée, comme pour se guérir de la bles-
sure des vipéres, on les écrase sur la plaie. Le roi des
Numides était dans sa dépendance; il attendait impa-
tiemment les noces, et comme elles devaient suivre la®
victoire, Salammbd lui faisait ce présént afin d’exciter
son courage. Alors ses angoisses disparurent, et il ne
songea plus qu'au bonheur de posséder une femme si
belle. el
La méme vision avait assailli Mitho; mais il la rejeta
tout de suite, et son amour, qu’il refoulait, se répandit
sur ses compagnons d'armes. Il les chérissait comme
des portions de sa propre personne, de sa haine, — et
il se sentait l'esprit plus haut, les bras plus forts; tout
ce qu'il fallait exécuter lui apparut nettement. Si parfois
des soupirs lui échappaient, c'est qu'il pensait & Spen-
ddins: . e : s T
Il rangea les Barbares sur six rangs égaux. Au milieu,
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il établit los Etrusques, tous attachés par une chaine de
bronze’ les hommes de trait se tenaient par derriére, et
aux deux ailes il dtribua des Naffur, montés sur des
chameaux A poils ras, couverts de plumes d’autruche.

Le Sufféte disposa les Carthaginois dans un ordre pa-
reil. En dehors de l'infanterie, pres des vélites, il placa
les Clinabares, au dela les Numides ; quand le jour parut,
ils étaient les uns et les autres ainsi alignés face a face.
Tous, de loin, se contemplaient avec leurs grands yeux
{arouches. 11 y eut d’abord une hésitation. Enfin les
deux armées s'ébranlérent.

Les Barbares s'avancaient lentement, pour ne point
g'essouffler; en battant la terre avec leurs pieds; le cen-
tre de armée punique formait une courbe convexe. Puis
un choc terrible éclata, pareil au craquement de deux
flottes qui s'abordent. Le premier rang des Barbares
§'était vite entr’ouvert, et les gens de trait, cachés der—
ridre les autres, lancaient leurs balles, leurs fleches,
leurs javelots. Cependant la courbe des Carthaginois peu
A peu s'aplatissait, elle devint toute droite, puis s'in-
fléchit; alors les deux sections des vélites se rapprocheé-
rent parallélement, comme les branches d'un compas
qui se referme. Les Barbares, acharnés contre la pha-
lange, entraient dans sa crevasse; ils se petdaient.
Matho les arréta, — et tandis que les ailes carthaginoi-
ses continuaient 2 s'avancer, 1l fit &couler en dehors les
trois rangs intérieurs de sa ligne; bientét ils déborde-
rent ses flancs, et son armée apparut sur une triple
longueur.

 Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient
| Jes plus faibles, ceux de la gauche surtout, qui avaient
| épuisé leurs carquois, et la troupe des vélites, enfin ar-
| rivée contre eux, les entamait largement.

Matho les tira en arriere. Sa droite contenait des
Campaniens armés de haches; il la poussa sur la gauche

carthaginoise; le centre attaquait 1'ennemi et ceux de
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I'suire extrémilé, hors de péril, tenaient les vélitd

rr!i,ﬂ'l. - - :
Alors Hamilear divisa ses cavaliers par escadrons, mit

enire oux des hoplites, et il les lacha sur les Me
naires.

(ot masses en forme de cone pr("st‘n(aieng un front do
chevaux, et leurs parois plus larges se hérissaient toutes
de lances. 11 était impossible aux Barbares de
résister: seuls, Jes fantassins grecs avaient des armures
d'airain; tous les autres, des coutelas au bout d'une
perche, des faux prises dans les métairies, des Bllivﬁ_u
fnbriquél avec la jante d'une roue; les lames m”_
mollu se lordaient en frnm)ﬂnt, et Pendlnt @.ﬂi "
étaient A les redresser sous leurs talons, les Carthagi-
nois, de droite et de gauche, les massacraient commo=

dément. "

\lais les Etrusques, rivés A leur chaine, ne bougeaient

g; ceux qui étaient morts, ne pouvant tomber, fai-
caient obstacle avec leurs cadavres; et cette grosse ligne
de bronze tour A tour s'écartait et se resserrait, soupl'e' _'
comme un serpent, inébranlable comme un mur. Les
Barbares venaient se reformer derriére elle, haletaient .
une minute; — puis ils repartaient, avec les trongons
de leurs armes a la main.

Beaucoup déja n'en avaient plus, et ils sautaient sur
Jes Carthaginois qu'ils mordaient au visage, comme des
chiens. Les Gaulois, par orgueil, se dépouillérent de
Jeurs sayons; ils montraient de loin leurs grands eu_:pﬂr ;
tout blancs; pour épouvanter Y'ennemi, ils élargissaient :
Jeurs blessures. Au milieu des syntagmes punique!?.
n'entendait plus la voix du crieur annongant les ordres
Jes étendards au-dessus de la poussiére répétaient le
signaus, et chacun .ﬂllait, emporté dans l'oscillation d
Ja grande masse qui I'entourait. L

{Jcar commanda aux Numides d’avancer. Mais

Ham iy
Jes Naffur s€ précipitérent A leur rencontre.
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Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de
cheveux au sommet du crne et un bouclier en cuir de
rhinocéros, ils manceuvraient un fer sans manche re-

tenu par une corde; et leurs chameaux, tout hérissés de
plumes, poussaient de longs gloussements rauques. Les
lames tombaient & des places précises, puis remontaient
d'un coup sec, avec un membre aprés elle. Les bétes
furieuses galopaient & travers les syntagmes. Quelques-
unes, dont les jambes élaient rompues, allaient en sau-
tillant, comme des autruches blessées.

L'infanterie punique tout entiére revint sur les Bar-
bares; elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient,
espacées les unes des autres. Les armes des Carthaginois
plus brillantes les encerclaient comme des couronnes
d’or: un fourmillement g'agitait au milieu, et le soleil,
frappant dessus, mettait aux pointes des glaives des
lueurs blanches qui voltigeaient. Cependant, des files de
Clinabares restaient étendues sur la plaine; des Merce-
naires arrachaient leurs armures, g'en reyétaient, puis
ils retournaient au combat. Les Carthaginois, trompés,
plusieurs fois s’engagérent au milieu d’eux. Une hébé-
tude les immobilisait, ou bien ilsrefluaient, et de triom-
phantes clameurs gélevant au loin avaient l'air de les

usser comme des épaves dans une tempéte. Hamilcar
se désespérait; tout allait périr sous le génie de Matho
et I'invincible courage des Mercenaires!

Mais un large bruit de tambourins éclata dansI'hori-
gon. Cétait une foule, des vieillards, des malades, des
enfants de quinze ans et méme des femmes qui, ne ré-
gistant plus & leur angoisse, étaient partis de Carthage, .
et, pour se mettre sous la protection d'une chose formi-
dable, ils avaient pris, chez Hamilcar, le seul éléphant
que possédat maintenant la République, — celui dont
la troupe était coupée.

Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie, aban-
donnant ses murailles, venaient leur commander de mou-
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rir pour elle. Un redoublement de fureur les sai
les Numides entrainérent tous les autres.

Les Barbares, au milieu de la plaine, s'étaient
sés contre un monticule. Ils n'avaient aucune che
de vaincre, pas méme de survivre; mais ¢’étaient 1
meilleurs, les plus intrépides et les plus forts.

Les gens de Carthage se mirent & envoyer, pu-des
les Numides, des broches, des lardoires, des martea
ceux dont les consuls avaient eu peur mouraient sou!
des bitons lancés par des femmes; la popuhce puniq

exterminait les Mercenaires. i
[ls ¢'étaient réfugiés sur le haut de la colline. ]
bréche nouvelle, se refermait; deux
une secousse le repoussait aussi
et les Carthaginois, péle-méle, étendaient les bras
allongeaient leurs piques entre les jambes de leurs cor
aons et fouillaient, au hasard, devant eux. s gl
saient dans le sang: la pente du terrain trop ra
faisait rouler en bas les cadavres. L’éléphant qui 18
de gravir le monticule en avait jusquau ventre; on a
rait dit qu'il s'étalait dessus avec délices; et sa trompe
écourtée, large du bout, de temps & autre se levait,
comme une énorme sangsue. :
Puis tous s'arcétérent. Les Carthaginois en gringa
des dents, contemplaient le haut de la colline ot
Barbares se tenaient debout. : _
Enfin, ils s'élancérent brusquement, et la mi
commenga. Souvent les Mercenaires les laissaient app
cher en leur criant qu'ils voulaient se rendre; pui
un ricanement effroyable, d’un coup, ils se tuaient, €
mesure que les morts tombaient, les autres pour se
fendre montaient dessus. C'était comme une p
qui peu & ped grandissait. AT
Bientot ils ne farent que cinquante, puis que.
e trois et que deux seulement, un Samnite ar
hache, et Matho qui avait encore son épée.

cercle, A chaque
fois il descendit,
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Le Samnite, courbé sur les jarrels, poussait alterna-
¢ivermnent sa hache de droite et de gauche, en avertissant
Matho des coups qu'on lui portait. « Maitre, par-ci !
par-la ! baisse-toil »

Mitho avait perdu ses épaulitres, son casque, sa cui-
rasse; il était complétement nu, — plus livide que les
morts, les cheveux tout droits, avec deux plaques d'é-
cume au coin des lévres, — et son épée tournoyait si

rapidement, qu'elle faisait une auréole autour de lui.
Une pierre la brisa prés de la garde ; le Samnite était
tué et le flot des Carthaginois se resserrait, ils le tou-
chaient. Alors il leva vers le ciel ses deux mains vides,
puis il ferma les yeux, — et ouvrant les bras, comme un
homme du haut d'un promontoire qui se jette & la mer,
il se langa dans les piques.

Elles s'écartérent devant lui. Plusieurs fois il courut
contre les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, en
détournant leurs armes.

Son pied heurta un glaive. Matho voulut le saisir.
1l se sentit li¢ par les poings et les genoux, et il
tomba. :

Cétait Narr'Havas qui le suivait depuis quelque
temps, pas A pas, avec un de ces larges filets a prendre
les bétes farouches, et profitant du moment quiil se
baissait, il I'en avait enveloppé.

Puis on Pattacha sur I'éléphant, les quatre membres
en croix; et tous ceux qui n’étaient pas blessés, I'escor-
tant, se précipitérent & grand tumulte vers Carthage.

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose
inexplicable, dés la troisiéme heure de la nuit; la clep-
sydre de Khamon avait versé la cinqui¢me comme ils
arrivaient 3 Malqua; alors Mitho ouvrit les yeux. Ly

~ avait tant de lumisres sur les maisons que la ville pa-
raissait toute en flammes. :

Une immense clameur venait & lui, vaguement‘ et,
couché sur le dos, il regardait les étoiles. :
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Puis une porle se reforma, ot des ténébres I'en ¢
Le lendemain, & la méme heure, le dernier des
mes restés dans le défilé de la Hache expirait.
Le jour que leurs compagnons étaient partis, d
Zunéces qui g'en retournaient avaient fait ébouler |
roches, et il les avaient nourris quelque temps. .
Les Barbares s'attendaient toujours A voir p
Matho, — et ils ne voulaient point quitter la mo
par (l(-rourngnmt‘nt, par langueur, par cette obsuin
des malades qui se refusent 4 changer de place;
les prnvisimn t'-puist'-cs, les Zuadces s'en allérent.
vait qu'ils n'étaient plus que treize cents & peine,eﬂ'
n'eut pas besoin, pour en finir, d’employer des soldats
Les bétes féroces, les lions surtout, depuis trois ¢
que la guerre durait, s'étaient multipliés.
avait fait une grande battue, puis courant sur €
aprés avoir attaché des chévres de distance en dis
il les avait poussés vers le défilé de la Hache; — et to
maintenant y vivaient, quand arriva ’homme eny
par les Anciens pour savoir ce qui restait des Barbares.
Sur I'étendue de la plaine, des lions et des cadavres
étaient couchés, et les morts se confondaient avec des
yétements et des armures. A presque tous le visage 0
bien un bras manquait ; quelques-uns paraissaienti
tacts encore ; d’autres étaient desséchés compléte
et des crines poudreux emplissaient des casques ;.
pieds qui n'avaient plus de chair sortaient tout droi
cnémides, des squelettes gardaient leurs manteaux ;
ossements, nettoyés par le soleil, faisaient des ta
luisantes au milieu du sable. A
Les lions reposaient la poitrine contre le sol et les
deux pattes allongées, tout en clignant leurs paupiéres.
sous l'éclat du jour, exagéré par la réverbératio
roches blanches. D’autres, assis sur leur croupe \
daient fixement devant eux; ou bien, a demi

g
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leurs grosses criniéres, ils dormaient roulés en boule,
et tous avaient l'air repus, las, ennuyés. Ils étaient immo-
biles comme la montagne et comme les morts. La nuit
descendait; de larges bandes rouges rayaient le ciel &
I'occident. )

Dans un de ces amas qui bosselaient irréguliérement
la plaine, quelque chose de plus vague qu'un spectre
so leva. Alors un des lions se mit & marcher, découpant
avec sa forme monstrueuse une ombre noire sur le fond
du ciel pourpre; — quand il fut tout prés de I'homme,
il le renversa, d’un seul coup de patte.

Puis étalé dessus a plat ventre, du bout de ses crocs,
lentement, il étirait les entrailles.

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant
quelques minutes il poussa un long rugissement, que
les échos de la montagne répétérent, et qui se perdit
enfin dans la solitude. :

Tout & coup, de petits graviers roulérent d’en haut.
On entendit un frélement de pas rapides, — et du coté
de la herse, du ctté de la gorge, des museaux pointus,
des oreilles droites parurent; des prunelles fauves bril-
lajent. C'étaient les chacals arrivant pour manger les
restes.

Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du
précipice, s'en retourna.




XV

MATHO

— une joie profonde, uni

Carthage était en joie,
on avait bouché les

selle, démesurée, frénétique;
des ruines, repeint les statues des Dieux, des branct
de myrte parsemaient les rues, au coin des carrefo
I'encens fumait, et la multitude sur les terrasses
avec ses vitements bigarrés comme des tas de fleurs
qui s'épanouissaient dans l'air. A

Le continuel glapissement Jdes voix était dominé par
le cri des porteurs d’eau arrosant les dalles; des escla-
ves d'Hamilcar offraient, en son nom, de l'orge grill
et des morceaux de viande crue; on s'abordait; on s’ m-
brassait en pleurant; les villes tyriennes étaien pri:
les Nomades dispersés, tous les Barbares anéanti
cropole disparaissait sous des velariums de coule
les éperons des trirémes, alignés en dehors du mole,

lendissaient comme une digue de diamants; P

on sentait V'ordre rétabli, une existence nou

recommengait, un vaste bonheur épandu : ¢'était le jo

du mariage de Salammbo avec le roi des Numide:
Qur la terrasse du temple de Khamon de

ques orfévreries chargeaient trois longues

Ll
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allaient s'asseoir les Prétres, les Anciens et les Riches,
et il y en avait une quatriéme plus haute, pour Hamil-
car, pour Narr'Havas et pour elle; car Salammbd par la
restitution du voile ayant sauvé la Patrie, le peuple fai-

sait de ses noces une réjouissance nationale, et en bas,
sur la place, il attendait qu'elle pardt.

Mais un autre désir, plus Acre, irritait son impa-
tience; la mort de Matho était promise pour la cérémo-
nie.

On avait proposé d’abord de 1’écorcher vif, de lui cou-
ler du plomb dans les entrailles, de le faire mourir de
faim; on l'attacherait contre un arbre, et un singe, der-
riere lui, le frapperait sur la téte avec une pierre; il
avait offensé Tanit, les Cynocéphales de Tanit la venge-
raient. D’autres étaient d'avis qu'on le promendt sur un
dromadaire, aprés lui avoir passé en plusieurs endroits
du corps des méches de lin trempées d’huile; — et ils se
plaisaient & I'idée du grand animal vagabondant par les
rues avec cet homme qui se torderait sous les feux comme
un candélabre agité par le vent.

Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice
et pourquoi en frustrer les autres? On aurait voulu un
genre de mort ou la ville entiére participt, et que toutes
Jes mains, toutes les armes, toutes les choses carthagi-
noises, et jusqu’aux dalles des rues et aux flots du golfe
pussent le déchirer, 1’écraser, I’anéantir. Donc les An-
ciens décidérent qu'il irait de sa prisona la place de Kha-
‘mon, sans aucune escorte, les bras attachés dans le dos;
ot il était défendu de le frapper au cceur pour le faire
-~ vivre plus longtemps, de lui crever les yeux, afin qu'il
- phit voir jusqu’au bout sa torture, de rien lancer contre
sa personne et de porter sur elle plus de trois doigts d'un
-seul coup- -

~ Bien qu'il ne ddt paraitre qu’a la fin du jour, quelque-
fois on croyait I'apercevoir, et la foule se précipitait
~ers I'Acropole, les rues se vidaient, puis elle revenait
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LAY )
avee un long murmure. Des gens, depuig la
tenaient debout & la méme place, et de loin ils s'inte
laient &n s montrant leurs ongles, qu'ils avaient laiss
croltre pour les enfoncer micux dans sa chair. D'autre

se promenaient agités; quelques-uns ¢taient phles comme
+'ils avaient attendu leur pr §

opre exécution. ]

Tout A coup, derritre les Mappales, de hauts éven ils
de plumes ¢ levérent au-dessus des tétes. C'était
Salammbd qui sortait de son palais; un soupir d'allég -
ment s'exhala.

.\‘&\i‘ le cort
A pas.
D'abord défilérent les prétres des Pata:quen;puis Cé
d'Eschmotin, ceux de Melkarth et tous les autres
successivement, avec les mémes insignes et da
méme ordre qu'ils avaient observé lors du sacrifice.
atifes de Moloch passérent le front baissé, et la m
tude, par une espéce de remords, s'écartait d'eux. N
Jes prétres de la Rabetna s'avancaient d'un pas fier,
des lyres dla main; les prétresses les suivaient dans des
robes transparentes de couleur jaune ou moire, en pom
sant des cris d'oiseau, en se tordant comme des
vipbres; ou bien au son des flites, elles tournaient
qr imiter la danse des étoiles, et leurs vétement's'
Jégers envoyaient dans les rues des bouflées de senteur: o
molles. On applaudissait parmi ces femmes les Kede
chim aux paupidres peintes, symbolisant I'herm '
disme de 12 Divinité, et parfumés et vétus comme
ils leurs ressemblaient malgré leurs seins plats et
hanches plus étroites. D'ailleurs le principe femell
jour-1a dominait; confondait tout: une Jascivet
tique circulait dans l'air pesant; déja Jes flambeat
gallumaient 2% fond des bois sacrés; il deval
ndant 12 puit une grande prostitution; trois vé
gvaient amenté de ]a Sicile des courtisanes et il en

venu du désert:

dge fut longtemps A venir; il marchai '
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Les colléges, & mesure qu'ils arrivaient, se rangeaient
dans les cours du temple, sur les galeries extérieures et
le long des doubles escaliers qui montaient contre les
murailles, en se rapprochant par le haut. Des files de

robes blanches apparaissaient entre les colonnades, et
I'architecture se peuplait de statues humaines, — immo-
biles comme les statues de pierre.

Puis survinrent les maitres des finances, les gouver-
neurs des provinces et tous les Riches. 11 se fit en bas un
large tumulte. Des rues avoisinantes la foule se dégor-
geait; des hiérodoules la repoussaicnt a coups de bAtons;
et au milieu des Anciens, couronnés de tiares d'or, sur
une litiere que surmontait un dais de pourpre, on aper-
cut Salammbd.

Alors s'éleva un immense cri; les cymbales et les cro-
tales sonnérent plus fort, les tambourins tonnaient, et
le grand dais de pourpre, s'enfonca entre les deux py-
16nes.

Il reparut au premier étage. Salammbb marchait des-
sous, lentement; puis elle traversa la terrasse pour aller
gasseoir au fond, sur une espéce de trone taillé dans
une carapace de tortue. On lui avanga sous les pieds un
escabeau d'ivoire & trois marches; au bord de la pre- .
miére, deux enfants négres se tenaient & genoux, et quel-
quefois elle appuyait sur leur téte ses deux bras, char-
gés d’anneaux trop lourds.

Des chevilles aux hanches, elle était prise dans un ré-
seau de mailles étroites imitant les écailles d’'un pois-
son et qui luisaient comme de la nacre; une zone toute
bleue serrant sa taille laissait voir ses deux seins, par
deux échancrures en forme de croissant; des pendelo-
ques d’escarboucles en cachaient les pointes. Elle avait

" “une coiffure faite avec des plumes de paon étoilées de
ierreries; un large manteau, blanc comme de la neige,
retombait derriére elle, — et les coudes au corps, les
genoux serrés, avec des cercles de diamants au haut des
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bras. olle restait toute droite, dans une attitude hi ra
litlm-. e
Sur deux sidges plus bas étaient son pére et son époux.
Nagr'Havas, habillé d'une simarre blonde,: portait
couronne de sel gemme d'olt s'échappaient deux tressess
de cheveux, tordues comme des cornes d’Ammon; et
Hamilcar, en tunique violette brochée de pampres d'or,
gardait & son flanc un glaive de bataille. v
Dans l'espace que les tables enfermaient, le python da
temple d'Eschmotin, couché par terre, entre des flasg nes
d'huile rose, décrivait en se mordant la queue un gr:
cercle noir. Il y avait au milieu du cercle une colonne
de cuivre supportant un @uf de cristal; et, comme
goleil frappait dessus, des rayons de tous les cotés e
partaient. d
Derriére Salammbd se développaient les prétres
Tanit en robe de lin; les Anciens,  sa droite, formaient,
avec leurs tiares, une grande ligne d'or, et, de l'autre
coté, les Riches, avec leurs spectres d’émeraude, une
grande ligne verte, — tandis, que tout au fond, ot
étaient rangés les prétres de Moloch, on aurait dit, 3.9
cause de leurs manteaux, une muraille de pourpre. Les
autres colléges occupaient les terrasses inférieures. La
multitude encombrait les rues. Elle remontait sur les
maisons et allait par longues files, jusqu'au
I'Acropole, Ayant ainsi le peuple & ses pieds,
ment sur sa téte, et autour d’elle I'imimensité dela m
le golfe, les montagnes et les perspectives des provin—
ces, Salammbb resplendissante se confondait avec Tanit
et semblait le génie méme de Carthage, son Ame corpo-
rifiée. . ; .
Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires ]
2 plusieurs branches étaient plantés, comme des arbre ‘
sur les tapis de laine peinte qui enveloppaient les bl
basses. De grandes buires d’électrum, des amphores de
verre bleu, des cuilléres décaille et des petits pains
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ronds se p:w.:saicnt dans la double série des assiettes A
bordures de perle‘s: des grappes de raisin avec leurs
{euilles étaient enroulées comme des thyrses & des ceps
Qivoire; des bloes de neige se fondaient sur des pla-
teaux d’'ébéne, et des limons, des grenades, des courges
et des pastéques faisaient des monticules sous les hautes
argcnteries; des sangliers, la gueule ouverte, se vau-
traient dans la poussiére des épices; des lidvres, cou~
verts de leurs poils, parnissaient bondir entre les fleurs;
des viandes composées emplissaient des coquilles; les
phtisseries avaient des formes symboliques; quand on
retirait les cloches des plats, il genvolait des colombes.
Cependant les esclaves, la tunique retroussée, circu-
laient sur la pointe des orteils; de temps a autre, les
lyres sonnaient un hymne, ot bien un chceur de voix 8’ é-
levait. La rumeur du peuple, continue comme le bruit
de la mer, flottait vaguement autour du festin et sem-
blait le bercer dans une harmonie plus large; quelques-
uns se rappelaient le banquet des Mercenaires; on §'a-
bandonnait & des réves de bonheur; le soleil commen-
cait A descendre, et le croissant de la lune se levait
déja dans I'autre partie du ciel.
Mais Salammbo, comme si quelqu’un l'edt appelée,
tourna la téte; le peuple, qui la regardait, suivait la di-
rection de ses yeux.
Au sommet de I'Acropole, la porte du cachot, taillé
dans le roc au pied du temple, venait de gouvrir; et
~ dans ce trou noir, un homme sur le seuil était debout.
11 en sortit courbé en deux, avec l'air effaré des bétes
~ fauves quand on les rend libres tout & coup.
La lumiére I’&blouissait; il resta quelque temps im-
miobile. Tous 'avaient reconnu et ils retenaient leur
~ haleine.
Le corps de cette victime était pour eux une chose
oarticulidre et décorée d'une splendeur presque reli-
gieuse- Ils se penchaient pour le vyoir, les femmes sur-
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tout. Elles bralaient de contempler celui qui avait
mourir leurs enfants et leurs époux; et du fond de le
Ame, malgré elles, surgissait une infime curiosité, —
le désir de le connaltre complitement, envie mélée de
remords et qui se tournait en un surcroit d’exécrati

Enfin il s'avanca; alors I’étourdissement de la surs
prise s’évanouit. Quantité de bras se levérent et on nele
vit plus. e

L'escalier de I'Acropole avait soixante marches. I1
les descendit comme s'il eat roulé dans un torrent,
du haut d'une montagne; trois fois on I'apergut qui.
bondissait, puis en bas, il retomba sur les deux talons

Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait & larg
secousses; et il faisait pour rompre ses liens de te
efforts que ses bras croisés sur ses reins nus se go!
flaient, comme des trongons de serpent.

De 'endroit ou il se trouvait, plusieurs rues partaient
devant lui. Dans chacune d’elles, un triple rang '
chaines en bronze, fixéesau nombril des Dieux-Pateques,
¢'étendait d’un bout  I'autre, paralldlement :a foule blait
tassée contre les maisons, et, au milieu, des serviteurs
des Anciens se promenaient en brandissant des laniéres.

Un d’eux le poussa en avant, d’un grand coup; Méitho
se mit & marcher. '

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaines, en
criant qu'on lui avait laissé le chemin trop large; et il
allait, palpé, piqué, déchiqueté par tous ces do
Jorsqu'il était au bout d’une rue, une autre apparai
plusieurs fois il se jeta de coté pour les mordre, on s
cartait bien vite, les chaines le retenaient, et la fou
éclatait de rire.

Un enfant lui déchira L'oreille; une jeune fille, dis-
simulant sous sa manche la pointe d'un fuseau,
fendit la joue; on lui enlevait des poignées de cheveux,

naient des éponges imbibées d’immondices, lui ta

\
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naient le visage. Du coté droit de sa gorge, un flot de
sang jaillit; aussitdt le délire commenga. Ge dernier des
Barbares leur r('pr\"snnmit tous les Barbares, toute I'ar-
mée: ils se vengeaient sur lui de leurs désastres, de
leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du peuple
se développait en g'assouvissant ; les chaines trop ten-
dues se courbaient, allaient se rompre; ils ne sentaient
pas les coups des esclaves frappant sur eux pour les re-
fouler: d’autres se cramponnaient aux saillies des mai-
sons; toutes les ouvertures dans les murailles étaient
bouchées par des tétes; et le mal qu'ils ne pouvaient lui
faire, ils le hurlaient.

C’étaient des injures atroces, immondes, avec des en-
couragements ironiques et des imprécations ; et comme
ils n’avaient pas assez de sa douleur présente, ils lui en
annongaient d’autres plus terribles encore pour 1'éter-
nité.

Ce vaste aboiement emplissait Carthage, avec une con-

tinuité stupide. Souvent une seule syllabe, — une into-
nation rauque, profonde, frénétique, — était répitée

durant quelques minutes par le peuple entier. De la
base au sommet les murs en vibraient, et les deux parois
de la rue semblaient & MAtho venir contre lui et I'enle-
ver du sol, comme deux bras immenses qui I'étouflaient
" dans Pair,
: Cependant il se souvenait d’avoir, autrefois, éprouvé
quelque chose de pareil. C’était la méme foule sur les
terrasses, les mémes regards, la méme colére ; mais
alors il marchait libre, tous s'écartaient, un Dieu le
% ;‘eQO“"_mit; — et ce souvenir, peu & peu se précisant,'
o apportait une tristesse écrasante. Des ombres pas-
saient devgnt ses yeux ; la ville tourbillonnait dans sa
téte, son sang ruisselait par une blessure de sa hanche,
il se sentait mourir ; ses jarrets pli¢rent, et il s'affaissa
tout doucement, sur les dalles.
Quelqu'un »a,lla prendre, au péristyle du temple de
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Melkarth, la barre d'un trépied rougie par dﬂ
bons, et, la glissant sous la premidre chatne, il I'appt
contre sa plaie. On vit la chair fumer; les huées du p
ple étouflerent sa voix ; il était debout. .

Six pas plus loin, et une troisiéme, une quati
fois encore il tomba; toujours un supplice nouve
le relevait. On lui envoyait avec des tubes des gout
telettes d’'huile bouillante; on sema sous ses pas d
tessons de verre: il continuait A marcher. Au coin de |
rue de Sateb, il s’accota sous l'auvent d'une ‘boutig
dos centre la muraille, et n’avanca plus. ;

Les esclaves du Conseil le frappérent avec eus
fouets en cuir I'hippopotame, si furieusement et pen
dant si longtemps que les franges de leur tunique étaien
trempées de sueur. Matho paraissait insensible ; tou
A coup, il prit son élan, et il se mit A courir av
hasard, en faisant avec ses lévres le bruit des gens
grelottent par un grand froid. 11 enfila la ruede Bou
la rue de Scepo, traversa le Marché-aux-Herbes et arriy
sur la place de Khamon. :

Il appartenait aux prétres, maintenant ; les escla
venaient d’écarter la foule ; il y avait plus d'espace.
Matho regarda autour de lui, et ses yeux rencontrérent
Salammbd. :

Dés le premier pas qu'il avait fait, elle s'était levée

is, involontairement, 4 mesure qu'il se rapproch
elle s'était avancée peu & peu jusqu'au bord de 1
rasse; et bientdt, toutes les choses extérieures s’

 cant, elle n'avait apergu que Matho. Un silence s
fait dans son &me, — un de ces abimes o le mo
entier disparait sous la pression d’une pensée unique;
d’un souvenir, d’un regard. Cet homme, qui ‘marchait
vers elle, 'attirait. b

Il n’avait plus, sauf les yeux, d’apparence humaine;
'était une longue forme complétement rouge; ses
rompus pendaient le long de ses cuisses, mais ogji' be

g
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distinguait pas des tendon de ses poignets tout dénu-
dés: sa bouche restait grande ouverte; de ses orbites
sortaient deux flammes qui avaient I'air de monter jus-
qu'a ses cheveux; — et le misérable marchait tou-:
jours! A

1] arriva juste au pied de la terrasse. Salammbd était
penchée sur la balustrade; ces effroyables prunelles la
contemplaient, et la conscience lui surgit de tout ce
qu'il avait souflert pour elle. Bien qu'il agonist, elle
le revoyait dans sa tente, & genoux, lui entourant la
taille de ses bras, balbutiant des paroles douces; elle
avait soif de les sentir encore, de les entendre; elle ne
voulait pas qu'il mourtit] A ce moment-13, Matho ett
un grand tressaillement; elle allait crier. 11 s'abattit'a
la renverse et ne bougea plus.

Salammbo, presque &vanouie, fut reportée sur son
trone par les prétres g’empressant autour d’elle. IIs Ia
félicitaient; c’était son ceuvre. Tous battaient des mains
et trépignaient, en hurlant son nom.

Un homme s’élanga sur le cadavre. Bien qu'il fat
sans barbe, il avait & I'épaule le manteau des prétres
de Moloch, et & la ceinture 1’espéce de couteau leur ser-
vant & dépecer les yiandes sacrées et que terminait, au
bout du manche, une spatule d’or. D’un seul coup il
fendit la poitrine de Matho, puis en arracha le cceur, le

sa sur la cuiller, et Schahabarim, levant son bras,
Poffrit au soleil. |

Le soleil s'abaissait derriére les flots; ses rayons ar-
rivaient comme de longues fléches sur le cceur tout
rouge. L'astre senfoncait dans la mer & mesure que les
battements diminuaient; 2 la derniére palpitation, il
disparut- ; $

Alors, depuis le golfe jusqu’a la lagune et de I'isthme
jusqu’au phare, dans toutes les rues, sur toutes les mai-
sons et sur tous les temples, ce fut un seul cri; quelque-
fois il s'arrétait, puis recommengait; les édifices en trem-
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d'unc joie titanique et d'un espoir sans bornes,
Narr’Havas, enivré d'orgueil, passa son bras
sous la taille de Salammbd, en signe de pSSIon.
de la droite, prenant une p:llﬂr(‘ d’or, il but au ge
Carthage.
Salammbd se leva comme son époux, avec une
A la main, afin de boire aussi. Elle retomba, la
arridre, par-dessus le dossier du tréne, — bléme,
les lévres ouvertes, — ot ses cheveux dénoués
jusqu'a terre.
Ainsi mourut la fille d'Hamilcar pour avoir
manteau de Tanit.
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Sainte-Beuve ayant consacré & Salammbé une impor-
tante étude!, M. Flaubert céfuta ses critiques dans la

Jettre suivante :

« Décembre 1862.

« Mon cher maitre;

« Votre troisiéme article sur Salammbé m'2 radouei (je
n'si jamais été bien furieux). Mes amis les plus intimes se
sont un peu jrrités des deux autres; mais, moi, 3 qui vous
avez dit franchement ce que vous pensez’ de mon gros livre,
je vous sais gré d'avoir mis fant de clémence dans votre cri-
tique. Donc, encore une fois, et bien sincérement, je vous
remercie des marques d’affection que vous me donnez, et,
passant par-dessus les politesses, je commence mon Apo-

logie-

« Bites-vous bien sir, d'abord, — dans votre jugement gé-
péral, — de nlavoir pas obéi un peu trop & votre impression
perveuse? L’objet de mon livre, tout ce monde barbare, orien-
tal, molochiste, vous déplait en soil Vous commencez par
douter de la réalité de ma reproduction, puis vous me dites :
« Aprds tout, elle peut éire vraie; » et comme conclusion :

1. Voir Nouveas® landis, tome v, page 31.
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« Tant pis si olle st vraio! » A cha [ue minule yous
moz; ot vous m'en voulez d'dtre étonné. Je n'y peux
pendant! Fallaitil embellir, atténuer, fausser, fm
vous me roprochez vous-méme d'avoir fait un poh., d’
616 classiquo dans lo mauvais sens du mot, otvoulm l
avec les Martyrs! 2

« Or lo systdme de Chiteaubriand me semble diaméts
opposé au mien. Il partait d'un point de vue tout
vait des martyrs typiques. Moi, j'ai voulu fixer un mi
appliquant & 'Antiquité les procédés du roman modern
j'ai thché d'dtre simple. Riez tant qu'il vous plairal O\li,
simple, et non pas sobre. Rien de plus compliqué
bare. Mais j'arrive & vos articles, et je me déf
combats pied & pwd

« Das le début, jo vous arréte & propos du Périple d’Hant
admiré par Montesquieu, et que je n'admire point. A qui
on faire croire aujourd’hui que ce soit 12 un document o
C'est évidemment traduit, raccourci, échenillé et wl'lllg‘ }
un Grec. Jamais un Oriental, quel qu'il soit, n’a écrit de ce
style. J'en prends & témoin l'inscription d'Eschmounazar,
emphatique et redondante! Des gens qui se font appeler fils
Dieu, wil de Dieu (voyez les inscriptions d’Humker) ne s
pas simples comme vous I'entendez. — Et puis vous mim;ﬁ‘
derez que les Grecs ne comprenaient rien au monde barbare.
§'ils y avaient compris quelque chose, ils n’eussent pas été des =
Grecs. L’Orient répugnait & 'hellénisme. Quels travestissements =
n’ont-ils pas fait subir A tout ce qui leur a passé par les mai
d'étranger! — J'en dirai autant de Polybe. C’est pour moi
autorité incontestable, quant aux fails; mais tout ce qu'il:
pas vu (ou ce qu’il a omis intentionnellement. car lui aus
avait un cadre et une école), je peux bien aller le ch
partout ailleurs. Le Périple d’Hannon n’est donc pas « un
nument urtbagmou, » bien loin « d'étre le seul » comme -
le dltea Un vrai monument carlhag.noxs cest l'lnsmp on "?'”

voue, car c’est un tarif, et encore l est-il moins que ce
Périple ot perce un petit coin de merveilleux -travers le
— ne fit-ce quo ces peaux de gorilles prises pour des
humaines et qui étaient appendues dans le temple
(traduisez Saturne), et dont je vous ai épargné la d
. —et d’unel remerclez-mox. Je vous dirai méme en
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et relu avec les quatre dissertations de Bouga'm\'ille (dans les
Mémoires de I'Académie des Inscriptions) sans compter mainte
thise de doctorat, — le Périple d'Hannon étant un sujet de
thése.

« Quant & mon héroine, je ne la défends pas. Elle ressemble
gelon vous & « une Elvire sentimentale, » a Velléda, 2 madame
Bovary. Mais non! Velléda est active, intelligente, européenne.
Madame Bovary est agitée par des passions multiples; Salamm-
bb au contraire demeure cloude par l'idée fixe. ('est une ma~
niaque, une espéce de sainte Thérése. N'importe | Je ne suis

sir de sa réalité; car ni moi, ni vOus, ni personne, aucun
ancien et aucun moderne, ne peut connaitre la femme orien-
tale, par la raison qu'il est impossible de la fréquenter.

« Vous m’accusez de mangquer de logique et vous me de-
mandez @ « Pourquoi les Carthaginois ont-ils massacré les Bar-
bares? » La raison en est bien simple : ils haissent les Merce-
naires ; ceux-la leur tombent sous la main; ils sont les plus
forts et ils les tuent. Mais « la nouvelle, dites=Yous, pouvait
« grriver d'un moment 3 'autre au camp. » Par quel moyen?
— Et qui domc Pedt apportée? Les Carthaginois; mais dane

el but? — Des barbares? mais il pen restait plus dans le
villel —Des étrangers? des indifférents? — mais j'ai eu soin de

montrer que les communications n'existaient pas entre Car-
thage et Parmée!

« Pour ce qui est &'Hannon (le lait de chienne, soit dit en
passant, n’est point une plaisanterie; il était et est encore un
remsde contre la lépre : voyez le Dictionnaire des sciences mé-
dicales, article Lepre mauvais article dailleurs et dont jai
rectifié les données d’aprés mes propres observations faites &
Pamas et en Nubie) — Hannon, dis-je, g échappe, parce que
les Mercenaires le laissent volontairement ¢’échapper. s ne
sont pas encore déchainés contre lui. L’indignafion leur vient,
ensuite avec la réflexion; car il leur faut beaucoup de temps
avant de comprendre toute la perfidie des Anciens (Voyez le
commencement de mon chapitre 1v). Matho réde comme un fou

- gutour de Carthage- Fou est le mot juste. Lamour tel que le
concevaient les anciens nétait-is pas une folie, une malédic-
tion, une maladie envoyée par les dieux? Polybe serai bien
stonné, dites-vous, de voir ainsi son Matho. Je ne le crois pas,
ot M. de Voltaire n’edt point partagé cet stonnement. Rappelez-
vous ce qu'il dit de la violence des passions en Afrique, dans
Candide (récit de la vieille) : « Cest du feu, du vitriol, etc. »
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« A propos do U'squeduc : « Iei on est dans Uinvraisemi
‘asqu’an cou. » Oui, cher mailre, vous avez raison ot ﬂut 16m
quo Yous ne croyez, — mais pas comme vous le croyel.h o
dirai plus loin co que jo pense do cet épisode, amené non p
décrire I'aqueduc, loquel m'a donné beaucoup de mal, mai
pour faire entrer convenablement dans Carthage mes deux
ros. Clest d'ailleurs lo ressouvenir d’une anecdote, rappe
dans Polyon (Ruses de guerre), I'histoire de Théodore, 'ami ¢
Cléon, lors de la prise do Sestos par les gens d'Abydos. 3

« On regrette un lexigue. Voilh un reproche que je tr
souverainement injuste. J'aurais pu assommer le lecteur ave
des mols techniques. Loin de Ja1 J'ai pris soin de traduire to
en francais. Jo n'ai pas employé un seul mot spéeial sans i
faire suivre de son explication, immédiatement. J'en excepte e
noms de monnaie, de mesure et de mois que le sens de
phraso indique. Mais quand vous rencontrez dans une paj
kreutzer, yard, piastre ou penny, cela vous empdche-t-il de
comprendre? Qu'auriez-vous dit si j'avais appelé Moloch Mo
Hannibal Han-Baal, Carthage (Kartadda), et si, au lieu de
dire que les esclayes au moulin portaient des muselidres, j'ava
écrit des pausicapes! Quant aux noms de parfums et de pierre-
ries, j'ai bien été obligé de prendre les noms qui sont dai
Théophraste, Pline et Athénde. Pour les plantes, jai employé
les noms latins, les mots regus, au lieu des mots arabes ou phé-
niciens. Ainsi j'ai dit Lauwsonia au lieu de Henneh, et méme
jai eu la complsisance d'écrire Lausonia par un u, ce qui est
une faute, ot de ne pas ajouter inermis, qui edit été plus précis.
De méme pour Kok'heal que j'écris antimoine, en VOUS épar-
gnant salfure, ingrat! Mais je ne peux pas, par respect pour le -
Jecteur frangais, écrire Hannibal et Hamilcar sans h, puisqu’l
y & un esprit rude sur I'z, et m'en tenir & Rollin! un peu de
douceur! o

« Quant au temple de Tanit, je suis sir de J’avoir reconstruit
tel qu'il était, avec le traité de la Déesse de Syrie, avec les mé-
dailles du duc de Luynes, avec ce qu'on sait du temple ¢
Jérusalem, avec un passage de saint Jérdme, cité par Selde
(de Diis Syriis), avec le plan du temple de Gozzo qlii‘es‘iv]?'”
carthaginois, et mieux que tout cela, avec les ruines du temp
de Thugga que j’ai va moi-méme, de mes yeux, et dont aul
voyageur ni antiquaire, que je sache, n'a parlé. N'impc

t dréle! Soit! — Quant & la description en

direz-vous, c’'es ;
méme, au point de vue'httérxure, je la trouve, moi, trés

am—
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préhensible, et le drame n'en est pas embarrassé, car Spendius
et Matho restent au premier plan, on ne les perd pas de vue. i}
n'y a point dans mon livre une description isolée, gratuite;
toutes servent & mes personnages et ont une influence loin-
taine ou immédiate sur I'action.

« Je n'accepte pas non plus le mot de chinoiserie appliqué &
la chambre de Salammbd, malgré I'épithdte d'exquise qui le
reléve (comme dévorants fait & chiens dans le fameux Songe),
parce que je n'ai pas mis 13 un seul détail qui ne soit dans la Bible
ou quel'on ne rencontre encore en Orient. Vous me répétez que
la Bible n’est pas un guide pour Carthage (ce qui est un pointd
discuter); mais les Hébreux étaient plus prés des Carthaginois
que les Chinois, convenez-en! D'ailleurs il y a des choses de
glimat qui sont éternelles. Pour ce mobilier et les costumes, je
vous renvoie aux textes réunis dans la a1 dissertation de I'abbé
Mignot (Mémoircs de '’Académie des Inscriptions, tome XL ov
XLI, je ne sais plus).

« Quant 3 ce goit « d'opéra, de pompe et d'emphase, »
pourquoi donc voulez-vous que les choses n'aient pas été
ainsi, puisqu'elles sont telles maintenant! Les cérémonies des
visites, les prosternations, les invocations, les encensements et
tout le reste, n'ont pas été inventés par Mahomet, je sup-
pose.

« Tl en est de méme d’Hannibal. Pourquoi trouvez-vous que
j'ai fait son enfance fabuleuse? est-ce parce qu’il tue un aigle?
beau miracle dans un pays ol les aigles abondent! Si la scéne
edt été placée dans les Gaules, jaurais mis un hibou, un loup
ou un renard. Mais, Francais que vous étes, vous 4tes habitusé,

malgré vous, & considérer 'aigle comme un oiseau noble, et
plutdt comme un symbole que comme un 4tre animé. Les
aigles existent cependant.

'« Vous me demandez ol jai pris une pareille idée du Con-
seil de Carthage? Mais dans tous les milieux analogues par
Jes temps de révolution, depuis la Convention jusqu’au Parle-
ment d’Amérique, o naguére encore on échangeait des coups
de canne et des coups de revolver, lesquelles cannes et les-
quels revolvers étaient apportés (comme mes poignards) dans
" ]a manche des paletots. Et méme mes Carthaginois sont plus
décents que les Américains, puisque le public n’était pas la.
Vous me citez, en opposition, une grosse autorité, celle d’Aris-
tote. Mais Aristote, antérieur & mon époque de plus de quatre-
vingts ans, n'est ici d'aucun poids. Dailleurs il se trompe

A
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‘I'Ohi:'-wlurnl. le Sl.\;:fli.pxr, l!ll.‘lllll il alfirme qu'ou ﬂ"
va d Carthage d'émeute ni de fyran. Voulez-vous des dates:
voici : il y avait eu la conspiration de Carthalon, 530
Jésus-Christ; los empiétements des Magon, 460; la con '
d'Hannon, 337; la conspiration de Bomilcar, 307.
passo Aristote! — A un autre.

« Vous me reproches les escarboucles formées par |
Iyne. Clost du Théophraste, Traité des Pierreries: §
Jui! J'allais oublier Spendius. Eh bien, non, cher m
stratagdme n'est ni bizarre, ni dirange. ('est presque un pf
1l m'a 66 fourni par Elien (Histoire des Animaaz) et par Pc
(Stratagémes). Cela était méme si connu depuis le d&god.
gare par Antipater (ou Antigone), que I'on nourrissait e
des pores avec les éléphants pour que les grosses bdtes ne fus
sent pas effrayées par les petites. ('était, en un mot, une
usuelle, et probablement fort usée au lemps de Spendius. Je
pas 616 obligé de remonter jusqu'd Samson; car j'ai repou
autant que possible tout détail appartenant A des époques
gendaires. '

« Jarrive aux richesses d'Hamilcar. Cette description, qu
que vous disiez, est au second plan. Hamilcar la domine, et
Ia crois tris motivée. La coléere du sufiéte va en augmentant
mesure qu'il apercoit les déprédations commises dans sa n
son. Loin d'dtre & tout moment hors de lui, il n'éclate qu’
fin, quand il se heurte & une injure personnelle. Qu'il ne gagne
pas  cette visite, cela m'est bien égal, n'étant point chargé de
faire son panégyrique; mais je ne pense pas Iavoir taillé en
charge aux dépens du reste du cardetire. L'homme qui tue
loin les Mercenaires de la fagon que j'ai montrée (ce qui est
joli trait de son fils Hannibal, en Italie), est bien le
qui fait falsifier ses marchandises et fouetter & outrance
esclaves. N

« Vous me chicanez sur les onze mille trois cent quatre £
seize hommes de son armée en me demandant d'od le savez-vous
(ce nombre)? qui vous U'a dit? Mais vous venez de le voir vous-
méme, puisque j'ai dit le nombre d’hommes qu’il y avait da
les différents corps de Iarmée punique. C'est Ie total de I'addi-
tion tout bonnement, et non un chiffre jeté au ‘hasard pour
duire un effet de précision. : :

« Il 0’y a ni vice malicieuz ni bagatelle dans mon

Ce chapitre est une espéce de précaution oratoire pour 2

celui de la tente qui n'a choqué personne et qui, sans

z
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efit fait pousser des cris. J'ai mieux aimé un effet impudique
(s1 impudeur il y a) avec un serpent qu'avec un homme. Sa-
Jammbb, avant de quitter sa ‘naison, s'enlace au génie de sa fa-
mille, A la religion méme de sa patrie en son symbole le plus
antique. Voila tout. Que cela soit messéant dans une ILIADE
ou une PHARSALE, c'est possible, mais je n'ai pas eu la préten-
tion de faire I'Iliade ni la Pharsale.

« Ce n’est pas ma faute non plus si les orages sont fréquents
dans la Tunisie & la fin de l'été. ChAteaubriand n'a pas plus
inventé les orages que les couchers de soleil, et les uns et les
autres, il me semble, appartiennent a tout le monde. Notez
dailleurs que I'dme de cette histoire est Moloch, le Feu, la
Foudre. Ici le Dieu lui-méme, sous une de ses formes, agit il
dompte Salammbd. Le tonnerre &tait donc bien & sa place :
Clest la voix de Moloch resté en dehors. Vous avouerez de plus
que je Yous ai épargné la description classigue de Porage. Et
puis mon pauvre orage ne tient pas en tout trois lignes, et &
des endroits différents | L’incendie qui suit m’a 6té inspiré par
un épisode de Phistoire de Massinissa, par un autre de I'histoire
d’Agathocle et par un passage I’Hirtius, — tous les trois dans
des circonstances analogues. Je ne sors pas du milieu, du pays
méme de mon action, comme YOus Yoyez.

« A propos des parfums de Salammbb, vous m’attribuez plus
d’imagination que je n'en ai. Sentez donc, humez dans la Bible
Judith et Esther! On les pénétrait, on les empoisonnait de par-
fums, littéralement. Clest ce que j'ai eu soin de dire au com-
mencerent, désqu’il & été question dela maladie de Salammbd.

« Pourquoi ne voulez-vous pas non plus que la disparition du
Zaimph ait été pour quelque chose dans la perte de la tataille,
puisque Parmée des Mercenaires contenait des gens qui
croyaient au Zaimph! J'indique Jles causes principales (trois
mouvements militaires) de cette perte; puis j'ajoute celle-la
comme cause secondaire et derniére.

« Dire que j'ai inventé des supplices aux funérailles des Bar-
Pares n'est pas exact. Hendreich (Carthago, seu Carth, respa-
blica, 1664) a réuni des textes pour prouver que les Carthagi-
nois avaient coutume de mutiler les cadavres de leurs ennemis;
et vous vous stonnez que des barhares qui sont vaincus, déses-

rés, enragés, ne leur rendent pas la pareille, n’en fassent pas
autant une fois ot cette fois-1a seulement? Faut-il vous rappeler
Madame de L‘ambﬂlle, les Mohiles en 48, etce qui se passe actuel-
{ement aux Tiats-Unis? J'ai été sokre et trés dous, au contraire.
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« Bt puisque nous sommes en train de nous dire
franchement jo vous avouorai, cher maltre, que la pointe d'im
gination sadigue m'a un peu blewsé. Toules vos pmlﬂ
graves, Or un tol mot do vous, lorsqu'il est imprimé, devient
presque une fidtrissure, Oubliez-vous que jo me . “
les banes de la Correctionnelle comme prévenu
mesurs, of quo los imbéciles et los méchants 8o s
de tout? Ne soyet done pas étonné si un de ces jours vou
dans quelque petit journal diffamateur, comme |
quelque chose d'analogue & ceci : « M, G. Flaubert ¢
« ciple do de Sade. Son ami, son parrain, un maftre
« eritique I'a dit lui-mdme assez clairement, bien ql'm
« finesss ot celte bonhomie railleuse qui, ete. » Qu'aurai
répondre, — ol b faire? i
« Jo m'incline devant ce qui suit, Vous avee nhﬂll.." --
maltre, j'si donné le coup de pouce, j'ai foreé I'histoire, t
comme vous lo dites trds bien, j'ai voula faire un sidge.
dans un sujot militaire, ob est lo mal? — Et puis je ne I's
complatoment inventé, co sidge, jo I'ai seulement un peu ct
. gé. La ost toute ma faute.
. « Mais pour le passage de Montesquien relalif aux
‘ tions d'enfants, jo m'insurge. Cette horreur ne | it p
mon esprit un doate. (Songez done que les
n'étaient pas complétement abolis en Grdce
" Louctres? 370 avant Jésus-Christ.) Malgré la conditior
W par Gélon (480), dans la guerre contre Agathocle (:
‘ brala, selon Diodore, 200 enfants, et quant aux ép!
/ rioures, je m'enrapporte & Silius Italicus, & Eustbe, et su
A saint Augustin, lequel affirme que la chose se passait
fois de son temps. 1 el
: qn:l%u:m regrottez que jo #'aie point introduit
~ un philosophe, un raisonneur chargé de nous faire
"morale ou commettant de bonnes actions, un m
~ sentant comme nous. Allons done! était-ce pe
* vous rappelez est précisément celui d'aprés
 Spendius; c'était un homme d’escalades et
 rés bien la nuit les sentinelles et qui avait des
~ au grand jour. Je me suis refusé un conli
~ un contraste facile, un contraste voulu
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appliqué 2 I'antiquité, et il se peut trds bien que j'aie échoué.
Cependant, d'aprés toutes les yraisemblances et mes impres-
sions, & moi, je crois avoir fait quelque chose qui ressemble &
Carthage. Mais I n’est pas la question. Je me moque de l'archéo-
logie! Si la couleur n'est pas une, si les détails dénotent, si
Jes moeurs ne dérivent pas dela religion et les faits des passions,
si les caracteres ne sont pas suivis, si les costumes ne sont pas
appropriés aux usages ot les architectures au climat, siln’y 2
pas, en un mot, harmonie, je suis dans le faux, Sinon, non.
Tout se tient.

« Mais le milieu vous agace! Je le sais, ou plutdt je le sens.
Au lieu de rester i volre point de vue personnel, votre point de
vue de lettré, de moderne, de Parisien, pourquoi n’étes-vous
pas venu de mon cbté? L’dme humaine n'est point partout la
méme, bien qu’en dise M. Levallois!. La moindre vue sur le
monde est la pour prouver le contraire. Je crois méme avoir
été moins dur pour I'humanité dans Salammbé que dans Ma-
dame Bovary. La curiosité, I'amour qui m’a poussé vers des
religions et des peuples disparus, a quelque chose de moral en
| goi et de sympathique, il me semble. ;
|« Quant au style, j’ai moins sacrifié dans ce livre-1a que dans -
| Pautre a la rondeur de la phrase et ila période. Les métaphores
'y sont rares et les épithétes positives. Si je mets bleues apres
 pierres, c'est que bleues est le mot juste, croyez-moi, et soyez
également persuadé que Yon distingue trés bien la couleur des
ipierres 3 la clarté des étoiles. Interrogez l3-dessus tous les
' yoyageurs en Orient, ou allez-y voir.

« Et puisque que vous me bldmez pour certains mots, énorme
entre autres, que je ne défends pas (bien qu'un silence excessif
fasse 1'effet du vacarme), moi aussi je vous reprocherai quelques

expressions. ‘
i« Jen'aipas compris Ia citation de Désaugiers, ni quel était
! gon but. J’ai froncé les sourcils & bibelots carthaginois, — diable
de manteatt, — ragotit et pimenté pour Salammbé qui batifole
avec le serpent, — ot devant le beau dréle de Libyen qui n'est ni
beau ni dréle, — et 2 'imagination libertine de Schahabarim.

« Une derniére question, 6 maitre, une question inconve-
‘pante : pourquoi frouyez-vous Schahabarim presque comique
et vos honshommes de Port-Royal si sérieux ? Pour moi, M. Sin-
glin est fundbre 2 cbté de mes éléphants. Je regarde des Bar-

{

(1) Dans un de ses articles de I'Opinion nationale sur Salammbs.
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bares latouds commo élant moins antihumains, moins Speclaux,
moins cocasses, MOINS rares que des gons vivant en commun et
qui s'appellent jusqu’d la mort Monsieur ! — Et c'est p
lment parce qu'ils sont tros loin de moi que j'admire votre fa
ont & me les faire comprendre. — Car 'y crois, i Port-ﬂoyd. 13
je souhaite encore moins y vivre qu'h Carthage. Cela aussi était
exclusif, hors nature, foreé, tout d'un morceau, el upendlni
vrai. Pourquoi ne voulez-vous pas que deux vrais existent,
doux excis contraires, deux monstruosités différentes?

« Jo vais finir, — Un peu de patience ! Iites-vous curieux
de connaltre la faute énorme (énorme est ici & sa pllco) que je
trouve dans mon livre. La voici ¢

« 1* Le pi\"dmlal est trop grand pour la statue. Or, comme
on ne péche jamais par le trop, mais par le pas assez, il aurait -
fallu cent pages de plus relatives & Salammbd seulement.

« 2* Quelques transitions manquent. Elles existaient ; je les
si retranchées ou trop raccourcies, dans la peur d'étre ennuyeuX.

« 3° Dans le chapitre vi, tout ce qui se rapporte & Giscon est
de méme tonalité que la deuxiéme partie du chapitre 1t (Hannon).
Clest la méme situation, et il n’y a point progression d'effet.

« 4 Tout ce qui s'étend dopuis la bataille du Macar jusqu’au
serpent, et tout le chapitre xmr jusqu'au dénombrement des
Barbares, s'enfonce, disparalt dans le souvenir. Ce sont des en-
droits de second plan, ternes, transitoires, que je ne pouvais
malheureusement éviter et qui alourdissent le livre, malgré les
efforts de prestesse que j’ai pu faire. Ge sont ceux-la qui m’ont
Jo plus cotité, que jaime le moins et dont je me suis le plus
reconnaissant.

« 5° L'aqueduc.
|« Aveu! mon opinion secrdte est quil n’y avait point da-
queduc & Carthage, malgré les ruines actuelles de I'aqueduc.
Aussi ai-je eu le soin de prévenir d’'avance toutes les objections
par une phrase hypocrite  V'adresse des archéologues. J'ai mis
Jes pieds dans le plat, lourdement, en rappelant que ¢’était une
jnvention romaine, alors nouvelle, et que 'aqueduc d’a présent
a été refait sur I'ancien. Le souvenir de Bélisaire coupant I'a-

duc romain de Carthage m’a poursuivi, et puis c’était une
belle entrée de Spendius et Matho. Nimporte! mon aquedu
est une lacheté! Confiteor. ' er'
|« 6° Autre et derniére coquinerie : 3 et
|« Par amour de la clarté, j'ai faussé I'histoire quand a sa 1 :
10 fut bien, il est vrai, crucifié par
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Sardaigne. Le général crucifié & Tunis en face de Spendius s'ap-
pelait Hannibal. Mais quelle confusion cela ettt fait pour le lec-
teur!

« Tel est, cher maitre, ce qu'il y a, selon moi, de pire dans
mon livre. Je ne vous dis pas ce que j’y trouve de bon. Mais
soyez sir que je n'ai point fait une Carthage fantastique. Les
documents sur Carthage existent, et ils ne sont pas tous dans
Movers. Il faut aller les chercher un peu loin. Ainsi Ammien
Marcelin m’a fourni la forme exacte d’une porte, le poéme de:
Corippus (la Johannide), beaucoup de détails sur les peuplades
africaines, etc., etc.

« Et puis mon exemple sera peu suivi. O done alors est le
danger ? Les Leconte de Lisle et les Baudelaire sont moins &
craindre que les... et les... dans ce doux pays de France ot le
superﬁciel est une qualité, et ou le banal, le facile et le niais
sont toujours applaudis, adoptés, adorés. On ne risque de cor-
rompre personne quand on aspire a la grandeur. Ai-je mon

ardon ?

« Je termine en vous disant encore une fois merci, mon cher
maltre. En me donnant des égratignures, vous m’avez trés ten-
drement serré les mains, et bien que vous m’ayez quelque peu
ri au nez, vous ne m’en avez pas moins fait trois grands salufts,
trois grands articles trés détaillés, tres considérables et qui
ont i vous étre plus pénibles qu'a moi. C'est de cela surtout
que je vous suis reconnaissant. Les conseils de la fin ne seront
pas perdus, et vous n’aurez eu affaire ni a un sot ni 2 un ingrat.

« Tout & vous,

« GustaveE FLAUBERT. »

" Sainte-Beuve répondit & cette lettre par le billet sui-
vant :

Ce 25 décembre 1862.

Mon cher ami,

- « Yattendais avec impatience cette lettre promise. Je T'ai lue
hier soir, et je la relis ce matin. Je ne regrette plus d’avoir fait

ces articles, puisque je vous ai amené 3 sortir ainsi toutes vos
raisons. Ce soleil d’Afrique a eu cela de singulier que toutes
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nos humeurs b tous, mbme nos humeurs sec
tion. Salammbd, indépendamment de Ia dame,
sont, lo nom d'une bataille, de plusieurs batailles. J
cocl ¢ mes articles restant ce qu'ils sont, en los
mettrai, & la fin du volume, que Yous appelez votre Apologies
| ot sans plus do réplique de ma part. Javais tout dit; yous ré-
dos : les lecteurs attentifs jugeront. Ce que j'apprécie m\-"'.
tout, et co quo sontira, c'est cotte élévation dlesprit of
mes

' de caractére qui vous 8 fait supporter tout , :
contradictions et qui oblige envers vous & plus d'estime. M. Le-
brun (de I'Académie), un homme juste, me disait V'autre jourd
pros tout, il sort de Ih un plus gros &

générale ot d

do vous : «
« sisur qu'supsravant. » Ce sers l'im
nitive... »

«G. A. Surs-Bruve. » e




Dans un article publié dans la Revae contempordine,
M. Freehner avait trds vivement critiqué Salammbs.
M. Gustave Flaubert, en réponse a son article, adressa
au directeur de la Revae contemporaine la lettre sui-

vante :

A M. FROEHNER

2iDACTEUR DE LA REVUE CONTEMPORAINE
« Paris, 31 janvier 1863.

« Monsieur,

« Je viens de lire votre article sur Salammbé parat dans la
Revue contemporaine le 31 décembre 1863. Malgré I'habitude
ob je suis dene répondre & aucun® critique, je ne puis accepter
Ia votre. Elle est pleine de convenance et de choses extréme-
ment flatteuses pour moi; mais comme elle met en doute la
sincérité de mes studes, vous trouverez bon, ¢'il vous platt,

e jo reléve ici, plusieurs de Y08 assertions.

« Je yous demanderai d’abord, monsieur, pourquoi yous me
mélez si obstinément 3 la collection Gampana en affirmant

selle a 6t ma ressource, mon inspiration permanente? Or,
Sqvais fini Salammbé au ois de mars, six semaines avant
Touverture de ce musée. Voild une erreur, déjh. Nous en trou-
verons de plus graves.

« Jo n'ai, monsieur, nulle prétention & Y'archéologie. J'ai
donné mon livre pour un roman, sans préface, sans notes, et
je m’étonne qu'un homme illustre, comme Yous, par des tra-
“aux si considérables, o ses loisirs & une lLittérature si

Jgire] Ten sais cependant assez, monsieur, pour oser dire
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que vous erres complitement d'un bout i l'autre de votre tr
vail, tout lo long de vos dix-huit pages, & chaque paragr ph
ot & chaque ligno.
« Vous me blimez « de n'avoir consulté ni Falbe ni Durea
ao 1a Malle, dont j'aurais pu tirer profit. » Mille pmloml\
los ai lus, plus souvent que vous peut-dtre ot sur los ruine
mémes do Carthage. Que vous ne sachiez « rien de satisfaisang
sur la forme ni sur les principaux quartiers, » cola ce po\ll.
mais d'autres, mieux informés, ne partagent pas voire sceplic
cisme. Si l'on ignore ott était le faubourg Aclas, |'endroit appelé
Fuscianus, la position exacte des portes principales dont on 8 les
on connait assoz bien l'emplacement de la ville,
murailles, la Taenia, lo Mble
sons étaient enduites de bitum

noms, etc.,
l’lpplroil architoctonique des

Jo Cothon. On sait que les mai
ot les rues dallées; on a une idée de 'Ancd décrit dans &

chapitre xv, on a entendu parler de Malqud, de Byrsa, de
Mégara, des Mappales et des Catacombes, et du temple d'E
motin situé sur I'Acropole, et de celui de Tanit, un peu
droite en tournant le dos 2 la mer. Tout cela se trouve (sans
parler d'Appien, do Pline et de Procope) dans ce méme Dureau
de 1a Malle, que vous m’accusez d'ignorer. Il est donc ettable,
monsieur, que Yous me soyez pas « ent o
tidieux pour montrer » que je n'ai eu aucune idée de 'empla-
cement et de la disposition de 'ancienne Carthage, « moins. :
encore que Dureau de la Malle, » ajoutez-vous. Mais que faut-il
croire? a qui se fier, puisque vous n'avez pas eu jusqu'i pré-
sent Uobligeance de cévéler votre systéme sur la topographie
carthaginoise ?
« Je ne posséde, il est vrai, aucun texte pour yous pmuvu'-.
qu'il existait une rue des Tanneurs, des Parfumeurs, des Tein-
turiers. Cest en tous cas une hypothése vraisemblable, con
nez-en | Mais je n'ai point inventé Kini
dites-vous, dont la structure est étrangdre & U'esprit des langues
sémitiques. » Pas si étrangéres cependant, puisqu'il sont dans
Gesenius — presque tous mes noms puniques, défigurés, selon
vous, étant pris dans Gesenius (Seripturz linquzque pheni-
ciz, etc.,) ou dans Talbe, que jai consulté, je vous assure. ;
« Un orientaliste de votre érudition, monsieur, aurait df avoir
un plus d’indulgence pour le nom numide de Naravasse que '
~ jécris Nar'Havas, de Nar-el-haouah, feu du souffle. Vous auriez
les deux m de Salammbd sont mis exprés pour
Salam et non Salan et supposer chari

pu deviner que
faire prononcer
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que Egates, au lieu de ZKEgates, était une faute typographique,
corrigée du reste dans la seco
rieure de quinze jours a vos conseils. 1l en est de méme de
Scissites pour Syssites et du mot Kabires, que 'on avait im-
primé sans un k (horreur!l) jusque dans les ouvrages les plus
sérieux tels que les Religions de la Grece antigue, par Maury.
Quand a Schalischim, si je n’ai pas écrit (comme j aurais di le
faire) Rosch-eisch-Schalischim, ¢'était pour raccourcir un nom
déja trop rébarbatif, ne supposant pas d'ailleurs que je serais
examiné par des philologues. Mais, puisque vous étes descendu
jusqu’a ces chicanes de mots, j'en reprendrai chez vous deux
autres : 1° Compendieusement, que vous employez tout au re-
bours de la signification pour dire abondamment, prolixement,
et 2° carthachinoiserie, plaisanterie excellente, bien qu’elle ne
soit pas de vous, et que vous avez ramassée, au commencement
du mois dernier dans un petit journal. Vous voyez, monsieur, que
si vous ignorez parfois mes auteurs, je sais les votres. Mais il etit
mieux valu, peut-étre, négliger « ces minuties quise refusent »,
comme vous le dites fort bien, « a l'examen de la critique. »

« Encore une cependant | Pourquoi avez-yous souligné le et
dans cette phrase (un peu tronquée) de ma page 156 : « Achéte-
moi des Cappadociens et des Asiatiques. » Est-ce pour briller
en voulant faire accroire aux badauds que je ne distingue pas
la Cappadoce de 'Asie Mineure? Mais je la connais, ‘monsieur,
je lai vue, je m’y suis promené !

« Vous m’avez lu si négligemment que presque toujours YOus
me citez @ fauw. Je n'ai dit nulle part que les prétres aient
formé une caste particuliére; ni, page 109, que les soldats li-
byens fussent « possédés de Fenvie de boire du fer, » mais que
Jos barbares menagaient les Carthaginois de leur faire boire du
for; ni page 108, que les gardes de la légion « portaient au
milieu du front une corne d’argent pour les faire ressembler &
des rhinocéros, » mais, « leurs gros chevaux avaient, efc. ; » ni
page 29, que les paysans un jour s'amusérent & crucifier deux
cents lions. Méme observation pour ses malheureuses Syssifes,
que jai employées, selon vous, « ne sachant pas, sans doute,

o ce mot signifiait des corporations particuliéres. » Sans doute
est aimable. Mais sans doute je savais ce qu’étaient ces corpo-
rations et I’stymologie du mot, puisque je le traduis en francais
]a premiére fois qu'il apparait dans mon livre, page 7- « Syssites,
compagnies (de commercants) ‘qui mangeaient en commun. »
Vous avez de méme faussé un passage de Plaute, car il n’est

nde édition de mon livre, anté-
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point démontré dans Panulus quo « les Carthaginois savaie
tutes los langues », cp qui cdt é6 un curieux privilége pour
ane nation entibre: 11y a tout simplement dans le prolog
Y. 112, « Is omnes linguas seit n;y co qu'il faut traduire : «
tes los langues, » lo Carthaginois en question et non.

Jui-lh sait ton

tous les Carthaginois. s
« 11 n'est pas vrai de dire que « Hannon n'a pas 6té crucifié

dans la guerre des Mercenaires, attendu qu'il commandait des
armées longlemps encore aprbs, » car vous lrouveres dans
Polybe, monsieur, que les rebellos so saisirent de sa Pm.'
et I'attachérent & une croix (en Sardaigne il est vrai, maisdla
mbme époque), livre I, chapitre xvu. Ce n'est donc pas
W ce personnage » qui « surait & so plaindre de M. Flaubert,
mais plutdt Polybe qui aurait & se plaindre de M. Freehner.
« Pour los sacrifices d'enfants, il est si peu impossible qu’li
sidcle d'Hamilcar on les bralat vifs, qu'on en brélait encore u
ternps de Jules César et de Tibére, ¢il faut s'en rapporter e
Cicéron (Pro Balbo) et & Strabon (liv. 11I). Cependant, « ¢
stalue de Moloch ne ressemble pas & la machine infernale
décrite dans Salammbs. Ceute figure composée de sept cases
étagées I'une sur I'autre pour y enfermer les victimes apparti ;
i la religion gauloise. M. Flaubert n'a aucun prétexte d'analogie
pour justifier son audacieuse transposition. » b
« Non je n’ai aucun prélexte, ¢est vrai | mais j'ai un texte,
3 savoir lo texte, la description. méme de Diodore, que vous,
rappelez et qui n'est autre que la mienne, comme Yous pourres ; =
yous en convaincre en daignant lire ou relire le livre XX de Dio- =
dore, chapitre 1v, suquel vous joindrezla paraphrase chaldaique |
de Paul Fage, dont vous ne parlez pas et qui est citée par)
Selten, De diis syriis, p. 164-170, avee Eusébe, Préparation
évangélique, livre Ie=, B
« Comment se fait-il aussi
manteau miraculeux, puisque vous di
montrait dans le temple de Vénus,
seulement & 'époque des empereurs
dans Athénée, XII, 50, la description trés minutieuse de ce man-
teau, bien que Uhistoire n’en dise rien. 11 fut acheté & Denys 'An-
cien 120 talents, porté & Rome par Scipion-ﬁmilien, reporté
Carthage Caius Gracchus, revint 3 Rome sous Héliogabal
is fut vendu 2 Carthage. Tout cela se trouve encore
Dureau de la Malle, dont {'ai tiré profit, décidément.
 « Trois lignes plus bas, vous affirmez, avec la mi

tes vous-méme « qu’on 1
mais bien plus tard, et v
romains? » Or, je trouve
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candeur, que « la plupart des aulres dieux invoqués dans
Salammbd sont de pure invention, » et vous ajoutes : « Qui a
entendu parler d'un Aptoukhos? » Qui? d’Avezac (Cyrénaigue),
i propos d'un temple dans les environs de Cyrdne; « d’un
Schaotl? » mais c'est un nom queé je donne & un esclave
(voyez ma page 91); « ou d'un Matismann? » 11 est mentionné’
comme Dieu par Corippus. (Voyez Johanneis et Mém. de U'Aca-
démie des Inseript., tome XIL, p. 181.) « Qui ne sait que Micipsa
n’était pas une divinité mais un homme? » Or, c'est ce que jo
dis, monsieur, et trds clairement, dans cette méme page 9T,
quand Salammbb appelle ses esclaves : a A moi Kroum, Enva,
Micipsa, Schaofil! »

« Vous m'accusez de prendre pour deux divinités distinctes
Astaroth et Astarté. Mais au commencement, page 48, lorsque
Salammbd invoque Tanit, elle 'invoque par tous ses noms ala
fois : « Anaitis, Astarté, Derceto, Astaroth, Tiratha; » Et
méme jai pris soin de dire, un peu plus bas, page ba; qu'elle
répétait « tous ces noms sans qu'ils eussent pour elle de signi-
feation distincte. » Seriez-vous comme Salammbb? Je suis
tenté de le croire, puisque vous faites de Tanit la déesse de Ia

erre et non de l'amour, de I'élément femelle, humide,
fécond, en dépit de Tertullien, et de ce nom méme de Tiratha,
dont vous rencontrez l'explication peu décente, mais claire, dans
Movers, Phenic, livre 1%, p- 574.

« Vous vous ébahissez ensuite des singes consacrés & la lune

ot des chevaux consacrés au soleil. « Ces détails vous en. dtes

stir, ne se trouvent dans aucun auteur ancien,
monument authentique. » Or, je me permettrai, pour les singes,
de vous rappeler, monsieur, que les cynocéphales étaient, en
Egypte, consacrés & la lune comme O le voit encore sur les
murailles des temples, et que les cultes égyptiens avaient
L&tré en Libye et dans Jes oasis. Quant aux chevaux je ne dis
pes quiil y en avait de consacrés 3 Esculape, mais & Eschmotn,
assimilé 3 Esculape, Tolads, Apollon, le Soleil. Or, je vois les
chevaux consacrés au soleil dans Pausanias (livre Ier, chap. 1)
ot dans la Bible (Rois, Liv. II, ch. xxxm). Mais peut-&tre nierez-
vous que les temples d'Egypte soient des monuments guthen-
tiques, et 1a Bible, et Pausanias des auteurs anciens.
« A propos dela Bible je prendrai encore, monsieur, la liberté
e do vous indiquer le tome 11 de la traduction de Cahen
o 186, ol Yous lirez ceci : «Ils portaient au cou, mtpendue Y

I:xse chatne d’or, une petite figure ‘de pierre précieuse qu'ils
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appelaiont la Virité, Les débats s'ouvraient lorsque lo !
dent mettait devant soi 'image de la Vérité. » C'est un texts
Diodore. En voici un autre d’Elien : « Lo plus dgé d'entre
$tait lour chof ot leur juge A tous; il portait autour du cot
une image en saphir. On appelait cette image la Vérité. » Clost.
ainsi, monsiour, que « celle Vérité-1a est une jolio invention de
l'auteur. » 1

« Mais tout vous étonne : le molobathre, que I'on éerit trds
bion (ne vous en déplaise) malobathre ou malabathre, la poudre
d'or quo l'on ramasse aujourd’hui, comme autrefois, sur
rivago de Carthage, les oreilles des éléphants peintes en bleu,
les hommes qui se barbouillent de vermillon et mangent de la
vermine ot dos singes, les Lydiens en robes de femme, des escat
boucles des lynx, les mandragores qui sont dans Hippoerate, i
chalnotte des chevilles qui est dans le Cantique des Cantiques
(Cahen, t. XVI, 37) et les arrosages de silphium, les barh
enveloppées, les lions en croix, etc., toutl .

« Eh bien! non, monsieur, je n'ai point « emprunté tous ces
détails aux ndgros de la Sénégambie. » Je vous renvoie, po
les éléphants, & I'ouvrage d’Armandi, p. 256 et aux autorit
qu'il indique, telles que Florus, Diodore, Ammien-Marcellin et
autres ndgres de la Sénégambie. L s

« Quant aux nomades qui mangent des singes, croquent des
poux et se barbouillent de vermillon, comme on pourrait « vous
demander 2 quelle source l'auteur a puisé ces précieux rensei-
gnements, » et que, « yous seriez, » d'aprés votre aveu, « frég
embarrassé de lo dire. » jo vais vous donner, humblement, quel- =
ques indications qui faciliteront vos recherches. 3

« Les Maxies... se peignent le corps avec du vermillon. Les
Gysantes se peignent tous avec du vermillon et mangent des
singes. Leurs femmes (celles des Adrymachydes), si elles sont
mordues par un pou, elles le prennent, le mordent, ete.
Vous verrez tout cela dans le IVe livre d’Hérodote, aux
chapitres cxarx, axar et cuxvir. Je ne suis pas embarrassé de le
dire. ;

« Le méme Hérodote m’a appris dans la description de Iar-
mée de Xerxés, que les Lydiens avaient des robes de femmes;
de plus Athénée, dans le chapitre des Etrusques et de leur res-
semblance avec les Lydiens, dit qu’ils portaient des robes de 4
femmes; enfin, le Bacchus lydien est toujours représenté en =
costume de femme, Est-ce assez pour les Lydiens et leur cos- f;?s‘ :
tume? SRR

) Aeon

o

)
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« Les barbes énfermées en signe do deuil sont dans Cahen
(Ezéchiel, chap. XXIV, 17) et au menton des colosses égyptiens,
ceux d'Abou-Simbal, entre autres; les escarboucles formées
par l'urine de lynx, dans Théophraste, Traité des pierreries,
ot dans Pline, livre VIII, chap. L. Et pour ce qui regarde les
lions crucifiés (dont yous portez le nombre & deux cents, afin
de me gratifier, sans doute, d’un ridicule que je n'ai pas), je
vous prie de lire dans le méme livre de Pline le chapitre xvII,
ot vous apprendrez que Scipion-Emilien et Polybe, se prome-
nant ensemble dans la campagne carthaginoise, en virent de
suppliciés dans cette position, « Quia cateri meta penz simi-
milis absterrentur eadem noscia. » Sont-ce la, monsieur, de ces
passages pris sans discernement dans 1'Univers pittoresque,
« et que la haute critique a employés avec succés contre
moi? » De quelle haute critique parlez-vous? Est-ce de la
wotre?

« Vous vous 8gayez considérablement sur les grenadiers que
I’on arrosait avec du silphium. Mais ce détail, monsieur, n’est

as de moi. 11 est dans Pline, livre XVII, chap. xuvi. J'en suis
bien fiché pour votre plaisanterie sur « I'ellébore que l'on
devrait cultiver & Charenton; » mais comme YOus le dites
vous-mémes, « Pesprit le plus pénétrant ne saurait suppléer au
défaut de connaissances acquises. »

« Vous en avez manqué complétement en affirmant que « parmi
les pierres précieuses du trésor d’Hamilcar, plus d’une appar- .
tient aux légendes et aux superstitions chrétiennes. » Non!
monsieur, elles sont toafes dans Pline et dans Théophraste.

« Les stdles d’émeraude, & Pentrée du temple, ‘qui vous font
rire, car vous étes gai, sont mentionnées par Philostrate (Vie
d’Apollonius) et par Théophraste (Traité des pierreries). Heeren

-~ (t. TI) cite sa phrase : « La plus grosse émeraude bactrienne sé
grouve 3 Tyr dansle temple d’Hercule. (Vest une colonne d’assez
forte dimension. » Autre passage de Théophraste (traduction de
Hill) : « Iy avait dans leur temple de Jupiter un obélisque com-
ovosé de quatre émeraudes. » }

« Malgré «vos connaissances acquises, » YOUS confondez lejade,
qui est une néphrite d’un vert brun et qui vient de Chine, avec
le jaspe, variété de quartz que I'on frouve en Europe et en Si-
cile. Si vous aviez ouvert, par hasard, le Dictionnaire de I'Aca-
démie frangaise, au mot jaspe, vous eussiez 3ppris,
plus loin, qu'il y en avait de noir, de rouge et de blanc. 11 fallait
done, monsieur, modérer les transports de votre indomptable
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verve ot ne pas reprocher folitrement & mon maltre et ami
Théophile Gautier d’avoir prdté & une femme (dans son Roman

de la Momie) des pieds verts quand il lui a donné des pieds ;

blanes. Ainsi, ce n’est point lui, mais vous, qui aves fait « une -
erreur ridicale. »

« Si vous dédaignies un peu moins les voyages, vous auriez pu
voir au musée de Turin, le propre bras de sa momie, rapportée
par M. Passalacqua, d'Egypte, et dans la pose que déerit Th.
Gautier, cette pose qui, d'aprds vous, nest cerlainement pas
égyptienne. Sans dtre ingénieur non plus, vous auriez appris ce
que sont les Sakiehs pour amener l'eau dans les maisons, et
yous seriex convaincu que je n'ai point abusé des vitements
noirs en les mettant dans des pays o ils foisonnent et od les

fommes de la haute classe ne sortent que vétues de manteaux

oirs. Mais comme vous préféres les témoignages écrits, je vous
recommanderai, pour tout ce qui concerne la toilette des femmes,
Isale, 111, 3, la Mischna, tit. de Sabbatho; Samuel, XIII, 18;
ssint Clément d'Alexandrie, ped. II, 13, et les dissertations de
I'abbé Mignot, dans les Mémoires de 1'Académie des Inscriptions,
t. XLII. Et quant & cette abondance d’ornementation qui vous
&bahit si fort, j'étais bien en droit d'en prodiguer & des peuples
qui incrustaient dans le sol do leurs appartements des pier-
reries. (Voy. Gahen, Fzéchiel, 28, 14). Mais vous n'dtes pas
heureux, en fait de pierreries.
« Jo termine, monsieur, en yous remerciant des formes ams-
nes que vous avex employées, chose rare, maintenant. Je n'ai
relevé parmi vos inexactitudes que les plus grossidres, qui tou-
chaient & des points spéciaux. Quant aux critiques vagues, aux
appréciations personnelles et & V'examen Kittéraire de mon livre,
‘jo n'y ai pas méme fait allusion. Je me suis tenu tout le temps
sar votre terrain, celui de la science, et je vous répdte encore
une fois que j'y suis médiocrement solide. Je ne saisni I'hébreu,
ni Parabe, ni P'allemand, ni le grec, ni le latin, et je ne me
vante pas de savoir le frangais. J’ai usé souvent des traductions,
mais quel is sussi des originaux. J'si consulté, dans mes
incertitudes, les hommes qui passent en France pour les plus
compétents, et si je n'ai pas été micuz guidé, c'est que je n'a-
vais point 'honneur, l'avantage de vous connaitre : Excuses-
moil si j’avais pris vos conseils, aurais-je « mieax réussi? »
* Jen doute. En tout cas, j'eusse 6té privé des marques de bien-
veillance que vous me donnez ciet 1a dans votre article et jo
vous aurais épargné I'espdce de remords qui le termine. Mais
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rassurez-vous, monsieur, bien que vous paraissiez effrayé vous-
méme de votre force et que yous pensiez sérieusement « avoir
déchiqueté mon livre pibce & pidce, » n'ayez aucune peurs
lmnquilliscz-\'ous\ car vous n'avez pas 66 cruel, mais..... 1&°

gCl‘.
« Jai I'honneur d'dtre, etc.

« GustAvE FLAUBBRT. ®

(L’ Opinion nationale, 2 janvier 1863.)

M. Frachner répondit & la Jettre que I'on vient de lire,

ar une seconde critique en date du 27 janvier 186313
M. Gustave Flaubert y répliqua par la lettre suivante,
adressée au directeur de I'Opinion nationale.

« 2 février 1863.

« Mon cher monsieur Guéroult,

« Excusez-moi si je vous importune encore une fois. Mais
comme M. Froehner doit reproduire dans I’Opinion nationale c8
%1 vient de publier dans la Revue contemporaine, je me per-

mets de lui dire que 3
fectivement une erreur tres grave, Au lieu

« V’ai commis @
de Diodore, livre XX, chap. v, lisez chapitre xrx. Autre er-

reur. Jai oublié un texte 2 propos de la statue de Moloch,
dans la mythologie du docteur Jdcobi, traduction de Bernard,
age 323 on il verra une fois de plus les sept compartiments
qui Pindignent. 5
« Et, bien qu'il n’ait pas daigné me répondre un seul mot
touchant 3 1° la mpographie de Carthage; 2° le manteau de
Tanit; 3° les noms puniques que j'ai travestis et 4° les dieux
e j'ai inventés, — et qu'il ait gardé le ‘méme silencs; 5° sur
les chevaux consacrés au Soleil ; 6° sur la statuette de la Vérité;
7° sur les coutumes bizarres des nomades; 8° sur les lions cru-

1. Voir 1'Opinion nationale du f février 1863,
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cifiés, ot g* sur los arrosages de silphium, avec ro® les
boucles do lynx ot 11° les superstitions chrétiennes -
aux pierrerios; en so taisant de méme sur lo jade; 12% of sul
loe jaspe; 13* sans en dire plus long quant & tout ce
concerne : 11° Hannon; 15° les costumes des femmes; 16° le
robes des Lydiens; 17° la poso fantastique de la momhigp-
tienne ; 18 lo musée Campana; 19* les citations (peu exacles)
qu'il fait de mon livre, et 20° mon lalin, qu'il vous m N
de trouver faux, ele. -
« Jo suis prét, néanmoins, sur cela, comme sur tout le reste,
A reconnaitre qu'il a ‘raison ot que I'antiquité est sa pre 616
particuliére. 1l peut donc s'amuser en paix & détruire mon édifice
el prouver que je no sais rien du tout, comme il I'a fait victo-
riensement pour MM. Léon Heuzey et Léon Renier, car jo ne
lui répondrai pas. Je ne n'occuperai plus de ce monsieur. '
« Jo retire un mot qui me parait I'avoir contrarié. Non,
M. Freehner n'est pas lger, il est tout le contraire. Et si je
P'ai « choisi pour victime parmi tant d'écrivains quifont rabaissé
« mon livre, » ¢'est qu'il m'avait semblé le plus sérieux. Jeme.
suis bien trompé. e
« Enfin, puisqu'il se méle de ma biographle (comme sije
m'inguiétais de la siennel) en affirmant par deux fois (il le
sait 1) que j'ai ¢été six ans & écrire Salammbé, je lui avouerai que
je ne suis pas bien siir, & présent, d'avoir jamais été & Carthage.
« Il nous reste, 'un et 'autre, & vous remercier, cher mon-
sieur, moi pour m'avoir ouvert votre journal spontanément et
d'une si large manidre, et quand a lui M. Freehner, il doit vous
savoir un gré infini. Vous lui avez donné I'occasion d’apprendre
2 beaucoup de monde son existence. Cet étranger tenait & étre
.connu; maintenant il D'est... avantageusément. o
« Mille cordialités. » s

« GustavE FLAUBERT, »
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