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I ging im Traum am weiBen NMeeresfteand,
wo i) ald8 Kuabe oft nach Mujdelm und buntem
Steinglang gefudgt. Bu meiner Redhten fiel der alte
Diinenhang, von Fluten der Jahrtaujende abgejhoemmt
und unterhohlt, {teil Herab; graue Stimme Hoben
gritne Wipfel Hod) von ihm auf, dodh) da und dort
friimmte fidh) ein bloBgelegter Theil ihrer Wrzeln, des
Grdreich3 beraubt, {djon ind Qeeve. Uuch) Saat mit
lei3 wogenden Halmen trat bid zum Abjturz Heran
und bog fich fiber ihn mieder; Hin und jvieder lagen
eingelne DHalbgereifte Aehren, vom Rande gefallen,
dbrunten im Sand und RKiesd. Mir zur Qinfen famen
die Wellen in immer gleicher Geftaltung, mit immer
gleicher Farbe und gleihem Ton. Sie rvannen ansd
feichte Ufer, waren audgeldicht und waren dod) wieder
da.  Jhr Gemurmel vermijdhte iy mit dem Summen
ded Windes, twie dad Spiegelblau ded twolfenlofen
Himmeld auf bem Riiden der See mit dem Strahlen-
riidglang der ©Sonne ineinanderflof.  Weit finter
meinem Blid veridwanben bie lepten Strohdiader
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eines Fiicherdorfes, flein und unfenntlid), dodh) nod)
ferner vor mir bilbete am audgejdhiveiften Hafenvande
eimer Bucht ein jaher Abfall gegen Dem Horizont
jeinbar Da3 Gnde Ded Lambes. Gr fah blaulid)
iiberduftet aus, wie faum erveihbar. Dod) i) twollte
bi3 ju ifm Bin, denn idh Hatte ihn immer nur gleidh
einem ®eheimnify in der Weite gefehen, und ein nidt
mehr {iberwindbarer Drang in mir trieb mid), den
nebelnben Schleier von ihm zu Liiften. \

b war wohl ein Knabe, aber mein Fup 305
fhtoer Durd) Den mafhlenden Samd, und Mitdigkeit
Yag auf mir, al8 tviigen Qeib und Seele die Lajt
eined fangen Qebend. MNichts, meinem eigenen Wefen
dfnlich, vegte fich um midh Her, nur ein grofer, Hell-
gefieberter  LVogel zog langjamen Fligelihlagd am
Ufer auf und ab. Gr itberholte midy, twendete fidh
b fam mir entgegen und begann Den gleichen Ge-
leitflug meben mir aquf8 newe. Dann und wamn ging
fein Ruf itber die Cinjamteit von Strand und See;
i fiihlte, Daf er eine Sprache rebe, dod) idh) vers
ftand fie nicht. Was mir dien, war, er jude mid)
su marnen, den Weg oder die Weglofigteit vor miv
foeiter fortyujepen. Und immer anch Blich mein Biel
in der namlichen Weite, obwoh! viicwartd (ingft Ales
perjdhiounden, twas meinen Audgangdpuntt gedeutet.
Qein Merfmal eined Unterjdhicdesd war wm mid), mein
Tritt Ginterlie feine Spur im Sande, und feltjom
perfarcte die Somme unverviidt an der jelben Stelle
im tiefen Aetherblan. Jch mufte viele Stunden juviid-
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gelegt haben, aber allmdplich servamn in mir felbft
gleidhfalls da3 Maf dafiir, e3 fonnten audy Tage,
aud) Jahre gewefen feim. Und ploslid) fiel e3 mit
einem Sdjauer der Crfenntnif auf mid), id war in
ein Gebiet gelangt, in weldem Seitlofigheit waltete.

Da Datte id) auf einmal den fernen Abfturz er-
reidht, nad) dem i) getradjtet. G fprang 1weit in
die See hinaus, fahl und fahl, mur Gier und da von
blag - gritmem  Sdhilfgras iiberflimment, tobedeinjam,
ein Enbde Dder Welt, denn Nebelluft breitete grauen
Borhang hinter ihm. Ju feinen Fitfen ragten drei
mdidtige Bauten= oder Runenfteine, Hald in Hen Grund
eingebettet, jdwarsfarbig, aus dem Waffer berauf.
Sie eridhienen gleid) Riefenblscen eines Hitnengrabes
von gigantenhafter Gvife; murmelnd Famen die
Wellen und rvaunten leid vermworrenen Rlang an ihnen
empor.

Mir aber blieh nicht Beit, an dag todte Gejtein
gu denfen. €3 fafen drei Geftalten auf dem alten
®eblod, gang nadt, ihre Fiiffe taudjten in die frpjtallen
buvdfichtige Flut, der Gonnenglang umfloff blendend
mit golbenem Strahlenjdhleier ihren weifen Leib, und
BWind fjpielte durd) die Haave des Sdjeitels. Waren
es Mymphen, aud der Meevestiefe heraufgeftiegen ?
Gie gingen iiber Weibesgrife hinaus, id) Batte nie-
mal3 dhnliches, dem Qeben Angehorendes gefefen ;
jede von ihuen war, ivie Menjdenvorftellung durdy
Kiinjtlerhand aus Marmor die Hoheit von Gdttinnen
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gebilbet. ur dad ntli und der uzdrud deffelben
unterichied fie. ;

Pie Grfte trug duntles, faft nidtig dmwarzes
Haar 3u ernjter Tradt um dad Haupt gefefelt. Jpre
Biige waren unbeteglid) rufevoll, wie bie ftexngleidhert
ugen, die fidh {iber Ddie wunabjefbare Weite Ded
Meered fortricheten. Sie gewahrten nidts um fich
fer; ibr Blid ard von einer Qeuchtfraft aud dem
pigenen  Jumern erfellt, Dod) audh ein frembes Lidht,
9ad mir nicht fichtbar von unendlicher Ferne fommen
mufte, fpiegelte fidh sioifden ihren toeit offenen Qidern.
Gin jdwirmerijider Glang ging aud ifnen Hervor,
bod) ofne Wirme, tie Sterngefunfel einer Winter=
nadjt ftreng und falt.

Den Scheitel der Broeiten decte blonded Haar,
allein jo i3 Graue ftreifend, daf 8 fajt pon Ajdjen
farbe eridien. G8 gab fidy ofme Orduung bem Bu-
fall preis, fieh fig flatternd bon per Willkiir Des
RWinded bewegen und warf iiber dad jugendliche ®e-
fiht Sdatten, wie Faltenftviche Ded Alters. IJhre
ugen nahmen auf, wad um fie fag, dody fie woaven
glanz(o3 ftumpf, leex imd gleidhgiiltig. uf den
Qippen fauexte eine Requng 9ed Gemiithed, aber wenn
fie aum Laut tourde, fonmte er fie wuv in ein TWort
pitteren Hohnes umfepen.

Die Steine lagen it einem Dreted geftaltet, und
sugleidy atvifchen jenen beiben, wnd Beiden gleidhmépig
entritt, faf Die Dritte. Shr fiel veidyed, golbfichtes
Geloct bis itber Den Naden b die Schultern Herab,
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al3 ob die Somnenjtrahlen fid) um fjie gelegt. Und jo
glidjen audy ifre Wngen dem Blau de3d Himmels, mild=
feudptend und mweid). Sie erfdhien am meiften toie
ein irdifdhed Weib, die {dhone Doppelbruft Hob fidh
von lebendvollem Athemzug, und e3 war, ald fehe man
unter ihr ein rafdes KRlopfen ded Herzens. Jn dem
ntlip mijdhten fidh) zu wunderfamer BVereinigung Gliick
und Traver, Freudigkeit und Wehmuth; man toufte nidt,
ob bie rothblithenden Lippen fich zum Ladjen ober jum
Weinen vegen wollten. Ein warmer, leblicher Unfhaud)
ging von ifuen, von afler forperlichen und geijtigen
Wefenheit der Holben Gejtalt aud, und dod) vedete
verfdhiegene Hoheit aud) in ihren Jiigen. Nur gedadhte
jie derfelben widgt gleid) den Dbeiden Anbern, fondern
trug fie unbewuft in fi) ald unverfierbare Mitgift
ihrer Natur.

©p jaBen bie Dreie auf den drei Rumenfteinen
der Borzeit zivijden See und Sand, in Wind und
Sonne. Sie {dwiegen, und Himmel und Crde wavren
ofjne Qaut. BVon anjdauendem Staunen bewdltigt,
ftand i) lange, bevor ich) zu fragen vermodye: ,TWer
feid Jhr?” Dod) fie gaben feime Untivort, regten fid
nicht, verwandten ihren Blid nicht aus der Ridhtung,
in die er fid) gebeftet bielt.

Da fdoll ein leidhted Raujden an mein Dby,
und twie i) emporjah, jtand fliigeljdhlagend diber mir
_in der Quft der grofe, weifbriijtige BVogel, der lange
meiner mithjamen Wandbrung das Geleit gegeben. Cr
ftieg ein paar Rufe auf mid) Gerab, {dharftinig, dodh
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verflangen fie jonberbar matt in der todten Debe umber.
Aber id) verftand jept ploglid) ihre Sprache, fie fagten:
,Du horteft nidhgt auf meine Warnung, denn s ift
fiir Deine Art beffer, nicht Hierher zu fommen. Fun
bift Du Dbei den drei Schauenden, die von Unbeginm
auf die Wiege Cures Gejdhlechted blicfen. Unbeweglich
find fie felbjt, zeitlod und eiwig, dod) in Eurem ver-
ginglidhen Blut fampfen fie die Feindjhaft aus, bie
fie unverjofmlih von einander jdjeidet.  Wieberhole
Deine Frage nad) threm Thun dreimal, und fie werden
- Dir Rede ftehu.”
S that nach) dem Geheif und frug die (&,ﬂte
L, Wad thujt Du?” ALB id) ed gum drittenmal gefprodjen,
wandte fie langjam den Kopf, fury ftrablten ihre falt-
glinzenden Augen mir ind Geficht, und fie eviviederte
mit metallener Stimme gleid) dem AUnjdhlag einer
Crzglode:
.3 jhaue die Gioigleit ded Qebens.”
,Und Du?’
®egen die Bweite gefebhrt, frug idhs, wd aud fie
drefte mir einen Moment die auddrucdslofe Leeve ihres
Blides zu.  Jhre Stimme gemahnte gleihfalld an den
Ton einer Glode, dodh an eine von. inmerem Duvch=
fprung zerfpaltene; bamit gab fie Untwort:
30 fhaue die Nichtigleit ded Lebens.”
Nun fah i) fragend auf die Dritte. ,Wad
bleibt Dir nod) Andered ju thun itbrig ?*
Da wendeten fid) ihre ugen mir entgegen, warm
i Sonme ded Friihlingd. und blaw gleid) feinen
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Beildhen. Mein Derz exzitterte feltjam unter dem
Blid, fiif und bang, denn ¢3 ward aud ihm von
Allem durdhflofien, was ed je in fidh empfunden. Und
eine tweide Menfdenftimme fpradh — 1und ivieder
flang es mir bi3 in3 Pers, mwunderfom von feliger
Wonne und tiefem Weh zugleich) durchbedt:

#30 jdaue die Fliichtigleit ded Lebens.”

Miv aber flog wvon dem Qippen, ausd tief auf-
athmender Bruft: ,O Du Liebreidhe, Hohe, Du Gitt-
lid-Menjdhliche, laB mich Dir nod) in3 e, begliidende,
trauernde Auge fehu!”

Dod) in meinen fehuiiichtigen Ruf finein ftief der
LBogel {drill einen Schrei Herab, und im Nu ivie eine
Wand fam der graue Nebelvorhang dafer und legte
fid swijden mih und bag alte Meergeftein. Die
©Sonne war ploglid) tweiter gefdyritten, als fei fie
unter den Hovizont niedergefallen, lepted Dimmerlicht
iibergraute den Himmel. Unfidhtbar rollten die lauter
raufhenden Wellen mir vor den Fup, der Wind
murrte dritber, und einfam ftand i) am dden, ndchtigen
trand.

* *

€% war nid)t lange nach diefem jonberbaren, mir
[ebendig im Gedddhtnif verblicbenem Traum, als id)
in eigenthiimlicher Art mit einem Frembden befannt
wurde. Wir trafen eined Abends im efelljdhafts-
roum Dded Fraulein Kora Lindermut jujammen, und
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bei unferer gegenfeitigen Borftellung Fmiipfte ih an
feinen Namen Holbing Terborg mnur die Muth-
maBung, daf er friefijfen Urfprungsd fei. Seine
Ctimme vernafm id) faum; er {dhien ein Mann von
ftilfer Art, dad vollgraue Haar [(tef ihn in die Mitte
der fedhziger Jahre feben. MNac) feinem Typud Pitte
man dunfle Augen bei ihm erwartet, fie bejafen in-
oef eine tiefe und tropbem itberleuchtende Bldue, durdh
die fie mid) an etwad erinmerten, dod) i) fand nicht,
an wad. @©r nahm, wie gefagt, wenig am Gejpridy
Theil, blitterte zumeift abjeitd in einem der auf Tijdhen
erftrent umbBerliegenden Runjtiwerfe oder betvachtete
die bielfaltig von Simfen und Gejtellen Herabblicenden
ethnographijdhen und antiquarijdhen Seltenbeiten, welde
dem groBen Bimmer ftellentveife fajt a3 Geprige
eined fleinen Mufeums verliehen. Sein Jntereffe fiiv
diefe todten Gegenftinde war fidtlih reger ald da3 an
der Unterfaltung wm ifn, oder ihm gebrad) vielleicht
die Gewandtheit, fich an ihr zu betheiligen. Der Wand-
jhmuc des Raumes befjtand Hauptjadhlih aud grofen
Ctidgen und einigen vedht guten Oelfopien Dder be-
rithmteften Bilder Raphaeld, doch iiber diefe ging der
Blid Holding Terborgd ofhne anzuhalten Hintveg;
die Malevei mufte Feine Anziehungdtraft auf ihn iben.
Bei einem Anbdern Pitte fein, hn von der Gejellihaft -
abjonberndes Betreiben fitr die lebtere etwad Ber-
lepended Daben fomnen, aber e ftellte fid) bei ihm,
von jeber bfichtlicheit fexn, fo al8 eine matitcliche
PBethitigung feines Wejend dar, daB ed feineSwegs
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auffiel, und auferbem war man offenbar vollig davan
gewdhnt. - Jd Hovte gum exjtenmal von ihm, ein Be-
fonnter wufite miv aud) nur iwenig fiber ihn mitzu-
theilen. Gv lebe ofhne Amt und Berufdausiibung jdhon
feit Jahren in der Stadt, jtehe mit Niemandem in eigent=
lichem LWerfehr, fonbern Halte fid) fiiv gewdhnlid) voll-
ftandig in feiner Wohnung urviidgezogen, befude in-
e Da und dort gejellige Jujammentiinfte. Bu weldem
Bwed er died thue, fei nicht rvecdh)t verjtandlid), da er
augenjdeinfih) weder fih felbjt jonderlidh amiifiere,
nod) zur Unterfaltung Dder Undern beitrage. Jn
beidem Defaf Der Sprecdher unverfennbar Recht; mid
Datte eine gewiffe jhwer zu fenngeichnende Cigenart
in den Biigen und Bewegungen ded Frembden ju der
Crtundigung nad) ihm veranlaft. Dodh der beim
erftfen nblid wmwillfiivli) von ihm auf mid geiibte
Cindrudt zerging tvieder, i) verglich ihn mit einigen,
friiher wohl von mir gefehenen gelehrten Sonderlingen,
fand ihn Denjelben dfhnelnd und gab nidht eiter auf
ihn adt.

Dag Haus dved Friulein Lindermut genof eine
langjdhrige Tradition. Jhr BVater war Profefjor der
Botanit gewefenr, dabei fefr vermbgend und twegen
feiner mannigfaden wiffenidaftliden, wie dfthetijden
Jntereffen allgemein gejchiit. So fatte fein Haus
fig su einem gefelligen Vereinigungdmittelpuntt der
gebildeten CElemente der Stadt geftaltet, vorwiegend
der Univerfitdtdangehorigen, inbep aud) fonjtiger, iibox
bad gewohnlidhe geijtige Mah Hinausgehender Orts-
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notabilitdten. Der Veruf, bdie Rihtungen und Un-
{chauungen der Theilnehmer an den haufigen Jujammen=
fiinftigen blicben auber Betradht; Bertreter der Theo-
logie fanden fid) neben folchen der Naturwifjenjchaften
ein, Riinftler mit audeinanderweidhenditen Bejtrebungen,
Politifer entgegengefebter Parteien trafen fih an.
Dod) that died einem gleihmafigen exfreulichen Ber-
fauf der Abende feinen Eintrag; man bewegte ficdh in
feinen aund rubigen Ausdrudsformen auf dem Boden
wedyfelfeitiger WAnerfenmung und vermied, etwaige Gegen-
fabe au beviihren. Gewiffe feftitehende Grundziige ge-
bilbeter Betradptung wnd Auffafjung, befonders in
dfthetijher Hinficht, fonnten auf die Uebereinftimmung
Aller 3dhlen und eigneten ficd) dadurd) vorzugdiweife
3u Ddufiger twicderfehrenden Qieblingdgegenjtinden dex
Unterhaltung.

Jriulein Lindermut Hatte nad) dem Tode ihrer
Gltern al8 eingige Hinterlaffene ded Haujed die Ueber-
lieferung deffelben fortgefest, und Had Abjdeiden jemer
Beiden fiihrte Feinerlei Aenberung mit fih. Der ném-
lidje Ton Berrjdhte teiter, und die ndmlichen Perjonen
— fomweit die Beit fie nidht gleichfalld abberief oder
nene bingufiigte — nahmen mit dev alten Regelmipig-
feit an dem Jufommentveffen in dewr alten Raum
Theil. Man that died gewohnheitdmifig, bald ohne
mehr Davan zu Ddenfen, daB die Todhter an die Stelle
de3 Baterd und der Mutter getreten jei. Sie Hatte
fhon feit Jahrzehuten ecinen wefentlichen Bejtandtfeil
der Gefelligleit ded Haufed audgemadyt, war — tacitis
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annis — qud Der Jugend bereitd ziemlid) teit ind
mittlere Qebendalter vorgejdjritten und ftand zu dex
Mehrzahl ihrer oftmafligen Gdfte in dem vertrauten
LerhiltniB, weldes ein Miteinander-Altern in ftindig
gleichbleibendem Werfehr mit fid) bringt. Wllerbing3
letjtete bie Art ihrer Natur dazu Beibiilfe.

3br Bater hatte ihr — vielleidht aus einer, durd
feine Pilangennomenclatur gewedten Borliebe fiir grie-
dijde Benemmungen — den Namen Kova beigelegt und
felbit fie als Rind mit der wrfpriinglichen Form ,,2007
gerufen. Die Bebeutung defjelben, ,Jungiraw, Mid-
den” erjtrecdte fid) weiter, af8 ev gedacht Haben modyte,
denn jeine Todhter trug bid Heut’ den Namen mit
Recht, wund ihre Jahre lieBen feine Uenderung mehr
erioarten. €3 Patte nie Jemand um ihre Hand an-
gebalten, da fie dasjenige nidht befeflen, was bei den
meiften Mammern eine Grundbedingung fiir folden
Qebendidritt bildet. Jhre Gefichtsziige boten nichts
Unjdjines, im Gegentheil fajt einen flaffijhen Schnitt,
aber fie war niemald jung getefen.  Das WMaddhen
von adtzehn Jahren Hatte bereitd Den ndmliden Cin-
druct evregt, twie jebt die Vierzigjihrige; ihr fehlte das
Srauenhafte, und die Manner fanden von jeher Ge-
fallen, fidh) mit ihr zu unterhalten, dod feinem taudhte
je der Gebanfe auf, fie sur Gattin zu wimjden. Jhre
Qleidtradyt lief fie ettvad abjonbderlich erideinen, man
fonnte geneigt werben, Gefuchtes davin zu finden, aber
muthmaflid) war e3 Unbewuptes. Der Spiegel gab
ifr da3 ndmlide Bild wie vor jwanzig Jahren suviid,



A S e

fo trug fie jich aud) nod) geman in der gleidjen Weife.
Jbr Batte fich Fein Anfaf zu einer Berdnderung auf-
gedbrdngt, da fie den Wedhfel der Moden von vorn-
herein nicht beritdjichtigte, und den zu ihr Kommenden
fiel e3 nicht auf, fie geborte fo jum Haufe. Jn ifrem
Rreife galt Fraufein RKorva Lindermut anerfannt ald
geiftooll, unjtreitig in mandjer Beziehung aud) nicht
ofne Beredjtiqung; eine Anzahl Derjenigen, die von
langen Tagen fer in nddhjter Vertvaulichfeit 3u ifr
ftanden, benannten fie — mit leicht erfennbarer Be-
iehung — Rovinna, wnd fie jdhien diefe Diminutiv-
form ihred Namens nidht ungern angewandt u Horven.
Gie verfiigte nicht felten itber jdmelle und treffende
Ginfdlle, thre Jnteveffen und RKenntnifje waven fiir eine
Dame tweit audgedehut, und fie belebte daz Gefpridh,
_fobald fie fih einmiffte. Der lange Umgang mit
geiftig bedeutenden Leuten fatte ifr eine gewifje Sicher-
heit ded Urtheils verliehen, die ficy zumeift in liebens-
wiirdiger Art fundgab, gelegentlich) indef ein ftarfes,
innere3 Selbjtberouptiein jum Durdflingen bradte.
Jbre Spredyweife war lebhaft, ihre Stimmlage ein
enig zu hod). Sie debattirte gern, fie, wo fie
einen Mifgriff gethan und in Nachtheil gerieth, das
Zhema gedyict fallen, verfolgte e3 dagegem, wenn fie .
fih im Bortheil befand, bi3 jum Gintvitt alfjeitigiter
Anerfenmung der Ridtigeit ihrer Anficht. Jch glaube,
baf Jeber in feinem Qeben mit gevingfiigigen A6-
teidungen im Ginen und Anbderen eine dfhnliche Per-
jonlicheit fennen gefernt hat. IMid) Batte eine Grug-
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iibermittefung aud anberm Ort in dad Hausd gefithrt,
und i) befand mid) sum jweiten- oder drittenmale
bort.

&3 ift mir nidht im Geddcdhinif verblieben, durch
welden Uebergang fidh an jenem Abend dad Gefprdd
auf bdie Malevei gelenft und bei diefem feftgefest
atte; Der Worgang felbjt twar jedenfalld ein fehr
natinfidger, da bie gemamnie Kunjt zu den Gegen-
ftanben geforte, bei demen fich eine Cinmiithigheit der
dfthetifhen Anjhawung und Wiirdigung von Seiten
affer ntvefenden vorausdfegen [lieh. Wenigftend auf
pemjenigen ihver @ebiete, iveldhed bie Unterhaltung
beriifrte, indem fie eine Streitfrage aufwarf ober
vielmehr bdie Moglihfeit und Beredtigung einer
Meinungsvericdhiedenheit Hinjtellte. An der Jimmer-
wand iiber dem ©opfha befanden fich nebeneinanber
stei grofe Stide der Sirtinijdhen und der Holbeinjdhen
Madonna, und bdie Betradytung Dderfelben fHatte bie
Srage mit fid) gefiihrt, twelcdhen von beiden der Preid
bes fodjten malerijhen Qunftwerfed zuzuerfennen fei.
. Die Mehrzahl entichied fich fiix Raphael, twogegen
@inige die grofere Junigfeit ded deutjdhen Malerd be-
tonten. Bweifellofe GEinigfeit Herrfdhte inbdef itber die
Ebenbiirtigfeit beiber ald vollendetfter Behanblungen
de3 erfabenften und lieblichften Vorwurfes fitr die im
Bilde darftellende Kunit.
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Durd) die techfelnden Wenferungen Hang einmal
bie Stimme RKova Lindermuts: ,Welder geben Sie
den Borzug, lieber Doctor 24

Jd wupte nidht, an wen die Frage geridhtet fei,
ward erft davitber belehrt, wie Holding Zerborg, ben
Ropf umivendend, antwortete: ,Sie wiffen, daf mic
a8 Verftindnif fiiv diefe Gattung der Malerei feprt.”

68 regte mir Den Gindruc, a3 ob Friulein
Lindermut auf eine derartige Entgegmung nicht unbe-
veifet gewefen, denn fie verfepte rajdh: ,Das Fann bei
Shrem  Qunftiinn muv al8 ein Borwand erfdheinen,
einer Cntjdeidung auszuroeichen.”

»S0 nennen Sie 3, daf mir die Bereinigungs-
fibigeit fitv unveveinbave Vorftellungen mangelt.”

Holding Terborg fprad) dHied und alles Folgende
mit einem fo unverdnberlich rubigen Tone, tvie id
ihn nod) nie aud einem Menjhenmunde vernommen,
BWithrend feine Aeuferungen bei den Umberbefindlichen
mehr und mehy fihtbave und Horbare Grrequng ver-
anlafiten, bewahrte ev ftetd den namliden befdhvichteten
Gleichmuth, der wmur aus dem inmerfidhen und uner-
idpiitterlichen Fevtigiein eined Urtheils hervorgeht. Man
fchien allerdingd bei ifhm an bejondere, von Der allge-
meingiiltigen Anjhamungsiveife abiveidjende Meimungen
gewdhnt, allein demnod) nicht auf eine folhe Reperei
gefaBt, mwie fie fih, zwar mur Halb verjtanden, in
feiner leten Griviederung audgeiprodjen. Unaufge-
fordert iibernahm Friulein Qova die Gtellung al8
Bertreterin  und  Wortfithrerin  der alljeitigen  Be-
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geifterung fiir die in Rebe ftehenden Bilbiwerfe tweiter
und fagte lebhaft:

,Sie fdeinen ung aljo eine Unflavheit in bder
Berehrung diefer Meifterjchopfungen beizumeffen.”

SWenn Sie e3 felbft jo Beifien, fann id) nidhts
dagegen einwenden.”

LUnd wovauf jollte eine joldhe berufen ?

,Daf Sie den inneren Wiberfprud) diefer Bilder
nicht erfenmen oder nidh)t erfenmen tvollen, vor ifuen
nicht felbjt Denfen, jondern ofme eigeme Priifung fidh
dem Ueberlieferungsurtheil einer Beit hingeben, weldhe
pon gang aubdeven BVetradhtungen wund Cmpfindungen
ausging.”

.Dad heibt, dap tir Proteftanten find? Fh
hétte einen fo engen Gefichtdpuntt bei Jhnen nicht
evtoartet.”

L2Auch) dad verdndert allerdingd, falld Jhr Pro-
teftantidmug ein wirflicher und bedadhter ijt, Fhre
Stellung einem Madonuenbilde gegeniiber.”

o Aber, lieber Doctor, meinen Sie Ddenn, daf
unfere Augen confeffionell fein jollen? Mein BLd,
meine ©eele bewundert die Crhabenheit und Schonheit
der Jdee und ihrer Verforperung. Wir Haben einige
“ber competentejten Ridyter hier unter und, demn idh
gloube, Da die Selbjtausiiber einer Runjt wofhl in
Angelegenfeiten derjelben vor Allen zur Entjdeidung
berufen find.” .

Friunlein Linbernut vidtete fih mit der lefsten
Wendung gegen zvei in der Gejelljdhaft anwefende
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Maler. Diefe, obwohl Bertreter verjdicdener Scul-
ridtungen, begegneten fid) v6llig in ihrer Crivieberung,
daf fein Biweifel diber die unerreidhte, in den beiben
Madonnenbildern offenbarte Meifterihaft obtvalten
fonne, und Rora Qindermut fiigte (dchelnd nach: , Sie
boren, licber Doctor, mit weldem Urtheildfprud) der
fiinjtlerijge Areopag unfer Qaiengutachten beftétigt.”

Dolding Terborg ertwiederte: ,Jd) Habe die
fiinftlevifhe Technif der Gemdlde nicht im geringften
angezoeifelt; wenn 3 fih) um fie Handelte, wiirde ich
felbitoerftindlic) mein Urtheil vor demjenigen berufenerer
Facdhfunbdiger befdheiben. Do) die lehteren bilden
feinen Aveopag zu endgiiltiger Feftiehung des geiftigen
Jnbalte3 einer Runftichopfung, durdy welden fie iiber-
haupt erft su einer foldhen wird. Jn gleidjer Weife
fan ein vidterliher Spruch nach beftehenden gefets-
licgen  Borfdhriften formell begriindet fein und dodh
bem Vegriff des Redytes vollftindig umwiderlaufen.
S jtelle nidht in Frage, daf bdie aufgewandien
Peittel vovziigliche find, jondern daf der Bwed, dem
fie dienen, von meinem Denfen wund Fiihlen fordern
fann, ihn mit meinem Kunitbeqriff zu vereinbaren.”

Kova Qinbermut warf leicht iromifd ein: ,Jhr
Runitbeqriff unterjdjeidet fich danadh jedenfalld wefent-
lih nicht mur von dem unjrigen, jondern von dem der
gangen gebildeten Welt. Aber twenn tir Fhre AeuBerungen
aud) wohl faum al8 ewjthaft gemeint aufnehmen
diirfen, fo witrde 8, wie idh glaube, dod) Allen inteveffant
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jein, eine Bertheidigung Jhrer paradogen Behauphung
3u Boren.”

Der Blid Holding Terborgd itberjtreifte mit
fliichtigem Aufidhlag die Gefichter vor fih, und es
rebete ettvad twie ein Beveuen daraud, zu diefer Auf-
forderung nfaf gegeben u Haben. Gr entgegnete:
L Wir werden dwerlid) zu einem Ausdtvag der Frage
gelangen, da fie fidh in eine Weite Fuviidzieht, in der
man den gefelljhaftlichen Boden unter den Fiifen
verliert.”

,G3 jdeint, daB Sie fich pwriidzuzichen beab-
fichtigen — ober geringed Vertrauen in unjere Faffungs-
fraft feben.”

Bréulein Kora befand fih im LVortheil alljeitigter
Unerfenming und Unterftiibung der von ihr verfodtenen
Sadpe und fwar nidht gewillt, den Kampf vor der
Niederjtrecung der Waffen von Seiten ihred Gegnerd
aufpugeben.  Aus den Jiigen ded lefteren fprach
abermalg einen Moment etwasd, dad id) miv faft nur
wie eine {dweigende Beipflihtung zu der Schluf=
bemerfung der Dame ded Haufed zu deuten wufte,
dann gab er Anttwort:

o Wenn Sie  davauf Deftehen, will i Jhrem
LBerlangen fo fury ald mbglich) nachfommen. I mup
miv dabei verftatten, ab und ju eine Frage an Sie
su vidten. Sie jpraden von der Crhabenheit der in
dem Mavienbilve verforperten Jbee. Aus teldem
Grunde legen Sie ihm dieje Bezeicdhuung bei ?2“

2
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»Beil e3 die Mutter ded Stifters unjever Religion
darftellt.”

Ul eine gbttlihe Rerfonlichfeit, denn jonjt
wiicbe ihr Da3 VBeiwort ,erhaben” nidht zujtehen
fonnen.“

Frdaulein Qindermut entgegnete ein ivenig wun-
{dliffig: , Wenn id) die Jrage ald Protejtantin beant-
worten joll —*

Dod) ein anwefender Profeflor der theologijchen
Facultit jdaltete ein: ,Sie diirfen aud) ald jolde
gewif mit einem Ja ertviedern, liebe Korimna. Wenn-
gleic) unfere [utherifche Qefhre den fatholijhen Marien-
cultud augjdlieft, fo werden wiv dod) die hohe Verehrung,
tweldhe die andeve Halfte unferer driftlichen Glaubens-
genoffenjchaft der Gottedmutter darbringt, ald einen —
nur dogmatifd) nicht berechtigten — Ausfluf veligivjer
Gefinmumg  anerfemnen miiffen. Und jebenfalld ver-
pflichtete die Confeffion Ded Malersd ihm, fie in bdiefer
Hoheitdoollen Cigenjchaft jur Darftellung zu bringen.”

LU Gottheit, Herr Rirdenvath). Damn ift fie
aljo feine menjdliche Mutter, jondern etwas, toofiix
miv die Natur fein Vorbild liefert, vielmehr — ie
Fraulein Sindermut vidhtig bemerfte — die Verforperung
einer religiofen Jbee durc) die Phantajie ded Malers.”

»AUber, lieber Terborg” — Friulein Kora lieh
einen leicht mitleidig (achelnden Bl iiber den An-
gevedeten gleiten — ,Sie verwedjeln tirflid) jonder-
bar — fiiv und Protejtanten ijt fie dad3 ja nidt,
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vie(mehr eben der hichite und natiirlichjte Ausdbry/
weiblider Sdhinbeit und miittexlidier Empfindunge:..

JDann ift fie eine menjchliche Mutter, affo feine
®ottheit.

,©ie ift eben beides, je nachdem, ob man fie
bom Stanbpunct der Religion ober der Kunft betrachtet.
Das bezeihnet ja grade Den gottbegnabeten Riinjtler-
geniud Raphaeld und Holbeind, daff fie in ihren
Madonnengefichtern beided fiir den Bl ded Bejdhauers
su veridymelzen wuften.”

Rora Qindermuts Biige fonnten den T mm)pf)
ihrer itberfegenen, von allgemeiner Bujtimm ng be
gleiteten Beweisfithrung nicht gang verheimlichen; yiel-
leidht legte fie ihn aud) ein twenig abfidhtlih al3
Bergeltung friiftior, nidt gleid) giinftig fiiv fie vers
laufener %ortﬁetel{;tc wit Holding Tehorg an den
Tag. Dev Leptere fafite indef ruhig zujammen:

»Die PMadbonna muf alfo beided fein, Gottheit
und Nicdhtgottheit, Menjd) wund Nichtmenjd). Sie ijt, .
je nad) der Uuffafiung des Befhauers, die Mutter
eined ®ottes, welde die Hobeit deffelben anbetet, der
Welt in ihm ihren Heiland darbietet, jeine Unjterblich=
feit fennt, nicht in Der Beit, jomdern in der Cwigleit
lebt. Und fie ift aud) die Mutter eined Menjdjen,
die cin jdwades Rind als Bejhiiherin in den Armen
bilt, nidhts von feiner Bufunft toeif und es mit dem
®li und der Sorge einer irbifhen Mutter an fich
briidt. Sie verbindet im Uusdrud ihres Gefichtes den

unverembarten Widerftreit alled Denfens und Cm-
¥
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pfindens, Heftet den ' mimlidjen Blid auf die Unver-
ginglicheeit und auf die BVerginglichfeit des Lebens.
Dafiiv veidht mein Auffaffungsvermigen nidht aud; id
farm tweder eine ®ottess nod) eine Menjdenmutter in
ihr gewahren, jonbern mit ein untwahres Jwitterbild,
einen Verfud) ded Malerd, wider die denfende Wer-
wmjt und die Natur der Kunjt bHeided zu vereimigen.
Die vollendetite Kiinftlexjchaft der Malerei famn mir
Phantafiegeftalten, in denen fich dic Gegenjibe gott-
lidjer ®eringachtung ded3 Grbemlebens und menjdhlich
innigen  Bujammenfongd mit Demjelben vermijcen,
nidgt zu Qunjtidopfungen befeelen, bie mid)y mit einem
berunbernben Gefiihl ihrer Walhrheit, fei ed einmer
exfhabenen ober jdhbnen, exfiillen.”

E3 blich nadh diefer Griviederung Terborgs
einige - Qgenblide Hindurch ftill tm  Bimmer; Der
Rirchenvath vdufperte fich), doch ohne etrasd su entgegnen,
wd e Fraulein KRova Lindevmut duperte, dad
Sdtveigen aufhebend, mit einiger Schirfe ded Tones:

,Sie Batten wohl Redht davin, Herr Doctor, dab
wir bei der Gntwidehung jolder Wnjichten dett Boden
ber Gefelljdhaft unter und verlieven. €3 fheint, dafy
Gie der Unverginglichfeit ded Lebend, bas heibt, dev
Grifteny einer Gottheit geringere Bedewtung beimefjen,
al3 e3 zum Gfid feit meiner Gedenfseit in diefem
Haufe zu gejchehen pilegt.”

Dffenbar fag feine Replit fondern ein Abjpringen
auf ein andere3 ®ebiet in der Untwort, und Holbing
Ferborg johien Derfelben Verjtummen entgegenjepen ju
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wollen. Nur ein feltjomed LQécdeln ging um feinen
MMund; doch) dann Hffnete diefer fih nod) einmal
und fjagfe:

JDalten Sie dafiir, daf weniger ein gbttlicher
Funfe in dem Bewufitfein der BVergdnglichfeit [cbt?
Sy glanbe, ein Hoherer; denn fie ift nicht die Selbit-
fucht, fondern dad Mitgefiihl.”

Die Debatte Hatte bis hierher twohl mein Jutereffe
getvectt, teil fie eine Frage betvaf, die in mir felbit
dfter bei der Betrachtung bevithmter wnd ald Hidhijte
Qunijtleifung verhertfidter Heiligengemilde angevegt
worden. Befonbers inbefs war mir Pavan der Muth
de3 Gingelnen fhmpathijd) gewefen, welder unbeivet,
nidht nur der gangen BVerfammiung gegenitber, jonbderr,
bem ald geheiligt giiltigen Urtheil ber gefamten @un{fﬂe
und Bildbungswelt entgegen, jeine facvilegifdhe West mney
ausfprach.  Bei den lepten Worten aber hob Holding
Ferborg jufdllig dad Gefiht nad) meiner Richtung,
swifden feinen Libern hervor rubte einen Moment die
tiefe, Teudhtende Bldue jeiner Augenfterne auf mir, und
plogli) diberlief e8 midh) mit einem fonderbaren G-
innerungéidhaner. €3 war der felbe Blid, mit bem in
meinem Traume die goldlodige Frauengejtalt auf dem
Runenjtein am Meevesftrande mid) freudig und jdymerz=
lic) angefefen Batte, al3 fie auf meine Frage eriwiedert:
,S fhaue die Fliichtigheit De3 Lebens.” Was ber
Traum micr nidt gefagt, der Name jener jdhdnen,
gottli-menjdlidgen Crideimmg war eben vom NMunbde
Holbing Terborgd erflungen. I fiihlte im Junervjten,
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er Datte ihn gefproched und mir ihre Antwort gebeutet :
©ie war dag Mitgefiihl.
Um einige %ugenb&\fe fpiter horte i) die Stimme
. Fraulein Qindermuts: ,,V{;n, meine Freunde, i) bin
itbergengt, MNiemand von yms wird fidh durch irgend
eine oviginelle paradore Anfechtung fein BVerjtdndnih
und feine Begeifterung fiir die hichiten Kunjtjchopfungen
eined Raphael und Holbein éeeintr&cbﬁgen [affen, und
toir fomnen und nad) diefem fkinen Sdeingefecht zur
Stiivfung an den wartenden Abendtijdh Giniiberbegeben.
,Gewif nidt, liebe Rovinta,” Dbeftitigte der
Rirdhenrath, und Holbing Terborg that das Nimlidje
wmit den gleichen Worten: , Gemwiff 1 gf;t, Fedulein.”

“ls
2
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Um eine Stunde piter mag e3 getwefen fein, dap
i) Herrn Terborg fidh mit einer Vorgabe friihzeitig
bon Fraulein Lindermut verabjdicden Horte und das
Bimmer verfaffen fah. Man fann {ih oft feltfam
unter dem Bann eined Traumed befinden, 1nd der
meinige Batte fid) meiner Cmpfindung voll tvieder be-
mddtigt. €3 zog mid), tie an einem unfihtbar an-
gefponmenen Faden, Ddem Fortgehenden nad), i mup
e3 geftebent, ofme daf id) der Unjtandspflidt Geniige
Teiftete, von meiner zuvorfommenden Wirthin Abjdhied
s mebhmen.  Aber die BejorgniB, den Urheber meines
Mitaufbruch)3 aus den Augen zu verlieven, triehb midh
qur Gile.
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Draufen lag eine fiihle, fternhelle Winternacht,
Pie mir den Fuptritt Ded dhon etwasd vor miv Sdreiten-
pen vernehmlich suviidhallen fiep. Dod) befiel midh
jebt ein Baubern; id) war nod) ziemlich jugendlichen
Alters und befafs feinerlei Beglaubigung, die mid) be-
rechtigen ober ifn veranlaffen fonnte, eine Anfniipfung
avijchen und zu bewirfen. So folgte i), wenn aud
etiad {dneller af2 ex, Dod) unjdliiffig nad) und glaube,
daf i ihm obhne Unvede oder Vegriiung voriiber
gegangen fein twiirde. Er drefte fidh) inbef bei dem
Qlang meines Sdritted Hinter ihm, joh midh an und
jagte framdlid: ,Haben Sie aud) jdhon den Wunjd),
fidy allein zu befinden? Jn Jhren Jahren pilegt man
fonit nody gefelliger zu fein.”

Gine altodterifd) iiber der Strafenmitte hangende
Qaterne fonnte ihn mein Geficht unterideiden lafjen,
alfein e3 nahm mic) tropdem Wunbder, daf er fidh
deffelben erinnerte, Da Der Rreid ein grofier gewefen
und tiv in feinen Bejug zu einander getveten fvarven.
Aber feine Unjprache Deftdrvfte muteinen mwanfend ge-
wordenen Vorfap mwieder, fie bot mir zugleid einen
paffenden AnPalt, und id) entgegnete, offen gefagt, habe
fein Fortgang aud) den Beweggrund ded meinigen ge-
bildet, Do) da er nad) feiner Weuferung die Gejelljchaft
verlaffen, wm fid) allein zu befinden, fo bite i) um
Gutjduldigung fitr den in mir ermadten Wunjd), ihn
auf feinem DHeimiveg begleiten zu diirfen.

Gr verjepte inded: ,Soldhe Cinfamteit fudhte idh
nidt, die bringt a3 Qeben jur Geniige mit fidh”, und
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er fiigte nady: ,Offenbeit exfpart oft weite Umwege
oder das gdnslidhe Berfehlen eined Jield. Wber e ift -
fehr felten, D Jemand fpricht, was er in Wirtlichfeit
denft und fiihlt.”

Miv entflog: ,Sie haben e3 Heut’ Abend gethan
und einem unflaven Gmpfinden in miv damit Auadruc
und Erfenntniff gegeben.”

Gein Fup fepte i) langfam ivieder vorwirts
und deutete ftilljchiweigend, dah er meine Begleitung
annehme. Cr entgegnete fury auf meine Worte: ,Jch
la3 Jhre Beipflidhtung in Jhren Augen; fie tdujden
fajt nie, wenn man ihre Sprade zu verftehen gelernt
Dat, nmur bedarf e ber Beit dazu. Danm ging er
verftummt neben miv, bi3 er die Frage an mid) rvichtete:
»ad fithrte Sie in dad Hausd, dag wir verlafjen 2“

Jch theilte den Anlaf mit unbd evtoihnte, die dortige
Gefelljhajt fei miv ald bie gebildetjte der Stadt ge-
vithmt toorden. Mein Begleiter ftand einen Angen-
bl fHll und verfepte: ,Mit Redht, Sie werden das
Ndamlidhe iibevall Horen, fowie den Wunjdh, in ihr
aufgenommen zu fein. G8 ift die bejte mogliche Ver-
einigung einer griBeren gebildeten Menjdjenzahl Fur
gemeinjfamen Forderung geiftiger Jnuterefjen. Sie fnnen
ihre MNatur nid)t dnbdern, bringen mit, was bdie Unter-.
{chicde Der Anlage, der Erziehung, ded Entrwidlungs-
ganged aus ifnen geftaltet hat, und mit Nothroendigkeit
ergiebt fidh Darvaus mandjed Gnge und Ginfeitige,
Mangelhafte, Gitfe und oud) Prunfenwollende ifrer
Anjdhanungen. Aber der Mehrheit nady reden fie ibre
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PWahrheit, dag von ifnen Begriffene, find .Havon iiber-
seugt. Wer mebhr bet Menfden judt, wird fidh in
jeder ®efelljhaft enttdujcht finden.”

Holding Terborg fjdhieg, id) antwortete im
Weitergehen, daf i) ihn allerdingd faum fennen ge-
lernt, aber bdoch vertounbert fei, ihn ald Theilnehmer
an jenem Rreife angetroffen zu Haben, mit dem er mix
tropbem in feiner inneren Verbindung zu ftehen jdheine.
@r tiederfolte: ,Junere BVerbindung? Mit wem fteht
man in ihr? Dad ift ein Wort der Jugend, eine Fata
morgana, die fie in Farben- und Gejtaltungsidyonbeit
vor fid) fieht und ihr fehnfiichtig zutrachtet. Dod fie
erveicht a3 leuchtende Truggebilde nie, 6i3 fie unbe-
wuBt felbjt ftumpf geworden. Da finbet fie fich vor
einem  berfriippelten Wftwerf auf bdiivver Haideflddhe,
glaubt, e3 feien die winfenden Palmentwipfel iiber dem
blanen Waffexipiegel und nimnt, mit oder ohne Wiffen
fid) felbft betriigen tvollend, mit der dvmlidgen Wirk-
licheit De3 Qebend vorlieb. ©3 ift der Drang desd
Denjden nad)y Mitlebendem, der Ginjamfeit ju ent-
fliehen; wer in ihr aufgetvachjen, twird am ftarfjten
von ihm becinfluft. Ob wir den Denjdhen Juneigung
ober Abmeigung entgegenbringen, 3ieht e und immer
gu ifrer Betradtung guviid. Wer zu Hoheren Jahren
fommt, findet fih Den ftetig toiederfefivenden Gegen-
jiben der Geifted- und Gemiitharidtungen in gleidjer
TWeife gegeniiber tvie den unerforjdhlichen Griinden der
Naturgefepe, fann nur ihr Bejtehen fejtftellen, dod fie
in hidit feltenen Fallen zu ihrem Urfprung verfolgen.
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Warum bildet diefe Pilange ihre Bldtter und Bliithen
fo und jene anderd ? Warum ijt aud) im Naturzujtand
bei den Thieven die groBte Charafterveridhicdenheit vor-
handen? ©8 find einfacde THatjacdlichleiten, tweldhe
die Wifjenjdhaft durc) lange Uebertragung ju erfldren
fudht, twir aber in Der fuvgen Frift unjered Dafein3
fommen fte nur af3 ettvad unabdnbderlich) Feftjtehendes
binnehmen. Wir werden, wegen unjerer Neigung Fur
Riidbesiehung auf unsd felbjt, gern dem Hunde feine
Frewe ald BVerbienjt anrechnen, doch) eine geredhte Be-
urtheilung wivd wnd abhalten, Dder Kahe aud dem
Mangel an jener einen Vorwmrf u madjen. Und zu
Dem nimlichen Enbergebnif gelangt aud) die Betvad-
tung der Menjchen; fie find ihrer Naturmitgift foroh!
in Bezug auf thre Vermumft ald ihr Gemiith unter-
toorfen, fonmen nidht iiber ihre Schrante hinaus. Die
3  gleichartiy Denfenden und Empfindenden liehen
ir und ftreben, und mit ihnen u wmgeben; aber bdie
und Unverjtandlichen, unferm geijtigen Vermbgen und
Fiihlen Widerjtreitenden haben YHaufiger auf Bebauern
als auf Verdammung Anfprud), und die eigne Lebens-
freieit giebt und mur dad Redyt, einen Jwang, den
fie auf unfere Anjdhawungen ausdiiben twollen, abju-
wehren. Dies that i) Heut’ Abend in der Streitfrage,
Pei der Fraulein Lindermut mid) wider meinen Willen
zu eimer Meinung3abgabe ndthigte. Demn id) wupte
borher, daB fid unter den nivefenden Niemand be-
finde, Dder in fidh eine Verftandnifmitgift fitr meine
Auffaffung triige.”



UL | R

LAuBer Jfmen,” fiigte Terborg ftillftehend nad),
,000) Sie twaren miv fremd.” Wir Hatten die Thiix
feiner Wohmumg evveicht und ich ftand im Begriff, mid)
3t verabichieden, afs er fortfuhr: ,BVielleiht twav e3
bie Abficht Diefes Abends, und nid)t ald Frembe zu
belaffen. €3 ijt nicht jpat” — er warf einen furzen Blid
iiber fich zum Himmel — ,Faum zehn Uhr. Wenn Sie
mid) nod einige Stufen teiter begleiten mogen —*

Danfend und erfreut folgte ich der unverhofften
Aufforderung, fein ganzed Wefen iibte geheime An-
stehungsfraft auf mid). Wahrend wir eine Treppe
erftiegen, duferte iy, dah ev fih gut auf die Beit=
bejtimmung nac) Den Stermen zu verjtehen jeheine.
Mit demt KRopf nicdend, verfepte er: ,Sie find die ju-
ver(djfigjte Uhr, die in einem Halben Fahrhundert nicht
ber Reparatur bedarf. Wer ald Knabe feine i der
Tajdhe getragen, befreundet fidh aucd) zu folchem praf-
tijen Bwed mit ihnen.” Wir traten in ein Jimmer
und mein Fiihrer jiindete eine Studirlampe an, bdie
den Raum erhellte; dabei fagte ev: ,LWie fehnell und
leidt wir Heute Nacht in Tag verwandeln. €3 bleibt
Dem immer nod) new -iiberrajdend, der die Sorglid)-
feit gefehn, mit Der man vordem Ubends die Koflen
auf dem Herd unter der Wjhe barg, um fidh am
Morgen tvieder Licht und Warme {daffen zu Fonnen.
Sept braud)t man nidt mehr mit der Scdhaufel ins
Nadbarhaus u laufen und mit der Glut drauf durd
den Sturm juriidzurennen. Der Menid) ijt um Brome-
theus fortgefdhritten.”
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Die Stimme Holding Terborgsd entiprad) feiner
grof-fraftoollen Geftalt, dod) befaf fie in ihrem minn-
lihen Cinjt sugleich ettvad Weiched mit einem leis
jdhwermiithigen Durdflang. Cr erfdien miv Hiex
anderd, al8 in dem Gefellfhaftdraum Friulein Linbder-
mutd; dort hatte man ihn iiberfehen, unbeachtet (affen
fonnen, swijden feinen eigenen Winden Hob er fidh
fofort al8 eine ungewdfnliche Per{onlidhteit Hervor,
ohne daf man gleid) su jagen wukte, wodurd). Denn
afled an ihm war einfachite Natiivlicheit, die Vor-
jtellung bon etwad Veabfidhtigtem, nicht aus hm felbjt
Qommenden vollftandig mit feiner Wefendart unber-
einbar. Man fiihlte, daB er auf einer Qebendhihe
jtebe, umter der jebes fiinjtliche Unjtveben und Biels
verfolgen Ded Menjdhenthums bedeutungdlosd abgefallen
daliege, und Der Gebanfe dringte fih) unwillfiiclich
auf, ed foune ihm eine Qrone oder hidhjter Reichthum
geboten twerben, ohue einen ugenblid dad Gleidmaf
feiner Sdyibung der Erdendinge ju verdndern. Cr
mufite in feiner Jugend aud) firperlich anferordentlich
einnehmend , von gewinnender Schvnfeit gewefen fein,
denn feinen Jahren gemdf toar er e nod).

Um eine bequemere Housdtracd)t angzulegen, trat
er furg in ein Nebengemad) und i faf mid) in dev
gerdumigen Stube um. Sie DbelieR feinen Btveifel,
bag Arbeitdzimmer ecined deutihen Gelehrten Ddarzu-
ftellen; Wiidjer nahmen bvoriviegend bdie Winbde ein,
eingelne . alte RKupferftide dazwijdhen fpraden von
einem auf dag Poetijde geridhteten Qumitfinn. Die
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HaudrathIeinvihtung wav jehr jhlicht, von Bebditrfnif-
lofigfeit zeugend, bdrum iiberrajcdhten eingelie Gegen-
ftinde Darvunter, bie man in ber Wohmung eined
Sunggefellen nidht erivavtete. Ueber dem Sdyreibtijch
bingen, von der Lampe angebhellt, jwei fleine Delbruit-
bilder, ausdrudsvoll-lebendig gemalt, beide toeibliche
Qopfe darftellend. Das erfte zeigte eine fchon tveit-
bejafrie Frauw mit faft weifem DHaar itber runzelver-
tvitterten Biigen; bdie grobe Kleidung tvied auf nied-
rigen Stand hin. Au3 dem Gefidht fprach nichts
geiftig Hervorragended, nur die blaujtrahlenden Angen
nahmen den Bejdhauer eigenthitmlich gefangen, daf er,
pon einer plisligen Tdujdung gefaft, fich ausd dem
Greifenbildbnify ein jugendlidhes Untlip entgegenbliden
feben fonmte. Wud) dad andeve Gemdlde gab eine
SJrau obder ein Madchen in jdon etivad vorgefdrittenem
Ulter und abfonderem Anzug wieder, idy lie indef
von  Der ndferen SBehad';tung ab, toeil id) einen
©dritt aud dem Nebenraume uviidfommen Horte.
Mein Blid glitt nod) iiber ein auf dem Schreibtijc
liegende3 Papierheft, defjen Umidlag in mir nicht
verftandlidger Bebeutung ald Aufjdrift die groffen
lateinijdjen Budjtaben ,,S. Sp. Ae’ trug, dann tvat
Holding Terborg in einem an die Shaube de3 Mittel-
afterd evinnernben Haudrvod ivieder ein. Die Tradt
war ihm ugehiviger, al3 bdie Gejeljdaftstleidung ;
a3 Rleinlidhe und Nidhtige, alle Cigenart Fovtglattende
ber lepteren fam mir bei feinem jehigen Unblid nad)-
triglid) Deutlich zum Bewuftiein.
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_ Gr verfiigte in Hohem Mafe iiber die Gabe
einer eblen Gejprachsfithrung, die ihrem Gegenftande,
felbjt wenn bdiefer an fid) geringfiigig erfcheint, dDadurc
Werth verleiht, daf fie ihn jum Ausgangdpunft in
hohere Geiftedinterefjen adelt, und fih von der ge-
felfjchaftlichen Converfation wie Gold von gliernd
aufgepubtem  Meffing  unterjcheidet. Mein  Wumjd
ftand allein danacdh, ihm suzuhoren, aber audy die
Sdwiade mander in Wirtlicheit bedbeutender Mammner,
in ber Unterhaltung vormiegend felbft zu fprechen,
war ihm fremd; im Gegenjape Ddazu ging fein Be-
ftreben Davauf Binaud, mid) miglichft zu eigenen
Aeuferungen zu veranfaffen. Gr trug diefen eine
Theilnahme entgegen, vie der erheblich) Jiingere fie
felten bei dem elteren, weit Ueberlegenen, antrifjt;
miv fam alfmdhlid) fiir a3 zuerft unbeftimmt er-
wedte efithl bdie utveffende Gebanfenbezeichmmg,
ba er Alter wnd Jugend gleihiam zu einem zeit-
[ofen Menjchenthum in ficdh vereinige. I Batte nie
in dhnlicher Weife bei irgend Femandem ein fo
fideved Beruhen auf Dem eigemen geiftigen Wejen,
verbunden mit foldher Milde und beveiten Nadhficht
fiiv anders Denfende, gefiumbden; fo meu und lehrreidh
miv vieled aud feinem Phmbde war, flang ed mir
bod) zugleich vertvaut, demn alled enthielt cinen ge-
heimen Ton, Der auf feinen Urquell aud der innerften
Tiefe und dem VollverftandniB des Menfchenlebens
hinwied. Mid) bejdhdftigte die Frage, durd) teldhen
bejonderen  Cntwidelungdgang er zu  bdiefer iiber-



fhauenben Rlaxheit, diefer Hochiten, gleidhymiithigen Ab-
[Bfung von allem wnichtigen und dod) durch) die grofe
Mehrzahl der Menjchheit fo begehilich erftvebten.
Blendwerf gelangt jein mibge; dod) er berithrie mit
feinem Worte feine eigene Perfonlichfeit, ald daf er
einmal bei einem jufdlligen Grgeben furz die Be-
merfung einfdaltete: ,Die Jugend ift enig fiir ihr
innered Werden verantwortlih) und bevechtigt, ein vor-
fichtig fchonended Urtheil su verlangen; ohne ein joldhe3
wiitbe i) jhlimm beftanden Haben, denn i) war ein
iiberaud thorigter und Yaltlofer Knabe.” So ver=
gingen Stunden, twie e3 mir faum nod) gejhehen;
fajt ungldubig fah i auf, al3 der Hammer -einer
© Heinen Sdulenftandufhr aud der RKaiferzeit mit 3mwolf
Sdlagen auf die Hellftimmig flingende Glode nicher-
fiel. So fjdwer id mid) entfdhlof, malhnte fie mid
sum gehen und i) exhob mich. Aber Holding Ter-
borg duferte einfad): ,Bredhen Sie nicht um meinet-
willen auf, i) bin an die Mitternadytsftunde gewdhnt.”
Und miv dad @efidht zumwenbdend, fiigte er nady:
,Sie Daben nod) nidht gefagt, tweshalb Sie mir
eigentlid) aud der Gejelljchaft gefolgt finb.”

@Gr joh midh) fragend mit ben ugen an, telche
dritben ploglid) die eigenthiimliche Crinmmerung in mix
wadigerufen hatten, und ugleidh waven e aud) wieder
andere, exrft Hirzli) von miv irgendivo gejehene, id)
wuBte nidht, wo. Cin tvenig verwivet gab i) AUnt-
ort: ,Den nlaf daju bildete im Grunde etwas
Wunderliches, ndmlid) ein Traum.” ’
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Cr nidte mit dem Ropfe: ,SJa, ein Traum fann
- wunbderlid) einen Antried vermrfadjen. Dad Beift, fo
willkiicli) er erfdeinen mag, find wir felbjt doch
immer feine Urheber wund bedienen und mandymal
feiner, um ung in feltjamer Form iiber etwas, das
bertorren in und fiegt, flar zu twerben. [ hore
gern bon Tvdumen befonberer Art, bemn jwijcdhen
ithren  fimmwidbrigen, unmiglichen Spriingen Fommt
nidht felten bda3 unbewupte Denfen und Empfinden
bes Meenjdhen zum Yusdruk. Ein foldher Traum
fcheint der Jhrige getvefen zu fein.”

G2 lag eine Aufforderung darin, ihm den Halb-
phantaitijhen  Beweggrund  meines  Heutabendlichen
Thung mitzutheilen, und i) erzafhlte furzgefafst von
meiner ndcdhtlichen Traumanderung an dem oden,
geheimniBiiberlagerten  Meerftrande. Gr Phorte midh
mit dem vubigen Ausdruc feiner Jiige an, dod) fie
verdnderten fid) ploslid), ald i) von den drei alten
Funenjteinfien neben dem Ufervande berichtete, und
gum erjtenmal gewafrte ich aus feinen Uugen einen
groBitaunenden Blid auf mic) geheftet. So blied er,
bis i) geendet, bielleicht nod) eine Halbe Minute
davitber BHinaud. Dann fagte er langjam, mehr wie
gu fich feldbjt fprechend: ,Seltfam. Sie Haben fie
aucd) gefehen? Dad waren fie.” Und er ftand auf,
trat and Fenjter und blidte eine Jeitlang Jdhroeigend
zum Gternenhimmel auf.

I verjtand die Beugnahme feiner Worte nidht;
a3 er fidh wicder gu mir wenbdete, hatte Der Ton
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feiner Stimme etwad midy freudig Ueberlaufendes an-
genommen, denn miv flang davaus, daf iy ihm,
freifich in  unevfldrter Weife, ndher getreten fei. Gr
fprad) e3 felbjt aus: ,E3 war in der That die Abficht
bed Abend3, daf twir und nicht fremd bleiben jollten.
Wollen Sie Jfhren ,drei Schanenden” wadjend dort
toieder begegnen, two fie nac) dem Deutenden Ruf des
LBogel3 nid)t unbeweglich ruben, jondern ihre Gegner-
{haft austimpfen 2

Geine Hand ftredte fih nac) dem Schreibtijch
und erfaBte dag Heft mit der mir wnverftdndlichen
Budyitabenaufidhrift, dodh unter demfelben befanden fich
nod) 3wei anbdeve, die dfuliche, ebenjo rdthielhafte Be-
geidpumgen trugen.  Jdh frug nach ihrer Bebeutung,
und  Holding Terborg ermiederte: ,Jh fabe mid
gewdhnt, was i) von dem Thun der Menjdjen vers
nehme, in drei Begriffsficher zu fondern, ob fie mit
dem Hinblid auf eine ewige Fortdauer ifres Dafeins
Dandeln, mit dem auf bdie leeve Werthlofigheit ifrer
Grijteny, obev aud bem Gefithl der irdifdhen wnd
flidhtigen Berginglichieit bes Qebens. Jede diefer drei
Anffaffungen, wenn fie ernjt und innerfich wahr find,
mup eine veridyiedene, oft dem andern unvereinbav ent-
gegengefebte Beurtheilung der Grdenvorginge bebingen.
Diefe Hefte enthalten Davjtellungen vollig gleicger
Begebniffe, nur die Ausginge weidhen danad) von ein-
ander ab, ob bie Menjchen ihr Handeln ..sub specie
aeternitatis“ — sub specie vanitatis®, ober ,.sub
specie brevitatis* pollfithrt fHaben. €3 find Jhre

Jenjen, Runenjteine. 3



,orei Schauenben”, vom ®eifterftrande in bie Altags-
getoofnpeit menjdlicer Perhiltnifie geriidt — die
Gwigleit, die Nidytigleit und bie Sliichtigfeit — odex
feifen Sic's: Die Unhdnger per Unjterblichfeitsiiber-
eugung, der Bwedlofigteitdempfindung bdes Lebens und
per furzen, von Trauer Ddurchidhatteten Dafeinsfreude.
~ Wollen Sie —?*

$olding Terborg madyte eine Bewegung, mir die
Hefte Hingureichen, allein er dnderte feine ALficht,
fegte fie auf den Fiid suritd und fubr, eine umfang=
reidyere Hanbdidrift aud dem Sdubfac) nefhmend, fort:
,Ober twollen Sie die Drei zujommen antreffen? Died
entfilt Feine theovetijde Grfindung, fonbern Geidyehenes
Se3 Qebend und ftimmt im einigem fonberbar mit
Sfhrem Tvaum itberein.”

Gr gab mir Dag Wanujcript; mehr mit ber
GEmyfinbung nod), al8 bem Gedanfen, begriff i) jebt,
ter mid) ihm feit rwenigen Minuten vertraulich nabe
gebracht; etwad fdheinbar Wefenlofes — ein Traum=
il — Batte die Madht befeffen, ein Band von dem
geheimnifoollen Flimmern der Sterne draufen wijden
und 3u weben. Die hellftimmige Uhr jchlug noch mandh-
mal, ef i) bas mir vertraut gerporbene  Bimmer
perfief; trogdem fieB Der Morgen midy jdon friih
wieber erwadjen und ,bas Gejdehene” Holding Terborgs
fogleidy ur Hand nehmen. €8 fillite viele Bldtter, dod)
i) unterbrac) das Qefen derfelben nicht bis um Sdlup.

* *



Sm lepten Decennium ded vorigen und im erften
unfered Jahrhunderts, wihrend die Stirme der fran-
adfifden Revolution und der Napoleonifden Rriege
faft diber bagd gamge Feftland Guropas bintobten,
fagen die fleinen Jnfeln Djtfrieslands nodh rwelt-
abgejdjiedener al8 juvor. Frembde befuchten fie nidyt,
benn s fiihrten feine Dampfidhiffe gu ibnen, nod
Eifenbahnen durd) die endlofen Moore der Tiefebenen
an bie ihnen gegeniiberfiegende Riifte; dap ifre raufe
Cinformigfeit fid) jemald mit dem Namen weitbe-
riihmter Seebider verfniipfen fonne, fam Niemandem
in ben Sinn.  Jn wirtliher und iibertragener Be-
beutung blidte fein Auge verlangend nad) ihrer Diirftig-
feit biniiber, und audy dasjenige des Staates, dem fie
angehorten, that e3 faum. Jn den raftlos umgeftal-
tenben Wirren dev Beit Hatten bdie Regierungsbehir-
ben anbered ju thum, al8 an ein Halbes Dupend der
Sandidyollen mit einer Handooll Menjchen zu denten,
beren Armuth feine Stemer eintrug, ober wenigftens

die Cintreibung bderfelben durd) einen Grecutor nicht
3%
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lofhnte. So forderte man nichts von ifnen und iiber
fief dementfprechend ifnen audy bie Sorge fitv fid.
Sn Wirflidhfeit Hatte man fie fo gut wie vergefien,
und viele Sabre bhindurd) waren bdie Sufeln, ober
eigentlich jede eingelne auf fidh alfein angetoiefen.
Mit Ausnahme vielleiht von Norderney, fannte
man faum ivgendwo in deutjdjen Qanben ihre Namen.
Die Schule lehre fie nicht, und eine Gefdjichte, dasd
ADeibt, wedhfelnde Beitereignifie mit eixtécu$g§gumn§”
fiir bie Menjchheit befaben fie nicht. Sie felbjt und
alled auf ifnen blicben immer gleich, feitbem iiber-
Haupt Jemand von ihnen wupte; fogar bdie Jahres-
jeiten dnbderten fo wenig an ifrer Crideinung tvie
bie Jahrhunderte. Fifdher Hatten fich etnmal auf ihnen
angefiedeft und ifr Gejdhlecht dort forterhalten; Mie
mand madite ihnen den eingenommenen ®rund und
Boben ftreitig, weder dag Geliijt von eingelnen, nod
bas eines fremben Staated tradjtete nad) dem Befibs
ber Qnfeln. €3 waren Eifande nadh der urfpriing-
lih alten Ableitung des Wories: einfant, ,alleinfie-
gendes Land.”

Yuch untereinander glidhen fie fig wie die ge-
fprenfelten Mbveneier in den Sanduejtern ihred Bo-
oena. Gie Goten bie nimlichen Ianglich geftredten,
unfrudjtbaven, baumlod bitvren Fldchen, umeift auf
allen Seiten von einer Diinentette umjchlofien, iiber
welder Der Wind da und dort Dag Helmt, ein
graugriines, biegjamed Strandgradgehilm, flattern und
flimmern fief. Wind and Nebel waven Heimifd
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dariitber, die Sonne mur ein feltener Goft. Sid)
fern vom bedbroflichen Ufer abhaltend, zogen bdie
©Gegel de3 Welthandeld nur ieit am Horizont vors
bei, und e3 gefhal) fehr wider Wunjdh und Willen
der Sdjiffsbefasung, wenn fie an bleiernem Tag ober
in lichtlofer Nacht von ben Hohen, weifippenden Nord-
feewogen an den ungaftlidhen Strand niht getragen,
fondern Beraufgefdhlendert tourbe. Dagegen twarfen
fih ftets Taufende von Waffervégeln unter jauchzen-
dem RLujtgefreif) mit der BHeranvollenden Flut iiber
der Brandung durd) die Quft daber, oder folgten den
auriidebbenden Wellen nad)y. Jhr Gefchrei bilbete mit
bem leiferen ober lauteren, doc) ewig gleidmdpigen
Raujden ded Waffers einen eingigen grofen, Himmel
und €rbe zufommentvebenden Grundton um die Jn-
fefn. a8 Ofr war fo an ihn gewdhnt, baf s ihn
nidht mefhr Horcte.

Andere Laute aber vernahm ed jelten, denn das
bervorftecdiendite Merfmal von allem wifhen den
Tiinenbiigeln Befindlidhen lag in jeiner Stille. Pferde
und Wagen gab e3 fo wenig, wie Strafen und Stein-
pilafter, der Boben erzeugte feine Weiden, um Rinder
3u erndhren, fo fehlte auch ihr @ebriill. Laute Ge-
werfe wurben nidht betrieben, und die Menjchen waren
wortfarg. Gleidjertveife im Wohlbefinden, wie in ber
Noth, im Gliid, wie in der Trauer. Auch die Jugend
gab ifrer Freudigleit, einem Ueberjdhwang des Blutes
nicht durd) Gefang Ausdruct; Frisia non cantat. Da3
iiberflief man den Qerdjen, bdie fig im Friihling,
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genilgjam wie fiberall, aud auf der fargen Grasnarbe
wifden den Diinenwilen einfanden. Da und dort
fodten wobl ein blaudugiger Sunge obder eine fleine
Dirne, denen der Wind dag fldchierne Haar von den
Sdldfen blied, in ber Ginfamfeit der teifen Sand:
berge, fiefen fid) bie riefelnden Rbrmer um bdie Hin=
eingegrabenen nadten Beine {aufen und Bovten auf
pas Titiliven ber Lerchen itber fih. Uber audy ihnen
fiel e3 nidht ein, den ®efang nadjzuahmen; das Spritd)-
wort bewdfhrte fich in anberer Weife, wie die Wlten
nidgt fungen, fo zwitiderten aud) nidht die Jungen.
Die Jnfeln, etwa ein Dupend an der 3ahl,
theilten fid) in gripere und fleimere. Die lehteren
waren die wicklihen Gilande, die alleinliegenden, audh
pon Menjdhen fich felbit iiberfaffenen Qanbe. Da=
gegen befafen die bewohnten iiberall gleidhartige Hau-
fer, woeldhe, mehr oder minder meit verjtreut, ein Dorf
bilbeten und auf dem griften eine bi3 zur Taufend:
3ab0 anwadfende Bevd(terung enthielten. Bei andeven
erveichte diefe faum Den fituften ober fedhiten Theil;
etioa die Hilfte der Dorfer wied eine Rivde auf, dodh
meiftend unanfehulid), mit niedrigem Thurme, der gleidh=
fam eine plattanjdliepende Sturmhaube auf dem Kopf
trug, wie die Fijder, wenn fie ind Meer hinaudruderten.
Aug jolden beftand die Ginwohneridaft faft aus-
flieRlich. Sie verforgten die Hiufer mit den noth:
yoendigen ebendmitteln, die fid) beinahe lediglich auf
Seegethier — bauptjadlid) Rabefjau, Sdellftid,
Heringe — und felbftgebadened Brot befhrantten. Dad
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Meehl zum lepteren, etwad gefalzenes und gerdudyertes
Fleijh und Sped bradten die Schiffer mit zuviid,
wenn fie jum Berfauf ihrer, dem eignen Bebarf un-
ndthigen Fijde zur Feftlandstiifte des ,Harlinger Lan-
De3” Diniiberfegelten. Dort lag aud) dag Stidtden
Norden, fiir die Jnfelberwohuer ein grofitavtijhes Wun-
der, dod) nur von Der Sminbergafﬂ je mit eignen
Augen gefehen. €2 enthielt ein paar RKaufldden,
welde bdie Otoffe zur Befleidung [lieferten; bie
Sdyneiderfunft an denfelben iibten faft iiberall bie
Srauwen und Manner felbjt. Haufig fiel died nidht
erforder(id), denn die Gewebe waven vbon bdauerhafter
Art und fonnten ein Halbes Menjdenalter aushalten.
Aud) was da3 Leben fonft an unerldflidhen Hand-
werfabediirfnifjen verlangte, ward zumeift durd) Selbit-
verfertigung Bergeftellt. Man arbeitete dad Robhleder
3u Otiefeln um, {dniste Holzloffel, mauerte, immerte,
tijchlerte und topferte, fmotete Nepe und falfaterte die
Bite nad) eignem Gefdhid. Crft auf den groften Ju-
feln begannen eingelne fid) in neuer Weife zu Hand-
wertéleiftungen fiiv andere audzubilden, aber der Zu-
fpruch bei ihmen blieb nod) gering, tvie die Bediirf-
niffe.  Redytaftreitigfeiten waven faft unbefannt und
ein vzt nivgendwo vorhanden. Wo nad) beiden
Richtungen einmal etwas benithigt ward, trat der
Pajtor mit der Entfdeidung oder einem Mittel aus
der Crfabrung und der DHaudapothefe feiner Frau
ein. ®ewdhnlich befferte fih danady ober von felbit
die Rrantheit; wenn nidt, fo gefdah e3 nad) Gottes
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Willen, und man grub mit leichter Miihe den Todten
in den Sand ded Rirchhofed. Dod) war die Luft im:
Perein mit der mehr af8 mipigen Lebendweife un-
fragli) Gefundleit erhaltend; Minner und Frauen
erreiciten ein Hohed Durchidnittsalter, zumeiit obne
®ebrechlicheit 61 an3 Cnde.

Alle waven Friefen und beinahe ausdnahmslos
nod) fo blondhaarig und Belldugig, twie fie e jur
alten Romerzeit gewefen, groftentheils Hodwiidyfig und
von friftigem ®fiederbau. Einen Begriff der Ge-
fabr, wenigftens dem Wafjer gegeniiber, fannten fie
nidht. Die See war fiir fie ziemli) dagd, was dem
Bogel die Quft ift, vertrauter afs das Land, auf dem
ihre Beine i) fdwerfilliger bewegten. Mitunter
warf der Sturm Vigel todt aus der Luft, und fo ri
er aud) Menjden in die Meerticfe, beided lag in der
Natur der Dinge. Bon Kindheit auf begrenzte bder
®edanfentreis der Meiften fich mit wenigen und den
gleichen Hauptgegenitinden, mit Sand und See, Wind
und Wolfe, Ruder und Segel, Nep und Fijc), Wrbeit
und Raft, Geburt und Tod. Der Horizont fiir die
Leiblichen Augen dehute fich weit, dod) dem geiftigen
Blid engte er fih nah zujammen; wie man fih be-
guiigte, den Nebel nicht mit dem Geficht durdhdringen
zu wollen, fo ftand man gleidymiithig vom Denten ab,.
o 3 fig im Kopf in einem grauen Gejpinnjt ver-

lor. Dahindurd u fehen, wenn 3 nidht den Tages:
bedarf anging, war die Sadje ded ,Herrn Pajtors.”
Die Wodje verlief mit jechsmaliger Wiederholung vom
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Mergen big gum Abend in der Crwerbsthitigleit; am
©Sonntagmorgen fam die Rirche, danad) die Tabafs-
pfeife und bdie Feierftunden der BVergniigung. Diefe
befaf eimen eigenthiimlichen, gerdujdlofen Charafter;
man ward in der Woche Dei gemeinfamem Betried
gendthigt, den Mund zu allerhand Weifungen und
Lerftandigungen aufzuthun, und fo genop man am
©onntag aud) davon ein Ausrufen, jaf auf der Diine
sufammen, vaudte Wolfen vor fidh hinaus, fah auf
bie See und fogte nichtd. Uber man unterhielt fid)
dabei jo vortrefflich, wie man e3 fid) vorjtellen fonnte.

Die Abtrennung der Jnjelbewohuer von ifren
Stammesgenoffen auf dem Fejtlande hatte altfriefifche
Gitte und Lebensfithrung bei ihnen von ber Jeit un-
angetafteter bewahrt, ald bei ber lepteren. RKein An-
Haud) jtadtijhen Behabens war in ihren Braud) und
ihre ZTrad)t eingedvungen; Frauen und IMidden
trugen bdie eigengemadhten Rode, die Hauben obder
umé Haar gefnotelen RKopjtiicher, wie vor einem
Jabrhundert, legten am Fefttag zum Rirdjgang die
filbernen fnopfe, Spangen und RKetten an, welde
fhon ifren Urdltermiittern von Seefahrern der Ju-
feln qud fremben Landen ald Brautwerbungdgejdyente
mitgebracht worden. Stube und RKiiche fauden fid
in einfadhjtem, doc) geordnetem und reinlichem Stand,
bag Benehmen im Hauje und am Tijd) war dhlict,
mandymal derb-natiicfich, niemald rof. Cinen Standes-
unterfdhied gab e3 nicht und aud) faum einen bed Be-
fibes, fo baB aus folden fein Hindernip fiir die
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Deivathzabiichten der Sofhne und Todhter ermud)s; dodh
fanden die Ghen umeift unter Angehovigen derfelben
Sujel ftatt, und der BVerfehr zwijden den Eilanden
erftredte fich itberhaupt nur auf die zunddit benad-
barten. Qefen fonnten Mandje, bejonbderd unter den
Midcen, jhreiben nur Wenige. Eigentlihe Schulen
hatte der Staat nicht eingeridhtet, fonbdern Dder Pre-
biger ertheilte nebenbei ben nothdiirftigiten Unterricht, su
deflen Bejud) Niemand gezwunger ward; mandjerlei
Dirngefpinnt und Abevglaube, aud) dflteften friefijdhen
Urfprungs, jdaltete darum in den Kopfen. Den in-
nerften Qern ded Wefend bei dem minnliden Ge-
fhlecht machte von friih auf ein ftarfer Unabhingig-
feitafinn, dag bewute Gefiihl perfonlicher Freiheit
im Thun und Laffen ausd. Died fider auf fih felbit
Ruben war ein Bwilling der Furchtlofigleit, an der
mweifen Bruft der See mit der Mild) der Gefahr
grofgejdugt.

Um jo unerwarteter vereinigte fih) mit dem fon-
jtigen 3dben Feftbalten an Vorvdterart ein Mangel
und Sdwinden defjelben in Bezug auf ihre Spradje.
Sie verftanden wohl nod) dad alte Oftfriefijh, aber
— mit Yusdnahme auf der Jufel Wangerooge —
ward e3 nur felten mefr geredet. Dabdurd) unter-
{chieden fie fidh wefentlih jowohl von ifren nieder-
Yandijden, wie von ihren jdhledwigihen Stammesge:
noffen im Wejten und Norden, welde fih) beide die
Spradje ihred Urfprungd bewahrt Datten. Hier da:
gegen war fdhon feit langem, fdwer begreiflid wo-
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Ber, bag Plattdeutide eingedrungen und Hatte, vollige
Perrfdaft gewinnend, nur hie und da einige altfrie-
fijhe Worte in feine Mundart aufgenommen. Dasd
Berftandnif Ded - Hodhdeutihen, in dem bder Pajtor
pon der Kangel predigte, ging ebenfalld nebenber.
Nur auf die Namen erftrecdte fid) diefer fprach-
ficge Abfall von ihrer Herfunft nidht. Jn ihuen Hiel-
ten fie unverdnderfi§ anm dem von Jahrhunbderten
Weberfommenen, an einem Reichthum , fowohl der Babhl
ald der Rlangfiille nady, wie Ffein driftlider Tauf-
falender ihn anndfernd Famnte. Urfpriinglih Datte
e [ediglid) Bornamen gegeben, benen, wenn e3 ndthig
fief, aur Unteridjeidung bderjenige des Baters nadge-
fiigt wurde. So entjtand eine Kette, in welder der
@ntel gemeiniglic) wieder den Namen beé Grofvaters
fithrte. Der leptere hie Hajo Eggen — ,der Sehn
Ggge's” — bder Sohn Egge Hajen, der Eufel Hajo
Gggen. Dod) in Wirflihfeit ward jeber nur Hajo
und Egge benannt; die auferorbentlid) groBe Unzahl
der Namen verftattete dad Fortlaffen eined ndber
fenngeidhnenden Jufahes, und es odriidte fih aud
parin der Unabbdngigleitsfinn, das auf fidh allein
Stehen jede3 eingelnen aus. Nur bdie Bugehdrigeit
jum Bater that fich fund, Familiennamen gab es bi3
qum Anfange ded Jafhrhunbdertd nidht. Da wurden
joldhe durd) Btoang von einer Seite Herbeigefiihrt, an
pie um ein Jahryehnt friifer nod) niemand gedadyt
Batte. Der neue Raifer der Framgofen zog auf ber
Rarte Nordweftdeutihlands wijdhen Eloe und Rbein
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einen agerechten Strich und theilte das fitdlid) davon
entfallenbe Stiid dem RKonigrei) Wejtfalen feined
Bruderd Jerome ju, wihrend er dad nordivdrtd be-
legene anfinglich zu Holland, dann jedodh) zu feinem
eignen Befib {dlug. So ward aud) dag big dahin
preufije Ojtfriedland ein Stitd Dbes franzdiijhen
Raiferveihed, und ein Decret verfiigte: ,Napoleon,
Raifer der Frangofen, Konig von Jtalien, Bejdyiiber
bes Rpeinbunbes, Bermittler ded Schweizerbundes 2.
— baf ,diejenigen Unjerer Unterthanen der Depavte-
ment3 bed vormaligen Hollands, welde bi3 jeht feinen
Familiennamen und beftimmten Vornamen Haben, ver-
bunben find, einen im Jahre bder Publication bes
gegenwértigen Decretd angunehmen und davon bei
den Beamten ded Civilftandesd der Commune, o fie
wohnen, Anzeige zu thun’ — fjowie daf ,diejenigen,
welde den Vorjdriften diefesd Decretd in der beftimm:
ten Jrift feine Folge geleiftet und fidh nicht nad) den
Beftimmungen de3 Gefebed vom 11, Germinal bdes
Sabhred 11 gerichtet haben, nad) den Gefepen beftraft
werden.” Diefe faiferliche Verordnung, faft ausjdlick-
fih fiiv oder gegen bdie Friefen erlaffen, betvaf audh
diejenigen Ditfriedlands, und daher entfprangen zum
groBten Theil jeme zablveidh-feltjamen auf a auslau-
tenden Namen — Adbena — Onnega — Hajunga
— Yewefana — Doffuma — Terwidga — theild
ausd Perfonen:, theild aud Orténamen abgeleitet, welde
feitbem von viefen Familien gefiihrt wurden. Die
Wah{ ftand jedem freigegeben und erzeugte die wunder-
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fidhjten Bildbungen. ECin Lffelmacher benannte fidh
Qepela, ein Bider Badama, ein Weber nady feiner
Spule Gpoeffva.  Auf dem oftfriefijdhen Feftlande
betrieb der in der Provinghauptitadt Aurich) refidi-
renbe Prifect Jannefjon mit Cifer und Strenge die
Durdfithrung ded Crlaffes; um bdie Jnfeln dagegen
befitmmerte aud) er fih wenig. Sie lagen jenfeitd
per Grenge der in Betvrad)t fommenden Welt, eine
amtliche Berbindbung mit ihnen fand nidht ftatt, und
, Civiljtandgbeamte” taren dort nicht vorhanben. €3
erging nur ein Auftrag bed Prifecten an die Pa-
ftoren, in ifren fleinen Gemeinden, wie fiir alled
fonjtige, fo audy fiirt bdie meue Namengebung
Sorge 3u tragen. Db der Bote mit diefer BVorfdhrift
burd) Wind und See ju den Jnfeln hiniibergelangt
fei, wufte man in Aurid) nidht und frug audy nicht
mebhr danad). Das alte Gefuge Curopa brad) un-
abldffig zu gigantijhen Neugeftaltungen audeinander,
und die wingigen Scherben, die da britben im Meer,
Sturm und Nebel Herumtrieben, Hatten fiiv Niemanden
Bebentung und Jntereffe.

Gine ver Snfeln — ihr Name ift aud) Heute
nod) auf dem deutjchen Feftlande faum auperhalb
Oftfrieslands befannt — unteridied fich topographiich
etwas von den andern. Sie beftand aus pwei Theilen,
eigentlicy sweien durd) eine niedrige, bei hohem Wafjer=



LT e

jtande iiberflutete Landenge wverbundenen Cilanden.
Der Umfang aud) beider zufammen war gering, und
ifre Bevdlferung iiberftieg nur um twenig Hundert
Qopfe. Tropdem befaf fie eine fleine, jdhon alte Kivde,
grau ioie die BVorzeit und bdie RNebel iiber der Nord-
jee, von Sdhiffen, welde durd) die Rinnjaltiefen der
Dfters und Wejteremd nad) dem Dollart und Hafen
von Embden tradhteten, ausd teiter Ferne ald dunfler
PRuntt im Meer und Heraudgejdhobener BVorpojten der
friefifhen Riifte zuerft gewabrt. Die RKirdhe lag etwas
erhiht und rvagte dadurd) mit ihrer ftumpfen Dadh-
haube iiber die Diimen fort; von dem jerftreuten,
niedrigen Wohnhiaufern dagegen jabh man nidhts, bevor
man den Sanbhiigeloall itberftiegen.

Dad RKirdjenbud) ergab ein hHohed Durdyjchnitts-
alter der ménnliden und tweibliden JInfelbewolhuer,
foweit bie erfteren nidit durd) Sturm auf der See
verungliidten, und ebenfo der Paftoren, welde dort
im Umt geftanden; bder ganze Verfauf ded lehten
Safhrhunbertd Datte nur dreimal einen Wedhfel bder-
feloen gefehen. TeBungeadhtet fanden fich bei einer
Grledigung der Pfarrftelle faum Bewerber fir fie,
wifrend diejenigen auf Norderney und felbjt auf
Wangeroog von jungen Candidaten der Theologie ge-
fudt wurben. Die Entfernung vom feften Lande, dad
Abgefhnittenfein von jeglicher BVerbindbung mit der
Welt war auf ihr nod) ungleich betrachtlicher ald bei
jenen, und bie Pajtoratdeinfiinfte geftalteten fidh) nod
weit geringfiigiger. €8 geforte ein befonderer Drang



i i e

nad) Weltfliichtigleit ober viel driftlide Entjagung
und opfermuthiger Glaubenseifer dazu, um Seelforge
und  Predigerthum auf der odben, von aller Kuitur
unbeviiheten und vergefienen Sandidolle zu iiber-
nefmen.

Beide Erfordernifie fiir diefe Stellung befaf im
Unfang der neungiger Jahre ded vorigen Jahrhunberts
der Dergeitige Paftor Hemmert Meynoltd in volljtem
Mafe. Cr war gleihfalld ddter friefijder Abdftam-
mung, dod) vom feften Lande fer, bei Wittmund, wo
feine Familie feit Jahrhunderten auf dem Hof Dfter-
fo) — ,bem Wald ober Hain im Often,” defien je-
dod) Niemand mehr gebenfen ftonnte — erbidffig ge-
wefen und fein Vater Meynolt Remmert3 al8 begit-
terter Landmann nod), im Beginn der fiinfziger Jahre,
viiftig feiner Wirthjdhaft vorftand.  Bahlreiche Rinber

verringerten indef vovausfichtlih nad) dem Tode bes
Baters einmal da3 Erbifeil jebes eingelnen zu ges
ringem Bruchftiicd; die Sbhne, mit Berehrung an dem
Aften Hangend, trachteten deshalb, um den Eltern
nidht jur Laft zu legen unbd ifre Schwejtern nidyt u
verfiivzen, fdhon frithzeitig in tithtiger Art nad) eig-
nem Unterhalt. Bwei von ifnen, Soffo und Waling,
fheuten nicht davor uriid, fid) als Knedte im frem-
ben Dienft Heraufzuarbeiten; jwei andere, Ulbert und
Tjalfe gingen zur See und fanden afs Sciffaleute
ein geniigended Ausfommen. Remmert, der dltefte,
war jdon af@ adtjahriger Knabe durd) Vermwandt-
jdaftaverhiltnifie in die Stadt Emben und dort auf



die gelehrte Sdhule gefommen. Cr bejaf grofen Lern-
eifer, befonberd in Bejug auf die alten Spradjen und
madhte rajche Fortjdjritte; fein Wunjd), aud) im He-
braijdhen Unterricht zu erhalten, toard duvd) einen
Paftor exfiillt, und der Cinjluf des lepteven lief thn
fih bereits in den mittleven Rlafien fiix die geiftliche
Qaufbahn beftimmen. Bon frifder forperlicher Ge-
fundbeit und geiftiger Lebendigfeit nahm er doch von
frith auf an dem ZTreiben und dben Belujtigungen feiner
Mitfchitler toenig theil, und trop feiner BVertiefung in
die Haffijdhen Spradjen geigte er faum ein Jntereffe
fiitr die viefen merf- und denfwiirbigen Wlterthums-
itbervefte Gmbden3, da3 feine Entjtehung jogar einem
von Germanicud unter dem Namen Amifia gegriin-
deten Caftell verdanft haben follte. Sein Hang ging
u ben Biidjern, und feine liebjte Erholung war eine
Debatte itber metaphyfijhe und theologijdhe Streit-
fragen. Aud) bie Natur feffelte thn nicht durd) Theil-
nafme an ihr; wenn er in den Ferien nacdh) Haufe
fam, wad indef mit den Jahren immer feltener ge-
fhah, fo lehen ihn die Unterjdhiede Ded8 Geeftlanbdes
und der Marid), von Feldddern, Moor und Haide,
ber- Vigel und Pilangen darauf vilig gleidhgiiltig.
Das eingige Jnterefje, dad die Natur ihm einflopte,
war, dann und wann auf dem Deid) zu ftehen und
in die uferfofe Unendlichfeit der See Hinausgublicen.
Gein BVerhalten bei Bejuden im viterlichen Haufe
blieh fjtetd ein tabellofed, von Gehorfam und Ehrer-
bietung vor den Cltern cingegeben; fein Anhaud) eined
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Hodymuthed ober Gefiih(s feiner hiheren Bildbungsftufe
madhte ficdh) je bemerflich. Wuc) gegen jeden Unbderen
bewies er allzeit ein gleihmapig ernft- freundliches
Wefen, war gefillig und felbftjuchtslos, dodh) nicht
minder nad) altfriefijder Art mit feinem Denfen felb-
ftindig auf fidh allein fufgend. Gin engerer geiftiger
Bujammenbang verband ifn mit Niemandem, weder
mit Freunden uod) mit den Britbern. Seine vollfte
" Uneigenniigigfeit trat aufs veutlidhfte darin zu Tage,
baf er fitr den, von feiner Grhaltung auf der Schule
und der Univerfitit bedingten Koftenaufroand ju Gunjten
der Gefdyifter ginzlich auf jeben weiteren Erban:
fpruch verzichtete. Unverbriidylich und gleichmiithig Hielt
er bavan feft, aud) af8 er nad) dem Bejtehen feines
Cramens in bedrdngtefte dufere Sage gerieth und zur
Friftung feines Dafeind mandje Jahre hindurdy Haus-
lehrerpoften in eigentlid) unmwiirdigen Stellungen be-
fleiben mufite. Gr fah nur auf die Crfilllung feiner
iibernommenen Pilichten; Geld befaf feinen Werth fiir
ihn und bie Annehmlichfeit ded Lebens ebenjomwenig.
Gein Ueuperes war angiehend und Hatte ijm von
jeber Buneigung des weiblihen Gefdhlechtes entgegen-
gebradyt, doch erwiederte er eine joldhe niemald. Audh
in diefer Ridhtung fand fidhy fein Trieb in ihm, das
Beviirinif nad) Liebe fehite ihm ebenjo wie das
nad) Freundidaft. Ales Tradhten in ihm war eingig
auf bdie Crlangung einer Pfarrftelle verwandt, und
al3 ber Todb da3 Paftorat auf der fleinen Jnfel er-
ledigt hatte, meldete er fid) fofort fiix baﬁelbe Rein

Jenjen, Runenjteine.



R e

anberer Betwerber machte e3 ihm ftreitig; oie firchliche
Dberbehirde, erfreut, iiberhaupt fo rajd) eine Wieber-
befepung Dafiir ermbglidht su fehen, ertheilte fehr be-
reitwillig ihre Buftimmung. Gine anbere Stellung
auf dem feften anbde in reicher und anmuthiger ®egend
und mit weit Boheren Ginfiinften Hatte gleidhzeitig
offen geftanden und ihm grofe Wahrideinlicdfeitsaus
fiht, fie au befommen, exdfinet. Uber er bewarb fich
nur um a3 unbegehrte, weltentlegene Prebigeramt.
93 er died erhalten, ftand er am Ende Der
jwanziger Jahre und jaf fih zum erftenmal nadh
einter Qebendgefdhriin um. Nicht weil ex fite fich felbit
einer foldjen beburfte, doch fein Haud auf dev Sufel
erforberte eine Wirthichafterin und mehr nod) al3d dasd
Beifchte der Beruf ded Pajtord nad) futherijher Bor-
fohrift eine Frau. Geine Wah! war eine furze; dem
Drt, wo er feine lepte Hauslebreritelle verfehen, De-
nadybart, wohnte ein Fleiner Hofbefiter Swidber Wol-
prants, der mehreve Tochter pejaf. Der Bildbungs-
ftand alfer war derjenige einfachiter, doch fittlich und
pauslid) gutgezogener Qandbmidden; eine unter ihnen
jeichnete fich nod) durch ihrve befondere wirthidaftlidhe
Umjicht und praftiicde Tiichtigeit vor den Sdwejtern
aud. Gie hiep Dina, ar von votbidiger Gefund-
feit und bot dad Angiehenbde eined frifden, auf
Sauberkeit an fih und um fich Haltenden jungen Mid-
dens. Jhre Gedanten DHitten fidh nicht zu Dem ge-
{ehrten ,Pervn Randidaten” Fu echeben gewagt, aber
fie fand fid) ftetd ein, twemn er bet ifrem BVater vor-
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fprady, und ihr Blid ridtete {id) gern auf ihn Hin.
Db er dies bemerfte, e fich nicht beurtheilen, jeden-
' fall3 gab e3 jchwerlid) einen Ausjchlag dazu, daf er
bei bem Bater um Dina Stidderd Hand anhrelt und
fie 3wet Monate fpiter ald Frau in dag Paftoratdhaus
auf der Jnfel einfithrte, wo er {dhon einige Wodjen
feined neuen Amted gewaltet Hatte. Die Hodzeit fand
an einem Perbittag frith Morgens bei den Eltern
Dinad fjtatt, gleidh nad) der Trauung reifte dag junge
Paar ab, fein Jiel nod) vor Wbend u erveichen.
€ie bejtiegen im Hafen von Norden Dbei ftiivmijchem
Wetter ein Segelboot, draufen ftand Hohe See, man
getwabrte nidhtd diber ihr al8 grauen Dunjt, durd) den
weiffe Shaummdbnen iiberfhlugen. Die junge Frau
befand fidh) zum erftenmal auf dem Meer, und das
fortodhrende Bunehmen des Windes und Wogenganges
swifden flatternden Nebeln erfdrecte fie, jo daf fie
jich guleht mit dngftlichen Rufen an ihren Manu an-
Hlammerte. Dod) diefer jagte vuhig: ,Was fitrchteft
Du? Du bift immer gleid) in der Hand Gottes, auf
vem Lande wie hier. Wil er Did) -ju den ewigen
Freuden vor feinem ntlip abberufen, fo finbet er
Did) in der Stille wie im Sturme. Dod) ijt e3 fein
Wille, Did) nodh langer in der Priifung su belaffen
und Dir heute nod) nidht den Anblic feiner Herrlich-
feit u vergbnnen, fo ift basd Weltmeer ein Tropfen
unter feinem Finger.” Dina jdhrie indef tropdem
nodymal8 [auter auf, daf er es ifhr ernft vermiesd:

»Soldes Benehmen ziemt nicht fiir die Frau eines
4%
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Paftoren!” und, fih von ifr {odmachend, fiigte er
nad): ,Gin Menfd ift Fein Haft fiix Didh, jondern
der Feld bes Glaubend, auf dem Du whit.” Die
Dunfelfeit brad) ein, und es war lange ©tunben
nichts um fie af3 Gijcht und ®efeul; in fpiter Nadt-
ftunbe ftiefen fie auf pen Qnfefjtrand und famen,
peim Ueberfteigen der faum matt jchimmernben Diine
tief in Den ©and einfinfend, vor dem dunflen Piarrs
fous an. Aud) die ibrigen Hiufer des Dirfdens
fagen in Finjternih, und der Herd enthielt feine
Roffen, um Lidht anguziinden. Der Pajtor jagte beim
Uebertreten der Schwelle: ,Gott jegne Deinen Cingang,
Dina, fiir Didh und alle Beroohuer per Snfel!” G
fafte ihre Hand, um fie in pen Bettraum zu fithren;
bie Qleider beider trieften bon Niffe. Jn ber ©dlaf-
ftube fprady er: ,Du witft gut baran thum, Didh
auazufleiden und in eine Dedfe eingumwideln, um einer
Grtiltung vorzubeugen. Sie gefchieht und nicht wiber
die Bulaffung Gotted, aber er perfangt von und bdie
Rupung der Vernunft, die er und petliehen. So
erbitte Bergebung von ifm fitr Deinen Rleinmuth auf
der See und jhlafe unter jeiner Dbfut!”

Das lange Schwanten im Boot fepte fich in der
Nervenerregung der jimgen Frau nod) fort und wiegte
fie rajdy in tiefen Schlaf. AR fie am novemberlic)
fpit ddmmernden Morgen erwacite, mufte fie fidh
nod) Halbvertvorren parauf Gefinnen, wo fie fei. Cin
ountfes Gefiihl war in ihr, dap fich ein Bett neben
bem ifrigen befinde, wie 3 von jefer gewefent, doch
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3 {dlafe feine ihrer Schiveftern darin, fondern jemand
anderd, Dann famd ihr, fie fei auf der Jnfel und
bie Jrou des Pajtors Remmert, aber wie fie judend
den Ropf drehte, fand ihr Auge Fein jiveited Bett,
fie lag allein in einer fdymalen, durd) ein fleined
Fenfter nur eben grau diberhellten RKammer. Sie
ftand auf, 3o0g fidh an, der Boben bewegte fich nod
von der geftrigen Fahrt jdhwantend unter ihr auf und
ab; in den nod) halbnafjen Kleidern ging fie froftelnd
sur Thitr hinaud, thren Mann zu fudjen. Aber er
hatte dad Haud bereitd verlaffen, um dritben in der
Rirdge etwad anguordnen; umblidend tanbderte fie
durd) die frembden, feeren Rdume. €3 tar iiberall
feuchtfalt, Mebel {ag didht vor Den Sdjeiben und [lieh
feinen Jupbreit Lanbes draufen gewahren, nur ein
immer gleidjed, dumpfesd Gerohr von Luft und Waffer
fiinbete, daf fi) die See mit ungeheurem wogendem
Leib erdriidend rumd um eine wingige Sandidjolle
{dlinge. Dasd verhiltnifmafig gerdumige Haus zeigte
fid) ditrftig mit altvdterijdhen Cinridytung2ftiiden aus-
geftattet, Dber Paftor Hatte allez fiir billigjten Preid
aud dem Nachlaf feined Borgdngers iibernefhmen
fonnen. Der leptere war feit langen Jahren Witwer
getvefen, Dina entdedte eine Kammer, die offenbar
von ihm al8 Sdlafjtube benut worben, dad Bett
gab fund, daB aud) ihr Mann Heute Nacht dort ge-
{dhlafen habe. Rein Laut, feine Lebendrequng waren
irgendwo, nicdhts unterbrad) die Stille, ald ab und zu
der fdrille Rufjdhrei einer iiber dad Dad) hinjagenden
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Mive. Die junge Paforenfrau befak wenig Phan-
tafie, aber ifr war es ploglid) einmal im Obr, alg
fore fie dad frofliche Sachen ihrer Sdweftern dritben
am Qanbde, weit Hinitber im Clternhaufe. Dev Riichen-
vaum entfielt einen Borrath von Torf, gedbrriem See-
tang unbd zeriplittertem, augenjdjeinlic) angetriebenen
Sdjiffstriimmern entftammendem Hol3, bod) feine Koble,
¢in Jener auf dem Herd und im Ofen angumaden.
©o ging fie durd) die Uupenthiir Hinaus, um fich
jolge aqud einem Nachbarhaufe zu Holen.

Allein fie fonnte feined auffinden, lief irrend ziel-
{08 im Nebel Herum, bis fie durd) Bufall mit ihrem
pon der Kirche Heimfehrenden Manne jufammentraf.
,®ottlob, dap Du da bift!“ ftiep fie freudig aus
und Hangte fich an feinen Arm: ,man ijt wie blind
in der grauen Quft und fieht nidhta.” Ev entgegnete:
, &2 ijt ein Bild ded Crdenlebens; wer nur fein [leib-
fidhes Auge befigt, irret im Dunfel, dodh) unfere Seele
empfangt den Lidhtftvahl von jenjeitd alfer Tritbung,
und e3 ift Helle um fie.” Sein Arm madhte fich von
ihr (o3, fie fragte: ,Was willft Du, fommit Du nod
nidyt nady Haus? Verneinend antwortete ex: ,Sonfe
Powes dltefter Sohn Nonno ijt geftern beim Fijd-
fang verungliidt und Heute Morgen angejpiilt worden;
i) muf ifr das Troftwort bes Goangelium3 fiir die
Witwen bringen.” Cr ging rajd) vorwarts, ofjne zu
benfen folgte ifm Dina medjanijd durd) den Jebel
nady; bafd befand fie fid) vor einem niedrigen, wie
ploplidy aus bem Boden wadyjenden Haufe. Auf dem
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Piefel, dem lehmgeftampften Flur, lag bie Leidje eined
jungen Jiidgers nod) in voller Befleidung audgejtredt,
eine Wafjerlache fatte fich unter ihr gebilbet. Sonfe
Powes, eine greidhaarige Alte, fap davor am Bad-
ofen: fie weinte nidht, jprad) nidht, fah nur, ohne fich
u riihren, auf ben Tobten herunter, man wupte nidt,
ob Gleidmuth oder Stumpifinn aus ihrem zerfurdyten
Geficht rede. MNeben ihr am Badofen und Herd jofb
und ftand ebenjo wortlos ein Halbed Dubend anberer
Weiber mit ein paar Mannern; aud) ihre Biige driicten
nidit Ungewdhnliches, nur eine Crmwartung aug. Nun
falteten Alle zugleicdh) die fnodjigen Finger in einander,
per junge Paftor trat erein, ftreifte furz mit einem
Blicd itber den Crirunfenen und fprad) gegen bie
Witwe vorjdreitend laut: ,Der Herr Hat's gegeben,
der Derr Hat's genommen, der Name des Herrn fei
gelobt.”

Ding vernafhm nidté mehr von feinen nadfol-
genbden Worten. Sie jah zum erftenmal einen Tobdten,
ein falter Schauer fief ihr aud dem Anblid iiber den
Riiden und durdjrann fie gleidhzeitig mit dem Gefiihl
eined friftigen Qebenddranges in ihr; ein Trieb der
Natur 308 fie rajd) von dem unheimlihen Plap wieber
uriid.  Draufen begegneten ihr jept nod) anbdre, dem
Sterbehaufe jumwandernde Frauen; fie fprad) eine der-
fefben am, gab fid) a3 bdie geftern eingetroffene
Paftorin ju erfennen und bat um RKohlen zur An-
aiinbung eines Feuerd. Bereitwilligit fam Ddie unfern
benachbarte Frau der Anfiorberung nad), bradte eine
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Sihaufel voll Gfut durd) den Nebel und danad) von
ifren Hauslichen Borrdthen uv Aushiilfe und Herftel-
fung einer einfachiten Mafhizeit. Nun Enatterten die
Flammen auf dem Herd ded PBfarchaufed und ex-
todvmten zum erftenmal etwad die Glieder Dinas, bie
mit den vorgefundenen Riihengerdthen eine Suppe Fu-
ereitete. TWie teit e an der Jeit fei, wubte fie
nicht, der graue Tag gab feinen Anbalt dafiir, wund
bie alte Raftenufr des vorigen Paftord ftand feit dem
Tode defjelben fHill. Aber e3 mubte wohl Mittagsftunde
fein; fie war fehr gefund an Qeib und Seele, Hatte
feit geftern nichte gegefien und empfand nagendjten
Hunger, der fie in Heftige Verfudhung fithrte, ihn vor
der Anfunft ihres nod) immer audbleibenden Manned
ju befriedigen. Dod) fie widerftand tapfer, und enbd-
lig fam Remmert Meynolts. Sie fepten fid 3u
Tijde; e8 war ihr gelungen, aud bem Gerdth: und
Qinnenjdrant alled nett und fauber herzuridyten, fo
baf bie Wohnijtube eine gewifje Behaglichfeit darbot.
Allein er bemerfte nichtd davon, zeigte feinerlei BVer-
wunberung itber die ihn empfangenden Vorfehrungen,
fonbern fagte nur: I febe, baB Du Did) in Hous
und Qitche uredht gefunden, wie e3 die Aufgabe der
Frau ift. Gott Heit und dad Jrdifdhe gering adten,
bodh 8 zur Crhaltung unferer Leiblichleit ju nuben, um
padurd) gefriftigt unfere Seele bem Unvergdngliden
jugewendet Halten u fomnen. Fiiv den verheifenen
Qohn in der ewigen Heimath perfangt er Treue der
Pilidgterfiillung audy von der Berwalterin ded Erden-
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haufes, und der Frau ded Seeljorgers ift als Dtﬁﬁ?ﬂé \)\o
auferfegt, ihren Sdweftern in der Gemeinde als Bor-
bild fauslicher Wirthidhaftaforge voranzulendyten. Jdh
habe Did) in Deinem Elternhaufe daraufhin beobadtet,
liebe Dina, und Hege dag fichere Vertrauen, daf Dein
Beifpiel den Frauwen und Todhtern unferer Jnfel um
Gegen gereidhen wird.” Die furze Mahlzeit verlief
unter nod) einigen Mittheilungen ded jungen Pajtors
iiber mefrere Familien ded Dorfes, bei Demen er zu-
nidjt einen feiljamen Cinfluf durd) ein Hitered Bor-
fpredhen von Seiten Dinag erhoffte; dann begab er
fih an dad uspacten feiner bereitd bor ihm einge-
troffenen  Biidjerfiften. Aud) bdie Brautausftattung
ber jungen Frau befand fih in Truhen und RKirben
dabet, und fie madte fich cbenfalls an ein Hervor-
Holen und Bertheilen ded Jnhalts derfelben. So ver-
lief “der Nadymittag unter beiderfeitiger ordnender
Arbeit. Bei mandjem ifr durcd) die Hand gehenbden
Stiife flang 3 ihr einmal iwieder wie mit Den
Stimmen der Shweftern im Ofr, welde den Cintauf
und die Unfertigung der Gegenftinde mit froflichen
Sdjerzen und Hindeutungen auf ihre jpitere Benupung
begleitet fatten. Die Natur Dinad war eine Heiter
angelegte und ifr Leben im BVaterhaufe an ein fjtetes
gemeinjamed Thun gewdhnt gewefen; ihr einjamesd
DBetreiben in dem Flanglog ftillen Haufe fam ihr wie
~ein Traum vor. Uber das eifrige Schaffen und der
Grfolg ihrer Thitigleit ftimmten fie frohgemuth; rie
basd Abendduntel gefommen, jafh fie befriedigt auf das
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Wert des Tags. Ste Datte ihre Wirthjdaft vollig ein-
gerichtet, die Herbafdhe barg Roblen fiiv ben nddyiten
Morgen, mit Oel verfehen, brannte in ber Wohnitube
ihre YUusfteuerlampe und ebenfo die Studirlampe
ihres Manned in feinem Urbeitzzimmerdjen. Cr faf
fhon in Borbereitung fiir feine nddjte Sonntags-
predigt vertieft und theilte nad pem Ubendbrod Dina
bapon mit. Sie horte ihn gern fprechen, jeine Stimme
bejag einen volltonig jdomen Rlang; fromme, [dnd-
lihe ®laubigleit erfiillte ihr Gemiith, und aus feinen
Worten fam ihr etwad Hoberes, fie zu ifhm Hinauf:
Bebenbes entgegen. Sie wufte, dap fie beffen bedurfte,
an ®eift und Wifjen tief unter ihm ftand, von den
Sdyweftern um ihr Leben an ber Seite eined jolden
Mannes beneidet ward. Jhr Ohr hing mit Demuth
und Betounderung an feinen Lippen, fie ftrengte ihren
Ropf an, die hohen Dinge, von demen er redete, u
faffen. Wenn fie glaubte, Ddaf3 8 ifr gefungen fei,
iiberfam ¢3 fie mit einem fchomen Gliidgefiihl, aber
aud) ifr Mifverfehen und Nichtbegreifen braudte
fie niggt ju eridreden. Sein Mund Hatte fein Wort
ber Gnttdujdhung itber ihren Kenntnipmangel, feines
per Ungeduld iiber ifre Einfalt; ex wiederfolte rubig
pa3 nicht von ihr Vegriffene, fudte ihr Rerjtdndnif
ju erhellen. Draufen ging dad Gerofr von Luft
und Waffer durd) die duntle Nadht nod) ununterbro=
dhen fort, dodh) Drinmen war e3 jeht warm und Heim-
lich beim Qampenjdyein, die alte Kaftenufr tidte von dexr
Dfenwand Her. AL fie neun jdhlug, jagte Remmert
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Meynoltd: ,Jd) denfe, wir wollen diefe Stunbe im
Winter al3 bdie ded Shlafengehend feftfeben, damit
wiv frithzeitig geftdrtt fiiv unjeren Tagesberuf gevitftet
find. Jm Dorf gefdyieht iiberall zur Lidhterjparnih
bag Ndmliche, und ed fteht dem Pfarrhaufe zu, aud
bievin ein [66liches Beifpiel hingujtellen. Gute Nadt,
[iebe Dina; Du wirft vermuthlih nod) itber mandyerfet
unfered Heutabendlidhen Gefprachs vor dem Cinjdhlafen
penfen und e Lir zur Klarbeit zu bringen fuchen.”

Gr begab fidh in feine Schlaffammer, die junge
Frau faf ihm nad), ald wolle fie noch etwad fagen,
dod) fie wupte nicdht was. IS fie fich) in ihrer Rammer
ebenfalld zu Bett gelegt, fam ihr der Schlaf ziemlid)
lange nicht. €3 war in der That ein Trieb in ihr,
iiber mancjerfei zu denfen, allein fie fonunte e3 zu
feiner Rlarheit bringen, woriiber, zuleht jdhldferte dasd
Raujden ded Meered und Winbes fie ein; fo ging ihr
erfter Tag auf der Jnfel zu Ende.

Auj diefen erften folgten bdie Tage, Woden
Monate in fteter Gleihartigleit. Die Natur madyte
feinen Unteridied, und dag hauslide Leben glich ibhr
parin genau. Wie der Wind die Kornchen der Sand-
bitgel unabldflich viefeln lieR, fo tidte der Penbdel im
Raften feine Secunden ; aber die Diine blieb die gleide,
wie die Beit. Die JInfel war eine groge Sandubr,
an jebem Abend verronmen umd an jedem IWMorgen
wieder zum jelben Ablauf umgemwendet.
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Remmert Meynolts aber verging der Tag eber
au tafcy afs zu langfam, jeber Augenblid fegte ihm
eine Pflichterfitllung auf. €3 bedburfte nicht vieler
Beit fiiv ipn, um fih mit fimmtlichen Ungehbrigen
feiner ®emeinde befannt ju madhen, dod) er trachtete
nidt nady der Kenntnif ihrer Namen und Gefichter,
fonbern ifr Juneves fiir feine feelforgerijhe Thatig-
feit an ifnen zu ergriinden.  Jeden Gingelnen
erfafte er in der Sonbderart Ddeffelben an Geift und
®emiith, bemaf und dnberte banad) die Methode der
geijtlichen Cinwirfung ouf ifhn. Nihts fonnte feinem
Wefen frembder jein, ald zelotijdher Starrfinn; mild,
puldfam und freundlich ftrebte er zu belehren, zu
itbergeugen; mur wo ein pofitived Gebot der Religion
®ehorfam verlangte, endete feine Nadhficht, trat ex
mit uneridiitterlider Forderung ein. Die jonntdglide
Ymtswalturg auf der Kangel und vor dem Altar er-
jhien ihm af8 die weit geringere Aufgabe feines Be-
rufed, al3 wefentlihjte die unermiidlidje Arbeit an
pen ihm vertrauten Seelen, bdie Befdmpfung von
Bweifeln, dieFithrung der Jrrenden. Jn den Haujern,
bei der Werfeltagsemfigteit, am Strande fand er fid)
af8 Prediger ein, ofne Emphaje, mit jhlichten Worten
die Gemitther bei ihrem irdifden Betrieh in ftandigem
Hinblic auf ihre Bereitung fiiv dad hohere Leben zu
- erbalten. Bur Grreidhung ded gleihen Bieled fubr er
mit den Fijdern auf die See hinaud, und ihr Auge
hing oftmalé in Bewunbderung an ihm, denn nod)
teniger al3 fie fannte er eine Gefahr, bewied fid
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in Sturm und Brandung ald der Furchtlofefte von
Allen.  Der BVerwefer der Pfavrei Gatte fidh in dexr
Gemadlichfeit feiner alten Tage faum mehr um dad
Aufmwachfen der Rinder befiimmert; der junge Pajtor
ftellte jofort in feinem PHaufe ein Sculzimmer ber
und fjepte einen feftgeordneten Unterriht fiir alle
Knaben und Madchen der Jnfel ind Werf. Dex
Staat befiimmerte fich nicht darum, leiftete ihm Feinerlei
Bergiitung dafiir, aber Remmert jdheute nicht davor
juriid, wie ber lepte Dorfidhullehrer die Rleinen tdg-
i) brei Stunden fang in bden erjten Unfingen des
Qefens, Sdreibend und Rechnend zu unterweijen.
Sein oberftes Augenmerf bildete felbjtverftandlid) bdie
Grwedung ihred religitfen Gefiih(3, ihrer Cinficht zur
Grfaffung bder evangelifhen Lefre; ur Crmiglichung
einer folchen aber und jur Fibhrung eined drijtlic-
gottgefdlligen Erdenlebens erachtete er bie Uneignung
weltlicher Renntniffe feinesivegs fiir unnithig und be-
beutungsfod. Durd) feine Gemeinde umgab ifn nod
die Beitlidhfeit mit ihren Crforderniffen und er ftand
mit in ihr. Do) nur um jener willen, midht fiir fich
felbft; jein Bl war allein auf die Ewigfeit gerichtet.

Aud) Dina betheiligte fich mit an den Schul=
ftunden, indem f{ie den Mabdbchen ded Dorfed Unter:
ridt im Striden, Nifen und Stopfen gad. Sie ging
gleidhfall3 in bdie Haufer, um den Frauen mit Rath
und in Nothfallen mit THat beizuftehen; man DHatte
lange feine Paftorin mehr auf der JInfel befefjen, ifre
praftijde Tiichtigleit, und dap fie geiftig nidht zu Hod
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itber den teibligen Gemeindemitgliedern ftand, er-
warb ihr bald itberall Achtung und Vertrawen. Jhr
eigned Haus, in weldem fie allein, ofhne Beibhiilfe bdie
Wirthjdhaft fiihrte, forberte Umficht und Arbeit. So
Batte fie einen Wirfungsfreid, der ifre Beit und RKraft
reichlich) in Unfprud) nahm.

Aber tropdem toard ihr der Tag nidht wie ihrem
Manne 3u fur, jondern faft immer u lang; e tamen
Stunben des Audruhend und ber Miiigfeit, mit denen
fie nichts zu beginnen wuBte. Sie Hatte in folden
nach Den Biidern Remmertd gegriffen, dodh fie ver-
ftand nichtd von dem Jubalt ober ward von diefem
ju feinem Weiterlefen angeregt. So faff fie untbitig,
durdh) bdie fleinen Fenfterjcheiben itber den winter:
bravnen Boden nac) den zerftreuten, niedrigen Haus-
dhen und dem fahlen Ditnenwall hinausblidend. Dann
fah fie in der Worftellung die behagliche, gerdumige
Wohnftube ihres Elternhaujed vor jich, die Schweftern
davin gefdhdftig Hin- und Hergehen, bHorte fie reden,
lachen, fich necen. Gin Wunjd) itberfam fie, unter
ihnen zu fein, ein Heimweh; um ihn zu verjideudjen,
griff fie nady einer Pandarbeit. Dod) e war eigent-
lih jwectlo8, Striimpfe u ftriden, fie hatte fidher it
ein Jahrychnt Vorrath daran in der Lade und ihr
Mann ebenfo. Die Hande ruhten unwillfiivlich auf
dem Sdjoof und fie dachte nach. Wo RKinber im Hausd
waren, da fiel foldje Thitigheit ndthig, bradhte
Nupen und Freude mit fid. Freilidhy, fie fonnte
fitv bie zumeift aud) im Winter barfuf laufenden
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@feinen im Dorf damit forgen, und fo avbeitete
fie mweiter.

Shren Mann jaf fie nur wenig jonft am Tage,
al3 bei den Mablzeiten und nadh ber bes Ubends.
Sm Unfang Hatte fie ein Bangen vor feiner geiftigen
Ueberlegenfeit bedriidt, allein diefe Fuvcht war bald
villig vergangen. Sie fithlte wohl jtets feine Hohere
Bilbungsjtufe, dod) er legte unverfennbar felbjt da-
rauf feinen Werth, madhte fie nicht geltend und ver-
mifte nidhtd an feiner Frau. Rein Mifton fam je
awifden ihuen vor; er zeigte fi voll von ifr be-
friebigt, fief ihren Fragen immer gleich freundlid) und
bereitwillig Ofr. Jn Dingen weiblidher Fitrjorge,
deren ein Paud in der Gemeinde bendthigte, erholte
et ifre Rathidlage; dann fa3 er ihr bid zur neunten
Abendftunde ausdgetwifhite Abjdnitte aud der Bibel
ober dichterif jdhone Qieber des Gejangbuches vor.
Gr bejaf ein feines Gefithl aud) fiir die poetijde
Qlangfarbe der lepteren und fddpte diefelbe ald einen
Auzfluf von Gott verlichener Begabung, um die Ein-
wirfung auf dag Gemiith zu erhdhen.

Dina fofp ihm gegenitber, Horte zu und blicte
ihn an. Ofter that fie aud) nur das lepte, feine
Gtimme flang ihr wobhl ind Ofhr dabei, dod) bie
Worte wurden ihr nidht ju Sedanfen. Das Lampen: '
{icht fiel auf feine weifte, leicht vorgebiidte Stirn, auf
bas toeiche, braunglinzende Haar driiber; er war jung
und jdhon, und ifr Hery hing an ifhm mit Bewun-
berung und Qicbe. Sie Hatte nicht zum andernmal
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fo ftrahlende Menjcenangen gefehu, und fie fiihlte, e3
toitrde miemald ein Heimivel), cine Stunde der Unbe-
friedigung diber fie fommen fonmen, wenn der Blict
biefer Augen fih beim Aufichlag anberd auf fie richtete.
Nidht freundlicher, offenter, jorglicher, dag alled twar ¢3
nicht, Do) anderd. Unders af er jeglichen Weann
und jegliche Frau der Gemeinde ald feime driftlichen
Mitbritder mnd Mitchiveftern anfah. Sie war dod
nift feine Schroejter, fondern feine Fraw, und ihr
Blic Heftete fich anderd auf ihn, ald auf fonjt einen
Menjdhen in der Welt, jo, wie fie dachte, dah aud
ein Mam feine Fran anjhaunen miifle. Dod) ex fah
nur  gleidgfam durd) fie Hindurd) in eine unendlicye
Weite,. Seine Anugen und feine Gedanfen fabten fie
nidht alg ein zeitliched Gebild auf, vielmehr afld mit-
berufene einftige Genoffin ewiger Fremden. Und in
diefem Borausblic lebte er mit ihr, nicht in Der ir-
dijchen Verginglichteit, fombern jchon in der Unver=
ginglichfeit feiner Glanbendgewifpheit.

Dina war in redhtidaffen ehrbarer Familie harm-
(08 mit ihren Schweftern aufgewadhien, ohne einen
Drang nach Hoherem geiftigen Emportrachten, aber
von  gefundem Berftand und Fraftig an Korper und
Gemiith. Sie hatte frifche Menjdjenfinne und Menjdjen-
" empfinbungen everbt, und ein Naturgefith! jagte ihr,
dafs ihrem Qeben etwad fehle, worauf e3 ein Anvecht
habe. Waz, wufte fie nidht, e3 verjhwand in einem
Nebel, duvd) den das Denfen jie nicht Hindurchbradhte;
nur {ag’8 verlangend in ifr, fie juche danad) auf der
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Grde, fei hier dazu beredhtigt, nicht erft nach bem Tode
im Jenfeits. Dod) wozu ihr a3 RNadjfinnen nid)t
verhalf, dagd fand fie eine3 Tages durd) die Unjdhau-
ung. ©ie trat im Dimmern in die fleine Stube
dolger Cdartd und Duitje Hylmers, eined jeit faum
einem Jahr verheiratheten jungen Fijherpaars. Die
gran Dielt ein mwingiges Midchending von einigen
Monaten auf dem Schoof, fie Hatten 3 bewundert
ud  mit ihm gelacht und getindelt, dodh Folger
{dlang feinen Arm um den Hald Duitjes, zog fie
feft und zdrtlih an fih und fitfte fie, daB ihr der
Uthem verging. Dann jagte er: ,Owert Jahr jdall
fe'n Broder hebbe — fdhall fe nich?“ Duitje ladhte:
o ennt Tu glovjt, denn ward dat wul fin,” und Beide
bogen ihre Lippen fvieder gegencinander. Sie bemerften
nichtd von der Gegentart Dinas, und diefe verlic
rafd), obme ifren Uuftrag audjuridten, bdie Stube
wieder. Aber vor ihren Augen blicben die febens-
rothen, leud)‘enden Gefichter der Beiden ftehen, ¢3 war
ein Bild ehelicdhen Gliiced in der diirftigiten Behaujung.
Die junge Pajtovenfran wufte ploglid, was ihr fehlte,
wonad) fie fid) fehnte und wa3 aud) ihr Redht war.
Gie ging nidht heim, jondern auf die Diine und fah
iiber bie dunfel anrollende See. Das Blut fHopjte ihr in
den Sdlifen, fie lie i) lange bad Heife Geficht vom
Winde fithlen; dann driidte fie einmal mit der Hand
gegen die volle Brujt, um den Athem juriidzuprefien,
und manbdte fid) langjam ifrem Haufe zu.

Jenjen, Runenjteine. 9
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&3 war ein langer, einformiger Winter, toie
jebes Jahr ihn in gleicher Weife brachte. Der Himmel
lag tritb iiber See und Qand, und dad leptere warf
fein weifies Qidt auf; Schnee fannte die Jufel fawm.
Die Quft legte fid) naf wnd froftig auf bie Brut,
pod) nicdht mit ftrenger Qélte, die der raftlofe feudpte
IMeerezathem nicht gulieh. Mitunter franden die fleinen,
gleidy graven Wiirfeln aus dem Boden wadhjenden
Hinjer in Dbleiernem Qidt deutlih vor dem Blid,
pann perfdlang fie Tage hindurd) der Nebel toieder
und trennte mit feinem umburddringlich dichten Gewoge
jebed gleichjam ju einem wingigiten Giland fiir fidh
ab. Sdattenhajt taudte mandymal das Gemduer der
alten Rirdje hervor b janf guriid; ctwas Unbeim
fidhges, geijterhaft Drohendes fag fitr das Auge
piefemt Kommen wnd Berjdwinden. Die Tageshelle
begann fajt nur, wm fhon tieder zu enben; i den
feltenen Stunben flarer JFernjicht fchimmerte nadt-
lidjer Weile auz Weiten fer dad rothe Qidht bes hohen,
fchon Jahrhunderte alten Qeuchtthurms dex Sjel Borbum
wie vom leten Rande Dder 9eft. Bumeift Herrihte
Nordwejtiem wnd Hielt mit fohem Wafferjtande Ddie
nichrige Verbindung der peiden Theife ded Gilanded
beinahe ftandig iiberjdoemmt, jo dap aud) die Ve
yoofner Derfelben bon cinander abgejdhichen tourden.
Rerfehr mit dem Seftfande fand nidt tatt, feine Nady-
vicht fam vom dort hexiiber; man patte Wintervorrdthe
im Haug, um im Bevein mit der tiglichen Seeansbeute
in Farglid-eintonigjter Weife dem Nafhrungabediirnif
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genug zu thum. Der eingige Wedhfel beftand in Der
allabendlidhen Crwartung, o6 alle Fijher aus Wind
und Welle BHeimfehren iiirden ober ob eimer unter
ihnen fehle. Aber aud) diefe Sorge war fo gleidh-
mdBig und uralt itberfommen, daf fie nur einen Theil
ber Dafeindgerwohnbeit ausmadite. Eine Naturmitgift
fiberaus beitrer Gemiith3art ober ficheves fHauslidyes
O®lii, der nur in bdie Cwigleit gerichtete Blif Dded
®laubend oder mahlich abgeftumpite Sinne gehorten
dazu, um biefe endlofe Reihe tritbjeliger Tage ofme
gemiithlicdhe Niederdriidung zu itbexrdauwern.

Aber endlidh), wenn aud) jpat im Mai erft, fam
bod) ber Frithling, nadhbem er jhon feit Monaten in
befjeren deutidhen Qanbden feinen Einzug gehalten. Der
Wind rourde jtiller und weidh unbd die Sonne fiberglanzte
von matthlawem Himmel Herab die Snjel. Dasd Meer
lag friedfertig, im flimmernden Helmtgrad auf der
Diine fpielten die Kinber, dba und dort fafh eine Fleine,
fursftielige, bunte Blume von Dder griimenden Rafen-
narbe bde3 Bodend auf, und bdie Lerchen trillerten
oritber.  Nad) einem altverbraudhten, doch immer
twieder zutreffenden Gleichnif war die Erde aud) Hier
auf der armen Sanbdidjolle in der Nordjee eine junge,
s Dodjzeitsfeier gejdhmiidte Braut, die der Friihling
fiebreich und um Qiebe terbend in den Wrmen hielt.

©o fjdin jugleih in ifrer Grbpe umd ihrer
RKavgheit (ag die Natur eined Spitnadymittagd rundum
audgebreitet, daf fie aud) Remmert Meynolts fvie mit
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einem Unhaud) aud parabiefijden ®efilden  umfing.
Srdifche Vergdnglidhfeit mwars, pod) Brujt und Seele
befnend, al8 fei die Stunbde von ®ott exjdaffen, um
mit einem feligen Borgefiihl der ewigen FJreuden Fu
exfiillen. Der junge Pajtor wanbderte alfein am nird=
lichen einfowten Ufervanbde entlang, iiber feine Predigt
su denfen, aber aud) er empfand, Daf bie linde Quft
fidh) tojtlich einathme. Das Yufwadyen ded Lebensd aud
der Diirre nady der langen Winterftarre 308 den Blid
feiner feiblichen Augen wie mit einer Forderung auf
fih, oud Fiix bdiefe seitliche Offenbavung der Madht
umd Giite ded Schpfers Dant in feinem Jnuern regen
su laffen, er febte fidh in den Ditnenjand, piliidte am
Rande deffelben eine Eleine, blaue Blume und fabh jie
wofl zum erfenmal in feinem Qebent betrachtend an.
Und ifhm fam's mit einer neuen, fremben Erfenntnif,
fie fei fo jinfarbig nad) bem Willen Gottes, damit
bas irdifde Auge fih an ihr erfrenen jolle, und ihx
Reldh gemafne an den unjduldsvollen Blict einesd Kindes.

®ann toandte er eimmal dem Kopf, Demn ein
leifer Ton Hang DHinter feinem Riiden, und feine junge
Srau ftand Hinter ihm. Sie hatte aud der Ferne
fein Dierhergehn gewabhrt mbd war ihm nadgefolat.
Gr fagte freumdlidy: ,Du fommit 3u rechter Stunbde,
Dina; bediinft e Did) Heut nidt audy, ald ldge die
Snjel im Fricden Ded PBavadiefes 2 Sie febte fidh
neben ihm, fef den Blid umbergehen und antwortete:
,2Und af3 wiren Wi die ecingigen Menjdhen darin,
wie Adbam und Eva.”
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Das regte feine Phantafie an, er fprad) dariiber,
foie e3 nad) der biblijen Sdilderung im Anfangs-
garten der Menjchheit getvefen fein miiffe, und feine
LBorftellung ergingte Mandjerlei, twovon bdie Ueber-
fieferung nidht vebete. Aud) Dina f[dhuf Diefes und
Jened aud ihrer Einbilbungstraft dazwijden, einmal
unbedacht fonderbar nadyroniftijhed und Unmogliches,
daB ihm unwillfirlid) ein Lacdeln auf die Lippen fam,
wie er ifr bie Beitwidrigleit ihrer Cmpfindbung zum
Bewuftiein bradte. Sie Hatte ihn nod) niemalsd
lachen gefebm, e3 ftand ihr fremd, faum glawnbhaft,
um feinen Mund vor Uugen, dod) jo, daf fie ein
LBerlangen trug, e3 nodmald zu gewahren. Und
wiedber nodymald, und mit bder altparabdiefijhen
Coa-Lift ihres Gejdlechtes fudhte fie fjidh berwupt
ndijde Cinfille Hervor, um ihren Wunjdy erfitllt
3t {chauen.

Dann fofen fie ohne ju veden und jahen in die
Weite; bdie Wellen Dder Deginnenden Fiut famen leife
und iegten fid) jhmeichelnd unter ihren Sip Heran.
Am Horizont zogen tweife Segel voriiber, Dina 3Efhite
fie, und aud) Remmert that dad Gleie. Dodh fie
bradte eined mehr Heraus al3 er, und fie zdhlten
abermald mit deutend vorgeftredten Armen. Da fie
twieder nidt ibereinftimmten, griff Dina nad) feiner
Hand und riditete diefe einer Stelle zu, tvo fie nodh
ein fdattenfaftes Segel im Duft zerrinmen fafh. Nun
erfannte er, baB fie vedht gehabt, wund ifhre Arme
fentten fidh auf den warmen Ditnenjand suviid. Dod
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ifre Hand blieb bei Der Bewegung mit der feinigen
sujammen, befielt fie umfaft.

Dic Sonne trat auf den Meeredrand und zog
mit ifren rothen Strahlen einen feid purpurnen Riid-
glany aus der See. Leicht flatternd fam etwad durd)
die Quft daber, ein feltener, windvertragener ®ajt der
Snfel, cin weifer Sdmetterling. Und um efnige
Augenblide fpater gefellte fich nod) ein sweiter gleicher
Art zu ihm; fie umtangten fich, jhroebten audeinander
und fehuten juchend uviid. Dann fjtieg dad Falter-
pirden, fih mit den Fittigen umipielend, Fujammen
grabauf in die Hof’.

,Bie zwei Seelen, die dem Himmel zueilen,”
jagte Remmert Neynolts.

Dina antwortete, gleidhfalld nacdhidauend: ,Dod)
fie fommen nod) wicder auf die Erbe Fuviid.” Und
ploglich jdlang fie danad) ihren Avm um den Hald
ihres Mannes, wie Folger Ccfertd s Duitje Hylmerd
gethom, und fiihte ifn. Gv wehrte ihr halb und dody
and) nicht und fragte ungewif: ,Was Hajt Du, Dina?”
Gie verfepte unmertlid) jchalthaften QLicpelns: ,Wir
find ja im Parabieje; thaten Adam und Cva Ddad
nidht 24 — , Davon fpricdht die Genefis nidyts.” — ,Die
fdhweigt von Mandjem, wie Du vorhin gefagt; aber
fie thatend gewiff, benn Gba war ja Udamd Frau
und von Gott fiiv ihn gejdaffen.”

Geit einem Quf, den er ihr ald Jeiden der
Qerfobung gegeben, Hatte fein Mund den ihrigen nicht
beviifrt.  Stum ticberholte er ifre Worte: ,Bon



e

Gott fiir ihn gefdaffen, ja, fo fagt’s die Schrift.”
Gein Arm fegte fidh auch um ihre Sdhulter; es
ddmnterte, umd fie blicben eine Weile fo fiben, bigd e
fajt dunfel geworben. Dann ftand er anf; Dina bat
ihn nod) zu bleiben: ,Der Abend ift fo jhon bier.”
Doch ev ermiderte: ,Wir twollen zu Haufe bie
®efdhichte der erften Menjden im Parabdiefe lefen;
willit Du e3 nicdhgt Hoven? BVielleicht fteht dod) aud
drin, daf fie —*

Cr fprac) nicht zu Eude, jondern bog fid) jtatt
deffen bor und gab Dina den Kup zuviid, den er von
ihr empfangen. Sie ftiegen Hand in Hand von der
Diine herab; drunten Hangen aud dem lehten Bwielicyt:
maifrdhlide Stimmen fpielender, unfidhtbarer Rinder,
und fie gingen durd) die jveid) einfallende Frithlings-
nacdht dem lichtlofen Pfarrhaufe zu.

Wider die Art der Jnfel wdr’ ez gefdhehen, wemr
bie Sonne lange iiber ifr gelacht und gelenchtet Hatte.
Die Wolfen bejafen dort angeftammtes Herrjdafts-
redht im Gommer tvie im Winter und diberdedten das
Blou ded Himmels bald toieder mit dem alten Grau.
Jliidytige Tage DHatten nur gejeigt, e fonne warm
und freudig drunten auf der Grde fein, aber rafd)
exfdjien fie felbjt von Reue diber diefe Verlocdung gum
Abfall von ifhrer Natur gefafit und that in Sac und
Ajche Bufe fiir ihre furze Hingabe an ben bréiutlichen
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Quf bed Frithlings. Der falte Nordweft fehrte, feine
hohere Madht behauptend, guviid, ed vegnete Wodgen
und Monate Yang, und wirmebediirftiges Leben frov
in Der tritben QJuliluft, wie im Januar. Unbeachtet
tvelften Die fleinen farbigen Blumenfeldhe in Dex
froftigen MNdfie; wenn bdie verjhlagenen Gdjte der
Sufel, die beiben meifen Falter mnod) ihr Dafein
meiter frifteten, fo jaBen fie irgendivo vereimzelt flug-
geldhmt mit gujommengefauerten Fittigen und Havrien
dem mahlichen Herbjterftarven entgegen. Und fo ward
3 toieber 9ovember, ofme Ddaf dem Fuithling ein
Gommer gefolgt war, und das Gedddhtnip an Sonnen-
ligt und fiie Qebendichonbeit eined Maitaged lag
toie ein Trawm, faum glaubhaft, vevjunfen.

Der Tag der Anfunft des jungen Ehepaaves im
Pfarrhaufe verjdhrte, und alles ging feinen Gang
darin, twie tmt Winter zuvor. Nur waven der Eifer,
die Unermiidlichleit Remmert Meynolts in der Aus-
itbung feinev jelbjtgedeuteten Berufspflichten nod) mehr
gejtiegen, fein ganzed Denfen wund Thun ausjdhlieplicy
varauf gevidhtet. ®leich der Erbe um ihn Her madhte
audh er den Gindrud, ald ob der Himmel ihm eine
Bupe bdafiir auferlegt fHabe, daf er feimen Sinn ein-
mal dem Cwigen ab- und dem irdifd - verginglichen
Reize eciner Stunde zugewandt. NModte Gott folde
aud) fiir andere feiner Gejhdpfe nach dem Plan feiner
Weltordmumg beftimmt Haben, er fiihlte dodh, baf er
einem Hoheren Gebote in fidh zuwider gehandelt,
einer Berfuchung erlegen fei, gleid) jemer, Ddie den
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erften Menjchen ausd dem Pavadbiefe vertrieben. Nicht
vom Gefes Berbotened Batte er getham, dod) fein
Thun war nidt BHervorgegangen aud einem nad
Gottlicgem tradytenden Berlangen der Seele, fonbdern
aud ihrer Bethorung durd) die Madht dev ivdijdhen
Hitlle, und die Scdhlange ded Paradiefes in alter Ge-
ftalt war e3 gewefen, bdie ihn verfeitet. Auf bie
Qippen ded jungen ‘Paftord fam fein Laidjeln mebhr,
bag uerft feinen Geift doad) gemadyt, ihn in. die
Verganglichfeit nicder zu ziehen. Dod) feine Anugen
jpraden mit nodh frember ftrahlendem Blid al3
frither, Daf fie, durch die Frrung einer Stumbe Hin-
durdygelangt, ihre Grhellung eingig von einer Leucht-
fraft jenfeitd alles Erbenfeind empfingen.

Bumeift entjog er fid) jest aud) nad) der Abend-
maflzeit dem Beifammenveriveilen mit feiner Frau,
begab fih auf fein Jimmer und arbeitete an einer
Sdrift iiber das irbijhe Leben ald Tempelvorftufe
ber Cmigleit. Aud) Dina faff in der Wohnjtube mit
weiblider Handarbeit bejdhdftigt, dodh) anderer, ald tm
Winter uvor. Jhre Nadel und Sceere trafen BVor-
fehrungen fiiv die Debdiirfuifje eined fleinen Rinbdes,
und bie Berdnderung ifrer Geftalt jeigte, daf ed
nicht fiir ein fremded Rind im Dorfe, jonbern fiir ein
pon ihr felbft erwartetes gefhehe. Gewdhmlich be-
fanden fidhy ifre Finger in emfiger Thatigkeit, denn
ipr lag den Tag BHindurd) viel anbeve Piliht und
Nothigung auf, daf ihr nur der Abend fitr ihre Ju-
Funftsoorforge itbrig bfieh. Allein zutveilen fanfen
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ihr dennod) die Pinde, wie friiber, eine Weile unbe-
wegt auf den Schook und fie fah in dad Lampenlicht
por fi) Binein. Jhr Gefidht lieB jdhwer fefen, was
fid binter ihm barg; 8 jdhimmerte rohl bie gliid-
ie Doffnung eined jungen Weibed in den Wugen,
dod) nidjt ungemijcht, triibe Einjchlagfdden eined Bang-
gefiihled dameben dampften den freudigen Glanz. Und
ploglid griff fie dann oft in Pajt wieder nad) ihrex
Avbeit, wie um durd) Ddie Hurtige Regfamfeit bder
Nabel ihre treibenden Gebanfen mit unterzundhen.
o ging, Tag um Tag iie langjam fallende
Tropfen abzdhlend, Dasd alte Jahr, und dagd neue be-
gann mit jchtveren, viele Wodjen andauernden Stiivmen.
@3 fiel Dina allgemad) faum mehr mbglid), mit ihrex
Biirhe aud) die taglihe aft der haunslidhen Wirth-
fdaftsfiihrung allein tveiter ju tragen, und fie ridjtete
mandymal einen Blid frummer Bitte auf ihren WMann.
Aber er jah nidhtd von ifhrer antwadfenden Bejdyver-
nif, denn er verwendete dad Wuge niht auf ihr
forperliches Sein; fein Verfehr mit ihr war jtetd nux
ein geiftig - geijtlidger, ging eingig Davauf hinaus, die
Starfe ifres Glaubend zu fejtigen. Er mafute fie,
ihre Gedanfen von allem Jrdifchen abgefehrt zu er-
Dalten, Damit die Seele Ded erwarteten Rinded nicht
einen Reim Dded Verderbend mit fid) and Lt dex
Welt bringe und feine Urbeberin einftmald darum
anflagen fomme. Unhorbar rang die junge Paftoren-
fran einen Seufzer aud ifrer beengten Bujt; fie
Degte die Befiirdhtung, ifre leiblichen Anftrengungen -
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modten dem Rinde einen Schabden zufiigen. Alcin
fie fprad) e3 nidht aud und vollzog ihr jhwered Tage-
werf teiter. Sm Beginn  einer Orfannacdht des
Februar aber verfagte ihr die Kraft wnd fiihlte fie
ihre Stunde Perannahen. Sie wagte nidht, ihren
Mann von der Arbeit an feiner Schrift Gerbeizurufen,
jondern fauerte in ihrer MNoth verlaffen im Jimmer;
per Bufall fiihrte nod) eine Frau ausd dem Dorfe ing
Haug, und bdiefe fief, wm die Beibelferin zu Holen.
Nun vernahm aud) Remmert von dem Bevorjtehenben,
fam und frug: ,®laubt Jhr jdwadymiithig, der Bei-
ftand @otted reiche midt aud?’ wnd exv fiigte, u
feiner wimmexnben Frau gewendet, nach: ,Um ber
LBerjhuldbung Cvasd willen ift dasd Wort ergangen,
baff Du mit Schmerzen gebdven foljt; fo beuge Didy
mit Gedbuld unter die Bufe, bdie Div hienieden auf-
erlegt worben, denn fie dient Deinem unvergdnglichen
Theile gum Heil.” Cr fprad) e3 janft und nicht ofhmne
Theilmahme, dod) aus feiner Stimme flang, wenn er
¢8 vermod)t, wire er nidht dem Rathidhlag Gottesd in
pen Wrm gefallen, eine feihtere Stunbe fiir Dina Fu
ermirfen.

&3 murben aber mandje Stunben daraus und
fehr fchwere, nod) unbeimlicher durd) bag immer
lauter anjdywellende Doppelgebriill des Meered und
pes Sturmez gemad)t, fo baB die Helfevin, ein nur
wenig in ihrer Kunjt erfahrened Fijderweidb, den
Rfarver nodmald herzuvief; fie befiivchtete jorvohl den
Ginjtur tes Daufez, ald einen unbeilvollen Ausgang



= Emp e

der ®eburt Des Rinbes. Remmert Meynolts jedod)
fagte tubig: ,E38 gefdieht nicht3 tvider den Willen
ped Herrn im Himmel und auf Crben” Dina felbit
war von dem toilden Wufruhr der Natur,. ihren
Sdymerzen und ihrer Bedngftigung der Beherridhungs-
fraft nicht mefhr madptig, fie Blidte ihren Mamn
flebend an und bat mattftimmig: ,Bleib bei mir!”
@ blieb, und in ihrer Noth griff fie nadh) feiner Hand
und Hielt fih davan geflammert; o ging vielleicht
ene GStunde. Da erhod fih Stimmengetdie vor'm
Haufe, e3 rief, daf ein SHiff draufen unvettbar in
der Brandung treibe.

,©0 beruft mid) bdie Bilicht,” fagte der junge
Pajtor, die Hand aud der feiner Frau ziehend. Sie
ftieB in jitterndbem Sdjred vom Mund: ,Du gehit
fort und (Gfgt mic) allein?” Gv ertviederte: ,Du bijt
nicht allein, denn bad Wnge Dded3 Hicdhjten ruht auf
Dir. Die BVor{dyrift meines Amtes gebietet mir, zur
©felle zu fein, o ein Sterbender da3 lepte Trojt-
wort Ded Glaubend von mir begehren fanm.” Dex
Trieb der Natur fieh Dina in threr Angft aufjdhreien:
»3 fterbe audy — und i) will nod) nicht fterben!
L mid’s nigt — Hilf miv — i Habe ja nodh
nidht gelebt!” Dod) Remmert anttoortete: ,Willft
Du mid) Gott ungetven maden wm Menjhenfurcht ?
Gebdente der unjterblichen Seelen Deiner Briider, die
meined Beiftanded bediirfen fomnen, und Deine leib-
liche Noth wird Did) alé nichtig bediinfen.”

@r ging rajd); eine BVollmondnadt war’s, welde
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den Gifdht der Gpringflut big diber bdie Diinen
peitihte. Man fah in doppelter Scdufeite nord-
wirt3 vom Ufer deutlich Maften und Tafelwert eined
©djoonerd, ben die Branbung auf der Untiefe zer-
jdhelite; diber Dden Rumpf gof fidh unabliffig dasd
weife Scdaumgeflader der Sturzjee. Die Mdnner
der Jnfel und biele Fraven aucd) ftanden verfammelt,
dod) ein Helfen fiel wnmoglidy; Wuth und Wille hatten
nicht gefehlt, allein fein Boot bermodyte gegen bdie
Ucbermadht der Wellen aufzufonmmen, und die Rettungs-
piilfemittel fpatever Beit befaf und fannte man nidht.
Nad) itbeveinftimmender Erfenntnif Aler mufte das
Sdiff in furzen Stunden zerjdhlagen fein, ofjne daf
e3 Jemandem bon der Befapung gelingen iverde,
lebend i3 and RQand ju fommen. Uber filr Den
Fall, daf doch Einer nod) athmend mit einem Tritmmer=
ftitd beriibergefchleudert wiirbe, trat ein Dubend bder
friftigiten Fijdjer beherst zum Umfpdhen in die See
hinein. Jhnen voran, mwie der Fithrer eined Heer=
truppgd i die CSdlacht, ftand Remmert Meynolts
big jur Brujt im Waffer; Wellenberge iiberichiitteten
i, und fein PMund mufte unausgejest aus Er-
ftidung2gefahr aufringen, dod) adtjam - unermiidlid)
gingen feine Yugen ftundenlang umber, ob ihm eine
Menfdenfeele befohlen terde, ifre lepten Erbenges
panfen in die Cwigleit Hinaud zu rvidten. NiHts
Qebendigez fam, nur Holzwerf aller Art verfiindete
die vorfdreitende Bertriimmerung ded Schpoonerd. Da-
swifden twarf die Flut eingelne Ballen und RKiften
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der Qabdbung aud wnd lieh die Jnjelbetvohuer an fich
felbft gedenfen. Da erfihtlich feine Menfden Hiiffe
erforberten, fo galt €3 nad) altem Recht, den Wogen
Dasd zu entreifen, womit ,ihr Strand gefegnet ward,”
wag fie nad) ebenfo alter Worvdteranfhamung ald
eine ,®ottesgabe” fitr ifre Diirftigleit betrachteten.
S emfigem Letteifer bargen die Hiande aller Mdnmer
und Weiber da3 angejdhwemmte Gut in Sidjerheit;
dritben um ein paar taufend Fup Hinaus hielt der
Tod feine Grnte, Yier erntete Had Qeben bon den
Sidpelichnitten ded Toded. Wenn e3 miglid) getvefer,
atten fie die Gigenthitmer der gefcheiterten Giiter zu
vetten gefucht; da e3 nidht gefdhehen fonnte, waven
fie danfbar fiir Die Segnung ifhred Strandesd. €2
lag ein feltjamer Wiberftveit davin, aber er fam Nie-
mandem zum Bewuptiein. Auch) dad Rivchengebet,
bas Remmert Meynolts am Sonntag von der Rangel
forach, enthielt unter den amderven die uralte Witte:
S Wolle, o Herr, unfern Strand gefegnen!” Und ber
junge Paftor wandte fie gleih) den Webrigen mit jum
Himmel empor. ©8 gefdhah nach der Fiigung Gottes
und erfiillte auf der Smifel ein Vebdiirfui der Jeit-
Yichteit, der Beveitungsfrift fiir bad ewige Leben.

Der abjteigende Mond lieB nicdhtd mehr von den
Sdjiffemajten getoahren, unfraglih BHatte der Tlepte
Qampf unter ihnen ein Cnde gefunden W Remmert
in fein Haud uviidiehrte, lag Dina tveifen Gefichtes
und berwuftlos, dodh ifhre Beibelferin Hielt ihm ein in
Windeln gehiillted fleined Midchen entgegen. Gr
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fagte: ,Gin newed Qeben, dad der Herr fiir die Heut
von ihm Abbefohlemen ur Pritfung berufen wund
meiner Recdenfdhaft vertraut; fo fei e3 mir till-
fommen.” Dann tandte er den Bl nad) dem
Bett feiner Frau: ,Hat der Veiftand Gottes fie un=
gefifrdet erhalten?” Der Rlang feiner Stimme vief
thre Befinmmg wad, fie fhlug die Lider auf und jah
augdrucdlos vor fid) hinaus. Uber gleid) banad) ftieg
eine Angjt in ihre Augen, ihr Mann Hatte eine Hand-
berwegung tvie bei der Segendausdipendung vom Altar
gegen Da3 wingige Gtiiddien neuen Lebend gemadt,
md mit gewaltjamer Anftrengung Hob fie einen ihrer
Yvme und brachte zitternd - mithjam von den Lippen:
,Mein. — mir dad Rmd — miv —.“  Remmert
ging, feine naffen Kleiber abzulegen, bdie Wehfran
reichte Der Mutter nad) ihrem Verlangen bie Rleine,
und Dina legte um bdiefe, o feft fie fonnte, wie zum
Gdup, den Arm. Sdwide indef jdlof ihr gleid
die Augen twieber und fief fie in Halb ohnmédhtigen
Buftand zuriidfallen.

Xhre Natur aber war friftig, o daf fie fidh in
furzen Tagen erfolte. Nad) zwei Wodjen jollte dad
Rind getanft terden, und die junge Fran wiinjdte,
baf e3 ben Namen ifrer Mutter ,Teda” bHefomme.
Der Raftor Ddagegen twollte ihm eimen Namen ex-
wihlen, bder feiner Trdgevin ihre Bejtimmung iiber
pas Grbenfeben Binausd deute und {tetd vor dem Be-
wufitfein erfalte. ©3 war jum erftenmal, daf Dina
fih gegen einen Willen ifre3 Manned auflehnte; ihre
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RNerven befanden fid) wohl nod) in Hoherer Erregbar-
feit a3 friifer, und fie blieb hartnddig, af8 Handle
e3 fid) nidht um einen Namensflang, jondern um die
ganze Bubunft, da3 Qeben be3 Mdaddjens. Julept
fond Remmert einen Ausiveg, den Wiberftreit zu ver=
einigen. Dasd Kind jolle ThHeodora, ,die Gottedgabe”
oder ,Die Gott Gegebene” getauft twerden; davon
fonnte Da3 friefije ,Tedba” ald Abfiirjung gelten
und ihren hauglidhen Rufnamen bilden. So gejdhaly’s;
fie Datte Den erften und lepten UnfaB zu derartiger
Gegenfiplicdheit und Uebereinfunft im Pfarrhaufe ge-
geben, denn e3 folgten ihr feine Gefdvifter mehr nad.

Die Nadyt ded Sdyiffbrudh3 Hatte vielerlei Dinge
and Land getragen, dag abjonderfid)jte darunter aber
jedenfalld in die Hdande von Walmot Tjemen. Sie
befaB ein DHaudden gany am einjamen Strand Dder
tweftliden Jnjelfdlfte, die fiberhaupt nur drei oder vier
fleine Behaujungen aufiies. Jhr BVerfehr mit den
Dorfberwohnern war ein gevinger, fie fam felten auf
die Dftfeite Heviiber. Man nannte fie hier faum je
mit ihrem Namen, fondern hie fie feit Gedenfen
itbevall ,Frouwe Utjee”. Critered war allerdingd ein
friefiiher Vorname, dod) thr jdhwerlich al3 jolder bei-
gelegt; a3 Ganze begeidhuete fie muthmaplid) ald ,die
Frau aud der See’ oder ,draufen in der See”. An
diefe Benemumg heftete fid) ettwvad Doppelartiged und
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in fich vollftandig Wiberfprudhdvolles. Man redete mit
Danfbarfeit und Ahtung vor ihrem Berjtande von ifhr
und Bielt fie dod) sugleidh fiir nicht richtig im Ropf.
Da fie aud) fajt niemald am Sonntag zum Gottes-
dienft Deritberfam, gefellte fidh al8 Drittes Hingu, daf
die Meinung ihr das Betreiben von allerlei Geheim-
funjt suidyrieb, die den Blid ded Pajtors von RKangel
und Altar jhene. Und in der That bHrachte der Fijch-
sug ihr zumeift veicdhlicherenGrivag al3 den Uebrigen ein.

Walmot Tjemen modhte jest vierzig Jahre zdhlen;
fie war fein Rind der Jnfel, fondern bie eingige
Zochter eines feftldndijdjen Gehoftbefigers in der Gegend
von Qeer, Fjemen Gobbers, bder ihr, al3 fie faum
adtzehn Jabhre alt gewefen, dur) feinen Tod PHaus
und Hof bhinterlaffen.  Um bdie Jeit lernte fie in
Leer Roeluf Hemmen, einen armen, bejddftigungslofen
Matvofen fennen, verliebte fid) in ihn und verlobte fidh
mit ijm.  Sie trug warmed Blut in fidh und liebte
ihn fehr, bad Geriidt fagte, unvorfichtiger, als fivdh-
lidjed ebot und eigene Rlugheit e einer Braut vor-
fchreiben.  Aber zu der Vorjtellung der Gefahr, daf
er fie fiben laffen fonne, dhittelte fic den Ropf, wenn
jie nicht an Menjcdhentrene und Liebe glanben jolle, fei
3 nicht werth, zu feben. Man fiigte Hingu, ihr Brau-
tigam fet ein leichtfertiger Gefelle, der jhon mandhes
Madchen angefithrt. Habe, allein aud) dem febte fie
fidgered Bertvauen auf ihn entgegen. Roeluf war anf
Fahrt nad) Siidamerifa gegangen, und fie jaf, zuver-
fidtlich feine Ritctfunft erwartend, verfaufte ihren Hof

Jenjen, Runenjteine. 6
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und perandte den Erf63 jur Erbauung einer jtatts
figen Schoonerbrigg fiir ihn. Sie wollte ifn damit
iiberrajdhen und theilte in ihren Briefen nichtd davon
mit; dod) Jahr und ZTag perging, obme baf fie eine
RNadyricht von ihm erbielt. Dann fam er eined Taged
in abgeriffenem Anufug, war duperfter Verunderung
poll, baf fie nie eine feiner regelmépigen Untworten
anf ifre Briefe befommen, und fie gloubte ihm und
jhloB ihn gliicfelig in die Avme. &3 fand fich eine
Stimme, von der fie gewarnt wurde, e fei nur heim-
gefehrt, weil er jufdllig dritben bon Jemandem ver=
nommen, daf fie ein Sdiff fiir ifn gefauit Habe, dody
fie forte nicht drauf, fomdern wur begliidt auf fein
Stamnen und jeine Liebesbethenerungen, als fie ihn an
Bord desd jdinen Fahrzeuged Hinanfiihrte. Shre Hodh-
seit mard gefeiext, und fie ging gleid banad) mit
ihrem Manne in See, theilte, von wildefter Sturm-
wuth imgedredt, mandyerlei Gefahr an feiner Seite,
fernte an transatantijden Ritften frembe Stidte und
Menjdgen, Sprache und Sitte fennen. So fam fie nad)
Ablauf eined Jahred aud) in ben $afen von Babia, -
fie verweilten mehrere Wodjen, um Qabung einzunchmen,
ind lebten mit bortigen deutihen Sand3gemoffen in
muntrem Verfehr. Dod) am Morgen be3 Tages, an
pem fie toieder audlaufen fjollten, exwacdhte Walmot
fpit mit etwad dumpfem Ropf, und wie fie umblidte,
fag Dad Gajthauszimmer, in dem fie audnahmsioeife
ftatt in der Rajiite mit ihrem Manne fibernadhtet Datte,
feer um fie. Und wie fie an den DHafen Hinablief,
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war aud) das Sdiff baraus verfdrounden, wnd fie er-
fubr, Roeluf Hemmen fei jhon im exften Frithlicht
mit einer jungen Greofin am Bord in die See ge=
gangen.  Auch den Namen bderfelben vernahm fie,
fannte die mit ihrem Manne Davonjegelnde, Hatte fie
einmal gefehen. €8 war ein leidjtfertiges Gefdpf,
bod) von Dbejtridendem tropifhen Rei; twundervoller
Sdyinbeit, und Walmot Heftete lange frumm den Blick
vor fidy auf bdie glatte Wafferflache nieder, aus der
ihr Bild mit einfachem, treuherzigem, friefijhem Ge-
fit wie aud einem Spiegel Hevauffah. Dann tiegte
fie fangfam ben Ropf ein paarmal Hin und Ber; fie
gewabre nidgtd mehr von ihrem Bilde, denn Beife,
brennende Thrinen quollen ihr aud den Livern. - So
ging fie fdhwanfenden Fufes fort, bis fie eine einjame
Stelle am Ufer fand, auf die fie fich fepte. Dort faf
fie, big ber Abend fam, und blidte in bie Weite Hed
Mieeres hinaus; aber fein Haf, feine Radhfucht fuchten
aué Dben blaven Augen nadh einem fern ver{dhivinden=
ben Gegel, mur eine tiefe Trauer folgte aus ifuen dem
Betriiger ifres Lebens nad.

Bollfommen mittellod ftand fie in der Frembde
und allein durd) ein BujammenjdyieBen mitleidiger
bentjdjer Cintwohner Bahiad ward ifr eine Ueberfahrt
in die Peimath ermbglicht. Dfne Hab und Gut tvaf
fie aud) Bier ein, dod) eine Gliidslaune BHotte ifhr
wihrend ihrer Abwefenfeit eine Heine Erbjdhaft zu-
fallen Yaffen, fo baf fie fich nicht, wie fie beabfichtigt
Datte, in einen Dienft su verdingen braudste, jonbern

6%
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ihr Qeben Erglic) - felbitdndig teiterfiithren fonnte.
Gie micthete fich ein Dadhititben in der Gtadt Leer;
ifr gegenitber haujte in avmieligiten Berhiltniffen eine
junge Nabterin, die, vom einen Qiebhaber verlaffen,
mit einem nod wnidht BHalbjdhrigen RKinde in Noth
pinfiechte. Sie war o fochgradig jhwindiiichtig, daB
fie nicht mehr fo viel ju arbeiten vermochte, um ifre
feine ,Dattje” und fich nothdiirftigit zu exndhren,
und fie toufte felbjt, daf ihr Ende bald bevorftehe.
©o fand Walmot fie im Haufe vor wnd bei dem
erften Bujammenfein mit ihr blich fte Stunden lang
Bei der Ruanfen, weil fie nicht fortging, e fie derfelben
geholfen, Ale3 a3 am Abend vom ihr abgeliefert
werden follte, mit fertig u jtellen. Dad ®feidhe that
fie am nidyjten Tag wnd twodenlang; dann fonnte die
Néhterin felbft die Nadel nicht mehr alten, und
Walmot Tjemen volffithrte allein fiir fie vom Morgen
bis zum bend ifve Avbeit. Dant dafitc fehute fie
ab, benn fie fei frof), nidht miifig zu figen, fondern
eine BVejdiftigung ju Haben; mit Crzdhhungen ausd
den fremden Qéndern, die fie gefeu, und muntrem
®eplauder erheiterte fie die Sdwindiiichtige.  Diefe
fragte einmal bebriit, ob Walmot fie denn midht im
Stillen um b8 Qindes willen miBadhte; dod) bie
Befragte fab fie mit inniger Theilnahme an und er=
yiederte:- ,Thateft Du denm Jemandem Uebles an,
afe Div felbjt? Und id) jollte Andres ald Mitleid
mit Dir fiihlen? Wir find dodh) in der Welt, um
gliicffich u fein wnd glidlid zu machen, wnd mid
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diinft, wir foumend nur jo furg.”  Nun fafte bdie
Qranfe Muth und fpradh, daf fie wiffe, man werbe
fie bald in die Erbe legen; Dod) die einzige qualvolle
Angft vor dem Tode fomme ihr aud dem Gebanfen,
paB fie ihr Rind freundlod und verfiimmemnd im
Waifenhaus guriiclofjen miiffe. Schwdde iibermannte
fie, umd fie founte nidht iveiter fprechen; um ihx
Rube zu gomnen, trat Walmot zur Seite und ordnete
ettad auf dem Wandfims. Dabei glitt ein befdhriebenesd
Blatt aus dem Winfel und ihr BHE fiel Ddarauf.
Cine Handidhrift war’s, die fie fannte, jo daf ihre
Augen Haftig zu lefen Deganmen. Dann jdhlug ihr
bad Blut voth i's Gefidht wund fie verlief jahlings
bie Stube.

Draufen twollte fie in’s Freie hinaus, ein Sturm
in ihv trieb fie aus dem Hauje fort. Sie Hatte einen
Brief ihres NMaonned gelefen, Roeluf Hemmen twax
der Liebhaber der jungen Ndfhtevin gewefen — twar
e3 in Den ZTagen getvejen, al3 er feine Hodseit gefeiert.
Mit flopfenden Pulfen vedynete Walmot die Bahl der
Zage; fie {timmten genau iibevein.

Dod) fie war nicht ihrem Anivieb gefolgt, bdie
Zreppe hinunter ju ftirzen, jondern auf dem BVorplah
fteben geblieben. Und fo ftand fie nod) ein paar
Minuten, dann driidte fie die Hand einmal feft auf's
flopfende Herz und fehrte in die Stube zuriid. Die
Sdindfiidhtige Hatte ihr Berouptiein ivieder erlangt,
und Walmot trat zu ihr Hinan, fapte -ihre Hand und
fagte, Troft einrvedend: ,Du wirft twieder gefund
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twerden, aber Dein Rind wittde aud) fonft niht in's
Waifenhous gefommen fein. Sei gewil, i) Hatte e
af8 mein eigned zu mir genommen, dag fann i) Div
geloben.” Aus biefer BVerheifung bliihte die Lebens-
fraft Der Hinjterbenden nod) einmal fliichtig auf; fie
fprad) mit der Qebhaftigleit Ded tobtenben Fieberd und
fragte zum erftenmal, wie der efende Mann gebheifen,
der feine Frawt um einer Dirne toillen in der Frembde
treulos verlafien und ihr Hab und Gut gejtohlen Habe.
Und ofne ein zaubernded Anhalten der Lippen namnte
Walmot ihr einen toildfrembden Namen, wie der WWund
ign im Angenblic fand.

Bald danadh) ftard bdie Mutter Dattjed, wund
Walmot Tjemen nafhm bdie Kleine auf die Arme und
trug fie in ihre Wohmng Hiniiber. IMit Liebe wnd
Sorge gab fie fid) mehreve Jafhre gams der Anfziehung
pes Jhwidligen Gejdopfhens fin, dod) e Frdnfelte
tropdem fortwdhrend, wnd ein Arst fiep nur Ausjidt
auf die QLebenderhaltung des Kinbes, wenn e3 aus der
Marfdnicdernng der Stadt in veinjte Luft der Natur,
am Beften anf Sanbdboden am Meeresjtrand verfest
tiirde. TWalmot Hatte bei'm Auslaufen auf dem Schiff
aud Her Gmadmiindung die oftfriefijden Jnfeln liegen
gefehn umd befann fih nicht lange. Umfrage Dei
Sdjiffern exgab, daff auf einer derelben ein Hiusden
su Haben fei; mit fdhnellem Cntjhlu faufte fie Ddies
an.  Jhr Heines Crbjdhaftvermogen veidhte dagu aus,
fowie zur Griwerbung cined Nadjend und neuartiger,
pon ihr mit Umfidht audgewdhlter Fijdereigerdthe,
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bernt fie mufte Hinfort die Hauptnahrung fiix Dattje
und fich der See abgewinmen. Und zwar mufite fie
bies mit eigenen Ddnden, ofhne Beibiilfe, aber ifhr
bangte niht vor der Miihjal bed fremben ThHuns.
Qn ihr felbft war ein Jug nad) dem Meere, ein
innerfiger Gleidhflang mit dem Auf- und Nieber-
raufden der Wellen. So fam Walmot Tjemen auf
bie Jnfel, in bas fleine einfame Haus am &uferften
Rand der weftlichen Halfte.

Sie bejaf einen Friftigen Kbrper und unbezving-
lichen Lebensmuth, a3 durchzufithren, wasd die Noth:
toendigfeit von aufen und ihr Gefiihl im Jnmern
ihr voridrieben. Nun jof fie nidht mehr ndhend
in enger ©tube, jondern vuberte im KRabhn durd) Wind
und Wetter zum Fijbfang. Gine feft um den Kopf
angezogene Sturmfappe bielt ihv jtarfes, Hlonded Haar
gang iiberbectt, ihr Rod aud Dderh unbvermwiiftlichem
Beug ftedte an den Seiten in den Shaften fniehoher
Wafferftiefel; von Weitem wund felbjt ausd geringer
Gntfernung nodj erjdyien fie wie ein Mann. Mannlich
war and) ihre Ausbauer und bHald erworbene Gejdyict-
lichteit in Dem newen Betrieh. Jhr verbefferted Gerdts,
da3 fie in Umerifa fennen gelernt, bildete den Grund
fiiv Den ihr veichlicher zufallenden, ihren eignen Bedbarf
teit iiberfteigenden See-Grivag. Sie dirrte, jalzte und
rdudjerte Den groften Theil bdefielben, berpadte ifhn
in Tonnen und traf ein Abfommen mit einem Schiffer
vom Feftlande, daf diefer su beftimmten Beiten ifren
angefammelten Borrath Holte wund zum BVerfauf auf
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oen Marft nach Embden brachte. Niemand aufer ihr
auf der Snfel fand fo guten Crlds fiir jeinen Fang;
fie vieth bem Fijhern auch su der von ihr benubten
fliigeren Umdnberung der MNebe, aber alle jhiittelten
mit friefijher Babigteit ded BVerharrend bie Kopfe und
blieben beim Ultvdaterbraud). Sie jahen da3 Dbeffere
@rtrignif, dod) fie fdrieben bdied nicht eimem wver-
niinftiger iiberlegten Verfahren zu, jondern {dhoben e3
auf Recdhymung geheimer Kiinjte, mit denen ,Frouve
Wtfee” die Fijde in ihr Neph Yode.

Der Eriverh, die Harte Arbeit twaven indef fiir
Walmot nicht der Bwed, mur eine Forderung ded
Qebensd.  Wenn fie Dder lepteren gemug gethan, febte
fie fig mit Der fleinen Dattje auf die Diine und
fhaute iiber’'s Meer. Sie fafen dort im Ubendjonnen-
ficht und bei grauem Himmel unter jogenden TWolfen,
ber Qohn der Tagedmiihe war ed fiir Walmot. Sie
Hatte feinen Vegriff vom Lehren und Hegte feinerlei
AbJicht Dazu, aber aud dem, was fie fprad), fam dem
Madchen ein  erfted Cmpfinden wnd Erfenmen der
Sdonfeit und Qieblichfeit Dbed Sonnentags, der
Sturmesgewalt und der Midtigleit ded Meered. Jn
Sternennddhten frug die Kleine aud) wobhl, was droben
im Himmel fei, doch Walmot antwortete, dad wiffe fie
nidgt und glaube, feiner iviffe Davom, ob er audy
daxiiber rede und djreibe. Bielleicht erfithren e bie
Tobten, dod) jo lange ein Meenjd) auf der Erde lebe,
thue der Himmel ihm nidtd fund, Habe nidht Theil
an feinem Gl und Kummer. Wie die fleine Sand=
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infel in der grofen See liege, fo twerbe Jeber in's
Leben Dineingefeht, und die Tage und Jahre famen
und gingen eine Beitlang wie die Wellen um ifn Ber.
UAm @nbde aber ftehe der Tod und mwarte auf ihn,
und wen er in feine Arme genommen, fiix den fei
Alles gleid), was vordem gewefen. Drum miiffe man
fidg in jedem Uugenblicf fremen, tenn man e3 fonne,
und jedem dazu helfen, der Qummer und Noth leide.
©Sonft fei bad Menjdenleben fo traurig, daff e fawm
miglid) falle; jeine Laft su tvagen; doch) audh im Un-
gliid twerde e8 {dhom, twenn man niht an fidh) denfe,
fondern mit Unbern froh fei und ihnen Schlimmes
leihter su madjen judje. Die fleine Dattje war zehn
Jabre alt getvorden und nahm Ales mit friihgereiftem
BerftdndniB auf, fragte, wo fie etwad nicht begriffen
und lef e3 fidh an ‘Betfptefen aud dem Leben exfliven.
€o gewann ihr Kopf of)ne Untervicht ein Bild Der
Welt und des menjdlichen Dafeins; fie nannte Walmot
Mutter und roupte s nidht anders. Jhr Wudyg ging
rafd in die Hohe, dod) blieb vou dngjtliher Schmadytig-
feit, und Wind und Whafferathem braunten ifre tweife
Gefidhtsfarbe nicht.

Die Jnjelbewohner Fannten das Qebensidictial
oroutve Utjee's”, fie felbjt fprac) nicht davon, aber
im ®ange der Jahre war allgemad) die Kunde vom
Seftlande Deriibergetripfelt. Sie ftammte mit ihnen
vom gleidgen friefijdhen Urfprungsblut und biinfte fich
feinem gegeniiber Hoher ober Deffer, obrwohl fie an
mandjer RQenntnif und mehr nod) an eigenem Denfen
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teit iiber ber grofen Mehrzahl ftand. So erwarb
fie fidh ein Unjehen im Dorf; befonbderd viefen die
Sranen fie in Fillen, wenn fie fich felbit nidht 3u
rathen wufiten, um Beiftand Herbei. Und fie Founten
fih orauf verlafjen, wie auf das Qommen der Flut,
0b fdhwarze Winternacht twar oder Sonmentag, ob man
trodnen Fufes die Nicderung zwvifden Wejt= wnd Oft=
pilfte zu Durdhichreiten vermodhte, ober Der Sturm
wilbe Schanmellen duiiber rollte, Walmot fam, bradyte
Hiilfe oder Txoft und Hinterlief Heiter ‘aufgerichteten
G, Um fo mebhr aber fdiittelten eined ZTagd
Mednmer und Weiber der Snfel vermwunbert die Kopfe,
penn e8 jeigte fich ploplich, daf e in Froutwe Utfee's
Qopf denmod) nicht gang vidhtig fei, af fie fidh felber
am Webefften und Thirvichtften berathe. Jm Tovember-
toind einmal fithrte ein Fifdher, der am Fejtland ge-
toefen, einen Mamn mit fich, den er am Strande um=
Berivrend und nach der Jnjel hiniiberverlangend gefunbeu
Gr fab vermwildert und verwafhrloft aus, Halb erfroren
por Qleidungsditrftigleit und Halb verfungert von
Mangel, abftofenden Gefidhts ald ein weifellofer
Fyunfenbold und mit einem bloden, greinenden Jug
im fahlen, von Baflider Rrantheit verheerten ®eficht.
©o fragte er nad) Walmot Tjemend Haud und taumelte
drauf zu, wnd wie ein Geriidht entjteht, fief e3 rajd
um, Der Fremde fei Moeluf Hemmen, der fein Sdiff,
pas Deirathagut Frouwe Utfee’s in Trunf und Lieder-
lichteit durchgebracht Habe und, an den Bettelftab ge-
fommen, jept fih vom feiner Frau ewmdhren {affen
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wolle. Gmport eilten die Dorfbervohner der Bebrohten
sur iilfe hingu, aud) der gemadhliche alte Pfavrer fam,
und dag Geviicht Hatte bie Wahrheit getroffen, e3 war
Foeluf Hemmen, dod) faum mehr exfennbar; er fonnte
nod) nicht vierzig Jahre fein, aber er war um ein
halbes Menjdhenleben vor der Beit st einem alten,
infdlligen Manne geworden. Stumpffinnig faf er auf
einem Hol3flos vor der Thiir, und ein Halbed Dupend
Sdyritte von ihm ftand Walmot, sum erjtenmal, feit-
dem fie auf dber Jmfel wohnte, blaf twie vor eimer
Ofumadyt, und ihre Finger Hielten fid) an das Gebalt
ihred Haufed angeflammert. Sie jdhraf zufammen, tvie
fie ploslich die wm den Diinenbug Hevaneilenden wahr=
nahut, fah ihnen ein paar Augenblide wortlod in’s
Geficht. Dann rang fie einmal tief nad) Quft und
fagte mit fejter Stimme: ,Wa3 twollt ihr? Mein
PMann ift gefommen, id) wupt's und Habe auf ifhn ge-
wartet. Qaft und allein Heut’, er ift franf und muf
Rubh haben”. Der alte Pajtor trat wohlmeinend auf
fie su und fprad) fie an: ,Wa3 Heift Dein Reben?
Du willft dod) diefen Elenden, der Dich verlaffen und
betrogen hat, nidht bei Div aufuehmen und mit Deiner
Hande Arbeit erfalten? Gr Hat fein Redht, etwas
Andere3 von Dir u verlangen, ald Veradjhung und
Abjhen, und wenn Du Furdht vor ihm Hajt, jo werd’
i Fiirforge tragen, daf er nod) Heut' iwieder bon
unferer Jnfel fortgebradht tird und nicht suviicfommt.”
Do) mun {dhlug Walmot ruhig die Augen gegen den
Spredjer auf und eriederte: ,E3 fjteht in Cuver
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Sdhrift, Herr Pajtor, dap die Fran dort fein joll, wo
der Mann ift. Soll fie mur im Glitde bei ihm aus-
Harren, oder aud) fwenn er, wie Jhr fagtet, efend ift?”
Der Befragte blieh ihr die Antwort drauf jdhuldig und
verfepte: ,MWer nicht hort, der fiihlt’'s; idh hab® Cudy
gewarnt, nidt zu thun, Walmot, wa3 weder ®efen
und Billigleit, nodh Chriftenpflicht von Cud) fordern
fonmen”.

Dod) Walmot Tjemen that, wad ihr Her von
ifr forberte. Micht die Weibesliche zum Mann im
Derzen, denn wenn die Grinmerung wodh) einen Rejt
pavon in ihr bewafhrt gehabt, fo Ditte diefer bei Dem
Anblic Roefuf Hemmend zum Nicht3 ausldichen miiffen.
Gr war forperli) und geiftig von gleiher Verfommen-
feit, in verfallener Menjdengeftalt ein Stitd thierijden
Qebend, pad nichts Andred mehr befak, al den Drang,
feinen Dunger zu befriedigen und danad) ju {dhlafen.
Und e3 Hatte Walmot wohl minutenlang ein Ringen
mit dem Gebachtnif der Vergangenfeit, mit dem Efel
per @egenwart gefojtet, aber damn iwaven das Cr-
barmen, dad menjdhlide Mitleid in ihrem Herzen
Sieger geblieben. Der Entjchluf ftand in iy, Roeluf
©emmen zu behalten, 3u verfucjen, dah fie ihn aus
feiner thierijhen Verfuntenfeit nod) leiblich und feelifdh
wicder in einen Menfdenzujtand Heraufbringe. Sie
bachte nicht mehr an dad, wasd er ifr ugefiigt, wnd
paf er gevecht fitr feine Verfhuivung an ihr und an
fidh) felbft bite, jondern mur an die Qebenseit, die nod)
vor ifm lag, fiep fich von Den Jnfelbervohnern fortan
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al3 eine Narvin betradjten, in deven Ropf e3 nidt
ridhtig fei.

©o famen fdvere Jahre fiiv Walmot, bie
fhoerjten, die fie noc) erlebt. Roeluf war ftorrijd)
nach vt der Halbbloden, efannte die Wohlthat, die
fie ihm ertwied, nidht an, forberte bielmehr bald Alles
von ifr af8 fein zuftehendes NRedht. Dod) fie bHlieh
immer von gleider Nadygiebigfeit gegen ifn, bid zu
der ®renge, o fein eigened Woh! Entjchichenheit von
ihr verfangte; fie tracdhtete danad), ifhn ie ein Rind
fpielend am ein Betveiben, eine Thatigleit su getwdhuen,
nidht um eine Hiilfleiftung von ihm zu Haben, fondern
damit fein ®eift wieder lerne, fid) mit etvad zu be-
fhaftigen, einem Bwed nadzugehn. RKein Jrrenarst
hatte aug feiner Crfahrungsmwifjenaft beffere Mittel
sur Heilung de3 Stumpffinnd anwenden fomnen, ald
BWalmot Tjemen fie aus ihrem eigenen Gefiihl Hevaus:
fand. Dabei aber nagte mefhr und mefhr in ihrem
Jnnern eine tiefe, Bevzzevquilende Sorge. €3 war
nicht zu verfennen, daff Dattje von ihrer Mutter den
Reim der Schwvindjucht iiberfommen Hatte und daf
auch bdie Quft der Jufel nicht dagegen Half. Jhr junges
Leben {dhwand mahlich, dod) unaufbaltiam Hin, wnd
Walmot [liebte fie twie ein eigened, ecingiged Kind.
Das Medadchen wufte felbft nichtd von der Hoffnungs-
[ofigfeit feine3 Bujtanbes, und feine Pflegemutter Hatte
8 fidh sum unerfchiitterfichen Gebot gemacht, Ddaf
Dattje niemald durd) fie eine WAhnung davon exfalte,
bis zum unvermerften Hevanfommen dev lehten Stunbde
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fih forglos ifres Dafeind fortfremen finne. €3 war
eine oft zerdriidende Aufgabe fitr Walmot, ifre Harte
Griverbsarbeit mit dem unabldffigen Gebanfen an die
Dinfterbende zu betreiben, bes Nacyts ihr Sdludzen
u erjtiden, Damit bie meben ibhr Sdylafende e8 nidt
fre, wnd bei dem troftlofen Anblid des Rinded immter
Beiter zu erjdeinen. Uber ihr Wille, ihre Lebe voll-
bradjten e, demn fo lange €3 in ihrer Rvaft ftand,
jollte Dattje nod) gliidlich fein. Sie dachte mandymal,
0b fie Roeluf Hemmen fagen folle, e3 fei feine Todyter.
Dod) e hatte ald ein ftadjender Borhalt von ihr in
feinem bloben @chirn Herumivithlen fomnen wnd ihm
pielleicht ben Tod Des Rinded djwerer gemadht, der
ihn jest gleidhgiiltig lieh. ©8 braudpte niemand je
etivad von Der Derfunft ded Maddhens zu erfabhren;
fo verhehlte Walmot fie, wie ihre Angjt und ihre
Thrdnen.

Dann fam der Tag, an dem e zu Enbe ging.
Gie fap und Hielt die Hand Dattjes, die mit ge=
jdhlofjenen Augen fag, und Walmot fagte ihr, daf fie
feut' gut einjdlafen und froh, gefund und friftig auf-
waden werdbe, um aufftehen und fidh in die Diine
fegen zu fonmen unb fich tvieder an bev Sonne und
oer toeiten See zu frewen. Da Hifnete die Sterbende
bie Qider nod) einmal, jab glitcklich auf und antivortete
mit tonfofem Haudh: ,D dad wird jdin — ja, id
will redjt fohlafen — liebe Mutter, ich danfe Dir.”
Und fie jeblief ein und wachte nidht wieder auf, wnd
ihr Qeben Batte feine Ahmmg befeffen, wer €5 fo weit



bebiitet, und feine Ahnung, daf der Tod feine Schredens-
hand nad) ihr ausgeftredt gehalten.

Jun fonnte Walmot Tjemen ieinen, ihr iiber-
jdwered Derz dem Leid Hingeben. Dad Gliid ihres
Lebens, dbag Eingige, wasd e gehabt, war wieder ver-
{oven, und eine leere, troftlofe Oede lag um fie. -

Aber aud) Roeluf Hemmen foff jeht zumeift und
weinte ftill vor fih Hin. Nidht um den Tod bes
Rinded, um das er fich) nicht befitmmert gehabt, dodh
in feiner KRopfumnaditung war e3 f{angfam dimmernd
aufgegangen, wie ruchlos ex fich an Walmot verjdulbet
und tvie fie ihm feine Untreue, die Berftorung ihresd
Lebend vergoften Habe. v vang in einem exjten
dunfelihredoollen Crivaden des belafteten Gemiiths,
fein. Mund fprad) nichtd davon, fhumm und dumpf
briitete er, bamn ftifxzten ifm plopli die ThHrinen
bemmung3lod Berunter. Und einige Tage nach dem
Tode Dattjed brad) jdhlings einmal ein o greller
Lidhtfhein durch) fjeine Berworvenheit, daf exr an bie
See hinauslief, wm fid) zu ertviinfen.

Jaft bdtte er aud) bdiefen BVorfay audgefiihet,
Walmot Tjemen fam nod) eben rechtzeitig, um ihn
Dalb mit Gewalt aus der anvollenden Flut Heraus-
suveifen wnd in's Haus uviidzubringen. Hier fragte
fie ihn, was er gewollf und tweshalb, dod) fie fonnte
lange feine ntwort aus ihm Pervorholen, bis er
endlid), jammervoll Heulend, mithjam wnd foum ver-
ftandlich ettvad ju jtammeln verjudte. Ta jah fie
in eine geiftumdiifterte, aber jugleid) von biutender
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Rewe oqualooll zerfrefjene Seele, und Schred fiel
itber fie, daf um ifretwillen ein Menfdh fich in foldjer
Marter Der SelbjtverdammniB winde. Und Walmot
Tjemen vergaB ihr eigened bitterliched Herzweh und
jprad) erbarmungdreid) Roeluf DHemmen Troft iiber
bie Sculd zu, deren fein aufgewadited Gemwiffen ihn
anflagte.  Bum erftenmal fafte fie feine Hinde,
redete, daf er von jdhpnen Frawen auf Abtvege und
in die Srve gefithrt worben fei, wie jhon mand’
Andever vor ihm, und fie Habe fein Redht, e ihm
vorjuerfen, da fie niemald Sdinheit bejeffen und
e3 vermeffen von ihr geivefen, ihn an fie binden zu
wollen. Wie ein Kind Juchte fie ihn zu bejchwichtigen,
ihm newen Lebendmuth eingufléfen; das Mitleid fieh
fie fid) felbjt Berabfepen, um ihn aud jeinem BVer
nicdgtungsgefithl zu Heben. Und fie gab ihm ein, ex
habe ihr ja dod) Trewe im Herzen betvahrt, da diefe
ihn getrieben, auf die Jufel zu fommen, um fie wieder
it finden. Sie mubte ein Grauen iiberwinden, aber
fie jtreichelte ihm mit Der Hand itber das narbig ent-
ftelite @eficht, wnd wie Gdrtnerfunt duvch unermiid-
licge Pflege eine werthoolle Blumenpflanze, die jhon
anggerifien mit verdorrender Wurzel auf dem Boden
gelegen, nod) tieber zur Triebentwidelung bringt, o
fepte Walmot Tjemen alle KRraft und Ausdauer ihrer
Menjdengiite davan, Roeluf Hemmen ivieder
Celbftachtung und Aufridhtung in fih zu beleben.
Gr war und Blieb ein gebrodener Mann, dod) fie
brachte e3 im Gange der Jahre dahin, daf er feine
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Geiftesfahigeiten i3 zu einem gewiffen Grade Furiid:
gewann, feine efundfeit fih fraftigte und er fity
pen duferen Unblid fih von Dden iibrigen Mannern
der Jnfel nidht twefentlich unterfchied. Cr Half Walmot
thatig beim Fifdhfang und jeglicher Wrbeit, nur in
nod) ftillerer vt und Wortlofigeit, al3 die andern,
und er veilief fie nie, folgte ihr auf Sdhritt und
Tritt nad, einem groBen Kinde gleidh), das fid) fiirchtet,
allein 3u fein. Geine Augen wagten nicht, fich zu
den ifrigen aufzufeben, aber wenn fie abgerenbdet
ftand, Hielt fein Bld fidh ftetd auf fie gerichtet, grof,
mit einem Gemifdh) von ungléubigem Staunen, Dant-
barfeit und jdheuer Ehriurcht. '

Walmot Tjemen modyte jept viersig Jahre
jihlen und an ihrem UeuBeren twaren diefe nicht
fpurlod voriibergegangen. Jm Gegentheil, fie Hatten
fih eher vorzeitig ftart in ihr Geficht Hineingegraben,
ihr Da3 blonde Haar an den Sdldfen friih gran
burdpjest. €ie war in der That nie {din getwefen,
ftach mit derben Biigen, von Wind und Waffer ver-
etterter Haut nidht von Den Fifherfranen ihres
Altexs ab. MNur in den Jellen blanen Augenjternen
lag Unbdere3, als bei irgend einer jonft auf der Jnfel.
Ctivas Warmes, Weidyes, Mildleuchtendes wie Fritflings-
himmel; man {ah ihnen an, Ddaf fie viel geweint
Datten und fie bBlidten bod) frewdig in Die Welt
hinaus. Peiterfeit und Tritbung modten twedhjelnd
ihre Wobnftatt in ihuen aufjhlagen, aber dad Ulter
308 nicht mit in fie ein. So lange fie Freuden wund

Jenjen, Runenjteine. 7
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Qeiden Ded Qebens, dem fie angehorten, um fid) ge=
toafren tvitrden, verhiehen fie immev gleide Sugend=
fraft des Mitgefithle mit Gliid und Trauer des ver-
ginglichen Menjdhenieins.

Da trug die Schiffbrudhsnadt, die ein nemed
Qeben im PBfavrhaufe zur Welt bradjte, einen felt-
fomen Fund in die Hinde Walmot Tjemens. Aud)
am Diinenftrand vor ihrem Haufe trieb mandjerlel
Sdjeitertvert ded Schoomerwradd an, wovon fie um-
fihtig und thitig, was fie erfafjen fonnte, and Land
Barg, und Roefuf Hemmen war jdweigiam Belfend
toie immer neben ihr. So jogen fie die fitr Herd
und Ofen werthoollen Holztriimmer Hevanf, dod) audh
eingefne Ballen der Labdung {dhwammen dagwifden.
Dannt taucdhte einmal etwad nod) nicdht vorher Ge-
toefened empor, Hellfarbig, im tveifen Mondlidht jah
man, toie die Wogen Fangball damit fpielten. Cin
Wellenviiden hob e3 leiht auf, lie ed ind gdhrende
ZThal nichevgleiten und warf e3 twieder in die HiY'.
Dexgeftalt fam 3 ndher, daf der Blid erfannte, 3
fei ein Qorb aus ftarfem Weidengefledht; einem groBen
Qovf gleidh flog ev itber einer ijdhenden Wafjermihue
gegen a8 Geficht Walmotd Hevan, und fie hielt die
Hand danad) gejtredt. Aber bas beweglihe Ding
prohte von dem Sdhaumfamme in die See uriid 3u
tangen, und vefolut liefen ihre Fithe gegen die Welle
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Por.  Mit Hohem Ueberfury rif diefe ihre jdhwdicdhere
Gegnerin zu Boden, dod) Walmot Batte dag Biel
threr Hand erhajdht, Hielt e und ward mit ihm auf
ben Uferfand audgeworfen. Sie war davan gewshnt,
oft triefend 6i8 auf die Haut durdhndft zu fein,
adytete e3 nicht, jondbern Hob rafdy ihre Meerbeute u
fidjerem Diimenplag empor, um fid) auf's Newe an's
Bergungdwert . maden. Da zog ihr ein fonder-
barer Ton Den KRopf fHerum, wie dad RPiepfen eined
eben aud bem Gi gejdhliipften Strandoogels. €2 twar
Februar und nod) lange nidht Brutzeit, und auBerdem
fag der tveife Diinenfand fo Hell beftrahlt, dah man
auf 3wangig Sdritt in die Runbde ein Neft darin ge-
twahren mupte. Wber demnod) tviederholte der Laut
fidy in nddijter Ndhe nodmald, und dem Umblic
blieb faum Bweifel, er fonnte mur aud dem Rorbe
felbjt berauffommen. Waven junge Bigel, Enten,
Dithner ober Tauben bdarin, bdie fitr die Sdiffstiide
bejtimmt gewefen? Jedenfalld irgend ein Thier, und
Walmot freute fid), etad Lebendiged vom Tode ge-
vettet zu Baben. Sie zog ihr Cinjdlagmefjer ausd
oer Tajdhe und durdhjchnitt den Stricf, mit dem der
Decel ded Rorbes an biefem feft verfnotet war;
darunter umidhloB dider Wadhstafft die gange Hohlung
und in diefer einen teidjen, aus Federfiffen bejtehenden
Jubalt.  Der lehtere war durd)feuchet, dod) ofne von
Wafjer gu triefen; dasd forglich umgejchlungene Wadhs-
tud) Datte ihm, twie der Quft, mur geringfiigigen 811—

ritt gewadfrt.
7%
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Dann ftand Walmot Tjemen fprachlod und athem-
{03 ftaunend. uf Den Riffen in Windeln lag ein
ganz fleined, wohl faum adttigiges Rind, und 3
lebte, denn 8 athmete und wimmerte. Ein wingig
serbrechfiches Stiifchen Qeben, Hatte 8 der Wuth ded
Orfand und der Nordjee getropt, twar, von feinem
younberfamen Fahrzeuge gevade duvc) bdie Qeichtigfeit
desfelben bebiitet, twie in einer Wiege unverjehrt and
Ufer gefchaufelt worden. Wber vom wo und wie fam
¢3 fo Bierher?

Nichts gab Ausbunit dariiber, und dbod) bedurfte
¢3 audh) feiner, Aled vebete fofort filr Walmot eine
ftumm-verjtindlie Spracde. So, wie der Korb ge-
fchloffen, veriwahrt und geordmet war, entjtammte er
mw aud Hochjter Vevioeiflung und zugleich doch nodh
hochjter Sorglichfeit der Mutterlicbe. Eine junge
Srau Batte fih mit am Bord ded Schoomers be:
funben, welche erft feit wenigen Tagen ihr Kind be-
feffen; die lepte usficht, fich mit ihm gu vetten, war
pergangen, und in ifrer Mutterqual Hammerte fie fich
an ben Strohhalm einer Miglichteit, vielleicht wenigitens
ifrem Rinde Dad Qeben zu erbalten. €3 modite em
Balbirrer Gedanfe fein, dodh) ein Schimmer von Hoff=
mng fam aud ifm durd) die wilde Nacht, wund ex=
wigend fithrte fie ihn im Toben Ded Sturmes mit
per lepten bejonnenen Umficht wnd Sorgfalt ihres
Dafeinsd aus. Jn ihren Armen fivedte der Tod un=
abendbar nad) dem Bitlflofen Gejchipfe die Hand,
und fo fonnte ¢3 ihm entvinmen. Und die Mutter
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licbe brachte dad DHichjte dtber fich, fich von ihm u
trenmen, gab e8 jdjeinbar, wahrideinlich jogar, jelbft
den Wellen zur BVeute hin. Wie modite ihr Auge
nadygeftarrt Haben, afls bder Rorb, der ihr letsted
Denfen umfd)lofy, einem Fangball der briillenden See
gleid) auf- und niedergejdhlendert, im falten, gliernden
Mondlicht verfhand. Nun Tag fie felbt falt und
fithllos drunten und erfuhr niemals, daf ihr Helden-
muth feinen Qobhn errungen, daf die gierigen Wogen,
die bad3 Sdhiff mit allem Leben davauf verfdhlungen,
ihr Rind allein nody athmend aw's Land gebradyt
Hatten.

Niemand fprad)’s und fonnte ed fe, aber mrr
fo, nidt anbers, mufite e3 gewefen fein. Und Wal-
mot Tjemen vang tief nad) Quit, die Bersweifung der
fremben, jungen Mutter twav in ihr felbft, zerprefite
ihr dic Bruft und zerfchnitt ihr das Herz. 3 war
ein Menjd) gemefen, der vor wenig Augenbliden n-
ausbdentbared gelitten; durdjhaudernd ftarrte Walmot
aud den vollenden Wellen die Gleidhgiiltigeit, die Gr-
barmungslofigleit Ded Qebens mit der Qual eined
Menjdjen an.

Aber nur fury, dann blidte ihr aud dem RKorbe
berauf dad gleidje Menjdhenleben in feiner Diilfabe-
ditrftigeit und Erhaltungsfahigeit in's Gefiht. Das
Rind begann lauter ju wimmern, denn 3weifellos fror
e3 und bungerte, und Walmot fef mit ihm Ddem
SHaufe zu.  Bum erftenmal feit Langen Jafren BHatte
die rufige Ueberlegung fie verlaffen, fie wollte et
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Dinge, mehr nodh, 3u gleidper Beit thun. Jhre Finger,
bie einen Sdywefelfaden an den Herdfohlen ent-
flammten, flogen sitternd Bin und her — bdad Rind
fonnte erftavren und verfungern, und dod) mufte fie
bie Qampe erft angeziindet Haben. Jhre Natur Hatte
fidh verfehrt, benn Ungebuld riittelte ihr durd) bie
®lieber, und gegentvdrtig hitten die Leute dritben im
Dorfe Redht gehabt, e3 war sur Stunbe in Wirklid=
feit nidt vollig ridtig in ihrem Ropfe. Bor ihrer
Bhantafie jtand mwic nody Tebend die ertrunfene Fraw
draufen im Meer, winfte ihr und jah fie an und
fagte mit Den todedangftoollen Augen, 8 fet ein Bex=
madmif, bas fie in die Hand der Finderin gelegt.
Und fie fei nicht todt, nur fomne fie niemald aud ber
wilben See 55 an's Qand fommen, bdod) ihr Blid
fucge immer nady ibrem Rinde wnd vube auf ihm
b fordere Rechenjchaft von Allem, wad ihm gejdede.
Mnd Walmot Tjemens Finger fonnten den Schwefel=
faben micht an bden Koflen Balten, jo rittelte fie die
UAngft, dad ihr vertraute Qeben fonne auslbdhen, eb’
fie ihm zur iilfe fomme.

Do) nun brannte die Lampe, und ed mufte
eined mad) bem anmdern gejdhehen, unbd fie entjchloB
fidh, suerft das Rind aud ber falten Naffe su be-
freien, um e3 zu erwdrmen. Nidyt ihr Kopf, dodh
ihre Pand war rubig geworden, fie [djte hurtig bie
Windeln ab, widelte den fleinen lebendigen Jnhalt
in eine TWollenbede. Ein Madchen war's; in einem
Pierd) an der Riige befah Walmot eine Jiege, und
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niht um die Sdydge der Grbe batte fie jeme in
diefern Yugenblife Bingegeben. Wber fie wagte nicht,
die Rleine mur eine Secunde flang allein und unbe-
biitet 3u laffen, Dielt fie an die Biujt gebdriidt und
lief fo mit ihr, Mild) aud dem vollen Guter der
Biege 3u holen. Minuten twaren vergangen, dod) fie
jhienen ihr Stunden, danm enbdlih fonnte fie dem
Qinde von der warmen Fhiffigleit in die Lippen ein-
flogen. @8 gelang dhwer, allein die Unermiiblichfeit
ihrer LVerfudje fithrie zum Biefe. Der Drang dex
Natur  fieB die Rleine [dliehlih den ungejdyickten
Paund  offnen und die Milh) aud einem jdhmalen
Holzloffel annehmen. Sie dludte mit gejdhloffenen
Augen, tweinte nidht mehr, a3 Gefihtchen driicte
Behagen aud. Cin Sdauder iiberlief nod) einmal
Walmots Leib; alé das Rind zum leptenmal Nahrung
empfangen, Dhatte e8 an der Bruft feiner Mutter ge-
trunfen, und ofme Biweifel Hatte diefe 8 im lefsten
Augenblicfe vor der Trennung mit dem eigenen Tode
por Angen nod) einmal gejtillt, um ihm nod) da3 auf
jeinen Sdjredendtveg mitsugeben, a3 Dden Lebens-
funfen in ihm fir die nddjten Stunden erfalten
fonnte.

Jun lag eé berubigt und jdylief, und num jtand
Walmot Tiemen und betradytete e5. Der iweidpe,
warme  Menjdendblid war's, bder auf dem Kinde
Daftete, bdoch fprad) Heut’ Nacht nod) etwad Anbderes
mit aug ‘ijm. So fonnte fein Mann, fonnten nur
die Uugen eines Weibes niederfchau'n; die Unermef-
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liheit Ded Weltalls {dhand vor ifnen u leerem
Nidhta gegen died Bidhen athmenden Lebend auf dem
drmlichen Holatijche. Mit jorglicher Vermmit Hatten
Menjchenpflicht wnd Menfenmitgefiihl Walmotsd dad
Nothvendige an ihrem Sdiipling vollbradt, und dasd
Weib in ihr fonnte feinen Verftand ein tvenig fahren
laffen.  §hr RQeben zerging Binter ihr iwie ein Traum,
fte fiihlte fein lter in fich, dad Hers flopfte fung,
ftarf und gliidooll toie mit zwanzig Jahren in threv
Brujt. War e3 nidt eben erft von feiner Liebe ge-
faft und fie felbft eine junge, BHoffmungsjelige Frau?

Da ging die Thiiv auf und Roeluf Hemmen fam,
der pergeblih in Der Ditne mnadh) ihr gefudht Hatte.
Sie nahm dasd fleine Ding, trat auf ihn zu, Hielt 3
ihm entgegen und fagte: ,Dattje!” Cr fah fie ver=
ftandniflos an und brachte Halb Hervor: ,Wa3 ift'3?*
RNun eriderte fie: ,Unfer Kind!” und ein Strahlen-
wurf ihrer Angen drang ihm in die Diammerung feined
Gehirn's, DaB er nadfprady: ,Unfer RKimd.” —
JDeein's — und Deined,” fiigte fie rajd) drein, denn
ibr fam's in diefem ugenblid, ald ob fie ihm jhulde,
9af e3 aud) Das feinige fei. Und er glaubte, tvas ihr
Mund, was mehr nodh ihr Blid jprad), denn ihr eigner
Derzidlag glaubte davam. ,Mein'd wnd Deines”,
toiederfolte exr abermals, und vie begrifflod fein Ropf
e3 aud) aufnahm, ging eine Grfellung ded Gliides
iiber fein ®eficht. Von bder Stumde an lebte bdie
leberzengung in ihm, e3 fei fein und Walmot3 Kind.

Dann fam die leptere ausd ifhrer eigenen Wabhn-
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vorftellung zur Befinmung urii€.  Jhre Gedanfen
verandten fid) eingig tieber auf Fiirforge fiiv die
Qleine, unddhft den nodh dibrigen Jnbhalt des Korbes
af3 foeiches Bett fiiv dad Kind am Ofen gu trocduen.
Wie fie bdie Rijjen Hervornahm, fiel etwad Elirrend
baraus zu Boben, ein gehifelter, mit Golbjtiiden an-
gefiillter @eldbeutel. Aud) das Hatte die Mutterliebe
nod) inmitten ihres grengenlofen Jammerd mit dem
Boraudblid auf die miglihe Lebenderhaltung ihres
Rindes bedacht, ihm forglich folches Geleit fitr feinen
Bufunftdiveg an der Seite geborgen. Walmot roupte
fih nicht zu jagen, warum, aber bei dem Unblid bde3
®olded brad) fie in Thrinen ausd. RKalted Metall
twar’s, dod) iiber Den Tod finausdveichende und denfende
Qiebe umgab e3; ein Qeben Patte im Bergehen nod
por Den Lebendnithen eined pon ihm Furiidgelafjenen
vergdnglichen Seing gebangt.

Walmot Hofjte, aud dem Jnbhalt der Birfe viel-
leid)t einen Unbalt iiber die Herfunft und Volfes-
sugehorigfeit ded Rindes zu gewinnen. Dod) derfelbe
seigte fi) aus Goldmiingen aller Qinder der Crde
bunt jufammengemwiirfelt, tie die Crfparnifie eined
Sdiffscapiting jie anjufammeln pilegen. Welde Bu=
funftdhoffnungen der Gltern fiir dag fleine, jeht rubig
jhlafende Gejchpf da modjten an “dem glibernden
Gtiiden gehangen haben! Nun lagen fie, von gleid)=
giiltigen Wellen ftumm und nichtig gemacht, am Meer-
grunde, aber da3, twofiiv fie gehofft und Sorge
getragen, lag Biilflo3 zuwviidgeblichen, dem Bufall
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preidgegeben, am fremben Strand. Das twar bdad
Menjchenteben, durd) fein Nachdenfen zu begreifen, nur
ourd) die Menfdhenhand felbjt an feiner Graufamfeit
su milbern.

Mit feltjamem, zugleth tramernd und freudig
flopfendem Herzichlag zdhlte Walmot Tjemen genau
die nicht unbetrdchtliche Geldfumme und verwahrte das
Befipthum ihres RKindes forglam am Boden ihrer
Qinnentrube.

A3 der nddhjte Porgen anbrad), ging die See
nod) immer Hod) unter windgepeitidht fliegenden Wolten,
bie Berbindung der beiden Jnjelhalften fag von dex
rollenden Flut iiberdedt. Dod) Walmot jchritt, ihren
Rod aufraffend, mit den Hohen Stiefeln an der ihr
befannten feidhtejten ©telle hindburd), e8 trieb fie un=
widerftehlidy im erften Tagesliht auf die Ditfeite hin-
iiber. Sie mufte exfahren, a3 man dort von dem
Sdiff tupte; in ihrem Junern wogte ein ungeheurer
frummer Wedhjelfampf hin und Her. Die Miglicheit
blieb immer, daf ecin munbderfomer Gliidsfall bdie
Mutter der Kleinen dod) nod) gerettet und dritben an’s
Qand getragen Habe, und ein forperlides Bittern der
Furcht befiel, fchiittelte bei diefer Worftellung Walmot
Tjemen. Dann mufte fie ihr Rind dexjenigen zuviic-
geben, der e3 angefirte, Hatte e nur wie im Traum
einiger Nachtjtunden befeffen. Anf der Diine fortwanbdernd,



— 107 —

fah fie in’s Meer wnd in den Sturm, und dad wild
anbaucrnde nfrubhrtoben beiber legte fid) ihr wider=
fprud@ooll mit einer janften Befchridytigung an's Hers,
¢8 fei feine Rettung denfbar gewefen. Aber nun flopfte
e3 ploglidh in ihr von einem Deftigen, anflagenden
Sdlag. Hoffte fie denn aud Cigenjudt, dad Leben
per fungen Frauw fei zu Grumbe gegangen und bad
Rind Habe feine wirfliche Mutter verloren? Sie er=
jdhraf, Der ®edanfe war sum Wunjd) in ihr aufge-
wadhien, fie Hatte mur an fidh), an dad Gliid gedadyt,
9a3 ihr aud dem Ungliid Anbever zu Theil wurbe.
Und ein ungeftiimed Ringen Hub in Walmots Brujt
an, fo vorftellungslebendig, al8 ob es von ihr abhinge,
su entfcheiden, wad gefdehen fein jolle, oder nicht.
G2 war bielleiht der bitterjte Rampf ihred Lebens,
podh) aud) in ihm Hlieb dasd, was Walmot Tjemen aud
der Pand der Natur geworden, wad ibhr eigenfted
Celbft war, Sieger. Uthemlos eilte fie durd) bden
Sand vorwdrtd, jeder Herzidlag, aller Gefiihlddrang
ihrer Seele veveinigten fidh zu der fehnjuchtsvollen
Hoffmumg, die Mutter ded Rindes lebend u finden.
Die Dorfberwohner ftanden zum Theil nod) am
Ufer verjammelt, allein e3 trieb jdhon feit Stunbden
nicdhtd mehr an dben Strand; der Wind Hatte fidh) bei-
nahe um ein Acjtel gedreht und warf alfed Triimmer=
werf jebt feitwdrts in die See. RKein Menjdjenleben
war gerettet, dod) aud) feine Qeiche an’s Land gefpiilt
worden.  Giner der Schiffer jagte: ,Davun friegt wi
nip vor’t @efid. Dat Water Het fe mit vutnahmen
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un gifft fe nich wedber rup.” BVon dem Sdiff lieh fich
fein lepter Wradreft mehr gewahren, die Nadyt Hatte e3
pollftandig zerjdlagen. Auch iiber feine Landeszuge:
horigteit gab nicdht3 von dem angejdhwemmten Strand=
gut irgend eine Aushunft. A3 einen-grofen Schooner
Datten Alle dad Fahrzeug erfannt, aber dasd Mondblicht
sum Unterfdeidenlaffen der Flagge nidht audgereidyt,
und bdie Meimumgen waren villig getheilt, ob e3 ein
deutjched Sdiff, ein Cnglinder, Schwede ober Diine
gewefen. Die MuthmaPungen bejafen jammtlid) gleich-
enig begriindeten Unhalt; Einer Guferte, ohne auf
Widerfpruch) zu ftofen: ,Dat faun of een bun fit
giint vbunne Cer toeft fin, feun Cen tveet tvat davun.”
Gr batte FRecdht, und niemand erfuhr jemald etiwasd
dariiber. Jrgendwo auf der Welt tward der Schooner
in eine Qijte al3 ,in See verfhollen” eingetragen, aber
gang Guropa ftand im Beginn eined ungeheuven Sdiff-
bruched und Batte Andered zu denfen, ald ficdh nadh
bem QBerbleib und Untergang eined bedentungslofen
Jahrzeunged auf dem wirflichen Meer zu erfundigen.
Hordhend ging Walmot Tjemen unter den Reden-
Den auf und ab, und tiefe Seufzer vangen fich ihr aus
der Bruft. Jhre warme Hoffmung Hatte feine Madht
iiber bie falte Gleidgiiltigteit des Schictjaldwurfes be-
feffenn, und bie Rleine dritben {ag mutterfod auf der
fremden Grde. Dod) nun durfte der anbdere Herzidhlag
Walmots die Oberhand gewinnen. €3 war jein Redit
und feine Pflicht geworden, denn mun war's ihr Kind,
ihrer Sorge vertraut. Das BVergangene lag unabinder-
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fih Binter ifhm, aber vor ihm drohend und ladelnd,
mit Freuben und Leiden ftand das Leben zum Bebiiten
und Begliicen.

©o war Walmot im Begriff, ihren Riidweg ein-
suidhlagen, af8 Remmert Meynolts vom Pfarrhaufe
Perfam und fie mit einer gewifjen Ueberrajdhung wahr-
nahm. Sie befudhte felten die Rivdhe, wie iiberhaupt
diefe Geite der Jmfel, und bildete dad einzige Ge-
meindemitglied, zu weldem der junge Paftor nidht in
dem von ihm angeftrebten Seelforgerverhiltnify ftand.
@Gr batte oft und mit bejonderem Cifer ein foldhes
Derzujtellen gefucht, indefy Hi3 feute immer ofne den
getviinjhten Crfolg. Walmot Tjemend Benehmen ver-
lepte nie in irgend einer Weife den Rejpect vor bem
newen Jnfelpfarver, aber fie fam niemald zu ihm, be-
durfte feine3 Rathed und Beiftandes iveder in tvelt-
lichen noch in geiftlichen Dingen. Wenn er, wie er e3
im UAnfang oft gethan, zu ihrem Hauje hiniiberging,
um aud) auf fie nach) jeinem vorgefepten Biel durch
die gleiche Berufdiibung toie bei den Anbern eingu=
wirfen, da empfing fie thn mit Udptung und Freund-
lichfeit, fief von ihrer Arbeit ab und fepte iy ihm
gegeniiber.  Acdptfam Horte fie feinen LWorten zu, die
fie von Der Berginglidhfeit ded Crdenlebensd auf dHajd
ber Ewigleit hintiefen, ifhr dad exftere einzig al3 eine
Bereitungsfrift fiir dad zweite deuteten. Sie jap frumm
md widerfprad) niemald, mur mandmal Hob fie die
ugen gegen Den CSpredher auf umd jah ihn mit
{dhweigendem Bl an. Und feltfam, fiber diefen be-
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fafien die Augen ded jungen Pajtord feine Madht. G
ward verwirrt dadurd; in dem Bhd lag fein Trop,
feine Ubtweifung, nichtd ald ein Heller rubiger Glans.
Dod) er hitte lieber Bweifel, Unglaubigeit, jelbit eine
Miadhtung feiner Lehre von den Lippen gehirt; e
tar dem einfachen Weibe unendlich an geiftigen Hiilfs-
mitteln und Qenntniffen iiberfegen, um jebem Cimwand
einen Beweid feiner Nidhtigleit entgegenhalten Fu Fonmen.
Aber den ftillen Glang der Wugen fonnte er nicht be-
fiegen, fein geiftiger Vorrang blieb ifnen gegeniiber
twirfungdlo. Gv verftand nidyt, was fie fpracden, dod
suweilen durdhlief's ihn twie mit einem Sdyred, wenn
fie fih fo zu ihm aufjdhlugen. Das fteigerte indel
feinen @ifer nod) mehr; ihm erichien bdiefe Seele
gleich Der eimer verlovenen Todjter, um Ddie er bor
Hunbdert anberen vingen miiffe. Nur fam er fortan
im Dimmerliht zu ihr, nidht von Pem jdhreigjomen
Blid beirrt zu werden. Danm aber Hatte Walmot
einmal den Vamd zum Sprechen gedffnet und twohl
ihm gegenitber in Hodpdeuticher Sprache, doch nach alt=
friefijchem Braud), der Jeglichen ald menjdhlich gleich-
ftehend anvedete, gejagt: ,Warum fommit Du im
Dunfel zu miv, Paftor FRemmert? Deine Augen migen
parin fehen, dod) meine brauchen dag Taglidht; wir
Haben fie verichieden befommen, wnd Worte machen
nidhtd an ihnen anders. Jh fann Didh nidht mit
meinen Augen fehen laffen, und mir wire das Bejte
aud der Welt fort, wenn i) e mit Deinen miifite.
Da id) nidht dranf audgehe, Deine zu dndern, die id)
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nidht verftefe, twad willit Du's meine, die Du nidt
begreifit? Du fiehjt Sterne iiber'm Meer, die immer
an der gleiden Stelle bleiben, und id) fehe die Wolfen
bor ifmen, die in jeder Stunde anderve find. Wi
formen nidht mit unferen Bliden jujammentreffen, drum
laf jebem Den feinigen befalten. Wenn e3 fiix beide
Nadit geworden, mag fidh entjcheiden, welder befjer
gewefen.”  Dad eingige Mal war's, daf Walmot
Tjemen auf die Seelforgermahmung Remmert Mey-
nolts entgegnete; er lief fid) nidht abjdhreden, feiner
Bilicht und feinem innerften Trieb nadhanbdelnd wieder=
sufehren, doch er fand fie nie mehr. Wenn fie ihn
fommen jaf, fdritt fie von ihrem Haufe davon diber
die Diine, beftieg ihr Boot und ruderte auf die See
hinaus.

Jum aber traf er mit ihr jujammen, itbervajdht,
baf;'fie e3 nid)t ermied, obiwoh!l fie jein Hevanjdyreiten
getoafhrte. Aber dies gejdhah ifr gegemwirtig nad
Wunjd), denn fie Hitte dod) zu ihm gemupt, wm das
fremde Rind af3 neued Mitglied der Gemeinde fiir
bas Rirdenbud) anzumelden. Gr vernahm dad nddt
lije Greignif von ihr, inbep ohne Staunen, und
dguferte mur: ,Die Wege Gottes find unerforidlich,
aber fie offenbaven Pier deutlid) feine Gnabenhand,
eine ©eele zu erhalten, die nod) nicht fahig war, ihn
ju erfenmen.”  Sie gingen ur jdriitlihen Anfnahme
in's Pfarrhaus, hier fragte Remmert: ,Du willjt dad
Rind vor Gott und menjhlihem Gefep als dad Deinige
annehmen und aufersiehn? Und Du bift Dir beroupt,
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weldhe Vevantwortung fiir feine uniterblide Seele Du
auf Did) nimmit?* Walmot antwortete rtubhig: ,Nad
meinem Romnen, Pajtor Remmert, fiir Leib und
Seele.” ©r icderholte: ,Unerforidhlich find die
Wege Gottes. Daf er die Waife in Deine Hand
gelegt, fpricht mir von dem Plane feiner Weisheit,
durd) die fhwache Rraft eined Rinbesd Dein Gemiith
s ihm zu fiihren. So fei diefe Nacht gefegnet fiix
ihr Grbarmen und bringe eud) beiden etviges Heill”

©3 sudte etwaz in der Brujt Walmot's Tjemen,
dod) fie {hiieg, eviiederte nuv auf die Frage, welden
Namen fie fiir das Maddhen auserjehe, e3 jolle Dattje
Beifien, tvie ihre verftorbene Pflegetodhter. Allein dex
Pajtor fiel ein: ,Sie ijt Dir gefandt worben, damit
ber @ottesfriede in Dein Haug eingiehe, jo halte Div
feine Baterliebe in thr vor Ofr und Auge und benenne
fie ,®odfreda”, wie i bdie Todter ,Theodora”
Deifen twerbe, Ddie er mir in bdiefer Nacht gegeben,
dbamit i) fie ihm Fuviidgeben folle.”  Ueberrajcht
verfeste Walmot: ,Div ijt gur Nadyt ein Kind geboren?
©o thue aud) nac) Deiner Kraft, Remmert, dap e3
Dir fiir jein Qeben danfe! Dann wird bdie Sonne in
Dein Hausd ziehen aud feinen Augen und von feinen
Qippen. Wie fam e3 zur Welt? Hat Dina Schweres
gelitten und ift’s ihr qut Heute ?”

»Dem ift wohl, der eine Pilicht vor fid) geroahrt,
bie ihm zur Priifung auferlegt rworden; der leiblide
Sdymerz, ben fie mit fid) bringt, vermandelt fih n
Roftlichieit der Crfenntnify ihrer Gnade. Alfo benenneft
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Du in Crfenntnif der Gnade, welde Dir die gleiche
Nacht vereifen, dag RKind Godfreda? Nadh) Ordmung
der Rivdje ftande mir im vorfiegenden Falle bie
Namengbeilegung F1r.”

Walmot fdjivieg ein paar Secunden, dann bvers
fete fie gelaffen: ,So jdyreibe in Dein Bud), ie's
Dir ufteht und was Dich bevuhigt; twollte man die
Lerdje Scytwalbe Beifsen, fie bliebe drum die nimliche.”

Dos Studirzimmer ded Pfarrers ver(affend, trat
Walmot Tjemen in die Vettjtube Dinasd ein, um nad
dem Befinben der Widhnerin zu fehen. Die beidben
Srauven fannten fidh wenig, Hatten nur felten noch mit
cinanber geredet; ausd gleidher friefijcher Avt hervor=
gegangen, mochten fie von der Natur viel an ehnlich-
feit empfangen haben, nur 3dflte die eine die doppelten
Lebengjahre der andern. Haar und Haut Walmotsd
fpradjen e3, und dodj, wie fie an dem Bett daftand,
ging etiwad von ihrem ®eficht aus, daf fie faft al8
bie jiingere erfhien. Nidht mweil fie gefund und die
junge Paftorenfran zur Stunde frant ar; das madyte
voriibergehenden Unterichied aus.  Aber die Ueltere
regte Den Eindbruc eined ficger mit dev Wurzel in
tiefed Erbdreid) Binabreichenden, aqus eigner Rraft
twandellod im Wedjfel der Jahre Bleibenden Baumes,
wihrend Dina Stidders einer friftig  aufidhieBenden
Sommerpflange glich, doch ohne feftgrundigen Halt im
Yoben und einer Stiige Bediirftig, um nicht der
Miederbengung  durd) Wind und Regen st exliegen.
Walmot blich nidht lange, e3 dringte fie nacf) Haus;

Jenjen, Runenjreine.
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im Boritberfommen jedod) trat fie nochmald in die
Thiir ded Pfarverd. Er Hob erwartungsvoll die
Stirn: ,Paft Du mix etwad zu jagen?”

Shr Ropf verneinte leicht die Meimmg feiner
Frage, dann gab fie Untwort: ,Jd) war bei Dina;
fie Bat nidht Deine Augen und nicht meine, jondern
jhwidere, ald tir beidben. Hab’' Aht auf fie,
Remmert, Daf fie nidht fraftlod fitv die Weite werden
unb fiix die Ndbhe.”

Sie jhauten fih an, der Paftor wid) diedmal
ibrem Blid niht aud und fragte: ,Willit Du midy
des Mangeld an Liebe bejduldigen ?”

Nun jhiittelte Walmot furz, die Hand aufhebend
und mit ifr in die Ferme Deutend, abermald den
Qopf. ,Nein, Pajtor Remmert; aber Deine Menjdhen=
liebe ift driibem und bie meinige ift hier. Sie tragen
denfelben Namen, find Gefdwifter und feunen ficdh doch
nicdht. Mbgen fie fih nie entgegenjtehen, dap fie zu
Feinben toerden miifiten.”

Berwandtidhaft wnd Gegenfap lag in den fidh
anblicdenden Uugenpaaren. Beide waren mit einem
fchomen, b3 Gewdhnlicdhe iiberfteigenden Glang erfiillt.
Aber bdiejenigen Remmertd Meepnoltd evimmerten an
pa3 nadtlide Funfeln jiveier Sterne, die vonm einer
unfichtbaren Sonne ihr Lt empfingen, wibhrend die
Augen Walmotd Tjemen bvon einer Leudhtfraft aus
dem eignen Qunern erbellt jdhiemen. Jeme twarfen
madjtigere diamantene Strahlen, dod) diefe iiberflofjen
mit einem tdvmenden Unhaud). Selbjtjuchtslofigteit
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fprad) auz beiden, fie hiellen fid) auf dad ndmlidye
Biel der Erfenntnif und Nupung ded Menjdendafeins
verandt. Uber die einen fudhten e3 in zeitlod un-
enbdlicger Ferne ‘und bie andern um fid) her in dem
Qebendathemzug jeded Augenblics.

Nun  verliep Walmot ieder die Stube PHes
jungen Pfavrers. Unfingliy ging fie, dann fef fie
threm Haufe zu. Rauher Februar mit faltnebemder
Lujt lag nod) itber der Jufel, dod) ifr fang's im
Obr, al8 fomme Lerdjengefang von blavem Himmel,
und vor dem B ftand ihr das Fleine, drmliche
Diudden driiben am Diinenvand in Sonnengold ein-
getaudt. ©So toenig Friihling war’s, ald8 Walmot
Zjemen gwangig Jahre 3dhlte; aber in ifr lebte
etwad, bad nidht unter bem ebot der Beit ftand,
weber ber des Grbenjahres nod) ber Menjdenjahre,
ud mit ihm jhuf fie fih den Frithling im Winter
und erhielt fidh im Alter die Jugend.

Didyite Wahrideinlichfeit fprady dafiir, daf die
neue Pilegetochter Walmots die Taufe nod) nicht
empfangen Habe, fo vollzog Remmert Meynolts diefe
an it zugleid mit derjenigen feined eignen Rindes.
€2 gejhalh) am weiten Sonntage nad) ber Nadyt des
Sdjifforudg, und bdie beiden jiingften reiblichen
Gemeindeangehsrigen der Infel twurden im Rirdpen-
bud) nebeneinander al3 »Zheodora Remmertd” und
»®odfreda Roelufs” eingetragen. Der Paftor Hatte

8%
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an Gtelle ded fepteren Namend ,Walmotd" fehen
gewollt wnd Walmot Tjemen felbjt den gleichen
®edanfen ald Leblingdmunid) gehegt. Aber dann twaxr
ihr gefommen, e8 fonme dem Madchen einmal in
fpdterer Beit die Nadjrede daraud entjtehen, daf e3
feinen BVater Hefeffen Habe, und mit Herbem, rajdhem
Cntjhup leijtete fie auf ihr eigned Begehren BVerzicht.
Auch Der unterjheidende Juname dnderte nichtd an
per Rfeinen, war ein Aufending, dad inneve Wefen
nicht bevithrend, und trug obendrein die gute Frucht,
Roeluf Hemmen in der ifn beglitcfenden Vorjtellung
su Dbeftarfen, daB er der Bater Dattjed fei. Demn
fo benannte der Mund Walmotsd fie doch, dad wollte
fie allein fiir fich Haben. Wie der Frithling die Eleinen
PBliithen aud dem mageren Injelboden twicder Hervor-
fpriefen (ief, fo fah fie im dem Rinde ein Nenauf
Yeben der frith Verftorbenen. Jhr war's, als ob bie
Yebteve in Den ugen ifrer fleinen Namensichroefter
die ifrigen nod) eimmal tieder mit Hffne, zu jehen
b zu empfinden, tweiter im Leben vorzujdreiten, al3
3 ihr verghunt gewefen. Und wad Walmot felbit
pom Qeben nicht verghnnt tworden, dad Hofjte fie fit
ihr Rind, um e3 von ihm ald ecigned GLid 3u
empfangen. Gin Sid-cind-fithlen mit aller menjdh-
lichen Qebensregung und -Empfindung twar in ihy,
a3 jeden vermwandten Herzjdhlag in ihrer Bruft nad-
flopfen [ief.

Auch die Dorfbewohner Hielten fih nicht an bie
fangen, ifhnen fremdartig Eingenden Namen der beiden -
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Tdujlinge, bdie bder Pajtor s Rirchenvegifter ein=
getragen.  Altfriefijhe Namenslaute lefen fidh durch
cinfache Weglafjung davaud abfiivzen, und fie nannten
die Qinder Teda und Freda. Ehe bdies in Wirflid)-
feit. eine Bebeuhung gewann, bvergingen freilich Jahre,
big bie Madcden auf eignen Fiifen zu laufen gelernt
und an den Spielen dev iibrigen Dorffinder auf den
Diinen theilzunehmen anfingen. Vorher gewafrte faum
jemand etwad von ifuen; jum Hauje Walmots fam
nur felten ein Bewohner der ditlichen Jnjelhdlfte Hin-
iiber, und obrooh! dasd Piarrhaud nahe Nad)barn bejaf,
ward e3 von den Divflern gleihfalls nicht anderd
betreten, al8 wenn ihre Unerfahrenfeit in einer geijt=
lichen ober tweltlichen Angelegenfeit fie um Ausfunit
dorthin fithrte. Cin menjcdhlicher, auf dad Tagesleben
geridhteter, aud Dbiefem ertad)jender LVerband fand
3tifdjen ihuen und dem Paftorat nidht jtatt. Remmert
Peeynolt's Augen fahen gleidgiiltig itber die ivdifdhen
Bediirfniffe bei Unbern toie in feiner eignen Wohnung
hinweg, und feine Frau Hatte mit dem Bejip ihres
Kindes ihre anfingliche Theilmahme an dem Ergehen
in ben Hiaujern desd Dorfed verforen. Die Jahres=
seiten nd die Jahre mwedhfelten iiber Dder weltver=
geflenen Jufel, jonjt verharrte AMesd auj ihr in un=
verdnderlidger Gleid)feit.
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Die Gejdhichte und die Dichtung bevichten von
Gefingnifimauern, 3ijden welde Menjden in ihrer
Sugend verfept worden, um fie nicht mehr zu verlafjen.
Der Gefangene gelangt bei Nadht in den Raum, ofhne
st abnen, Daf es ein Rerfer fiir den gangen Weiter-
gang feined Qebend fei. Jhn diberfauft wohl ein
friftelnder Schauer beim Eintritt in die Dunfelbeit, aber
ber Tag wird fommen, das finjtere GelaB aufjubellen.

Und dag Morgenlicht zieht fitr die Wnugen Herauf,
with zur Tagedhelle, doch e3 bleibt jonderbar bleid)
und falt. Dag Fenjter liegt nadh) Norden, ringshin
pon hohem Steingemdner umjdattet, und fein Somnen-
ftrafl falt Hinein. Dem Blid wird mur fern Ddritben
ein fhmaler Strich einer griimen Landidhaft fidhtbar,
itber dem Goldlichter fpielen umd vebem, daf Ddort die

©onne jdheint. So fehrt e8 Tag um Tag, und dem

- Hinausdjhanenden dimmert die Crfenntnif auf, daf
er in ein Bbed Burgverliep gebracht worden. Aber
e3 fann nicht anderd gejhehen, ald Dak die Thiir
desfelben fih ihm bald foieder Hffnen wird, und ge-
buldig wartet er.

Vergeblich, denn Scnee und Laubgriin zeigen,
Dafy drauBen ein Jahr an ihm borbei gewechjelt.
Und dod), da erfiillt ein Tag feine ungebrodjene
Hoffnung, die Wande um ifn finfen ploglidhy ab, und
er fteht mitten in freudiger Sommerielt. Seine
Brujt athmet warme, fHjtlihe Luft und fein Herz
flopft von jdhonem Olidgefithl bed Qebens. Die
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voraufgegangene Zritbjal Dbiente nur zur Hoditen
Steigerung diefer Vollempfindung.

Aber wie die Nacdht, bdie dem Tag gefolgt,
poritber ift und der Morgen anbridht, liegt er twieder
sivijdjen jeinen froftigen Mauern. DHat er nur ge=
trdumt oder ift bdied nur ein albbriidender Angjt-
traum?  War e8 einzig eine Laune ded iiber ifhn be-
ftimmenden ®etwalthaberd, bdie ihn fliihtig in bdie
Sonne hinausdgefithrt 2 Obder that fie’s, um ihn die
Qieblichfeit ded Qebend fithlen und mit Hhundertfacher
Sdymere die Herbigleit feined einjamen RKerferd auf
ifn niederduiicfen zu laffen?

Daz fann nidht fein, fo graujam ift ein Menjd)
nicht, BHandelt die Giite der BVorfehung nicht gegen
ein Gejdhipf, dad nicht3 verjdhuldet BHhat. Und die
Hoffnung des twieder Gefangenen beginnt auf's Neue.
Cr fieht abermafld Tag um Tag bvoviiberidhvinden
und Hofft immer; dod) umfonjt. Langjam, gleid-
miBig, toie fallende Tropfen, rinnen die Stunden,
die Monate um ihn, fidh immer gleid.

Da fommt ihm, wie vom Himmel hevab, ein
Trojt, ein Ton Ded Lebend, ein Genofje feiner Ein-
jamfeit. Ueber feinem Fenfter ift ein MNejt, und ein
biilflofed nacdtes BWiglein fallt drausd Herunter auf's
®efima; feine Hand fapt e8 und nimmt es ju jidh
berein. Und bdamit fommt ifm ein Abglang defjen,
wonad) die Sefnjucht in ihm begehrt. Er ift nidht
mehr allein, feine Gedanfen, fein Gefithl Haben einen
Lebenden Gegenjtand, fich daran zu Heften, gefunden.
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Behutjam fiittert er dag jdhwade Ding mit feiner
Gefangenentojt, jdiibt e3 vor Rdlte, vor jeber Ge-
fahr, jebem Ungemad). Gr vergift feine eigene Qage
und ift glitdlich, denn er fann Sorge und Liebe aus-
fpenden und mwird Liebe und Danfbarfeit Ddafiiv ge-
winnen. o Hiitet er den fleinen Gefahuten, fieht
freudigen Blid3, ivie dad Gefieder ihun zu decen be=
ginnt, lehrt ihn die ungelenfen Fliigel zu gebraudhen,
Hajdht ihn vorfidhtig auf, wemn er zu fallen drofht.
Uud unter feiner Wadhjamteit erftarfen dem Vogel
Langjam die Schwingen, und eined Taged hebt er fid)
auf ihmen und fliegt um Fenjter hinaus. Eridredt
wuft und lockt der Juviidbleibende ifhn, dod) er Hovt
nicht auf die befamute Stimme; in Hoffnung wnd
Angft tvartet jener von Tag zu Tag, aber der Ent-
flogene fommt nicdht iwieder. Tidglih eridheint er
draufien vor dem Blid, gleichgiiltig und fremd. Der
Gefangene hat fein gange3, liebebediirftiges Hery an
ijn gehingt, dod) der BVogel triigt fein joldhed in der
Bruft und weify nid)td von Liebe und Dank.

Jtun fibt der Berlaffene tvieder allein, wnd zum
exjtenmal befallt ihn die Deutliche Crfemntnif, dap er
hofimungslog fiiv fein ganged Qeben -eingeferfert ijt.
Lon Grauen iibevmannt, fpringt er auf wnd uviittelt
an den Gittern feine3 Fenfterd; aber fie {ind eifern,
fejt eingefugt und feine Rvaft ift geving und exlafmt
bald. Gr muf fich fiigen, zwifhen Dden dunflen
Mauern zu bleiben, und er thut e, teil er nidts
Anbdered fanm.
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Dod) wie Tage wnd Jahre afd Tropfen fallen,
hihlen fie fig maplich in ihn ein. Mandymal Hort
er draufen von einer Rivdhe her Gefang, dev das Cr-
barnen und die Giite Gotted (obpreift. Cr ijt fromm=
glaubigen Gemiithes gewefen, das frither jtetd jo mit
gejungen und nie dabei gedacht Hat, aber mun fommen
ihm treibende Gebanfen. Der, von dem ein Loblied
jener ®iite verfangt wird, mup fie an fih offenbart
fehen ; e3 ffingt ihm toie Hohn, da ev fiiv fie danfen
foll, nur Narven fHumen ed von ihm forderm. Er
Beginnt den ott zu Hoffen, der ifn in folde Rerfer-
einfamfeit Hineingeftofen; 3 ift mur ein furzer Ueber=
gang zum Bweifel an ihm, bis dahin, daf er itber-
Daupt nicdht mehr an jein BVorhandenjein glaubt. BWas
ftatt deffen ift, tweif ev nidt, feine Denffraft veidht
nicht Dafitr aus, dody 8 (aft ihn aud) gleidgiiltig.

1nd bie Tvopfen fallen weiter. Jn feiner BVer-
laffenbeit fhlieft cr vom feinem Qeben Folgerungen
auf jebed ambdere, und wie er nicht an den Himmel
mehr glaubt, glaubt er auch nidht an die Grde. RNicht
an Qiebe, Dantbarfeit, Hoffnung, jhine und trojtliche
Gmpfindungen, demn in ifm felbjt (Bichen diefe Ge-
fiihle Bin, werden ifm in dev Vorjtellung zu Walhnes-
thorheiten der Menfden.  Sein eigened Begehren
danach ftumpft ab, ev begreift e8 micht mebhr. Mit
feiblichem Blicd fieht er noch die Somne dritben iiber
der griinen Qandichaft, aber er trigt fein Verlangen
mehr nad) ihr, nad) einer Uenbderung feines Jujtandes
iiberhaupt, Die froftigen Mauern wnd das bleide,
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falte Nordlicht zivijden ihnen find ihm ur Gewohn-
Beit getoorden; ihn friert nicht mefr, ihn Hungert nur
nod) forperlih nad) feiner tdglichen Gefangenentoit,
um ein Dafein teiter zu friften, dad nidht fein Auf-
horen, aber Schmery vor demfelben fcheut. Theil-
nafhmloz und dumpf fieht er die Tage Ffommren und
geben, Dblidt mit glanzlos ftumpfen Augen in bdie
Weite vor dem Fenfter wund auf die Dinge um fidh
ber, auf bdie feere Nidptigleit aller Hoffmungen wund
Regungen ded Neenjdenlebens.

Dann Hatte die Jeit begommen, in welder die
Suijelbervohner anfingen, fich der Namen Tedba und
Sreda irkli) ju bedienen, mweil fie die Trigerinnen
derfelben ab und zu jahen und Hovten. Freda Roe-
(f3 allerdings nur felten, denn fie fam nidht Haufig
in's Dorf Heriiber, aber wenn died gejdhah, erfannte
bald jeder fie von Weitent. Weldhem Volfsthum ihre
Gltern angehirt, Hatte nic)ts ergeben, nur blied zweifel-
{08, daf fie einem gevmanijden Stamme entjprungen
fein mufiten. Blond und Hellaugig, fonnte Freda von
ojtfriefijher Abkunft fcheinen, dod) ihr Haav glingte
in einem tieferen Goldbton und ihre Augen bejagen
cine dunfleve Veildhenbldue, af3 bdie meevedfarbigen
ber eingebovenen Rinder. Sie war immer frijdwangig
und frobfinnig; an grautriben Tagen flog fie gleid)
einem ~perivvten Sommenftvahl itber Den braumen
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Boden dafer, und ifre Stimme fang wie das Helle,
mannigiade ®ezwitidher eines Braunfehlchens. Auf
per Snfel fannte man bad legtere nicht, dodh Walmot
Fjemen BHatte e3 auf den Wiefenguiinden ihrer Rinder-
heimath oft beobacdjtet wund verglich ihre Eleine Dattje
mit dem jierfihen Biglein. So munter, bewegungs-
{ujtig und putraufid) aud) war fie, und im frioflichen
Hitpfen adtjam auf. alfed Todte und Lebendige wmt
jie Ber. Gcfahren bot die Jnfel nidt, und toenn
Walmot mit Roeluf Hemmen zum Fijdhfang in die
Gee ging, legte fie bie Rfeine jdhon frithzeitig auf
vic Diine, lieh fie im eidhen Sande auf eigene Hand
{ernen, ihre ®licder zu gebrauchen. Die Moven und
Seejdwalben jagten Her und fin, ftanden fliigel=
fdhlagend Hodh) in Der Luft dtber ihr wnd ftieBen thren
Rufjdhrei herab; bdie Wellen vollten ihr zu Fiifen,
und die tweifen Sandfdrmer rviefelten um fie, im ‘
Helmt jummte der Wind unbd bewegte flimmernd die |
blapgriinen Dalme. Das waren die friihen Wiegen=
ficber Fredas. Grop um fid hauend lag fie da- |
swifchen, nidte mandmal lachend den Bigeln unb de
FWellen, der Sonne und dem itber fie gehenden Wind
wie Gefpielen mit dem Ropfe, dod) danad) Beftete ihr |
Blic¢ fich ftets wieder auf den fernen, dunflen Punkt
in per See hinqus, zu dem das Boot Walmots zu=
jammengejdrumpit war.  Gin frumm  fehniiicdhtiges |
Berlangen ging aua ifren Wugen dort Hiniiber, bis es |
eimmal Hellfreudig in ifnen leudptete, demn per Feine |
Bunft begamn fid) mwieder zu vergrofern, wuds an ;
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und fam Ddem Ufer ju. Gie wartete jumeift nod,
¢+ big fi) die Gefichter in dem Fafrzeug unterjdeiden
liegen; da follerte fie fih ungeduldig vom teichen
Abhang  herumter und Lfief auf nodh) ungedhiciten
Beindjen mit dem glidfeligen Ruf: ,Moder — min
lete Mioder!”  bden Unfanbenden entgegen.  Jhre
Ctimme verrieth, e3 war ihr ein tdglicher Qummer,
bag Voot in die Ferne hinausjdhwinden ju fehen, aber
oud) ein Glic, dad feine Riidfehr ihv tdglid er-
neute. Walmot Hob fie auf die rme und trug fie
nad) Hanfe; beide hatten lange auf diefen Augenblict
geharrt, und fiir beide bildete ex gleicherveife einen
foftlichen Qohn der Trenmung. QJn ihrem derben
Sijdfangsanzug glich Walmot fo einem grobrindigen
Baumjtamnt, aud dem eine zarte, lidhte Bliithe Her-
vorwuchs. Do) die RKleine jhmiegte ihr Goldhaar
und ihr weidhes Gefihtdhen feft an die vauh ver-
tetterte Haut, ie an dag Sdinjte, daz ihre Bor-
jtellung erbenfen fonnte.

Dann war Freba grofer, und ihre Fiife trugen
fie ficger und leidht iibevallfin. Wie der Frithling ge-
sogen fam, fannte fie in fveitem Umfreid thre3d Gilandes
jebes Bliimdjen und jebed Strandvogelneft in den
Diinen und madyte tdglid) die Runbde, um jegliches zu
betrachten. Aled gehirte ihr, und ein emfiger Sammel-
eifer Batte fidh) ihrer bemddhtigt. Sie trug vom Deorgen
i3 zum Abend Mujdeln und bunte ober abjonderlich
geformte Steine ujammen, allein fie pflidte nie eine
ver Blumen und nahm feines der gefprenfelten Gier
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an fidg. €3 zo0g fie mit unwiderftehlichemt Verlangen
su ifnen Bin, doch die Hinde zagten mit Sden vor
ifrer Beriihrung puviid. Sie fitvchtete, ihnen weh
thun; Walmot Yatte einmal gefagt, aud) die Blume
febe und freue fidh, dap die Sonne auf fie {cheine, wnd
Jreda begtwang ihren Rinderdrang nad Strdufen und
Quiingchen, freute fich entfagend mit den bunten Kelchen,
wenn bie Sonne auf fie jehien, und trauerte mit thnew,
wenn fie Hinwelften. o) mehr aber nahm fie fidh
jebes Thieres, felbit des Fleinften Jnfected am, dad ihr
in den Weg gevieth). Auch dasd Hatte ein TWort Wal-
motd bewirft, daf alle frof feien, zut leben, wie Dattje,
b Daf ed allen weh thue, wie Dattje, twenn ihnen
ctivad 1ebled uftofie. Und die Rleine ging an feinem
jappelnd auf den Riicfen gefallenen Riferdhen boriber,
ofne 3 auf die Beine u wenden; eine liebreiche
Theinahme an allem Lebendigen dritdte fidh in ihrem
Thun und zugleich eime finderhaft ewnite Ehriurdht vor
pemfelben in ifren Augen aus. Sie Hatte fih lange
barauf gefreut, einmal mit in die See hinaus u
bitrfen, und an einem gefahrlos ftillen ZTage nafm
Walmot fie um erjtenmal im Boot mit zum Fijch=
fang. Da3 Nep ward audgeworfen md eingezogen
and die Beute in eimen Raften geleert; da horte
Walmot ein Platjhen Hinter fich, und toie fie den Kopf
brefhte, Bielten Frebas fleine Hinde mit Unjtrengung
bie breiten Scollen gefafit und Hoben fie diber Dent
Rafhnrand '3 Waffer Fuviid. ,Waz macht Dattje
penn 2 frug Walmot erftaunt in ihrev plattdentichen
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Neundart und bad Madchen antwortete ebenfo: ,E3
thut ifnen tweh im Raften und da find fie wieder fron”,
und ifre Finger fuchten einen newen Fijdh zu Heben.
»Uber dann Hat Dattje heut’ Mittag nichtd zu effen,
und fie Dat dod) Hunger, nicht wahr?” Die Kleine
fah die Gprederin erjdyrectt an, ihr ging jum erften-
mal die Crfenntnif ded Bwedes und Jujammenhanges
bes Fifdhfanges mit ihrer Mittagdmahizeit auf, wnd
ihr traten ein paar Thrinen in die Wigen, denn fie
freute fid) fehr auf das Cfjen bei der Heimfunft. Aber

| mur einen ugenblid fampite fie mit fid, dann jagte
| fie fopfichiittelnd: ,Jh bin nidht Hungrig Heut' und
| braudpe nichtd zu Mittag”, und fie warf rajd die

Sdjolle, auf bdie fie BVexzicht geleiftet Hatte und die fie
badurd) aud dem Rafjten [o3gefauft su haben meinte,
ben anbern nad) in die See. IMm fepte Walmot ihr
verftdndig audeinander, bdaf bdie Menjdhen auf der
Jnfel nicht leben Fomnten, ofne die Fijdhe au todten,
und Freda hovte anfmerflam zu, begriff e8 aud) und
entgegnete nicdh)t3, jondern blidte mit frumm-traurigem
Geficht drein. Do) fie BHatte bei'm erftenmal die
Freude am Hinaudrudern ' Waffer verloven wnd
wollte niemal2 tieder mit jum Fijhfang. Statt deffen
fief fie jept, wenn die See zur Ebbezeit juviidtrat,
ftetd unermiidlich auf dem meiten Wattengrund umper,
juchte die hitlflo3 auf dem Trodnen verbliebenen Fijchchen,
Tafdjentrebie, Rrabben, Seefterne und Mufdeln zu-
fammen und trug fie forgli) in die fleinen Rinnjal-
vertiefungen, in denen aud) die E€bbe noch Waffer be-



— 127 —

fieg. Uuf ihren Hellen, bloBen Beinchen huijdhte fie,

von fern gefehn, mwie ein groBer goldjdopfiger Vogel

ither den grauen, feuchten Sand, bié bie riidfehrende

Flut ihre erften Welldhen tvieder heranzurollen begann.

Spiefend famen fie, und fpielend pléticherten die sier=

fichen Fiike Fredas ein furzes Weilden nody gegen fie
auf. Uber fajt unverfehen-ploplich taudyte eine roeif-
gefriufelte €aummébhne aud bem feichten ®erinnfel

ud fhlug ihr mweid), dod) wie der tiidijhe Tapen

jhlag eined Raubthierd jah-unbeimlich itber die Knie
empor. Dann fief fie, der Warmumg und ded Gebotd
ihrer Mutter eingedent, eiffertig dem naben Ufer zu
und, mun felbft einem gelenfen Kibchen gleich) die Diine
fiberfletternd, zum Haufe hinabd.

Unjdeinbar fjtand bdied mit feinem tief nieber
reichenden grauen Rieddach, den fleinen Gladidheiben
ber fdmalen Fenjter in bder fandigen Leere. Rein
Baum ober Bujd), fein drmlicdhftes Gartengerodh3 oder
felbjt Unfraut nur befanben fich umber; Wind wund
Boden liefen nicht den biirftigiten Pflangenanbau auf=
fommen. Uber demnoch bildeten die niebrigen Rdume
prinmen Binter ber engen Rlinfthiir fiir Freda eine
gliidoolle Heimat. Jm  Hintergrumde der lehmge-
ftampften Diele fladerte das Herdfener, zuv Qinfen
ftieh die TWohnftube dran, villig jhmudlos, nidt
anberd ald in jedem Fifcherhaus der Jnfel, dod) von
mafellofefter Sauberfeit der Winbe und besd fand-
beftrenten Fufbodens, der Tifche und Stiihle, jegliches
Gerith’s. Ales deutete in feiner Ginfadhfeit auf jorg-



— 128 —

lidhite Vebadhtnahme fiiv da3 Behagen bde3d tiglich
iederfehrenden Qebend in dem Beftveben, feinem 1tn:
exfrenflichen Anblic Butritt zu flafien. Bur Sommer-
eit freilid) beherbergte Dad Haudden feine Sujaffen
faum ander af3 die furze Nadht Hinduvdh, allein mit
dem Herbjtanbruch Hob ed fich wie eine Burg gegen
die Jeindichaft ber mwilben Wintergeifter aus Quift,
See und Finjternif. Und nidht minder and) twider
die fdhleichende Tiice eintinig tropfenden Stundenfalls.
Walmotd Hiande lagen den Tag iiber nie bejdhdftigungs-
08 im Sdoof, wnd die Fingerdjen Fredad lernten
bon ifmen den Tvieh nach Thitigheit. Sie verfuchten
fchon frith, bei Den hauslichen Gejchiften mit zu niipen,
Nebe zu fnoten und Hol3lffel zu fhaben, an jer-
viffenen Rfeibungsitiicfen mit der Nabdel zu beffernt, und
bie Arbeit tard ihr feine Qaft, fondern Bediirfnif
ud Wimjd). Dad Sdhinfte indef, die Hauptfreude
jeded Taged brachte Der Abend. Dann fafen fie in
ber traulidjen Gtube bei der Fleinem Sampe, oder
— und dad war dem Madhen nod) lieber — die
leptere wurde jpaviam audgeldicht, wenn dad Herd-
fewer nod) gum Rauchern der Fifhe bramnte, und fie
hodten auf ber niedrigen Dielenbant neben den voth-
iingelnben, fpiefenden, feltjam dattenwerfenden
Slammen.  Der Sturm  umfauchte den tvingigen
Menjchenbar auf der Meevesfandjdholle und jtief duvch
den Raudhfang Herab, daf biter ein Sprithlicht niftern=
der Funfen vom Herd jtob. Wber fiix Freda breiteten
fih dann nicht {dhioarze Nacht und dde Diine draufen
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um dag Haud, fondern die Lippen Walmot3 Hiillten
e3 in Sonnenglangz und blithended Leben ein. JFhr
Pund chuf drumber, wad bdie arme Jnfel nidyt befak,
Wald und Wiefe, wogende Kornfelder und Blumen-
gdrten; die Rleine fannte nicht3 von alledem in Wirk-
lichfeit, Dod) fie lexnte e mit den Wugen der Mutter
feben, af8 ob fie felbft dazwifchen f(aufe und fpiele.
An Biidern befaB dad Haug nidhtd, allein Walmot3
Gedddytnif Hielt aud ifhrer Qindevzeit eime Fiille von
Mirden, friefijhen Sagen und Reimjdhtodnfen be-
wafrt, damit belebte fie die frembe Natur ded Feit-
lanbe3, geidynete in die BVorftellung ded Kindes Bilber
bes Menfcdhenlebens, dod) immer nur der Schonheit
und Freudigeit Ddefjelben Hinein. Mit einfach getreu-
lihen Sdhilderingen deflen, was fie jenfeitd bed Oceansd
auf ifren Reifen gefehn, erweiterte fie das BVerftdindnif
Sredas zu einem Anjdhauen und Begreifen der grofen,
weiten Welt, auf der itberall Menjhen twofhnten, famen
und gingen, zum Bwed fih eine Jeitlang ihres Lebens
s erfrenen und fich untereinander dabei behiilflichy zu
fein.  Roeluf Hemmen faf ftetd ubovend bdaneben;
er fprach) nichtd, man fah nur, daf fein Ohr genau
anf jeded Wort Acht gab, befonbders twenn Walmot
von Den Stddten und Gegenden Amerifad erzdhlte,
wo er einftmald mit ihr jujammen getvefen. Damn
fam eine Helle in feine bldden Augen und wud3 Hiher
nodh an, wenn fie fragend den Ropf ju ihm drehte:
. Beift Du's nodj, Roeluf, wie wir dort gingen?”
©ie nahm wahr, daf es jebedmal wie ein Licdhtidhein

Jenfen, Runenfteine. 9
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in fein fiberdunfeltes Gehirn fiel, und fie fragte oft=
mafé §o; unmerflich, sugleich mit dem Kinbde und tie
in dem Qopf defjelben, wedte fie in dem feinigen ein
nfnitpfen, ein Sammernded BewuBtverden und Be-
greifen ticber auf. Dod) johritt Dies bei ihm wur
unendlid) langjam vor, todhrend Freda Aled auper-
prbentlic) rajh und fidher aufnafhm. E3 war, al?
pollbringe fie died nicht mur mit dem Berjtand, fondern
mehr nod) mit dem Gemiith, ihrer Qiebe fiiv Walmot,
pem fteten Tradjten, duvd) ihr Berjtehen ifhrer Mutter
Sreude zu macdpen. Denn jo benannte fie jene, wufte
¢d mnicht anmderd, und Walmot Diitete fidh forglich, je
e3 Sdjifforuches, dev die Kleine o munderfam an den
Sufelftrand getragen, Grwdhmumg zu thm. Sie felbit
mufite ¢3 fih aud) erjt im Gedachinip juviidrufen, in
ifrem Gefithl Dielt fie fih wivklih fiir die Mutter
,Dattjes”, wie fie in Dder Qerjtorbenen ded gleidhen
Namend ihr eigened Kind verloven Fu faben glaubte.
Freilid) der Anblid Fredas fitte frembden Augen diefe
Leiblidpe Abkunit jogleich uwarjdeinliy gemadt. Cin
Leihterer Gfiederbau und feinere Gefichtasiige fpradhen,
paf fie fdwerli von ojtfvicfijhem Fijher- oder
Bauernblut jei. Bon den Urmen Walmots Tjemen
gehalten, glidh fie einem Edelreid, auf einen fraftoollen
Naturftamm  gepfropft wnd von der efundheit jeined
Qebengjafted zur Entwidhig bder eignen Art aufz
gendhrt.
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Das  Pfarrhaud auf der andeven DHilfte dev
Sufel trug gleidfalld den Chavacter aller Gebdude
derjelben, war indef immerhin von erheblid) ftatt-
licherem Umfang wund Ausjehen. Bown, nady oft-
friefijhem Braud), mit einem fleinen Giebelvorbau
ausgejtattet, bot e3 im Jumern eine Anzahl nidyt
grofier und siemlich niebriger, doch auch nicht beengend
st nennender Stuben, die im Winter behaglide
ufenthaltsraume zu gerodhren vermod)t Hatten; den
meiften Fijderhaujern gegeniiber nahm ed den Rang
eined Bauerngehvfts wifhen drmlichen RKathen ein.
Aflerdings war e8 muthmaflih fhon ebenjo alt wie
die umweit davon aufjteigende RKivche, die Stitrme und
Regenjtiivze von Jahrhunbderten Hatten viel an dem
Rieddach gezauft und Menjchenhand ftetd mur noth-
diirftig twieder daran gebeffert. So jtand bad Ganse
wohl von jeher ziemlid) rwetterihedig da, befonders
indbef feitdem Remmert Meynoltd dort eingezogen.
Stellenweife flafften die Mauern, von Niffe und
Sonne geborften, zu fingerbreiten Riffen audeinanbder,
ofjne dafy ihnen Cinhalt gefhah. Der alte BVevwefer
des Pfarramts batte an der gegen Weit= und Nord-
wind gejdjitbten Seite des Haujes einen fleinen Garten
angulegen verfudht, freilih mur mit jparlihjtem Erfolg,
doch war der bepflanjte Bodenjtreifen beim Einzug
Remmertd nod) von einem faubeven Holzjtadet um-=
Begt gewefen. Sept dagegen lag Dies fdhon feit ein
paar Jahren windgebrodjen an der Crde,” die Latten

9%
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permorjdjten, und Flugjand Hatte fid) iiber ben ver=
blicbenen farglidhen Pflanzenwud geworfen, der, nad:
dem er fid) nod einige Sommer durdjzuringen verjudt,
Biilflos evjticft worden. Dergejtalt Hhob bas Pajtorat
fih gleich allen iibrigen Gebiuden der Jnfel fahl, ald
ein  vierediger Wiirfelfajten aud bem tellerflachen
—@®rund; die DHiufer des Dorfed lagen verftreut auf
Steinourf- und Biidhfenjdubiveite umber, Fwijden
allen ftredte fidh ber ndmliche, mit faum zollbober, .
magerer ®rasnarbe bededte platte Boden hin. Da
und dort ftapelte fid) iibereinanbder getoorfenes Schiffs-
tritmmerholzwerf neben einem Daufe auf, und Nepe,
sum Trodnen oder Ausbefjern an Piahlen Hangend,
bilbeten faft einen fjtindigem, mefhr ober minder zer-
tiffenen, Geefalzgerud) ausbreitenden, jdywdrzlichen
Qranz in der Runbe. Darum fer fdlang, hier in
niferem, dort in tveiterem Bogen bder Diinenmoall
feinen eifen, vor ber Flut fdhiigenden und weltab-
jdhlieBenden Kreis.

Sn diefer Umgebung twudd Tedba Remmerts
gleidmipig in bie oh’, wie dritben Freda Roelufs
auf ihrer nod) ftiller abgelegenen Gilanbdsjeite. Audh
bei ihr gemafrte Der erfte Blid, daB fie fein Sprof
aud einer Fijderhiitte ded Dorfes jei. Sie war ein
Qind andrer Art und fjogar von ungewdhnlicder
Sdyonheit, dod) ausichlieplih) ifrem BVater nad-
gefhlagen. Sein braunes Haar Hatte fidh) auf ihrem
Qopf nod) mehr verdunfelt, jo Dafy €8 aus einiger
Sexne beinabe toie {dwarz eridhien; der Farbengegen-
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fat Des jdmalen, fehr blaffen, an den Diinenjand
evinnernden ®efidhtes trug nod) dazu bei, ihr einen
auf der Jnjel frembartigen Chavacter zu geben. Unter
den gleichfall3 tiefounflen Brauen ftanden bdie Augen
Tedad wie jwei mwundervolle helle Sterne, mehr
leuchtend al8 gldngend, vod) von einer eigenthitmlichen
Unbemweglidyfeit und Gleidgiiltigeit fiir die Dinge um
fte her. Gie Batten ficdh feit friibejten Tagen wohl
mit furzer RNeugier auf ihnen unbefannte Gegenjtinde
geridytet, aber ifr Jnuterejfe daran ging Tdmell vor-
iiber, fobald fie Degriffen, woraus jene bejtdnden und
wogu fie dienten. Cin Wiflenstrieb ftedte in ihr,
inbep ofne Theilnahme; ihre Hande betrieben in
medjanifher Nacdhahmung Spiele, die fie bei den
Nadybarstindern jah, wibhrend fid) thre Gedanfen mit
Undevem befdhdftigten und fie oft weit itber ifhr Alter
binausreidende, wunderlidhe Fragen thun liefen. Frith
bilbete fid) ein Gefiihl geiftiger Ueberlegenbeit ifren
©pielgenofien gegeniiber bei ihr aus, fein Hodymuth,
dod) ein Yelehrungddrang und ein Fordern, ifre
Meinung al8 die vidjtige anerfannt ju Horen. Daraus
modyte entjpringen, dafy fie feinen Hang zum Wllein:
fein bejah, fie wollte untertetfen, bejtimmen, einen
Ginfluf itben; im Allgemeinen that fie died mit gleidh=
mipiger Rube, dod) fonnte Widerfprud) fie Beftig
maden. So fah man fie felten einfjam fiir fid in
der Diine; weder der Somnenglang (odte fie dorthin,
nod) der Sturm, tvenn er die Wellen Haushod) ansd
Ufer warf. Der Wedhfel in den Natureridheinungen
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iibte feine Wirhung auf fie; fie fror in der Rdlte nicdht
und die Hocdhjommerglut war ihr nidht zu heif. Aud
wad Der Gtrand an immer nen angefdywemmten
Fuuben fiir Rinderaugen darbot, flopte ihr feine
Befipluft ein. Sie ging adtlos gwijden deit gligernben
Steinen und Mujdeln hindurd), Formen und Farben
derfelben madyten ihr feinen Unterjchicds-Cindrud. Da=
gegen fammefte fie nad) dev Anipeifung ifhrer Mutter
eifrig Mbtoen- und Strandobgeleier fiiv die Riide und
fudhte mit gleidher Gmiigkeit nad) ben fleinen Blumen=
felhen Ded Jnijelbodens, Rriinge draud Herzujtellen
umd um ein Bild in der Wohnjtube su jdlingen, dad
im Befip ded vormaligen Pfarrers getefen und in
Ser TWandede unbeachtet Hingen geblicben. €3 war
ein brauneingerahmter, aud irgend einer Kunjtmappe
erftammender Stablitic) ber Sigtinifden Ntadonna,
pen Teba tiglich mit Aufmerffambeit betvadhtete umd
fo fange bdie giinjtige Jahredzeit anfielt, Ddevartig
ihmiictte; ibre Seite der Jnfel ftand dadurdh fait
immer afler bunten Biiithen bevaubt, bis der Nadh-
touchd neue, ecbenfo ichnell twieder von ihr abgefuchte
licferte.  Fiir fich felbjt einen Bierrath Daraud u
flechten, fam ihr nidht in den Simn. Sie fannte feine
Gitelfeit, jaf niemaf® in den FHeinen Syiegel der Stube.
Wie fie grofer geworden, jhauten ihre ®ejpielen fjie
mandymal  wegen ifrer abweidhenbden Erideimung
stoifchen Den Flachstdpfen mit genauer Betradtung an,
und umeift driidte fidh) dann in den Bliden etwasd
Bewundernded aud. Do) Tedba verlangte nidht allein
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feine nerfenmung ihrer Schonbeit, fie rwurde fogar
unwillig daritber. Auf alled Aeufere legte fie Feinexlei
Werth, aud) auf ihre Rleider nidht. Ungewdhnliches
an geiftiger Jrithreife und an einem fidh) auf Hoheres
ridjtenden Bug lag in ihr, allerbingd nur dann und
wann durdhjhimmernd, nody exft leife Keimanide fiir
fpitere Cntwidhmg. Denn im Grofen und Ganzen ihres
tiglichen Treibend vereinigte fie fidh ju gemeinfamem
Thun mit Den Anbdern, und nur genauere Beobadytung
erfannte, dag fie fid) nicht mit der vollen Kinderhingabe
an Spiel und Ausgelafjenheit, vielleidht aud) nicht mit
der redjten Qinderfreudigfeit davan betheiligte.

Dod) Hoftete fein Blid 3u folder Priffung auf
ihr, am tenigjten der ihres BVaters. Er Batte feine
gefellige Jugendlujt gefannt, nie Berlangen bdanad
gehegt und lief feine Todhter in diefer Ridhtung bie
ege gehen, mweldje fie twolite. €8 hatte mit feimer
Denfart in unvereinbarem Wiberfprud) geftanden, wemn
fiiv ihn ein Unterfchied wwifdjen hoherer und niedrigerer
Bildungsftufe, zwijden feinem Kindbe und demenm bdex
Dorfbervohner borhanden getwefen todrve, der ihn be-
ftimmen gefonnt, Teda von dem tiglidhen Verfehr mit
den lepteren abzufondern. Ale waren vor ihm gleid),
toie fie e bor Gott und der Jufunft ihred wirfliden
Qebens waren; die Rindheit bildete fiir jebe Seele die
namlide Durdhgangafrift des méhliden Crwadyens gur
Grenntnify ihres unverginglidhen Berufs. Remmert
IMeynolts durfte und fonmte deBhald oud) die Seele
feiner Todter nicht werthooller fein, al3 die iibrigen
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der ihm vertvauten Gemeinde; daf fie ihm ifren
Mrjprung verdanfe, fprad) nur irdijde Ausdrudsweife,
und er erfannte e3 als eine ber BVerfudjungen und
Briifungen im Erdendafein eine3 Pfarrerd, ob diefer
bie felbitfiichtige Untvandlung iiberwinden Fomne, ein
eigned Qimd im Hinblid auf bdie ewige Fortdauer
deffelben mwichtiger u fchigen, an ihm in bevorzugender
Weife feeljorgerijche Arbeit zu ithen. So itberwadyte
er fich, Teda in diefer Ridtung volig allen itbrigen
Rindern gleidh) zu ftellen, dagegen vertendete er be-
foudere - Sorgfalt auf die Wusbildung ihres Geijtes,
bejtrebte fih) eifrig, fie im tveltfichen Untervidht zu
einer hoheren, der feinigen dhnlidjen Stufe aufjubeben.
Nidht damit fie etoa fpiter unter ftadtijchen Feftlands-
bewohnern durd) RKemntnifreihthum einen Vorrang
_eingunehmen fihig werde, fonbdern weil fie, gleidy hm,
ihr Qeben eingig darauj Hinvidhten follte, umter ihrer
pereinftigen Umgebung fitr den Gedanfen ber Ewigleit
su toivfen, die irdifen ugen zur Aufnabhme bdes
Qidhtitvahles bderfelben zu Dbeveiten. Soldjer Beruf
erforberte cine Sdulung de3 Geiftes, feine Crfitllung
aud) durch dad Wifjen von menjdlihen Dingen, um
es fitv den hohen Jwed zu mupen. Defhalb ertheilte
per Pajtor feiner Todter neben den Schuljtunven, die
fie mit den Dorffindern zufammen verbradte, jdhon
von ifrem fedjjten Jahre an mod) tdglichen Cingel-
unterridht in Allem, deffen eine Hohere Bildung zur
Borjtufe bedurfte. Er war ein audgezeidneter Lehrer,
per genau dag ifrer Faffungstraft Cntjpredjende bemak
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und fie ofhne Ueberanfpannung ihres KRopfed vermunijt-
gemip Sdritt um Sdritt weiter forderte. Unbdrer-
feitd brachte fie ihm RQermeifer und geiftige Begabung
entgegen; fie zog niemaf3 die Spielfreifeit ben fejt-
gejepten Stunden vor und Hatte jtetd die Wufgaben
dafitr pilichtgemdf audgefiihrt. Aber in den Wugen,
mit denen das fleine Madchen an dem Munbde bed
Qehrer3 hing, lag ein jonderbar falter Glang; niemand
hatte qud ifmen abnehmen fonnen, daf Teda fidh) mit
iprem Bater zujammenbefinde. Jhr Geficht bdriicte
dabei feinedtwegd etwad von findlicher Furcht vor der
Strenge eined Lehrermeifterd ausd, fie hatte nie von
feinen Qippen ein tadelndes, umzujriedene3, felbjt nur
ungeduldiges Wort gehort. Diefer falte Blid ent-
ftammte anderem Uxrfprung, dafp eingig durd) ein
geiftiges Band cin Jujammenhang wijden ihr und
ihm gebildet ward. So iie er nur die ihm anver-
traute forperlofe Seele in ihr gewahrte, jah fie im
Haufe die Wodje hindurd) in ihm allein ifhren Lehrer
und am Gonntag auf der Kangel den Prediger bder
Dorfgemeinde.  Ein irdijhes VerhdltniB swifdhen
Tochter und Bater Deftand nicht, Teda Hatte nidyt
getouft, torin fih ein folhed ausdriifen jolle, und
trug fein Bediirfni danad) in fid). Sie war nod)
nicht einficgtsfahig, su begreifen, baf fie vor feiner
Ginnesridjtung feine Sonberbedeutung fitr ihr Dajein
beanfprucdjen durfte, aber mit unbemwufpter Ritdduperung
betrachtete ihr Junered ifhn eingig af3 die hidite
utoritit auf allen Gebieten ded Glaubens und Wifjens.
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Bon einem ,Jmneren”, foweit fid) dies in Fnd-
ficher Theilnahme fiir etwas, in Beglicung oder Be-
fiimmernif durd) Wedhfel bder Dinge Fundgegeben
hitte, trat iiberhaupt nichtd bei ihr ju Tage. Aler=
dingd mwedjelte im Pfarrhauje nichtd, Aled bdarin
blieb fo ftetig gleidh, toie am Himmel bie graue
Wolfendede Ded adtmonatlichen Winters. Gewohn-
eitdmifig und felbftverftdndlih nahm Tebda tdglich
ihren Plap ein, dod) e3 gab feinen Fled irgendwo
ywifdien den Winben, fiir den fie eine BVorliebe be-
faf, den fie af3 ihr Gigenthum, ihre Welt fitr fich
anfah; mit dem Wort Heimathdgefithl Hatte fie
feinen Begriff verbunben. Fhr fiel gleichgiiltig, wo
fie fih im Haufe aufhielt, mat fand fich
aud) an feiner Gtelle etwad Behagen BVerbreitenbdes
ober Phantafie und Gemiith vor Anderem Anjziehendes.
Dag Bimmer ihred Vaterd betrat fie nur zum JFwede
de3 Unterridhtd; fonft jah fie ihn allein am Mittag
und Wbend eine Wierteljtunde lang tidhrend bder
Mahlzeiten, fie fonnte nicht guviiddenfen, daf er fich
jemald ldnger in der Wobhnjtube aufgehalten Habe,
al3 bie furze Gfjenszeit erforderte. Der Tag ging
ipm nod) immer zu rafd in der Auditbung feines
Qehr- und Seelforgeramtd voriiber, in jeiner Predigt-
‘vorbereitung und bei der nod) fpatabendlichen Avbeit
an feinen theologifhen Schriften. Sommer und Winter
madhten feinen Unterjchied fiiv ihn aud, er bemerfte
ihren Wedhfel faum, denn er [ebte nidht in der Jeit=
lidfeit. €3 fam nicht wieder vor, daf er von der
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Cdyinbeit eines Frilhlingétages jur Betradytung irdijder
Dinge mnd zur Freube an ifhnen itbermdltigt rourde;
wenn dad Gedidhtnip ihn erinmerte, ed fei ihm ein-
mal fo gefdhehen, wied er e3 fury ab. - Ein Wiber-
ftreit evouchd in ihm daraus, Reue iiber Menjchen-
fhroiche, der er erfegen, und dod), dap e3 nad) bem
Willen otted gejdhehen, feinem ewigen Reidje eine
©eele juzufiihren. Niedrige Grdenluit fag fo in
Remmerts Mayno(td Vorjtelung unvereinbar neben
ciner Veftimmung ded Himmels; es war ein nidt-
fihez Qabyrinth, aud dem feine Gedanfen feinen Aus-
weg fanbden, defjen Erhellung fie dereinjtiger hiherer
Ginficht anfeim geben muften. Jn  dicfe Bufunjt
blidte er umaudgefest Hiniiber, und Raum und Jeit
per Gegentwart jdmwanden nichtig um ihn hin, wenn
er denfend umd fchreibend auf fjeinem Bimmer faB.
Niemald verfiep er die Jmfel; aud) die Welt ded
Fejtlandeé lag abgefunfen binter ihm, fie war vor der
njchamung der Unendlichfeit nicht grifer, enthielt
nichtd Unberes, ald bag fleine Giland um feine
Qirdge, und Ffein Verlangen 308 ibn borthin. Gr
ftand in feiner Bevbindbung mit ihr, alé Derjenigen,
bie feine Stellung audh al3 weltlidher BVorjtand bder
abgejhiedenen  Jnjelgemeinde mit fid) bradyte, dann
und tann einen Grlaf der Obrigleit aud Auridy 3u
perfiindigen und die Ausfiihrung desfelben 3u iiber-
waden. AL und zu, vielleidht zweimal im Jabre,
traf mit joldhem behordlichen Schreiben audy cin Brief
von feinen Eltern oder Gejdymiftern aud Diterloh ein
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und gab Nadyricht iiber ihr Befinden. Die Gefund-
beit Der Familie erhielt fid) ftetd in beftem Stande,
dod) jchimmerte in feter Beit mandymal zwifden den
Beilen ettoad- Beunrubhigung iiber die materiellen Ber-
biltnifle himdburd). Der landwirthidaftlihe Crivag
war in Folge ungiinftiger Witterung ein geringer und
feine Wertverthung durc) Unficgerheit der politijchen
Bujtande obenbdrein ein jdlechter getvefen. Der BVater
fhaffte rviiftig wie immer, aber ev alterte dodh) gemadh
und  faf) nicht ofme BeforgniB in eine migliche
friegerifche Jubunft audy fiir Oftfriesland. Der Pajtor
antwortete vegelmdaBig nac) Wblauf eimiger Jeit auf
folche Mittheilungen aus feiner RKinderheimath, und
feine Briefe fprachen fjtetds Ghrerbietung vor  den
Gltern qus. Gr wiinfdte ihnen ald Sobhn den
reichjten Segen ifrer treulichen Urbeit, bdod) af3
Prediger troftete er fie iiber bdie Enttdujdungen
irdijdjer PHoffmung und wies auf bdie Bedeutungs-
lofigleit toeltliden Befibthums vor den Jufidherungen
im Jenjeitd hin. Cr ehrte BVater und Mutter nadh
dem gittlicgen Gebot, aber feine Worte verbargen
nidht, daf er aud) an ihnen mur als an unverging-
lien Seelen Untheil nabhm und daf fein Elternhaus
i der geiftlichen Wnjchauung feine Sonderjtellung vor
anderen driftliden Haufern befige. Der Wunjd), o3
einmal toieder u fehen, mit den Cltern und Ge-
idywijtern leiblid) twieder beijammen ju fein, war nie
in den Briefen enthalten.

Nod) tweniger hielt Dina Siidderd einen Mit-
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theilungdaustaufd mit ihrer Familie aufredhyt, denn
fie fhrieb niemal8 mefhr. Jn den erften Fahren .
ihrer Ghe Batte fie e3 gethan, fogar fortihreitend
immer YHaufiger, aud) und Dbefonderd nod), nachdem
Teda zur Welt gefommen. Uud ihrem tdgliden
Qeben gab e3 nidhtd zu beridhten, und dad Abfafjen
eined Briefes bilbete fiiv ihren wenig gefdulten Geift
obenbrein eine Arbeit. Dod) diefe war ihr allmdhlid
su einer Crquidung, einer Nothwendigfeit gemworden,
fajt tie der Bruft dagd Athemholen. Das lepstere fiel
ihr trop Dder BVollgefjunbdheit ihrer Qungen oft jhwer
md ward mr leidhter, wenn fie faf und ,nad
Haunfe” jdried. Danunter empfand ihr Gefiihl nicht
bas Hang, in dem fie mit ihrem NManne [ebte, jonbdern
ftetd nod) und mehr jogar ald im Unfang dad Haus
ihrer Gltern und Gejdhvifter. Aud der Feber, die
fie iiber bad Blatt fithrte, floffen ihr nidht allein bdie
Budjitaben ; vielmehr das, wovon diefe redeten, Haud
und Hof, Garten und Felder, Stuben und Menjden
barin fafen ihr von Dem Papier 3 Gefiht. Sie
horte bas feitere Qadhen ihrer Sdwejtern, dasd
Spafen und Neden, all’ die vielfiltigen Rleinigleiten
e tdglichen Qebend ifrer Rindpeit um fie her. Sie
faren ofne Bedeutung und Werth, und dod) exfdyienen
fie ibr toie ein verlovened Gliid, dad nur die Feder
ihr zuviidgab. Ausd bdiefer iiberfam e3 fie voohl mit
bem verftdrften Anjdhiwellen eined unjaglichen Heim-
wefd, aber zugleih aud) mit Der eingigen Be-
jwidtigung desfelben. So BHatte Dina Jahre lang
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an jebem Tage u diefem Diilfsmittel gegriffen, und
wenn jid) die feltene elegenbeit zur Beforberung
von Briefen and Fejtland geboten, waven fajt immer
mandie Dupend Bldtter zugleidh) von ihr abgejdyidt
worden. Die Schweftern eriviederten darauf und be-
neideten Dina um dad ik, einen Mann von fo
pornehmem Stande befommen zu Haben, immer an
feiner Geite zu l(eben. Sie jderzten hanfig, wemn
fie die Sdwejter einmal toiederfdfen, befitrchteten fie,
iel ju alltdglich und ungebilbet fitr die Fran Paftorin
georden u fein, dodh.log unverfennbar ein Halber
Grnjt unter der launigen BeforgniB verbovgen. Bet
ihnen gehe Ale3 in Der alten, immer gleidhmdpigen
Weife tweiter, Dina wiffe ja zur Geniige, e, und ed
fonne fie mnidh)t intereffiven, davom zu Hoven. Die
Sdreiberinnen fanden offenbar nichtd Crziahlensdwerthes
Darin.

Damn war der Tag gefommen, von Ddem an
Dina Swidderd fid) nidht mehr einfam in der Wohn-
ftube befunden; die feine Teba lag meben ihr in einer
rof) aus Holy gefertigten Wiege wund tud)s fHeran.
Ofhne Rath wnd Beihiilfe dlterer, erfabrener Frauen
mupte die junge Mutter die Fiirforge fiiv ihr Kind
~ allein iibernefmen, toie ihre Brujt ihm Nahrung gab,
bet ihrem teibfichen Naturinjtinft fiiv alle Jufdlle,
Grforderniffe und Nothe, die fich einftellten, Beiftand
fudgen.  Remmert fand nach BVollziehung der Taufe
bi8 zu bem Beitpunft, in dem er mit dem Unterricht
feiner Tochter beginmen fonnte, feinen Gegenjtand fiir
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feine Thatigleit anm ihr, und Dina war mit allen
Sorgen und Wengjten um die Kleine nur auf ficy felbit
angetoiefen.  Nicht am Tage allein, lange Winternddyte
oft jaB fjie fdhlaflod neben der jhwer Bahnenden, in
Yeftigem  Fieber durd) RKrampfanfille Cridjredenden,
Dielt die heiBen Hande in den ifrigen, wadhte, linderte
und Half 6id zum triib anbrechenden Morgen Hin.
Wenn die Furdht in ihr zu hod) ftieg, faltete fie mand)-
mal unillfiiclid) die Finger jujanumen, aber fie [oite
die Hinbde ftetd vajd) wieder audeinander. Die Krant-
heit gefhah ja nac) dem Willen, dem Bemefjen Gottes,
twad jollte und fonnte ein Gebet dagegen betvirfen?
Was in jeinem Rathihluf lag, vollzog er dod, obhue
fih durd) die Bitten, bie Ffurzfichtigen Wiinjdhe von
Menjhen zu einer Wenberung bejtimmen zu laffen.
Der junge Pajtor fam eined Taged hingu, twie die
Qleine fidh) im Heftigjten Schmerz twand und wimmerte,
und Dina entflog die Frage, wad das Rind dod) ver-
fdulbet Habe, daff ©ott e3 Devartig Heimfuche. Doch
Remmert evividerte: ,Forjde in Dir nady, denn ex
ftraft nidt a3 Kind, fondern Did) in ihm, um Deine
Qraft zu priifen und ihre Schwdde fiiv feine Wege
su jtarfen.” Gie dadte nad), twie ihr Mann die
Gtube verlaflen, aber ihre Gebanfen ftieBen vie auf
eine Wand, duvd) bdie fie nidht tweiter gelangten.
Qonnte Gott demn, um fie Fu ziihtigen, um einev
Sitnde willen, die in ihr war, ein jdhuldlojes Gejdhopf
mit zwedlofen Qualen martern? Warum  jtafte ev
fie denn nicht felbjt, wie e3 in jeiner Madjt lag, durd)
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Qrantheit und Schmerz; worum lieh er ihr Kind fitr
fie leiben? Gie begriff 3 nicht und horte auf, dariiber
au denfen, bodh ifve Finger falteten fih nicht mehr
sum ®ebet ineinander, bdie Beibiilfe Gotted fiiv die
Qleine zu erflehen. Dfhne daf fie ed fidh Ddeutlidh
madyte, felbjt darum toufite, war ein Rip durdy ihre
fromme ®Yfdubigfeit gegangen, 1iie ein  Sprung
durd) eine Rivchenglode, batte in ihrer Bruft einen
miBtonig fdetternden Rlang evzeugt. Dod) Ddafiix
flammerte jie fih mit einem Beiffen Verlangen an ihr
neued Gigenthum, dad fie auf der Grde befaB. Um
diefe Beit, in den Nadhtwachen an der Wiege Tebas,
fdhrieb fie mehr Denn je ,mad) Haufe’, und in ihren
einfachen  Briefen jitterten Tiome tief menjdhlicher,
miitterfidher Empfindung. Sie flagten nidht, fprachen
trop Allem von innexlicher Begliidung, fhiner Gegen-
mwart und freudigem Blid in die Jufunft. Dap fie
alle Miihjal, Sorge und Angjt um dad Kind allein
trug. fhlug mit einem Wumbderftab aud ihrem von
diirrer  Werfiequng Dbedrohten Jnnern einen neuen,
frifgen Quell der Kebenshoffnung Hervor. €3 war
ihr Rind, wnd nur fie gewann ein menjdhliches An-
eyt an ihm, auf feinen Danf und feine Qiebe. Wie

‘," ein Gefangener, in jonnenlofem Kerfer Hinjhmadtend,

feinen eigenen Buftand vergift, da ein unverfofjtes
®lii ihm einen Genoffen in jeine Cinjamfeit gebradt,
ein gebrechliches Stiidchen Qeben, dad er bebiiten,
ndfhren, frdaftigen, fich zu liebreichem Troft jeiner Ver-
\ lTaffenfeit auferziehen famn, fo joB Dina Swidbers,

|
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fhomes irdifhen Lohnes ifrer miitterlihen Hingebing
gewiB, am Bett ihred RKindes.

Dariiber waren mande Jahre vergangen, ind
jet faf Teba, wenigftend im Winter um der Ofen-
wirme willen, den Tag hindurd) in der Wohnftube
am Fifd. Sie fertigte ihre Aufgaben an, ober l(ad
in Bitern, dic fie von den Repofitorien ihres BVaterd
geholt.  Manche davon aren bdie ndmlichen, mit
welden Dina fih ehmals iiber miifjige Stunden teq-
gubelfen verfucdht und bdie fie nicht verftanden Batte,
bod) bad adytjdhrige Madhen vertiefte fich Stunden
lang ernjthaft in ihren Jnhalt. Gewohntermafen be-
forgte die Hausfrau methodijd) die Gejdhdfte dex Wirth-
fdhaft, dann fam fie aud) in die wavme Stube, feste
fih in einen aften Wrmfeffel and Fenjter wnd lieh
medjanijd) die Nadeln eines Stridzenges zwijdhen ihren
Singern Eimpern. Meiftens inde nur furze Jeit, die
Dinve lagen bald unthitig anf dem Schook, und die
Uugent jahen durd) bdie fleinen Scheiben in den dict
ogenden Nebel oder iiber den winterbraunen Boden
nad) Den gertrenten niedrigen Hausdyen und dem fafhlen
Diinenwall hinaus. Man gewahrte dem Bl an, er
judhte nichtd und e3 war ihm gleidhgiiltiq, worauf er
traf.  Jm Jimmer tinte fein Qaut, ald dad Tiden
Ded Ubrpendeld im alten Wandfajten; die beidem un-
foeit poneinander Sigenden jpraden nidhts. Sie blidten
jid) aud) nidht an, ober wenn ez durd) Jufall gejhah,
ofme Abficht und Ausdrud. QJn dem falten Anugen-
glang Tedad lag feine Liebe zut ihrer Mutter, fo wenig

Jenjen, Runenjteine, 10

)
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tie su ihrem DBater; man (a8 in ifmen, fie Hatten
nie pon Riebe geruft.
©3 fief fich nicht jagen, dah Dina Swibdders fich
guferli) mehr verdndert Habe, ald adt Jabhre es
naturgemdp mit fidh gefibrt. Nur ihr Gefidt war,
nicdht vorseitig gealtert, doch mit dreifig Jahren un-
jugendlid) [eblod geworben; e3 Batte nie ein geijtiged
®epriige befeffen, aber an Stelle diejes Mangels jab
etvad daritber Gewadifened, Wirflides, eine feelifdye
Ubjtumpfung aud den leiblich gefunmden Jiigen an.
®leiches fprad) fih in der Eridheinung Dinad aus;
fie Batte fich frither mit Achtiamfeit jtetd jauber und
nett gehalten, dodh) Haar und Kleidung befundeten jhon
feit Qangem nadldffige Gleidygitltigleit fiir den von
ifhrem Uusfehen ervegten Cindbrud. Sie vollzog tig-
lidy ifre Obliegenheiten, fodhte auf bem DHerd, Heizte
pen Ofen, mweil fie nicht Hungern und nidt frieren
twollte. UAm Sonntag ging fie in die Rirche, horte die
Predigt ihred Manmes, fang mit der Gemeinde und
faltete die Finger sum Gebet. Sie glaubte an feinen
®ott, aber fie wollte feine Crmahnungen Remmerts
Boven, fein Reben fiel ihr ldftig. ,Nad) Haufe” da-
gegen fdhrie fie nicht mehr; dad Ladjen der Schroeftern
flang ihr nicht mehr im Ohr, und fie fithlte fein
" Heimweh mehr. Sie Hatte and) fein BVerlangen nad
Qiebe mehr, weder nach der ihred Mannes nod) der
ihrez Rindes. @Ein Trieb, forperliched Unbehagen zu
vermeiden, Dbeftimmte ihr Thun und Lafien, wnd fie
folgte ifhm, twie dag Thier ed aud) thut. So war e3
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ihre Lieblingbejdydftigung, bejchaftiqungdlod am Fenjter
su fiten und hinaud zu fehen. Vor ihren glanzlos
ftumpfen Yugen lag die Weite, bdie Unendlichfeit als
ein gufunftaleerer Wahn, und um fie Her fiel ihr Blid
auf bdie ebenfo [feere Nidtigleit aller Regungen und
Hoffnungen ihres Lebens, dasd fein Aufhirven wiinjdhte,
dod) ben Scdymerz vor demfjelben jdheute. €3 war ein
feltfamer ®egenjap, tvie driiben in der fleinen PHiitte
Walmotd Tjemen NRoeluf DHemmen allmdhlich aud
feiner Geiftedtriitbung zu menjcdhlicher Empfindbung und
einem freudigen Qebendgefiihl tvieder hevaufmwadhte, und
ie Hier im Pfarrhous Dina Stwiddersd langjam tiefer
in die Nacht feelijcher BVerdbumpfung und miiden Lebens-
iiberdruffes himunterjant.

Teba Remmertd und Freda Roelufs ftdnben i
adhten Jahre, af3 fie zum erftenmal zujammentrafen.
€ie Batten fid) wohl biter von fern und audy einige-
mal in der Nibhe gefehen, doch ohne aufeinander ju
aditen. ESdjon bor dem Beginn ded jeht abgelaufenen
Winterd twar eine Mahnung ded Pajtors an Walmot
Tjemen ergangen, ifhre Todter an dem taglidhen Schul-
bejudy im Pfarrhauje theilnehmen zu [laffen, allein
Walmot BHatte geantrwortet, der Winter mit feinen
haufigen Ueberfluthungen der Verbindbung iwifdhen den
beiden  Jnfelhaljten madhe dad Hinitberfommen ded

Maddend zu dhierig. €3 war im Wefentlichen mur
10*
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ein Borwand, i ihr felbjt befand fich ein Bwiefpalt.
Gie erfannte die Nothwendigteit efferen Untervichts,
alg er ihr moglich fiel, fiiv Freda, dod) fie gonnte
berfelben aud) nod) ifre Eoftliche Freibeit, und e3 jtritt
wider ifr innerfted Gefiihl, fie tdglich fitr Stunden von
fih und zum Pfarrhaufe Hiniiberwandern zu laffen,
S0 war e3 nod) bei dem DHergebracdhten verblicben;
ein gefeblidher Sdulzwang fiir Madden bejtand in
Dijtfriesland nicht, wnd Remmert Meynolts bejah in
biefer Richtung feine weiterreidhende Befugnih, als jeine
vergebliche Anfforderung zu wiederfholen.

un itberflof ein Maitag warm und lenchtend
bie jtille Snjelwelt, die See lag faft unbeiwegt und
man fonnte feit gevawmer Jeit zum evitenmal wieder
trocfnen Fupes iiber die niedrige Landenge fortgelangen.
Teda judpte nad) Blumen ur Shmiicdung ihres Ma=
donnenbildes; auf ber oHitlichen Hilfte des Cilandes
fand fid) nidhtd mehr, aber von dritben jhimmerte eine
©telle de3 Bodend ifhr mit den fleinen, gelben, blauen
und vothen, ftarffarbigen Reldhjternen entgegen. A3
fie zuexft aflein umbersuloufen begomnen, war ihr wm
der Waffergefahr willen unterfagt worben, auf die
anbre Geite Hiniiberzugehen, wnd wie fid) Gewohubheit
im Rinderleben forterhdlt, hatte fie bid heut' die Ver=
bindung nie iiberichritten. Cin fremdes Gebiet lag
dort fiiv fie, ofue ureiz, ihre Natur Hegte fein Ber=
Yangen, ¢3 fenmen zu lermen.  Jebt wav ihre Vernunft
genugjam Hevangeveift, um Den Anlaf ded ehemaligen
Berboted zu erfaffen und diefesd gegenwirtig ald nidt
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mefhr begriindet ju cradhten. o diberfreuzte fie die
Gnge, fammelte von den Blhumen in ihre Schitrze und
ging toeiter am nirdlidhen Diinenfang entlang. Dann
biidte fie fid) einmal jum Piliiden nicder, dod) Hob
ploglidg, die DHond anhaltend, den Kopf, denn dicht
binter ihr fagte eine Stimme: ,Lat fe doch lewen,
bat deiht fe ja teh”, und Tedba gewahrte Freda Roe-
[ufé an einer Sandlehne fiend und fie Halb vorwurfs-
voll und Halh bittend mit den blawen Augen anblicend.
,Du bift einfiltig, meinjt Du, daff die Blumen feben 2“
antivortete bie erftere und wollte in ihrem Vorhaben
fortfahren. Aber Freda fprang jept auf, Hielt ihr den
Arm zuritd und ertviederte, in ihrer plattdeutichen
Mundart tweiterfpredjend: ,Jd frewe mid) immer, daf
fie leben; wenn Du fie abpfliidft, fo fterben fie, wie
ein. Menjdy, der im Waffer ertrintt.” Tedba fafh
fie gwof erftaunt an und fragte: ,Was twilljt
Tu? Gehoren fie benn Dir?” und wie ihre Wider-
fadjerin, nur den Ropf fchiittelnd, fdwieg, fitgte fie
hingu: ,Dann gehiren fie dem, der fie findet.” Sie
war pon ben Fifderfindern an feinen Widerfpruch
gegen ihr Thun getwihnt, Hatte jedenfalld eine Eorper-
lide ®ewaltausitbung nie von ihnen exfahren. Nah
aneinandergeriicft blidten fich jo in Der fonnenftillen
Diine die blanen und die perlend Hellen Augenfterne
der beiden Rinber ein paar Secunden lang gum erften-
mal ftumm und eigenthiimlich) entgegen. E3 fonnte
nidht steifelfaft fein, wer bon ihnen die iiberfegenere
RQorperfraft befise, und offenbar ftieg in beidben gu-
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glei) diefer namlidje Gedanfe auf, hier dad Gefiihl
ber Stdrfe, dort dad der Sdhwdde. Damnn fam vom
Munde Tebas, wie eine Anttoort auf etwad Ungejagtes :
S Meinft Dur, weil Du mehr Krdfte Haft? Jb Habe
mehr Berjtand, alé Du, dad ift widtiger.” Fredasd
Geficht itberdecte fih mit Rothe, daf ihr Gedanfe von
den Qippen vor ihr ausdgefprodjen worden; fie Hatte
ihre ftdrfere Rraft nicdht zu gebrauchen beabfichtigt, nux
pas BVorfhandenfein derfelben in fid) empfunden. Jn
der Bumutfung oder Wmnafhme der Worte Tebas lag
etwad, was fie erfdredte, af8 Habe fie wirflid) einen
gemwaltthitigen Borjag gehabt, fie zog jept rvajd) ihre
Hand zuriid und verfepte: ,Wenn's Did) freut, fie ju
pfliien, da nimm fie; fei nidht 663, i) hatte Unrecht”.
Damit ging fie, den Kopf fortdrehend, um das Ab-
rupfen ifrer fleinen Qieblinge nid)t angujeben; die
Finger Tedad nipjten wun Hurtig einige der furzen
Blumenitiele vom Boben, dod) fichtlich mebhr um die
Beredhtigung ihres Thund zu betweifen, af8 aud Ber-
langen nad) dem Bejib. Jhre Wugen folgten dabei
der langjam Fortgehenden nad), daun thaten e3 aud
ihre FiiBe. Sie holte Freda ein, fapte fie leidht an
der Schulter und fagte: ,Du darfjt Hier bleiben, id)
bin Dir nicht Hofe. Warum fpridhit Du platideutid
mit mir? Kannft Du nidht anders ?“

Die Befragte fdhiittelte den Kopf. ,Jdh jpredhe
immer fo mit der Mutter “

»Dad thiun mur die ungebildeten Leute. Da folljt
Du Hoddeutjh von mir fermen. Willft Du?”
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Wie Freda feine Untwort gab, jepte Teda Hingu:
,Deine Mutter thut nidht gut an Dir, dah fie Did)
nidt zu und in die Scule gehen lat. Mein Bater
Hat's gefagt; da mupt Du einfdltig bleiben.”

Do) nun Hob Freda ihr mit einem fuvdhtlofen
Aufjdhlag die Wugen voll entgegen und ertviederte
bejtimmt: ,Was bie Mutter thut, ijt AMes gut. Jd
toill nidht3 von Dir lernen, wenn Du jdlecht von
ihr fpridhft, und von Deinem Bater aud) nicht.”

Shre Miene rvebete (ebhaft mit, daB fie nidts
mit der Pajtoventodhter zu thun Haben wolle, und jie
drefhte fid) teiter ab. Die erjtere madyte eine Be-
wegung mit dev Schulter und entgegnete: ,Dann mufpt
Du dumm bleiben.” Jn dad lepte Wort flang von
unfichtbaren Lippen Hinter der Diime ber ein lauter
Ruf ihres Namens Hinein, und fie vief, jich umblidend
sur Antwort: ,Hier!” — ,Wo?" — |, Hier!” Der
Kopf eined Snaben taudhte iiber den Sandhiigel, wnd
er fam Heran. Berwundert hielt aud) Freda ihm dad
@eficht sugemwandt und fragte, dad BVorherige vergefjend:
L Ber ijt 2a3?” und Teda rief, halb als Crwiederung,
halb af3 Grup fiiv den Anfommling: ,1we!”

Greda fannte Den lepteren nicht, Hatte ifn nod
nie gefehn, benn er befand ficd) erft feit einer Wodje
auf der {njel. Cr war eff Jafhre alt und Hieh Uwe
Folmard; fein BVater Folmar Uwen war ein Sdul-
genofle Remmert3 gewefen, fpdater zur See gegangen
und vor eimem Jahre al3 Capitdn eined fleinen
Sdiffes im Hafen von Stodholm ploplid) gejtorben,
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eine Wittwe, einen Sohn und gevinge Mittel Hinter-
laffend. Quvze Beit davauf folgte die Frénkliche Frau
ipm im Tobe nad); ein Teftament Folmard, das
biefen baldigen Sterbefall vovausgefehn, ridhtete bdie
Bitte an Remmert Meynolts, die Bormundidaft fiix
den vertaiften Qnaben zu iibernehmen. Der Rajtor
fah cine von ifm geforberte Pflicht darin und exfiillte
bag Anfinnen ded Jugendgenofien; Vermogen, Ue auf
Dex Fejtlanbsidhule fortzuerhalten und weiter 3u fordern,
war nidht mehr vorhanden, und Remmert betradhtete
es abermal? af8 ihm obliegende Pflicht, den Knaben
nicdht fremden Hinden jur Craiehung anzuvertrauen,
fonbern ihn su fih ind Haus s nehmen. Gr legte
badurd) iederum ein Beugnif fiir feine Gigennup-
[ofigfeit wnd zu jebem materiellen Opfer bereite
Menjdjenliebe ab, benn feine geringfiigigen Gintiinfte
wurden durd) den mittellofen nenen Hausbewohuer
nod) mebhr gefdmdlert. So war Uwe Folmard vor
adit Tagen auf die Junfel gefommen.

Augenblidlih Hatte er in den Diinen nad) Teba
gefud)t und fam jebt auf fie ju. Gr betvadhtete itber=
rafdt Freda Roelufd, fragte, wer fie fei, und fagte:
w30t febt fehr veridyieden aus, al3 fomutet Jhr gar
nidht von derfelben Art fein.” Sein Blid that fund,
bag er bei'm erften Gewahren Freda troh dem gemein-
famen blonden Haar und den Hlawen Augen von den
ibrigen  Dorffinbern unterfdied, ald etwad feiner
Geartetes erfannte. Sie blidte aud) ihm mit Ver-
wunderung an, demn fie fah um erftenmal einen
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fnaben, der anderd war als bie Fiferjungen.  Jhre
Augen verriethen im Anfang etwasd Sden vor feinem
unbefannten Wefen, dodh) a8 fie erfahren, von roher
und warum er auf die Jnfel gefommen jei, trat fie
biht an ihn hin und fofite mit einer ploslichen Be-
wequng nad) feiner Hand. Er fragte vermwundert:
o BWas willit Du?” und fie antwortete, ifhn traurig
anfehend: ,Du thuft miv fo leid, daB Du feine
Mutter und feinen Vater Haijt.”

Dann faBen die Drei jufammen im Sanbdgehilm ;
bie beiden IMddcdhen BHatten nac) Rinderart ifre exfte
Begegmung  mit dem gwifden ihnen drohenden Brvijt
rafd) vergefien, jede fithlte, dag fie bei der andern
ettoad finde, was ihre iibrigen Alterdgenoffen auf der
Jnfel iyt befifen, und eine Ynndaherung fand von
beiden Geiten ftatt. Gie beredeten Widhtiges, das,
was Teda zunddijt als dad Widtigite bediintte, daf
Jreta hoddeutid) fprechen lerme. Sm Der Paftoren-
todter ftedte ein lebhafter Drang, ju untermeifen, und
fie war erfrent, Jemanden als Gegenftand fiir ifren
Lehreifer gefunden ju Haben. Audy Utve ftimmte u,
er fprac) cbenfalld BHodhbeutih und hielt fiir noth-
toendig, e3 zu fimnen. Freba fah died jeht aud) ein,
dachte nidht mehr an ihre vorherige Weigerung, fondern
twar danfbar, daf bie beiden fie fehren wollten. Sie
richteten fic) sufammen in einem fleinen Diinenthilchen
eine Unterrichtdjtube ein, benannten bdie Sandlehnen
mit Namen, beftimmten ihre Plage darin und die
Beit des taglihen Hierherfommens. Der Gefelligteits-
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trieb Gatte fich bei ifnen geltend gemacht, die Rinder=
[ujt, Spiel und vermeintlihen Ernft ineinander 3u
mijdjen. Ueber ihren eifrigen Verabredungen ging der
Nadmittag dem Ende zu; wie fie fid) trennten, war
e8, al3 ob fie fich) jchon lange gefannt und oft gemein=
fam Dinge zujammen ausdgefiihrt hatten. Freda brachte
die Deiden Undern an die Landenge und jaf ihnen
nach, bi3 fie driiben flein veridanden. Sie hatte
nod; uniemals Spielgefdhrten befeflen, die Jnfel lag
feit ein paar Stunden iwie vevdndert um fie, ihr
Gefithl toar von eimem mncuen, frembden Lebendgliict
berithrt. Der untergehenden Sonne entgegen lief fie
nad) Haud, im weiden Wind flog dag Goldhaar lang
und leucdhtend um ihren bloBen Ropf. Walmot ftand
bejdhdftigt vor der Thiir, ald Freda auf fie zuftiivmte:
»Moder, dorf id nidh of inme Sdpol gahn!“ Sie
exziblte, dap fie mit Tedba und Mwe Fufammen gerefen
und hodydeutid) von ihnen lernen folle. Fu den Augen
Walmotd Tjemen lag ein Sdyred, ihre Hande zogen
dag Madden an fih und Hielten e3, als ob fie e3
vor einer Gefahr bejdjiiben miiften. Damn fragte fie:
SMadht's Dattje denn gliicklich, in die Schule 3u
gehn?“ Ein ftrahlender Blid des Kindes gab Antwort
und zog wie an einer unjidhtbaven Kette einen Seufzer
aud Walmots Bruft. Uber er war ein Laut, eine
Regung der Selbjtjucht, und fie fagte {dmell: ,Da
bin i) aud) froh, daf Dattje etwas lermen will, und
gebe morgen mit jum Pajtor Remmert. Aber dann
faonn Dattje ihr Haar nidht wmehr jo um den Kopf
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fliegen laffen, i) will’s ifr gleid) in ein paar Bopfe
binden, wie's bdie ndern Haben.” Sie nahm die
Rleine auf den Schoof und fieh ihr 3wei Flechten auf
ben Naden Herunter fallen; ald bdie newe Haartracht
Dergejtellt war, jah Freda vevdnbdert darin aud. Bon
threm bisherigen Bilbe mar etwasd verfdhwunden, ein
erfter Abjdhnitt ihrer Kindheit, ihres Lebensd lag Hinter
ihr. Walmot Tjemen fah fie an und unterdriicte
einen fid) nodhmals aud ihrer Brujt Heraufringenden
Geufer. Sie hatte hinfort ihr Rind nidht mehr Ffiic
fi allein, dod) e mufte zum Wohle Dattjes fein,
und biefe war gliiclich.

Urve -Folmars glich) duperlidh’ feinem verftorbencn
Bater und bejaf nad) der Anusjage von Sugend-
befannten des lepteren aud) im Wefen Mandjes von
ibm.  Man fah ihm den oftfriefijhen Urfprung jofort
an, wie ebenfalls fein fraftiger Wuchd bdemjelben
gleichermeife entfprad). Sn geijtiger Dinficdht lep fich
faum Anderes afs ein lebhafter Knabenjinn an ihm
ecfenmen.  Gr trug nod) feinerlei inmeves Geprage in
fih, am Wenigften bDasjenige eignen Wollens und
Denfend; durdjaus unfelbijtindig, BHarvte er eine3
Jormer3, deflen Cimwirfung ihn gejtalten mwerbde, eine
weidje Gemiithsart fam Gingu, ihn nod) leichter lentjam
ju machen. Ueber ben Tobd feiner Eltern Hatte ex
bitterlid) geweint, dod) die Thuinen aud) bald wieder
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getrodnet; fein Verftdndnify reidhte nod) nidht 31 einem
Begreifen des Sterbens aus.  Jedenfalld hatte €3 jur
Dimpfung feined Schmerzed diber den Werluft bei-
getragen, Daf er durd) biefen aud der Stadt auf die
Infel verfet worden. Dag Neue und Ungebundene
de3 Umberjtreifend bier reizte und beglidte ihn; die
Natur flbfte thm feine eigentlid) poetijche Empfindungen
ein, aber die Frembdartigfeit de3 bden Eilandd im
. Meer wirfte auf feine Rhantajie. Seine Augen, Hidher
an einen engeven Hovizont gewidhnt, urben von dem
Blid in die enbdlofe Weite gewiffermagen felbft mit
* ertoeitert.

@8 war jelbjtverftindlich), daf Remmert Meynolts
bei der ufnahme ded3 Knaben in fein Haud die Ab-
fidht in's Auge gefaht Hielt, ihn fiir Dden geiftlichen
Beruf heranzubilben. Jhm erfdhien died duvdy eine
fidptbave Himmelsfiigung geradezu ald eine mneue
Lebendaufgabe vorgejdricben, und feine griindliche
Beherrfdung der alten Spradhen fepten ihn in Stand,
ihr voll nadjzufommen. Gr fonnte e den Bejudh
einer gelehrten Schule vollig erfpaven; jzwar Batte
diefer nod) feine Gymmafinmavorbildbung empfangen,
fo Dbak er vorausfidhtlich erjt im Unfang feiner
soangiger Jahre zur Univerfitit gelangte, allein der
Paftor evadptete fiir den Uebertritt auf die leftere
eine fejtere Eharvacterveifung, af8 das gewidhnlide
Alter der jungen Studenten fie mit fih bradyte, von
vornberein fiir einen Getvinn. Und ein folder ent-
fprang aud) ifhm felbjt aud feiner neuen Lehrthatigeit.



=L ST —

Gr Datte nunmehr feit zehu Jahren mit gleicher
Gewifienpaitigfeit den Unterridht der Dorffinder im
Lefen, Sdreiben und Rechnen durdygefiihrt, dod) ein
innered Werlangen nad) tweiterreichender und fHoherer
LBerwerthung feiner Kenntnifie war allmdhlidy in ihm
angemwadjjen, vielleiht unberwuft ein mitfprechender
Grund fiiv feine Uebernahme bder BVormunbdidaft
gewejen. ©3 geigte fi) binmen Kurgem, daf bder
fnabe feinem Qebrer regen Willen, gute Anffafjung
und Fleip entgegenbrachte; an geiftiger Fibigheit fiir
eine gelehrte Bilbung und fiir feine Berujsbeftimmung
gebrad) e ihm unverfennbar nidht.

Meit feiner Ueberfiedelung ind Pfarrhaus feines-
twegs einverftanden dagegen mwar Dina Swidders. Sie
Datte anfinglid) geglaubt, dafi fein Bater ihm eine
gute Grbjthaft hinterfafjen Habe und daf er ein Kojt-
geld fiir feinen Unterhalt entrichten werde. Doch ftatt
defjen vevurjadyte er lediglich) eine Schmilerung dev
Ginfiinfte, Ausgaben und Miihe ohne Criay. So jah
Dina in der Aufnahme Mwes mur ein Jeichen villiger
Thorbeit ihres Mannes. Sie Hatte diefen einmal
gefragt: ,TWag geht denn der frembde Junge ung an?”
und ev Antwort gegeben: ,Hiite Deine Sunge, Dina,
daf fie nidht mit Rain redet: Soll ich) meinesd Bruders
Hiiter fein?’ Danad) duperte fie fih nicht mehr itber
bie Anivefenheit bes Rnaben im Hauje; es wive jrwed-
03 gewefen, da e3 nichts dnderte, hatte ihr mur un-
ubthige Bejdywerni gemadht. Sie fodjte jo, daf ex
mitefjen fonute, fonjt Himmerte fie fi) nicht um ifn.
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Shr eigned Kind ging fie nichtd an, wie follt’ e3 der
frembe Junge. Dad Einzige, wad fie vom Leben
verfangte, twar, nidht durd) Ueberfliiffiges beldjtigt zu
fein, und e fam fein Wort mehr von ihrem Munbde,
dag thr nicht durdh eine Nothivendigleit abgefordert tourde.

Die befonderen lnterrvichtsftunben Tebad bei
ibrem Vater BHatten aufgehort, fie nahm forthin an
denen Uwed mit Theil und bdiente unfraglich durdh
ihren Qermeifer zu einem Unfporn fitr ihn; obwohl
drei Jabre jiinger al@ er, ftand fie in der geiftigen
Cntwidelung dod) faum BHinter ihm uviid, war ihm
in mandjen Renntniffen fogar voraus. So etteiferten
fie im SQernen miteinander, auferhalb ded Schul-
raumes jedod iibte fie bald eine Fweifellofe Herridhajt
iiber ihn.  Jhr Wille twar der jtarfeve, indef vithrte
e3 nidht davon allein Her. @r fiigte fich ihr nicht,
fonbern er felbft twollte ftetd nur dad, twonad) ifhr
Sinn jtand; mit Sidjerheit war er allemal dort Fu
finben, wo fie fidh aufhielt. Wenn er fie vergeblid
im Daufe gejucht wnd vor die Thiiv Hinauslief, flog
fein Bhd wnvuhig in die Runbe, bid er ihren duntlen
Kopf irgendwo wwijdjen dem Diinentveif entdedte;
bann eilte er zu ihr Hinitber und i) nicht von
ihrer Seite. Mit inftinctivem Madchengefithl empfand
Teda bald, Daf er unter ihrer BVotmdfhigleit ftand,
bafy fie Uled von ihm verlangen fonnte. Sie mif-
braudhte bdiefe Gewalt nicht, aber biefelbe ward ihr
rafd etwas Selbitverftindliches, ein Recht, da3 ihr
sufam und dag fie zu fordern vermodte.



— 1589 —

Freda befudhte jest allmorgenlich mit den andern
Dorffindern die Schule, an jebem Nadymittag aber
famen Teda und Uwe ju ihr in die Diine Hinitber,
um fie im DHoddentidhjpredien tweiter zu forbern. ©3
war Halb Unterridht, Halb gemeinfame Vergniigung,
fie fernte fpielend, dod) ihr aufmerfiames Geficht ver-
rieth, baB e8 ihr ernft fei. Teda iibernahm Haupt-
fadlih bas Qehramt, allein feltjamer Weife gelang
ber Sdiilerin  nicht ihre Uusfprache der fremden
Worte, fonbern fie brachte diefelben mit dem Tonfall
Umwez Bervor. Die taglihe Bujammenfinft der dret
war fo fider, wie der Fluteinhitt, der Bug bdes
Rinded zum Rinde BHatte fie befreundet und band fie
aneinander.  Bwijdjen den beiden Madchen Herrjchte
feine eigentliche Bertvaulichfeit, doch ez fam niemals
gu einem- Bwift; Freda erfannte Dbereitiillig einen
geiftigen Borrang Tedad an und diefe fithlte fich da-
burd) voll befriedigt. Ju Ullen mwar ein Drang nadh
gemeinfamem Betveiben duv) die Unfniipfung ifrer
Befanntjdaft getwedt rworden, bden die Gewohnbeit
fdmell zu unentbebhrlichem Bebditrfnif aufndhrte. Die
Jnjel bot allerdingd wenig Abwedislung fitr die Be-
fddftigungen, allein der Rinderfinn zeigte fid) er-
findexifcy, und Uwe Folmard ervang davin den Preis.
Gr bejaf eine fruchtbare Rhantafie, nene Belujtigungen
ausgudenfen und war gejdidt, Vorfehrungen dafiir
aud Nidht3 Hersuftellen, aud Sand und Stein, Tang
und Waffer, Halmen wund Bogelfedern, dem jdnell
aufgesdflten Material, bad die fleine Meeresjdholle
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fiir die ©piellujt darbot. An einem bejonbders jonmen-
heifen Tage gab er bdie Unvegung, aud dem Helmt
$iite fiir die Midchen zu verfertigen, die ftets mit
blogen Ropfen umberliefen, und fie jafen feitbem oft
eifrig  ,auf Borrath” flehtend ujommen. Jhre
Rleidung dhnelte fid) jehr, bejtand im Sommer eingig
aud grobem Qinmenhemd, einem NMieder und Fury
itber die Quie fallendem Rod; Freda Hatte auch blofe
Beine und FiiBe, wie die itbrigen Dorffinder, wihrend
Teda allerdingd Stritmpfe und Schube, dod) beides
in jtarf jhadhaftem Bujtande trug, da fich Niemand
um Riffe und Loder davin befiimmerte. e nahm
fih dagegen in eimem noch) vom Fejtland ftammenden
Ungug mit einer gewifjen BVornehmbeit aud, aber
jeder Tag brachte nicht unbedentliche nfechtungen der
Hertlichfeit, und eine Fiivjorge fiiv Heile Kleider lieh
fih bei ihm von Dina Swidderd jedenfalld ebenjo-
wenig evwarten, wie bei ihrer Todter.

Bejondered Verdienjt erwarb fich dasd erfinderijche
Gejchid Uwes, ald im Verlauf der Monate ein Nord-
weftfturm eintvat, der eined Taged aud) im Sommer
die Qandenge wifhen den Jnjelhilften mit Waijer
iberjhemmte. Fredba war am NMorgen midht zur
Sdule gefommen wnd ftand am Nadymittag wartend
britben auf ifrer Seite; ebenjo mufiten die beiden
Andern Ddiedfeitd anbalten, ein Hinfibergelangen fiel
sum erftenmal unmiglid). Sie fonnten fih nur mit
Den Hiinden twinfen, aber dann verfiel der Kopf ded
Snaben auf Rath, er vief Freda zu, daf fie warten
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folle, und begab fich eilig mit Teda Davon. Geduldig
febte Die erftere fidh und Barrte, wag gefdhehen terde,
mehreve Stunden lang. Da taudhten ifhre bHeiden jen-
feitigen Genofjen wieder auf, mit Anjtrengung etias
an didem Tauwerf iiber den Boben nad) fidy iehend.
Uive Batte aud alten Sdiffaplanfentriimmern ein
tleined FloB zujommengenagelt und -gebunben, e
ward in's Waffer niedergelafien und mit Hiilfe zrweier
langer Gtangen Dbeforberten er und Teda ftoly das
fonderliche Fahrzeug und fih felbjt davauf an's andere
Ufer. €3 febte naffe FiiBe, dod) der Jubel twar
grofs, bejonders von Seiten Fredasd beim Cmpfang.
®liid fadte aud ihren Blawen Augen, wie fie Uwe
bafiiv Danfte, daf er fid) foviel Mithe gemacht, um
g ibr Deritberfommen ju founen; Tedba indef meinte
einfallend, “e3 braudje nicht Danf dedwegen, fie Hitten
¢ Deide gethan, mweil e3 [uftig fei und dad Waffer
ihnen  nichtd Defehlen folle. MNach) ihren LWorten
jhien’s, al8 ob Der Ginfall von ifr gefommen, fie
glaubte e3 felbjt, weil fie etwad mit bei der Her-
ftellung gebolfen, und der Knabe madjte fein Anvedht
auf feine Grfindung geltend. Unter emfiger Thitig-
feit verlief die Jeit, dad Ffof war in der Gile nur
10 und nothdiirftiglt angefertigt, e2 gab viel daran
st beflern und zu feftigen. AlE bie beiden Pfary-
hausfinder ben Riidiweg eimjhlugen und vom Ufer
abjtoBen toollten, fagte Freda, fich Hefinnend: ,Aber
enn Guer Sdjiff dritben ijt, wie fomme i) bda
morgen zur Sdule Dhinitber?” Der Gebanfe rwar
Jenjen, Runenjteine. 11
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feinemt vorher eingefallen, Uwe toufite feine Untivort,
‘Teda drdngte, fie finuten jept nidht daviiber berathen,
fonbern miiften nad) Haufe. Die Stangen ftiefen
ba3 Voot ab; wie der Kuabe den Ropf nod) einmal
umbdrefte, ftanden in Dden Wugen Frebas, die ver-
ftummt zuritdgeblieben wavr, ein paar Thranen, und
er vief mit ploglicher Rathfindung: ,Id) fomme und
hole Didh Yeriiber.” Dritben jogen bdie zwei dad
o auf's Land und wanderten dem Pfarrhaufe zu;
nac) einer Weile fagte Teda: ,Dasd fannjt Du nicht.”

g nicdht?“ — , Freda Heriiberholen.” —
yWarum - nicgt?* — ,Du fommft dann jelbft zu
pit gur Sdule.” — ,Jd ftehe fritber auf.”

Teda fdywieg und ging ein Dupend Sdhritte;
dann fragte fie: ,Willjt Du's denn jeden Tag?* —
,©0 lang da3 Waffer hodh ift.” — ,Aber am Mon-
tag, Mittwod) und Freitag fannft Du's dod) nicht,
dann haben twir vorher jdon beim BVater Stunde.”

Sie blidte Mive tie mit einem Frohloden iiber
ihr ioeiterveijended Denfen an. Gr Patte in Ddex
That Died HinderniB nidht in Crivdgung gezogen und
fie fiigte Dinterdrein: ,E3 thut aud) nichts, daf Freda
beim Hohen Waffer zu Hauje bleibt, fie lexnt doch
nidht3 in der Schufe.”

Die abendliche Wohnjtube twar durd) die miivrijd)-
wortfarge Anmwefenfeit Dinad fiiv die Kinder gewohn=
beitdmiBig trift und odbe, dod) Heut' nod) mehr af3
fonit, denn auc) Teda fprad) fajt nichts, jondern ging
.gleiy nad) dem biivftigen Gffen zu Bett. Uwe that
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bald davauf das Namliche, allein er fonmte in feiner
engen Rammer nidt, wie jonft immer, hurtig. ein-
idlafen. edanfen liefen ihm im Qopf berum; er
wufite nidt, weshalb, aber Teda mwar verdrofjen
baritber, daf er Freda tiglich iiber daz LWaffer Holen
tollte.  Sie hatte aud) Recht, 3 ging oftmals nicht,
und e fonnte bied Freba morgen fagen. Damit -
braudte er nidht reiter an die Sadye st Ddenfen,
bod) wemn er den Ropf Hevumlegte, ftanden ihm bie
beiben Bellen Thrinen in ihren Augen vor dem Ge-
fiht und fiefen ihn dod) nodh nmicht einjjlafen. G
war toeidmiithig, 3 that ihm toeh, daf fie geweint
batte und, wenn er feine Bujage nidyt Palte, ielleidht
nod) mehr weinen twerde, denn fie befaf einen grofen
Antrieb, in die Schule ju gehen, davin tiujdte Teda
fiy, nur hatte fie nidht fo. jchnelle Faffunggabe, wie
biefe. Nachbenflid) fag der Knabe, dann verlief er
ploglid) Das Bett wieder, 30g rajdy feine Rleider an
und hujdhte aus feinem Fenfter 's Freie Hinaus.
Draufen war Mondbnacht, die ein witternd Helles
Lidyt iiber die Jnfel Hinlegte.

A8 Freba am anbern Morgen zur idiber=
jdwemmten Qandenge fam, lag bas Flof bereits an-
gelanbet mit einer Fuhrjtange dameben vor ifren
FitBen, dod) Uwe Folmard mufite nodh iiber die Diine
gum Strand Diniiber gelaufen jein, denn e3 liek fich
nidt3 von ihm getwahren. Sie rief feinen Namen,
allein vergeblid); mwie fie sulest den Sandhitge! Hinans
ftieg, war er nirgendwo in der Runde zu fehen. Sie

3 il
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fornte fid) bas Rathiel mur fo l6fen, daf er fein
Beug dritben gelafjfen Haben miifle, um suviidmwaten
ober fdwimmen su fomnen, aber warum er died ge-
than, toollte ihr nicht begreiflich erben. Bielleicht
ar'd {don fpater, ald fie gemeint, und jo ,ftafte”
fie i nun eilig {iber den ettwa zweihundert Schritt
breiten Wafferarm. Da empfing fie su ihrer hochjten
Ueberrajdumg an der anberen Seite auf den Sand
gezogen ein ebenjolches Flof, tvie dad, mit dem fie
anfam, wund evfldrte dad Fehlen ez am Ufer
driiben.  Offenbar Batte er dad newe mit dem alten
iniibergebradht und war danad) auf dem lebteren
ieder zuriidgefafren. Aber twoher Hatte ex e3? Gr
mufite e in Der Nacht obder der erften Morgenfriihe
angefertigt Haben.

Jreda 3o Dad3 Fabhrzeug forglich mebem dem
andern an’d Qand; unverfennbar follte dies Flof ihr
gehbren, bdamit fie allmorgenlich sur Sdule fommen
fonme, und fie jah mit freudeftvaflendem Blid darvauf
nieder; vor ihrer Phantafie wuchs e3 u einem Herr-
liden Sdiff auf, mit dem fie itber da3 Weltmeer
fortsufegeln im Gtande fei. Dann fef fie Yajtig dem
Pfarthaus zu, fie war dibergliclich und ihr Geficht
rothlenchtend, als fie in Der Schulftube eintraf. Dod)
fic fonnte live nicht danfen, denn der Untervidht Hatte
fhon begommen; bei ihrem Gintritt drehte Teda den
RQopf, angenfeinlich diber ihr Kommen verwundert
und nod) mehr, toie ihr mufternder Blid wahrnahm,
bap Jredas Rleider villig troden feien. Die letere
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verfudjte ein paarmal, Uwe freudig zusunicen, indef
biefer hielt wie mit einer Art Schen das ®eficht von
ihr abgetwendet und verlief beim Sdluf der Shul-
ftunden rafd) mit Teda die Stube, um fih zu bem
bejonberen Unterricht der beiden in das Bimmter Hes
Paftord su begeben. G2 fdien, als ob er feinen
Dant fiiv feine nddhtliche Arbeit wolle, und Freba
mufite, ofme ihm denjelben audjprechen zu fonnen,
nad) ihrer Jujelhilite Heimtehren.

Dafiiv fuhr fie am Nadmittag Fur iiblichen Beit
ftoly auf ihrem Flof den Beiden entgegen, Ddie mit
bem ihrigen von jenfeits famen. Der Blid Tedas
ridytete fid) ungliubig erftaunt auf da3 newe Jahraeug,
ein leidhtes Buden des Mifmuths ging dabei durch
ihre langen, dunflen Wimpern. Aber dies verfdhwand
fogleid) wieber und fie fragte, wie fie nun mit Freda
gufammentrafen, ofme ein Jeidjen dex Ueberrajdhung
mehr: ,Jjt bas Floh gut geworden? I Habe Uwe
gebeten, Dir aud) eined zu machen, damit Du beim
boben Waffer nicht aus der Scjule fortzubleiben
braud)it.” Dev Knabe nidte, ofue etwas u fagen,
mit Dem Ropf, bie beiden FloBe liefen nebemeinander
an’d Qand. Freda wollte Uwe jept ihren Dant jagen,
dod) fie fonnte ihn nicht Deraugbringen, wufite nicht,
warum fie eigentlih am Morgen fo gliidlic) gewefen
fei, und auBerdem twollte er offenbar aud) gar feinen
Dant dafiir.  Sie - vergaf, ihr Flof fider aus dem
Waffer heraufzuziehen, Tedba mufte fie erft davan er-
imern, und fie that s gleichgiiltig, ifr war das
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JDertlihe Sdiff” ploslih vor den Angen zu einigen
aneinander  befeftigten drmlidhen Planfenveften zu-
fammengejdrumpft.  Die Drei tandten fidh ihrem ge-
wohnten Diinenplap zu, aber e3 wollte feute mit
©piel und Lehrernjt nidht vedjt gehen, die angefangene
Unterhattung  verjtummte immer ivieder, iie Der
Gdatten einer Wolfe lag e8 iiber ben Rindergefichtern.
In BWirklichfeit 30g aud) eine foldhe dunfel-fchroer lang-
fam von Weften Herauf, dann flog fie windgepeiticht
bor bie Sonme, ftand mit jEher Schnelligleit itber den
Kbpfen und tomrf grofperfende Tropfen herunter. Dex
Sturm {dnaubte Hinter ihr drein, iiber der See jhofs
eine ftromenbe, blipjdmell vorriifende Regentvand
nicder. Die Sipenden waren aufgefprungen, Freda
vief: ,MNad) Haus onnt Jhr nicht mehr, Fommt mit
gt und, bis er vorbei ift!” Dhne Frage bot dies die
eingige Moglidhfeit, der volligen Durchndfjung 3u ent-
gehen, fie liefen fo jdhnell, al3 die Fithe fie trugen,
und famen nod) gerabe vor dem jdweren Niederjtur
bei bem Paufe Walmotd an. Dann jafen fie, von
diefer Dereingefolt, in der fauberen Stube, draufen
prafelte e8 herunter, der fidhere Raum madhte den
Gindrud einer vundbum von Waffer umflofjenen Schifis-
cajiite.  Teba und Umwe blicten anfinglidh) etwas un-
gewiB auf ,Frouwe Utfee*, mit der fie zum evften-
mal redefen und in deven Ropf 3 nach) der Auzfage
der Jmiellente nidht vidhtig war; aud) die johrweigjame
Antvefenfeit Roelujé Hemmen, der an einem Holzernen
Chgerdth fdmibte, befaf fitr fie etwas UnBeimliches,
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ibnen die Junge Bindendes. Aber ifhre Schen jhwand
tajh dafin, denn aud dem Munde Walmotd Tjemen
fam nicht3 Unfluges, fonbern mur Frofliches, Freund-
lidged und Bermiinftiged, und in dem dunfeltrith von
aufen einfallendben Qicht erjchienen ihre Augen mwie
ein paar die Stube exhellende Stiidchen blanen Himmel3.
Sie banfte den beiden vom Univetter Hereinverjchlagenen
berzlid), daf fie tdglih ju Dattje Hevitberfimen, dHenn
ein Qind miiffe nicht immer allein fein oder bei den
Alten figen, jondern Spielgefifhrten haben; Teda hirte
darin eine Unerfenmung, ihr Umgang fei fiir Freda
lehrreich und twerthooll, und jweifelte nicht mehr an
dem richtigen Verftande Walmots. Diefe aber beiwies
fi in nod) andever Richtung vdllig der bigherigen
Yorftellung von ihr entgegengefest. Sie jah die Riffe
md Loder in den Rleidern der beiden Bfarrhaus-
findber, Bolte MNabdel und Faben und befjerte gefdhict
bic Schdden vollftindig b8 auf den lesten aus. Da-
bei that fie, al8 ob fie Diefelben erft Heut' entftanden
balte und lachte: ,Dasd fillt beim lujtigen Spiel tooh!l
‘mal vor, wenn Gud) wicder ein Unglitd damit ju-
ftopt, fommt mur zu miv.“ Gin feitrer Rlang fam
unausgefept vom ihren Lippen und ging durd) die
©tube, wie ba3 Pfarrhaus ihn niemald vernafhm;
ber Regen fdjiittete Draufen nodh) immer fort, und e3
faB fid behaglih in dem fchiibenden Raum. Unud
ZTedba war gefpridyig geworden und jagte: ;&5 iit,
wie's in der Ardhe Noah gewefen.” — ,Davon teif
twohl RKeiner etoad mehr”, meinte Walmot, ,aber 3



— 168 —

fdymwimmen nod) heutzutag viele Avcdjen auf vem Waffer,
bon benen Mand) einer, der drin gewefen, allerhand
erzplen fann” Gie fing an, mitsutheilen, was fie
felbjt su Sdyiff erlebt und gefehn; mandymal hielt fie
ploplid) inne. als ob fie nicht weiter wiffe, und fah,
tvie nad) Beibiilfe verlangend, Roeluf Hemmen an,
Der von feiner Arbeit ablaffend, aufmertiam mit ju-
Horte. Und Freda war fdon feit langerer Seit davan
gewdhnt, daf der Vater danm, twad er in fritheren
Jabren nie gethan, dem Mund oHffnend aushalf wnd
eine Beitlang jujammenhingend weiter erziflte, 6i3
er einmal in’s Stottern und Stoden geviet). Da fiel
Walmot fchnell ein: ,Du weift's eben beffer als id),
Roeluf, aber mun famn idys aud) wieder,” und fie
fubr ftatt feiner fort. Fiir Teda und Uwe war Alles
new und tounbderfam; in dem lepteren rwurbe dazu das
Gedddhtni an feinen BVater aufgewedt, den er 3oar
nur wenig gefebn, dod) ihm fam jest die Crinnerung,
baB er al8 fleiner ®nabe zumweilen Habei getvejen,
wenn jemer der Mutter von einer Seefabhrt erzahlt
gehabt. Dariiber mubte er wieder an feine Gltern
gedenfen und fing ploplich einmal zu fdludhzen an,
teil e3 iie jum erftenmal mit einem Berjtindnif
iiber ihn gerieth, daf er fie fiir immer verfoven bHabe.
Balmot Tjemen frug, warum ihm Thrinen in den
Uugen ftanden, und exfuhr jept evft, daf ex ein Waifen=
find fei; fie ftreichelte ihm mitleidig iiber's ®eficht und
in ihren eigenen Augen fpiegelte feine Befiimmernif
fi wieder. Uber fie juchte ihn Fu trdften, er finde
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andre Menjdhen auf der Welt, die ifhn fieh Hatten und
bie er fieb habe; e3 fei wohl ein groBe3 Qeid, bdaB
er feine Eltern mefhr befige, dodh in feinem Gedadyt-
nif lebten fie nod) fo lange fort, wie ex felber, und
wenn ev Sehnfudyt danady fiihle, von ifmen zu jprechen
und fie dadurd) wieber lebendig zu madjen, fo mige
er Ddie bier bei ihr thun, warn er fommen wolle.
€s gelang Walmot, die Thrinen des Knaben zu be-
fdwidptigen, wie 8 ihr unbewuft gelungen war, die
Mipjtimmung, welde im Beginn ded Nadymittags
soijchen Den Rindern gelegen, visflig zur Vergefjenheit
gu bringen. Der Regen Datte aufgehort, allein fie
bachten nicht an Den Peimweg; erjt der PHunger
mehnte jie, indep Walmot (ud fie aud) dann nod) an
der eignen Abendfoft su Gaft. €3 gab nidjts Anbderes
und Beffered al3 im Pfarrhaus, aber o3 {dhmedte
anderd und beffer bei der frihlicen Unterhaltung; als
¢8 gulegt dod) zum Gehen fommen mufte, brachte
Umwe cine Frage, die er jdhon linger verhalten, Hervor:
LDeift Freda benn Dattje?“ Walmot wollte nid)t
toeiteve Grfldrung Dafilr geben, jondern antrwortete:
n3m Kirdpenbudy fteht fie anders, i) heige fie nux fo,
weil id) fie jo fieb babe, wie jonjt Reiner fie haben
fann.” M verabjdhiedeten die Beiden fich und mwan-
berten der Qambenge zu; al3 fie etwa Gundert Scritte
gegangen aven, bdrehte Uwe den Kopf nad) dem
Dauje juriid und fagte: ,Dort ift’s jchomer ald bei
md im Haud”. Teda nidte: ,Ja, man fann ver=
gwiigter fein und dbarum {dhmedte e3 audy beffer; aber
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arum weinteft Du?“ —  Weil i) feine Mutter und
feinen Bater mehr Habe.” Jun fiel bag Madchen
ein:, Du folltejt Did frewen, bdaf fie im Himmel
find, demn man lebt nur, um dahin zu fommen.” ey
Snabe dadjte einige Uugenblide nadh, dann fragte er:
»Biirdeft Du denn nicht teinen, twenn Deine Cltern
ftirben ?“ Audy Teda braudyte jest etwas Reit zum
Nachdenfen, bis fie antwortete: »Oie find wie alle
andern Menjdhen aud), und man joll ®ott dafiir bant-
bar fein, wenn er die Menjden ju fich mimmt. UAber
i) wiixde ifn bitten, daf er es noc) nicht thite, denn
fonit Bétte iy fein Haus wnd nicdhtd zu effen. Wo-
nad) fiehit Du?“ Uwe Datte nodhmals das Geficht
guriicigevendet und evviederte : #39 glaube, fo ift
meine NMutter aud gewefen.”  Dod) mun griff Teda
nad) feiner Hand: ,Qomm, 3 wird fonft dunfel, 6i3
iv nad) Haus Fommen. Meinjt- Du, iy wollen's
fagen, baf twir bei Walmot Tjemen gewefen find ?
Bielleicht diirfen wir's dann nidgt mefr.’ —  Die
Wahrheit muf man ja immer fagen.“ — , Aber wemnn
niemand und fragt; wer nicht fpricht, der figt audh
nidt.” Das Midden bejann fich nodh furz und fete
bingu: ,Am beften ijt's, ivir jagen e8 ber Mutter
bodh und daf wir zu effen befommen baben, bdann
diirfen wir gewiff twieder bingehn.”  Audy Uwe erjdhien
bie lefte Annahme richtig bedadht, fie Batten ihr Flof
erreicht und ftewerten aquf bemfelben zu ifrer Sufel-
feite Dimiiber. Dem Rnaben war etwas Untube zu-
titdgefehut, al8 fie an’s Wafjer gelangten, aber Teda
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fagte: ,€3 mwar redt, daf Du aud) ein Flof fiir
Sreda gemadt Baft, twiv founen jeht mit Den beiden
gegeneinander fafhren, wie die Schiffe, wovon Walmot
Tjemen exzahlt hat, und fehen, teldhes untergeht.”

Die jommerliche Ueberihroemmung der Niederung
soifden ben beiden Jnfeltheilen Hielt nicht fange an,
cigentlich zum Bebauern der Rinder lagen die Flofe
bald unbraudbar, des Winters fitr ihre BVenupung
harrend, auf dem ZTrodnen, und Fedba und Uwe
mwanbderten toieder zu Fuf iiber die Landenge nad) dem
Bujommentunitéplag mit Freda hiniiber. BVom Himmel
her brad), dagegen im Qauf ded Nachmittags bdas
BWafjer mandymal herunter, doch ohne dadurd) Bedauern
hervorzurufen, Denn felbft wenn der Regen nur um-
gewifs drofte, verliefen die Drei oft bereitwillig ihren
Opiclpla und fudhten im Haufe Walmotd wnndthiger
Weife Buffudt. 8 war immer gleidh behaglih) in
per freunbdlidgen Stube und allmal der ndamlicge
®egenfap ju der ded Pfarrhaufes. Dina Swidders
hatte aud) nidht das Gevingfte wider dad Hierfein dev
Rinder eingutvenden, ifr fiel e3 nur bequemer, tvenn
diefe am Abend nichts zu effen verfangten und mit
Beilen Rleidern zuviicfamen, und Remmert Meynolts
befitmmerte fid) aufer den Unterridhtsjtunden nicht um
da3 Bleiben und Treiben der Beiden.

Nidit die CHujt und die Andbeijerung der Kleider=
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jhdben aber ivarem e3, die fie DHauptjadlid) in die
Fleine jenfeitige Wohmung Hineinzogen, jondern bdie Art
und die Erzdhlungen Walmotd Tjemen. Bon joldhen
Dingen befamen fie u Haufe niemals etwad zu horen,
und die Rinderphantafic Hatte angefangen, danach zu
verfangen. Walmot forderte jededmal neme Mdrchen
und Sagen, froflihe und ernfthafte Gejchichten zu
Tage, tropdem inbep blieb ihr BVorrath fjtetd uner-
fopft.  Jhr tar in ihrer RKindheit eine Ueberfebung
der ,,Surprising adventures of Robinson Crusoe
of York# von Daniel Defoe in die Hande gerathen,
ihr Gedddytnify Hatte viel aus dem vounderjamen Bude
bewahrt und, wo es fie im Stid) lie, erfepte fie mit
eigner lebenbdiger Grfindbung3gabe das Fehlende. Die
Qinder horten nichtd fieber, ihre BVorjtellungen gingen
gan in den Ubentenern des einjamen Jnjelbetvohners
auf. Walmot fand Dabei ftetd irgendeine Unkniipfung
an die Bubbrer jelbft, feine haudbacdene Moral und
nichtd beabfidhtigt Herangezogenes, dod) etwas, da3 fid)
von felbft einguftellen jchien und bie einfady-natiirlichen
Gefithle des Menjden ald feine beften und jdhonjten
Qebendbegleiter fiir fi) und Undere Fennzeichnete.
Seber brawche nur immer fid) felbft zu fragen, ob
etivad gut, recd)t und ficbendwerth fei, da erfahre er
¢ am fidgerften, Demm e ftehe in ihm gejdhrieben,
jo baf er e deutlich erfenmen fomme, wemn er muv
wolle. ®etif miifie man, wie Robinjfon Crujoe, in
allen Qagen fich felbjt mbglichjt zu BHelfen verftehen,
aber wenn man nid)t wie er allein auf einer Jufel
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lebe, diirfe man nidht zuerft an fidh) felbjt denfen,
fonbern ob man Undern durc) fein Wollen und Thun
Freude und Nupen verjdhaffe ober ifuen Qeid wnd
Unvedyt zufiige. €3 waven Feine verftedten Straf-
predigten, mur gliidlih angebracdhte Hinweife auf die
quten Friichte, die immer aud der Nachficht, Bertrig-
lichfeit und gegenfeitiger Qiebe ermwiichfen; Walmots
Augen fafsten bei dem tdglichen gemeinjamen ZTreiben
der Rinber nicht felten auf, daf folder BVorhalt von
Beifpielen beffer ald iirfliche Mahnungen Mifver-
gnitglichfeiten vorbeugten, und fie war ebenjo flug ald
liebevoll mit ifrer {dlichten Bernunft bedad)t, jebe
felbjtveranlafite ZTritbung einer Stunbde von ifhnen
fernzufalten. Und bdie Wirfung Ddiefes Bejtrebens
trat fidtlich zu Tage; Uneinigleit ober Miflaune
verrvingerten fidh immer mehr jwifden ihnen. Die
Naturen Tedad und Frebad eigten fid) twohl in ihren
Grundanlagen zu verfdjiedenartig, ald daf ein lepter
Ausgleid) derfelben miglid) gefallen todre, dod) beide
bemiihten fid) eifrig, jede Gntzweiung zu vermeiden
und ihr Freundjdaftdverhiltnif fejter zu geftalten.
Gigentlid) fonnte bon einer derartigen Bemithung nux
bei Teda bdie NMebe fein, denm Freda fam ihr aus
eignem innerften Untrieb ftet3 mit Nadygiebigfeit ent=
gegen, fannte feine Gelbftfucht eignen Begehrens,
fobald bies bem Wunjd) eined Undern zutviderlief.
Uive jtrengte fih an, ihr Davin gleichzufommen, er=
reidite 8 indef nidt allemal ihr, fondern nur Teda
gegenitber. Diefer ordmete er fein Wollen und Thun,
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twie pon ben erften Wodhen an, villig unter; er
behanbelte beide gleid) Gefdhvijtern, dod) Teba iwie
eine Lieblingdjchivefter und faft, ald wenn exr Dder
jiingere fei. Unverfennbar aber ging aud) in ihm die
ftille Ausjaat Walmotd Tjemen auf; die zwei ge-
trennten Jmielhalften enthielten aud) zwei vomeinander
abgetrennte Sculen. Die eine fithrte wirflicdh) diefen
Namen und bildbete am Morgen den Geift der Kinbder
durd) Remmert Meynoltd um Begreifen jeiner BVer-
neimung ded irdijhen Qebend hevan; bdie andere Hielt
ihre Lehrftunden am Nadymittag ofne eine Whnung
ber Drei, baf fie in einer Schule feien, die ihr Gemiith
sum Crfaffen des Werthes, der Schonbeit und Freudig-
feit Der vergdnglichen Grdentage leite. Die Qehrevin
felbft fdtte ez aud) jdhwerli) gewupt, daf fie al3
eine foldhe tirfe.

Die Spielgenofien Hatten fich feit Wodhen in der
Diine einen Bezirf abgegrenst, bder, die Robinjoninjel
fite fie Darftellte wnd in Dem fie auf Entdecungen
munderfamer Dinge audgingen. Aber fhlieplich fiel
e3 felbft der Rinberphantafie zu {cdhwer, ficdh das Alt=
befannte, hunbertmal Gejehene der einformigen Sand-
biigel und Thalden 3u etwasd frembdartiy Neuem
Deraufsuzaubern; vergeblidh) fefhnten fie fih nach einem
nod) nie von ifmen Detretenen Fled Erde, den ifhre
Cinbildbung zu einer menjdenlofen Wildnif geftalten
fonne. Da lag Alled einesd Nadymitlagd einmal unter
wolfen{ofem Augujthimmel; wie es faum je gejdal,
betegte fein leifefter Qufthaud) die Halme der Strand-
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grdfer, nod) tweiter af8 jonjt war in der Gbbe Has
BWaffer zuriidgetreten, jdeinbar unendlich dehnte die
BWattenflacde fid) aud. Die Rinder fefen auf ifhr
umber, immer tveiter Yoriodrt3, dann taudhte durd) das
flimmernde Strafhlennes der Sonne etwad vor ihnen
empor, {dwand ivieder wund fdimmerte neu Berauf.
Gined ber fleinen unbewofnten Gilande bded oft-
friefiihen Archipeld war's, und Uwe vief ploglich:
»Dad ijt die Robinjoninjel — i) glaube, wir fonnen
trodfen 6i8 zu ihr hin, die ECbbe ift feut’, wie nod
nie!” hun jahen’s umd erfannten's feine beiden Ge-
fahrtinnen aud), e3 tar die Robinjoninfel; fie ftefen
Rufe aud, wie die Seefdwalben iiber ihnen, und
ftitvmten drauf zu. hr Biel lag nod) fern, dod) der
teife Diinenjand der wingigen Scholle begann Fu
glimmern -und fam ndfeér, mwinfte ihnen nady einer
halben Stunde didht entgegen. Und in der THhat mit
einer fremben, gebeimmifireichen Welt. Bwar bejtand
diefe aud nichts Anderem ald ifre Heimatinfel, mur
aud Gand und Helmt, aber daritber wogte und bliste
in der Gomne ein feltjame3d Leben. Eine ungeheure
Edjaar von Ladymbven Hatte fidh) dad verlafjene, un-
geftorte Giland zum Brutplab ausgewdhlt, die Weibdjen
fafen reglod auf ifren Sandnejtern, wahrend Hunbderte
von Manndjen mit der bliend mweifgefiederten Brujt
jhreiend und freifhend Dritber fin und Ber jagten.
Das laute Getiimmel in der Oede wirfte madhtig auf
die Phantafie, Uve Folmar3 jteB ausd: ,Von bden
Mioveneiern fonnen wir leben, wie Robinjon!” Unver-
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fehend aber nahm auf einmal der trocne Wattenboden
ein Gnbe, ein mit Wafjer gefiillted Rinnjal 309 fich
wie ein Giivtel um die Jnfel Her, und die vorwdrts
Qaufenden YHielten betroffen an. Was twar zu thun?
Sn allen Bliden ftand, Hinitber muften fie um jeden
Preig. Priifend jah der Knabe furz vovauf und rief:
,©3 ift nidht tief und ofhne Gefahr; Fhr fommt durd),
wir Balten die Rleider mit den Hinben itber uns.”
Gilfertig 30g er die feinigen aus, die beiden Madchen
Hatten e8 feidjter; die Wugen begehrlich auf die Jnfel
borgerichtet Haltend, riffen jie fich Hurtig ifhre wenigen
Qleibungsftiice itber die Rbpfe, Hoben fie Hod) in die
Quit und platihten fithn in's Wafjer Hinein. Sie
dachten an feine ®efahr, Uwe Hatte gejagt, es fei
nidht tief, und mwar’s dod), fo fonnte er {dHvimmen
und Dhalf ihnen Dinitber. Do) feine WBorherfage
beftdtigte {idh, bie Rinme erftvedte fidh ziemlich breit
hin, aber feicht muldenformig, felbjt Teba und Freda
taudhten nicht toeiter a8 6id an die Oberarme ein.
Trinmphivend erveichten alle mit dem troden bewahrien
Beug dad Ufer, warfen e3 auf den Sand und wollten
e3 toieder anziehen. Dodh) fie {chrafen faft zujammen,
im  felben Augenblid {tod der gamze Sdhivarm der
briitenden IMovenweibhen zugleid) wie ein eingiger
LBogel mit wildem Gefreijh in die Quft. Cin be-
taubenbdes Geflatter, Durdjeinandergetvimmel von Jehn=
taufenden war’s, wie ein ploglides Schneegeftiber den
Himmel decfend und die Sonme dunfelnd. Fundum,
wohin der Bld fiel, lagen bdie Nefter verlafjen, in
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ben fleinen Sandhohlungen die dunfel gefprentelten
Gier auf ciner diirftigiten Auspolfterung von twenigen
bitvren Halmen. Aus der Quift ftiebte 2 von Feinen
und grijferen Febern Hevunter.

Die Rinder ftanden ein Wimperzuden lang ver-
bupt, damn ftiefen fie Jubelgejdhrei aus. Sie ver-
gaBen Afles umd ifre Qleider mit, ober Ue rief
audy: ,QaBt fie liegen, wir miifjen nachher Ddod)
wieder durd). RKommt jdnell, daf wir Robinjons
$oble finden!” So ftiiomten fie jauchzend iiber die
Diine in's Jnnere ded fden Gilandes. €3 war um
erftenmal, daB fie Dergeftalt Herumliefen, aber in Hex
heifien Sonne empfanden fie's viel fftlicher und leichter,
als in den Rleidern, und fagten fih, daf fie dumm
getvefen , e3 nidht jdhon frither ebenfo zu madjen, wie
bie Fifdpersinder es tglich im Sommer thaten, tenn
bie Flut mit den erfen Wellen Bevanrollte. Aufer
ben Nejtern fanden fie nichts, ald was fie iiberall
jeden Tag um fi) Hatten, doch die Phantafie fonnte
e3 bier wunderfam audmalen und bevslfern, und ein
berrlidged Tollen im weichen, warmen Sande war’s.
Jern oftwdrtd lag toie ein dunfler Strid) ihre Hei-
mathinfel mit dem ftumpfen Rivdhthurm Odriiber; iiber
ihnen ging unabliffig bas Flattern und Rreijhen der
aufgejheudyten Vigel fort. Freda fam  died sulebt
gum  Bewubtiein, und fie fagte: ,Sie Haben Angft
vor ung, und ihre Gier werben falt; laft unsd eg,
0B fie ticder herunter fommen.” Teda meinte, die
Miven feien dumm, daf fie fidh fiirchteten, und dafiir

Jenfen, Runeniteine. 12
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gejdebe 3 ifmen recht; allein Freba fief vorauf iiber
pen Sanbdioall an den ndrdlidhen Strand ded Eilandes,
wofin fie nod) nicht gefommen. Dann vief fie freudig
suviid; Bier war etwad noch nicht Gefehened, Selt-
fames. Die beiden Undern folgten mm nad) und
jaben es auch. Riejige Cisjhollen der Vorzeit Hatten
einftmaf3 einige mdadtige Feldfteine dahergetragen
und gerfmelzend im toeichen Grumbe Binterlafjen.
$Halb in diefen ecingefunfen, lagen fie jdhwarzfarbig da,
208 Wafjer ded aunch Hier am Ufer umlaufenden
feidhten Rinnjald gludte foum Horbar feid an ihnen
auf. Uwe jagte froflodend, einer Sagenerzdhlung
Walmotd gedenf: ,Die Hat die Meerfran fitv wnd
bingelegt, €3 find grad’ drei, fitr jeden vom un3 eincr.
Welden willjt Du, Teda ?“ Die Befragte deutete anf
den ihv zunddhjt liegenden Felsblod und der Knabe
fufr fort: ,So toollen tvir drauf flettern, damn jilt
jeber auf einem Throw.” Der BVorjdlag fam Allen
redht, fie waren dod) vom langen Umberjagen er=
mitdet; durd) Den niedrigen Wafferjtveif plitidhernd
nafm jeder vom einem der Steine Befity, Uwe den
in der Mitte swijden Dem beiden Mddchen. Ein
eigenthitmlidjes Bild toar's, wie die drei Rinber, um=
rafhmt vom einfamen Diinengejtade wnd der uferfofen
See auf dem jhwdrzlihen Gejtein dajafen, ald jeien
bie fleinen, ierlihen Geftalten aud der Meerticfe
hevaufgefommen, um fid) ju fonmen Die rofig-Hellen
Qbrper erfdjienen gleid), dod) die Rbpfe, wenigitend
ber beiden Madden, Batten ihre Berjchiedenbeit nody



— 179 —

erhoht. Durd) den Glany umber verdunkelte fich das
$Haar Tedas nod) mehr und ftad) mit ben feftgeflodten
hevunterfallenden 3opfen fajt jhmarz vom Naden und
Riiden ab; aud) das Lenchten ihrer ugenfterne er-
fdhien durd) das Licht nod) verftdrtt, fie blicften Gell,
beinae grell wie die einer Silbermdve unbemwegt in
die Weite vor ihnen Bhinaus. Die Flechten Fredas
dagegen Batten fich) beim Umberfpringen aufgeldft und
lieBen ihr dag& DHaar iiber den Naden und die Schultern
niedergleiten, al@ ob die Sonmenftvahlen fidh um fie
gelegt hatten. Bwifden ihren Lidern Hervor fam das
Himmelablan zuriid, fo weid), warm und glangfreudig,
tvie Dad bed Uuguittages iiber ifr, und fie jdhaute
auf daz bitpfende Gewimmel mwingiger Fijdden
bimmter, die fih furdtlod um ifhre fleinen, in's
Waffer Hevabhingenben Fiife Bin und Her fdhmellten.
Uwe Folmard swijden beiden gliy an Haar wnd
Augen toeit mehr Freda ald Tedba, dod) bdie leptere
nahm unverfenmbar in weit hoherem Mafe al3 jene
feine Aufmerfjamteit und feine Gedanfen in Anfprud.
Cr Dielt dad Geficht ihr jugewendet, feine Anugen
widen nidht von ihren dhonen, marmorhaft blajjen
Antligziigen ab, und in feinem Blid jtand die Frage,
twad fie denfen mige.

Dinter den RKindern tar dad dngjtliche Quftge-
wimmel der Miven zur Rube gefommen, fie Hatten
fid) wieder auf ihre Refter niedergelaffen, nur ab und
3t jagte ein teiBbriiftiger Vogel nody iiber die Kibpfe
der Sigenden bin und {tieh einen Sdhrei .auf fie

12*
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herunter. Qeife fing von der See fHer der Wind u
fummen an, die Drei hatten viel geredet und gerufen,
gonnten ihren Bungen eine Weile Rube, wie thren
Fiigen und fafen jdheigend. Dann fragte Umwe ein-
mal: ,Wonac) fiehjt Du, Teda?“ Sie deutete auf
die nod) eben teif am Horizont jdhimmernden Segel
eine Sdiffes und antwortete: ,Das fahrt in den
Himmel hinein.” Freda fiel von ihrem Sif ber ein:
o Jein, e3 fieht mur jo aus, e3 bleibt auf der Grde.”
Dag wufte Teba aud), aber fie ftellte fih vor, das
Sdiff fegle in den Himmel ,Modhtelt Du dann
mit drauf jein?” frug der Knabe. — ,Ja, denn 8
ginge miv gut im Himmel” — ,Warum?* — , Der
Bater fagt's, teil i) gliubig bin. Freda rief da-
gwifden: , I will nicht mit fahren, BHier ift’s viel
jddner in ber Sonne und mit dem Waffer und Sand
und den Bigeln. Was willjt Du, Mwe?” Der Be-
fragte blidte wnjdhliiffig drein, ef er Untwort gab:
oot midte aud) auf dem Schiff jein wnd mit ihm
nod) auf der Grbe bleiben.” Die Madchen lachten
bon ben @eiten fer jugleid: ,Du willjt Beides
Haben !

&2 war Rindergerede im fingendben Wind, fie
{dmwapten mweiter, und ihre Phantafie 3og fie umber,
bid fie in's Paradied gefommen waven; Pier fei e3
fo, wie in ihm, Hatte ein Mund gefagt. Dod) Teda
{dyiittelte Den Ropf: ,Nein, wir find su viele, im
Paradies waren nur jwet” Freba meinte froflich:
oDa muf einer von und fort, wir wollen Halme
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siehn, wer.” — , Ja, wir beiden, wer Goa ift,” er-
iberte Tedba. — ,Warum Uwe nidt auh?” —
»Du bift einfdltig, der ift ja natiirlih Adam.* Sie
waren von ifren Steinen Heruntergefprungen und an's
Wfer gelaufen, um Helmtbldtter abzupfliicen; nun
lacdhte Der fnabe: ,Und dann madjen bdie Beiden,
toelche 1dibrig bleiben, fidh Rleider aus Federn, rie
Adam und Goa, e’ fie aud dem Paradied vertriehen
wurden.”  Gr joh Teda bdabei mit einem Blick an,
ber den Wunjd) ausjprady, fie mbdhte Goa toerden;;
fie ermwiederte jedod) nichts, dad Blut twar ihr vom
Nieverbitden, wie e3 fdhien, voth in's Geficht geflofien
und, fidh plolih) abdrehend, ging fie weiter an Her
Diine entlang. A3 die beiden Andern um ein paar
Augenblide fpdter nad) ihr umjhauten, war fie nirgends
gu feen; fie viefen, aber 8 Fam feine Antwort, nur
jenfeitd des Sandwalled ftoben die Mbven tvieher 31
wildfreijendem Sdyneegeftiber taufendfélti in die
Quft. Freda fagte vertwunbdert: ,DHat einer von wuns
Zeda etwad gethan und will fie nicht mitjpiefen ?*
Dod) eine Freudigfeit in ihren ugen Fam ihr aud
auf die Qippen und lief fie Hinterdrein fiigen: »Dann
find wir Adam und Gval!“ Ue drefte wnruhig den
Ropf: ,Nein, fomm, wiv miiffen fie judjen!” @r lief
bovan und die Rleine folgte 1hm, allein aud) auf der
Jnnenfldde deé Gilandes lieh fich nidjts von der
Berjgroundenen gewahren. Grjt ald fie die jenfjeitige
Diine ‘iiberftiegen, entdecten fie Teda; fie Hielt ifre
Kleider hod) iiber fih in Den Hénden und durch-
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watete ivicber die Waffervinne vor der Jufel zum
Ginjdhlagen des Riidegs. Die beiden Undern thaten
jept Dagd Ndmliche; wie fie auf’s Trodene Hiniiber ge-
langten, ftand ZTeda fdhon befleidet. Der RKnabe
fragte: ,Warnm bift Du weggelaufen? Haben iwiv
Dir etwad gethan? Sie {diittelte den Kopf: , Bieht
Guc) jhmell an, e3 muB Beit jein, fonft fommt die
Kt wieder.” Jhr Gefidht gab fund, daf fie iiber
nidhtd evziivnt fei, dod) zugleich auch, dap fie mit ber
Befiirchtung vor bder Flut nidht den wahren Grund
ihred fonderbaven BWerfdjwindend angegeben Habe.
Qangfam ging fie vorauf, iwdbhrend die Undern eben=
falld ihre RKleider anlegten.

Die von ihr fihtlih nur vorgejcdhiite Gefabhr
war aber in Wirtlichfeit vorhanden. Sie glaubten
fih nur furz auf dem fleinen Mobvenetland aufge=
Balten zu Haben, und Hatten Stunden dort jugebradyt;
bie Somne ftand jdrdg im Weften, ihre Heimathinjel
fag af8 ein dimmer grawer Strid) vor ihnen. LWenn
die Cntfermung aud) tdujdte, geringer fein modhte,
a3 fie exfhien, fo war fie doch betrdchtlich, und der
Wind, der RKiinbiger dev Flutviidfehr, begann ftdarfer
3u blafen. Uwe drehte einmal den Kopf, da fam es
weit fHinten leiht aufgevippt itber die Wattenflddye
Devan, wnd er vief: ,Wir miiffen laufen!” Die
Madden folgten feinem Geheif, e3 ging hurtig vor-
wirtd, und dad vertraute Diinenufer riidte trojtlich
ndber. Wber aud) andere befaynte Vorboten bex
jdhellenden See riidten ihnen nodh eiliger nad) und



— 183 —

iiberholten fie, Silber-, Heringd- und Mantelmoven,
die rothfiifige und die tweiffbdrtige Seejdhwalbe, bdie
feltene Raubjecjdhwalbe mit fovallenfarbigem Schnabel,
Ctofitaudjer und Sturmvigel. Sie jagten twild-
freijdjend landju, Qadymdven blicben dugend und
flitgelichlagend mit ihrem jdhrill-miftonigen: ,RKerveded-
Quidh!” diber den RKbpfen bder Rinder fjtehen, vor
ibmen vammten wund trippelten, pfiffen, piepten und
fdhrieen Regenpieifer, Kiebis, Steimwdlzer und Anujtern-
fijher.  Rleine und ungefahrliche Gejchdpfe varen’s,
bod) alle in einer begehrli) wimmelnden Crvegung,
wie die wildbriillenden Raubthiere einer Menagerie,
wenn  die  Fiitterung  Hevannabht.  Der Nahurtried
jdwellte dag Blut in ihnen, ihre grofe Fiirjorgerin
fam, Dben Deip verlangten Wbendimbif fiir fie zu
bringen.

Jmumer athemlofer liefen die Rinber, dasd fidjere
Ufer lag Hochjtend nod) taufend Sdritt von ihnen
entfernt. Dod) ein erjtes leifed Wellhen glitt ifnen
jpiefend unter den Fiien durd), die Stelzvigel hoben
fig auf, flogen ein Stiid vorwdrts wund fiefen fid)
wicder nieder. Die fleinen Menjdengejdhopfe indeh
Datten feine Fliigel und mufiten (angjamer trop ihrer
Dajt folgen; wie ecin lujtiged Spiel mit den Hurtig
fi Heranjdhywingenden Wellen jah e3 aud, aber diefe
aren Junge eine3 grofen, lechzenden NRaubthiers.
Gie Dajdten mit ifren tweiden Fangtaben nad) den
Suien; den Hiiften ihrer Beute und jede vecte fich um
ctivad Hoher al8 die vorhergehende auf. Uwe BHatte
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die Dinbe der beiden Maddjen gefafst und 1if fie mit
fih; ibre Rleider fogen fih fchwer voll Wajfer und
Dielten fie guriid, er vief Teda zu: ,Wirf Dein Feug
tweg, bafy Du beffer laufen Famnit!“ Wber fie Horte
nicht drauf, fondbern fampfte fih vorwdrts, wihrend
Sreda den Rath befolgte. Eine Minute lang Hielt fie
ihre abgerifienen Rleider vov fich in den Urmen, dann
indef towrben fie ihr aud) fo zu johwer, und fie lief
baé Beug fafren. Dhmne fich um fie zu befiimmern,
idhleppte der Rmabe mit aller Rraft Tedba mit fich,
fie war bdie {dwidere und behindertere. Daun flog
fein Kopf einmal Herum und fudte medanijh nady
Jreda, dodh er fah nichtd von ihr. Gin Wellenjtofs
batte fie im Riiden getroffen und vornitber zu Boden
geworfen, fo daf fie im Waffer verjhmwunden lag.
Und ploplich liep Uwe Folmard Teda (03 und fdjrie
angftooll: , Dattie, Dattje, wo bift Du!" Cin Schimmer
ihres blonben Haared fam ihm entgegen, jeine Hinde
tauchten danad), er hob die Rleine, die fid) vergeblid
emporzurichten fuchte, auf wnd in feinen rmen iiber
Dad Wafjer. Nun drefhte er die Augen eilig wicder
nad) Teda. Da war Hiilfe in der Noth gefommen,
fie agte nod) Hoher mit dem KRopf itber den Wellen
ald Freda. FRoeluf DHemmen trug fie auf feinen
Urmen, er hatte am Strande nad) efbaven Mujdeln
gefucht, von Weitem die drohende ®efahr, in der bdie
Rinder fi) befanden, rahrgenommen wnd war iGuen
gegen die Flut auf sur Hiilfe gelaufen. Grad’ vedht-
seitig fam er nod); obgleich Das Ufer faum fteinvourf-
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ferm mehr lag, wiren jeme ofme feimen Beijtand
fwerlic) in der Dreizahl big Piniiber gelangt. Nun
erhohte die fidjere Geborgenbeit Tedad Uwes RKraft
und Muth, die tédtliche Angft, von ber er ein paar
Hersidhlage lang angepadt getefen, verwanbdelte fich
ihm in audgelafjene Quitigleit. Freda, die ihre Wrme
um feinen Hald geflammert Bielt, rweitertragend, lick
er fic) unbefiimmert von den Wellen vorwdrts treiben,
lachte laut, yoenn eine ihm Galb {iber den Ropf weg-
fglug. Auch das Midchen Hatte alle Furcht verloven
und lachte ebenfall3; gliictlich famen fie an den feimat-
lidgen, nod) von der leften Abendjonne beglingten
Uferrand, oo Roeluf Hemmen feine Lajt bereitd ab-
gefet Batte und, nachdem er audh) die beiden Undern
in Sidyerheit nachfolgend gefehn, gleidhmiithig rweiter
am Strand entlang gejdhritten war. Die lepteren
jprangen auf Teda zu, und Uwe rief: ,Das war ein
©paB, aber beinah’ hitt's fhlimm gehen Fomnen!” —
w30, id) wir’ ertrunfen, wenn Roeluf nidht gefommen
dre.”  Teda antwortete e3 mit einem Ton, aud dem
Mifmuth und ein Vorwwrf deutlidy aufflangen; ber
Snabe ftotterte Detroffen: ,Jh fount’ Guch nidht
beibe — und Dattie — Freda ging unter —.”
ZTeda fiel gereist ein: ,Warum nennft Du fie denn
Dattje?” und fid) gegen bdie leptere drehend, fiigte fie
nad): ,Shimt Du Did) nidt, jo dazujtehn? Mady
dod), daf} Du nad) Haus (Gufit und Kleider befommit!“
Die Upgeredefe fah fie vermundert am und fagte:
oMit dem Beug wir’ id) garmidht an's Land ge-
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fommen, ivir find ja aud) vorher fo Herumgelaufen.” —
JJein, 1d) nicht,“ verneinte Teda Deftig gegen bdie
Thatjachlichteit, fie fdhien felbft bdaran Zu glauben.
Freda Dbegriff die wumderlidge Wbleugmung nidht und
fragte: ,Hajt Du's vergeffen, tvie wir im Paradies
waren?” Doch) Teba ftritt nodymald faft zornig da-
gegen, fo daf e3 Dder erfteven unwillfiiclich auf bie
Qippen fam: ,Meine Mutter fagt, daf man nidht die
Untafhrheit fprechen darf, iwarum thujt Du's?“
Bitternd por Wufregung aber fjtieB Teda aus: ,Du
thujt 8, Du Haft ja gar feine Mutter!” Das begriff
Freda twiederum nidht und antwortete: ,Warum joll
i fie nicht Haben, fie ift ja zu Haud.” Allein Teda
exiviederte jept Daftig: ,Weil Walmot garnicht Deine
Mutter ift und Roeluf nidht Dein Vater und Du von
Der ©ee bei und angefpiilt bift und feine Eltern
gehabt Hajt. Benn D3 iwiffen willjt, ob id) die
Tnwabhrheit jage, frag’ nur meinen Bater!”

Sie Datte es vor Qurzem durd) eine zufillige
AeuBerung ded lepteren erfafhren und in ihrem Kopf
die Muthmafung dran gefniipft, dah Freda felbit nichts
davon tiffe und e3 aud) nidht wiffen jolle, da tweder
fie, nod) Walmot jemald bdritber gejprochen. Un-
gldubig, nur verdupt fah die Rleine der Spredherin
in's Gefidht, bdod) aud Dden Uugenjtermen bderjelben
funfelte ihr etwasd triumphivend Siegreiches entgegen,
daf JFredas Wimpern fidh ploglich mit quellenden
Thrdnen anfiillten. Sie founte fein Wort Hervor-
bringen, fondern lief, bitterlich aufjhludhzend, die Diine



— 187 —

hinan, zum Haud entlang und in die Stube hinein
mit dem Ruf: ,Mutter, ift es wahr, Mutter?” Wal=
mot Tjemen fragte, halb lacdhend, vermwunbdert: ,Was
treibt Dattje denn, wo Hajt Du Deine Rleiber?” abex
bas Qind flommerte fih ihr feft um den Hald und
ergabite unter Weinen, wad Teda gejagt. Ueber bie
Biige Walmoté ging ein Qummer, fie jdwieg furz,
bann antwortete fie: ,Jd) Hab’s Dattje nie gefagt,
weil’d ja gang gleidygiiltig ift; demn fie ijt drum ja
bod) mein Rind und idy bin ihre Mutter, weil tir
w3 lieb haben. GJit's nidht jo? Und wollt’ Dattje,
id) Batt’ fic weniger lieb und wdr’ wirklid) ihre Mutter?
Mir ift'3 um nidhts weiter in der Welt, alé daB fie
mid) fieb hat, dann bin idh glidlid.” E3 war un-
miglidh, mit trdftlicheren Worten und Iiebreicherem
Ton ein Leidwefen zu bejdywidtigen, ald Walmot e3
that.  Und ein unbegriffencd Wort war'é dod) audh
nur fiir die Qleine, der Schred nur Patte fie iiber-
wiltigt, daB fie feine Mutter Habe, wie Uwe Folmars.
Aber die Mutter hielt fie ja auf dem Scdhoof und
tiite ihr die Thrdmen von den Uugen; wenn Teda
denn auch die Whalhrheit gejprochen, jo founte dod) fein
Ungfiid bdarin fiegen. Das Scludjzen Fredad hirte
auf, fie ward wieder froflid) und erzdhlte, was Wal=
mot diber dem Perzleid ihres Rindbed gang vergeffen,
wedhald fie fo nadt und HoB nad) Haud gefommen.
PNun hatte fie nur nody Unruhe um ihre Kfeider, ob
baé Waffer fie aud) wohl an’s Land bringen mwerde;
Walmot erfdrad Deftig iiber die Gefahy, in der Freda
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gefhwebt, Worte Ded Tadels, des Lortourfsd iiber die
Unvorfidtigeit derfelben bdringten fich ihr zu den
Lippen Beranf, dodh) fie {hlof mit gewaltfamer Be-
berrfdung Den Mund und driidte ihr Kind frumm
an die Brujt. Ofne ihr Wiffen Hatte fie e8 verloven
gehabt und twiedergewonnen; fo erfiillte ein Gefiihy fie
gang mit feliger Dantbarfeit, und e3 war nidit der
Augenblict, hr felbft und Fredba bdied Foftliche Gliid
durd) einen fremben Ton ju trithen. Sie ladjte und
berubigte die Qleine itber das Verbleiben der Rleider,
bolte ihr andre aus dem Wandjdyrant und Half ihr
beim nziehn, die Crmabhnungen und Lorjtellungen
be3 Sdyredlichen, was zu gejdhehen vermocht, {pédterer
Gtunbe iiberlafjend.

Dann trat Walmot vor die Thitr hinaus, draufien
nahm ihre Miene einen ernjten Ausdrud an. Sie fab
umber ; im leid beginnenden Déimmerficht ftanden etwa
Dunbert Schritt vom Haufe die beiden andern RKinder
nod) in ihren naffen Rleidern und Gielten die Gefichter
beviibergerichtet, Teda mit einem wnverfenmbar jdheuen
Blid. Walmot ging auf fie su wnd fragte: , Warum
bojt Du Dattje gefagt, i) fei nicht ihre Mutter?“

Das Mddcjen ftotterte, den Augen der Fragen-
ben audweidend: ,Jdh weif nidht — o2 fam fo.”
Dod) der Cunft in den Biigen Walmotd Tjemen ver-
ftavte fid) nod) mehr, hier wollte fie ftrafen, und Teda
am Arm faffend, fubr fie fovt: ,TWuteft Du nicht,
baf Du Dattje damit traurig machen twitrdeft 2

Die Miene dev Gefdholtenen vervieth deutlid), dafs
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fie e3 gemwuft Datte, und ifhre Qippen wagten nidjt, e3
abjuldugnen. Sie ftand einen Anugenblid jtumm und
tobtenblah; Walmot twiederholte, Untwort fordernd:
»Barum that'ft Dw'3?* Da flog ed bem Rinde twie
mit einem Angjtichrer vom Mund: ,Jh fonnt's nicht
ander3!” und fie warf fich ploglih auf den Boden
nieder und grub mit frampfhaften Bucdungen ihr Ge-
ficht in den Sanbd.

Mehr al8 Ueberrajdjendes, etwas Gridhrecendes
lag darin. €3 war ein feidendhaftlicher Ausbruch des
nod) nicht adytjahrigen Madchens, der mwie ein Hitlfernf
flang und mwie ein Ringen gegen Etwad in ihrem
eigenen Jnnern erfdhien. Uwe Hatte Teda nod) nie jo
gefehn, er biidte fid) dngftlih vajdhy nieder, um fie auf-
guridhten, dod) auc) Walmot half ihm, von dem jdhen
Hinfturz derfelben erfdhredt, und fragte bejorgt: ,LWas
haft Du, RKind? ESei ruhig! Jdh wollte Didh nicht
fchelten. Qomm mit mir, Dattie ift jhon iwieder
froflich.”

Sie nahm die Hand Tedas, die jept willenlod
mit ihr ging, bradjte fie in die Stube und jagte
freundlidy: ,Da ijt fie, Dattje, fie hat's nidht b3 ge-
meint, e8 fam ihr nmur o Heraud. Jdh hatt's Dir
aud) felbjt Beut' exzdh(t, wie Du zu mir gefommen
bift; mun Habt Gud) wieder fieh, und wir wollen Utves
und Tedas Kleider am Herd trodnen, damit fie fich nicht
erfilten und e5 feinen Schred bei ihnen Fu Haud
giebt.”

Sie 309 die RKinder aus, widelte fie in Deden
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ein und fehte fidh mit ihnen um dag fladernde Feuer.
Jeded Wort von ihr ging davauf Hinaus, den Mif-
ton, ber swvifden jeme gerathen, vergefien zu macen;
Mwe mufte auf ihre Fragen audfithrlih von der
Nadymittagdoanderung nad) der Mioveninfel berichten.
Teda faB wnd jdhauerte anfinglid) mandymal trop der
Deiffen Quft bes Raumd leidt jujammen, dann jagte
Sredba forglich: ,Friert'd Dich?” und zog ihr die Dece
wirmend am Hald in die H6H. €2 war ein feined
arted Rinderhindchen, mit dem fie dies that, aber
bennod) glich e3 gemau Der grobverwetterten Hand
Walmotd FTjemen.

Unjagbar {till und von Jahr zu Jahr vergefjencr
lag die fleine Jnjel fernab von der Welt. Sommiexr
und Winter wedjfelten in immer gleicher Wiederfehr
itber ihr, und da3 mwild bewegte Meer tinbdigte thr
getreulic) den Beginn ded lepteren an. Dod) von der
wilder Dbewegten Beit drang faum ein verhallender
Fon 3u ihr Hinitber. Dad Directorium in Franfreid)
trat pom Sdjauplap jeiner blutigen Gejdhichte ab, um
nur nod) unermeflidere Fluten von Blut fiber gan
Curopa verftrimen zu loffen. Die Sdlachten von
Marengo und Hohenlinden wurden gejdhlagen, Ffurzer
Sriede folgte dem RKrieg, langer Rrieg Dem Frieben.
Der General Buonaparte febte fid) eine neue frango-
fifhe RKaiferfrone auf’'s Haupt, und Frang der Bweite
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legte bie taufendjdfhrige Raiferfrome Des bdeutidhen
Reihes von  feiner Stirn. Auf Aufterlis folgten
Auerftddt und Jena; dad deutfhe Reich felbjt lag
sertbrocdjen, Pavi3 war die einzige Hauptjtadt des
Welttheils. Wie Pilze lieh die Crde neue Kibnigreiche
hevaufwudjern aud der Hand ded alleinigen Herrn,
Japoleons, Raiferd Dder Franzofen ,von Gotted
Gnaden”. Er nannte fidh fo und mufte died mit
Redht thun fiir jeben, Der von dem BVorhanbenjein
®ottes iibersengt war. Ofne die Bulaffung, ohne den
Willen deffelben BHitte der corfijhe Emporfommiing
nidht die Derridaft iiber Halb Guropa erfangt; es
fonnte in der Weltenlenfung Gotted nad) feinem Rath
nicht anberd bejdhloffen geftanden Haben.
Oiegesgefdhrei und Kanonendonner, Tobedricheln
und  Blutjtrome diberidhiitteten die Welt, dodh die
Jnfel fah und Divte nichtd, ald dag immer Gleide
feit ihrem VBeginn, See und Sand, Wind und Sonne.
Driiben auf dem oftfriefijhen Fejtland modhten die
preufiijhen Behirben mit banger Vorahmung einem
immer drofender aud) auf fie heranviidenden Verhngnify
entgegenblifen 1unb Darviiber volliger denm je bdie
ivingigen Sandjhollen dranfen im Meer aud dem
Gedadhtnifs verlieren. Die Bergeffenen felbit fpitvten
aud) davon nidhts, und der Weltuntergang ging fie
nidht mit an. Sie befafen feine Madt und Grisfe,
feine Schise an frud)tbarem Bobden oder Reichthitmern,
um einen Groberer zu ihrem Befip anjureizen, und
fein Bud), Fein Jeitungblatt meldete ihnen, twas
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irgendiwo jenjeitd Der Umwdlbung ifre3 DHorizontes
gefdah. TWie eine Rrdbe iiber abendlidje Landidaft
fortoandert, langhin, bis fie an ifren Heimatlichen
Bald gefommen, fidh am Cingang bdeffelben auf einen
Ajt niederldht und ein paar furze Rufe jdnart, eh’
fie durd)'s Laub tweiterflatternd, in ihr Nejt Pinein-
taudgt, fo jog Dann und wann einmal da3 freuzende
©egel oder der langjame Ruberichlag eines Bootes
biele Stunden Yang vom Dollart fer der Jnfel 3,
und der heimfehrende Fijcher brachte feinen Dorfgenoffen
toortfarge Runbe bon dem in Gmbden, Qeer oder Norden
ihm am Ofr BVoriibergegangenen mit, was fid) draufen
in ber unbefannten deutfdhen Sitdwelt jugetragen babe.
Gleid) einigen ditrren Broden fielen bie Nachrichten
thm gleidgiiltis vom Mund, gleidhgitltis nahmen bdie
Hover fie auf, und er jhlingerte in feine Siitte Hinein,
um nad) der Unftrengung be3 Tags behaglich bie
Glicder zu frreden. Welden Bujammenfhang Hatten
fie mit Den Vorgéngen da bdriiben? AE Ton und
Sdyall, wie vom Mond Her, fam es zu ifmen; mwie
morgen der Wind wehen werde, war widtiger. Jhr
Pajtor ging ihnen mit feinem Beifpiel voran, aus
feinen Predigten lie fih nichts entnehmen, daf alle
beutihe Erde mit ben Qindern um fie fer in einem
ungeheuren Branbe jum Himmel lobere, wie die Welt
ihn nod) nicht gefehn. Wenn einmal ein Wort Remmerta
Meynoltd davauf hintwies, fo gefdhalh & hHichitens da-
durd), Daf er e3 den apofalyptijchen Reitern verglich,
bie iiber die Geele der Glaubensfiheren nicht Macht
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bejdfen.  Obrigeitliie Anftrage zur Anordnimg in
teltlidhen Dingen ergingen nicht mehr an ihn, Feine
Behorde Himmerte fih nod) um die Jnfel. G begrub
dic tenigen Todten derfelben auf dem Fleinen, wm-
friedigten Plag um bdie RKirde, fegnete die menigen
Chebiindnifje ein und taufte die enigen, mew ur Welt
fommenbden Rinder, ertheilte den taglichen Dorfichul-
unterricht und dem Goheren, zur Univerfitdt vor-
bereitenden fiir Uwe Folmars, erfiillte mit ftater Un-
ermiidlidhfeit fein feelforgerijches Umt wund avbeitete
an feinen geiftlichen Schriftwerfen. Rein menjdlicher
Zageslauf fonnte mithooller, pfliditgetrener und felbit=
fuchtslofer vergefen, und jeder Hlieh dDem anbern gleidh.
Jn jedbem Haufe, in jeber LQebensfithrung der Dorf-
gemeinde toar e3 fo; tvie immer gleidymifig fallende
ZTropfen gingen die Stunden, die Tage, die Nonbde,
die Jahre.

Unter diefem Tropfenfall wucjfen Freda Roelufs,
Teda Remmertd und Uwe Folmard in die Doy,
Wedyfellofe Ginfdrmigkeit umgab aud) fie, dodh fie
empfanden 3 nicht, verfangten nid)td Unberes, denn -
ibnen bradyte bennody jeder Tag Neues, das fie in fich
felbjt fanben und gemeinfam sum Beflitgeln feiner
©tunden verwertheten. Sie warven und blieben auf
ifren Berfehr angerviefen, da fie nach) Unberem juchten
af8 bie Fijdjerfinder, und fange Gewohnheit hatte ein
ungertrennbaves Band um fie gejhlungen. So nafmen
fie e3 im tdglichen Beifammenjein felbjt faum getvafr,
baB fie grofer wurden; von diefem Maf der Augen

Jenjen, Runenijteine. 13
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abgefehn, fonnten fie unverdmbert ftehn zu bleiben
glauben, da fie gleihmaBig nuv die in ihnen liegenden
forperlidhen und geiftigen Reime weiter entwidelten.
Auch) Freda durfte auf ihre vor Jahren audgejprodhene
- Bitte an dem Boheren Untervicdht der beiden Pfarr-
Hausfinder theilnehmen, ftand indeB an Begabung fiir
penjelben Teda unfraglich nady und befdrdntte ibr
Qernen auch mur auf die Gegenjtinde, fiir die fie ein
audreidendes Berftindni in fih trug. Sie wohnte
pen Gejdhichts- und Geographieftunden mit bei, dann
perfieR fie die Stube, wihrend Teda aud) blied, wemn
bie Belehrung Uwes im Lateinijden und Griedhijchen
anfub. Jhré Anwefenfeit dabei war nidt die einer
Mitichiilerin, aber fie Horte gu, und 3 seigte fich
nachher nicht felten, baB fie etwad aufgefaft wnd
behalten Hatte, wa3 dem fnaben entgangen war, o
dap fie, ihrer Neiqung von frither gemdp, ihm gegen=
itber afé Qehrmeifterin auftveten fonnte. Ueberhaupt
bradyten die Jahre ifm ftetd mebhr unter ihre Bot-
mipigfeit; wo e8 fidh) um Uufwand leibliher Kraft
und @etandtheit fiiv fie Handelte, erjdhien er ald ihr
jorglicer dlterer, in Fragen geiftiger Unterordmung
und Nadygiebigkeit ald ihr jimgerer Bruder. Sie war
in bad Wlter gelangt, um die Glanbenslehren ihres
Baters, jeine nur auf die Cwigleit verwendete Geijtes-
ridhtung Dbegreifen ju Eommen, und fie bewied fid) im
vollften Mafe ald fein Rind, erfillte durch ihren
Religionseifer alle vonihm auf fie gefepten Hoffnungen.
Doy in feltjamem Wiberfprud) twar fie- aud) dasd
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ftellungen de3 Fiinftigen Qebens betvegte, betradhtete fie
alles Jrdifde al8 bedeutungslos, aber erregte zu anbdrer
Stunde etivad vom lepteren einen Befiptrieh ober
BWunjd) in ihr, o dachte fie allein an fich felbft und
nahm ein Recht davauf in Anjprud). Sie verlangte
Gefilligeiten und Dienjtleiftungen, ofne eine Pilicht
fiir fid daraus abzuleiten, joldhe Andern zu erzeigen;
aud) gevingfiigigen Sdymers oder Ungemad) irgend-
welcher Art geduldig zu evtragen, war fie unfdbhig
und maB, wenn fie e8 felbjt verihuldet, johmell ver-
broffen, nidht fich, fombern Unbetheiligten die Urheber-
fdaft su. IMit bdiefen beiben in ihr audgebildeten
Gemiithridtungen ftand jedoch nodh ein Dritted piel-
leiht im ftdrfften und unerfldvteften Gegenjah, eine
nidht oft, indef dann und wamn jum jahen Ausbrud
fommenbe, ihv fremd ftehende Qeidenjhaftlichteit ifhres
Wefens. Wober biefe ihr al3 Lebendmitgift zugefallen,
fag jedenfalls von einem Geheimnifijchleier ihres
Urfprungd iiberbedt. Sie erfdjien mehr forperlider
al8 feelifher RNatur, wie eine ungeftitm-pligliche ECm-
porung, ein Gegendrud desd phyfijchen Blutes twider
eine ihm aufgesoungene Unterjodung. Teda rang
bagegen an, dod) mandymal Half ihr Wollen nicht; es
fam a8 ecin Naturmwille und iibermdltigte fie. Biel-
leidht Bing e mit dem bei ifhr friihseitig eintretenden
Borjdyritt der Ffirperlihen CEntwidhung ujammen,
welde bdie gleidhaltrige und nicht fleinere Fredba im

breigehnten Jahr neben ifr a8 ein Rind erfdeinen
13%
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lie. Uud) darin trat fich Widberfprechendes an ifhr
Bervor; bie duntelitberhaarten, immer gleid) blap ver-
Havvenden Jiige mit den fternartigen Wugen boten
gang den idbealen Auddruc einer alled Crdenhafte ver-
leugnenden Gedanfenvidhtung, wihrend die zugleich fein
und fraftooll entividelte Geftalt des Madcdjens auf die
volfe irdijdje Bugehorigleit zu ihrem Gejdhlechte Hin-
wied. Teba Remmertd war von fefjelnder und eigen-
artiger ©djonbeit und verhie, diefe nod) mehr u
erhohen. Wenn man der Worftellung ein treffendes
Bild von ihr entwerfen twollte, fo glih) €3 dem RKopf
eined jungen Grzengels, bem Ddie Geftalt eimer mnodh
ebenfo jugendlichen BVenusd angefiigt worben. Jn der
dugeren Gridyeinung toaven beide it einem ungewdhnlich
reizbollen Gemdlde vereinigt, dod) inmerlich ftritten fie
ividereinander.

Dagegen madhte Freba Roelufs, twie gefagt, nodh
vollig den Cindrud eined grofgemwachienen Kindes, der
nod) durdy die Udtlofigfeit auf die Art ihrer Be-
fleibung vermefrt towrde. Sie trug twie friifer und
wie die Fijdermidhen 8 thaten, allein ihr Mieder
und ihren fury itber die Kuie fallenden Rod, wihrend
Teda, die bei Walmot Tjemen ndfhen gelernt fatte,
jebt felbjtindig Sorgfalt auf ihren Unzug und be-
fonderd auf die Sdidlichteit desfelben vertwandte. Sie
lag oftmal8 mit Freda in Streit Ddavitber, daf biefe
in Gommertagen noch) immer gern zur alten Rinbder-
gewdhmumg zuriicfiel, auf den Diinen ohue Striimpfe
und Sdubhe umbergujpringen; itberhaupt fand Teda
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an ber Trad)t und dem Behaben ifrer taglichen Ge-
noffin in Bezug auf Wohlgefittung Manches auszu-
feen und verfolgte eine Anufgabe bdarvin, jest diefom
Mangel bei jener abzubelfen, wie ehemal3 demjenigen
der Dodpdeutihen Sprace. Freba nahm folde Ju-
rechtiveifungen nie af8 frinfende Unmafung, jondern
ftetd als Danfendtwerthe Bemiihungen und Theilnahme
fiir fie auf. ©o unbeirtbar fie in ihren innerften
Empfindungen twar und bei diefen verharrte, zeigte
ihr Denfen fi) jeder Belehrung zuginglich, fannte fie
toeder Gitelfeit nod) Selbitiiberhebung. Wo ifr Ver-
jtindniB fie in den Vorhaltungen Tedas etwas als
beredhtigt exfenmen [ief, leiftete fie willig Folge, dodh
beburfte e3 derfelben in Wirflichfeit faum je, denn
fie fand bas in hoherem Smme Sittige, Einnefmende
und Liebenswiirdige méiddenhaften Betragens immer
unfehlbar aus fidy jelbft. Was der einfachen Natur
ihres Wefend suwider lief, lehnte fie freundlidy ab,
obne Do e3 Mifftimmumg ervegen fonmte; ifre
frihlide Bertrdglichteit erhielt Hauptjachlich die alte
Bereinigung  der drei RKinder von Jahr zu Jahr in
unverdndertem Stanbe fort. Jhr eufered dagegen
Datte fich nicht eben vortheilfaft verdndert. Aus den
{angaufgefdiofienen mageren und edigen Glicdmafpen
war die friihere nmuth des EbenmaBes und der
Bewegung  verjhounden. €2 nahm fich foft fomijdh
aud, wenn fie lief, mehr an einen Hochbeinigen Stelz-
vogel erinnernd, al3 an den golbenen Sonnenjtraff,
der einftmald mit ifr diber den braumen Jnjelboden
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bingeflogen. Jbhr Haar Hatte ywohl nod) die ndamliche
jhime Farbe bewalhrt, dod) a3 ierfidhe, rundliche
Geficht drunter war in die Qinge gezogen, micht das
alte geblieben und fein neues geworden, wnd mur ab
und ju einmal Fonnten die tiefblaen ugen den ver-
tandelten Rahmen um fie Ger einen Moment gleidh-
fam mit einem Qidht iiberhellen, Daf man in dem
eigentlich unjdhonen Antlig doch nodh die alten Rinder-
3iige gemwafrte.

Aud) Dden fonntdglihen Gottesdient bejudhte
dreda vegelmdfig, fie follte sur Diterzeit jugleicy mit
Zedba und Uwe confirmizt werden. Der zu diefem
Behuf vovangehende, bejondere Untervidht offenbarte
ab und zu durd) eine AYntwort von ihr dag Verhalt-
nif, in toeldem i immerfic) zu den von Remmert
Meynolts vovgetvagenen Religionslehren ftand. Wie
bie Dbeiden Andern wufte fie gleihfalld die Ddog-
matijhen Glaubensjise auswendig und fprad) die:
felben auf Befragen fehlerlos ber, aber ald etwas
Crlerntes, mit ihr felbft in Feinem mwirklidhen Bu-
fammenhalt Befindliches. Dagegen bei den Geboten
ed Ghriftenthums, welde fih auf das irdijdhe Leben
erjtredten, Redhtichaffendeit, Nichjtenlicbe, die Rilichten
e3 Menjdhen gegen den Menjden forderten, Fam nicht
mir der PWund Fredad, fombern ihr ganzes Gemiith
freudig den Aufgaben der Lehrjtunde nadh. €8 twar
bfter, alé ob fie be3 Ratechismus dazu garnidht be-
diirfe, bdie Erwiederungen ungelernt alfein in ihrem
eigenen ®efithl zu fudjen braudje, um jededmal dad
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Ridhtige und da3d Redyte u finden. Darin iibertraf
fie Teda mnicht nur weit, bildete vielmehr villigiten
®egenjap zu der lepteven, bdie ihren Gifer ausidlief-
lich auf genaue Cinpragung und Erfajjung der
Glaubensvoridyriften verandte wund allem Sonjtigen
feinerlei Gemwid)t beimak.

Mwe Folmars glid) ihr in diefem dogmatiiden
Gifer, mwurde Houptiacdlich und mehr durd) ihr Bor-
bild, al8 durd) den Wortrag ded Pafjtord mit feiner
Geijtedanjdanung der nimlichen Ridhtung zugewendet,
dod) befundete ev zuweilen Halb unerwartet, dap jeine
Gebanfen fid) zugleid) dabei in einem [ogifd) unver-
einbaren Wideriprud) auj der Erde befanden und fich
von bdiefer gewifjermafen nidht ablofen fonnten. Nur
dem WeuBern nad) war er fein Rnabe mehr, jondern
trat in ben Beginn ded Jiingling3alterd; innerlid) be-
faB er etwas unfelbjtdndig und ungewi Baltlos
Sdwantes, glid) einem Fellofen Nachen, der bei jedent
Wellengejdhautel bald auf die eime, bald auf die
andere Geite iiberneigt. Sein theologifdher Beruf er-
jdien ihm alé Der hochjte menjchliche Sebensztoed und
er wav Ddafiir begeijtert, aber nicht minder mwurde er
durd) ein unfosliches Band an Walmot Tjemen fejt-
gefniipft gehalten, und e8 verging nie ein Tag, an
vem er nicht Beit fand, .wenigftens zu einem Grup
in ihrem Haunje vorzufehren. Gr nannte fie feit
langem nad) dem oftfriefijhen Rinderbrauch dlteren
Jrauen gegeniiber ,Mutter Walmot”, allein der Tom,
in weldem er dasd erfte der Heiden Unredungdworte
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fpracy, driidte mehr af2 bas allgemein iibliche biefex
Benennung aud.  Und Bierin allein eigte er fid
nicht, wie jonft in Allem, fiigfam oder willenfod gegen
Zeda.  Diefe erfannte den oftmaligen Nuben, welden
ihnen die Untwefenbeit bei Walmot Tiemen einbrachte,
durdjaus an, dody die Grzahhungen derfelben intercffirten
fie nicht mehr, und wa3 Walmot jonjt fpreche, Habe
feine Bebeutung, fei nur dad Gerede einer Fijdhers-
fraw ofme twirflige Renntnifie und Bilbung. Das
unnijthige tdglihe Hiniibergehen Uwes zu ihr fand
ZTeda deshald fitr ihn seitvergeudend wnd feinem
boheren geiftigen Bejtreben nicht angemeffen. 9Nt
Worten duferte er nichts bagegen, fein Thun indef
leiftete ibr Bievin fdhreigenden Widerjtand, Ilef ihn
feine Anpdnglichteit an , Mutter Walmot” trof ihrem
Mangel an gelehrter Bildung getreulich fortberwafren.
Mit Freda ftand Uwe Folmard in gleichmadfpigen,
von der langen ®ewohnbeit itberliefertem, freund-
{daftlihem Verhaltnip. Nidt ganz im alten, in ber
erften  Beit gemwefenen, fie empfand 3, er Datte {ie
frither lieber gehabt und war nicht unfreundlich oder
theilnahmlod, dod) gleidgiiltiger gegen fie gemworben.
€r trug von feimen Wiffenjdhaften und tlaffijchen
Cpradjen Ber Dinge im Kopf, bdie fie nidyt fannte,
iiber die fie nicht, wie Teda, mit ihm reden fonnte.
€3 that ihr mandymal weh, aber es fiel twohl nidyt

anders miglich; bie Beit ded Kimderipield im Samd

und Waffer War voriiber, und bei den Unterhaltungen,
weldje an die Stelle getreten, fithrte naturgemdf Teda
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ald bdie fenntnifreichere gumeift bas Gefprady mit
Uive.

Die gemeinfame Confirmation der Drei fand im
Jabre 1806 ftatt, Dftern fiel fpat in ben April und
ein ungewdhnlid) vorgeitiger finder Frithlingdtag iiber-
breitete die Jnfel. Alle Dorfbervohner waven bei Her
Ginfegnung in der Rirde amwefend, aud) Walmot
Tjemen begleitete ihre Dattje und bradyte jugleich zum
erftenmal Roeluf Hemmen mit fich zum Gottedbdienit.
Gie jtellte ihn gewiffermafen der Gemeinde ald neues
Mitglied vor und fonnte died, denn auBer einer ihm
verblicbenen Schweigiamteit, die indefk sifchen dex
Wortfargheit der iibrigen Fijdher faum auffief, erinnerte
nidht8 mehr an den biodfinnigen, geiftig und leiblich
gleih) verfotterten Bujtand feiner Anfunft auf der
Jnfel.  ®efund - frdftig, mit freiem Bld wnd fauber
gefleidet erfdyien er bei ber Feier, man jab, exr Batte
gelernt, wieber felbjt auf fich u Balten und ein frofh-
liges Menjchenbewuftiein in fidh zuriidgervonuen.
dreda jdaute mit freudigem Bl in den Tag hinein,
fie ftand mit einem neuen, cinfachen, doch netten Rfeide
von Walmot fiir die Confirmation audgeriiftet, der die
leptere allerdingd eine anbere Bebeutung, als die
Uebrigen beimaB. €3 war ihr nidht in den Sinn ge-
fommen, ihr Rind von dem berfsmmlicyen Braud) ab-
gubalten wnd zum Gegenjtand bdes Geredes im Dorf
werden ju laffen; ebenfowenig Batte fic Freda durdh
eigenes Reden iiber dasd ®laubensbefenntnif, das bdiefe
ablegen follte, ivre gemacht. Beide verftanden fid) ofne
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Worte, und Walmot jagte mur: ,E3 fommt bei Deinem
®elobniB drauf an, dap Dattje etwad Beilig in fid
halt nicht ob'3 dafjelbe fei, wad die Amvern fid) bei
den Worten denfen. Gelobe Dir jelbjt, dah Du tmmer
Dem  getreu bleiben und nad) Dem im Leben Handeln
willft, was Du Heut’ in Dir afs gut, vedht und menjdh-
lih Fithlft. Dann fprichjt Du feine Liige, wemn Du
auf Ddie Frage des Pajtors mit JFa antworteft, denn
Du gelobft, an Deinem Heiligen zu Halten, und alles
Andre ift nur Menjdenvort dafitr, dad diefer fo und
jemer jo vebet. Wer fjeinem Herzen und feinem Ge-
iffen die Tveue verfpricht, der fteht vor Gott mit
feinem PVaumbde, toie verfhieden immer die Menjden
fi ihn bdenfen mogen. Gehort und gefehen Hat ihn
nod) feiner und wird’s feiner auf der Grde. Bielleicht
weif Deine verftorbene Schioefter Dattje von ihm;
davauf miifjen twir warten. Aber twasd iwir follen und
nidht follen, fo lang rir (ebendig find, Ddad ijt ung
deutlid) gefagt.”

Sn der Rleidung ebenjo verjdhieden von Freda
twie it Der duBeren Gridheinung, jtand Teda vor dem
Aftar Dder fleimen RKivce. Jhr BVater Patte ihrem
eigenen Wunjde, die feierliche Bebeutung ded Tages
aud) durd) eine angemefjene fejtliche Tradyt zum Aus-
drud zu bringen, beigepflidytet und in der Stadt Norden
eine foldpe fiir fie anfertigen lajfen. €3 war ihr
allein - auf die Farbe angefommen und fie trug ein in
Stoff und Bujdnitt nur Hidit einfacesd weifes Kleid,
aber bie Jufel Hatte muthmaglih nod) niemals ehn-



— 203 —

lidjes gejebn, und Teba Remmert nahm fich darin nadh
bem @etujchel Dder Frawen und Madchen villig wic
eine ,Braut ded Himmeld” aus. Vie Begeidnung He-
jaB in WirklichFeit Butreffendes fiir die religitd-poetijde
Borjtellung von einer joldhen. Das farblos ftraflende
Rleid benahm ifrer Gejtalt in einer getifien Weife
bos Rorperhafte, erhohte diefelbe nur und warf ein
verflarendes Licht iiber die feingefdhnittenen Biige des
Ropfes herauf. Mehr denn je glicy Teda einer engel=
baft-iiberirdifen Eridheimumg, um fo wirfungdvoller,
als fie felbjt unverfenubar, von jeder eitlen Regung
frei, fo wenig Werth auf ifre leiblihe Schinbeit legte,
wie ihr BVater. Dod) Uwe Folmard Hatte bei ihrem
erften Grbliden in der Fefttradht ftaunend mit den
Wimpern  gegudt und wortlod fundgethan, daf feine
Phantdfie fih Teda in dem mweifen Rleide fo nidyt
vorzujtellen vermodht Habe.

Remmert Mehnoltd war an den Schlifen leicht
ergraut, fonjt Datten die anderthalb Jahrzehute feines
Lebend auf bder Jnfel ihn unverdndert belafjen.
Wihrend bder Anjprache, die er an die Confirmanden
ridytete, leudjteten feine Augen von einem iiberfinnlichen
Glang; da er zu geiftig teiter vorgejdyrittenen Hivern
als fonft vedete, fonnte er feinen Worten einen Giheven
Aufflug verleiben unbd legte auf der jhmudlos drm-
ligen Dorffanzel geiftoolle wnd unitbertreffliche red-
nevijge Vegabung an den Tag. Dod) bildete diefe
mit ifrem Wirkungdbejtreben nur die duere Form
fiiv den Bwed ifres Juhalts, die Sovge und Liebe,
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mit der er fitv die ewige Bufunft der von ifhm in den
Bund Gottes aufgenommenen drei jungen Seelen be-
dacht war. Dad gejtaltete auch ihm die Stunde zu
einer hohen Feier, und mit dem uverficdhtlich begeifterten
Emyporichoung der Gedanfen fam jugleid) eine tiefe
PBewegung von feinen Lppen. Den Funfzigen nabe
gevitdft, faf er fchom und nodh) jung aus; fein Kovper,
jeine Gefichtaziige, vor Ullem feine Augen erfdjienen
von Der feelijhen Rraft jeiner Glanbensiiberzeugung
tvie bon eimem bden Jahren trogenden Qebendfafte
durdhjtromt.

Dina Swidderd befand fidh felbitveritandlic) gleid)-
falld in der Rivdpe, dodh) midht in fejtlichem Unzug,
fonbdern jo, wie fie allmorgenlich) ifre Haudwirthidaft
bejorgte. Uuc) diefe Rleider, verfledt und zerlbdjert,
Bingen ihr unordentlich um Den Leib; fie war zu fpdt
aufgeftanden, hatte auch ifr Frihjtid im Hauje nidt
mefr zu Gnde verzehren fommen, fondern eine Brod-
jdhmitte in der Tajhe mitgenommen uud jaP, wihrend
der Predigt ihres Mannes daran fauend und bies
Binter bem worgeholtenen Gejangbuc) verbergend, auf
einer Halbduntlen Dinterbant des Raumes. Sie ging
ftets den Tag iiber in Ddiefem vermahrloften Aufzug
umber, allein Remmerts Augen jahen nicht3 von ihrex
duBeren Grjdheinung, und ebenfo fah ihr Vlid nidts
mehr von der Jugenblichfeit und durdygeiftigten Mannes-
jhombeit, die ihm mnod) immer erhalten geblicben.
Nidhts ald fithllofe Gleidygiiltigheit gegen Alles, wad
nidt ihr leibliches Wohlbefinben anging, fprad) aud
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ihren Augen, und in ihren welfenden Gefidhtsziigen lag
fein Ausdruct ald ftumpfe Leeve.

G3 entjprad) den beiden im Pfarrhaud neben-
einander herlaufenden Gemiitharidhtungen, daf fie davin
sujammentrafen, nad) Der Confirmation Aled unver-
dndert tie fonjt feinen alltdglichen Verlauf nehmen u
laffen.  Fitr Remmert war mit der firdhlichen Hand-
lung die Feter und Weihe de3 Taged beendet, und
Dina Hatte feinen Uugenblid daran gedbacht, ihre Be-
quemlichfeit durch irgendweldhe Beranjtaltung zu einem
fejtlicheren Huslihen Cmpfang der Riidfehrenden zu
beeintrichtigen. Walmot erwartete, Freda wiirbe ein-
geladen terden, fidy mit ifren beiden Genoffen an den
Mittagstiic) su feben, aber niemand befiimmerte fidh
toeiter um dag Berbleiben der Drei, und diefe ftanbden,
bon einem dhnlihen Gefiihl angefaht — Ddenn fie
wuften auéd fritherer Griafhrung, daf aud) in den
ditrftigiten Familien der Confirmationdtag durd) etwasd
Wufergewdhnliches begangen wurdbe — iemlid) wort-
[03 und iiber ihr Thun unjdliffiig umber. Do Hielt
e mur fury an, Walmot Tjemen befreite fie aus dem
peinlichen Juftande rvafd) durd) die frohlich-unbefangene
Srage, 0b Uwe und Teda Heut' ausnahmsweife einmal
mit Dattje bei ihr ju Mittag effen wollten, und be-
gab fidh), al8 die Gingeladenen erfreut bejahten, Hurtig
nad) ihrer Wohnung voraus, um den Tijdh jo gut al3
miglid) ein ivenig iiber Das Wlltdglicdhe Hinausd u
viiften.  Jiir fie Jelbjt enthielt der Tag nichts Be-
fonberes , aber fie fiihlte mit den Rindern, deren er=
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hihte Stimmung fih durch die Theilnahmlofigleit an
ihnen in Niedergefchlagenheit umzuwandeln drofte.
@in inftinctiver Bug Tedas, ihr Haud twenigjtens in
etiad zu vertreten, fief fie Freda auffordern, mit ihr
und Uwe in die Wohnftube zu fommen. Ae3d drin
fab vernachldffigt aus und lag wiift umber, wie Tina
Stoidderd e3 verlaffen, die fich bei der Hetmbunft ausd
ber Rirdpe auf ihr Bett gelegt, den Schlaf, um bden
fie zu fury gefommen ju fein glaubte, nadzuholen;
der Gegenjap Ded foumenfreudigen Taged drauben zu
dem dumpfen, ungeliifteten Raum verftarfte den trijten
Gindbruct Deim Heveintritt, legte fich Fredba mwie eine
forperliche AthmungdbejdhiverniB auf die Brujt. Sie
mwuften eigentlich alle nicht, wad fie Hier Ddrinmen
wollten und follten, und ftanden wortlos wie zubor
Perum, bi3 Teba Das fleine Madonnenbild von der
Wand nahm und es zeigte. Freba Hatte davon ge-
port, dod) es nod) nie gefehu und {chiittelte den Kopf,
fie Habe e2 fih) anderd gedbacht. €8 lief fie offenbar
gleidhgiiltig, die PBfarrerstochter fragte: ,Siehit Du
penn nicht, Daff e3 fo ift, wie wiv eben in der Rivche
gehort, daf alle Menfden fein fcllen, und nicht an die
Grde, fonbern mur an ben Himmel denft?” Freda
antioortete: ,Wenn ¢8 einen Menjdhen vorjtellt, faun
i®’8 nicht begreifen”. — ,Mein, ed ift die Mutter
unjred Heilands und fein Menjdh).” — ,Dein Vater
fagt aber, nac) unferm Glauben tdve fie nur eine
Mutter wie andeve.” — ,Dad ift fie audy, rweil fie
beided ift; toir follen nicht zu ihr beten, tvie die
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Ratholifen e3 thm, aber die Demuth betwundern, mit
der fie ihren Sofn anblidt, der ihr und unfer Crldfer
ift.” Jreda wupte nidhtd zu erwiedern, fie betradytete
verftummt bad Bild, dann fagte fie: ,Meine Mutter
hat mid) nie fo angefehn, ihre Augen find mir (ieber
und fchoner”. Um die Qippen Tebad ging ein leicht
gevingfchdBender Sug: ,Du Baft eben nicht aus
Biichern gelernt, was fiinftlerijdhe Schinfeit ift, dah
fie jo bei Menfchen nicht vorfommt. e verfteht 3
and).  Thujt D’ nidht?” Sie jah ihn fragend an
und er antwortete, den Bid voll auf fie richtend:
Jad) Dir fonnte ein RKiinftler auch cin Madonnen-
bild malen; Meutter Walmot Hat nur jdhone Augen
und pon anbever Art. Du begreifit natiiclich aud
befier, wad jdhon ift, ald Freda”. Die Augen Tedbasd
Teuchteten ihm mit einem Glang der Befriedigung in’s
Geficht, fie bangte den Stahlftich an die Wand zu-
riid; Fredba empfand, daf fie ettvasd fagen gewollt und
fein ridhtiged Wort Ddafiiv geouft. Sie fithlte jid) an
Bilbung und Verjtandnif den beiden nachjtehen und
sugleid) ihre Brujt nod)y mehr von bder Luft im
Bimmer verengt, jo daf fie leife jagte: ,TWollen wir
nidt bHinaudgehen, e3 ift draufen fo {Hhin.” Jhr
fam bei Dem leten Wort, das fei dod etwasd Sdines,
wad fie begreifen fonme, und eigentlic) beffer, wenigjtensd
anderd al8 Teda. Davaus flof ihr, wie fie vor's
Haug gelangten, ettvas Heimlich Trdftliches, nafhm bdie
Bebriidung von ihr und gab ihr Frohfinn uriid.
Uwe fagte draufen: ,Jd) bin Hungrig”, und Teda
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fiel ein: ,Jd audh; Freda meinte, bdie Mutter
erde wohl mit dem Mittageffen fertig fein und fie
fonnten Biniiber gehn. So madyten fie fidh auf den
Weg, unfichtbar fangen aud der blawen Luft Hevunter
die Qercyen itber ifnen. G3 tar leblidhjter Frithling,
per Freda mit Eoftlichem efithl exfitllte und ihr ein
Sdalfiwort auf die Qippen driingte, daf fie ihre Be-
gleiterin fragte: ,Denfft Du aud) mur an ben Himmel,
wenn Du Hunger Hajt und zum Effen gehit?” Da-
vitber mupte - Tedba lachen: ,Wir follen ja bitten:
Unfer tiglich Brot giedb wnd Heute! und wenn Deine
Mutter nod) ettvad dazu Hat, was gut jdhmedt, jo
Habe i) gar nichts dagegen und am Eonfirmationd=
tag gehort e fich dodh eigentlich). Meine Mutter it
mir zu bequem, um fidh Miihe darum zu macdyen.”
Biel Auergerwdhnliched Hatte aud)y bdie Bor>
rathsfammer Walmotd nidht aufzubieten vernodt,
aber Dodh etwad bei den Mahlzerten im Dorf und im
Pfarrhaus Unbefanntes. Auf dem jauber gedecten
Tijche ftand eine Flajhe dunflen Weind, die fie fich
einmal mit nod) zwei anbdeven fiir Rrantheitsfdlle
aud Gmden bejdafft Hatte. Er jtammte von einem
Strandgut Her und war muthmalich fpanifchen’ Ur-
fprungsd, fitf und feurig; dad ungewofhnte Getvint
fhmedte Allen ferrlidh, 1twarf einen verfldrenden
Sdjein itber die einfacdhe Bufoft. Der Wein ward
aud twingigen, grobgegofjenen Gfdfern getrunfen, jo
2af er beim Ginjchenfen immer tvieder new aufduftete;
die befte Wiirze fiiv Alled aber gab die Deiterkeit
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Walmots Tjemen, ihre Freude, daf e3 den Rindern
frdhlih zu Muthe war. Jhr galt gleidh, ob der
Zag eine wirflidhe hohere Bebeutung habe, ald anbere,
die Drei betradjteten ihn al8 einen Fejttag ifres
Lebend und dedhalb befoh er aqud) fiiv Walmot die
Wichtigleit eined jolhen. Sie bot in ihrem Trachten
eine ungemeine Aehnlichfeit mit demjenigen Remmerts,
bei ibnen beiden entjprang e aud der gleichen Wurzel
eined felbjtiuchtlofen Gemiiths. Nur galt dem Pajtor
dbie Seele feined eigenen Rinded nicht hoher, al3 die
der anderen, wdhrend Walmot ihre Dattje dod) zu-
erft und tweit vor Allen liebte. Wber jo viel 3 in
ipren Rrdften ftand, fudhte fie aqudh) Uwe und Teda
einen Grfap fiir dad Berzujtellen, was fie im tiglichen
Leben zu Haufe entbehren mufiten, ar immer fiiv
die Beiden mithedacht, al8 ob eine Pflicht diefelben
ihrer ©orge anvertraut habe. - Freilich beftand in der
Bielerftrebung und Bebeutung ded uneigenfiichtigen
Zradytend ein gewaltiger Unterjchied zwijdhen Remmert
Meynolts und Walwmot Tjemen. Dev erftere ficherte
ben feiner Obhut Uebergebenen bdie unverginglicdhe
Herrlichfeit jenfeitd der furen Crbemgeit; bdie leftere
fuchte nur, ihnen in dem Wedhfel der irdijdhen Tages-
[dufe die fleinen Freuden und Qeiden ihred Dafeins
3u mehren und zu milbern.

Foeluf Hemmen tranf niht von dem Weine
mit, er Datte fid) bag Gelibnif getban, niemals in
feinem Qeben mehr ein beraujdendes Getrinf zu ge-
niefen. Wber er fiillte Waffer in fein @Iaécben und

Jenfen, Runenjteine.
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ftie damit gleidhjalld auf dag Wohl der Confirmirten
an; eine Grinnerung an jeine einjtmalige wiift-trunfene
Qebensfiithrung modhte ihm davaus fommen, denn e$
legte fich etwa3 jichtlich Bebdriictendes iiber feine Jiige
und er vermied e3 fdeu, dad Gla3 Walmot3 mit
dem feinigen zu berithren. Dod), twie fie eé wahr-
nafm, lachte fie jchmell: ,BVergifft micd) 1wohl, Roeluf,
Mann wnd  Fraw miiffen dodh aud) zujommen an-
ftoen, wenn fie aud) alt geworden find.” €3 war
sum erftenmal feit ihrer Jugend, daff ihr dag Wort,
fie fet feine Fraw, vom Munde Fam und fie fiigte
furtig drein: ,E3 paht freilidh nur auf mid), daf
wir alt geworben find, denn Du fahjt Heut' in der
Qivdhe wie der Jiingfte wumter den Leuten ausd, daf
i) ftolz auf Did) war; denf aber, Du jtoht darum
dod) mit Deiner Alten an.” Sie nidte ihm mit den
Augen froflidy-Herzlih) in's Geficht, und er that mm
nad) ihrem Geheif. Das Glas jitterte ihm Dabei
swifdhen den Fingern Bin und fer, daf die Tropfen
braud didht herunterfielen, Do) mit der andern Hand
griff er, aud) zum erftenmal feit feiner Unfunft aquf
per Qufel, nach der- auf dem Tijdhe legenden Harts
verarbeiteten Hand feiner Frau wnd BHielt fie ohne
Wort in der jeinigen umfaft.

Dann var die verguiigliche Fejttafel voriiber;
Walmot (itt nidht, dap Dattje ihr Heut' bei der
Gduberung ded gebraudjten Chgevithed Half, und die
drei jungen Hauptperjonen de3 Tages jtanden draufen
in der NMittagsfonne auf der Ditne. Die Gldfer
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waren ivingig getvejen, aber Ddafiir haufig von ifhnen
geleert oorden; ber ungewohnte friftige Wein Patte
ihre Gefidhter, aud) dasjenige Tedasd gefdrbt und ifhre
Geifter [ebendig in Crrequng verfest. Sie trugen
filr den Nadymittag Verlangen nac) Anderem, ald
dem alltdglid) Hergebrachten; Fluthohe, dod) beinahe
fo fHll wie die Fldade eined unbewegten Lanbdiees,
umgab die Jnjel, a3 Voot Walmotd lag univeit von
pem Standort bder ihr Lorhaben Ueberfegenden am
Ufer. Uwe fam in den Sinn: ,Soll i) Cudy etwas
rudern?” und die Madchen ftimmten beveitwillig Fu.
Unter Qadjen und Luitigleit glitt das fleine Fahrzeug
itber Dad rubige, jomnenipiegemde Wafjer iweftvdrts
dafhin, felbjt hier zwijden Himmel und See war e3
tojtlicher Frithling. Das Lerdhengetriller folgte ihnen
nod) ein Weildhen nad), dann flang nur ab und 3u
ein Movenruf, fein Schatten fag in der Quft und
fein Hauc) einer Miitimmung 3ivijchen den Fahrenden.
Die Jugend in ifmen glih fheut’ gang dem Frithling
um fie Her, war freudig und aud) den Andern mit
fidg su erfreven bemiiht; audy Teda Hitte nad) ihrem
Reden und Tradpten af8 ein Rind Walmotd Tjemen
bebiinfen fonnen.

Freda faB voraufblidend und fragte nady einiger
Beit einmal: ,Was ift da3?” Uwe drehte auf der
Ruberbant den Ropf nd fah, wohin ihre Hand iwies,
bann antwortete er lachend: ,Rennjt Du’s nicht mehr?

« @8 fann nichtd Undresd jeint — ,Wad?” — ,Die
Sufel, drauf wiv einmal nad) Robinjon gefucht, von
14*
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ber tir nadyher in die Flut famen” Die ploslid
aufgemwedte Erinnerung fteigerte die Unternehmungs-
[ujt ber beiben IMddbchen; fie waren nie wieder zu
dem fleinen Ciland Hiniibergefommen und viefen gleidh-
eitig: ,Fahr’ und zu ihr Hin!“ Der Aufgeforberte
fhlug fréftiger die Ruder ein und der weififlimmernde
Strand fam rafdh) ndher. Dad Voot trug eut’ itber
bie tiefere Rinme vor ihm bi8 an den trodenen
Ditnenfand.

©Gonft aber war AMes unverindert. Die Lad)-
moventweibchen jaBen briitend auf ihren Neftern und
ftoben ploplicg zu vielen Taufenden {dhreiend wund
freifhend mwie ein Sdymeeflodentreiben in die Quft,
weie Federn flatterten unter ifnen mwie fleinere
Slodden zur EGrde. Ju den Angelandeten twachte
lebhaft Das Gedichtniff auf und madyte feine Redyte
an die Phantafie und Cmpfindung geltend. Sie waren
nicht mehr fo thoridht, nach der Hihle Robinjon
Crufoed zu judjen, doch jeder Fled der Jmfel bejaf
einen Reiz der fdjon fernen Erinmerung. Ueberall
ftreiften fie wmber; da lagen auf der Norbdieite audh
nod) die drei alten, fhwdrzlichen Granitblofe, jonder-
bar und einfam, nur etwad hoher jebt vom Flutwafjer
umgeben, al3 bdamal3. FTeda fagte: ,E3 ift {dad’,
dafy i nidht wieder Hinauf fonnen,” dod) Freda ant-
twortete: ,Warum nidht? Wir iwiffen ja, 8 ift nicht
ticf und toir find grifer.” IMit ploplih dunkeliiber-
flogenem ®eficht fiel die erftere ein: ,Willjt Du denn
Dein Rleid verderben? Fdh nehm’ mein's in Acht.”
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Halbladjend verfepte Freba: ,Ja, glaubjt Du, i
wollte mit meinen — 2 Uber Uwe unterbrach fie:
2 Bir fonnen’s dod), i) Hole dad Boot Herum,” und
er fprang eilfertig iiber die Diine davon. Die beiden
Buriidbleibenden  ftanden  wartend  nebeneinanbder,
Freda ridtete mehrmal8 eine Frage an ihre Gefdhrtin,
allein ofjne Criviederung 3u erhalten, o daf fie endlich
fagte: ,Warum bift Du denn fo ftumm geworden 2*
Jun  entgegnete Teba: ,Du vebeft mandymal fo
Thorichtes, ald ob —.” Gie fprach) nicht aus. ,AB
ob was?” —  AB ob wir Heut' nicht confivmirt,
fonbern nod) Rinder wdren” — ,Haben wir denn
damit auf einmal aufgehiet, Rinder zu fein2“ verfeste
Jredba  vermumbdert.  ,Uber wad fab' i) demn
Thoridtes gefagt?“ Da Teba feine Untwort gab,
gerbrad) fie fidh) einige Augenblide vergeblich dem Kopf
oriiber, dod) ihre frohlaunige Stimmung lieh fie jdhmell
vom Nachdenfen abjtehen, und fleine feine Rofen-
mujdeln aud dem Sand auflefend, biidte fie ihre
lange magere Geftalt hierhin und dorthin am Diinen-
rand.  Ueberrajfend fchnell fam Uwe Folmard mit
dem Fahrzeug herumgerudert; twie er anlandete, rief
er lachend: ,Bon Weitem glaubte id), Freba ivdre ein
Jeiber oder grofer Strandvogel, der nac) Mujcheln
in den Sand herunterpidte.” Sie jagte vergniiglich:
+Das that i) aud), willit Du e ?” und Hielt ihm
ihre halb mit den rofigen Schalen gefiillte Hand Hin.
Gr nabhm fie und antwortete, den jierlidjen Fund vor-
fidhtig in die Tajde ftedend: ,Die mupt Du zu Hausg
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aneinander reifen und Tedba in's Haar flechten, darin
werden fie pradtig ftehen. Jun fteigt in's Boot, dah
i) Gud) su Guren Thronfigen bringe.”

Der Rabn glitt leidht Hin und er, dann jafen
fie grad’ rwie vor fechs ober fieben Jabren auf den
Cteinen.  Gbenfo lagen See und Sand um Ffie ber
und bdie Sonnenftrahlen iiber ihnen, mrr twaren e3
feine leine nadtvofige Gejtalten, jondern grof Herauf-
gemadhfene, beFleibete junge Menjdengeidhipfe im exften
Beginn ded minnlichen und des jungfréulidhen Afters.
©o war der Anbli, den fie beut boten, teniger
einem Mirchenbilde gleid), dodh — freifich mur was
einen der Sipe betraf — mnidht minder eigenartig
feffelnd und ungewdhnlich. Dasz teiffe Kleid Tebas
hob fidh mit einem Glangliit von dem jhroarzen
Untergrunde, die Rhantafie Fonnte jdhneehelle Fittige
braus bilben und iiber ifhnen das von Riinjtlerfhtpfung
entiorfene Antlif eines €ngel3 gewabhren, bder fich
vom Flug durd) die Lifte zur Raft wnd zum Nady-
finnen bier in der einfamen Stifle niedergelaffen Habe.
Stumm Hafteten die Augen Uiwes auf ihr, dann drehte
er den Qopf einmal ju Freda Hiniber. Dodh faum
jecumbenlang, fein Blid wanbdte fich gleid) in die vor-
berige Ridtung guriid. ©3 war, ald fithle Teda
Diefen, da audy fie ihm jept bie Augen entgegenmwendete
und fragte: ,Woran denfft Du?“ Gr antrortete halb
ftodend: , An Jore Pamwelz« — »Barum an die ?* —
»Beil id) horte, daf fie in der Kivde jagte, Du
jdbeft wie eine Braut des Himmels aus.“ Uwe Datte
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3 rafder entgegnet, um Tedas Qippen ging ein
leidhted Qacheln umd fie verfepte: ,Jore Baweld Hat
blobe UAugen, Demen thut's dad weife Kleid Wenn's
eine Andre angehabt, Hitt' fie's aud) gefagt” Bon
Uwe Folmars” Pund flog’s: ,Nein, jonjt niemand'*
Beide jdhwiegen mum, dod) blieb dad Geficht Tebas in
der Haltung, bdie e3 angenommen. Sie drehte o3
nidht mefr guriid, um in bie Weite zu Hlifen, jondern
ihre Augen verharrten mit ihrem fternartigen Gelencht
in feiner Richtung.

reda Datte Dem furzen Gefprid) zugehvrt, ge-
febn, da Uwe den Blid fliihtiq einmal nad) ihr
umgewendet gehalten, und ifhr fang ploplid) etwas im
Ofr auf, was er am Vormittag im Pfarchous gejagt:
Du begreifft natiiclid) aud beffer, was jhon ijt, al3
Jreda.”  Sie hatte ald die Meinung der Worte auf-
gefaBt, weil jeme flhiger und Hoher gebildet fei, af3
fie; aber jdblingd verftand fie's in bdiefem ugenblict,
der @inn war gewefen, weil Teda felbjt jchon fei.
Und juglei) fam ihr zum erftenmal bie wunderjame
CSdyonbeit derfelben voll jur Erfenntnip. Wad fie jeit
langen Jabhven tdglich ofne Uchtjamkeit gefehn, trat
gleidhjam al8 ctwad Newesd, Frembded vor fie hin, und
ihr Blid mupte bewundernd daran Hangen. Wie eine
Braut ded Himmels fei fie, jagte Uwve, und nicht a3
roeife Qleid thue e3; auf die Frage Tedad antwortete
er, nem, eine Unbere mwiirde nidht jo fein. Wen fonnte
er mit biefer gemeint Haben? ©3 fam Freda iwieder,
daB er fury vorber ben Ropf nad) ifr gewentet fatte,
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ald ob feine Augen etwas 3u bergleidyen fuchten. 1nd
in ijrem Ofr 6licb der Rlang: ,Wie eine Braut ves
Himmeld," dod) jonderbar, wie wenn er bie lepten
beiben Worte mur ugefiigt, tweif Jore Patweld fie
gefprodien.  Jm den Mardhen und Cr3dhhimgen Wal-
mot3 trugen aud) anbdere, irdijdhe Braute ftetd ein
teifes Rleid, und o, wie fie augenblicfich daran
gedenfen mufite, Batte zweifellos auch Uwe fih defjen
evinnert. Gr Datte gemeint, Teda fei fo jdhon 1vie
eine Yraut, und aud) aud den Augen, mit denen fie
ihn anfdaute, fprad) etwas, als Dabe fie jeine Worte
fo verftanden.

Unwillfiixlih) wih) der Blic Jredad von dem
Antlip der Rindheitagefpielin ab wnd ridytete fich mit
bem niedergefentten Ropf vor fid Dbimunter. Da lag
unbetvegt die ftille Wafferflade zu ihren Fiifen, und
flav wie aus cinem Spiegel fam Hraus ihr eignes
Bild Herauf, feh ihr mit jedem Bug entgegen. Gin
in die Qinge gejogenes mageres, faft {pistnochiges
Geficht, an diejenigen der langaufgejdyofjenen flachs-
topfigen Fildhertichter erinmernd, finderhaft einfiltig,
ofme deutliche Auspragung der Siige und ofhne Merk-
male eincd geijtigen Qebensd in ihnen.  Wie Dag Ge-
wohnliche, Unjdhone, Anmuthlofe aller teiblichen
Gefichter, aufter bemjenigen Tebas, die Freda auf dex
Jnfel fannte, erdien es; fie fah frumm vieleicht eine
Minute lang drauf nieder, dann begann bas Bild fid)
gu tvitben und ju zergehem, bemn Feine Wellenvinge
behnten fih dritber hin. Jn threm ®ejitter urde
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bad Geficht zu einem villigen, abjdrecenden Berrbild,
bod) glei) Darauf fojdh der Cpiegel génzlich aus.
Au3 den Augen Fredas waven nod) ein paar grofe
Thrinen auf ihn Herunter gefallen, fleine Fijchchen, die
eine Beute in ifhnen bermutheten, fchoffen Heran.
Hajtig drehte fie den Ropf von dem Sif ihrer beiven
Gefdhrten ab, allein biefe Datten nichtd8 von den
fallenden  Tropfen = ifhrer Wimpern  bemerft.  Sie
redeten gleidfalld nicht mebr miteinander, muir ab und
gu trafen fidh ihre Uugen, gingen fich) vorbei und
fehrien zu einem fdhweigiamen Blidaustaud uriid.
€ie befafen uoch) etwas von Rinderaugen, dod) ein
®lang wnd ein Borausempfinden Fommender Zage 308
aué ihnen Ldhtfiden Beritber und binitber. Schewer
und ungewiffer 3wijden den Lidern e Folmars
berbor; aus denen Tedas fprad) deutlicheres Betwuft-
fein, Grfennen und Wollen; trog ifren zuriidftehenden
Jabren twar fie die dltere der Heiden. 3

©o fafen bie Drei auf dem Geftein der alten
Sindeverinnerung, bi8 einmal die Stimme Uwes durd
die toeite Stille flang: ,G38 wird wohl Beit, daf wir
nad)y Haus fahren, fonjt fommt die Gbbe umd fept
unjer Boot auf's ZTrodne, wie dbamald die Flut un3
in3 Waffer getaudt.” @r holte mit dem Fahrzeug
bie Mddchen won ifren Gigen und dhlug die Ruder
Fum Heinteg ein. Sowoh! er, wie Teda, waren nod
libevmiithig [ujtiger jebt al8 mnad) vem mittdglichen
Weingenuf; fie jdhopite oftmald Waffer in der Hohlen
Hand und warf ez in gldngendem Sprithregen nadh
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heit Ded Bluted in ihr ficdh) Quft madhen, ein ftitvmifcher
Drang, der jebenfallz nidht dtberfinnlichen, vielleicht
faum feelifchen, fondern fajt tvie leiblidhen Urfprungd
erfdhien und fidh zu feltjomem Wideripruch mit ihren
auf bie emwige Fortbauer bded Qebend gerichteten Ge-
danfen vermifdhte. Freba dagegen Hatte die Frohlich-
feit von bder Herfahrt verloven und jak, wider ihre
Gewohnbeit abgefehrten Geficdhtes, ftumm iiber bie
Weite der See hinaudblidend, 6i3 Uwe einmal, bet
einer zufdlligen Drehung ihrer anfichtig werdend, ver-
mmbert fragte: ,Warum Hajt Du denn geweint 2
Sie {chiittelte den Ropf und jagte: ,Jch hHabe nicht
geweint.  Aber er verfehte, und etwasd Unruhiges lag
in bem Blid, mit dem ex fie anjah: ,Dod), Deine
Augen find nodh) naB”. Nun entgegnete fie vajdh:
SIMir find wohl von den Tropfen fHineingeflogen, mit
denen Teda Dich gefprift hat -— fieh jo - “ und fie
tauchte furtig die Hand '3 Wafjer und benebte fid)
die Wimpern, daf e3 mit feuchten Perfen davan hing.
Bugleidh gab fie fich jest aud) Miihe, an dem Spafen
md Neden der beiden Anbdern theilzunehmen; das
Boot flog fdmeller, die Gefahr, von der Uwe ge-
redet, drohte in ber That. Wenn fie diedmal aud
nidht dad Leben in Frage ftellte, jo handelte ed fich
ood) Darum, mit bem Qabn bid an’s Ufer zu fommen,
che diefer auf den Wattenjand feftgerieth, denm die
Gbbemellen begannen ftarf fih von der Jnfel Fuviid-
sumdlzen. Utve Folmard jagte lachend: ,E3 mwdre
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merfriirdig, wenn wir Heut’ da fisen blichen, o uns
damal3 dag Boot grade noth gethan Hdtte; Hier etva
muB e3 getwefen fein.” Freda fhaute Fum Herauf-
jdhimmernden @rund unter fich nieber, in der Erinme-
rung horte fie dad Braufen des Wafjers, das ihr den
RKopf iiberfdyioollen Hatte, und fie jagte: ,ch dadhte,
daB i) ertrinfen miifte, und feh e nody, wie Deine
Hand mid) in die H5h 309, daP id) wieder Athem
bolen fonnte.” Uwe antwortete: ,Ja, id) fehe e3 aud)
nod), wie Roeluf ploslih Teda auf dem Arm Hielt
und i) wupte, daf fie gevettet wive. Da fHatte 1ch
wieder Muth, Did) aud) mit an’s Land zu bringen.”
©Seine Crmiederung tar an Freda geridhtet, dod) jeine
Augen blidten dabei in Tedas Gefidt; friiftig peitichte
er bie Rubder ein, allein gans gelangte das Fabhrzeug
dod) nidht mehr b6i3 auf den trodenen Strand. Gin
Dupend Schritte vorfer ftief e auf den Grund, der
noch vom eben exft suriidgemidjenen Wafjer durdhrveicht
war, und Uwe fagte, zu Teda gewandt: ,Du fintjt
mit Deinen newen Schuben ju tief ein und verdirbjt
fie; darf id) Did) hiniibertragen?” Sie verjepte Halb
lachend 1nd a3 jweifle fie davan: ,TWenn Du's
fannit;” er bewied e3, indem er fie jtarf und leicht
auf den Urm Hob wnd an’3 Ufer brachte. Ginen
Augenblid fdhien’s, ald wolle Freda warten, daf er jie
aud) hole, allein dann trat fie mit pliplicher Be=
wegung iiber den Vootrand und folgte durd) den
weiden Sdhlamm nad). Der Upriltag ging nod) seitig
3u Cnbde, und das Abendroth fing jdyon an, die Diinen



— 220 —

ju firben; in Der wnverdnderlichen Natur der Jnfel
gemahnte Alle an jenen Tag, an dem die drei Rinder
noc) eben gliiclich aud der Fut gevettet worbenm, mur
trug Uwe Folmarsd beut' den dumfefummidten Kopf
Febas ftatt be3 goldbhellen Frebad auf ben Armen an’s
Qanb. AlS die leptere dicht Hinter ihm eintvaf, jagte
er, ein mwenig verfegen: ,Warum hajt Du nidjt ge-
wartet, i) Hatte Dich natiivlih) auch geholt.” Sie
erwiederte: ,Meinen Schuben thut's nidhtd und idh
wire Dir wohl auc) ju jdhwer geworden, Teda ijt
getwif leidhter.” — ,Das ift fie wobhl, i glawube,
baf i) fie bid3 nacdh) Haud tragen fonnte, ofne e3
zu merfen.”

Gewaltjam drdangte fich Freda die Erinnerung in
die DBorjtellung von bdem, wad einftmald ebenjo ge-
wefenr, und dad Gefiihl, daf Mandhed fHeut’ anberd
war.  Vor Allem Tedad Wefen; fie Hatte damald
Freda mit erziirnt bligenden Wugen angefehn und ihr
teh) thun rollen, jept war fie fanft blicend, freudig
und freundlidh) wie faum zuvbor. 3 fei Beit, meinte
fie, dbaf Umwe und fie nad) Hausd fémen, und ein Herr-
lidher Tag gemefen, fitr den fie Walmot und Freda
auf’s Sdhonjte danfe. Der Wunfdh, fortzugelangen,
ftand ihr im Geficht, fie gab bev lebteren zum Ab-
fhied bdie DHand, die Freda cinen ugenblid jtumm
cund reglod in bdev ifrigen Pielt. Wber dann fdhlang
fie Teda ploklich die Arme um ben Hals, fithte fie
qum erftenmal, feitdem fie fih famnten und fagte:
.0, e3 war ein jdoner Tag, denn id) feh’s, daf er
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Did) froh gemadht”. Auch Uwe reidhte fie die Hand:
»Hab’ Danf, daB Du mid) nod) einmal nach der
Moveninfel gefahren; i) Hatt’s immer im Sinn, mm
bin id) wieder dort gewefen und brauch’s nicht mehr.”
Die beiden Pfarrhausangehirigen jdhlugen ihren Heim-
tweg ein, Bwitterlic)t begann iiber die Jnjel zu fallen
und Biillte die jufammen Davonwanbdernden, wie Freda
ipuen nadjjcdhaute, bald in ein ungewified graues Ge-
fpinnjt. Nur das teife Kleid Tedad warf nod) ein
Weildpen, twie dag einer Braut, feinen Schimmer durd
bie Dimmerung.

Jun wandte die Juriidgebliebene fich, dod) fie
ging nid)t nad) Haus, jondern etwad feitwdrts und
fepte fid) nod) in bie Diine. Nad) einiger Jeit fam
Walmot, die dad Midchen von Weitem gefehn und
vergeblid) auf jeine Heimfehr gemwartet. Sie lieh fih
aud) in Dem nod) jonnenwarmen Sand nieder und
fragte: . War’s fdhin auf der See?” Fredba ant-
wortete leife: ,Ja”, und ebenfo noch einigemal, 6i3
Walmot jagte: ,Warum ift Dattje denn fo ftill 2
230 bin ja nidgt jHl.” Die LQippen der Eriviedernden
fuchten es mit einem lachenden Ton zu begleiten, dodh
er fam gezwungen Hervor, und Walmot Tjemen frug:
sDat Dir jemand was angethan?” — ,Nein.” —
Aber bdie Befragte legte jest den KRopf an die Brujt
ber Mutter, ofne weiter zu fprechen; im BHereinge-
brochenen Duufel fiihlte die leptere nur nad) einem
LWeildpen, daf e3 ihr wie ein ThHautvopfen, nur nicht
fihl, jondern warm auf bie Dand fiel ,Warum
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toeint Dattie, wenn niemand ihr ein Leid's angethan ?*
Do) Ddiefe verbarg, ofne Untwort zu geben, ihren
Qopf fefter an der Brujt, und Walmot fragte nicht
mefhr. Sie {dhwieg indeh auc) nicht, fprad) vielmehr von
gleidhgiiltigen Dingen, dann vom Morgen in der Kirche
und der Gonfirmationdrede des Baftors. Aud) von
bem tveifen Rleide Tebad und daff fie Jore Patwels
fagen gebirt, diefelbe jehe drin aud iie eine Braut
bes Himmels. Die Spredherin fithlte bet den [efsten
Worten ein gang leifed Juden Dded an fie gedriicdten
Gefichted und fubhr fort: ,Jh Hitt' wohl Dattje aud)
ein folches Rleid madjen laffen folln, aber fie Hhat's
ja nicdht o auf dem Himmel ftehn. Ober hatt' fie's
dod) gern gefabt?“ Dad WMddchen verneinte, nicht
figtbar, mur fithlbar, mit dem Kopf, und Walmot
meinte, ,00 Teda ihr nidht aud) drin gefallen Hhabe ?“
— ,Sa, fehr.” — ,Und warum fHitte Dattje denn
feines gemodht 24 — , Fiir mic) Hitt's nicdht gepaft.”
— ,Warum follt's nicht?” — , Weil i) Jo Hashd
bin “ Y lachte Walmot Heiter: ,Dabon hat Dattje
heut' Mittag nodh) nichts gewuft, und e3 miiften
dumme Augen fein, die ihr dad jagten.” Freda fiel
mit einer d&ngftlihen Scmelligeit ein: ,Nur meine
eigenen — fie haben’s im Wafjer Heut' gefehn.” —
,Da find fie eben dumm, denm meine find flug, und
fiir fie ift Dattje dad Liebjte, wad fie fennmen, und
bleibt's, ob fie’s fiir Tedas Wugen fein mag oder
nidt.” — ,Nein, Tedas Augen haben’s nidht gelagt,
daf i Daklih wdave -— gewiB nidt — dad that'
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ibr Unredit an —  Dann Hat's Dattje wohl ge-
tedumt, und id) glaub’ jdjier, wir Beide jdliefen ein,
toenn wir nod) [dnger in der Nadht Bier fiten bHlieben,”
verfete Walmot frohlihen Ton's, hob Freda mit fid
in die Hoh’ und fithrte fie, den Wrm um ihren Hals
gelegt Daltend, dem DHaufe zu. Beim Lidht der ange-
gindeten Lampe trieb fie allerhand Spaf und er-
3dblte. alte fleine Geidhicdhtchen aus der erften Rinder-
geit bes Midchens, daf Roeluf auf ihr Fragen aus
feinem Gedadhtnip Hevauffholen wnd jdildern mufte,
tic Dattje mit den wingigen Fithen gleich einem
fleinen Sonnenftrahl umbergelaufen fei, jo daf nichts
Niedlicheres auf der Jnfel zu jehen gewefen. Und
dann meinte Walmot, fitr den Confirmationstag ge-
bive wohl eine Biibjhe Ueberrajdung, fie ging an
ihre Trube, Bolte einen mit Golditiiden  gefiillten
@eldbeutel Hervor, ben Freda sum erjtenmal fah, und
offenbarte diefer, dag fei ifr Grbtheil und Cigenthum,
ihre Ausjtewer, mwenn einmal ein tiichtiger, guter
Mann fie lieb haben und Heirathen twerde. Stamnend
fah das Maddjen auf die glangenden Miingen, die im
Berein mit der Erzihlung, woher fie gefommen jeien,
bod) die Rinderphantafie feltfam ervegten und auf fich
ablenften ; unbemerft Baftete einmal fur; der Blid
BWalmots auf ihrem Geficht. Gr that fund, daf die
Muttevaugen in der jungen Vruft ihres RKindes ofne
Bifjen desfelben ein verhehites, fich feiner faumt felbit
nod) bewuptes, jhmerslides Geheimnip gelejen Hatten,
utd aus Dder fliihtig abgewendeten Bruft Walmots
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Fjemen rang fid) unforbar ein fummerboll feufzender
Athemzug. Aber dann griff fie rafd) in bie blinfenden
®olbjtiide Pinein, baB fie ibr Ddurd bdie Finger
Hirrten und fachte: ,Wie reid) Dattje ift! Nidt
wahr, dad Pitte fie nicdht gedacht!”

IMit fonnig ftiller Frithlingsidhonheit BHatte das
Sahr 1806 begonmen, aber fein herbjtlich jum Aus-
gang mneigender Ablauf brachte o wildes Sturm-
und Donncrgetdfe, wenn aud) nicht diber der Nordiee,
podh) iiber Das Ronigreich, dem Oftfriedland angehirte,
pap dann und mwann Dad gewaltige Erbeben ber
peutihen Grde Wellen feiner Quiterichiitterung felbit
biz zu den weltabgejdhiedenen Jujeln hindiberwarf.
Gine neue RKriegderflirung bed Kaiferd Napoleon an
Preufen bezwedte das lepte Hemmuif feiner Herrs
jhaft im ehemaligen bdeutjhen Reiche Fortzurdumen,
und glei) anbraufender Sturmflut durdhbradhen die
franzbfijhen Heeve die morjd) gewordenen Schup-
wehren ded Staates Friedbrid)s ded Grofen, iiber=
jhwemmten dag rafd) in die ewalt der Erobever
fallende Qand. Bei Jena und Auerjtddt ward im
October die preufijhe Waffenmadyt vernichtet; den
Reft derjelben, der fich im duperjten Dften mit einem
rujfifhen iilfécorps vereinigte, verfolgte bder Feind
borthin, wihrend bdie, weldhe Freunde fein jollten, die
Befehlahaber ber Streitfrdfte bes Rbeinbundesd mit
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deutjhen Truppen die Fejtungen Preufens belagerten.
Feig und Boffmumgalos ergaben die lepteven fich faft
fimmtlihy in Fivzefter Frift; rwenige DHerbitwodhen
Datten audgeveicht, baé ftolze Bauwerf, mweldhes der
grofe Rinig gefchaffen und ficben Jahre lang gegen
gang Guropa behauptet, bis in feine Grundveften zu
zertriimmern.

Ditfriesland felbjt ward von den Rriegdvorgingen
nidht berithrt, mit feinen Marfdhen, Mooren und
Haiden lag e8 {tll jeitab. Dod) 3weifellod war, daf
e3 von dem Gefdhid ded preufiihen Staated in Mit-
leidenfdaft gesogen werde, und in begreiflicher Spannung
und Grregung evmwartete fe(bjt dad beddchtig-rubige
Temperament feiner Berwohner die unendlich langjam
von den Entjcheidbungspuntten u ihm Heranichleidenden
Nadyridten.  Nody langjamer aber famen bdiefe su den
Jnjeln eritber, auf denen fie zumeift aud) ofne 1n-
gedbuld erharrt wurden. DHier podhte fein politijdher
Pulsjhlag durd) die Gemiither, die an ifhre Ju-
fammenbanglofigleit mit der itbrigen Welt, ihr Allein-
jtefen und Vevgeffenfein gewdhnt waren. Was etwa
auf dem Fejtland gefdhehen fonnte und modte, ¢3 be-
riihrte fie nidht, dnderte jedenfalls nichtd an ifren
LBerhltniffen unbd ihrer Qebensfiihrung. Wer Sieger
in dben Schlacdhten blieh, muBte dodh die Fijhe in der
©See belaffen, mwie von feher, und Wind wund Welle,
Blut und Gbbe gelangten nicht unter jeine Madyt.

Am Gleichgiiltigiten und Unempfindlichjten aber
den groflen Greigniffen auf dem beutjchen Fejtlande

Jenjen, Runeniteine. 15
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gegeniiber twaren Ddie Bewobhner bder JFnjel, bdemen
Remmert Meynolts fonntdglih von der Rangel dad
Goangelium verfiindete und auslegte. Jhre Welt-
unfenntnif und die geijtige Gemachlicheit ihrer Natur
wurden Ddurch  die Predigten ifhres Pajtors nicht zur
Theilnafhme angefpornt, unterftiipten ihn, feine Ge-
vingfdyigung alled irdijhen Borgehend auf die Ge-
miither feiner emeinde zu dibertragen. Sie wver=
nafmen feine Worte, vak e3 fiir ihr eiwiged Leben
villig gleic), wie Sandriefeln im Winbe fei, was Hie-
nieden um fie her gejchehen; fie gewabrten, daf feine
Miene fih um nidhtd dnderte, welche Botidhaft immer
pon Der frembden Welt driiben eingetroffen jein modhte,
und fie faben, aud der Rirdge nad) Hauje wandernd
und pon der Diine Hinausjhauend , daf aud) auf der
Snfel AMes um fie Her immer gleid) verblieb. Die
Weltgejdidhte war aud) mur viefefuder Sand, den der
Wind hierhin und dorthin trieb, und bebeutungdlos-
ofjnmidtig, wie Remmert jprach, fiel er an dem alten
Duadergeftein ded Gotteshaujed zu Boben.

Die eingige usnahme von diefer Einjdranfung
beé Blided und SJutereffed auf den fleinen Umtreis
per Snjel madjte Dad Haus Walmotd Tjemen. €3
entiprang al@ felbitbegreiflicher Ausfjlup ihrer Natur,
bap fie ben Rrieg beflagte und mit leidvoller Antheil-
nafme von den unjdglichen, iiber Menjdhen gebradyten
Sdrednifien, Sdymerzen und BVerluften horte. Wber
daf Diefe Menjdhen Deutihe waren, erhohte nod) weit
mehr das Mitleiden Walmotd, Ju ihrem Jnunern
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febte ein nidt nuv oftfricfifches, fondern fidy {iber das
gefammte deutiche Bolf erftrecfendes Stammesgefiif(;
wober bdied ifhr geworden, modyte jie felbft faum
wiffen, dod) fragte aud) nicht banad).  Bielleicht Hatte
ihre  Jugendumfafet in fremben Qindern den Reim
bazu groB gendfhrt, es war da und flopfte in ihrem
Herzen, feitbem die Croberung, Untermerfung wund
Mighandblung denticher Lanbde durd) franzdfijhe Heere
begonnen.  Walmot bejaf wenig Ginfidht in das
politijche Tradten wund Wollen der Staaten und der
Lenfer Derfelben, bod) bdejto mehr Qiebe 3 den
Menjdjen, welde dadurd) in graufamiter Weife ihres
Lebensdgliicted beraubt mwurben. Jhr ertouchd daraus
eine jtarfe Baterlandsliebe, und diefe ergeugte in ifr
etwad jonjt ihrer Natur villig Fremdes, einen ebenjo
favfen  Dab. - Sie Hafte die Urheber des Rrieges,
ben Raifer Napoleon mnd die Franzofen, dod) mehr
al8 dieje nod) die deutjdjen Rpeinbundfiivften, die be-
reittoillig gemeinfame Sache mit den Seinden Deutjd)-
lands gegen bdies [leftere machten. Dajd inftinctive
®efiih( fagte ifr, fie thiten e8 um ihre Qronen und
Zhrone nidht eingubiifen, und Walmot wive Feinen
Augenblid wnjdliifiig gewefen, iGr Qeben fitr bdie
BWohlfahrt des deutichen Bolfes auf’s Spiel zu fegen.
Was jene thaten, war fiiv jie niedrigite Selbitjucht,
unmenjd)liche Qieblofigfeit und Untrewe, von Ange=
borigen einer grofen Familie an Britbern wnd
CSdywejtern  ausgeiibt. Shr fam nidt in den Sinn,
baf fie felbjt und ifre fleine Heimatzinel dadurd in
15%
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Mitgefafhroung gerathen Eonuten, allein der Beguiff
und die Empfindung des verblutenden BVaterlanbdes
gingen immer mddtiger in ihrem Deren auf, wnd
diefed blutete und zudte mit jenmem bei den Trauer-
botjdaften, die von den Schlachtfeldern und iiberfieferten
Fejtungen bis in die jtille Diinentvelt eviibergelangten.

Haufiger aber ald jonjt irgendwohin auf bder
Snfel famen jolde Nadridhten in dag Hausd Walmots.
RNad) der unfeilvollen Schladyt bei Jena Hatte fie s
nicht mefhr ertragen, in bangender Ungewifheit itber
den Weiterverlauf ded Rrieged zu lebem, und auf ibhre
PBitte fegelte oder ruderte Roeluf Hemmen iwenigjtens
einmal in der Wodhe nad) Cmben ober Norben, um
bag Fijhfangsertrignifp dort zu verfaufen. Dann fam
er mit dem, wad man dort von den Weltereignifjen
toufte, guviid; e8 war fiir ihn, zumal todhrend der
ftitvmijchen  Wintermonate, eine bejchwerdevolle und
nicht felten bedrohliche Fahrt, doch Mithjal und Gefabhr
fdrumpiten ihm offenbar zu einem Nichtd zujammen,
tenn ex mit ifnen einem Winjd) Walmots namfommen,
ihr eine Beruhigung einbringen fonnte. Ein Blid aus
ihren Augen, ihre ihm bei der Riidffunft dantbar
entgegengeftvectte Hand bildeten ihm veidhjten Lohn fitr
fange Stunden ded Umbertreibens in triefenden Kleidern
soijden iviifter Wafferwildonif und ivindgepeititem
MNebel. Er jelbjt Hatte anfinglich die von ihm ein=
geholten Nadyrichten nur gleidygiiltig wieder gefproden,
dod) feltjam war’s, wie aud) in ihm allgemad) Ber-
ftandnif und Theilmahme Ddavan auflebten. Sie ent-
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ftammten zuerjt fonberbaver Quelle, daraus, daf ex
fab, welde Wirkung feine Berichte bei Walmot Hervor-
riefen.  Wenn ihm Freubdigeit aus ihrem Blid ant-
tortete, fo Datte er gute Botidaft gebracht, und
Roeluf fonn untermegs bdariiber, ob fie durd) feine
Mittheilungen Dbegliidt fein werde ober nidr. So
gelangte er allmdfli) su einer eigenen Crfenntnify
und Beurtheilung der Vorgdnge. Aud) ihn madte
froh, toemn er ihr etwad melden fonnte, wa3 fie er-
freuen wiivde, wund er fithlte fich von er Lorjteltung
bed Gegentheild Bedriidt; ofne e8 zu wiffen, ward
Rocluf Hemmen gleidhfallz von einer lebendig in ihm
anwadpjenden Baterlandaliche erfiillt. Gin feltjames,
toeit fdon vorgealtertes Paar war's, dad in Hem
engen Haudden Tag um Tag fein ftilles Bufammen-
leben fiihrte. Bon den Empfindungen und Banden,
diein der Jugend Mann und Weib aneinanderjdliefen,
Tonnte bei ihuen nicht die Rede fein; fie fagen, von
jibem Durdbrud) errifien, feit mehr als dreifig
Jabren wie in der Meerestiefe verfunfen.  Wber
bennod) rwar aud villig anderen Wurgeln, aud demen
tief erbarmenben Mitleids und Herzichwellenden Dant-
gefiih(3 im Gange der Beit eine meme, von dem Unter-
fdicd ihres Gefchlechtes unabhingige, menjdhliche Qiebe
jwifden ifmen BHeranfgewadifen 1und fprad) twortlos
mandimal aué ben verwittert faltigen Gefidjtsziigen
Berbor, daf fie eine hihere al die leicht von Stiitmen
getritbte der Jugend, unmwandelbar und felbjtjuchtelos
bie veinfte und ebelfte ez Menjdhenberzens fei.
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Dergeftalt twar man in der fleinen Wohnijtube
Walmots Tjemen. verhaltniBmagig am Bejten auf der
Sujel von den Gejdhehuiffen in den altpreufijden
Qanden unterridhtet, doc) leiber fonnte Roeluf nur
feften eine exfreuliche Nadhricht mit jih Heimbringen,
oder tenn er e3 einmal vermodhte, jtellte fid)y zumeijt
beim nddyftenmal Heraus, bdah fie mur von einem
triigerijhen Geriicht vevanlaBt worden. Der Winter-
verfauf trug nod) die Kunde von Eilaw Heriiber und
daf der bdortige Rampf ein unentjdiedener geblieben,
aber mwie der Friihling twieder in den Sommer iiber-
ging, Hatte die mirderijdhe Schlacht bei Friedland bdie
lepte Widerftandsfraft ded wverbiindeten preubijdh-
ruffijen Heered gebrochen und feinen Jiweifel gelafjen,
paf Das Ronigreich PreuBen volljtdndig vernidjtet und
sur @ingehung Ddemiithigendijter Friedendbedingungen
geztoungen fei. Dad toandelte den frohfinnigen Lebensd-
ton auf den Lippen Walmotd oftmald in Fuvor un-
befonnter Weife mande Stunde lang zu ernjter,
{derfinniger Stimmung um.  Jhre Gedanfen waven
driiben bei dem lUngliid und Werderben der deutjden
Stammeggenofjen, und tenn die TageSarbeit gethan,
wandten aud) ihre Worte fich dem Gegenftande ifred
Deftandigen Mitgefiihld zu. Sie erzahlite am Abend
feine Mardpen und Sagen, feine Schwinfe und Ge-
{hichten mebr, jonbern vebete vom bdem, wa3 die
neweften  Nadyridten gebradyt, verband ed mit Dden
fritheren und judjte, fo roeit af3 e3 ihr mbglidh fiel,
fidh) felbft wnd ihren Juhsrern ein Bild des Gejdjehenen,




— 231 —

ihrer  Hoffuungen und  Befiirdhtungen 3u geflalten.
Sbhre Kindfeit war nod) in bie Beiten  des  fieben-
jabrigen Rrieges gefallen, aus mweldhem ihr Gedddhinih
eine Menge damald auf allen Bungen  im  Umlauf
gemefener Darjtellungen He3 von ifhm verurjachten
Clend3 bewalhrt hielt. So erjdhuf ifre [ebendige
Cmpfindung aug jenen eine deutliche Unjdhammg dex
Sdyredniffe, Berheerungen und Jammerfolgen  Hed
gegentvdrtigen  Rrieged; zugleidy) inde lebte in ifr
gleidhertveife nod) die Grinnerung an die beroundernde
und begeijterte Ehrfurcht, mit der man unabldfjig bon
bem groBen, feinen zahllofen Feinden gegeniiber nie
vergagenden Preufentonig gefproden. Man war ftolz
in Ditfriesland gewefen, erft fury vorer ihm mit
unterthan  gemworden zu fein, und ald ein bittrer
Qummer nagte e8 aud) an Walmot, daf alles ®rofe,
Gtarfe und Gute, was er sum Beften feined Staates
gejdhaffen, heut' umter feinem Nadfolger in Stiide
serbrad). ©8 Dejtand gewiff nad) vielen Richtungen
ein gemwaltiger Unterjhied zwijchen Walmot Fjemen
und dem RKinig Friedrich dem Jroeiten, aber in Ginem
boten fie bennod) eine volfommentte ®leichartigheit, in
bem eigenfuchtslofen Beftreben, dad in erfter Reihe
nidt fiir fih, fondern fiir das Wohl Anderer bedadht
twar.  Cin dunfles Verwandtidaftagefith! diefer innerften
Menjdpennatur modyte Walmot, telde die Rheinbund-
fiirften Hafte und vevadjtete, mit foldhem LBerftandnif
bes Werthes Friedrihs an feinem Gedachtniff hingen
Laffen.



— 232 —

Jn diefer verdnderten Avt betvegten fich nun die
Abendgefprache in der Stube wnd um den Herd, ober,
al8 ¢8 Sommer geworden, am Strand wnd auf der
Diine, und twie bei Roelufd Hemmen voll wieder ge-
wedter Antheilnahme am Reben, itbten fie aud) auf
dreda eine fid) immer mebr verftdrfende Wirfung.
Paz Midden exidhien im Wllgemeinen ftilfer und in
iy suriicfgezogener af8 friiher, befand fich gern irgend-
wo am Ufer verborgen allein in der Ginjamfeit und
{ag in eimgen Biidern, die durd) glitcflichen Jufall
in ihre Hinde gefommen. AB Roeluf an einem
fdponen Maitag nad) Gmben zu fegeln im Beguiff
gejtanden, hatte fie gebeten, bdaf fie mitfahren biirfe.
RWalmot eridyraf und war dngjtlich, fie jo weit auf
bie See binauszulafien, dod)y Roeluf Hemmen fagte
fur, in die ugen feiner Frau blidend: ,Sie ift bei
mir; wenn id) jelber lebe, bring' id) fie Dir guviic,
und Walmot Tjemen rufte, fie fonne auf jein Wort
bauen, und madyte fidh) Vovwiirfe, daf ihre Furcht-
famfeit fie bereden gewollt, Dattje eine grofe Freude
su verjagen. ©o gelangte Freba zum erftenmal in
die Stadt, wo fie jtaunend auf die fremden Wiunber
dberfelben fab. Deiterer, alé fie ben Winter Hindurd)
gewefen, febrte fie suviid, daB Walmot, deren Blic
bi3 tahin mandymal mit heimlicher Betiimmernif auf
ihr verweilt, jelbjt davauf drang, fie jolle Hinfort bei
fommerlidh) ficherem Wetter Roeluf jededmal begleiten.
Untertoegd lernte fie von ihm, mit den Segeln wm-
jugeben und su ftewern, jo bdaf fie bald vbllig im
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©tande war, aud) im Winbde felbftindig das Boot 3u
regieven; bdann bot der Uufenthalt in Gmbden b
immer eine newe Welt bder Anjhanung und Be-
lehrung, aus der ihrem von der Natur gut befdabigten
Ropfe neme Begriffe vom Qeben bder Menjdhheit er=
wudien. Was fie jedbod) am meiften angog, toaren
einige von einem Tridler zum Verfauf auf feinem
Zijde mit ausgeftellte Biider; fie fam mefhrmals
baran voriiber, warf einen Blid BHinein und ward
immer mehr von einem BVerlangen nad ihnen gefafpt.
Bulept bat fie dic Mutter, fich diefelben von ihren
Golbjtiifen faufen zu ditrfen; das wollte Walmot
nidt, fiep fie aber heimlich durd) Roeluf mitbringen
und dibervajchte Freda bdamit am anbdern Morgen
neben ifrem Bett. Seitbem bildeten die Biicher ihre
bejtdndigen Begleiter; fie hatte in ber Sdyule Remmerts
von bem Namen ded Verfafjers nie gehort und ver=
ftand Biele3 nidht von dem, was fie enthielten. And
nidt in demjenigen, dad ihr Lieblingsbuch getvorden
und |, Gedidite von Friedrid Sdjiller” Hie. Aber
fie ward unwiderjtehli) davon angezogen, uud two
ihr die Renntnif zum Begreifen mangelte, half ihr
oftmal3 ein Gefiihl, das ploslid) und unevf{drlid) toie
aud der See und bem Sand, aud dem PMovenruf
und  Windfummen, den Somnenftraflen und fern
voviiberziehenden Segeln diber fie fam. Shr Gedadt-
nif war ftarf, fie bebielt fajt jedes Gedicht, dad fie
ein paarmal gelefen, im Ropfe, jo daf fie & aus-
wendig vor fidh binfprechen Fonnte, wie fie's in der
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einfamen Diine gern that. €3 war ein Erfabs der
friieren geiftigen Bejddftigung, da fie feit ihrer
Confirmation die Sdule nidht mehr befudhte; doch
aud) jur Rirde ging fie am Sonntag fajt nie mefhr
biniiber. Die Dinge waven feit jemem Einfegnungs-
tage bverdndert, fie Batte ihr Qeben anbders regeln
miifjen und die2 ofme fremde Beibitlfe felbjtindig
in's Wert gefept. Dod) unfraglich war fie ftiller
feitbem geworden, ihre groBere Bejdjrinfung auf fich
allein bradhte e3 in begreiflicher Weife mit fih, da
ber friibere tiglide Berfehr mit Den Rindheitsge-
fpielen fid) nicht in der alten Art mehr fortgefest.
©ie faben fich wohl oftmalz wod), aber micht o, wie
bordem; aui dem wverdnderten Qeben mwar eine fich
langfam  erteiternde  Tremmung wijen ifnen er-
wadyfen.  An den einftmaligen Spielen Fonuten fie
naturgemdp fernen Gefallen mehr finden, und wenn
fie sufammentrafen, wuften fie nicht vedht etwas Ge-
meinjamed miteinander anjufangen.

Umwe Folmaré und Teda, die unzertrennt geblicben,
Datten teniger einen BWerlujt dadurd) exfitten, als
Sreda, und diefe bedurfte dafher dringender eines Gr-
fages, die um fie entftandene Qeere augzufiillen. Sie
fand joldhen in ihren Biichern, dodh) offenbar nidht aus-
reidgend; ihr Gemiith braudjte nody etwad, fih mit
boller Hingabe davan gu Hammern, und died Gefuchte
und Begehrte fam ihr vom Munde Walmots entgegen.
Die abendliden Gefprache der lepteren Hatten im
Derzen Fredad eime Flamme angefacht, wie fie nur
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felten fic) in der Brujt eimes jungen Madchens 3l
entgiinden pilegt. Gine BGeife Baterlandsliche mwar's,
aus_ber, wie bei ihrer Mutter, zugleich ein Haf gegen
die frangbiijchen Grobever und Bermwitfter Deutichlanda
entfprang, dod) iiberbot fie nach beiden Ridtungen
BWalmot nod) mit der Vollfraft erregten jugendlichen
Gefiiple. Nidt minder als jene nahm fie an den um-
laufenden, jebt meiftens von ifr felbfi aud Gmbden mit-
iiberbradjten  Nadyvidyten  lebhafteften Antheil; ihr
geographifcher Schulunterricht fam ihr dabei lebhaft
ju Nupe, fo daB fie mandymal am Beften iiber die
®egenden und Orte, wo fich bedeutende Creigniffe zu-
getragen, Ausfunft zu geben wufte. E3 war fonder-
bar, vielleidyt diter nicht ofne fomifchen Unijtrich, wie
bag grofe Weltgefdhid fid) auf den Lippen ‘in der
Eleinen Stube am Rand des Nordjeeinfeldhens reflectivte,
aber fo wenig politifches Verjtandnif fie Hegten, fo
tief aud dem Junmerften ihrer Cmpfindung quoll bdie
Doffmung  und da3 Bangen um bden Audgang bHes
RQrieges.

Jm Pfarrhaus war niemals von diefem die Rede.
Remmert Meynolts fprac) fonntiglich von der Rangel
bag obrigleiilid) in Rriegslduften vorgejdjriebene Kirchen-
gebet fiir Den Sieg ber vaterldndijhen Waffen, dodh
fonjt bevithrte fein Mund bdie irdifchen LVorginge in
Deutichland nidht und feine Miene that ebenfowenig
etivad davon fund. Gr mwufte im Allgemeinen, daP
ber preupijhe Staat vom Untergang bedrot fei, allein
ein Juterefie, newefte Qunde itber die Qage der BVer-
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haltniffe zu erbalten, war in ihm nidt vorhanden.
Und gleidhertveife nidht bei Dina Stvidders. Eine Frau
aug pem Dorf war eined Tagd zu ifhr gefommen, um
ihr bdie von ihrem Mamne aud Norben gebradyte
Nadyricht von einer grofen Sdladht mitzutheilen, und
Uwe Folmard, der im Nebenzimmer Halb davon ge-
hirt, frug nadher Vina, wo die Schladht ftattgefunden
und twer in ifr gefiegt Habe. Do) fie wufte von
beidem nichtd mehr und anttwortete gdfhuend, was ihn
bad Dbefiimmere, €3 fei ja vollig einerfei, twer den
Anbdern todtihlage. Gr jolle madjen, daf er bald fo
viel gelernt habe, um von der Jnfel fortfommen und
felbjt fiir feinen Unterbalt forgen zu fonnen; al8
Raftor ober Strafenfehrer fei aud) einerlei, wenn fie
ihn vom Kodytopi (05 twerde.

Eo vernafmen aud) Uwe und Teda faum Andres
von den Rriegdvorgdngen, ald dann und wann ein im
Dorf umlaufendesd Geviiht. Cinen wirflihen Drang,
3u erfabren, wa3 gefdhebhe, bejaBen fie gleidhfalld nidht,
aber ihre Neugier war eined Tage3 dod) gereizt worden,
und fie begaben fich su Walmot Hiniiber, pon der fie
die fidgerfte Ausfunft auf der Jnfel erhalten ju fonnen
wuften. Roeluf und Freda Hatten die Botidaft von
der verlorenen Schlacht bei Friedland von ifhrer Fabhrt
mit heimgebracht, und exnjt-traurige Stimmumg Herridhte
in der zu fritheven Beiten immer jo froflichen Wohn-
ftube. €8 ward nur von dem nemen Ungliid bHed
LBaterlande3d gejprodien, Walmot, Freda und Roeluf
dadyten nichtd Unberes, trauerten und Fagten. Die




— 237 —

Beiden vom Pfarrhaus Gefommenen Horten eine Beit
fang ftumm u, dann veranlaBte Teba tieder ihr
Fortgehen.  Jhre fichtige Neugier tar fdon ldngit
befriedigt gewefen und fie Batte fidh) nachher bei bem
®erede gefangweilt, fo daff fie den Borfap ausjprad),
fiirs Grjte bas Haud nidt wieder ju betveten. Sie
fpottelte: ,Jh glaube, fie Ditten beinah Sujt gehabt,
fiber die Schlacht su weinen”. Umwe ging fdweigiam
neben ihr hin, Dann meinte er: ,Jh fann ihuen nidht
ganz Unvedt geben, denn e find dod) unjere Lands-
genofien, denen Bifes gefdieht”. Dodh Feda fiel em:
,Gie jdwaten mur unniiped Jeug, meine Mutter und
mein Bater haben Recht, e3 geht un3 nichts anm, demn
s gejcieht nichtd Schlimmes damit. Und Bijes it's
aud) nicgt, denn e8 gejchieht nach dem Willen Gottes,
alfo Denen um Heil, die's trifft, ober fie haben's durd)
ipren Unglauben verdient. Das jollteit Du al3 Finftiger
Pajtor ebenfogut tvifjen wie idh“.

Uve fonnte die Folgerichtigleit ihrer Antivort
nidht in Ubrede jtellen, und e3 tvat in einen Wider-
fprud) mit jeinem eigenen, im Pfarrhaus herangeveiften
Denfen iiber den Werth und die Bebeutung tweltlicher
QBorginge, dap er demmod) zu Walmot wiederfehrte,
um von Pem mweiteren Verlauf Des preufijch-franzd-
fijfen Krieges zu erfahren. Gr nahm fein eigentliches
gegenwirtiges Jnterefje davan, jomdern nur bas gleidye,
wie an den Begebenheiten friihever Beiten, die fiiv ihn
nothwendige Qerngegenitinde ded gejdhichtlidyen Unter-
ridts ausmadyten. So jaf er juhdrend und fid) aud
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den Wedpfelreden der Anbdern ein Kennfnifbild des
Gejcyehens in der Gegenmwart aneignend. Hodyjommer-
wodjen  gingen ihm in folder Weife voriber, dann
war's an einem Spitnacdhmittag gegen ben Ausgang
bed Juli, daf er einmal, sum gewohnten Smwed nad
ber Wefthilfte der Jnfel wanbdernd, Freda feitioarts
bon ihrem Haufe allein in der Diine fipend antraf.
©ic Batte eines ihrer Bitdher auf den Knien [iegen,
bod) fie lad nidht drin, ihr Blid ging traurig in bie
Jerme hinaus. Wie fie beim Herzutreten Uved den
Kopf drebte, ftanden ihr Thrénen in den Augen, und
er fragte vermunbert: ,Was ift Dir? Warum toeinjt
Du?” Cie judte dies nicht, wie fie's vor einem Sahr
auf der Miveninfel gethan, 3 verbergen, jonbdern er-
foieberte, ihn anblidend: , Weifit Du's denn nod) nidyt 2
— ,Was?" — ,Das wir feine Deutjdhe mehr fein
follen.”

€8 war in ber That fern im Ojten etwas ge=
fhehen, Ddas feine Folgen aud auf die mweltfrembe
Nordjecinfel heritbermarf. Preufen hatte zu Ziljit
einen jdhimpflichen Frieden fchlieBen miiffen, ben e3
nur durd) den BVerluft der Halfte feiner Lande exfauft.
Unter den abgetretenen befand fich audh Oftfriesland,
bagé der Raifer Napoleon feinem von ihm um RKinig
von Holland exhobenen Bruder Ludmwig zugetheilt und vas
binfort ald ,Departement der Dft-Gms” eine Broving
be¢ hollandijhen Vafallenjtates Franfreidhs bildete.
Der Krieg war beendigt, dag gange Fejtfand Curopas
mit Ausnahme Ruflands lag gebrodjen unter der
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Oberberridiaft desd Eroberers. Nur das fiir feine Heere
nicdht angreifbare England feste den Rampi nodh fort,
und um dafjelbe wenigftens in mittelbarer Weife mig-
lidhit zu fchddigen, Batte Napoleon ein faiferlidhes
Decret erlaffen, weldhed bei hichiter Apndung allen ihm
angehdrigen ober botmdBigen Qéndern jeden Hanbel
und Verfehr mit England unterfagte. Alle Hafen und
Ritften der Nordfee waren durdy fein Gebot fiiv Waaren,
bie von dorther eintrafen, gefperet und der farge Reft
bed preufifden Staated gezwungen worden, die nim-
lidhen Bejtimmungen in der Ojtfee durdhzufiihren.
Dieje Nadyrichten hatten Roeluf und Freda geftern
in Gmben vorgefunden, und bdie leptere brachte fie nun
auf Ddie Frage Uwes von den Lippen. Gr horte ihr
u und verfeste danady: ,Uber darum Haft Du dod)
nidt geweint?” Da fie nur frumm mit dem RKopfe
nidte, fiigte er hingu: ,Du und Jfr alle verfiert dHod
nid)ts dabet.” Nun flog’s ihr hervor: ,Bijt Dut denn
fein Deutjdher und liebjt Dein BVaterland nidht 2 Sie
fab ihn an, und e3 fam ifhm mit ferner Erinnerung,
daB er einmal eine Nacht hindurd) ein Flof fitr fie
gesimmert habe, weil ihr ebenjo die Thrémen in den
bloven Augen geftanden. E2 Hatte iGm damals el
gethan wund that's audh) jest; er Hatte niemald fonit
JSemanden auf der Jnfel weinend gefehn, nur Freda
fonnte e3 und er felbjt frither audh. So bemiifte er
fid), ibr die ihm wnverftindlihen Thranen dadurch von
ben Wimpern fortzubringen, daf er fie auf andre Ge-
banfen fenfte, und er fragte: ,Was fieft Du denn
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ba?’ Gie Hielt ihm ald Untwort die aufgejdlagene
Seite be3 Budped hin, ihr Finger deutete wie ufallig
auf einige Beilen, die er iiberflog:

»Ja, leider bift Duw'a. Qeider ift die Heimath

Bur Fremde Dir geworden. Uly! Uly!

S fenne Dich) nidht mehr.”

Seine Wugen glitten ein twenig mit Scheu ab, vor
dem fliihtigen Hinblid war'd ihm gewefen, al3 ob
JAltoe! Uwe!” auf dem Blatt bdageftanbden. Nun
fhliug er nacd) dem Titel Ded Buded nwm und lad:
#Wilhelit Tell. Ein Schaufpiel von Friedrid) Schiller.”
Gr gab e3 dem Midchen uviid: ,Wer ift dad? Jd
fenn's nicht, wie fommit Du dazu?” Freda entgegnete
nichtd, fomdern bldtterte in dem jdhymafen Biandchen
und mwied, jept mit deutlicher Abficht, auf ein paar
anbere BVerje der aufgejdhlagenen Seite:

,Die angebor'nen Bande niipfe fejt,

A’ BVaterland, an’d theure, dliek did) am,

Dad halte feft mit deinem ganzen Herzen!”

Bum erftenmal twar'e, da Uwe Folmard, aufer
den Qiedern ded Gefangbuches, von deutjdher Dichtung
horte und jah €3 war ihm wildfremd, er rupte
nichtd damit anjufongen und fagte: ,Sind dasd die
Biidher, die Du aud Emden mitgebradht Haft? Pajtor
Remmert Hat Feine foldpe, denn Gedichte in deutjcher
Gpradje braud)t man nicht gu fnnen”. BVom Hauje
Ber fam Walmot, gefellte fid) zu Dem Beiden und
unterbrac) dad Gejprid). Sie Hatte feinen andern
Gedanfen afls an dasd newejte iiber Preufen und die



— 241 —

Snjel mit gefommene Ungliid; tie fie bald mit Freba
sur Stube juviidging, begleitete Uwe fie dorthin. Die
Stimmung tvar bedriidt, e3 ward wenig gefprochen;
ein paarmal iiederfolte Walmot, friftig die Hand
Roelufs faffend: ,Wir find Deutide und bleiben's”,
und er nidte: ,So lang ald wir leben”. Uwe faf
subbrend, wie er e3 pilegte, mit undeutlichen Empfin-
pungen im Qopf. Wud) auf dem Ritcweg zum Pfarr-
Haud ward ihm nidht flar, wad exr denfe und in fid)
fiiple, nur dad ging mit ihm, e3 miiffe doch etwasd
Trauriged in der meuen Jugehiorvigfeit der Jnfel zu
Holland liegen, weil Freda davitber gemweint Habe.
A2 am nddyjten Sonntag die Dorfeintoohner fich
in der Rirdje verjammelten, fprac) fid) dody eine etwas
ungewdfnliche Crwarlung in  ihren Gefidhtern aus.
Die Biige ded heranjdyreitenden Paftord Remmert Mey-
noltd Dagegen taven bvon gleihmadBiger Rube tie
immer; nur beftieg er Dei feiner nfunft nidt nad
fonjtigem Braud) undchjt die Ranzel, jondern trat vor
die Banfreihen, zog ein unterfiegelted Blatt aus feinem
Gummar und verlad davon ein aud Auvid) an ihn er=
gangenes amtliged Sdriftjtiid. Diefes verfiindigte,
baf Oiftfriesland durch) den Friedensichlup su Tilfit
aué dem Befip bed Rinigreichs Preufen in denjenigen
bed Ronigreiched Holland unter die Regievung Seiner
Maijeftit ded Kinigs Qudig fibergegangen fei und dah
ber letere fid) fiir alle feine Qande dem BVerbot Seiner
Majeftdt ded RKaiferds der Framgofen, irgendwelden
Handel und BVerfehr mit Cugland zu betreiben, an-

Jenfen, Runenjteine. 16
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gefdhlofjen Habe. Gleidmiithig verlad Remmert Mey-
nolts dag Ffurgefapte Tocument, nahm dabei nadh
beigefitgter Anordmung der Behorde die Sujelgemeinde
in Unterthanspflicht und Gehorfamsgelobnip fitr ihren
neuen Fiivften und Deftieg alddbann Ddie Kamgel, wm
nad) Grlebigung diefer weltfichen Angelegenbeit Ddie
Gemiither aus ifr durd feine Predigt su dem Eingigen,
wad fie diber dem Wandel der Dinge al3 ewig Un-
perginglicdhes bejdfien, emporsuheben. Nach erfaffencr
Borjdrift jprach er am SHluf das Rirdjengebet fitr
die men von Gott cingefepte Dbrigleit, den Durdh:
{audgtigiten  Herrn Qudwig, durd) die Guade Gottes
Qbnig von  Holfand, Geldern, Brabant, Friesland
. . w.“ und verliel nac) der Beendigung des Gottes-
dienjtes gleidjermeife wie alljonntaglid) die Rivdhe. Die
®emeinde folgte ihm '3 Freie nad), 8 fchien, DaB
fie draufien nod) einige AeuPerungen von ihm eviwavtete,
dbod) er fohritt wortlos wie immer dem Pfarrhaufe ju;
unverfennbar Batte fich fiiv ihn nichts jugetragen, dad
er teiterer Mebe twerth und bediirftig evachtete. Cin
jhomer Tag Dblaute itber Meeer und Qandjcholle, bdie
Srawen begaben fich zur Mittagdhervihhung in ihre
Hiujer, die Minner jepten fidy, ihre furgen Preifen
rauchend, zum groften Theil nod) neben= wnd wm=
einander auf oie Dime. Sic dampften ihren Raud
por i Bin, daun wnd wamn fpracd) Ciner ein
furzes Wort. Gin Mund jagte cinmal, o5 thue ihm
doch leid, daf fic mum nicht mehr deutid) wodven, doch
ein Yndrer antwortete: , Wi find jo Friefen un blivt
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bat“. Gin Dritter meinte: ,De Holldnbders giint dal
ower de Gm3 {iind of Friefen, dat i3 vun’n fitlwen
Slag”. Wie Ciner feine Pfeife austlopfte, fam ihm
der Gedante: , Wenn de Engeldmdnner nid) mehr 'rower
famen dorft, warrd de Tabad diiver warrn”. LVon
ein paar Seiten Her fiel eine Antwort: ,Jo, dat warrd
e wul”. — .o, dat 18 {limm.“  Unverfennbar
bediinfte e3 allc al3 dad lebelfte oder al3 Has einzige
Uebel der verdnderten Lanbedzugehirigteit. Sie raudjten
frumm-bejchaulich) weiter, 6i8 Jemand duBerte: ,Dat i3
mt wul Tid to Middag”, und die newen Hollandijhen
Unterthanen ftanben auf und begaben fid) in ihre
Stuben.

Am Nacdymittag verlieh Uwe Folmard Teba, wm
su Walmot Tjemen DPinitberjugehen. Er auderte
etias bamit, denn fie wollte nicht mit ihm und jeigte
fich iiber feine Abficht miflaunig, aber ein Drang trieb
in Heut wnd ftellte fih gewaltjam feiner jonjtigen
jteten Fiigfamteit wunter ihre Wiinjche entgegen. Jroar
wufte er nidht, wad er dritben eigentlich juche, anbdre
Nachridhten vom  Feftlande, ald dad am Morgen in
der Qirdpe verfiindigte, fonnte ex dort jdywerlich er-
fahren. Dies bDejtitigte fih audy, twie er. fam; es
tard mur fiber dad geredet, was ev {hon wufpte, wnd
der ®edanfe an den Verdbruf Tedas, daf er fie allein
gelaffen, liep ihn bald tieder aufbrechen. Dod) ftand
er beim Fortgehen etiwa3 3dgernd, daB e Freda auf-
fiel und fie ihn Defragte, wonad) er in Der Stube

umfefe. Gr antwortete mm vajdh: ,Liejt Du nod)
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in dem Buch?’ — ,Sn weldem?’ — ,Jh habe den
Namen vergefjen, dad, mwelded Du meulih) in der
Diine Hattejt.“ Dad Mabddhen ertviederte: ,Warum et
— S mbchte — wenn Du e grade nicht gebraudhit
— Didy bitten —.“ Sein Gefidt farbte fid ein
fwenig roth, fie faf ihn iibervafcht am, Holte dasd
Bandhen mit dem ,Wilhelm Tell” vom Sim3 und
gab e2 ifm. Gr danfte: ,Jc) bringe e2 Dir morgen
wieder, Teba toartet auf midh¥, und er lef fhmell
nad) Haufe zuriic.

©3 Batte in der That auf den oitfriefijdhen Snfeln
feinerlei duBere und merfbare Verdnderung zur Folge
gefabt, daf fie aus dem Befiy PreuBens in denjenigen
$ollands itbergegangen taren. Wie guvor fid) Nie-
mand um fie befiimmert, gefdhah e3 vonm dem neuen
Behirden tweiter. Der bishevige Hollandijhe Staat
bejaf fchom ein Dupend gleichartiger, halb vergeffen
in die Nordjee Hinausgejtreuter Gifanbe, und die Hin-
sugefommenen rveibten fid) ihmen nur al8 winzigere
Bitlige Fortfepung an; die Gefammibeit glichy einer
langen Schmuer von Perlen, die fih von LWeften itber
ber usmiindung der Buider - See her immer mehr
an ®rdBe vervingerten. Dod) aud) abgefehen von der
Nidjtbeachtung der Jnjeln, hatte ihr newes Unterthinig-
Yeitsverhiltnif ifnen faum facyliche Unannehmlicheit
verurjacht.  Der RKimig Ludwig Hegte wohliwollende,
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Humane Gefinmungen, Gevedytigeitsliebe und rwollte
aufricdhtig das Bejte feined Landes. Er vermied jeden
gewaltjamen Gingriff in bad Bejtehende, alle iiber-
flitfjige Meuerung; aud) auf. dem oftfriefijchen Feft-
fand nahm man mwenig von dem Regierungdwediel
gewafr. Weit jdwerer ald diefer madhte fidh) in Der
Ginwirfung auf dad Qeben der Bevdlferung die Con-
tinentalfperre geltend, zu Dberen ftrenger Durdhfiihrung
der Qonig wider eigenen Wunjdh und Willen durd)
feinen allmdcitigen Bruder gezwungen ward. England
erfitt wohl Schaden Daduvd), dod) Holland drofhte zu
perarmen, und bad Departement der Oft-Ems fah
fidy jelbjtverjtindlich diefer Gefahrdung mit itberliefext.
Gin Grnteausfall ded Herbited verjdlimmerte nod) bdie
Qage, teizte zu vielfaltigem Betreiben ded Schleic)-
handeld mit engliffjen Waaren an, Ddem bder neue
Qandezherr aud Antheilnahme fiir feine nothleidenden
Unterthanen, wo e8 moglid) fiel, bduvd) die Finger
fehen lieB, obgleid) er immer eine Denuncirung bei
feinem faiferfichen Bruder und den Jorn defjelben be-
fiirdhten mufite. Aber im Gangen verharrten die Bu-
ftinde Diftfrieslands dergeftalt friedfertig und ertrdglid,
wnd nur die patriotiid) gefinnten Gemiither trauerten
in ber Stille iiber ihre troft- und Hoffmungslofe b=
trenmung vom deutidhen Baterlande.

Ron ifnen fanden fich iiberall nidht viele wnd
auf den Snjefn am Wenigjten, dort wo Ddie Rirdye
Remmerts Meynolts jtand, jogar faft nur die Be-
toofner dez Haufes Walmots Tjemen. Faft wur,
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denn Einer war dod) nod) in Uwe Folmard hHingu-
gefommen. @eine tdglide Wnwefenbeit in der Wohn-
ftube ober in der unbenannten Schule Walmotd Hatte
aud) wie ein Tropfenfall gewirft und den Bwiefpalt
in ihm Bervorgerufen, daf er mit feinem geiftlichen
Crzieher dag Jrdijhe als bebentungdlod betrachtete
und dod) zuglei) von Hodangewadyjener Liebe fiiv
Deutfhland erfiillt wordben. Gr empfand, daff ein
Wiberftreit darin lag, und wufte felbjt nicht, wie es
fo in ihm gefdehen; aber daff ed fei, fithlte er ofme
Reue, vielmehr mit einem freudigen Bewuptiein. Wenn
er davitber Dadhte, fam’s ihm, Daf mehr ald Walmots
Ginflub nod) dagd Beifpiel Fredas ed gemwejen, das ihn
aug fjeiner friiheven ®leidgiiltigfeit aufgerifjen und
fih nadhgezogen Habe.

JNod) ein Dritter indef, ein ftummer und dody
madytooll bevedter, Datte mit dabei gehoffen, Ddefjen
Name als |, Friedri) Schiller” auf den im Befit
Fredas befindlidhen VBiichern ftand. Wer ex gemwefen,
ob er nod) lebe oder tobt fei, vermodhte feimer bder
beiden in Grfahrung zu bringen, aflein beide rouften,
-daf3 er in gleiher Weife eine iiberwiltigende Madht
auf fie iibte. ©2 war nad) langem Winter wieder
Gommer geworden, und Uwe fonnte den gefammten
»Bilhelm Tell faft audwendig Herfagen, wie Freda
einen groBen Theil der in dem andern Vanbe ent-
Daltenen , ®edichte.” Aus diefen Hatte jich ein eigen-
thiimliches geiftiges Band um die Beiden gejchlungen,
fie trafen fajt tdglid) eine Stunde flang ujammen,
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um fid) wedfelfeitig aus den Biidjern vorzulefen,. oder
gu wetteifern, wer etoad Newed aud dem Geddchtnif
s fpredhen vevmige. Teba Hatte eimmal daran Theil
genommen, dod) an den gelefenen Dingen feinen Reiz
gefunden und war nidyt wicder gefommen.  Fiir Freda
bradjte Ddie3 gemeinjame Betreiben indef einen fang
vergeblid) exfehnten ewinn mit fih, da bdie Haffijde
Yusbildbung Umwes ihr zum Berjtandnif vieler bi3
bahin von ihr nicht Gegriffencr mythologijdher twie
cltgeididhtlicher Namen und Vorginge verhalf. Sie
faB aufmerfjam, wie eine Sdiilerin feinen Crlduterungen
suborend, doch ofne dafy fie ed felbjt wufte, twendete
fi su anbever Zeit mandymal dag Berhaltnif um
und war fie feine Lehrevin. Freilih nidht dadurdy,
baf fie itber ihm frembe Renntnifie verfitgte, aber die
Gedidte enthielten oftmals etwad, wofiir fie eine
anbere Art oder Fdbigfeit der Auffafjung befah, was
ihm entging und erft mahlih jur Cmpfindung gelangte,
enn ev von ihr davauf aufmerfjam gemacht rourde.
Das eigentlid) Poetijhe der Didtungen war's, fiir
bag Freda, ohne dap fie a3 Wort nod) den Begriff
fannte, ein angeborenes Gefiihl innewofnte. Dies fam
befonberd durd) ifre Weife Ded Qefens oder Sprechens
der Werfe zum Ausdrud, bdie fie von niemandem
gelernt, aber in fidh felbjt gefunben fHatte. Weber
Rinderhafted, nod) etwad Hodhtrabendes flang draus,
nidjtd Anbderes al8 die einfachfte Natitvlichfeit, mit der
fie Alfe3 fo wiebergab, wie e auf ihr eigned Empfinden
einpirfte. Uive forchte oft exftaunt auf diefen {dhlichten
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und Ddod) Mandpes ihm erft mit einem innerlichen
Berftandnif erhellenden Klang ihrer Stimme; er felbit
verfiel beim Wortragen ftetd in3 Pathetijdhe, fithlte
mehr und mehr Dad zumeift Unangemeffene feines
Toned und ftrebte eifrig danad), Ddemjemigen ded
Madcdens moglichjt gleichzufommen. AB Stelle ihres
verabredeten Jujammentreffens bei tvodner Witteving
hatten fie ifven aften Rinderpielplap in der Diine
gendhlt, und etwas Cigened lag darin, wie Freda
bier, o fie einftmald zuerjt von den Wnbdern Unter-
richt im Hochdentjdhen erhalten, dies jeht mit etnem
RQonnen nupte, iiber dad jeme nicdht geboten. Weniger
eine YBefdbhigung war's, als ein Befiy, das Mittheilen
eine ihr angehirigen Gigenthums, bHad mur ein
geiibted Ofhr aud) in der derber flingenden Sprache
BWalmotd Tjemen Beraushoven modte. DOfne dieje
dve fraglog bdie Naturanfage in dem Gemiith des
Madchend nicht um Aufgebeihen gelangt, aber fie
Datte Den Reim in ihm entividelt, und nun zeitigte ex
feinere WBliithen, ald der Lebensgang bder Pilegerin
felbit fie auszubilden vermodjt. e Folmard empfand,
aud) Teda befibe died Unbenennbare, dad fid) nur mit
dem Duft einer Bliithe vergleihen lieh, nidht, und e3
nahm ihn oft Wunbder, wie derfelbe einer jo unjdhein-
baven Blume entjtammen fonne. Grade diefer Befip
wire aud) der Hofen leibliden und durdhgeijtigten
Sdyonheit Tedad angemeffen ex{dienen, Ddie neben
Jredba faft den Cindrud eined Hoher, itberirdijd ge-
avteten Wefens exvegte. e hatte unendlic) gewiinjdht,
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die tdgliche QLefeftunde ftatt mit Der lefteren mit der
erjteren Halten zu fomnen, und e3 that eine gewaltige,
von Sciller iiber ihn geiibte Derridhaft fund, daf er
fich um der Dichtungen Ddefjelben willen die Entbehrung
auferlegte, fich nicht mit Teda jufammen zu befinden.
Dod) fobald das gemeinfame Qefen beendigt war,
eilte ev ftetd mit einer Sdhleunigleit fort, die fein
treibended LBerlangen, wieder bei ifr zu fein, aqus-
fprad). Gie [ag e3 ihm beim Rommen im Geficht
und empfing ihn befriedigt, ofne iiber jeine Ubmwefen-
beit zu jdhmollen. Nur mit leidjtem Spott duperte
fie zumweifen ihr theilnahmoolles Bebauern, daf er jicdh
wieder in feiner ,Sdilleridhule” BHhabe abmiifen und
{angroeilen mifflen. Dann jahen ihre Augen ihn, wie -
eine Antwort erwartend, an, und er blidte in fie hin-
ein und fagte: ,Jh evbalte ja tdglih Dden jdhonjten
Lohn dafiiv.” — ,Welden?” — ,Aus der Schule
suriiczufommen.

Der preuijfe Staat [ag ohnmidtig zu Boden
geidhmettert, fajt einem Qeidnam gleid); daf nod) ein
matter Pulsjhlag und leifer Athemsug des Lebens in
thm fortbauerte, vermafm man foum. Curopa jucte
unter unabldffigen Qdmpfen ieiter, in Spanien flo
feit Jabren Tag um Tag bad Blut, cin neuer Rrieg
Jranfreidh)s gegen Dejteireid) Hatte Dbegommen, RKinig
Ludtvig von Holland muBte auf Befehl Napoleons
feine Seemadyt viiften und Schweden mit RKrieg iiber-
jiehen.  Aber die Schauplife bdiefer newen RKampfe
lagen toeit entfernt, e3 dauerte fange, ehe ungeiviffe
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Nadyrichten von ihnen eintvafen, und die Ergebniffe
dnderten nichtd an der hoffnungslojen Jerjtidelung des
deutichen Baterlanded ab. So fubhren aud) Roeluf
Hemmen und Freda nidt mehr nad) Embden Hiniiber,
um Kunde von dem Gefdjehenen zu exholen, in alter
Ginformigleit ging der Tropfenfall der Beit iiber die
Sufel.  Nur Gined fam einmal iie ein fonderbared
Windmurren durd) jonjt todtenijtille Luft, ein Geraun
und ®eriicht, man wufte nidt, von woher und ob
etwad wahr dran fei, dah England cine grofe Flotte
geviiftet habe, um bie niederldndijde Seemadyt zu
vernichten und in Holland einjufallen. Jn den LQiiften
fdywirrte e3 davon um, dod) ofhne Glauben zu finben;
bas Meer war durd) die Sdiffahrtdiperre wie zu
einer Mauer geworden, iiber die feine BVotjdjaft mehr
gelangte.  MNur wie von eimem IMMovenruf gejdrien,
fonnte fie dafergefommen fein.

Tann briitete ein ungewsfnlic) Heifer Vorjommer=
tag diber Der Jmjel und ward zu jdwiiler, die Sterne
mit Dunjt bedecender Nacht. Wolfenbanfe {doben
fig ofther auf. Walmot Tjemen fjagte: ,E3 giebt
ein @ewitter.” Sie faB in der weidjen Luft mit
Freba und Roeluf nod) im Dunfel auf der Diine
vorm Haufe, Ddie See twilzte, grof und rubevoll
raufdjend, ihre Flutwellen Heran. Nad) furzer Weile
fam aud) ein jdjiitterndes Rollen durd) die Qujt: ,Da
domntert's {djon,” jagte Freda. Do) Roeluf Hemmen
antwortete: ,Tat i3 nafjd, fommt nidht aud Oft mit
den Wolfen, fondern vom Weft aud flaver Sicht.“ Jn
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der That fag dorthin nod) ein blauer, vom Abendroth
iibergliihter Himmelsftrich), aber trogdem jdyoll es aud
diefem Ber jest wiederum mit einem dumpfen Getdfe
auf.  @rjt breithinrollend, bdann fiivzer abgefebt,
jhdrfer an's Dfr fdhlagend. Roeluf jprang ploplid
auf und rief: ,Dat i8 feen Dunner, dat find Kanonen=
fldg fo wat na Ter Scelling ’rdver.”

Sreda Datte nod) mie im Leben einen Schuf ge-
hort, dod) Walmot Ffannte Qanonenjdhiiffe aud ifrer
Sugendzeit, wie von ihrer Seefabhrt Her, und ftimmte
per Meinung Roelufs zu.  Tie Ridytigeit derfelben
belieh aud) nicht Bweifel; immer auf's Newe rollten
Salven wnd Eingelgetnall von Gejditprohren aus
Wejten Heritber. Auch dad von Roeluf Hemmen an-
gegebene @ntfermmgémap modjte ziemlidh sutveffen,
das Getife ungefihr ausd der Hihe der altholdndijhen
Nordiriedlandsinfeln Ter Schelling ober Ameland ent-
ftammen; ber Sdall fam nod deutflicher vom NMeer
feraufgetragen, a8 burd) die Luft. Was modyte er
bedeuten, wag gejdhah Odritben? 2 fonnte faum
Andered fein, ald dafp bdie englijhe Flotte vor ber
Yuamiindbung dev Juiderfee mit Holldndijhen Rriegs-
jdiffen  ujommengeftofen und im Kampf begriffen
war. Der rothe Himmelsfirid) erlojdh) immer falber,
aber Das Gejdiibfewcr verjtdrfte fidy nod). €8 lag
UYufregendes in bdiefem fermen Herrollen vou einem
mur vermutheten, unbefannten Borgang; Ddie Aungen
faben eitgefpannt, al8 mitften fie etwas davon ge=
wafren fonnen, i's Dunfel Hinaus. Der erfte Ton
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bed ungefeuven, mehr jdhon al3 zehnjdfhrigen Welt-
fricges war's, den dad Ohr der Jnfel felbjt vernahm.

uch dritben auf der anberen Seite hHatte man
die Ranonenjdiiffe gefhort, und Neugier jog eine An-
3ahl der Dorfbewohner BHeritber.  Mit - ihnen Fam
Uive Folmard und ihn Degleitend Teda Remmert3
gelaufen, Ddie der nod) nie vernommene frembde Ton
ebenfalls neugierig gemacht. Unerwartet ftanden fie
beibe mneben Freda auf bder Diine, dod) Teba ent-
taujcht da fie etwad mit dem Blid Hier wabhrnehmen
su fomnmen geglaubt fHatte. Uwed Phantafie wud
Cmpfindung  Bagegen war gewaltjom erregt; bdie
Sdjiffe Cnglands bildeten fiix ihn die Freunde, bie-
jenigen Holland2 die Feinbe, und bei jedem Rollen
der Ranone flog ifm die laute Frage vom Neumd,
0b e3 Heil oder Unbeil gebracht haben mobge. Mean
gewahrte von Den Umberftehenden nichtd mebhr, al3
tiefounfle Scattenrifle, horte nuyr ihre Stimme. Dod)
ploplih gerrip die Finfternif einmal bvon einem
blenbenden Qidht, dad Gewitter ausd dem Ojten Hatte
fich. Hevaufgefdhoben und einen erjten zijdjenden Blip
in bie ©ee gefdhlendert. Umwes Geficht war gerade
mit einer Weuferung gegen Freda fhingewandt, und
diefe fah Dbei dem Furjen Sdjein feine auf fie ge-
vidhteten ugen und jugleih, daB er die Hand der
neben ifm jtehenden Teda mit der feinigen umfapt
hielt. Rajd) flag Ales wieder in jdwarzer Nadt,
einer ber Fifdher jagte: ,Nu lat u3 man to Hus,
nu Himmt dat ridhtige Dunnertvedder,” und ein anbderer
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filgte drein: ,Dat drippelt all” Audy der Meund
Tedad duBerte: ,Ja, e fangt an ju regnem und ift
langtweilig Hier; fomm, toir toollen zurii€.” G2 war
nicht mehr zu jehen, nur mit dem Gefithl aufsu-
faffen, Daf fie Uwe dabei an ber Hand fortzuziehen
fuchte, doch) er ertiederte: ,Der Regen fommt Fu
johmell, toir miiffen ifn bei Mutter Walmot abiwarten.”
Wirklich) jchlugen auch fchwere Tropfen jebt Herunter,
und frachender Domner verjdhlang volljtdndig bdie ferne
Geefanonade. ©So andten fih alle dem nahebe-
legenen Hanfe zu und traten bdie Meiften in bdie
Stube, wo Walmot Lcht anziindete. Freba war in=
pef nod) im Fluv puviidgeblieben, um gedorrien Tang
ud Holzicheitoert auf die Herdfohlen u legen; twie
die Flammen rafd Hell aufihlugen, mwollte fie den
Yndern nachfolgen. Do) bei der Umbdrehung trafen
ihre Augen Umwe Folmard, bder einige Schritte von
ihr entfernt ftand und den Blid auf fie gerichtet
Bielt, in dem ettvad Gigenthiimlides, Sudjendes lag,
bap fie wnillfiirlich fragte: ,Warum fiehit Du mid
fo an?“ @r wufte offenbar felbit nicht recht darauf
st antworten, und erwicderte nur: ,Der Blig —
porher —.“ Freda mufte wider Willen Halb lachen:
,Meinft Du, daf er mid) getroffen Hat? Mir
feint faft eber, ald ob cr Dir auf die Junge ge-
fahren fei.” 9 Hatte Uwe fidh auf eine Anttoort
bejonnen und jagte: ,Bei dem Blipjchein war’'s mir
cinen ugenbli gewefen, ald fihe iy Didh grad’ fo
wieber vor mir, wie uerft, af@ i auf die Jnfel
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fam; Ddas grelle Qdjt muf die Taujdung  gemadht
baben.” Das Midden fudte diesmal ein Ladhen
auf die Lippen zu jwingen, wie o3 entgeguete: ,Das
muB e3 wohl gethan Haben, Henn damald fonnte id)
der Mutter nod) faum mit der Hand an den Arm
reiden und mun bin i gréfer als fie,” und bie
beiden gingen ebenfalld in die Stube Binein.

Drinnen fafen fie ju fiinf um den Tifdh, Muth-
maBungen itber das von der See her Gehirte aus-
taujdend; draufen polterte der Donner wnd flatidhte
ber Regen. Grad’ fo war's, wic's ungefdfr vor
ehn Jahren gewefen, ald die Rinder fid) sum erjten-
mal von ihrem Opielplat in der Diime vor bem
Untvetterausbrud)  fierher gefliichtet Hatten. S
faBen auf den ndmlichen Holzitiihlen feine Rinder
mebr, fondern ein Fraftvoller, jwanzigjdhriger junger
Mann und  iwei hodhgerwadhfene junge Madchen von
bald fiebzehn Jahren. Gie batten fich fehr verdnbdert
ober aud) nicdht, wie man toollte, Die fleine Lampe
berbreitete geringe Helle, jeder indef, der bor einem
Sahrzehnt hier gefeffen, hitte bei pem fargen Sdhein
Teda fogleidh) ticder erfannt. Do) wabhridyeinlich
Jreda  gleidhfalle; e3 war uerfwiitdig und fiel bei
diefer Beleudtung auf, Ues Augen Datten fich vor-
bin Feinetoegs willig getdujdt. Jreda war o
nod) ju mager fiiv ihre Linge, wnd ihre Rbrper-
formen DbefafBen eine der Sdydnbeit uwiderfaufende
ungelenfe Ccfigfeit, aber in ihren Biigen fam Ha3
ehemalige Rindergeficht ieder beraus.  Wenigitens
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gegentudrtig; man brauchte e3 nidhit zu fuchen, o3
ar da und {prad), dap e3 feine alten Rechte immer
mehr ivieder geltend madjen twerbe. Jedbenfalld be-
griff der Blid nidht, daf e mande Jahre Hindurd
grobfnodhig, ausbrudslos wund geradeju BHaplih er-
fhienen fein fomme. Bu dem Goldhaar und den
blawen Angen fehrte offenbar die zartrofige Fdarbung
per Haut, feine und lieblicdhe Jiige audbilbend, uriid,
nur fatte die friifere RKindlichleit derfelben fich insd
Sungfraufidhe verénbert, ober ftand bviefmehr in diefer
Wandlung; denm anbererfeitds fonnte der Bk audh
jebt nod) iiber Fredba bingehen, ofhne Anbderes al3 das
an thr wahrzunehmen, woran er in den Jahren ifhrer
Cntividelung getwdhnt toorben. Und allerbingd [lieh
bagd Bliglidht jene Riicdfehr zum ehemals3 Getwefenen
nod) flarer ald dad Tageslidit an ihr Herbortreten.
Wenn  die gelben und blawen Flammen draufen
niederidofjen und fiir eine Sefunde bie Qampe in
ber ©tube wvollftindig verdunfelten, drehte der Kopf
Mwes jid) mit einer nniwillfiixliden Bewegung nadh
ber Geite, wo Freda Roelufé faf, mwie wenn er fidh
vergemwifjern tvollte, ob die newen Blite bdie Uugen-
taujdhung, Ddie ihm der erjte auf der Diine Hervorge=
tufent, wiederholten. ©3 folgten im Uebrigen wver-
hltnipmipig nidht viele mehr nad), dad Getvitter
308 rajd) voriiber und ber Regen Yorte nadh einer
Bierteljunde auf. Teda Ddréngte ivieder zum Fort-
geben; afg fie vor die Thiire tvaten, idhimmerten be-
reit3 eingelne Sterne. Wejthin vergrollte das Wetter,
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den fernen Gefhiigbonner, wenn diejer nicht ein Ende
genommen, dibervollend; Roeluf duferte, mit funbdigen
Seemannaugen umblidend, morgen twerde ein FHarer,
fhoner Tag fein. Walmot verfepte, da Fonne er ein-
mal wieder in ber Frithe nach Embden fahren, um von
bort Nadhridht zu Holen, wasd fidh auf dber See uge=
tragen Habe, und Freda fiel erfrent ein, dak fie den
Bater begleite. ,Lann fomme i) morgen alfo nicht
in die Diine jum Lefen,” jagte Uwe. 3 flang ein
Bebauern aud feinem Tom, er yerabidhicdete fich mit
Tedba und fie dhlugen durd) die Nacht ihren Heim-
eg ein. @r ging wortlos neben feiner Vegleiterin,
fie - fannten feit unbenflicher Beit jeben Sdritt des
vieltaufendmal begangenen Weged ober ber Weg-
[ofigfeit iiber ben Rafenboden, jo daf auch im Dunkel
fein  Jrren miglih fiel. Doy ald fie an die
Lanbdenge faﬁjﬁbﬁ?té*‘feba, e3 fei fo finjter,
fic febe nidht, ob fie auf Grde ober in Waffer
trete, und griff nad) der Hand Uwes, daf er
fie fithren jolle. Anch twie fie Hiniiber gelangt twaren,
lieB fie feine Hand nicht (03, fonbern fhritt in glei=
dher Weife neben ihm mweiter; ja, ald fteige ihre Be-
forgnif vor cinem Fehlgehen nodh, jhlangen ifhre
Jinger ficdy fefter um die feinigen, daf er mandymal
bas rafde Rlopfen ded Blutes in den feinen Spisen
derfelben fiihlte.

Gin giinftiger Wind, forwohl fiix bdie Hin- al8
Riidfahrt nad) Cmbden, baujdite am andern Morgen
die Gegel, fo daf Roeluf Hemmen und Fredba nod
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vor dem Ubenddunfel wieder fHeimgelangten. BVon
bem Seegefecht Datte man jedod) in ber Stadt nod)
nidt mehr getouBt, ald auf der Jmiel, nur fiber Hasd
Auslaufen einer brittijhen Flotte mit einem ftarfen
Landungzheere an Bord bejaB man gewiffe Meldung.
ZTrofdem gléngten die Augen Frebasd bei der Riickfehr
bon einem ungetoofut freudenbhellen Lidt; fie bradhte
eine andere Nadyridht mit und Zum exjtenmal feit
Jahren eine folche, deren Mittheilung aud) in Walmots
Biigen gleidje Freudigleit hervorvief. Nichts Gemwaltiges
war's, aber dod) etwad Ueberrajdendes, Hoffmng
Anfoedendes, daf Walmot meinte, Dattje miiffe nodh
gum- Pfarchaus Hinitberlaufen, damit auc) Uwe Geut’
nod) davon erfahre. Freba zigerte und meinte, €3 fei
morgen frif) genug; offenbar widerftritt €3 ifrex
Jteigung, den Weg nod) zu madjen. Doch die Mutter
bielt bdafiir, ihr felbjt aud) thue die Bewegung nadh
dem taglangen Gigen im Boot qut, und jo ging fie.
Die Bodenfliche der Jnfel lag in lepter Abendjonme
unbelebt um fie, allein ecine Gefidhtstanfdhung fam ifhr
draud Derauf. Deutlid) gingen vor bder Cinbildung
ihrer Augen UMwe und Tedba Hand in Hand driiber
hin, wie der Blif fie eine Secunde lang geftern auf
der Diine ftehend geseigt.

©o [ebendig betvegte fid) das twefenlofe Gaufel-
bild Dber Phantafie vor ihrem Blid, daf diefer nady
einer Weile itber eine am Sandhang fitende Gejtalt
hinging, ofne im erjten Moment ihrem Berouptiein ju
iibermitteln, Uwe Folmarad befinde fidh in Wirklidyfeit

Jenjen, Runenjteine. 17
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port. Gr founte ja nidht zuglei) mit Tedba Hand in
Hand gehen und bdriiben allein an ber Diine lefhnen.
Aber unangveifelhaft war er's mun dod), fak auf dbem
Plap ihrez gewdhnlichen Jujammentommens mit einem
Bud) in der Hand, und fie wandte jidh auf ihn zu
mbd fragte, umblidend: ,Wo ift Tceda geblieben ?“
Gr antwortete verftandniBlos und verunbdert: ,Teda?
S habe fie nidht gefefen”. — ,Wie Fommit Du denun
pierher?’ — 3 Dabe zum Lefen auf Did) ge-
wartet.” — ,Aber Du wufteft dod), daB i Heut’
nad) Emben fei.”

Uve eriederte jept vaidy: ,C8 ijt wahr bas
Datte id) gamy vergefjen.” Sie jaben fid) ein paar
Secunden ofne tweitere Worte zu finden, entgegen,
Frebad Augen Datten die vorherige Tdujdjung immer
nod) micht vollig diberunden gehabt. Ftum erft be-
griff fie’s deutlich, er fei wirflich afllein Hier und habe
auf fie gewartet, und fie jagte: ,E3 ijt jhon jpdt,
weshalb bliebjt Du jo lange ? Du muptejt dod) denten,
dafp i - “

Gr fiel ein: ,Jf dachte, Daf Du vielleicht
eine gute Nachricht mitgebradyt, die i) nod) Hiren
fonmte —*

G2 lag ein unverveinbover TWiderfprud) in diefer
sulet von ihm audgejprodenen Grwartung und jeiner
vorherigen Neuferung, daf er vergeffen habe, fie fahre
nad) Gmbden, und er mochte fich Ddeffen bevoupt werben,
benn fein BLE glitt bei den lepten Worten etmwas be-
fangen von dem Geficht Des Midchensd ab.  Uugen:
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jeinlich) toar er fidh felbft diber den Betweggrund
feined Hierhergefommen- und Berbliebenfeind nicht
redht flav; Freda aber iiberhorte den Widerfprudy
feiner beiben Ungaben und griff nur ein Wort der
lepteren auf: ,Sa, i) bringe aud) eine gute Nadyricht,
und. die Mutter hiep mid) u Cud) biniibergehen, da-
mit Du fie ebenfalld Heute nod) erfithrit.”

Nun exzibhlte fie, und etwas Neues, Unverhofites
war'd. Dann und wann E)atte' man fdon in den
lepten Jahren Den Namen eined Hauptmannsd Ferdinand
von Sd)ill vernommen, der wdhrend ded ungliictlichen
Rrieges ein Freicorpd gebildet, den franzdfifden Mar=
jhall Wictor in feine Gefangenjdhaft gebracht, fpdter
glingend die Vertheidigung der Feftung Kolberg gefiihrt
und nad) dem Tilfiter Friedensjchluf vom Kinig von
Preufen zum Major ernannt worden. Seitdem in
per Stille, ofhne Vorwifien der preuBijhen Regievung
an einem Plan arbeitend, den ber ingwijden ausge-
brochene Rrieg Oejterveich3 gegen Franfreid) begiinjtigte,
war er jept plolidh zur Ausfiihrung bdefjelben ge-
fduitten. Dad newe RKinigreid) Wejtfalen, weldes
Napoleon fiiv feinen Bruder Jevome gebildet, jtand in
Folge jened Rrieges von Truppen entb(Hft, und Schill
hatte den rajden Guitjhluf gefaft, dort mit feinem
Hujavenregiment eingufallen, in der Hoffnung, die Be=
polferung Nordbeutihlandd zu einer Crhebung gegen
pas franzdfijhe Joch mit fid) fortzureifen. Und eben
war die Botjdaft in Embden eingetroffen, daf er Halle
erobert, die bortigen wejtfalijhen Truppen entwaffnet

it
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und danad) ein fiegreidhes Gefecht mit der wider ihn
audgeriidten Befagung der Fefung Magdeburg be-
ftanden Habe. Freiwillige ftromten ihm u und ver-
griBerten feine Macht, fein Name, ald der eined er-
bofften Befreiers Deutjdhlands, flang auf allen Jungen,
ud aud) in Embden Hatten die Gefidhter der von ihm
Redenden ihre geheime Juverfiht auf das Gelingen
feined Werfs und daraud erfolgende Wiedergemwinmung
Ditfrieslands durd) Preufen felbft vor den Holdndijchen
Behorden nicht verfhehlen Founen.

Das berichtete Freba an Uwe Folmard, und die
Augen bder Beiden, die juvor fidh) gegenitber eine
ounbderlidye, abirrende Unficherfeit befeffen, faben ficdh
nun grabaud und in gleider Weife aufleuchtend an.
RNad) langer Trojtlofigheit war ed eine erjte vater-
landijdhe Freudenfunde, die ifnen audy gleidhmipig dasd
Herg aufflopfen lief und ihrer Rhantafie die gewedte
Doffmung jhon zur Gewifiheit geftaltete. Der Wind
fam von Siidojt beriiber, dorther, wo der Major
Sdill gegemwdrtig fiir die Befreiung Deutjdhlands
timpfte, wund etwa3 Grokes, Beraujdendes rwehte
durd) bdie Quft heran, athmeten bdie Qippen mit ifr
ein. €3 madyte die Beiden eine Minute lang wieder
at Rindern, Uwe mufite feinen innerlichen Jubel
durd) ein forperlicheds Thun ausdlaffen, ergriff die
Hinde Fredad und tanzte mit ihr im aufwirbelnden
Sand, wie fie es einjtmald hier gethan. Gleidywie die
unfruchtbare Jnjel da und dort aus ihrem Hden
Boden fajt befremdlid) eine jdhonfarbige Blume auf-
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forieBen lieB, fo Datte Walmot Tjemen zwifden der
gleidygiiltigen Bevdlferung auf bder mweltvergeffenen
Jtordiecicholle in 3ivei jungen Gemiithern eine be-
geifternmgaoolle Baterlandsliebe angefacht, die fie fich
edhjelfeitig 3u hHoher [odernder Flamme [dhiirten Die
Dimmerung brad) hevein, dod) jie dachten noch nicht
Daran, audeinander zu gehen; mit ihrer jparlichen
Renntniff der Weltlage fudhten fie fid) vorguftellen
und  audzumalen, weldhen Werlauf bdie Creignifie
teiter nefmen wiirden. e exidhien es zweifellos,
da Franfreid) gegen die Vereinigung von Defterveid,
Gngland, Spanien und Schweden unterliegen miiffe,
toenn Deutidyland fidh) jugleid) mit jum Rriege erfebe;
dreda fiel zuerft bdie Wehnlichfeit der Namen Sdhill
ud Shiller anf. Jhnen fam der Gedanfe, ob der
tithne Hujavenfiihrer und der Dichter ded ,Wilhelm
Zell” vielleicht nur eine Perjon feien, bdie auf dem
Titelblatt ber Biidjer etwasd anbders gefdyriecben obder
im LBolfdmund anders gefprodjen worden; jedenfalls
bezeichneten Deide faft gleichlantende Namen das
menjdlich Hochite fiix die volle Hingabe ihres Denfens,
Giiplend und  Hoffend.  Erjt ald beinahe volliges
Dunfel umberlag, trennten fie fich. Uwe fagte:
#Out’ Nadt, Freda, morgen fpredhen wir weiter,
wie's gefehn wird,“ und er veidte ihr die Hand.
@Gr batte Dies jeit Jahren mur felten, bei bejonbderen
Anldffen mehr gethan, fie fiihlte, er ftand ihr wieder
ndber, al3 e8 lange Beit hindburd) gewefen. An die
©telle bes alten RKinderfreundicdhaftdbandes mwar ein
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andered swijchen ifmen getreten, dadjenige ifhred Mit-
einanberbegreifeng der Schinheit wnd Herrlichfeit in
ben Gedichten Schillerd und ihrer gemeinjamen An=
theilnahme an dem Ungliid Deutichlands. Nach der
Qage der Umiftdnde Batte & wobl derartig gejdhehen
miiffen, denn Umwe fand auf feiner Jnfelhdlfte MNie-
manben, der in diefen beiden Richtuugen Verjtandnip
und Begeifterung mit ihm theilte. €2 madyte Freda
gliidlich, daf 3 fo war und die Entfrembung sivifdpen
ipm und ihr fich wiever zu einer freundlichen Ber-
piltnip veridhomert Datte. Aber trogdem Bob ifre
Bruft fich einmal mit einem tiefen, ftumm zuviidge
prefiten Seufzer, wie fie nun allein durd)’s Dunfel
nady Haufe ging. :

So umraujdten die Wellen auf dem fleinen Gi-
fand aud) den gleichen triigerijdh jchomen Hoffnungs-
traum, bder zur felben Jeit im deutjchen Norden ein
fhmelleves erzflopfen in Dder Brujt von taujend
Siinglingen wund Madchen verurfachte, und twie in
Gtiidten wnd Dirfern ded Fejtlanded flang tdglich
durch die einfame Diinenjtille der Name Sdill3 von
ben Qippen Uwes wnd Frebas. Die Gejdidte hatte
ihnen von todbten Helden aus vergangenen Beiten ge=
fprochen, toelche mit glithendem Todedmuth den hoditen,
felbftiuchtalofen Drang in fidh, ihr Bolf aus Schmady
und Glend u erfdfen, verwiflichten; BHicr war ein
feute febender eld, den die jepige MNoth Dbed beut:
ien Baterfanded su gleidher That angetricben. Anch
fiir fie auf ber fermen QJnjel fampite ex mit, in jedem
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Yugenblicf mit ijnen sugleich athmete audh ex irgend=
wo. Gine BVorftellung, ein unabldffiges Mitempfinden
st jeber Stunde war's, gewaltig in Beiden dad
Snnerfte ervegend; fic muften mit ihren forperfichen
Yugen mnady) ihm fuchen, porthiniiber in bie Weite
jhauen Fonnen, fwo er fich befand, und verlegten ifren
Bujammentunftépla an ben Siibrand der Jmjel, der
nad) bem grauen Strid) 9es Feftlanded Dinblidte.
Pier woben fie gemeinfam einen ®lorienfchein um
ihren Helden, ftatteten ihn mit allen fochften Menjdyen-
eigenfchaften  bed Oeiftes und der Sinnedart aus.
Uwe Fofmard fragte aud einmal: ,Wie denfit Du
Dir, vap er fovperfic) ausfieht?” Natiiclich dadhte
Sreba ifn fid grof, jdlant und fraftooll. ,Und fein
Geficht?”  Darauf wufite fie feine Antwort. . Bie
foltte man fid) da3 vorjtellen fomnen 24 Uwe jann
fury nadh: ,Rannjt Du Dir Semanden auf bev Sufel
penfen, mit dem ev Uehnlichfeit Hatte 24 Gie ladhte
falo: ,Bon ben Fijdern, nein, gewwify micht!” wund fie
faf Dem Fragendem in’3 ®efidht, ob fie ihn richtig
perftanden Habe. Damn fiigte fie mit einer under=
{ihen Daft drein: ,MRein, id fannw's miv nidt vor=
jtellen, twie jein Geficht fein mag,” wund ifre Angen
gingen feitwdrtd Biniiber auf die See hinaus. Wenn
fie aber fo ibre ®edanfen und ifre Ginbildungstraft
in Bezug auf ben Gegenjtand ihrer Berwunbderung
umd Begeifterung fiir den ZTag exjehopft Hatten, febten
fie basjenige fort, roodurdy fie suerft wieber in dev
Diine tiglid) sujammengefiihrt worden. Freba bradyte
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ftetd eined ifrer Bither mit, und fic fafen draus
bor, bald cr, bald fie. G2 fniipfte fidh ifnen an bas
Boranjgegangene faft wie ein Gleides an; in ifren
Cmpfindungen floffen SHill und Scjiller ahnlid) toie
der Namenstlang beider ineinanbder. '

Do) der fdhone Traum war furg, und in Per
BWirklihfeit Hatte er fogar fdhon lange geenbdet, ehe
ber Wind ihnen eine Ahmumg davon Deriibergetragen.
An einem ftivmijchen Junitage war Roeluf Hemmen
nad) Norden gefahren, Walmot Batte bod) toicder
Gorge gefabt 1und Dattje gebeten, ihn diezmal nicht
gu Degleiten. Sdhon am friifen Nadymittag fam er
mit fliegenden Segeln, einer jagenden Mive gleid,
guriid, dod) als ein Ungliidavogel mit dumpftonendem
Ruf. Die Heere Defterreih3 waren gejchlagen und
in Folge der meuen Siege bes frangdfifhen Raifers
der Yilhne Major SHill von dem vllig entmuthigten
preuijden Ronige nicht nur verlengnet, jondern mit
ben  Geinigen alé  todeswiirdiger Anfrithrer erflart
toorden.  edchtet und verlafjen Datte er an bie Dit-
fee fliihten miiflen, in ber Hoffuung, dort von
Freugenden englijdhen Schiffen aufgenonmmen 31t lwerden.
Dod) von einer zwangigady iibermddytigen holldndijdhen
und  dinijdgen  Truppenmadht verfolgt umd in der
Gtadt Stralund eingefdloffen, war er dort nach
tapferfter egenwehr von den ftitrntenden  Feinden
iiberdltigt wnd mit fajt allen feinen Begleitern im
Strafenfampf gefallen, da er fid) nicht Lebend ergeben
gewollt.  Diejenigen Dffisiere feines Regimentd, bie
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berundet tn Gefangenjdiaft gevathen, Hatte Napoleon
su Wefel erjdhiefen laffen.

" Das mwar die furdytbare Botidaft, tweldhe Freda
laut jdhluchzend an Uwe diberbradte, der feut' fdhon
layge in ber Diine auf fie gewartet. Sie fonnte e3
faum von den jitternben Qippen bringen; todt und
serichlagen lag ihr gemeinfames DHeldenbild im Gaffen-
fmug Dder fermen Oftfeejtadt, Hatte dort jdhon vor
Wodhen den lehten themzug ausgehaudyt, whhrend
fie ibn bier nod) auf ifren feuchtenden Hoffnungs-
traumfliigeln von Sieg u Sieg getragen. BVom
Peund Uwes flog fajt unberwuft aus tiefiter Bruijt
herbor ein todedfdhmerzlicher Uusvuf: ,Wie Fomnte
®ott das geidehen [lafjen!” Aber ugleid) vammen
ihm, mwie Freda fdjon vorher, bdie Thranen aus den
Augen; in ihrem jdbh auf jie Hereingebrodhenen bitter
lihen Qeid juchten fie unwillfiivlich gleid) zwei Biilf-
Iofen Rindern Buflucht bei einander. Der KRopf des
Maddjend Batte fidh) an feine Schulter gelehnt und
fein Avm legte fich um fie, und fic weinten Fujammen
um den lntergang Ferdinands von Sdhill.

Do) um eine Minute fpdter befanden fie fid
beut’ nicht mehr allein in der Stille, denn der Ropf
Tebag Hob fidh Hinter ihnen iiber ben Sandhang.
Gie war feit langem mimuthig iiber Uwes ftetes
nadymittigliches Fortgehen und Hatte an dem alten
ehemaligen Spielplage, wo fie ihn mit Freda lefend
wute, umfonjt nad) ihm gefudht. Nun vief fie, feiner
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anfichtig toerbend, mit einem fpottijhen Ton: , Warum
faltet Jhr Gure Lefefchule denn jeht Hier ?*

Die Angerufenen fubren bei dem Stimmentlang
auf, -beide etwad vertviret, der Sdall Hatte fie aus
villiger BVergeffenheit aller Dinge um fie her empor-
geriffen; Umwes Arm Bblicb jeboch um die Schulter
Fredad liegen, wihrend diefe mit einem Dajtigen Rt
pen Ropf von ihm forthob. So blidten fie nod) un=
gewif die iiber ihnen Stehende an, die einige Seaunden
lang jept ftumm auf bie feudptichimmernben Uugen
betber nicderfah. Tamn that Teda Remmertd etwad
Qihes, ifre Biige fprachen, daP fie von einem uj-
fturm ifred Snnern mwillendunfihig dazu fortgeriffen
rourde. Sie trat pliplih Hevan, ergriff den von live
mitgebrachten Band Schiller'cher Gedichte und jdhleuderte
ihn, fo mweit fie vermodhte, von der Diimenhdhe in die
drunten anrollende Flut der See Hinausd. Danad
brefte fie fid) mit cinem furzen, jdarftonigen Qachen
wortfod um und dhritt durch) die Sanbdhiigel iveiter.

5 war jo fdmell gefdhehn, dah nur der Blic
pen Borgang aufgefafst, doch der Gedanfe nod) faum
ein Begreifen daran zu fniipfen vermodt Hatte. Uwe
Folmars ftand aufgefprungen, den Blict dorthin richtend,
wo dag Bud) im Waffer verfhwunden lag, und itied
aud: ,Tas foll bag? Wenn e3 einen Spak bedeutet,
war'a ein jhlechter!” Sein Ton flang unwillig anf-
gebracht; Freda fah Der drithen am Stvand entlang
Wanbernden nadh, dag Blut war ihr aud dem Geficht
gefloffen, und ihre Brujt bewegte fih von Feinem
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Athemsug. So ftand fie etwa ein Dupend rafdh-
fliegendber Derzidhlige Hindurdy lautlod, dann wandte
fie den Ropf gegen Umwe und fagte mit leifer, geprepts
ruhiger Stimme: ,E8 Hat fie verdbrofien, daf Du fie
jo oft aflein gefaffen; fie denft, wemn dad Bud) fort
ijt, wirjt Tu’s nicht mehr. Du bedachtet's nicht, aber
pon mir war's Unreht — jo laf und von Heut’ da-
mit aufhoren. Sdill ift ja aud) todt, wir hatten nichts
mehr zu veden, und da liegt nichtd am dem Bud.
Qeb’ toohl, Ute, und Hab’ Dant fiir Ale3, wad Du
mid) hier gelehrt”. Sie reichte ifhm die Hand, die ev
fafite, dod) nicht zum Abjchied, jomdern evr bielt fie feit
und erwiederte mit voll iiberzeugtem Ton: ,Du hatteft
Unrecht gehabt? Womit? Sie hat Dein liebjted Eigen-
thum jerftort und Div weh gethan. Bleib’ und fehe
Did) tieber, mwir mwollen weiter fprechen.” Allein
Freda fcpiittelte Hajtig den Ropf: ,MNein, geh u ibhr
— fie glaubt, baf fie Grund Hat. erziimt zu fein.
Wenn Du Freundjdaft fitr mid) Hait, fo geh’ ihr nad
und beruhige - fie. b weih, fie fann nicht dafiir,
wenn’s fo iiber fie fommt”.

Dag Middjen 3og jept die Hand ausd feiner und
ging fchnell davon, ifrem Heimathahauje zu. Uwe
blieb unjchliiffig ftehm, er war empdrt, dah Freda
grundlod von Teda gefrinft worben, und dod) 308 €3
ifm auch der lepteren nad). So that er, wa3 voranz-
sufefen war, und folgte ifr; er wollte ihr vorbalten,
paB fie Unredht gethan, und fragen, wa3 fie dagu ver=
anfaft. AB er an den Strand finunterfam, fief fid)
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nid)td mehr von ihr getvahren, doch) mie er am Ufer
entlang jdritt, jaB fie cin tenig feitivdrtd in einem
fleinenr, mur vom Waffer aud wahrmehmbaren Einjdynitt
ber Diime. Sie that, als ob fie fein Kommen nidht
bemerfe, ev trat zogernd heran und fepte fic) neben fie;
dann bradite er jeine beabfichtigte Frage vor, weshalb
fie Jredad Bud) in die See geworfen habe. FNun
lachte fie, Die Sternaugen gegen ihn drefend, exfiinjtelt
auf: ,Jh wollte Gudh Gutes damit thun und dasg,
twagd Eud) beide jum Weinen gebrad)t hatte, unjdhid-
i) madjen”. Uive entgegnete wnmuthig: ,Wir weinten
nicht itber dad Bud) — aber wenn Du nidht ernjthaft
antworten willjt, warum Du Freda jo gefrdnft Haft — “.
Gr madyte eine Bewegung, um aufzuftehen, dod) im
gleichen Augenblid warf Teda ihre beiden Arme un-
gejtiim um feinen Hals, daB er mit dem Kopf in den
Sand guviidglitt, wnd {ich rajd) iiber ihn biicend, iifite
fie ihn mit athemlofer Schnelligteit ein Halbed Dupend-
mal auf die Qippen. Jum erftenmal tn Qeben war
ihm dad gejdhehen; tvie fie ihn frei lie und er fich,
nad) Quft ringend, mit rothitberglingtem Geficht auf-
ridhtete, vermodite er fein Wort hervorzubringen, jon-
dern fah nur wie fhumm-betdubt in ihre dicht vor ifhm
jtraflenden Augen. Doch fie lachte wieder, mur natiic=
lidger jet: ,Ja, id) that Unvecht dvam und Hab’s Dir
abgebeten. Haft Du's mir vergeben 2*

Cr jaf und bielt ibre Hand gefaht, 3u jagen
foufite ev nidts. Tedad Lippen Batten Jdyweigend
etroad gefprodhen, wofiiv e3 feine Worte gab, und ifhre
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Miene redete, fie wolle aud) feine dariiber horen, e3
fei nichtd teiter gewefen, al8 vap fie fiir ihr vorfheriges
Thun feine Vergeihung erbeten. Jhm flopite das Hery
ie noch niemald — erinmerungdvoll fafte e3 ifn
feltjam an, nuv einmal im Qeben Batte e3 ihm doch
dhnlich in der Vrujt geftiivmt, damald, ald er vor
langen Jabhren dad Goldhaar der fleinen Freda neben
fih von ber Flut veridlungen gefehn. Das gab feinen
Gedanfen eine Ridjtung und feinem Munde Worte,
nach bemen er fudjte, wm ouc) unbefangen auf die
Yeuberung Tedad ervwiebern ju finnen. Gr jagte:
LMir Hajt Du ja nidhtd gethan, nur fitr Freba war's
mir feid, daf fie traurig fortging. Aber” — ihm
fam ein glidlidher Cinfall - ,wir fonnen’s jufammen
toicber gut madjen, daB fie's morgen vergift”. —
Bomit ? — | §d) jah die Stelle, wo dad Budy in’s
Waffer gefallen, und finde ed vielleiht; dann giebft Du
e3 ihr guriid.” Ein Unmuthsidatten wollte iiber bdie
©Stirn Tedad ziehen, doch) ein eigenthiimliches Qicht
ging zugleid) bligartig fury durd) den Hintergrund
ihrer Angen und fie fiel ein: ,Du findeft 3 nicht, dasd
Waffer ift zu tief dort.” — ,Jch fann jdhymwimmen und
wenn's noth thut tauchen.” Nun verfete fie: ,Du
haft Redht, e3 wiirbe Freda freuen, und e3 war un-
redit von mixY. — ,Sp bleid’ bier, i) fomme zu
Dir guriid, jobald i) dad Bud) Habe.”

Uwe fief eilig davon, e3 dringte ifhm, eine Weile
mit dem ftiivmijdjen, jouchzenden Gefithl jeines Jnneren
affein zu jein. Der lepte Tagedjdein, ein Gemijd)
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von Abendrothglang und Dammerungsgrau, lag iiber
der Jmfel, wie er die Diinenvorfpriinge umbog; damn
ftand er bdort, von two dad Bud) geworfen worden,
vergemwifierte fich im Geddchtnif gemau iiber bie Flug-
ridptung defjelben, legte Hurtig feine Rleider ab und
ging in bie fanft anvollenden Wellen Pinein. Die
Riihle de3 Wafjers that ihm mwohl, in ber lepten
Abendbeleuchtung umber war etwad Mardenartiges;
wenn' die Welle i) eimen Moment unter ihm v
Rube glittete, gab fie ihm das Spiegelbild jeiner Fraft-
vollen Gejtalf wic von einem rothen Strahlengemwand
umflofjen guviid. Die Wusfiihrung jeiner Wbficht aber
evwied jid) jdhivieviger, als ev gedad)t; offenbar Batte
die ©ee ifre leichte Beute mit i) umbergerollt, nicht
an der Stelle des Unterfinfens belafjen. Wergeblidh
fudyte er da und dort, einigemal taudjte ex nieder, rvei
er etioad unter fid) gefithlt, allein e3 war eine grofe
Mujhel ober ein Stein. Dann fieh ein gliidlider
Bufall feinen Fub dod) gvad auf fein Biel treffen,
er biidte fich, Dhielt bad Bud) in der Hand und eilte
triumpbivend dem Ufer zu. INit leicht begreiflicher
Gedantenverbindung fiel ihm der Schillerjche Taudjer
ein; er fam fi) wie diefer vor, weldjer der harrenden
Konigstodhter den Bedjer uviidbringe. Dod) ploglich
befiel's ijn mit einem Sdjred, wenn ein Bufall Freda
nod) Bierher an Den Strand fithre, daf fie um die
Diinenede fomme und er, obme fie von Weitem ge-
toafhrt zu Haben, fo vor ifr ftehe. IMit einer Hery
flopenden Angit lief ev yum Ufex, fleidete fich jchlennig
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toieber an und ging dann beruhigt am Strand entlang,
um zu Tedba puviidzufehren. Die Dimmerung fiel
jet, twie ein von unfidhtbaven Hinben grau fHerab-
geworfened @efpinnft mieber; al3 ev an dem vorherigen
Diinenjis Tedas eintvaf, lag diefer verlafien, fie befand
fih nidgt mehr dort. Um fie su juchen, itberftieg ev
die Diigelwellen, fah indeB aud) auf dem Jnnenboden
der Snfel nidytd von ihr. Damm, ald er fid) einmal
ummwanbdte, war fie docdh) Hinter ihm, aud der Ridhhumg,
bic er verfaffen, zum DBoridein gelangt; offenbar
Batte fie fich, um ihn zu necen, irgendioo 3iijdjen den
Ganbhiigeln verftect gehalten. Jhm fam dev Gedante,
¢ i mit Gleihem zu vergelten; fie fonnte nod)
nidht gefehen Haben, DdafB er dad Bud) in der Hand
trug, er verbarg diefe rajdh hinterm Riiden und rief
ihr entgegen: ,J Hab’s micht finden Fommen.” --
Sie antwortete: ,Dod), Du Hait's!” — ,Nein” -—
.S Hab’s ja in Deiner Hand gefehu.” Ueberrajdt
ertoiederte er, dem Yrm jest vorziehend: ,Du mufpt
Movenaugen Haben, i) htte in dem Jwielicht fo weit
bei Dir nichtd davon erfannt.” Nun lachte fie lant-
tomig: ,Du weift dodh von jeher, dap meine Augen
die iddrfiten auf der Jnfel find.” Er verepte: ,Tie
jdhonften gewiB”; fie hingte ihren Avm in den feinigen
ud fagte: ,E3 Ddauerte mir zu lang, i wollte
nad) Haus gehen, denn i) dbadte, Du fonnteft bis
in die Nacht fuden, und bdie Luft ward il zum
Sigen. Wie Bajt Dw's gefunden? Berzeih, dap
meine Thorheit Dir fo viel Mihe damit gemadt.”
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Sie fprad) vajder, lebhafter, als fomjt, und gegen

ihre Getoohnbeit faft unausgefest; es regte Uwe den

Gindrud, afé wolle fie vorher Gejdehenes in Ver-

geffenbeit bringen, fein Denfen bdaran auftommen

loffen. Dod) ihr Gefiht jhien zu reden, vaf fie

felbijt etwas von ihr Begangened unrubig im Berouft-

fein trage; e8 zeugte midhjt vom der Ubendfiifle, !
fondern war feify iiberfloflen. Mertbar lag etwas |
Fieberndes in ihr, denn fie jdauderte mandymal leidht '.
mit ben Glicdern zufammen. Uwe meinte, ob fie das
gerettete Bud) nod) jebt ju Freba Hiniiberbringen
toolle, bdod) fie Bielt Ddafiir, e8 miiffe erjt trodnen
und verichod die Juriidgabe auf den anderen Morgen.
Wenn er fie beim Spredjen anblidte, widen ihre
Augen jonderbar mit einer fremden Scheu, die er
nod) nie in ihnen gewalhrt, an den feinigen vorbei,
aber ihr Wrm 3og fid) fajt von Schritt ju Schritt
enger an ifn. So gingen fie dem Pfarrhaug zu; in
ihm war gegenwirtig fein Gedanfe an alled das, wo-
von er por einer Stunbe im Junerften exjdiittert ge-
wefen, er Hatte den Tod Ferdinands von SchHill vollig
vergeffen.

Grit der nddijte Sonntag wedte ihm died Ge-
dddhtnify lebhaft auf. Remmert Meynolts jdhlof vor
ber verfammelten Gemeinde an feine Predigt ein
ungewdhnlidies Danfgebet, das ihm von der Rirchen-
behorde zu Wurih anfgetragen worden. Gr danfte
ber gbttlihen Vorfehung, Weisheit und Gerechtigteit,
baf fie in der Stadt Straljund die Waffen Hollanda

TR T
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gefegnet und durdy dieje einen ruchlofen Cmpdrer gegen
die von Gott gefeste Dbrigheit, Seine Majeftdt den
Raifer Napoleon, den Grhalter Der weltlidhen Ord-
mung und Bejdjirmer der Wohtfahrt in allen deut-
fhen Qanden, zum Fall wund sum ®eridt gebradht
Dabe. Umwe Blidte den Prediger mwdhrend der rubig
gefprodjenen Worte reglod an, bergaf beim nach-
folgenden Schlupgebet feine Hinde zu falten und mit
feinen ®ebanfen davan theilzunehmen. Die Sommer
fonne fiel warm und feudhtend in die Rirdye, aber es
iibervann ifn ploklih mit einem froftigen Schaubder,
und er lief nad) der Beendigung bHes Gottezdienites
allein in die Diine hinaud. Dort blieh er an einer
einfamen Stelle ftundenlag iiber die Mittagémahlzeit
fort unbeweglih fien und fah mit ircanjidyerem
Blid jdhweigend in die endlofe Weite Her @ee

furze Wodjen vergingen, da traf die Nachricht
vont dem Friedensjchluf zu Schinbronn ein, in weldem
Defterreid) eimen grofen Theil feiner Limber an
Sranfreid) und defjen Verbiindete abtreten gemuft.
Jajt gleichzeitig damit fam bdie Botidhaft, daf von
der englijhen Flotte vierzigtaufend Mann Landungs-
truppen in die Sdhelde eingedrungen und nadh an-
finglicdhen furzen Waffenerfolgen gezungen foorden
feien, unter grofen Berlujten auf die See suriidzu-
flihten.  Der franzdfijhe Raifer befaf feinen Gegner
mehr, der fidh unterfangen fonnte, ihm die Stirn ju
bieten. it RuBland verbiindet, fithrte er die Dber-
herridhaft itber gany Guropa auBer dem unnahbaven

Jenien, Runenjteine. 18
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PBrittenreidhe; Hoffmumngdlofer zerdriidt und verblutend
penn je zuvor, lag vor Allem dad in Stiide serxiffene
Deutjchland unter feiner Willkiirhand,

Das thglidhe Jujammenfommen Umwes und Fredad
in der Diine hatte aufgehirt und fie jaben fich mur
felten mehr. €3 war nidt von jeiner Seite audge
gangen, nod) Datte fie wicder irgend ein Davauf be-
sitgliched Wort gefprodhen, aber ihr Thun seigte, daf
fic ben Borfap gefaht, von der alten ®erwofhnbeit ab-
suftefen, fraglos, um ZTeda feimen Grund zu Ber
orufp und Miflaune zu veranlaffen. Um die Tages-
jtunbe, in der fjie fritber gemeinfam mit Uwe gelefen,
begleitete fie jept ftets Roeluf ald Gehiilfin zum
Jifdfang mwnd mahm in der dibrigen Jeit Walmot
nad) Qrdften bdie Sorge fiix die Haudwirthichaft ab.
Ueberhaupt Bielt fie fih faft nuv in der Nibe Desd
Panjes auf, sur anberen Hilfte der Snfel begab fie
fih niemals Hinitber. Nichtd von draupen Kommendesd
pitte aud) einen AnlaB dafitv bieten fonnen. Nidt
gute, nody fchlimme Nadyridten jchollen mehr vom
Feftlande fer, unverdnberlich, wie in einer Todes-
ftarre lag die deutjhe Welt, weder Hoffrumgen, nod)
Befiirdhtungen erregend; aud) im Hauje Walmots
fdhwiegen die Qippen iiber bden trojtlofen Untergang
ves DVaterlandes. Dann bracd) der Winter ein, friih
ftreng und mit unbeilvollen Stitrmen beginuend, welde
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bie QLanbenge fod) iiberfluteten undb ben Berfehr
gifden den Imfelhilften erfdrerten. Die Flohe,
bie cinftmal3 den Rindern zum Hin- und Hergelangen
gebient Datten, lagen feit langem zerfallen und ver-
moridt; aber fie waven audy nicht mefhr nothig, Rie-
mand vermifgte fie. Die Fijher, weldhe dann und
wann ben Berbindungdweg benupten, wanbderten durdh
bag Wafjer, gleichgiiltig, ob diefes ihnen 6i3 diber die
Knieftiefel ftieg, und die Frauen foben (andlich-unbe-
fiimmert ihren Rod jo fHod), als e3 ndthig fiel, ihn
vor ber Niffe zn bewahren. Dodh oft vergingen
Zage, ofne dap Jemand bei dem Watgang zu be-
treffen tar.

©o verbradjten Uwe und Teba auf ihrer Seite
ebenfalls -gleidmdfige Tage. Die leptere theilte
allerdingd feine-weit vorgefdhrittenen FHaffijhen Studien
nicht mehr, aber gemeinfam mit ihm unterrichtete fie
jet felbit die Rinder in der Dorfidhule. Diefe Thitig-
feit entfprad) ihrer angeborenen Neiqung, als Lehr-
meijterin aufgutreten; nidjt der Gedanfe, ihrem Vater
eine Biitde zu erleidhtern, Hatte fie dazu veranlaft,
io mem'g', al8 e3 ihr in den Sinn gerieth, ihrer
Mutter durd) Unterftiiung im Haudwefen zur Hand
au gehen. Wie von jeher beftand swijchen den Eltern
und der Todjter feinerlei auf findlidger, auf vater-
lier und miitterficher Qiebe beruhendes Verhiltnif,
aber Niemand von ifnen entbehrte ein folches, trug
ein Pediirfnif bdafiiv in fih. Remmert Meynolts

fand villiges Geniige in dem glanbigen Sinn Tebas,
18%
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md toie ihm die Seele feines Kindes nidht widhtiger
ald die eined anbeven galt, fo bildete fiivr Dina
Gividderd ifhr Rind mur eine Lajt im Hauje, wie ein
frembesd ¢ gethan Pitte oder i\ﬁ Uwe Folmarsd that.
Unverfennbar aber jtellte Teba in fid) eine vounber-
fame Bujammenfiigung der Welendart beider, ihres
Paters und ihrer Mutter dar, nur ofne die Eigen=
juchtalofigfeit wnd bdie auf bdag Cwige geridytete
Menjchenlicbe ded erjteren. JFhr CEharafter verband
aufd Untrennbarjte dem Himmel ugewandte Frommig-
feit mit irdijfer Selbjtjucht, und Beide zogen ihre
Nahrung aus der nimlidhen Wurgel. Selbitjucht allein
aud) war's, welde fie allen Glaubensvorjduriften aufs
Gtvengjte nacdpfommen fiep, um mnad) dem Furzen
Grdenleben mit Gewifheit der wunvergdnglichen Freuden
bed jenfeitigen theilhaftig zu twerdem. Uudy in Be-
jug davauf bdadjte fie mur an fid), dag ewige Heil
ober Nicht-Heil aller Anderen bevithrte jie nicht.

Der Gingige, bder einen Mangel menjdhlich=
innigen Bujammenhanges im  Pfarrhauje empfand,
war e Folmarsd. G Hatte in frither Kindheit eine
Mutter befeffen und ihre Liebe gefannt; ein Nebel
breitete fih ihm wofl iiber bie Crinmerung Ddaran,
aber zerrif ivie vor eimem Gomnenjtrahl, und jene
fam thm uviid, wenn er an da3 Haud Walmotd
Tjemen und ded PHerzenéverbandes dever davin ge-
dadpte, die widht einmal Mutter und Todjter waren.
Dumfel empfand er in gleiher Weife audh, dap Tedas
Denfen und Thun nur der Ritdfichtsnahme auf ihe
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eigened  Woblbefinden  entftammten bod) trogbem
Hammerte er fidh an fie, wie ein Sdyiffbriigiger an
einen cingigen Halt. Died mwar ein voll utreffenbes
Gleidynifs, denn er trieb auf einem Meere, in Wogen,
die er nidht mit feiner Rraft beerrfdjen fonnte.
Seltfam Unrubiges fag in ifm, er wufte nicht, wasd
er toollte, wobin er jtrebte. Seine Borbereitung zum
theologiichen Stubdium fdhritt dem Gnde zu, im nidjten
Jabre vermodyte er daz jur Beziehung der Univerfitit
erforderflidje Gramen zu befteben. ~ Do) feine Ge-
danfen und fein ZTraditen waren nicht mebr tie
frither daraufhin gerichtet, die Borjtellung, daf er die
Infel verfaffen folle, erfiiflte ihn mit Sdred. Sn
feinem Jmmerften ging etwas im, daf er nidht jum
Paftorenberuf befihigt fei, ihm feble ein Nothiges
bagw, und er wollie aud) nicht von Teda fort. Das
BerhiltniB jwifhen ihm und ibr enthielt und Be-
wahrte etwas Ungefprodenes sumeift nmur von den
Augen Gevedbetes, die Lippen gaben mwenigftens durd
BWorte nidhts davon fund. RNur ab und zu thaten
fie’s in anderer Weife, wenn Beide im Dunfel bes
Jlurd ober einer Stube gufammentrafen, jufdllig, fic
fucdpten nidht danad), daf es gefhefe. Dann fdhlang
Zeda bisweilen ploglid) die Arme um feinen $al3
und fiite ihn, Hajtig, Heftig: mit wad)fendem Unge-
ftim. Da3 Dritte fprad) daraus, daz fid) zu den
beiben anbern Zriebfrdften ihres Wefens gefellte, die
vdthielhaft ihr von der Natur jum Erbtheil gefallene
Mitgift leidenjdhaftlihen Blutes, das fih) jhon im
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Qindbe geduBert. €3 fannte feine Sdraufen des
Redhted und Gliidez Anderer, nod) tm eigenen
Junern; e5 fanmte aud) nmur jid) jelbjt, fein Wollen
und  Berlangen. Uber Beraujchended flof aud bden
Armen, von den Lippen Tedad, wenn fie fid) fo wie
su einem mnedijd) dibervajdhenden Spaf aus dem
Dunfel um Uwe Folmars jdhlangen und ihm flidhtig
den Athem raubten; ein ungerveibares, {angfam von
fangen Jafhren gewobened Band Hielt ihn an fie ge-
feflelt. Damn gingen fie Tage Hindurd) in rubiger
Weife, wie 3wei fih gleidhgiiltige Geidhwifter neben-
einanber Her; da3 Wort Liebe, iiberhaupt et Laut
oder Beichen ded Einverjtindnifjes fam nie von ihrem
PNunde, doch) tver Jeuge jencr zeitweiligen Umarmungen
swijhen ihnen getvefen, Ditte nicht zweifeln Eounen,
cin feimliches RQiebespaar vor fid) zu jehen. €3 ge-
{hah ecinmal, daf Dina Swidderd, unerwartet ind
Bimmer tretend, fie jo betraf. Jhre Miene ver-
dnderte fich bei dem Unblid in nidhts, mur ihre Lippe
warf ein furzes Buden auj, wie fie ftumpf-gleich-
gitltigen Tonesd fagte: ,Seid Jhr fo weit und aud
Narren?  Dann madgt, daf Jhrv bald zur Vernunjt
fommt und - .“ Gie fiigte einen Rath bei, der den
Beiden, die audeinander gefahren waven, das Blut
ins Oefidht fhiefen (ief, fo daB fid ihre Augen in
den ndadjten Tagen wedyelfeitig mit Sden aus-
widen.  Au3 dem BVerhalten Dinas aber rvedete, daf
fie mit vollig unbefiimmerter Adtlofigleit aud) die
Befolgung ihred cynijd)-jpottijhen Rathjdlags durd)

o e
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ihre Todter angefehen Haben witrde. €5 gab Fein
Menfchengefithl und Menfdenthum mehr fiiv jie, das
Anderes, ald ein hohled, werthlofed Thongefaf ofne
Jnhalt bildete. €3 fobald ald miglih in Scherben
u zeridylagen, war dad Bejte, um die Navrheitsplage
(03 zu fein.

Der Fortgang ded Winters bradjte grofe Noth
und Bebrangnif an der gefammten Riijtenausdehnung
ded follandifhen Staated von bder Ed)efhve bis ur
Wefermitndung  hin. Gine Stwrmflut, wie fie feit
Menjchengedenfen nidyt erlebt worden, durdibrad) an
sablreichen Stellen die Deidye, die unabiehbare Marfch-
niederung ward iiberfdwemmt, viefe Dorfer fielen
villiger Berftorung anfeim. +Audh in Oftfriesland
wiitheten Wind und See, u feffellofer Wilbheit ver-
einigt, in ungefanntem Make, brachten viele begiitexte
Grunbdbefiger in einer Nadjt an pen Bettelftab, manden
gelang 3 faum, daé nadte Qeben zu retten. Die
Jnfeln waven durd) die Diinenwille vor der drohenditen
Gefahr gejdiibt, dod) Sprithmellen ftoben big iiver die
Rimme der Sandhiigel Herauf, der Wogenanprall er-
fdiitterte unabldffig die fleinen Qandidyollen wie ein
Crbeben Des Bodend durd) unterirdifhe Gewalt. Das
Riitteln und RKliveen der beweglihen Gegenjtinde in
den Gtuben, von bem ungeheuren nidtlichen Getije
draufien umvaffelt und umdonnert, vegte jelbjt die ab-
gehirteten Sinne der Fijcher ficberhaft auf, es erjchien
wie Beginn des Weltuntergangs. Nur im Plarrhaufe
Remmertd blich fajt Aled in gelaffener Rube. Der
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Phumd bed Paftord evadptete 8 diberhaupt nicht fiic
nithig, zu dupern, daf die Hand Gottes nidt anders
im Sturm ald in der Stille feinen Willen vollziehe;
Dina Stoidders fagte gdbhnend: ,Wer morgen nicht
aufoacht, Hat feine Plage mehr”, und legte fid) wie
immer zu Bett. Anch) Teda und Mwe begaben fich in
ihre Qammern; bdie erftere vervieth ebenfalls feine
Surdt, fie war, gleid) ihrem BVater, ju jedem Augen=
blict beveit, Dad Grbenleben mit den himmlijhen Freuden
su vertaujden. Do) Scele und Kdrper jdhicden fich
villig in ihr; fo lange fie nod) mit diefem athmete,
feinen Pulsidlag fiihlte, wollte fie nidht hungern, nicht
fricren, ihm Das nidit verjagt wifien, wonady er ein
Berlangen in fidh trug. Vor ihrer Kammerthiir ver-
abichiedete fie fid) von Umwe: ,Wenn'é nodh Funimmt
und Du glaubit, daf bas Waffer iiber und gerith, fo
fomm und wede mid). Dann wollen wir verjudhen,
ob e& der Wille Gotted ijt, daf wir und sujammen
vetten und nod) iweiter leben.” Yusd ihren Uugen
gliihte ein furzer Blid in die feinigen, der ihn ver-
folgte, den er nod) vor fid) jab, al3 er fich im Dunfel
hingejtredt. Er fonnte nicht jchlafen, Horchte, ob die
Wuth ded Sturmed ab- oder nod) unahm; was von
Beidem ex Hoffte, wiinjdhte, wupte er nicht. Crfahrung
und LVerjtand fagten ihm, dah die Tiinenwdlle felbit
fiir bie Nordjee zu Hod und unbesmwinglidy jeien, dah
diefe nidht Deriibergelangen und nicht hindurdhbrechen
fonne.  Aber wenn e3 dennod) gefdhehe ? Von Sinnes-
tiufdung erfapt, Horte er eine thurmgleiche Woge zum
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Daufe hevan domnern, fah fid) in ber BVorjtellung auf-
fpringen, zu Teda binitberjtiivgen, fie mit fidy fort-
reifen, Balten, tragen. Wohin? Auf'8 Dad) empor,
gum Rivdhthurm, wo eine Rettung miglid) fiel, um
nod) zu leben, zu leben.

War e8 Beit? - Cr laufdhte auf dad Gebriifl
brauBen mit fiebernd flopfendem Blut. Der Buls-
idlag jagte fdmeller und jehmeller, sia — ja!” redend,
briingte ihn biniiber, die Schlafende 3u teden, ihr al3
Helfer bereit zu fein. Seine iiberreizte Einbildbung
fduf fie fih wic lcbend vor den Blid, mit jedem ®e-
fitazug, fo wie fie ifn vorhin auf dem Flur verfafjen.
PNur hatten die Wellen, durd) die er jie fortrang, ihr
ba3 dunfle Haar aufgelift und das graue Qfeid, das
fie getragen, 3u weifirofiger Farbe vermwandelt, Uber
britberher durd) den Gifcht und Sdawm gliihten ifhre
Augen ihn ebenjo wie bei dor Trenmung an. Und er
fprang auf, ftand in feiner Rammer.

Datte er dod) nicht getacht, fonbern in einem
Dalbtraum gelegen, bder ihm nod) vounderlidy zer-
jhmwantend vor dem Geficht eiter ging? Der Sdhaum
und Gijcht umfpriite ihn nod), aud) Tedad Kopf Hob
fid) dritber, dodh) da3 lang nadfliegende dunfle Haar
daran ward beller, nahm, af8 werde e von der Sonne
beglinst, einen goldigen Scbein an. Und dann taudjte
ihr @efidit, jihlings berfwindend, in die Tiefe, und
nur daé Haar jdhwamm nod), wie Sonnenftrahlen, auf
dem Waffer.

Ploplih fam Umwe Folmars sur Befinmung, wd
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sugleih ftand ein ganj anbdered Bild vor ifm, und ein
ganz anbever Gedanfe Hatte alles Vorherige in feinem
Ropf fpurlos itberdringt. Dad erftere war dad Haud
Walmotd Tjemen und der swveite die Erinnerung und
bie WBorjtellung, daf die Diinen auf der jenjeitigen
Snjelhilfte niedriger und lidenfafter feien, af8 auf
biefer. TWenn Bier aud) fein BVerderben Hereinbrad,
fonute Dort dod) die See ben jdwideren Schubgiirtel
iibermwiltigen, mit ungeheurem Wogenjdytoall in’s Junere
per Qnijel fjtivzen. Bielleidh)t war ed jdon geidhehen,
timpften die Bewohner bes Haufed duitben Hiilflod in
diefem UngenblicE mit den LWellen.

Dexr fiebernde PRulihlag war aud dem Blut
Uwes gemidhen, etwad Andered durdjriittelte ihn, ein
doppelter Schauer der Winternadhtstilte und ihn iiber-
madjtig anpadender Angjt. Hier war er nublos, Hier
galt ¢& nichtd zu retten, aber Dorthiniiber mufte er
aur Diilfe.  Die ervegte Phantafie fteigerte ihm bdie
Bedbrohung ded Walmot'jhen Haufed zur jdyrecoolljten
®ewifheit, er fiilte, dah er in feinem wirren Halb-
jhlaf nur nidt erfanmt, twasd ihn mit den jagenden
Herzidlagen aud dem BVett aufzutreiben gefucht. Ju
jitternd-fliegender aft Heidete er fid) an, verlieR durdy
fein Fenjter dad Hausd und lief gradaus iiber die Jnfel.

E3 modyte gegen Mitternacht fein, und eine jhau-
rige Schinfeit der Naturgetvalt umringte fiiv Ohr und
Auge bad fleine Ciland. Alle Bedingungen hichiten
Wafferandranged trafen zujammen, Mond=, Spring-
und Sturmflut ded aud JNordwejt rafenden Orfansd
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Batten fid) veveinigt. Sdwarze Woltenmafjen flogen
am Himmel, dod) mit zu rafender Sdymelligkeit, al3
bafy fie fidh sur Grde entladen fonntenr;  mandymat
liberdedten fie Alles mit volljténdiger Finfterni, mandj-
mal riffen fie 31 phantaftijhen eben ausdeinander, die
tunde Mondjdjeibe trat, einer gefchleuderten Sifber-
fugel gleid), jahlingd in eine freie Qiide wund warf auf
ben tobenben Aufruhr unter fidh) ein geifterhaftes Licht,
a8, an fid) von weifer Milde, dodh durd) den plisy-
lidjen Gegenjat die Augen foft Hlenbete. Gleidhmafig
far die Quit iberall mit einem feuchten und trodenen
Mijdyungsgejtiebe von Meergijht und Sandfsrnern er
filllt; Dder Boben fiihlte fich an, ald ob er mit u
foallen beginne, unb wenn der gejpenitijche Aufglang
beranflog, erjdjienen bdie Diinen wie toeifs iiberjchlagende
Wogenfdmmie, im Begriff, das Snnere der Jnfel zu
verjdlingen.

Uwe Folmaré fief athemlos, feine Sinne nahmen
bas daotije Wirbelgefreife von Himmel und Grbe,
Quft und Wajfer um ihn her auf, dod) feine Gedanten
waren ihm vorvaud bei dem bedrohten, bvielleiht {chon
nidht mehr vorhandenen Hauje Walmots. Cr fafite
e8 nid)t mebr, daf er ftunbenlang wartend gelegen, —
foorauf? Jn feiner Brujt hammerte e3 mit unertrag-
bavem Sdlag, jugleid), feine Schuld fei's und geredyte
©trafe fifr ifn, wenn er bas Haus nidjt mefhr finde.
BWie fein DHeimatshaus, in dem jeine Mutter und
Sdymejter wohnten, erjhien’s ihm in diefer Stunbde,
und er Batte ifrer in der Gefahr nidit gebadht. Gine



— 284 —

ungeheure Antlage war's; er fiihlte, dak er cinfam in
der Welt zuriidbleibe, daf er e3 verdient Habe.
Natiirli) lag die Verbindbungsftrede der Jnjels
hilften bodh iiberfdhmemmt, aber er hiclt feinen Augen-
blict inne, eilte grabaud in dad Wafjer, das ihm bid
sur Qeibedmitte ftieg, Binein, Bhindurd) unbd eiter.
Der Weg dehnte fidh) ihm Heut’ endlog, mur ein dunfles
Gmpfinden, daB er immer nod) auf trodnem Bobden
fortlaufe, fam befeligend iiber ifm. Und dann jdhim-
merte ifhm ein Lichtjdhein entgegen, ber mur aud ber
Wobnjtube Walmots Heritberzittern fonnte — dasd
Haug ftand nodh). Dad matte Lampengeflimmer tar
ihm wie ein leuchtender Himmelsjtern, jein Auge Hatte
nie einen fonnenfafteren Glang gefehn. Unwillfiiclid)
1if e8 ihn auf die Knie nieder und faltete ihm bdie
Hinde zu einem Heiffen Danfgebet. Aber jeine Finger
[ften fic) faft im Moment ihrer Verjchlingung ivieder
audeinander, und fein Vaund fand feine Worte. Wem
wollte er dafiir danfen, daf dort vor ihm dad Haud
nod) erhalten geblicben? Dem, der aus dem Munbde
Rajtor Remmertd von der KRangel den Dank entgegen
genommen, dap SHill von Holdndijhen Kugeln durd-
bofhrt zu Boden gefallen, dap alled deutjche Bolf, die
®uten mit den Ueblen, blutend feit langen Jabhren
unter der Geifel des fremden Crobererd judte? Der
bag zulie, Bielt am wenigjten feine Schubhand diber
dem Hanje Walmotd Tjemen, deren Denfen nicht auf
ein jenfeitiged Qeben, jonbern mur anf dag irdijdye der
Menjchen gerichtet war, und Uwe fprang wortlos auf
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und fief twieder feinem Jiele zu. Seine Brujt feudhte,
wie er die Thiv der Wobnjtube evveidhte; die drei
Hausbervohner jafen vollig angefleidet brin am Tifdy.
Critaunt fahen fie den athemlos Gintretenden an;
»Du nod), Uwe?” fragte Walmot, ,mwas willft Du?*
— »Cud ju Belfen fudhen — idh dachte, renn hr
idpliefet —.“ Gein Geficht verrieth nodh feine Angit ;
burd) die Augen Walmot3 ging etwasd Freudiges, fie
erwiederte: ,Du haft an und gedacht und nicht — -
fie bielt furg an, al3 ob ihr Unbderes auf der Junge
gelegen, al3 bag fortfahrende ,midht an Dih? Und
bift um Mitternadht als Warner u uns durd)'s Waffer
gelaufen 2" Gr antwortete: ,Gure Diinen find nieb-
tiger, al3 bei und, und idy hatte Furdht — i habe
nod) nie jolde Sturmflut erfebt.” E3 fam wdfrend
bes ©predjens feltfam itber ihn, daf er von Furdht
redete und Diefe ifn dod) villig verlaffen Datte; bdie
namenfofe Angit, die ihn Bierhergetrichen, erjdhien ihm
fajt thovidt, Ales in ihm war in wenig Augenblicen
oll berubigt worden. Walmot fagte: ,Wir Haben
unfer Boot an's Haus heraufgejdyleppt, wenn's fommen
jollt’, aber die Dime Balt wohl. Gied ipm rafd
andres Beng, Roeluf, daf er trocen mwird.” Roeluf
emmen ging mit Uwe fort, gab diefem von feinen
Rleidern, und fie fehrten suviid. G5 war cin eigen-=
thiimlihes Beijammenjigen, man Hordhte Hinaus und
fprad) dagwijden. Gine Miglichteit des fereinbrechen-
den Unfeils [ag nicht audgedhlofien, die Ueberlieferung
aud alter Beit betwahrte Vorfommnifie, daf Sujeln in
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folcher Nacht von Der Nordfee verjdhhungen jeien.
1we betheiligte ficy wenig an dem Gefprach, in feinem
Junern regte fid) ein merfiviirdig ziviejpdltiged Em-
pfinden, dag ihn Hin und idber zog. Cr fiihlte eine
unjagbare Bejdwidtigung, ein Gfiid in fid), Hierher
gefommen it fein und Ale3 jo angetroffen ju Haben,
und doch beunrufigte e8 ihn fept audy, daf er fidh
nidht dritben im Pfarrhaus befand. Nidht um einer
miglihen @efahr illen; . die drohte in WirflichFeit
dort nod) weniger afd fier, war von jeiner aufgeregten
Ginbildbung  mindeftend  auferordentlich iibertriehen
worben. Tod) wenn Tedba ihn Hier figen jdbhe, wiirde
fie mit Recht aufgebracyt Ddavitber fein, daB er fie
allein gefaffen fabe. Sie baute auf jeinen Schup beim
Cintritt einer Noth, zweifelte niht an jeiner Bereit=
jchaft, die aud) ihm bei der Tremmung bon ihr unge-
fprochen felbftverjtandlich getwefen, und dennod) war ex
nicht dort. Freilich, fie fchlief, roubte nicht von jeinem
Fortiein, erfubhr nidht davon. Wber wenn der Sturm
irgend ettvad an dem Haufe abrif, ein Getdje verur-
fachte, daf fie aufwadyte und im Schred nad) ihm vief?
Sie Datte gefagt: Damn fomm, und toir wollen ver-
juden, und zujammen zu vetten. Fhm fang’s im
Obhr auf, ald Horte er ihre Stimme rufen —

Freda tar ebenfalld ftill, wie zumeijt, dodh jebt
hob fie den Ropf mit der Frage gegen ihm: ,Dentjt
Du aud) grad’ an die Sdiffe, die vielleicht in Ddiefem
Augenblid untergehn?” Jhre Augen mwaren auf ihn
gerichtet und nabhmen einen uddrud ftummer Ver-
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founderung an, denn fein Geficht iibergof fich ploplic
mit einer dunflen Rothe. Gr fonnte dem Blid Hes
Mddchens nicht begegnen, wid) mit dem feinigen Fur
©eite und antwortete leicht jtotternd: ,Ja, ich dachte
— mir war's, ald fhirte idh —“. Gr madhte eine
Bewegung, ie wenn er auf etwas Binaushordhe;
Walmot fagte: ,Jch fiivchte, nod) ichlimmer ald auf
ber Gee, fteht's mit ben Deidjen Ddriiben am Land.
A3 Kind hab' i) einmal dad Gntfesen erfebt, wie
einer brad) und bdie Qeute aus bem Vetten i der
Finfternif jammernd auf Dicher und BVéunte fliichten
muften.”  RNun fiel Uwe ein: ,@ott diibe die armen
Menjdyen!“ Do) aud) bei diefer Antrort ftodte die
Bunge ihm tvieder. Gott befdhiitte die Menjchen nicht
in ifrer irdifdhen Noth, jondern lieh fie Hiilflos unter-
gehn, 3 Taufenbden, itberall, bie Befjten und Ebdeljten.
€8 war nur eine hohle, inhaltslofe Redensart, die ihm
vom NMunde gefommen, ebenfo unwabr, nicht fein Ge-
filhl und fein Denfen ausbdriidend, wie dad, was er
&reda eben guvor entgegnet. Bum erftenmal fam 3
ihm mit einer deutlichen Grfenntnif, daf feit LQangem
fhon ein Rampf in ihm Hin wnd Ber wogte, der die
Bermmft in feinem Kopf von dem abriff, wad Remmert
Meynolts ihn feit Rindertagen gelefrt. ber daneben
ard nod) ein RKampf in ihm gefiihrt, nur fiberduntelt,
nidgt erfennbar, von wem uud gegen wasd. An dem
war der Ropf nidht betheiligt, fondern fein Herz, jein
Blut, jeine Seele, er wufte e3 nicht zu nennen. Sie
alle bilbeten den Rampiplah zweier Gegner, in deren
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Widerjtreit er madyt- und tillenfos 1ar; er fiihlte
allein, fie rangen wedfelnd in ihm um die Oberhand,
toie der falte Glaube Remmertd und die irbijdje Herzens-
wirme Walmotd Tjemen.  Nur begegneten fich bei
dem andern Rampfe in ihm Heife Glut, wie die vers
brennenden Strahlenpfeile . einer Hodhjommerjdwiile,
und ein linder, figdurdffuthendber UAnbaud), gleid
fonnig-lieblichem Frithlingstag. Die Unrufe in ihm
trieb thn vom Eif, it der Stube Hin und fer zu
gehen; Frebad Blid folgte ihm, fie emvfand, daf
ettvad bedriidend iiber ihn gefommen fei, dodh fonnte
fie fidh) nicht jagen, wa3. So fragte fie, ob er aud
su lang in den mnaffen Rleidern getwefen und ficdh er-
faltet habe; fie wolle ihm auf bem Herd einen warmen
Trunf gufepen. Crv entgeguete wnmwillfivlidh: ,SJa,
mid) friert —“ fein Auge fiel auf ein Bud), dad auf
bem Wandfims lag, und ev fiigte himgu: ,Jd bin
fange umbergewandert. tvie bder da drinnen.” Das
IMadbchen verjtand ihn nidht, er nahm dad Bud) — 3
war der Band Sdilleriher Gedichte, den er im
Gommer aud dev See uviidgeholt — blétterte Hajtig
und legte eine aufgefhlagene Seite vor Freda Hin.
Die Ueberjdrift ,Der Pilgrim* fah ihr davon ent-
gegen, feine Hand ivied auf die Strophen:

»Denn mid) trieb ein madytig Hoffen
Und ein duntled Gfaubendwort;
Wandle, vief's, der Weg ijt offen,
Jmmer nad) dem Aufgang fort.

e T e e —— e e et ent. vttt <
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»Bi8 3u einer golonen Piorten
Tu gelangit, da gehit Du ein;
Denn das Jrdijde wird dorten
Himmlijd) unverginglich fein.

»Abend ward’s und mwurbe Morgen,
Rimmer, nimmer jtand id fHIL;
Aber immer blieb’s verborgen,
Was id) fudye, wad i) will.”

Der Finger Uwes Hatte bi3 Bierher gedeutet, mum
fpritt diefer mwicder unftét auf und ab. Dod) Freda
lag toeiter Bi8 3u der Schluftrophe:

#Ach, Tein Steg will dahin fiihren,
Ach, der Himmel iiber miv
Wil die EGrde nie beviifren,
lnd a3 Dort ift niemald Hier.”

Jhr fam jebt ein Berjtindnif, was in ihm por-
gehe, dunfel Batte fie fdhon dann und mann qus
euferungen, die ihm entfahren, empfunden, daf fein
Glaube an die Lehren des Pajtors Remmert exjchiittert
fei. Gie fah, daB er unter einem fmneren Kampfe
litt, ben bdie wild-unbeilvolle Nacht Hefonders Deftig in
ihm angejdjiirt haben modhte, und aufjtehend und quf
ihn zutretend, fagte fie mitleidig-evslicy: , 3 fithr's
mit Dir, was Did) qualt, Hab’s jdhon vordem mand)=
mal gethan. Qomnt’ iy Dir Helfen, thit idhy's gewif;
mid) Bat die Mutter vor joldhem Leid bewahrt, und
D wirjt's wohl aud) geblieben, wenn Du BVater und
Mutter linger gehabt. NMun mufit Du's allein in Dir
burdbringen, aber auf Grden ift ja fidgeres Gliid ge-

Jenjen, Runeniteine. 19
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mg fiir Dih, dap Dw's fannjt. Wenn Du nicht
Paftor werden willft und id) Vir darin beiftehen fann,
fo jag’s muy, meine Hand verjpricht's Dir.”

Shr war ein Gedante gefommen, auf den fie Das
Qete bezog, bas Ume mnidht verftehen fonnte. Dodh
er horte e8 iiberhaupt nicht mehr, fondern nur Worte,
bie fie vorber gefprochen, und audy diefe nidht fo, tie
fie ihr wirfih vom Munde gethungen. Shm tonte
aus unendlidy. ferner Beit fer, ald ob fie eben dasd ge-
fagt, tas er afs erften Qaut im Leben von ihr ver=
nommen, tie fie ploglih nad) feiner Hand gefaft:
,Du thuft miv jo leid, bap Du feine Mutter und
feinen Bater Haft” Jhr RKindergefiht von jenem
Nadymittag Her ftand vor feiner Erinmerung — ein
Buden ging durc) feine Anugen — er braudjte es nicht
aus Der Bergangenheit mit der BVorftellung Herauf=
subolen, 3 war vollig dag Nimliche wicder, dad ihn
aud) jest in Wickidfeit anblidte. Nur nidt niedrig
am Bobden, bielmehr iiber einer Hohaufgewadienen
®ejtalt, aber ebenjo ftredte fich ihm theilnafhmaooll
ihre Hand entgegen. Und mit plolicher Uebermwiltigung
erguiff Uwe Folmard nicht bie eine, fonbern Deide
$imde bes Maddjens, Dielt fie feft umElammert und
ftie Hervor: ,O Freba, todren wiv noc) die Rinder
pon damald, dad twive gut und jhin!” Er liek fie
Bajtig toieder (08, um fich zu wenben und zu vers
bergen, dap ihm Thrinen von den Wimpern quollen;
Walmot faf jrumm-naddentlichen BLids auf fein jonbder=
bares Behaben.  Sie Hatte aud den Worten Fredas
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Deraudgehirt, mwelden Gedanfenmwiderftreit er in fidh
herummdlze, dod) jdhien's, als erflire diefer allein iy
feine gemaltjame Grrequng nicht. Da niemand mehr
fprady, duBerte fie nach einex Weile, e3 bediinfe fie,
der Sturm laffe nady, die ®efabr fei voriiber und Beit,
st Bett ju geben. Sie wolle Decen holen, daff Miwe
bier dibernachten fonme wund nicyt wieber durdy’s Waffer
hindburd) miiffe. Do) Freda fiel ein: ,Gr muf e3
morgen ja doch, und 3 ift beffer fet, man fonnte
briiben in Unvube fiber ihn fein.” Wie gebanfenab-
tefend toiederholte er: ,Ja, bie Gefabr ift voriiber
— €8 ift beffer — Jhr miifat {dhlafen.”  Gr ging und
legte feine Rleider micder an; wie er juriidfam, Hatte
fi Fredad worferige Meimimg in Beforgnif umge-
wandelt, ihm fonne beim Durdhioaten der Furt ein
Unglitd suftoffen. Sie - rieth jet: ,Du follteft doch
bi3 zum Morgen Bier bleiben. Buvor Batte er un-
{chlitffig geftanden, aber mit feinen Rleidern jdhien er
aud) die Unraft tieder angelegt zu haben. ,Mir ge-
fchieht nicht3“, antwortete er, ,und twenn's wire —
fo teif i) mix Derauszubelfen.” 3 flang, af3 ob
ihm ein anderer Shluf auf der Bunge gewefen;
Balmot fprad), ihm die Hand reichend «Hab’ Dant,
Uwe — e3 war jdhon von Dir, daf Du gefommen
bift.”  @r fiel ihr um den $als, wie er e3 mandymal
als Rnabe gethan: ,Gut’ Nacht, Mutter Walmot!“
Jreda Batte in der Gefe ein paar Worte mit Roeluf
gefprodien, und diefer wollte den Fortgehenden Hig an

bie iiberfdwemmte Niederung begleiten, aber Umwe [itt
' 19
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¢8 nicht. Gr madyte eine Bewegung, tvie wenn er auf
baz Midchen zuzutveten und ihr nod) einmal um Ab-
fchied Die Hand zu geben beabfichtige, unterlich es je-
dod) und trat jhleunig zur Hausdthitv hinaus. Sein
Suftritt draufen verflang jdhnell; Freda fabh ihm duvc
die fleinen Sdeiben Ded Wohnjtubenfeniterd nad.
Hingujdhreitend legte Walmot ihr die Hand um die
Hiifte und jagte: ,Der wird fein Pajtor.” Die An-
gefprochene fdhivieg ein paar Augenblide, ehe fie mit
leifer, alboerhaltener Stimme entgegnete: ,Jein, id
fiicdte, er fann's nidgt.” — ,Das wire dod) fein Un-
glit, tvaurig Driiber zu fein,” antwortete Walmot.
Sveba Drehte dem Ropf ab: ,Dod), benn Pajtor
Remmert wiitde aufgebracht iiber ihn werden, dasd
wére ein Unglitd fitr ihn wnd fitr Tedba.” — , Rommt
Beit, fommt Rath; i glaube, Dattie hat Schlaf in
den Augen, wir tollen su Bett gehn, Kind."

Umwe Folmard that draufen TWinbderliches. Gr
war anfongd tajd) vorwdrts gegangen, allein dann
bog er feitwdrtd ab, lehute fih an den Diinenhang
imd blicte nach dem Lichtjchimmer des Haufes urviid.
Grft ald Der Schein Der Qampe auslofdh, ftand er auf
und ging toeiter, doch lamgfam, bi3 er an Die itber-
jehemmte Qandenge fam. Bor diefer jdritt er jaudernd
hin und Ger, 8 war, al8 fiirdte ev fich jebt, das
Waffer su durchfreuzen, oder ald Balte ihn eine wn-
fihtbare Rraft auf der diesjeitigen Jnfelhdlfte fejt.
Walmot Hatte Recht gehabt, der Orfan lief nad, die
Sturmflut ftieg nicht Hoher mehr. Der Vollmond ging
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fdrdg weftodrts nieder, die RNacht mufte fhon ziem-
lih weit vorgejdhritten fein. Bulept trat Uwe, figh
jdb entichliefend, feine naffe Riifwanderung an. W
er driiben ang fefte Qand fam, vegte e3 den Cindrud,
fvie wenn er eine Grengidyeide zwifdhen jrvei verfdyie-
benen Rvften durdmefien habe, eine andere, entgegen-
gefeste, fdjien jest auf ibn gu wirfen. Gie 30q ibm,
eiliger zu gehn, dann gu laufen; athemlos, wie er in
dem Haufe Walmots Zfemen angefommen, traf er aud
bor bem Pfarrhauje ein. G2 lag dunfel-lautlos, er
bffnete vorfichtig die ftets unverjdhlofiene Thiir und be-
gab fid) nad) feiner Qammer. Die purdindften Rleider
abiverfend, ftredte er fid rajd) hin, Rdlte durchjhamerte
ihn, dodh) tropdem ging fein Pulsihlag wieder in un-
rubiger Haft, wie vor Gtunbden, als er aus dem Bett
aufgefprungen. Gy hordhte gefpannt durch die Stiffe
bes Daufes, im Ofr flang's ihm, iie wenn eine
Stimme fjeinen Namen gerufen.  So fiel er in einen
fiebernben Dalbjchlafsuftand, aus dem er mwieder er-
twadte und fid) befinnen mufte, was um ifhn fei. Und
ihm fam’s, er abe getrdumt, baB er briiben in Der
Wohnijtube Walmota gefeffen.

Als der Morgen bes Fommenden Tage3 anbrad,
aeigte die Jnfel bas nimliche Geficht wie immer, nur
ba und dort Hatte der Sturm an einem Dad) Schaden
jugefiigt und die Disrfler waren mit der Augbefferung
bejhdftigt. Gin verdndertes Geficht und Wefen da-
gegen legte Teda an den Tag, wenigjtens Uive gegen-
iiber. Sie befiimmerte fih durd) nidhts um feine
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Untwefenheit, fah ihn fdheinbar nidht, richtete bi3 jum
bend fein Wort an ihn. Damn evtrug er's nidht
langer, woufte in der Dimmerung allein mit ihr Fu=
jammengutreffen und fragte, teshalb fie nicht mit ihm
fpredhe. Sie wollte aud jest feine Untwort geben,
prefte fih damn jedod) und exiviederte: ,Du hatteit
Dich ja aud) nicht um mid) befiimmert, wenn bie Flut
jiber und gefommen ire” Gr verfeptc etwad wn=
ficher: ,Weshalb bildeft Du Dir dad ein?” — ,Habe
ith miv vielleicht eingebildet, baf Du nidht in Deiner —
baf Du in der Nadyt fortgegangen bift?" €3 fam
Beftig Hevausgeflogen, fo daf fidh ihr die Worte auf
per Sunge unflav ftberftiicgt Hatten und von ihr ver=
beffert worden twaven; fie fiigte furtig nady: 3
fhief nicht und BHovte Deine Thitve fid) offuen und
Deinen Fubtritt an meiner Thilv vorbeigehn. Wo
warft Du?” Nun entgegnete Utve Bajtig: , Draupen
— iy fonnte aud) nicht jchlafen und wollte mir ®e-
wiffeit jchaffen, 0b Gefahr vorhanbden fei.” G ftodte;
wa3 er gefagt, war feine Liige, aber aud) nidht die
Walhrheit; ev- fiihlte, wad von feinem Punde fomme,
o er fi) befinde und mit wem er rebe, fei innexlich
unafr.  Dod) Teda beguiigte fig mit jeiner Ant-
wort und fragte nicht weiter; ed jdyien ihr exitnjdt,
pen Gegenjtand bed Gefprachys fallen wd pexrgeffen zu
laffen. Sie dufierte nur nod): ,Dann mup id) dod
cingefdhylafen fein, bemn Dein Buriidfommen Habe i
nicht gehort. Aber ed war finbifd) von mir, dariiber
su fhmollen; der Sturm ift vorbei und foiv fonnen
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aud) rubig fein und und wieder ausdjvhnen.” Sie hob
fidh lachend auf den Beben zu ihm empor, wm ihn jum
Beidgen der BVerfohmmg zu fiffen, und ging jehnell
bavon; ihm fiel ein bedngftigender Druc von DHer
Bruft, dap fie nidht afhnte, wo er in der Nadt ge-
wefen, a3 ihn finnlod ausd ihrer Ndhe fortgetrieben.
Alfo Batte fie e3 dod) gehirt, ihr Ohr bejaf offenbarx
eine auBerordentliche Schdrfe, ebenjo wie — der bend
fam ihm '3 Gedddinif, an dem er im Bwielicht das
aud bem Waffer gevettete Bud) in der Hand getragen
— cbenfo toie ihre ugen. Jhm fiel jeht exft ein,
dafy er beim Fortgang gar nicht an ihrer ThHiir bor-
itbergegangen , fondern aud dem Fenfter geftiegen fei.
Dasd fonnte fie unmibglich gehiset Haben, ihre KRammer
lag dafiir zu teit entfernt, und fie Hatte auch) von
feinem Fuptritt gefprochen. Utwe fann einen Yugen-
blic iiber den jonderbaren Widerfprud) nach, dHann fand
er bie LWfung. €3 lag eine Jrrung von ifrer Seite
vor, fie mufte nidht fein Weggehen, fonbern feine
Ritdlunft vernommen und im Halbidlaf diefe fiiv jenes
gebalten haben. Freilid) fHimmte Damit nidht iibevein,
pag fie zuerft gehort, wie jeine Thiiv fich gebffmet; e
Datte umgefehrt fein, dad SdlieBen der Thiir nach
dem Boriiberfommen Dded Fuftrittd an ihrer Rammer
folgen miiflen. Dod) auc) diefer Jrrthum erflirte fich
vermuthli) aud bder Sdlafbefangenfeit ihrer Sinme.



Wenn aber die Jufel gleich ihren Nadybaveilanden
unverfehrt aud der wilden Nad)t Hervorgegangen twar,
fo fah bad Morgenlicht dritben an der oftfriefijdhen
Seftlandstiifte tweithingebehnte grauenvolle Verheerung.
An zabhlreihen Stellen Hatte die Sturmflut die Deiche
durdhbrochen und befonderd im Harlinger Land viele
Geviertmeilen fruchtbarjten Bodend der Marjchniede-
nmg itberjhwemmt und iiberfandet. Auf mandhen
Hofen und in gangen Dirfern war man froh, das
nadte Qeben gerettet zu Haben, jedenfalld lagen iiberall
serjtorte Wohnhdufer, Schewern und Stille und die
Gmte bes fommenden Jahresd ausfichtslos vernichtet.
Pur im Algemeinen drang die Qunde davon auf die
Jnfeln feritber; die von dem grofen Unfeil Betroffenen
fonden Monate fang nidht Jeit an Unbdered afl8 an
miglichfte Abhiilfe der Vermwiiftung zu Ddenfen. So
bauerte e3 bid zum Uudgang ded Frithlingd, ehe
Hemmert Mehnoltd durd) einen Brief einer feiner
Sdyweftern Nadjricht empfing, daB audh Ofterloh, dex
Hof feined BVaters, jdwer unter der Wafferdnoth ge-
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litten habe. Die Schreiberin jdjilderte die angftoollen
©tunden der Schredensnacht, in der fie, unters Dadh
binaufgeflithtet, in jedem Uugenblid den Cinjturz des
body von Dder Flut umbrandeten Haujes befirdtet
batten.  Dies Schlimmite wav verhittet geblicben, doch
groBe Berheerung an den Gebiuden und Wedern an=
gevichtet worden, umd iiber der Familie lag fehwere,
forgenvolle Bedriifung. Schon die vorhergegangenen
Jahre DHatten IMiBwacdhs wund {hlimme usfalle ge-
bracht, der alte, jept fiimfundfiebsigidhrige Meynolt
JRemmert3, der bisher feine vollfte Riiftigteit bewahrt,
war bon Hitlfaleiftungen wihrend der eifig-jhaurigen
Ungliidénacht in feiner Gefunbdheit angegriffen und
frinfelte feitbem. Dod) mehr al3 fein forperlidher
Buitand trage fein gemiithlidher dazu bei, bdie Sorge
fiiv bie Jufunft, wie er.den uneinbringlidhen Verlujten
begegnen, am Ablauf ded Jahres feine Gldubiger be-
friedigen folle. Die Tochter jdhried, der Gedanfe jei
ein Jammer, daff der Vater mit feinem fdhnee-teifen
Haar, franf unbd hiilflos, gesoungen fein Fomne, feinen
Biterhof ju verlaffen; wenn es eine himmeljdhreiende
Ungeredhtigheit in Der Welt gebe, fo miifie fie fich
foldhe darunter vorftellen. Sie felbjt wolle zefhumal
eher ihr Leben bdafiiv geben, und die Britber, Soffo
ud Waling, thaten vom Morgen big aur Nadjt an
miihieligiter ®necdhtdarbeit, waz fitr Menjdhen Fu leiften
miglid) fei. Uber die am Jahresichluf fehlende Geld-
fumme foune alle Abplage ihrer Hanbde nicht bejdyaffen,
und von Ulbert und Tjalfe, den beiben Schiffern,
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witten fie, um bder dhrecdlichen Hafenjperve willen,
jchon feit vielen Monaten nichtd mehr. Die leptere
hauptiachlich vollende noch) dad Elend und fei der
fhlimmite Fluch, der iiber dad gange ojtfriefijdhe Land
gefommen, bei Deffen Fortbauer e3 unfefhlbar vollig zu
Grunbde gehen twerde.

Der fhlicht gefchriebene Brief fprad) in einer
and  Herz faffenden, ebenfo [dlicht - unbeabfidhtigten
Weife tochterliche, nicht an fidh, nur an den Kummer
der Gltern bdenfende Lebe aus, und Remumert Neey-
nolt3 ermied fich fofort ald der Sofhn, der ,Vater und
Mutter efhrte” und ihmen in ihrer Bebrvingnif mit
AMem, wad in feinen Rriften ftand, zur Hiilfe fam.
Gr itberrechnete jchnell, 1wad fein Haus fiir den Jahres-
verfouf wnumgdinglich) sur diirftigiten Qebenderhaltung
bendthigte, nahm, wad an Geldvorvath nad) dem A=
sug jemed Grforberniffes in feimem Sdjrant verblieb,
und fiigte ed einem theilnahmsvoll-troftenden Briefe
an fjeine Gltern bet. Gr baue fiir diefe zuverfidhtlich
auf dad Grbarmen und den Schup de3 Hidhjten, der
mur eine Priifung iiber fie verhingt Habe, dod) ein
Mittel beveit halten werde, fic aud der unverjchuldeten
Noth emporzuridhten und die Giite jeiner Vaterhand
fithlen und erfenmen zu laffen. Uber Remmiert be-
gniigte fich FeineZwegd mit der beigelegten Geldfendung,
fonbern gab dem viidfehrenden Sdjiffer zugleidh ein
Sdyreiben an bdie RKirvchenbehirde in Aurid) mit, in
weldjem er bat, feine Vajtorateinfiinfte fiir dad lau-
fenbe Jabhr, ftatt an ibn, an feine Eltern in Ojterloh

e -
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verabfolgen ju laffen. Gr fannte feinen felbitijchen
Gebanfen, efhrte und unterjtiigte BVater und Mutter in
ihren fleiblichen Nothen b6i8 iiber die Grenge eigenen
Mangel2 Hinaus.

Qurze Tage vergingen, da fam eine andeve Bot-
fchaft zur Jnjel Heviiber, weldhe diefe abermald mit-
leidend in Dad Wirrfal bder grofen Weltbegebenheiten
hineingog. Gine fjeltfame, doc) Ddemjemigen, der Dem
®ang der Beitereignifje folgte, faum iibervajchende
Nadricht war’s. Der almdidytige Raifer Napoleon
Hatte auf der Rarte Nordwejtdentidlands zwijchen Elbe
und Rhein den wagredhten Strid) gezogen, dasd {iidlich
davon entfallende Stiid dem Ronigreid) Weftfalen
feined Bruberd Jerome und dad nordiwdrtd belegene
fidg felbjt, bdem framzofijhen Raiferveid) zugetheilt.
Bornig gegen feinen anderen Bruder Ludivig aufgebradt,
batte ex diefen zur Niederlegung der Krome gezwungen;
e gab fein Ronigreid) Holland mehr, fonbern das
leptere toar fortan eine Proving Franfreihsd und in-
gleichem dag bdeutjge Djtfriedland ein frangdiijdes
Departement Oft-Cms geworden. Jn Aurich), ald der
verbleibenden , Departements” = Hauptjtadt traf alsd
o Prdfect” Herr Jamneffon ein, um die Aufgabe einer
moglchit rafden ,Drganifiung” bder oftfriefifhen
o, Adminiftration” nad) frandfifhem Mujter durchzu-
fithren und bejonderd die Continentalfperre mit duBerjter
©trenge 3 Werf zu fepen. Dap der Kinig LSubivig
im Qntevefle Holland3 dem Sdleichhandel mit eng-
lijhen Waaren durd) die Finger gefehen, hatte haupt:
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fadlidy die Grbitterung Napoleond Hervorgerufen, der
um jeben Preid bdie Rraft Englands bredjen twollte.
Bu diefem Bwed tarven fiberall und ebenfo in Oft=
friesland fiir ben hochiten Vertwaltungspoften viidfichts-
[o3-encrgiiche Perfonlichfeiten ausgewdhlt worden, wnd
Herr Janneffon begab fih ohne Saumnif an dad ihm
vorgejdyricbene Werf. Jn dem gamgen, bormalig
hollandifchen Qanben eridhienene grofe Shaaren
frandfijher ,Douaniers” und fiillten alle Riftenorte
an, um forglihite Wacht 3u Halten wnd unnadyijichtiq
biejenigen mit fdywerfter Strafe zu belegen, welde
ein Forttreiben der Heimliden Einfiijrung verbotener
Waaren zu wagen verfucjen wiirden. Genauefte Ueber-
wadung des Ufers fiel in dev ThHat ndthig, denn durd
den beabficdhtigten volljtdndigen ALjchluf de3 Meeres
tourde der Gewinn einer gliidlichen Shmuggellandung
gt einem auBevordentlichen gefteigert. Um jolchem
Betrieb erfolgreicher begegnen zu Eoumen, fah Der
Prifect fi vielfad) nad) Cingebovenen um, welde fich
bereit finden lieBen, gegen Hohe Bezahlung eingefiifrten
englifhen Waaren in den Hiujern ihrer Lanbd3leute
nacdhzufpiiven und zu Angebern Dderfelben zu werben.

Unter den Jujelbervohuern aber vevmrjachte auch

ibr newer Anbeimfall an eine vollfremde Staatsdzuge-

bovigeit eigentlid) feinerfei Grvequng. Sie waren
bor Drei Jahren foniglih Hollandijhe Unterthanen
getworden, ofme daB fidh) auf ihrem Giland und in ihrev
Lebensfiihrung irgend etwad daburd) verdnbdert gehabt
bitte, und fo nabhmen fie e8 aud) gleichmiithig auf,
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bafy fie mum faiferlich) frangdfijhe feien. ©8 blieb jeden-
fall3 unter der meueften Hevrihaft wieder in See und
Sand Alled ebenfo, twie es zu Viter- und BVorviter-
jeiten gemweferr; fie vernafmen vor Hem Beginn bes
©Gonntagdgottesdienited durd) Remmert Meynolts bdie
Berlefung ded  Cinverleibungderlafies Hollandd in
Franfreid, horten barauf die Predigt und am Schluf der-
felben Dag meu vorgejdhriebene Rivcdhengebet fitr Seine
Majejtat, Napoleon, durd) die Gnadve Gotted Raifer
ber Jramgofen, RKinig von Jtalien, Befdhiiber bdes
Rbeinbunded 2., den Dder Rajtor ufammt feinem
Haufe und den faiferflichen Heerfithrern dem Schute
und Beiftande ded DHichften anbefahl, und die Su-
orer gingen tubig, obme bviel Worte, wie immer,
ihren Haufern s RNur Uwe Folmard war jhon
guvor, beim Anbeben- bed Gebetes ploslich aufge-
ftanden und Hatte die Rirdje verlaffen. Sein Geficht
nahm eine blutlofe Farbe an, al8 ob er auf einmal
bon einem Sdjwindel angefafit worden fei; bei Tijdhe
erinnerte Remmert fih des Vorfalls und befragte
ipn, ob er fid) fiir die iibliche nachmittdgige gemein-
fame Lefung bded nemen Teftamented in griechijdher
©Gpradje twieder befer fithle. UUmwe antwortete, ev fei
nicht forperlidh untwohl gewefen, ftodte ein paar
Augenblide und fiigte dann entihloffen rajd) nadh,
er fonme micht filv Den framibfifhen Raifer und bie
Waffen Ddesfelben beten, da er ihn ald den Todfeind
bes beutjjen Baterlanded von allen Menjdhen auf
der Grbe am tiefiten Baffe und verabjchene. Der
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Pajtor eriviederte gelajjen: ,So bift Du in dreifadjer
Weife beirrt, denn Dein Vaterland ijt fein irdijdhes,
fondern erwartet Did) im Himmel, Du folljt Deinen
Nddjten nidht Haffen, fondern lieben, und die Sdhrift
fpridt: Du follft der von Gott gefesten Dbrigleit
gehordjen. Romme nachher ju mir, damit i) Did
teiter aud der iiber Did) gefallenen Beirrung [bfe.”
BWie Remmert bald den Tijd) verlafien, jagte Dina
Cwidderd, gleihfallds und unter einem Gdhnen nad
ihrem Nadymittagdichlaf aufftehend, zu Uwe: ,Wenn
Du Bernunft und ein Pilichtgefithl fiiv dad im Kopfe
Dattejt, wa3 Du und jduldig bift, o gingit Du nadh
urich zum Prdfecten und béteft ihn um einen gut-
bezahlten Dienjt, die Narven fiir ihn ausfindig zu
macdjen und anguzeigen, twelde fo reben, ivie Du's
borhin gethan.” Gie ging und Teda blieh nodh allein
mit Uwe zuvitd, der nad) fummem Dreinjdauen
fragte, ob fie in der Rivde fitr den Raifer Napoleon
mit gebetet habe. Gie nidte: ,Natiixlid), der BVater
hat Jecht, ofhme den Willen Gottes Fomnte er nicht
unfere Obrigeit fein, und wad die Mutter gejagt,
tar vielleiht flug.” Uwe fah fie fragend an und
wiederfolte: ,TWas Deine Mutter gejagt — daf ich
bet dem franzbfijdhen Prifecten nad) einem Dienft —
al8 Gpion und Angeber unjever deutfhen Lands-
fente — 2  @r fjprad) niht aud, Hielt mur den
Blid auf Tedba fortgerichtet. Sie udte die Schulter:
2 Dad find nur Worte, bdie Berjtandigen iviivden
fagen, Daf Du ein gottgefdlliges Amt iiberndhmeit,
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bie gefeplihe Behorbe in ber ifr auferlegten PBilidht
gu unterftiiben. Du befdmeft vielleicht fhnell eine
febr eintrdgliche Stellung, wihrend die Wusfichten, in
ber gegenmwdrtigen Beit ofne Mittel ftudiven u Fonnen
und irgendrwo eine Pfarre zu befommen, fehr gering
find.”  Das Gefidt Umwes wurde twieder jo farblos
blaf, wie am Bormittag in der Rirde; er brachte
mur halb Bervor: ,Du twiirdeft miv bazu vathen 2
ZTeda verfepte: ,Wenn Dir davan gelegen ift, nicht
nod) ind Ungewiffe Dinein vielleiht viele Jahre zu
warten, bi8 Du felbjtdndig wirft und thun fanjt,
was Du willit.” Mit den Lippen erlduterte fie nidt
teiter, wa3 fie bei Dem Septeren denfe, Dodj ifhre
Augen  Defteten fidh mit einer wunverhehlten Beredt-
famfeit in fein Gefidht, und ihre Hand, bdie fich auf
- feine Hand gelegt, flodht wie in tandelndem Spiel
ihre Finger swijchen die feimigen Hindurd). Gr Hatte
bei feiner leten Griviederung eine Supbewegung ge-
mad)t, ald ob er bie Stube verfafjen wolle, mumn
fagte er fawm bernehmbar: ,Niemalds — um feinen
Preis in der Welt.” Doch der Fup fithute feine vor-
erige Abficht nicht mweiter aus; er wav nicht jelb-
ftindig, jonbern befand fid) unter der Herridhaft des
Kopfes, und bdiefer wurde von der Uebergewalt teier
fternartiger  Straflenbinder willenlod im  Bimmer
feftaehalten.

BWie damn der Sommer um ein Stitd tweiter ge-
fdhritten war, gejdjah eined Tages etwad lngewihn-
lidges, indem Remmert Meyuolts inmitten der Wodhe
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fdmmtliche Jnfelberwohner, Manner und Frauen, auf
den Plap vor der Rivde jujammenberufen Gef, um
ibnen eine Eriffnung in tweltliher Angelegenbeit 3u
madjen. Die Gemeinde war jur anberaumten Stunde
boll3dhlig verjammelt, auch Walmot, Roeluf und Freda
Datten jid) eingefunbden, und der Paftor verlas ein ihm
bon der Prafectur aud Auvich jugeftelltes Decret, in
teldhem der Saifer vevordmete und befahl, daf die-
jenigen feiner Unterthanen der Departementd des vor-
maligen Dolland3, welhe bid jept feinen Familien-
namen Ddtten, verbunben feien, einen jofchen angu=
nebmen, twidvigenfalls fie nach) Ablauf einer beftimmten
Juift den Gefebvoridriften gemdh beftraft tiirden.
FRemmert Meynolts war von der Behorde beauftragt,
biefe neue Benennmung auf der Snjel eingufithren; er
exlduterte, dag jedem bdie Wahl feinesd Familiennamens
billig freijtebe, fithrte al3 Beifpiel an, daf er fiir fich
und fein Haus die Abjicht gefaht, fich Hinfort nad
bem ®ehdft, wo er geboren worden, ,Ofterloh” zu -
beifen. A3 er die erforderfichen Auseinanderfesungen
beendigt Hatte, blieb e3 einige Augenblicfe unter den
ubdremn {Hll, dann duferte einer der dlteren Fijcher:
»Jtee, Pajtor Remmert, dat witllt i nidy”, und ein
Anderer fiigte wac): ,Dat hefft unj BVabdderd nid
dahn, dat wiillt wi of nih.” €3 war sum erftenmal,
baB Der Pfavver auf einen Widerftand gegen feine
Anordnungen ftiel, und ev verfepte: ,E3 ift der Wille
eurer Obrigleit und jomit ein Gebot Gottes, dem ifr
al8 Chrijten ®ehorfam jhuldet”  Aber die Hiver
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fdhiittelten die Rbpfe wud iederholten nur furs in
gleihem Ton: ,Nee, dat wiillt i nid." —  Dat
bet nix bamit to dohn” —  Dat geiht be Drorigkeit
niy an.”

Aus den lafonifhen Antworten fprad) rubig-3ifer
friefijdjer Sinn, der Niemandem ein Redt emrvdumte,
ibnen Bitergewohueit und Jahrhunderte alten Braudh
s verbieten. Sie ftanden fo gelafjen, tie ihre Diinen
beim Anvolfen der Flutwellen, und ihre Gefidhter gaben
fund, der Wind, welder qus dicfer Ridjtung blafe,
dndere nichts an ihrem Nichtwollen. 1Und stemlich
rathlod fiiv den Moment verftummend, fah Remmert
Diterloh drein.

Da fam ihm von unerwarteter Seite eine Bei-
biilfe, benn Walmot Tjemen fagte ploplich faut:
»Pajtor Remmert Hat- Recht wnd ihr thut unflug.
Wag fein, dafs 8 Niemand angeht, tie ihr heifst, aber
eudy gehts an, wemn ifhr eud) gegen den Préfecten
toiderpenitig behabt. Die Namen find’s nicht werth,
baf mwir die Franzofen it und auf die Jnfel Heritber-
Friegen, um Hen Befeh! ausgufithren ; wenn ihr nur
im Derzen Friefen und Deutjdye feid, bleibt ihr's da-
rum ebenfo. Und unverniinftig ijt's aud) nidht, 06’3
fdhon von den Frembden fommt. Hier bei und braudjten
wir's vielleicht nicht, aber driiben auf dem Land ijt's
oft noth, wenn's nicdht MiBoerjtand wnd Unorbnung
geben foll. it audh nicht nadh) Richtigkeit, nodh fonit
oo in der Welt, daf die rau anberd DHeifst, als der
Mann, md die Kinder anderd, al3 der Vater. Affo

Jenien, Runenjteine. 20
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thut's nicht, weil’s irgend Einer iill, jondern fiir end
felber und bdamit die Jnfel Feimen Schaben davon
nimmt.  Jhr habt mid) feit dreiffig Jahren ,Frouwe
Utfee” geheiffen, wenn's meinem Mann recht ijt, daB
er ficdh nach der meuen Borfdyrift Roefuf Utfee benennt,
fo fchreit’ und mit Dem Namen in Dein Buch ein,
Raftor Remmert.”

©3 fam allen und bejonderd Mwe Folmard Hochit
fiberrajdhend, daf Walmot dem Gebot des frangiiijchen
Raifers bas Wort fithrte, dodh) Hatte ihre Jurede ficht=
i) mehr Gindrud auf die Jnjelbewohner gemadt,
ald bdie Berufung Remmertd auf den Willen der von
®ott ju Aurich) gefepten Dbrigheit, und der Pajtor be-
nupte die von feiner unermavteten Beihelferin geitbte
Wirfung s der Mahmmg, alle mbdten mm nadh
Haufe gehn, mit ihren Frauen iiber die Ynnahme ded
newen Familiennamend fid) jhlitffig werden wnd, falls
fie feinen ausfindig u machen twithten, um Rath zu
ibm fommen. Man jah, daff den Fijdhern die Sadhe
in eine andere Beleudtung ald vorher geviidt worden
fei; 3 fommte bod) fein, daff bei ihrer Weigerung ,de
Sranjod fithnjd wurr’ und daf s mit See wnd
Sand nicht fo wie feit Vitergedenfen auf der Jnjel
Blicbe. Sie nidten: ,Jo, dat mot wi denn mal mit
Sy und Kinnerd befnaden,” unbd fie begaben fid) nad
ifren mniedrigen Stuben ober auf bie Diine Ddavor.
Dort fafen fie, dichtere Wolfen nod) al3 jomjt aud
ipren furgen Pfeifenfrummeln dampfend wnd fidh oft=
mal8 dagwijden vergeblich am Kopf frapend. €8 war
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eine ungerwohnte und jchfimme Aufgabe fiir ihr Gehirn,
und bdie Meiften arbeiteten fidh von Stunde 31t Stunde
nur didter in volljtindige Rathlofigteit hinein. Qm
Durdyjcynitt betwiefen bie Framen und Todyter fid) nod
am Grfinderifhften, aber fie waren fehr in Bezug auf
die Diilfamitter benachtheiligt, deren fidh ifre griibeln-
ben Stammesidweftern auf dem Fejtlanbde erfrenten.
Der Boden der Jufel bot feine Abmwed)3hung, nicht
Bald und Wiefe, Moor und Haide, feine Pilangen,
Gewerbe, DOrtsbeseichnungen, bie fih su Namen be-
nugen lieBen, nichtd al3 Sand, Helmt und Waffer.
©o foftete e8 unfdgliches Ropfserbrechen, die Bhantafie
mufite fi) an da3 wenige auf dem Giland Gefannte
anbeften und verfiel der Mehrzahl nadh) mur auf bie
bortige Thiermwelt oder die um Fijdhereibetrieb nothigen
Gevithichaften.  Remmert Djtexloh) exhielt fitr ben
Cintrag in fein Bud) jum groften Theil Namen twie
Rat und Riviet, Oyfter, Seeftern, Mujdhel, KRrabbe,
Bloem, Swulf, Laberdan, Ceiler, Bootdmann, Brett-
mafer, Nettfuiitter. Die auf dem feften Qande von
gelehrten Beibelfern und Wortkiinjtlern angefertigten,
ftolz auf sema, sena, inga, enga, unga audlauten-
ben RNamen vevivten fidh nur audnahms3iveife unter
bie Jnjelangehirigen, und ebenjo blieben diefe vor der
Fiille der buitben mew in die Menjchheit eintretenden
Sdmeider, Scujter, Bider, Miiller und Meier ver-
{chont.

Bei der Verfammhung vor der Rirdje waren

Teda und Wwe jum exjtenmal feit Monaten mieder
20*
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mit Freda zujammengetroffen. Ueber daz Zageder
eignif fortredend, geleiteten fte wnwillficlih) Walmot
b3 ju ifrem Haufe, die vor ber Thiir defjelben Uwe
Solmara fragte, iwelchen Namen ev demn fitv fidh
wiflen tolle. Davan Hatte er nod) nicht gedacht, und
fie vieth ifm, mit feinen beiben Begleiterinnen davitber
su Rath zu gehen, da Mddchen in derfei Dingen
einen anfchligigeren Qopf bejaBen, al3 die Mdnner.
©o gingen bie Drei jeitwdrts der Diime 3u, und uns
beabfichtigt-mechanijch fithrte der Fuf fie an ihren
alten ©pielplal aud RKinderzeit. Der Tag war jdyom,
ettoad Triumerijhed fag fiber dem ftillen Sanbdthilden,
bie weifien Moven blisten in der abendlichen Sonnen-
[wjt. Wenn Teda aud) vor einem Jahr das von ihr
in #ie Gee gejchlenderte Bud) an Freda juriidgebracht
Batte, fo waven fie doch jeitbem in feine Lerbindung
foicber zu einanber getreten wnd fidh halbjremd ge=
toorden; aud) die dupere Crideinung dex Iegtexen fond
Teda uberlaid)eub faum zum Grfennen vevéindert. Die
®eftalt Fredas bejah nichts Cdiges, IMageres und
Unvolffommued mehy, unter dem infelbraudlicen ein-

fachjten Rleiditoff verrieth fich ein Wuch3 von voll=
" enbeter und zugleich sierlicher Entwidlung, die von
per Gonne etwasd gebriunten wmd von tiglicher Arbeit
rebenden Hande jeigten pod) eine fo feine und jhlante
PBifoung, daff fie fih nicht mit Demen Der anbern
Fijdherstochter vergleichen liegen. Die Riavrerdtodter
erfdhien mit ihrem dunflen Daar, der blafjen ®efidts-
farbe und den fjdharf geprigten Biigew -eigenartiger,
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lanbfrember ztijdhen dem Sand der Diime, aber an
méddjenfhaftem RQiebreiz ftand dad namenlofe Rind der
Nordjeerwellen ihr fraglod nidht nadh). €3 dringte fich
" Teda gewaltfam auf; die beiden Midchen fafen fich
wortfarg gegeniiber, fie wuBten nichtd miteinander zu
fprechen. Uwe Folmard twar gleichfalls von einex
befangenen Unfiderfeit exfaBt, aud) er hatte jeit dex
Winterfturmflut Freba mur ein paarmal fliichtig ge-
feben; er ging nidh)t mehr zu ihv Biniiber, dodh ihm
fhien's, lag’s im ®efithl, al3 ob fie ihn nod) mehr
vermeibe, fein Bufammentreffen mehr mit ihm toolfe.
Tas alte Rindheitdband zwijden ihnen und das jpatere,
durc) Schiller und das UngliiE Hes deutjhen Bater-
lanbeé angefniipfte war viflig zertrennt. So modhten
alle Drei im Stillen wiinjhen, dem Borjhlag Wal-
moté nidht gefolgt zu fein, aber e3 twar einmal
gefchehen und das fhumme Beifammeniigen fonnte nicht
fortbanern. Uwe nahm dad Wort und fagte: ,Jhr
Beiden bediirft alfo feines Beivaths mehr; Du’ — er
fdaute Teda an — , heifit feit Heute Tedba Diterloh,
und Du Freda Utjee.” Seine Augen Hhoben fich dabei
aud) gegen bad ®eficht ber lehteren, doch exr jdhlug
den Blid fogleih) wieder ju Boden und fiigte nady:
Benn Jhr alfo_einen paffenden Namen fiiv mid) u
finden 1wiBt, fo ift Ales gefdehn.” Gr faB und
wartete, die Madden dadjten jest nady, ab und Fu
fprad) eine von ifuen, wad ihr einfiel. Teda meinte,
pap fiiv einen Geiftlichen und Gelefhrten ein griedhifcher
oder [ateinijdjer Name am geeignetften und am Beften
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Hingend fei, wie fie folde au3 theologijhen und ge-
{didtlichen Bitchern ihre3 BVaters fennen gelernt. Sie
bradjte vor, was fie im Geddchtnif bewahrt Hatte:
»Molitor — Sartorind — Fylander — Cruciger” ;
bag lepte fagte ihr fiir einen Paftor am meiften 3u,
fo daf fie bei diefer Gntjcheidung verblieh. Freda
bielt dagegen an dem Gedanfen, Uwe miifie fid) nach
irgendetrvad auf Der Jmfel bemenmen und fanm in
diefer Ridhtung umber. Mit ber Crinmerung in die
Bergangenheit juriidgehend, fam fie auf die Namen:
»SloBbauer” — fyoeil er ihnen einft duvd) jeine Flof-
gimmerung itber's Waffer geholfen —: ,Pelmtmann®
— mnad) den Hitten und Rirben, die fie hier aus dem
Diinengrad gefloditen. Dod) Teda zucte die Adhiel,
bas erjte flinge gemein, an ,Bauwer” erinmernd, und
ba3 anbdre fei findifdh). Fredba gevieth die Mbveninfel
mit den bdrei fonderbaven Steinen in den Simm, auf
Denen fie zweimal zujammen gefeffen, und fie bilbete
ben Mamen ,Seeftein” davaus, affein die Pfavrers-
todter fand Ale3, was mit ,See” verbunden werbde,
nur fiiv die Fijdersleute auf der Jufel paffend. Dann
ar bie weiter Nadjfinnende dod) auf etwas Ju-
treffendes und Wohllautended verfallen und fagte mit
einer gemwifjen Freudigleit: ,Uwe Warner.” 8 legte
ihm den BVolf3namen eined Sturmvogeld bei, der nadh
alter friefijer Ueberlieferung Bei Flutgefahr bdie
bedbrohten Haufer umbreifte, um die davin Slafenden
mit feinem Ruf aufyueden. Teda Fannte die Sage
cbenfall3, fchiittelte indep Den Ropf wnd fragte:
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oBarum? Was follte das Heifen?¥ — 2 Weil er bei
der groBen Sturmflut im Winter um Mitternad)t als
Warner zu unsd fam, wm 1ns 3u weden.”  Freda ant-
wortete e38 jur Begriindbung Des vorgefdhlagenen
Jamend und fah unbefangen bdabei auf. Do) fie
fhrat zujammen, denm aus den Augen der ihr gegen-
iiber Gifenden traf fie ein ploglicher pfeilicharfer Blid,
der um eine Secunde fpdter iiber das eigenthiimlich
blaf getwordene Geficht Uwes BHinflog Bugleid) fprang
Teda auf und ftieh aus: ,Warum liigit Du, daf er
a8 gethan? DHajt Du getrdumt, er Hatte in der
®efahr unfer Haus verlafen, um Guh 31 toarnen ?
Dann war's ein Narventvaum; wenn mwieder eine Flut
fommt, jhlaf verniinftiger! €3 ift Beit, vaf wir nadh
Haus gehn

Gie trat rajd) ein paar Schritte vorwirts, drefte
fih bamm und fragte uviid: ,Bleibft Du nod) bei der
verlogenen Dirne 2¢

Freda ftand mwie von einem Bligjdhlag betdubt,
mit jitternden Qippen bradite fie nun Dervor: ,Ja —
miv fommt's — id) habe e& mur getrdumt.” Jbhre
Rraft sujammenraffend, fegte fie den Fup nad) dex
anbern Seite fort. Uwes Arm madjte eine wmwill-
tiitlide Bewegung, fie juriiczubalten, dod fie toefrte
fumm mit der Hand ab und eilte davon. Was feit
linger al5 einem Jabrzehnt oft an biefer Stelle
gedrobt Batte, war gejdjehen; dad alte Berhiltnif
sioijden den beiden IMidchen, bas niemald wirkliche
Sreundidaft gewefen, lag jdhlingd und nicht mwieder
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anfniipfbar jevriffen. Seltfam verddet, fajt gefpenitiich
fah der Qindheitsipiclplag u Uwe Folmarsd auf, bder
allein nod) an der vertrauten Stétte geblieben. Uud
er ftand von einem betdubendben Schred durchilofjen;
nur Sand und Haflme enthielt der bditrve Boden um
ihn, dod) ihm erjdhien’s al8 ein Pavadied und ev fithlte,
in biefem ugenblid fei e fitr immer von der Jmjel
verjdymunden.

oRommit Du, Wwe Cruciger?” fragte es jest
aud der Entfermmg eined Dupends von Schritten, und
die Befinnung an den Anloh des ploplichen Vorganges
fehrte ihm guvitd und mit ihr Beflemmende Furcht,
iiber ba3 befragt zu werden, was sur Anuffindung des
Namens , Warner”  gefiihrt BHatte. Cr jdlug mit
Teda den DHeimmweg ein, ofme durd) ein Wort die
tobtlige Qranfung su beviihren, mit der fie dbasg lepte
Band wifden fid) und der Jugendgeipielin zerjchmitten.
Dod) audy fie that nicht die von ihm befiivdhtete Frage,
ob er wirflih in ber Sturmnadyt dritben gewefen fei;
ihre Ueuperungen fjesten feinen Bweifel in die Un-
wahrheit der uzjage JFredas. Wie immer Bielt fie
fih fejt in feinen Avm gehingt und fprach ufrieden-
Deiteren Toned iiber dad eben Gejdehene. ,E3 war
ftets ein alberned ®ejchipf, unjered Umgangs mit ihr
nidgt werth; id) weip, Du Hajt es aud) jhon feit
langem gedacht und gefitht, aber aud RKindergerwohu- -
beit famjt Du nod) ju ihr. Nun zeigt fihs, da fie
ebenfo dhlecht ift und jhamlos Qiigen fpricht, wm fich
widytig su madjen; e8 mufpte dahin mit ihr- fommen,
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benn fie und ihre Pilegemutter haben feinen Glauben
und halten nicht an den dyriftlichen Geboten. S bin
froh, DaB es einmal fo gemworden ift, damit Du nidht
mehr in da3 Haud gehjt und dort Schaden an Deiner
©eele mehmen fonnteft. Bermuthlich hat fie gehiort,
baf Du in der Sturmnadht damals auf bdie Diine
gegangen, um gu fehen, ob Gefahr fiir uns fei, umbd
prunft im Dorf damit, Du wireft fiix ibr Hausd in
Angjt gewefen. Soll i) Dir etwasd jagen, wag Du
nidyt eift 24

Sie blidte ifrem Begleiter im jhon dammernden
Ubendlicht ind Geficht; er fragte, gugleic) durdy ifre
Worte von feiner Furdht erléft und von ihrem felt-
famen Blid gebannt: 2 Wasd, Teba 24

»Du darfit mich) auch) helten, denn i) hab's
Dir veridwiegen. ©3 fam ein ©Stof in ber Nacht,
baB i) meinte, die Flut fei da und bredie a3 Haus
gujammen, wnd id) fubr in blindem Sdyred auf und
lief su Dir Hiniiber, um mid) mit Dir zu vetten.
Aber Du warft nidht in Deiner Rammer.

Gin mwunbderfidhes Bittern itberlief ploglich die
Glicver Umwes; er fotterte falb: ,Und warum —
warum fagtejt Du 5 nacdhher anders 2%

w38 iddmte midy, baf idh fo furdgtiam und
thoricht gerwefen und daff i) — darum war i) am
andern Tag zornig auf Dih Mid) fror's, wnd i
lief femell oieder zuviid qus Furdt, Dir draufen 3u
begegnen. Was id) Dir fagte, war feine Liige, denn
id) horte Didh zuviiffommen, aber eine Muthlofigteit



— 314 —

war's, mit der i) die Wahrheit veridhwieq. Schiltjt
Du mid), daff id) €8 gethan ?“

Shr Blid fprad) die lepte Frage toieder mit;
gedanfenvermworren antwortete Wwe: ,Wasd gethan ?“
Ste ladhte: ,Dap id) aud Bejhamung nicht aufrichtig
gegen Did) war. Gottlod jolde Nadt wird nidyt
toieber fommen, daf mein Phumd Dir ettoad zu ver=
Heimlichen brancht.”

©ie Datten dag ‘Pfarrhaus erreicht; als Uwe
am Wbend in feiner Rammer um SHhlaf Hingejtvectt
lag, tar fein Qopf unfahig, fich Untwort auf bdie
Srage zu geben, ob FTeda die Erildrung Fredasd
wirflich fiir eine Qige gehalten oder nicht. Dod) tie
e3 fein mochte, jebenfalld fHatte Giferfucht fie zu der
jiben Bornglut entflammt. Beja fie Grumd bdaju
ober verblendete fie mur ein thorihter Wahn?

Er wupte, daf Freda mit Unvedht ald Liignerin
pingeftellt tworden fei und trug in doppelter Weife
bie Sduld davan. JBuerft da er in Wahrheit damald
briiben getvefen, Dann tweil er died Teda nur zu ent=
gegnen gebraucht Patte, um Freda zu rechtfertigen.
Doch er fonnte Dad erjtere nicht bevewen; fo Ddeutlid
mie in jener Nacht fiihlte er, daf er unter der gleichen
Qage ba3 Ndmlide twieder thun toiirde, thin miiffe.
Dagegen itrnte er iiber fidh) wegen ded sweiten; um
Tedas Ciferjucdht nicht noch Heftiger aufjureizen, Hatte
er feige gehandelt, gejdhwiegen und felbjt Freda die
Hauptfranfung 3ugefiigt. Sie [t durdy ihn am
meiften und died Bewuptwerden griff ihm mit tief-
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jgmerzlichem Mitleiden und bitterer Reue ansd Herz.
€r fonnte e8 nidht ertragen, fie aus felbitfiihtiger
Befiirdytung Giilflod und bejdyimpft gelaffen zu haben,
ba fie bied mwifle und in fi ihn Ddeflen anflagen
miifle.  Dasd mufite er ungejdjehen madjen, dieje
athemvaubenbe Marter von fich abwilzen und Teda
morgen offen die Wahrheit fpredhen, damit fie die
Sdmdbung juriidnehme. Gr ward rubiger bei diefem
feften Borfa und trat in Gedanten bor Teda Hin,
um fie su dem Gang nad) dem Dauje Walmots 3u
veranlaffen.  Nun fahen ifre Augen ifhn an und fie
verfepte: ,Alfo nidht fie, fondern Du hajt midy be-
logen, und darum war Deine Rammer leer, al3 die
Gefahr und drohte wnd idh Sdus von Dir Hoffte!
Und id) erfannte Dir ein Recht 31, mid) zu fchelten,
gu ftrafen, teil Sham mid abbielt, offen zu fagen,
wober i) von Deinem Fortfein gemwupt —

Cr horte die Stimme Tedas wund diefelbe fiigte
nad): ,Gei unbeforgt, wenn foldye Racht wicder Fime,
id) tiitde nidt nod) einmal fo thovidt fein, $Hiilfe
bei Dir u fuden, um vor mir felbft Dir und Freda
gum Gpott 3u dienen.”

Das Blut flopfte Uwe in den Sdlafen auf und
redete, Teda glaube dodh in Wahrheit nicht daran,
daf er damald briiben gemwejen fei. Der Bajtige,
beife Pulsiclag fiillte auch fein Ofr mit fieberhafter
Gpannung, ihm war's, ald fomme ein LWindjumimen,
wie Vorbote eined Sturmes, vom Neere her umd be-
ginne um a3 Haud u murren, Nein, er durfte es
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ihr nidht fagen; er nithte Freda nicht damit wnd zer-

ftorte finulog fein eigene3 Qeben. Dfne Bweifel

mward die Crrequng Tedad durd) fein Befenntnif nur

nod) BHoher gefteigert, denn ihre Giferfucht exfielt -
daraus ein Redt.

@ine Beredhtigung? Einen wirflichen Grund?
Uwe Folmard warf fidh) jdhlaflos hin und her. Das
natiiclid) nicht, aber fie founte, fie mufite jogar davan
glawben. @©r allein wuBte, daf e vollig grundlos
fet — baB nur eine finbdlich-unbedachte Ungjt wie
um ein Clternhaud ihn in jener Nadyt dtbermannt
und Dinitbergetvieben — daff er fier mit betdubendem
Derzidhlag horchend lag, ob fich in der mitternddhtigen
Gtille etwasd auf dem Fhur draufen vege.

Ueber mehr al8 Halb Guropa lag gleidh) dem
Leicgentud) winterlidher Schneeftarve die unumidhréintte
Herridaft ded corfifhen Jmpevators und fdhien
toenigitens fiiv dad bdevzeitig Ilebenbe Gefchlecht zur
unabdnderlid) feftitehenden getworden. Von den Kitjten
bes Mittelmeered i3 zu Denen der MNord- wund Ojt-
fee, vom Dceanjtrand bid ur Weidhjel und den Kar-
pathen gebot in Wirklichleit nur ein eingiger Wille,
inie Die Welt feit Dem Jerfall Ded Romerveihed nie
mefr  Gleidartiges gejehen. Big auf wei Aus-
nahmen waren alle Fiivjten ded Erdiheils, ob fie
jdeinbar nod) Raifer- und Rinigdfronen tragen
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modjten, lebiglic) Satvapen Hed neuen Ulerander, der
bor wangig Jahren noch) ein namenfofer Bigling
der Militdrichule in Brienne gewefen. Dad Chaos
ber frangbfijhen Revolution, die innere Faumif allex
{taatlichen Buftinde Guropas, jein Feldbherrngenie, jeine
burdpdringende IMenfdenferminif  und feine eifige
Oelbftiudit BHatten ihn auf diefe fhwindelnde Hihe
getragen. A3 er fie erflommen, hieh er fich, ur-
dlteftem  Herricherbraud) gemdB, zu ihr ,durch die
®nabe Gottes” berufen, und jeded von ihm unter-
geichnete Decret verfindete den Willen Gottes in
feiner Weltlenfung durd) den Vumd obder die Hand
feines heutigen irdijchen Gtatthalters. Wahre Chriften-
frommigfeit mufite in allen von ihm vegierten Qéindern,
b fatholijhen ober proteftantijhen, davan glauben,
und felbjt, wenn ihr Gefithl ,ecine Geifel des Herrn”
in ihm empfand, fih demiithig und gehorfam unter
die gefefte Ordnung des Hochjten beugen. Wer dies
nid)t that, befah fein nvedht auf den Chriftennamen,
denn die heilige Schrift fpradh:

pyedermann fei unterthan der Obrigteit, die Ge-
toelt diber ifm Bat. Demn eg ift Feine Obrigfeit ofhne
bon @ott; wo aber Obrigfeit ift, die ift von Gott
berordnet.

#Ber fidh nun tider die Obrigleit fetet, dex
tiderjtvebet Gottes Drdbmung; bdie aber widerftreben,
foerden iiber fiy ein Urtheil empfangen.

»Demn die Gewaltigen find nicht den gutem
Werfen, fondern Den bofen zu fiivcjten. Willit Du
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Did) aber nidt fiivdhten vor der Obrigteit, fo thue
Gutes; fo wirft Du Lob von derfelbigen faben.

JDenn fie ift Gottes Diemerin, Dir ju gut.
Thujt Du aber Bifes, fo fiivdhte Didh; denn fie
trigt bad Gdwert nidht umfonft, fie ift Gottes
Dienerin, eine Rddjerin zur Strafe, iiber den; ber
Bisfes thut.

»©0 feid mun aud Noth unterthan, nicht allein
um bder Gtrafe willen, jondern aud) wm dHes Gewifjens
twillen.

o Derhalben miifiet Jhr aud) Schof geben, denn
fie find Gottez Diener, die joldhen Schup follen Hand-
Haben.

»©0 gebet mumn Jedermann, wad Jhr fdhuldig
feib: Sdhok, dem ber Scjof gebithret; Boll, dem der
Boll gebithret; Furcht, dem die %nrd)t gebithret; Ehre,
bem bdie Ehre gebiifret.”

Der die Madht bdiefer @d’:)rlftmorte itber die gldu-
bigen Menjdengemiither und den aus ifmen fitr einen
Ftvjten fliehenden Gerinn am Bejten fanute, war
Napoleon Buonaparte, und dedhalb namnte er fich
»oon der Gnabe Gotted Raifer der Franzofen”. Der
am’ enigiten an jene Sdriftworte glaubte, am ge-
naueften twufte, woher er feine Allmadht getwonmen,
war derfelbe Raifer Napoleon, und um fo naddriic-
ficher Bielt er darauf, daf der gbttliche Urfprung der
thm verliehenen Gewalt von den Kangeln und den
Rangleien aller feiner Reiche verfiindet wurbe. Aber
ebenfo fah fein unbeirrter Bl in die Wefenheit des
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von ithm geitbten Oberherridhaftsbyucdes und fief fich
nicht durch) Dem unbetveglichen Unjchein des mweiken
Leidhentudyed iiber den bezwungenen Vilfern und Léin-
dern tdujhen. Cr wufte, daf unter der winterjtarren
Dede fidh) iiberall leidgeheime Sdfte regten, fidh) in der
Gtille zu vereinigen und ifre RKrdfte beveit su Halten
juchten, um beim Cintreten eined pliplidhen Frithlings-
windbed mit aud bdem Scnee Hervorzubrechen. Dies
Crmwarten und Begehren war fein dyriftliches, denn o3
trachtete danach, die von Gott gefiigte gegenmdrtige
Ordbnung der europdijden Berhiltniffe umzuftiivzen;
aber im Sdoofe der gefammien Bevslferung Nord-
deutidhlands zdhlte der ,Tugendbund” viele Taufende
pon Anbangern, die dadurd) nicht minder gefdhrlich
wurben, daf zahlreidhe wahrhaft fromme Gemiither
unter ifnen durd) ihre geheimen politijdhen Bejtrebungen
in un(fgbaren Widerfprud) zu ihren Glaubensvoridriften
traten.  Der franzdfijde Protector Deutjchlands von
ber Gnabde Gottes fonnte einen Cingelmann, wie Palm,
erfdhieBen laffen, dod) ber unentdectbaren Menge gegen-
iiber veichte felbjt feine Madht und fein Spionjyjtem
nicht aud, und er wufte, daf fie ihm mit einer Gr-
hebung de3 beutjchen BVolfed aus feinem Sdymadhjoch
drofe, jobald fie von auflen fer eine Unterftitbung zu
finden vermige. Eine jolche fonnte mur von Hen beiden
eingigen udnahmen Europasd erfolgen, den allein dex
Botmipigleit Franfreihd nod) nidht anheimgefallenen
Ctaaten England und Rufland, und auf diefe betben
war jebt dad Augenmerf Napoleond gevichtet. Um
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feiner Herridhaft itber den Erdtheil villig ficher zu jein,
mufte er jene zu einem Gingreifen in Ddiefelbe unfibig
madjen; gegen England fiel ihm bdies allerdingd mur
in ber Form der Continentalfperve miglich), dod) Hatte
er aud) Waffengewalt von dorther nicht zu bejorgen.
Rupland dagegen verfiigte iiber eine folche, und ob=
wohl der Raifer deffelben mit demjenigen Franfreichs
verbiindet und befreundet war, empfand der lehtere ihn
sugleich) al8 Bedrohung und ald Hemmnif feiner Biele.
Pur aud dem nordifhen Winterlande her fonnte ein=
mal ein Bundesgenofie fiir den. deutjhen Frithlings-
brang erwadhfen, und die Naturen der beiden eingigen
nod) auf dem Fejtlande vorhandenen wirklihen Sou-
verdne aren i) jo dhulich, daf Napoleon auf die
Daer einen feindlichen Jujammenito mit dem Javen
Aleyander — nomen et omen — af8 unvermteidlich
vorausdja). Bugleidh) reizte ihn fein Almachtageliijt
unmwiderjtehlich, auch Ddad lepte Hindernif feiner
Sdyranfenlofigfeit zu befeitigen, wnd der Cutjdhluf,
Rupland ebenfalld feinem Willen zu untermerfen, ftand
in ihm feft. Dazuw aber, und um gleidhzeitig alle jhon
"pon ijm beerrichten BVolfer ohnmédtig im Biigel zu
erhalten, bedurfte er eine3 fange vovbeveiteten umn=
geheuren Heeredaufgebotd. Scheinbar lag tiefer Friede
fiber Guropa, dod) in Der Stille fie der franzbiijche
Qaifer in allen feinen Qindbern neue Refruten, darvunter
Hunderttaufende it Deutjchland, audheben und riijtete
Heimlich eine rmee, twie die Welt fie nodh nidht ge-
wafit Hatte, yum RKriege gegen Rupland.
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Jn den mewen framdfijhen Departements pes
vormaligen Rbnigreiches Holland war der Maridall
Dubinot, Herzog von Reggio, mit der »Confeription”
betraut und diefe dadurdh) in unnadyfichtig-energifchite
Dand gelegt worben, Er Hatte durd) Had Ginviiden
mit feinem Armeecorps im SJafre 1810 den Rinig
Sudwig gum  Nicderlegen der Rrome veranlaft wund
filhrte feitbem den Dberbefehl in den Ritftenlanden
jwifden Schelde und Wefer. Der fiegreihe Heeres=
leiter in  zahlreichen Sdhlachten, bei Ojtrolenfa und
Sriedland, Pfaffenhofen wund Wagram, fah in jedbem
jungen Mann lediglidh vermendbares Material fitr bie
Rriegszioecte feines ®ebieters; von den Holldndern
cbenfo gefitrdhtet, wie gehaft, betrich er befonders
unfer ber frdftigen vldmifchen und friefijchen Bevolfe-
numg  mit fdonungslofer Strenge die Refrutivung.
Diefe towrde nicht allein in Stidten und Dirfern
durdygefithrt, fonbern aller Orten fuchten Ausjpiiver
ebenfo die entlegenjten und verborgenften Gehifte und
Cingelhaufer auf, um Nadforidung nad) dem nothigen
und braudibaren ,Ranonenfutter” abzubalten. Aud
die tveiten Moore, Siimpfe und Oeden des Departe-
menté der Oft-Cws jdhiisten nicht dagegen; die u-
meift breitwiidfig-machtigen Geftalten der oftfriefijchen
Bauernjdhne ervegten ein noch erhohtes Berlangen desd
Marjdallz und feiner Aushebungsoffizieve nad) ihnen.
€in Entvinnen ber Bedrohten aus dem Lanbde fiel wn-
miglid), ba die See den Weg nady Norden abidjlof
und nad) allen iibrigen Richtungen umper frangdfijches

Jenjen, Runenjteine, 21
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®cbiet war. So fliichteten die jungen Manner viel=
fady vor dem Unviiden dev militdrijchen RNadyjpiiver
aud den Heimathifen in unwegjame Landitridye hinaus,
o fie unter Beibiilfe ihrer Angehdrigen in Berfteden
ihr Qeben s friften fuchten. Uber ber ungebheure
Umftur alles Gewefenen in den lehten Sahrzehnten
Datte nicht nur oft die Felder mit Brandjchutt wnd
Unfraut iiberjogen, jondern audy vielerlei Mifgewdid)s
aud Menfdhentopfen und -Seefen hevangereift. Ueberall
fanben fid) gemwiffentofe Ungeber, welde fiix Lofhn den
Srangofen afs Helfershelfer zum Auffinden ihrer vers
borgenen Qanbdalente die Hand boten, wnd die ieiten
oftfriefijhen Niedevungen jahen mancje bon BVerrdthern
angeftiftete Jagd, in der dad audgefunbdete, gebebte
Menfchenmild zulept ohnmichtig vor jeinen séhen Bers
folgern ufammenbrad.

An einem Octobermorgen war's, daf ein fleines
Gefdhwader von ftarfen Segelboten den Hafen bei Dem
Gtidtden Norden verlieh und unter gutem Wind den
Qura gen Norden einfchlug. Jn jedem Der drei Fahr-
senge befand fid) auBer dem Sdiffer ein frangdiijder
Souslieutenant mit zwei Soldaten; die meiften zeigten
fich nady ihrer Stammesart von lebhaftem Gebliit,
fangen, fachten und rviefen fich aut, fo lange die Bite
nod) nebeneinander fortliefen. Dod. als diefe die Yus-
miindbung der Dft-Em3 erveichten, fehieden fie fich, eined
bielt (inf8 Dinitber in dev Richtung gegen Borfum, ein
anberes wandte fid) nordojtrwdrtd nad) Norderney, und
bad Dritte ftewerte grabaus auf bie Jmijel zu, bvon
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eldjer ber jtumpfe Daubenfirdhthurm der Pfarrei
Remmert Ofter(ohd wie ein dunfler Pfahl  Herfah.
Der junge Offizier in dem lepsten Boot erfdhien toeniger
beitren’ Temperaments, af3 feine Rameraden; er atte
fih an ifrer @efprﬁd)éfﬁf)mng nid)t viel betheiligt.
Geine tief briinette Gefichtafarbe und das duntle Haar
lieBen ihn fogleich al3 romanijer AbBmft erfennen,
ausd dem Blic feiner fdhmwarzen Augen fonnte o3 mandy-
mal wie etwas Ungezifmtes, fi nidt felbft Be-
Derridhendes flimmern.  Gin fhiner Spitherbit lag
feit Wodhen iiber der Jordjee; auf dex fonnigen Wafjer-
fldche leuchteten die toeiffen Gegel der drei auseinander
gefchiebenen Jabrzeuge fih noch geraunte  Beitlang
®riifse f)erﬁﬁer und Biniiber. Dann wurden fie su
PMoven oder Geejdwalben, nun ingigen vom Wind
verjdjlagenen Schmetterlingen gleic), und verfdhwanden
fi aus dem Geficht.

Am Friihnadymittag trat Her frangifijche Qieute-
nant in das Urbeitszimmer Remmert Diterlohs ein
unbd iiberreichte dem Pajtor afs gugleid) toeltlichem
Borjtand feiner Gemeinde einen {dhriftlichen Ausieis
bes odhftcommandivenden im Departement der Ojt-
Cm3, bdaf er Auftrag und Bollmad)t Habe, die an-
befohlene Refruteneingiehung auf der Snfel-vorzunehmen.
Der Antsmmling vermodyte fidy) in einer zwar vielfadh
mit fremben Worten untermifdten, dodh immerhin nod
fiir beutiche DOfren einigermafen berftandlichen Mund-
art audsudriiden. Gr war fein eigentlider Franzofe,

fonbdern ein aus Siidbrabant ftammenbder Wallon, trug
21%
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urfpriingliy den Ramen Egidiud Walcourt, Hatte den-
felben inbef, al8 er Dffizierdrang erreicht, dem neuen
Buge der Raiferzeit gemdp eigenmédhtig und unbehindert
in Egidbe be Walcourt umgednbert. Dasd Rerjtandnih
ver vldmijen Spracde vom frithauf exmbglichte thm
die ziemliche Aneignung dex deutichen; feine Gefinnung
fpar bdagegen eine poll-framgbfijhe, mur gebrad) ihm,
pie allen feinen Stammeggenoffen, die Leichtigheit ded
PBehabens, und er verdecte dicfen Mangel durd) ein
fteif-formelles, furged Unftreten. Der Nationalgegen=
fap in feinem Peimatland Hatte ihm afs Wallonen
feit erften Qindertagen Geringjchiung der Blamlinder
and damit afled Germanifhen eingeimpft, eine Ab-
neigung, mwelde Proteftanten gegenitber durdh) feine
fatholijche Strengglaubigheit nod) erhdht mwiurbe. Seine
®ejtalt wie fein Geficht waren woflgebildet, die Biige
bed lepteren befafen Jntevefjantes, bodh) etad Un-
Deutliched; die Art feiner Beregungen und be3 Tragens
feimer fleidjamen Uniform gab ifm Den Anftrich) nady-
‘(dffiger Glegamz. Bis 3u pem Heutigen Tage war
fein Frangofe auf die Jnfel feritbergefommen und Hatte
diefe itberfaupt jhwerlid) jemals etwas ihm Undhnelndes
gefehm. : ;
Mit tmapper Hoflichteit fiberreichte er Remmert
Ofterfof feine Beglaubigung wnd fiigte, mefr forbernd
afé wiinjdend, Hingw, daf ev vom der Seefafhrt Hunger
fabe und diefen u befriedigen vevlange; ex befand fid) in
einem Departement dev untergeorduetiten Bevidferimgs=
faffe bes mewen Framfreich und nahum, jumal einem
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[utherijdjen @eiftlichen gegeniiber, eine Perrenitellung
ein.  Der Pajtor fiihrte ifhn in. die Wohnftube, o er
Dina fiir Speifen Sorge tragen bieB; Walcourt er-
funbigte fi) furs nad) der Anzahl der waffenpflichtigen
Manner im Dorf. Gr jdhien wenig 3t eriarten und
feinen Aufenthalt miglichft abfitvzen zu twollen; fein
giemlic) verdroffen- gelangrveiltes Geficht bellte fich exjt
plogli) ein wenig auf, al3 er den Madonnenftafhtic
an der Wand gewalhrte. Wie vor einem Heiligenbilde
befreuzte er fih rajch mit der Hand und fprady feine
Befriedigung aus, bdies Symbol der wabren Religion
in einem Hugenottijhen Pfarrhaufe anjutreffen. Rem-
mert erwiederte, bie wafre Religion Fenme feine con-
feffionelle ©dyeidung, jonbdern jeder Babe gleicgen Theil
an ihr, der den Geboten Gottes nachfomme, ie er
fie in fid) jelbjt offenbart fiihle. Dina batte draufen
ihren Auftvag auf Teda abgeladen, wund diefe bradhte
jept, was bad Hausd an Nahrungdmitten bot. Bei
ibrem Gintritt fagte Egide de Walcourt itberrajcht:
»Cure Todter? Vraiment, Jhr fommt felber vox
wie eine Mabonn, Mademoifelle.” Sie wufite nichts
auf bdie fremdflingende Anvede 3u entgegnen und wollte
fi) fchmweigend twieder fortbegeben, bod) ihr Bater Hiek
fie dem Dffizier Gefelljchaft leiften, wahrend er aus
bem Rirdjenbud) die Qifte dex jungen Ménner im Dorf
augziehe. Gr ging, und Teda febte fich fhumm ang
Jenjter; der junge Qieutenant a3, von Seit zu Beit
nad) ihr Hiniiberblidend; die unfdmadhafte Rojt mun-
bete ihm fidhtlich wenig, dodh ex {prach feine Unzufrieden-
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Beit aus. Sdliehlih deutete er mit der Hand auf
9ag Bild und duperte: ,Jh bin rechtglanbig und ver=
ehre die Mabonn.” Teba antwortete, fie Hatten im
Pfarrhous aud) den rechten Glauben, allein er ver-
neinte mit dem Finger und erwicderte: ,Nidt dad
Haus, es ift une maison hérétique — aber man
ift nicht hérétique, twenn man felber ift eine Nadonn
und patrone im Haus, die verdient Unbetung.” €8
war gum erftenmal im Qeben, daB Teda eine galante
Huldigung entgegengebracht twurde, bdie fie auBerdem
nicht Flar verftanden. Sie wufte abermald nichts zu
anttoortern, von einer gewiffen Befangenheit verzogen
fih ihre Qippen mur zu eimem Halblachelnden Aus-
orud. Der Wallone madyte jept Anjtrengung, fich fo
perftindlid) audzudriiden, al8 e3 thm miglich fiel, und
fagte: ,Warum bleibt ftumm Dder {dhone Mund von
Madonn?  Gr Hat RKlugheit, denn er ift nod) mehr
fhon, wenn er faht.” Der Paftor fam zuviid und
forderte Walcourt jum Gang durchy’s Dorf auf; Teda
blidte den Fortjdhreitenden nad). Sie war nidht eitel
auf ifve Erperlidhen BVorziige, wie fie e3 nie gemwefen,
und Die WeuBerungen Dded Offizierds Hatten ihr nicht
gefchmeichelt. Aber in den Bliden, die er auf fie ge-
ridhtet, toar ihr etwad verftindlic) getorben, dad fie
mit Unrufe anfafte. Sie fithlte -in fich die Bebeutung
eine3 fonderbaven Flimmernd feimer ugen, und e3
purdlief ihr mit einem twiderfpruch3voll halb falten,
Balb beifen Ueberfauern dasd Blut, fie miifje wihrend
jeines BWerbleibend im Hauje vor ihm auf der Hut
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fein. Nod) nie uvor mwar thr Wehnlidhes begegnet,
bod) ihre eigene Natur Batte fie in wenigen Minuten
iiber eine drohende Gefahr aufgeklrt.

DrauBen unter der Snfelbevdlferung  Herrichte
eine ungerdfnliche Grregung, Nadyrichten waren wohl
bom Fejtland Beriibergelangt, daf dort eine Refruten-
audhebung ftattfinde, dod) Niemandem in den Simn
gerathen, bier fonne Das Namlide eintveten. Man
war fo gewshnt, von allen Behorden auBer At ge-
laffen zu fein, daf man tubig aud) bei den franzdfifchen
Militdrbeamten die gleiche BVergeRlichfeit borausfepte.
Aber die Cnitdujdung traf beut’ ploglid) ein; aud
die Fijderishne follten gum Waffendienft des Kaifers
von ihrem Tagewerf in bie Frembde dabon, bie Jnfel
gum exftenmal feit Menjchengedenten Soldaten liefern.
Alle3 ftand Hetroffen und berftort, die Frauen jammerten,
die Mdnner dampiten wort= und rathos aus den
furgen Pfeifen.  Remmert Diterloh fprady: ,Der
Dffisier ijt ein Bollftreder der Gebote eurver Obrig-
feit, fo wuft eure Sohne, damit fie fih zur Uus-
mujterung einjtellen.” 3 Handelte fich faum um ein
halbes Dupend, die in dem Conjeriptionsalter ftanben,
bie Ungelegenbeit wire vajh su erledigen getvefen.
Do) Walcourt fand jeht den Tag fiir eine nifere
Priifung jhon zu rweit vorgeriit, verjdhod diefelbe
auf den nddjten Morgen und befahl- den jungen
Burjden, fidh dazu vor dem PBravrhaufe einzufinden,
in dem er fibernadhte; bas Pilichigefilhl feiner Auf-
gabe lieB ifhn offenbar des bei feiner Anfunft Fund-
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gegebenen Wumjdhed, die Jnjel baldmoglidhjt wieder
- 3u verflaffen, nicht mehr gebenfen. Cr unterbielt fich
auf dem Riidiveg zuvorfommend mit dem Paftor wund
bebauerte, Ddiefem durd) Bejdaffung eines Nadt-
quartierd Miihe beveiten zu miiffen; Remmert ver-
fetste, was fein Haud enthalte, ftehe dem Abgefandten
der Dbrigeit zu Gebot. Der junge Wallone (dchelte:
,Cin Soldat ift geniigiam und ufrieden mit jedem
Bett, wo er {dlafen fann unter dem Schup der
Madbonn.”  Wie fie fih dem Pfarrhoud ndberten, tvaf
Uwe mit ihnen jujammen, der nad) feinem Braud) in
den lepten Monaten die Nadymittagdftunden einfam in
Der Diine verbracht und nod) nihtd3 von dem Ein-
treffen bes Refrutirungsoffizierd vernommen Hatte.
Erftaunt blidte ex auf die Uniform defjclben, diefer
mufterte thn ebenfalld iibervajcht mit den ugen und
vief lebhafter af3 bisher: ,AH, superbe! Da ijt ja
nod) ein fitperber chef de file — ein Fliigelmamn —
fiir ben Raifer! Wer ift der Manu?“ Der Pajtor
flarte ihn diber den Jurthum auf, e3 fei fein Pflege=
fohn, ein fid) gleihfalld bei ihm Fum geiftlichen Beruf
Heranbildender Student der Theologie. ,AY, dommage!”
verfete Der Qieutenant, hoflich jalutivend; ,monsieur
hatte einen vorziiglihen Fligelmamn geliefert, aber
les gens d’Eglise findb hors de conscription.”
Seine Spradje und fein Benehmen Hatten etwasd Ver-
binbliched angenommen, dad ifhm gefallig jtand und
nidht mehr an feine fteif-furze Art beim Kommen
evinnerte.
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Das Pfarrhausd bejaf fein Bett fitr den Nadht-
gaft und die Unterbringung deffelben tief auf Sdywierig-
feit. Dina betbheiligte fih an der Berathidhlagung
nidjt reiter, al8 durd) die AeuBerung, jemand finne
ja fein Bett an ifn abgeben, fie behalte ihres, und
verlange, daB man fie mit der Gade in Ruph laffe.
Der Pajtor war bereit, auf einer Bant 3u iibernachten,
allein Uwe fiel ihm ingd Wort, er trete felbftverftand-
lid) feine Rammer ab. ,Wo willft Du denun {dhlafen?”
fragte Teda, die nicht vom der ihrigen gefprochen.
Gleidygiiltig zucdte er bdie Sdulter: ,Jrgendwo, auf
ber Diele ober auf der Diine, die Quft ift nodh warm.”
Gr verlief dag Haus nodmals, es widerjtand ifm
bejtig, mit einem franzbijchen Dffizier unter dbemfjelben
Dad) zu fein, und er ging im einfallenden Bwielicht
an den Strand zuriid. Gine Anzahl von Fijhern
faf3 dott, fiber bas unerforte CreigniB des Nachmittags
redend, er fepte fich) zu ifnen, und fie verlangten feinen
Rath, was fie thun jollten. »Paftor Remmert fHet
bat liht feggn, amwer wi fiind Friefen un jhat unj’
Gbhng den Franzmann gewen.”  Der Befragte mwupte
aud) feinen Audweg; o lange die Bungen hin und Her
gingen, blieb bas Grgebnif immer: S B wiillt dat
nid), awer wi mbt dat.¥ Cndlich fam Uwe bder
Gedanfe: ,Lat us to Walmot gahn un de fragen
wat fe meent.” Der Weg war ihm felbjt willformmen,
damit er [dnger vom Haufe fortbleiben fomue.

Wenn jemand dad Qager fiir den Jremden Ber-
ridten fjollte, muBte Tedba die Hand anlegen, ifhre
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Mutter betiimmerte fid) nidht drum. So begab fie fid)
mit frijfjen Qeintiigern in die Kammer Uwed und
that da3 Nothoendige; iibergebiickt jtehend, Horte fie
nad) einer Weile durd) die Halbe Diammrung hinter
fih fagen: ,Sft die Madonn aud) die Magd im
Haufe?” 8 war die Stimme Dded Wallomen, der
nadyfiigte: , S Habe nod) nicht gefehn joldhe Magd
Neadonn und tverde gut ihlafen in dem Bett, a3
ihre Hand madht fiiv mich.” Teda beendete {hleunig

ihre ‘Wrbeit, dod) twie fie im Beguiff ftand, fidh auf-

suricpten, Bielt jein Arm fich um fie gelegt. Jhr flog
von Den Qippen: ,Was twollen Sie?” Cr antwortete:
«Je veux faire mes dévotions — id) will begeugen
meine Unbdacdh)t vor dem Bild der Madonn,” und er
fudgte fie an fid) zu ziehem, um fie ju Fiffen. INit
einer Fraftigen Bewegung madte fie fih) indep lo05:
#3@ verlange feine Anbadh)t vor mir” GSie ging
rajd) zur Thiiv; mun ladte der junge Offizier: ,Ah,
bie Madonn will nid)t fein vevehrt nod) bei Tag, fie
till fein angebetet erjt, tvemn e ift dunfel.” Teba
lief in bdie Wohnjtube, ihre Befiivhptung Hatte fidh
fmell exfitllt und dad freche BVetragen ded Frembden
fie in eine zitternde Aufregung verfept. Do) fie
befampfte diefe und jaf nadhher fcheinbar unbefiimmert
mit bei Dber Wbendmahlzeit. Uwe iwar nod) nidht
suviidgefommen, e3 wurde wenig gejprochen, fajt nur
ivijhen dem Paftor und dem Gaft; danm und wann

ridjtete Dev lebtere eimen fuvzew, verhalten gliihenden .

Blid auf die Todter de3 Houjed. Bald nad) der
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Beendigung ve3 Gffens duBerte cr, daB cr von der
ungewohnten Wafferfafet miide fei und zu Bett zu
geben wiinfhe.  Remmrert hieR feine Tochter, ihn mit
einem Qidht zu geleiten, und fie ging zum $Holen Hes
Leudhterd finaus, dodj fam nidgt juviid. So bradite
ber Pajtor felbit nad) ldngevem Warten den Dffizter
ut feiner Rammer wnd begab fid) ebenfalls zur Rul.
Damn fehrte Teda in die leere BWobhnijtube; Uwe blieh
nod) immer aus, Gie ahute, daf ber Haff gegen die
franzofijdhe Uniform ibn fernfalte, und wagte nidht,
fid) obme feine Anwefenbeit im Haufe in ihrer Rammer ;
gum Schlafen zu legen, fondern ftieg 3u der ifhrer
Dutter Hinan. Das batte fie nod) niemals vorher
gethan; Dina, die fdon im Cinjdhlafen  begriffen
getefen, fragte unwirjd), was fie wolle. Fun evzdplte
Teda Dden Auftritt gwifhen ihr und dem Wallonen,
baf fie fih vor ihm fitechte, und bat, auf dem Stuht
in der Rammer der Mutter fiend, die Nacht ver-
bringen zu diirfen. Dodh) -Dina antwortete mitveijd:
»Damit Du mid) die gange Macht im Schlaf ftirjt!
Leg’ Did), wohin Du willit, aber hier verbitt’ ich's
mir.  Meinjt Du, daf er Did) umbringt? Wemn Du
glaubit, daf er veich ift, fo geh in Dein Bett!” Die
Abgetviefenie verlief wortlos dic Rammer ieder, e3
idiittelte ihr etwas das Blut, fie wufste nicht, twas.
Auf den Behen Binunter {dleichend, ging fie vors
Haus ing Freie binaus, um bdie Riitfunft Uwes u
erioarten.  Die Nadht war twarm und 3witterhaft von
einem  Mondoiertel erthellt, bodh umgab vas letere
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ein breiter Hof. ud) iiber der See lag e dumjtig
ud mandymal fummte e8 in der Quft; dad Wetter
wollte fih dndern, die langen jhinen Tage ded Spit-
herbjte3 beenben.

Driiben im Hauje Walmot Utfeed jah Uwe nod)
mit einem Halben Dupend von Fijdern zur Berathung.
Die Spradywerfzenge der lepteren iwaren mnicdht fehr
beredt und iviederfolten meiftens nur die ndmliden
Worte, aber die Augen fliegen innere Erregtheit er-
fennen. Die Frage drehte fich darum, ob fie Wider-
jtand gegen bie Fortihleppung ihrer Sihue leiften
foliten wnd fomnten. Walmot BHatte fid) beim erften
Hoven der Botidaft dafiir audgejprodien, dann jedod)
mit jdynell rucfehrender Bejonnenfeit davon abgerathen.
€3 niibe nichts, franzdiijhe Truppen iviirden vom
Feftland fommen, bdie Jnjelberwohner ald ufriihrer
mifhandeln und mit Gewalt die Refruten wegfithren,
die fich nicht verbergen und nicht fliichten fHnuten. Ein
Andred ging ihr lebhaft -Durch den RKopf, dah es
wieder Qrieg geben miiffe, ba der framzbfijhe RKaifer
nod) mehr Soldaten braudye, felbjt von Hierher, und
fie dbachte eifrig mit Roeluf und Uwe nad), gegen twen
die Riiftung beftimmt jein mdge. Freda jaB rubig
gubdrend; fie war mur im Begium, weif wie der
Diinenjand werdend, aufgejprungen, afs die Anfimm-
linge bie Nadyricht gebracht, dap alle jungen Mdanner
filtr bad framzbiijhe Deer ausgehoben mwerben follten.
SAMe? Du aud)?” war ihr vom PMund gefahren;
e Hatte den Kopj gefdhiittelt und eviviedert, daf er
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als jufiinftiger ®eiftliher von der Confeription fret
fei, und Freda audgeftofen: ,Gottlob, dah Du Pajtor
wirjt!“ Beide taven feit dem Tage ded villigen Ber-
wiirfniffed zwijdhen ihr und Teda nidht mehr zujammen-
getroffen, fafen fich Heut’ zum erftenmal wieder. Sie
rebeten aud) wihrend ded ganzen Wbends nicht mebhr,
af3 biefe furzen Worte miteinander, begegneten fidh
nie mit dem Blid. Daf er feut' hierhergefommen,
twar [ediglich gefdhehen, um den Rath Walmotd ein-
subolen, jeine Grrequng BHatte nicht davan gedacht, audh
Sredba Bier zu finden; er fiihlte, Dah er Teba diedmal
beforgnifflod mittheilen fomme, oo er gemwefen fei.
Sdliehlich gelangte dad Ueberlegen Aller zu dem
fepten Grgebnif, Niemand folle auf der Jnfel felbjt
einen fruchtlofen BVerjud) madjen, fich der udhebung
su entziefen, jomdern guttvillig zum Fejtland hiniiber- -
folgen. Dort erft mige jeder auf bem Weitermarjdh
nad) Deutidland BHinein eine giinjtige Gelegenfeit
ergreifenn, zut entwijen wmd mit Lermeibung der
Stidte durd) das ojtfriefifhe Moorland Fuviidzufommen.
Hier terde der Framgoje nicht zum andernmale nad
iGuen forjchen, oder gejchehe e3 demnodh, jo fdnne man
fie verfteden und wiffe nichts von thnen. Walmots
nachbenfender und praftif abivdgender RKopf BHatte
died Hiilfamittel ald dad Dbejte und eingige audge-
funden, und fie fiigte bet, fall3 e3 Einem nicht gelingen
folle, untertwegsd 3u entfommen, jo miifje er Alled dran
fegen, beim Beginn einer erften Sdhlacht zum Feinde
itberzugehen, ber jebenfalls ein Freund Des deutjchen
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Baterlanbes fei. Gr wurde dadurd) allerdingd zum
Deferteur, verlepte den Gehorfam gegen die ihm ge-
febte Obrigteit, brach den von thm geforberten Fahnen-
eid und Paufte ein todedwiirdiges Berbredhen auf das
andre. Aber da3d Wlles Dbefiimmerte Walmot Utfee,
die feinen Glauben Hhatte und nicht an den driftlichen
®eboten Bielt, tvenig bei ihren Rathjdhlagen.

©o war bdie Nadt jdhon um ein Fiemlides
Stitd  vorgejchritten, al3 die Fijdjer Furiicwanderten,
fih nach ihren Wohmumgen gerftreuten und Uive allein
bem Pfarrhaufe zuging. Um ettoa hHunbdert Schritte
vor Demfelben exjhraf er umwillfiiclich, denn fHinter
einem aufgejtapelten Haufen alter Bretter Hervor flog
ploglid) ettvad Dunfled, Grofes in die H5)’ und aquf
ihn zu. Damnn aber griff e3 nad) feinem Arm, o3
war Teda, bie Bier auf ihn gewartet. Sie fragte,
wezhalb er nidht zum Abendefjen gefommen, o er
fo lange gemwefen fei; al8 er der Wabhrheit gemif
davauf ermiederte, bradhte die Untwort fie feineswegsd
auf, jondern lief fie vollig gleidhgiiltig, wie Dad Ge-
jhif, meldhes den Fijdherfhnen am ndchjten Tage
bevorftand. Scdmell einfallend, berichtete fie bden
Grund, der fie bid jebt Bier auferhald ded Haufes
gehalten. e ftand, wortlod-exjdhredt den Arm um
fie fegend, dann ftammelte er: ,Wasd ollte Dex
Jredhe von Dir?” — ,Was Du allein darfit —*,
fie jdhlang die Hand um feinen Naden und bog die
LQippen zu ihm auf. A3 diefe fich von ben feinigen
getrennt, fubr fie fort: ,Dodh mum unter Deinem
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Sdup fann i) ind Haud juriicf, Du bift ftarfer ald
er, bet Div fiivdte i) midh nicht vor ihm.” Sie
brad) ploglid) ab und fchlof daran: ,Aber wo willjt
Du jdhlafen, der Dffizier Hat ja Dein Vett!” Uiwe
verfepte: ,Jd) bleibe in der Wohnjtube —“, dod
Teba fiel fogleid ein: ,Nein — aud) wenn Du dort
bift — alfein bringe i bdie Nacht nicht in meiner
Rammer zu. Sie hatte e3 rajdh) Herausgeftoen und
verftummte danad), und in gleider Weife blieb er
lautlog; fo ftanden fie ein paar Augenblide ohme
Wort, nur ihre Athemsiige gingen mit der ndmliden
Sdmnelligleit horbar durd) dad Halbdbuntel der Nadt.
Dann brad) Uwe gewaltiam bHad Scheigen: ,So
baft Du fiir Heut' auch fein Bett, wie i) —* ein
®edanfe durdyichofs ihm den Ropf, und er jepte hurtig
hingu: ,Die Luft ift warm, ald wirs nod) Juli —
i) mweiB Rath — tarte, i) fomme gleich zuriict.”
Cr ging fchnell ind Pforrhausd, aus dem er nad
wenigen Minuten mit einer groben, grofen Wollen-
bede iviederfefrte; Tedba frug: ,%Was wollteft Du,
hajt Du?“ — EGine Dede fiir Didh, der Sand bHalt
die ©onne nod) und ift warm wie ein Bett; fomm,
wiv wollen und eine Rammer fiiv die Nadht in bder
Diine fudpen.” Teba erjtidte fidh um der Hausnibe
willen mit Dder Hand eimen ihr von den Lippen
fahrenden lauten Tom, dem fie leifer nachfiigte: ,Dein
Cinfall ift BHitlih wd Du warft Hiiger ald id;
fomm!” Gie mwandten fih) der Diime zu, fuchten
und fanden eine fleine, windgejchitpte Mulbe, die allen
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Anforberungen entjprach.  Teba iwdhlte fih die
giinftigite Qage aus, ftredte fi) Hhin und lep fidh) von
Utve in die Decte eintideln; dann legte aud) ev fidh
in Den toeidhen, noch lind durcdpwdarmten Flugjand.
Der Mond Batte fid) gang iiberdunftet, eingig ein
etiwad flichterer Fled zeigte mod), too er jtehe; von
dem fafhl-helleven Grunde ftach die Geftalt ded ruhenden
Maddhend nur ald eine dunfle Aufroslbung und ihr
Gefiht ald ein weifer Sdhimmer ab. Sie fprad)
fortwdhrend, jhilberte jept gemau, twie der Wallone
den Arm um fie gefhlungen wnd fie gu Eiffen ver-
fudyt Habe; auflachend endete fie: ,Jum bin id) dodh
sufrieden, daf er gefommen ift.” Uwe fragte Halb
ftodend: , Warum Had?” Sie verfebte rajdh: ,Weil’s
ein ©paf ift, wie twir ihn angefithrt Haben; vielleicht
ift ex jebt —*. Jhr Voumd prach nidht aus, jondern
fie fragte abbrechend: ,Jjt e8 Dir nidht ju falt?” —
et —  Dod), Du muft frieven, Du Hajt feine
Decde.” Da er nidt antwortete, fepte fie BHingu:
23 bin nicht Jelbjtjiichtig und theile mit Div; fomm!
Die Schrift fagt, Mann und Frau jollen Alled mit-
einanber theilen, mnd tir werdben e3 ja.“ Bum
exjtenmal twar's, daf ihr ein foldhed Wort von den
Lippen fam, fie vidtete fich Halb auf, jdhlang die
Wollendecte gejdhickt mit um Uwe, der e3 verfaltenen
Athems eintoandlod gefdhehen lie und zog ihn didhter
an fidh Deran. ,Sonjt twerden iir Beide falt —
id) il feinen ndern al3 Did), obgleidh der fran-
30fijhe Offizier vielleiht jdhoner ift ald8 Du, aber id
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will mur Didh jum Mann.”  Uwe vermodte Fein
Wort Hervorzubringen, Alled an ihm jitterte; Teda
fagte jebt lachenben Miunbdes: ,Bei und im Haufe
gejchieht's mnicht, dod) id) glaube, daB Mamn wund
grau fid) fonft fiffen, wenn fie fih Gutnadt jagen.
Jhr einer Arm bog fid) unter jeinem Ropf durdy, fo
baf fie Diefen fid) twie fpiefend entgegen 31 3iehen
und den von ifven fepten Worten beseichneten Gut-
nadtgruf zu geben und ju nefmen vermodte. Sie
that's, ihm Den Athem raubend, bi3 er aus erftidender
Bruft nad) Lujt vingen mufite. Damn lief fie ihn
frei, bod) nur ein paar Baftig jagende Pulsjdlige
lang, wdhrend Dderer ihr ein wunderlidh abgebrochen
lachender Tom von den Lippen fam, die fich ehnell
ber feinigen wicber bemddjtigten. So Fraftvoll ifn
bie Jabre an Rirperbau und -Stérfe geftaltet hatten,
befand er fid) wie feit Rindertagen in ifrer Gewalt;
fie war bie Wollende und er der Miiffende. Nux
ftellte die3 fein Rinderfpiel mehr dar, fondern trat
unter Balb fherzhaft-tindelmder Form didt an die
Grenze fdoeren Qebendernjtes heran. Diefe felbjt
u iiberjdyreiten, Bielt Teba Ofterloh ein Reftbefits
mdddenhafter RNatur juriid, aber ohne Gegentwehr zu
feiften, Hdtte fie bon ihm bdie fury nur nod) trennende
Sdyranfe umftiivzen laffen.

©o iiberfam Beide allmahlich der Schlaf, und
aud) der Tvaum gefellte fich hinguw. Den Umitdnden
nad) mijdhte diefer, wenigftens in den Vorjtellungen,
mit Ddemen er Uwe umfing, Bbunt-fonderbare Dinge

Jenjen, Runeniteirne. 22
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purcheinander. Gr jaB auf eimem Der brei Steine
am  Rande bder Moveninfel, tar Ferdinand bvon
Sdill und folte frangdfifher Sofbat werben, um
gegen Deutichland zu Fampfen. Aber au3d dem
Waffergemurmel unter feinen Fiien jagte eine Stimme,
ihm fonne nod) Hitlfe dagegen fommen, wenn er nad
einem Paufe gehe, dad dritben irgendwo liege. Dasd
that er, wanbderte lange iitber den Wattengrund, immer
mit swei begleitenden Geftalten neben fich, die er in-
def nicht jah, nuv bei jedem Sdritt gewabrte er bie
finberhaft Fleinen FuBfpuven, die fie in dem feuchten
Gande Hinterliefen. Damn jedod) mar er in dem
Haufe angefommen, faB mit vielen jdoeigiam-roort-
fargen Mannern ujommen und bevieth. Sie famen
st feinem GrgebniB, bi3 die nidmliche Meeresftimme
tieder, Dod) Diedmal von Ddem Munbde einer Frau
fpracy, fo DBelfe e8 nicht, er miiffe mit Jemandem
fortgehen umd fich in die Diine legen, um die vichtige
Mapregel ausdzufinden. Auch dad gefdhalh, und er
ging mit einer Begleiterin davon, ~aber Ddiefe war
wicderum unfichtbar, ev fiihlte mur ihre Hand in dev
feinigen. Mun ftvedten fie fih im Dunfel neben-
einanber in den tweidhen Sand, iiber ihmen fummte
Wind wnd jagte ab umd zu ein Freijdender BVogel.
Gie rathjdlagten jufammen, bdie neben ifhm Ruhende
Batte Den rm unter feinen Naden gelegt und fagte,
Shill bditrfe ficdh nidht zu eimem franzdfijhen Werk-
seug gegen fein Baterland madjen laffen; twenn dad
gefbehe, toerde fie niemald feine Fraw. “Gr ant:
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wortete: ,Niemald, um feinen Preid!” €3 fam ihm
aud Dder inmerften Ueberzeugung, bdod) nod) mebhr
flopfte €3 ihm a3 DHerz, demn jonjt verliere er das
hochite Olid Ded [ebend und fie werbe nidht jeine
Sraw. Wil Du's denn fonft?” fragte er mit
einem wunbderfam rufevoll-feligen Podhen in der Bruijt,
und ihre Stimme ertiederte: ,Ja.”

Da jdlugen Uwed Lider fich auf, und er rupte
nidyt, ob er getrdumt Habe oder modh) im Traum liege.
Alle3 um ihn twar, toie e3 in Ddiefem gewefen. G
fithlte fich in Der Diine Hingeftredt, iiber ihm murrte
der Wind, jagten Mbven, wnter feinem Naden lag
ein  halb abgejunfener Avm.  Nur Herrjhte Fein
billiges Dunfel mehr, ein falt-bleider erfter Friih-
fdgein fam vom Dfthimmel.

War er Ferbinand von Shill oder nidht?
Daritber fonnte ev {id) nod) nidht flar werden. Wber
er mwufite, wer neben ihm lag, den Wrm um ihn
bielt; er BHatte auf einmal Dbei dem lepten ,Ja“ bdie
Stimme erfannt, und nod) mit dem feligen Gliictge-
fithl im Derzen Hob er etwag den Kopf, um aud) das
Antlih, von dem jene gefommen, ju betradjten.

Geine Augen zudten, jtupter ploglich unglaubig;
fie tiefen ihm im Halbgrauen Schimmer dad Geficht
der feftjhlafenden Teba, und e3 war dod) nidht ihre,
eine anbere Stimme gewefen, die er gehort Hatte.
Gie flang ihm nod) im Dfr, im Herzen nad.

PNun fiel der Traum von ihm, erfannte er, dah

ein foldher ihn getdujht. Die Crinmerung fam ihm
22+
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suriid, weshalb und wie er mit Teda bierhergegangen
fei; fie muBten f{ange Stunden Hier verfhlafen Haben,
benn ad bdie Dinge umber matt erbellte, war
Morgengrauen. Auch der Morgenjhauder nady einer
berartig im Freien verbrachten Nadyt dtbervann ihn,
riittelte iGm froftig durd) die Gfieder. Einem unwill-
fivlichen Buge folgend, Hob er fih vom Boden, ging
tafd) einige Sdritte hin und Her, ftand und jah veg-
[0 in die Ferne. Teda jdhlief nod), und er vief jept
ihren Namen. Sie wadte auf, ungewip vor fidh
Binblidend, fich gleihfalls befinnend, wo fie jei. Dod)
fie fam jchmell zum BewuBtjein und fragte: ,Jft die
Nacht fhon vovitber?” e antwortete: ,Ja, €8 ijt
Morgen, wir miiffen jhleunig ind Hausd, damit unsd
RNiemand fieht.” Die Mabhnung lieB aud) fie hurtig
auffpringen; fie fchien trop ifrer zavteren RKbrper-
bejdhaffeneit nichtd von RKdlte zu empfinden, jagte,
nach feiner Hand fafjend und mit ihm fortichreitend:
SFriert’s Dih? Jdh bin fvarm, ald ob i) in meinem
Bett gelegen, id) glaubte e aud) beim Aufwaden.
©o gut fabe idh felten gejchlafen, aber ich youpte
bod) immer, Daf mein rm um Deinen Hald lag.”
Fvopdem jahen ihre Biige ermiidet aud und Uwe
verfepte: ,Du mwirft qut thun, Did) nod) auf Dein
Bett zu legen, i) will vor Deiner Thiiv bleiben, big
e3 Deller FTag geworden.” Obhue dap fie e3 wabhr-
nafhmen, 3og fidh bei ihrem Herannahen and Pfarr-
haud von Dem Rammerfenfter Uwed Dder Kopf bdes
jungen frangbfijden DOffizierd etwas in dem Hinter-
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gnd guriid. Gr war frith sur Rube gegangen,
batte am Abend nidht in gewohnter Weife dem Weine
gujpredjen  fommen und modjte dadurd) frith zum
Wicbevaufitehen gelangt fein. Seine Miene erfdien
verdrofien, und feine dunflen Augen fdofien ein paar
fharfgliihende Pfeile auf die beiden durdh die Démme-
rung dafer Rommenbden. Diefe traten leife ins Haus,
Teda begab fidh nach ihrer Rammer wnd Ure folte
einen. Gtuhl, auf den er fih vor ifre Thiir fepte.
Do) aud) er far miide und lehnte den Kopf gegen
bie Wand. Er befand fih nodh immer nicht vijllig
in ber waden Wirklicheit, fondern der abgebrodhene
Traum lag nod) halb diber feinen Sinmen, wnd in
ihm mwar eine Sehnjudit, nod) einmal die serriffenen
Jdden Ddesfelben anfniipfen zu fonmen. So um-
dimmerte fi) fein Bewubtiein wieder; mechanijch
bffnete er nad) einer Weile, die Stirn aufrichtend,
bei einem ®erdujd) einen Augenbli die Lder, doch
er gewafrte nidtd davon, dap der Wallone, der feine
Stubenthitv gedfnet fatte, fich fogleidy wieder guriict-
30g, foie er den fraftoollen Wichter vor Der Rammer
Tedba Dfterlohs erblidte.

Dem  Befehl gemdh, tweldhen der Aushebungs-
offisier ertheilt Batte, Jah der Vormittag zur anbe-
raumten Stunde alle Manner der Jufel vor dem
Prarrhauje verfammelt, auch Roefuf Utfee fand fich
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ein, und Der Qieutenant nabhm unter Beibiilfe bdex
beiben im Dorfe einquartivt getvefenen Soldaten die
allgemeinen Fejtjtellhungen in Bezug auf die Kbvper-
mafe und dag Alter der Dienjtpjlichtigen vor. Dann
trug er aud der Qifte ded Pfarrerd bdie Namen in
jein Bud) ein und fdjien jeine Obliegenheit beendet
st Baben. Dod) fein Blid wendete fich nod) in bie
Richtung, wo Uiwe ftand, und unerwartet jagte Egide
be Walcourt ploplich, er Habe geftern vorjdhnell bei-
gepilichtet, DaB Der Bflegefohn des Pajtoxrd von ber
Gonfeription gefeblich befreit fei. Bei den wirklich
auf einer Univerfitdt theologifhe Wiffenjdhaft Stu-
divenben treffe dies allerdingd zweifellod zu, allein
ein folcher Fall liege Bier nicht vor. Er wage des-
halb nidht, aud eigenem Crmeffen Ddaviiber zu be=
ftimmen, fonbern miiffe bie Cnt{djeidung i der An=
gelegenfeit feiner vorgefesten Behorde in Aurid) an=
heimgeben.  Bu diefem Behufe jehe ev fich duvch jeine
Rticht gendthigt, dem jungen NManme die fleine Un=
bequemlicheit u verurjachen, daf er ihn in Begleitung
eined feiner ©ofdaten Heut' nad) dem Feftlande
Diniiberfende, von o Dderfelbe, wie er hoffe und ver-
muthe, binmen Rurzem mit einem amtlidjen Be-
frefungszeugnifp verfehen, zuviidfehren werde.

Der Dffizier jprady died fehr artig, in einem
Ton bed Bebauernd, dod) zugleich mit der hisflichen
Beftimmtfheit, welde jede Moglicheit eined Abgehens
von Dem Oeduferten ausidhliept. Remmert Ofterloh
madjte auch Feinen BVerjud) in Der lebteren Ridhtung,
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fonbern fagte, zu Uwe gewandt, gleihmiithig: ,So
wirft Du  diefer gefeslid) gebotenen Vor{dhrift, Dix
felbjt ben Gntidyeid einzuholen, nacdhzuhandeln Haben,”
und Walcourt erginste zuvorfommend, Uwe mige
nad) feinem Gefallen beftimmen, ob er die Fahrt fo-
fort antreten ober vorfer nod) bie Mittagdmahlzeit
bier einmehmen twolle. Jhm iwaren auBerdem Be-
benfen erwadijen, bdie ifm Jelbit wider feine Wbficht
s noch [dngerem LWerbleiben auf der Jnfel ndthigten.
Gv fiigte hingu, die geringe Jahl der Ausgehobenen
merde im LVerhdlinif zu derjenigen der Bevilferimg
in urich leicht al3 nicht glaubiviirdig erfdheinen; um
jolchem Ginwand begegnen u fonnen, miiffe er eine
genaue Durchprithmg des RKRivchenbuched anftellen, fo-
ie die einzelnen Haufer aufjuden, um ein Verzeidynifp
ettva audidrtig befindlicher mdannlider Familienange=
horiger aufpunehmen. Dad mwerde ifhn zwar eit
und Miihe fojten, fei indef im eigenen Jnutereffe Der
QSujel uner(@Blih, und er fhoffe, bid8 morgen foieit
damit ju gelangen, daff er Uwe mit bden iibrigen
Refruten itber’s Waffer nad)folgen fonme.

Dexr leptere ftand verbupt, unbeutlid) durdhirrte
ihm eine Borjtellung den Ropf, wasd den eigentlichen
Beweggrund ded Wallonen bilde, ihn an’s Fejtland
biniiberujchicten. Do) eine Wiberrede fiel fo iwenig
miglid), al8 Widerjtand; wenn er aud) feinen BVer-
dadh)t andgefprodhen, fatte exr bei dem Pajtor fein Ge-
hor fiiv eine Weigevrung, dem obrigleitlihen Befeh!
Bolge su leiften, und feine Unterftiibung jeines Bleibend
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gefunden. Bugleich) erfiillte ihn der Gedanfe, er fomne
bod) mbogliheriveife in Wurid) fejtgehalten und afs
frangbfifher Soldat eingefleidet erden, mit einem
angfjtoollen Schrect; der nddhtige Tranm in der Diine,
der immer nod) nidht von feinem ®efithl abgetidhen
war, fam ihm voll puviid, und er Horte, wie er mit
feinem Perzen bdie Verfiherung: ,Niemals, um feinen
Preisd ! ausgefprocdhen Hatte. Teda war nidjt sugegen;
in feiner Unjdhliiffigfeit trat er an Roeluf Heran, bat
diefen, Walmot Dasd ifhn Bebdrohende mitzutheilen und
ihm ihren Rath zuriidsubringen. Selbjt durfte ex
nidht wagen, fih nad) der andern Jmjelhilfte Hinitber
3 begeben, um nicht den Argwohn eined Fludjtoerfuches
bei dem Offizier 3u erveden. Scheinbar ruhig, dodh
innerlichit unflar durdhftiivmt, begab er fich ing Haug,
Teba aufzujuchen.

Die Dorfminner wanberten bedddtig ihren Woh-
nungen i, nur Roeluf Utfee lief, fo fdhnell er fonnte,
iiber die Jnfel. Dod) er traf Walmot nicht an, die
auf den Fijhfang Hinaudgerudert war, Freda befand
fidy olfein im Daufe. Diefer theilte er eilig mit, wad
er -gehort und ausrvidhten jolle, und febte feinen Fup
raf) an den Strand tweiter, um die Fortgefahrene
miglihjt durd) Beidjen Heimzurufen. Fredasd Anugen
blicben auf der Thiiv Paften, bdie er hinter fid) ge-
fdlofien, ettvad twie von ploglihem Schred Geldhmtes
lag in ifnen. Aud) ihre Glieder Hatte Gleiches an-
gefaBt, ihre FiiBe trugen fie nidht, fie mufpte fich mit
der Hand ftitgen. So jdwantte fie auf einewr Stuhl



— 345 —

nieder und bog ihr vbllig farblos gemwordenes Geficht
gu den Qnien hevunter; affed Blut war ifr aud dem
Ropf gefallen, fie fudjte o3 inftinttiv guritf 1 bringen,
um twieder zum Denfen fihig zu werben. Cinige
Minuten blieb fie unbeweglich in diefer Gtellung figen,
bann flog fie jdhlings auf. Jhr Ausdruct gab fund,
baf ihr ein Gedanfe gefommen fein miiffe, fie Hatte
Rraft und Feftigheit juviicerfangt, trat an die grofe
Trube im Winfel der Stube, fuchte furz Ddarin wnd
verlie bas Haus. Draufen ging ibr BlE anf die
©ee hinaus, wo bie geiibten Augen fie in weiter Ferne
einen: dunflen Pamet ald Had Voot Walmots erfenmen
lieen. ©3 fiel nicgt moglidy, diefe bis dorthin mit
einem %?nﬂbermﬂerftﬁnbigung 3u erveichen, und
dreda eilte Baftig weiter, der Landenge 3tvifchen den
beiden Jmfelhilfte entgegen.

Egide de Walcourt fatte fich in einige der Dorf-
hanjer begeben, um das Berzeichnif aufgunehmen, Has
er -fitv nothig erflart. Seine Miene vervieth jedodh
Feinexlei Jnterefje an den Angaben der Betoohner, [ieh
vermuthen, daf fein Thun fich nur den Anjdjein einer
Pilichterfiillung zu geben bezwede. Dann ward er
offenbar aud) defjen iiberbriiffig, und er wandexte aiel=
08 mitjffig umber. €3 war, ald ob er die weite
Fundjicht iiber’s Meer betradyte, allein aud) dafiiv
fprad) fidy feine Theilnahme in feinen Bligen aqua.
_ Ungenjdjeinlic) trachtete er nur danad, fich eine in-

baltlos langmweilende Wartezeit zu vevtreiben; fein
Mund verzog fidh) mancdhmal Fu einem Gdbuen, toie
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tennt exr in der Nacht nicht audreichend gejhlafen Habe.
S indeB fah er einmal veviwunbdert auf, demn un-
erwartet ftand ein hodygewachienes, goldblondes Mibd-
dhen vor ifm und redete ihn an. Sie war fimpel wie
alle jonjtigen Gijcherstochter, bdie er gefehm, befleidet,
aber dod) anderd in ihrer Ericdeinung, ihrem Behaben
unbd ihrer Spradye, vielleidht wohl innerlich exvegt, allein
nidht furchtiam - jhiichtern, fonderm mit einer rubigen
Sidjerheit den Jwed ihres Rommens mittheilend. So
jagte fie, daf fie exfahren, der Pflegefohn ded Pajtors

jolfe mit Den andern Refruten nach Auvid), aber fie

habe gehort, man fomne fid) von der Dienitpilicht Lo3-
faufen, und fie bringe dedhalb Hier dad Geld fiir jeine
Befretung. Dabei legte fie einen gehdfelten, mit Gold-
ftiifen angefitliten Beutel in die Hand ded Offiziers,
deffen itberrajchte Miene nicht verhehlen fonnte, dah
er fitr den Schimmer der durd) die Majchen glibern=
den Miingen und fiiv das erhebliche Gewidht derfelben
feinedtvegd unempfindlich fei. Dod) fichtlich fepte ihn
suglei) nodh etwas Unbdered in Erftaunen und (e
i ausjtoBen: ,Wie, ift er benn niht — alfo ex ijt
Dein amateur — Dein Liebhaber?” Das Geficht
pe3 vor ifm ftehenden Madcyend itbergoB fich bei dem
leten Wort mit einer im Nu Hervorbredjenden Rithe,
ud fie fdhlug jept jchen die Lider ju Boden. Dod)
Walcourt fiigte mit einem lachenden Munbdzucen nad,
inbem er zugleich) rajd) bie Golditiide in feiner Tajdye
verjdwinden lef: ,E8 ift gut fiir ihn, eine fo freis
gebige boune amie — einen fo biibjhen Schap —
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gu Baben. GewiB famnjt Du ihn damit in Aurich
[o3faufen, und id) will es fiir Did beforgen. Uber
Du muBt jorgen en revanche bdafiir, daf er Heut’
Nadyt gliidlidy it bei Dir und nidht im Pfarrhaus.
Berftehft Du? So lange ih nod) bleibe auf ewver
Jnfel, darf ex fid) nicht aufhalten mehr im Bfarrhaus,
damit nidht mes soldats — meine Begleiter ihn be-
fommen mehr vor Gefidyt. Bexjtehit Du, ma petite ?
©onjt muf er morgen doch mit wns nach Aurich, und
Dein dhines Gold Hat ihm nidt geholfen. Aber 3
tird Div fallen leidht, ihn gut fejtsubalten —*

Der Wallone jdhlofy feinen Sap mit einer frivolen
Wendung, die ihm unverfennbar den Spaf bereiten
follte, noch) Dunfleres Roth iiber dad Geficht des Mibd-
dend aufflammen ju f(afien, doch 3u feiner Vermunde-
rung hob fie dabei den Blict unbefangen wieder zu ifm
auf und antwortete, fie werde jeinen leten Rath fo-
gleid) befolgen. ©r brad) in ein Qachen aus: , Diable!
Jbr jdpeint frith flug zu werden unter euven Fijdhen
und nicht b3 Blut von ifmen ju hoben!” Sie ver-
ftand ihn nidt und adtete nicht auf die Worte, ihr
ganges Denfen war auf die Frage geridhtet, wie fie
Uwe von der ihm bdrofenden Gefahr und dem, a3
ibn allein davor bewahre, Mittheilung madjen jolle.
UAs Grites fam ifr, den Offizier felbft zu bitten, daf
berfelbe ihm dad Namlidje wiederhole, was er ifhr eben
gejagt. Uber fie wollte nicht, er jolle erfahren, wo-
burd) ev von der Aushebung freigerworden fei, und das
Blut dringte fih ihr nodhmald bei der Vorftelung
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in's Geficht, der Franzofe fonne gegen live dad erfte
Wort iwiederholen, in dem er Dad Berhdltnip Ded
lepteven zu ihv irethiimlid) aufgefafpt. Selbjt in3
PBfarrhaus zut gehn und dort wahridheinlich mit Teda
sufammengutreffen, widerftand ihr gewaltiant; der Ge-
danfe an die Beihiilfe Roelufd ftieg ihr ald der befte
auf, und fidh mit furzem Grup von dem Offizier ver-
abjchicdend, wandte fie fidh eilferti nah) ihrem Hauje
guriif.  Walcourt fah ihr nadh; in feinen Biigen lieh
fih fefen, daf ihm ein fangjamed Begreifen der ifhm
unglaublich erflungenen Unbefangenbeit threr Untwort
auf feinen Rathidhlag aufddmmere, und das eigenthiim-
lihe, bon ungezdhmtem Naturtrieb Flimmernde ging
fliichtig auch jept durch feine, Hinter ifhr drein folgen=
ben  Augen. €3 mufte Mittagsftunde fein, vom
Stand der Sonne ar allerdingd nidhtd zu erfennen,
den eine bleigrane Dede iiberzog gleihmiBig Dden
gangen Himmel; aud Weften fam ein nod) nidht tarfer,
dod) zunehmender Wind. Cinftweilen empfand Egide
de Walcowrt Hunger und begab fidh zur Befriedigung
defielben in's Plarrhaus.

lwe nahm in tounderficdher Gemiith3verfafjung
ober eigentlidh Unfdbigeit zu Elarem Denfen an der
Mittagdmahlzeit Theil. Cr wollte die Jnfel nicht
verfaffen und wufte dodh fein Mittel dafiix aufzu-
finben. Dazu gefdhah e8 ihm feltjam, daf fein Um=
berfinnen immer durd) ein unhemmbared Wieber-Da-=
stoijdentreten feines nadtigen Traumesd in der Diine
sum BerflieBen gebradht wurde. Er fland bew gangen
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Zag unter dem Bann defjelben, der nicht gleich jonftigen
Trdumen mit den Stunden verblafite, jondern ftets in
gleider  Qebhajtigheit jein Cmpfinden  forterfiilite.
Dann befreite ihn eine hochjt unertvartete Aenferung
be3  frangbfijhen Dffizierds ausd der fruchtlofen An-
jtrengung  feines Ropfes.  Jn  verbindliher Weife
bemerfte Walcourt ihm, daf er fih dodh von der
Unnéthigteit ber perjonlihen mwefenbeit Umwes in
Aurid) itbereugt habe und die Sadhe eine jehriftlide
Crledigung zulaffen werde. Der Wallone that a3
Gange mit diefen Ffurjen Worten ab, ofue etwas
Weiteres beigufiigen; a8 Teda wund Uwe fidhy fpéter
allein in der Rammer der erjteren sujammenfanben,
vermodhten fie fid) den Wiberfprud) zwijdhen dem vor-
mittdgigen und dem gegenwiirtigen Verhalten bes
Lieutenants nidh)t ju deuten; o3 jdhien, daf fie fidh in
ber nnahme, ev judge den frdftigen Befdyiiber Tedas
aus dem Haufe zu entfernen, getdujcht Haben mufpten.
Jn ihre Unterredung binein fam Roefuf Utfee mit
einer unverjtdndlidhen, ober wenigftens nur Halb 3u
berjtehenden Warnung, daf Uwe die Nadit nicht im
Pfarrhauje zubringen bdiirfe, ofme fidh dex ficheren
Gefahr auszujesen, dennod) weggefithrt zu tverden; er
miifle fo bald al3 moglich aus bHen Augen Dder
frangdiijen Solbaten verfhwinden und fidh bis auf
Weitered im Haufe Walmots verborgen Halten, deren
Botjaft und Rath Roeluf ausridhte. Wie fie dazu
gefommen, wufte ev nicht beizufiigen; der Jufammen:
hang und die Bebeutung ded Gangen liek fich nidht
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faffen. Wber wenn Walmot Uive diefe Nadricht zu-
fhicte, that fie's fraglod nicht ofhne dringlichjten Grund
und e3 fonnte fein Biveifel fein, daB er der Warmtng
Folge leiften miiffe. Roeluf Utfee empfing diefe Ju-
ficherung und ging, Uwe und Teda blieben nod, iiber
den unverftandliden Jwijdenjall nadgritbelnd, bei-
einander. Jhnen fam’'s febt exft, dak, tenn er in der
RNadt da3 Pfarrhaus verlafie, dag Ndmlide dadurch
bewirft tverde, al8 ob er nad) dem Feftland fort-
gebradht worden fei. Dad warf ein ungewifies Lidyt
‘in da3 Dunfel ded Rathjeld, died fo tveit erfhellend,
daB der framzbfijdhe Offizier muthmaplich nodh immer,
nur in anderer Weife ald zuvor, Umwesd nddtliche Cnt=
fernung zu bewerfjtelligen judje. Warum jept jo und
nidgt in der anfinglich beabfichtigten Art, blieh eine
un(ddbare Frage. BVorberhand iwar fie aud) gleidh-
giiltig Der Hauptjache gegeniiber, daf Teda unter
diefen  Umfjtdnden ebenfalld nicht im Haufe bleiben
durfte. Sie fand uerft und fohnell Rath: ,So iiber-
nadjten wiv ieder jujammen in der Diine!” Dod e
war, ald jdrede Mwe bei dem BVorjdhlag unwilfiirlicy
sujammen; er blieb einige ugenblide anttwortlos,
dann wanbdte er ein, daf die Nacht filter werde, ald
die vorige, und vielleit mit Regen drofe. Er verfiel
auf einen andern Gedanfen, die Rirde ur Unterfunft
it benuben, dort werde niemand fie vevmuthen, und
mit einigen Decen [affe fidh) die Nadt in den Chorx-
fiben jchon verbringen. Der Plan fand den Beifall
Tebas, die itberhaupt von dev gangen feltjamen Nothi-
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gung in feinerlei Mifftimmung, fondern eher in bas
Gegentheil verfeht war. Sie ermwicderte: ,Das ijt
hiibjch, und da find wir unter dem Schube Gottes bei-
fammen!“ €3 ward abgeredet, daf lwe fogleidy an
ben Strand Biniibergehe und fich His sum Abend in
ben Diinen verjtedt Halte, ald ob er bdasd Haud fii
bie Nadht bereitd verlafine Habe. Teda follte noch an
ber Ubendmahlzeit theilmehmen und damm rafd) zur
Rirdje Hiniibereilen, wo Uwe fie ermartete. So Fomnte
ber Offizier muthmafen, fie Habe fidh in irgend einem
berborgenen Winfel bes Pfarrhaufes ur uh’ begeben
ud feine Spiirkraft anjtrengen, um fte ausfindig zu
madjen.  Sie-lachte gerdujdhlos: »30 Hab’s in feinen
ugen hent' Mittag gelefen, er ift nodh) verlicbter als
geftern — bijt Du's audh? Man foll feinen Nidjten
licben mwie ficy felbft — idh thw's — aber er ift nicht
mein Nddjter, fondern —“ Sie fhlang, ftatt aus-
gureden, die Arme um e, dody er erinnerte fte jetit
bojtig, daf er der Warmmg Walmots nachfommen
miiffe, madte fic) gegen ifr BWiderjtreben pon ifr {03
und verlieB das Haus. Wie er an der Rirdhe vor-
iiberfam, iiberfief 3 ifn fonderbar aus Hem Unblict
berfelben, af8 ob ihm etwas Unbeimliches von doxt
brobe. Gr toollte, daf er micht auf den Gedanfen
gevathen fei, in ihr mit Teda die Nacht zuzubringen.
Dod) er mufte ju ihrem Sdup dort fein, und irgend-
o mufite s gefdehen. Schnell ging er vorbei umd
veridwand Pinter den Diinen.

Der Detobernadymittag jdritt mit einem tritben,
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unjchonen Qicht vor, dag auf ein frithzeitiges eber-
geben in’s Abenddunfel hinwied. Der Wind fdhien
unbeftimmt wmgulaufen, ftieB mandmal aud Weit,
damn qud Nord, und war tieder fiiv Minuten {HI;
von Der Diine gefehen, lag bdie See mit eingelnen
weifen Flodenjhdumen graw, leer und dunjtverhingt.
Man gewabhrte nichtd von Schiffen, bdie feit der Con-
tinentalfperve faft gdnglich aud Ddiefem Theil Dder
Nordfee verjdhounden toaren, mur nordivefthiniiber Hob
fi etiwad Sdattenhafted ausd bder diden Luft, dod)
(ief hre Undurdhfichtigleit nicht bejtimmen, tvas ed fei.
Die Flut begann und rvollte eintdnig-jdhwerfallig an
den Strand. Wie immer lag die Jnjel da, fid mit
der fangfam vorjdhreitenden Dammrung itberdectend.
Dod) eine Anzahl von Menjdenaugen jafh Heut’
ungewidfnlicdh), mit einer Crwavtung dem Einbrud) des
Dunfeld entgegen. Egide de Walcourt that's, den die
Undauer ded Tageslidhtes langweilte und ihn be-
fehaftigungslos ~umberftveifen lieB. Sein Benehmen
gegen die johime Pfarrerdtodhter war feit dem Morgen
ein adjtungsvolled, bedadht- uriicdhaltendes gemwefen,
geeignet, dad beruhigende BVertrauen einguflohen, er
werde fein freched Unterfangen vom gejtrigen Abend
nidt zum andernmal wicderholen. Do) der Blid,
mit dem feine ugen ab wnd ju umidweiften, ob er
ihrer duvd) Bufall anfidhtig werde, fprach voll dasd
®egentheil aud: daf die geftrige erfte Anwanbdlung
einer verfiebten Qaume fidh in feiner gewaltjamen
Natur zu einem leidenjdaftlichen Willen gejteigert Habe,
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Der ihn nidht vor Dder Grreidung feines Bieles von
der Jmfel fortgehen laffe.

Mit einer gleichen, mur wnrnhoollever Erivartung
fah Freda Utfee dritben auf ifhrer Seite in das ein-
fallende Bwielicht. Roeluf Hatte ihr die Eriwiederung
Wwes iiberbracht, daf diefer der angeblihen Warnung
Walmots Folge leiften werde, und Freda Harrte auf
fein Qommen. Ofne Ahmung davon, dah Teda feines
Sduped bediirfen foume, beguiff fie fein Ausbleiben
nicht. Jene fonnte nicht zum Soldatendient gezrwoungen
werben, und fein Gedanfe beviifhrte Freda, HaB jemand
anbder3 af3 Uwe von einer Gefahr bedbroht fei. Wber
die Unrube dtber fein Nichterjcheinen fiihrte fie vor die
Thiir Hinaus. IMit einem Franzofen war ifhr feit
fangem ungertrennfich der Beguiff ber Faljchheit ver-
bunben, und die Wandlung in den Jiigen Walcourts,
al8 diefer auf die irrthiimlihe Metmmg gevathen, fie
fei die Geliebte des ihm lnbequemen, Datte fie nicht
verftanden. €5 ddmmexte tiefer, ifre Bedngjtigung
wud3 gleichmdpig damit an und trieb fie weiter, der
Landenge . Jn ihrem Kopf reifte ein Entjduf,
wenn der Offizier twortbriihig fei, die Dorfbemohner
aufgurufen, dap fie fid) mit Gewalt der Wegichleppung
Thwes tibexfesen jollten.

Am Cigenthitmlichjten war die Crwartung Tedas
auf Dden Wbend, glidh in nichtd derjenigen Fredas,
fondern tveit efer der leidenjchaftlichen Spanmung des
Wallonen. Jhr Denfen rvidjtete fich eingig auf die
bevorjtefende Nacht; in ifrem Simne wnd in ifren

Jenjen, Runenjteine. 23
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Ginnen vermijchte fich) die BVorftellung, diefelbe in ber
Qirche mit Uwe zufammen u verbringen, zu einer ab-
fonberfichen, efjtatijch-veligivfen und irdijdh-Forperlichen
Grregung. Dod) da3 Schlafen in den Ehorjtiihlen
umd in figender Stellung fagte ihr nicht u, fie ver=
befferte in ihrer Phantafie diefen Gedanfen bdurd) bie
Derridhhimg  eined moglicdhjt bequemen Rublagerd in
der fleinen Sacriftei Hinter dem Wftar. Um bdie Aus-
fithrung ihrer Jdee vorzubeveiten, fuchte fie ein paar
warmende Decen zufammen und jdhlug ihr Ropitifien

in diefe ein. Der Hharte Boben madhte aud) nod) die

Unterfage ifres mit Daunen gefiillten tweichen Dect-
betted wiinjchbar, mur fiel ed ihr nicht miglich, beim
LVerlaffen ded Haufed nad) der Abendmabhlzeit Ales
sugleich mit fich zut tragen. Sie muBte zu dem Behuf
sweimal gefen wund Ffonnte dadurch [leicht eine - Cnt-
bectung Herbeifiifren. E8 war thoridt, dap fie Uwes
iilfe entbehrte, aber er durfte nidht mehr uvitctfehren,
und anbdrerfeitd toollte fie ihn aud) mit ihrer Vor-
fehrung fiberrajhen. Nach dem beften Austunftdmitte!
umberdenfend, jaf) fie in da3 tiefer einfallende Duntel
hinaug.

Nody eine Bruft war von einer gefpannten Gr-
wartung der Nadyt gefiillt, doch befand fie fih nicht
auf der {nfel, jomberm mndherte fidh ihv exft beran.
Aus der Ridhtung, wo im Nordwejten der dunfel von
ber See aufragende Scatten jept verjdhwunden toar,
fam ein Ruderhlag iiber die Hhoher fteigende Flut;
ein {dyon bejafhrter, aber breitwiidfig-traftooller Sdiffer

T
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lenfte ein leihted Boot gegen den Strand zu. G
gehorte nicht zu den Jnjelbetwvohuern und dhien feine
Gile zu haben ober Vorficht zu beobachten, denn ex
wartete augenjdheinlih auf daz volle Ginbredhen der
Nadyt, bevor er mit feinem fleinen Fahrzeng anlandete.
Gidtlih war aud) dad Ufer des3 Gilandesd ihm un-
befannt; o fange der lepte Tagjdhein e3 nod) ver-
ftattete, nahm er feine Ridhtung nad)y der ftumpfen
Dacdhhaube ded Rivchthurms.

Dann iiberlagerte Qdhtlofigteit AMed, ober doch
bemal), man unterichied bdie Gegenftinde nur auf
gevinge Cntfermmg mefhr. Dunfler indef turde e3
vorausfichtlich nicht, denn bie nodh) vorhandene geringe
Delle ftammte von dem Yinter der didhten, grauen
Sdidtung des Himmeld verborgemen Mondviertel.
Joun hujdhte eine tweiblige Geftalt aus dem Pfarr-
haus gegen die Rirdhe Diniiber. Tedba war zu der
Ginficht gelangt, e8 fei am ffiigften, wenn fie fchon
jest ihre Qagereinvichhung Dorthin bejdhaffe, um am
Abend vollig unbehindert zu fein; fo trug fie vorerft
bie Deden mit fid)h BVorfichtig blickte fie um und
{dlitpfte fort, dod) fie tdufchte fich in Dem Glauben,
nidgt bemerft zu werben. Grade derjemige, Ddeffen
Blid fie vermeiden wollte, nahm fie gewahr; aus Bu-
fall befand fid) Egide be Walcourt an diefer Stelle
und dod) nidht abfichtdlos. Ju ihm toar der Verdacht
aufgeftiegen, Teda Fonne twiederum, tie geftern, das
Hauzd heimlid) verlaffen, um die Nad)t anderdwo zu
verbringen, und er BHielt Wadhe, um fidh in joldhem

23*



— 356 —

Falle iiber ihr BVerbleiben zu untervihten. Sie fah
nicdhtd von ihm, dod) ein Lampenjtrahl ausd der Wohn-
ftube, wo Dina Djterloh Halb fdlafend ok, fiel thr
nac) und fief ifm fie erfenmen. Rajd eilte fie mit
ihrer Biirde durch den mnervenden Wind in die Rivche,
deren Thiir fie offenjtefen lie, um fofort Furviidfzu-
fehren. Aber ivie fie taftend ecinige Schritte Pinein=
gemadht, Hivte fie dicht Hinter fich eine Stimme: ,Till
bad Taubdjen und bei der Madonn ein Neft fitr die
Nacht ausfiittern 2"

Die Unvuhe iiber dad Ausbleiben Uwed Hatte
Freba Sritt um Sdritt den Fup iveiter vorjesen
faffen, 68 allmdflich die Dimmrung einen didteven
Mantel wm fie geworfen. Bon diefem eingehiillt, be-
gab fie fich 1iber die Qamdenge tweiter, zuleht gegen
Dad Pfarrhaus Hinan. Died felbjt wagte fie nicht zu
betveten; aud einiger Cntfermung gewahrte fie den ihr
altbefannten Qichtihimmer in dem Studirgemach) bed
Pajtord, dann Lampenjcdhein in der Wohnjtube; ihr
fharfes Wuge [iep fie aud ziemlicher Weite exfennen,
dap Dina allein am Tiid) fibe. Sonjt war nidhts zu
feben und u Hoven; die Jrage, two Uwe fi) befinde,
twudhs in Freda zu Herztlopfender Angft an, Ales
vegte Den Gindrud, Daf er nicht im Hauje, daf er
vielleicht nicht mehr auf der Jufel jei. Nun jah aud
fte Teda, etwad auf den Wrmen tragend, aud der
Thitr fommen wund fidh zur KRivde Hinwenden. Der
erfte Untrich fich fie derjelben folgen, um nad) e
su fragen; damn befiel’s fie, dag diivfe fie nidht, fie
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habe fein Recht, wm ihn in Angft zu fein. Darvitber
verfhwand Teda ihr in der Dunfelheit aud dem
Blid, dod) an Stelle derfelben taudhte Der Wmrify einer
mdannlidgen Geftalt auf und jdhlug die namlide Rid-
tung toie jeme ein. ©3 mufite Wiwe fein, und Fredas
Hery flopfte berubigter. Gr war aljo ungefahrdet,
weiter twollte fie nichtd, DHielt den Fup an, denn aud
er follte nichts von ifrem Hierjein erfafren. Nur war
mit einem jdymerzenden Stich die Frage jept in ihren
Kopf eingedrungen, wad die Veiden ujammen doxthin
fiihre, und ofne ihr cigened Wifjen 3og e fie dod
dem bdiifter aud der Nacht dhattenden Thurm néher.

Da gefdhah etwas Plogliches. Cin Halb exiticdter
Hiilferuf, Uwes Namen ausdjtoBend, drang ausd der ge=
offneten Qircdjenthiiv Hervor. Tedad Stimme war’s,
und die ded frangdfifden Offiziers, die Fredba am Vor=
mittag vernommen, fprach hinterdrein: ,Man muf ju=
fhlicken Der Mabonn bdie Lippen, daB fie nidht ift
thoricht und dhreit.” BVernehmlid) folgte dad Gerdnjd)
eine3 Ringend nacdh), der Ton von Fuftritten, die iiber
den Fliefenboden der Rirdhe ben Ausgang u erveichen
jtrebten. Der RKopf Fredad bejaf fein BVerjtindniB
bafiiv, a3 vorgehe, nur ein Gefiihl jagte ihr, daB
Teda Gefahr von dem franzbiijden Offizier drofe,
ber nidht Umwe gewefen fei. Bedadtlod, ofue fich zu
befinnen, fprang fie vortdrtd; es wav Teda gelungen,
fidh big an die Schwelle zuviidztringen, dod) hier er
fafimte ihre Rraft, und ihr Bedrvinger ftand im Be-
guiff, fie wicder ind Jmmere ber Rirc) Hineinzuziehen.
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IMan wnterjchied nur eben die Umrifje der fampfenden,
ineinanber verjdhwimmenden Geftalten, injtinftio Hob
Sredba ifre Deiden Hinde und bewegte fie rajdy, fo
ftarf fie e3 vermochte, gegen die Brujt ded Wallonen
por. Bon dem wnerivarteten Stof getroffen, taumelte
er etwas zuviik, Teda fonnte i) loZreifen, und ifre
DBeifelferin vief: ,Lauf’ zu und Hinitber!” Jugleid
jhfug Freba die Rirdpenthiir zu und Hielt fie wider
pen Verfud), diefelbe von inmen zu bffuen, mit frampf:
hafter Hand gejchloffen.

Qange aber fonnte fie der Uebermadht Walcourts
nidht ®egenrchr leiften, der rm brad) ihr, emme
Biertelminute modhte vergangen fein, al8 fie den ‘Thiir=
griff fahren lafjen muBte. So eilte aud) fie davon,
wnd der Offizier ftirzte ihr nad). Teda Patte ecinen
Borfprung und Hitte von der Dunfelheit geborgen jein
founen, dodh in der Uufregung ihrer Simme veriieth
fie fih durch) Den fauten Ruf: ,Uwe! Uwe!” Daran
erfannte ihr Bexfolger, der Freba eingeholt hatte, jeine
Tiufdung, Yieh diefe Hurtig wieber frei, flog Teda
nad) und erveidte audh fie. Uber der Hilferuj Hatte
podh) feinem Btoed gedient, durd) glidlide Fiigung
war fie in die Ridtung gelanfen, wo Uwe fid) in ber
Grivarting dev verabredeten Beit ded Bujammenfindens
por Der Rirdhe zwijden der Diine verjtedt biclt. Un=
peutlich war ihm jhon von dorther ein Stimmenjdhall
an's Ofr gefjdlagen und Hatte ihn wnwillfieli) ndber
gezogen; grade im ugenblid Der neuen Noth Tedasd
vermodhte er zu ifrem DBeiftand da gu fein. Cv vief,
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was gejdehen fei? Gin fecundenjdyueller Borgang
folgte. Walcourt erfannte den hersugefommenen Helfer,
fupte, ftief ein ingrimmiges: .,Béte allemaude!™
aud wund tif in blindber Wuth feinen Degen aud der
Sdheibe. Dod) aucy Uwes Berftindbnif fapte im Nu
ven Sadyverhalt auf, er warf fid) obne zu zogern im
felben Uugenblict auf den Offizier, jdhlenderte ihn mit
jiberfegener Rraft zu Boden, entrang ihm feine Watffe,
und zerbrach fie. Mit Gedanfenhuelligheit Hatte Alles
fi) ereignet; Freda vief: ..Jhv miift gu s ! und
alfe Drei waren im nidjten Dioment dem Blid des
wieder aufgejprungenen Wallonen entichounden.  Cr
ftand Halb betdubt, ohnmadhtig mit den dhnen fnirjdend;
per gange Sujammenhang war ihm nod) nicht Hav,
bejonders nicht, weffen Beihiilfe auf dev Rirchenjchrvelle
die Parrerstochter von ihm befreit Habe. Gin Gefith!
regte fid) in ihm, a3 ob er in eine Falle gelodt
tworben fei, und fteigerte Das wilde Kodjen jemes
Blutes. Mechanijch wandte er fid) zunddit dem
Quartierhaufe jeiner beidben Soldaten zu, obwohl er
fih fagen mufte, daf er audy mit ihrer Unterjtigung
Teda nicht in jeine Gewalt bringen fonme, die fid)
unter den Sdjup der Dorfbemwohuer begeben~ rwerde.
Dody an Nwe vermodjte feine gefepliche Madytbefugnis
jih zu vdden, ihn aufjudjen, ald widerjpdnjtigen
Militdrpflichtigen binden und nad) dem Fejtlande fort-
{chleppen gu Ilafjen.

Die drei Fliihtigen liefen athemiod durc)s Duntel
pem Pauje Walmotd zu, taujdten faum ein Wort,
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b8 fie bort eintrafen. Roeluf und MWalmot fafen in
ber Wolhnftube beijammen, faunend wnd exicdhrect
Hirte die leptere, die Freda in ifrer Kammer geglaubt,
von den nfommenden dad Gejdhehene. Teda befand
fih zum erftenmal feit Jahren BHier und Hatte aud)
Freda feit der Berathung in der Diine iiber Den neuen
Namen Wived nicht mehr twiedergefehn. Nun wandte
fie fid zu ihr, nod) vor Crregtheit zitternd, und jagte,
ihre Hand ergreifend: ,Du hajt mich gevettet — idh
hatte e nidht um Did) verdient!” E3 fam ihr ge:
waltjam, voun einem inneven Btvang iiber die Lippen
Hevauf, und fie mufte nod) nachfiigen: ,Warum ver=
galtit Du mir o, was i) Div gethan?” Die Befragte
ercithete und gab Hajtig unjicher Untoort: ,Wie idh
Did) in einer Gefahr horte — mein Hery founte nicdht
anderd — “. Sie flodte und jepste jchnell noch hingu:
o der  ehmaligen Framdidaft willen”  Erjt
allmdahlih gelangte Walmot Hum BVerftdandnify der
Bedrohung, bder Teda feit geftern audgefeht ge-
tefen, fie fragte jept, twelcher Grund die [leftere
nodh) fo fpat in bdie Kivche gefithrt und den Ueber-
fall  dort veranlafit Habe.  Teda verfdivieg bdie
Wabrheit, entgeguete ftatt derelben rajdh, fie habe
etwad von ihrem Vater BVergefjened dort Holen wollen;
Mwe empfand ihre Vevlegenheit und auch in thm jelbjt
flopfte eine ploglihe Schen vor dem Lautwerden ded
irflichen Bujammenhanges. Cr judhte nach einer Ab=
lenfung, dabei ftieg ihm gum erftenmal etwad in dev
bigherigen Crrequng nod) von Niemandem Vebachtes
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auf, daf er iiberrafht jest an Freda bdie Frage
rihtete: ,Weshalb famft Du denn um diefe Beit
an  die Rirche Biniiber?“ Walmots Blid Hatte fid)
chenfalld auf die Ungefprodhene gerwandt, jah, dah
diefe, blaf twerdemd, feine Untwort BHervorbradyte,
und fie verfepte fouell ftatt des Maddens, fie
habe Dattje um Criundigung nach) dem Pfarrhaus
geichictt, weldjen Berlauf die Wendung genommien, dap
Uwe trof feiner geftrigen Losjprecdhjung von der
Refrutivung mit bedrofht fei. Dad bradpte ihm die
Warmmg  ind GedddtniB, welde thm Walmot um
Mittag durd) Roeluf jugefandt, und er erfundigte fidh,
tie fie i der Kunde von einem Fweideutigen Lor:
faben Ded Dffizierd gelangt fer. Dod) auf diefe
Frage vermochte fie nicht ju entgeguen, denn diefelbe
flang ihr vollig unverjtindlid). Sie hatte von nicdhts
gewupt und Uive feinerlei Warmung gejdhidt, da fie
erft ziemfich itber die Mittagsftunde Hinausd bei ihrev
Heimfunft vom Fijdhfang von der neuen Sadjlage
pernommtenr.  Vevwundert fah fie auf NRoeluf, der
ifre Botidaft iiberbracht Haben follte; diefer blidte
feinerfeitd Freda ungewi an, welde jebt die Rolle
pon eben vorber mit ifrer Mutter taujend, ftatt
der (efteren ecilig fprady, fie Habe bie Ueberbringung
der Warnung an Roeluf anfgetragen und er fie wohl
irethiimlich) ald von Walmot ftammend audgerichtet.
Diefe frug nun iiberrafcht: ,Woher famit Du denn
bagu, Tattje ?“ Freda evmviederte, dafy fie am Bor-
mittag im Torf gewefen fei und dort zufdllig eine
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Ueuferung ded Franmgofen gehort — ihn befragt —
baraud eine Gefahr fiir Uwe abgenommen und den
Rath an ihn gefandt DHabe. Dad Gange tar wn-
flax, Jich widerjprechend, fie felbjt bradte e wver-
worren Hervor und fuiipfte fdleunig davan, daff e3
nidht Beit fei, von dem Vergangemen, fjondern bon
bem jundchjt Nothwendigen Fu vedem. Uwe bdiirfe
unter feinen Umftdnden aufj der Jnjel bleiben, miifje
diefe vielmehr jogleich verlafjen. Der Dffizier erde
sweifellod mit feinen Soldaten iiberall nad) ihm
fudjen und gegen feine Grf{drung, daf er Uwe al3
Refruten fejtnehme, fei vonm den Dorfleuten feine
Beibiilfe zu bhoffen; Teda mit Gewalt fortzufithren,
werde er Dagegen mnicht wagen, jo daf fie ficdh) Hier
im Haufe verborgen Halten fomme, bid er fort fei.
Set war nidhtd Verirrted in den Worten Fredas,
mit richtiger, im Berzuge hochjte Gefahr empfindender
Auffafjung Hatte fie genau Dad Namliche erfannt,
wa3 Egide de Walcourt fid) jelbjt gefprochen, und
Walmot pflichtete ihr in Aldem volfommen bei. MNur
twar damit nod) fein Jufluchtdort fitr den Bedrohten
aufgefunden; wenn Stum audbrad), wie e fajt den
Anjdjein bot, fonnte er nicht Tage wund Ndchte vielleicht
im Boot auf der See ubringen, und die Nadhbar-
infeln verfepten ihn jedenfall3 in die gleide Gefdbr-
bung. Ullein auc) diefer Unjdhliifjigieit der Berath-
fhlagung BHalf Freda zuerjt ab; wdhrend in ihrer
Natur fouft dag Gefiihl iiberwog, eridien heut’ Abend
plopli thr Berjtand 3u bitljreicherer Ausfunit als
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der afller Undern gejddrft. Uwe jolle, mit Deden
und Nahrungdmitteln verfehen, nad) dem Hden NMoven-
eiland Hindibervubern und dort bleiben, big er Nady-
ridgt erfalte, daf er guviicfehren fomme. Walmot twar
nicht auf died Hiilfdmittel verfallen; mit heimlidhem
Stounen Dbetradytele fie Freda, die in der drimgenden
Nothlage dad Kliigfte in ihrem Kopfe auffand; um
cinen Rorb mit Chwaaren ju viijten, nahin jie Freda
mit fih in die Riidge, wihrend Roeluf Hinandging,
bag Boot in Stand zu fepen. Uwe und Teda blicben
in ber Wolhnjtube allein Fuvii, der erjtere wortlos,
ipm war's, ald ob er fidh in einem Tvaum Dbefinde,
per ihm felbft, nicht fich su rithren, nur auf etwas
s warten verjtatte. Teda dagegen war der Gebdante
gefomuten, mit ihm zur Mbveninjel 3u fabhren und
dort gleidhfalls 6i38 u feiner Riicdfehr zu bleiben.
©Sie jprad) diefe Ubfiht aus, dod) er fubhr nun aus
feinem ftummen vor fid) Hinbliden Zujammen und
entgegnete in Hajt, dad fei unmiglih, fonme ex
wohl, aber ifhre zartere Vejdaffenheit nicht ertvagen.
Sie ontwortete halb fadjend: ,Jdh fonnt’ e3 ja
gejtern RNadhgt.” - ,Nein — da war’s nod) — da
war's anderd. Wenn Univetter fime —." Sie fiel
ein: ,So Baben ivir wieder eine Decde, und id
fiidhte mich) Dei Dir niht vor Wind und RKalte.”
Aber er bejtand diedmal mit ungewofuter Fejtigleit
auf fjeiner VWerneimung. ,Du diirfteft e3 aud) jonit
nidht und i) e3 nicht dulden. Die Qeute im Dorfe,
Pein BVater wiirtde e exfahren, und man iviirde iibel
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davon veden.” Tebad Augen hefteten i) mit einem
Auffunfeln in die feinigen und fpradjen, Dad be-
fiimmere fie nidht, wahrend ihr Naumd duferte: ,Man
wird jagen, daB id) ebenfo Grund Patte, midh zu
filvdhten wnd  Schub zu juchen, wie Du. Fiivdhteft
Du nidht fitr mid), wenn i) Hier bleibe?” Dod) ihr
Blid bejak n diefer Stunde jum exfrenmal nidht die
Neadgt, feinen Widerjtand Zu brechen; er erwiederte:
JSreda hat Redht, Div droht feine Gefahr, DVid
twiirden alle befdhiipen.” ;

Draufen Hatte Walmot ihre Begleiterin unter
einem Vorwand aud der Kiide weiter in eine Rammer
mit fich gezogen, legte unvevmuthet die Hand auf
Fredad Sdhulter und fjagte, ihr voll ind Geficht
blifend: ,Tattje beliigt mid) nidht — toozu Hat fie
den franzdfijhen Offizier Heut’ Morgen aufgejudyt?”
Die ploslich Befragte erfdraf und blieb ein paar
Derzidlage lang frumm. Uber fie (ad in den Anugen
der Mutter, dafy diefe wiffe, wad dad Cigentlichjte des
Betveggrunded Ddafiiv getvefen; leife fprad) fie bdie
Wahrheit und febte bhingu, fie Habe fhon feit dem
Winter dag Geld dagu beftimmt gehabt, dafy Uie
nidgt gendthigt werde, toider feinen Willen Theologie
3 jtudbiven. ©o habe e3 ihm Dereitd angehort —
Walmot fiel ein: ,Solde Thorheit jieht Dattje gleid),
ihr Hab und Gut wegzugeben, um Einem zu Helfen,
der die alte Freundidgaft fiiv fie volig vergefjen.”
Jbr Blid rubte dabei nod) furz auf dem Antlip ded
Madchend fort, dad mit feiner Requng Beifel in die
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felsten Worte febte, diefe voll bejtdtigte. Und ebenfo
entgegnete  der Mund  Fredad: ,Sollte i) darum
Sdyuld davan tragem, daf er vielleicht gegen Deutid)-
© fand fampfen und von Teda fort miifte?” Walmot
duperte nidjtd mehr, beide begaben fich) in die Riiche
suritd, wm den Rorb Perzuvichten; NRoeluf fam und
mefbete, daé Voot fei im Stande. Alle begleiteten
Uwe an den Strand; der Wind ging ftark, aber ez
‘ar etwad Beller getworden, vor dem Mond Hatte
fih die grame Dede wverdiinnt, und man fonnte
dic  Gefidhter Dder Fortidhreitenden jeht Ddeutlid
untericgeiden.  Walmot fagte: ,E3 with Dir
belfen, die Jnfel zu findben.” GSie crgriff den rm
Me3, blieb ein tvenig mit ihm Fuviid und extheilte
ibm nod) einige Rathidhlage. Gleihmiithig Eniipfte
fie davam, temn tropbem ein unglidlicher Bufall zu
feiner Gutbectung fithre, miifie er fich davauf berufen,
Daf Der ushebungsoffizier ecine Summe fiir feine
Losfaufung angenommen Habe. we twiederholte ver-
ftindniflos: ,Fiiv meine Qozfaufung? Wer jollte
mid) —?2* Rurz verfepte Walmot: ,Dattje Hatte den
verungliidten  Ginfall.” Das Wafjer raujchte vor
ignen, Roeluf Hielt da3 Voot diht Herangezogen, da-
mit Uve DHineinfteigen foune. Doch diefer ftand jept
requng3lod - unjchlitffig, in feinem Halb erfennbaven
Ausdbrud lag etivad, al8 ob er auf einmal von dem
Buge gefaft werdbe, die Jufel nicht zu verlaffen, und
umenden wolle. un mabhnte Freda, es fei Beit;
er fam zur Yefimmumg und reichte mechanijd) Walmot
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und  Roeluf zur BVerabfdiebhung die Hand. Damn
Tedba; ihr Gefidht zeigte MiBlmume, feitdem er fich
getveigert Datte, fie mit fih auf die Fabhrt zu nehmen;

fie toar, ofne auf fein Nachfommen Fu tvarten, voran- '

gefchritten und toiinjchte ihm jept, fait mit einem leid
fpottifhen Anflang, er mbge nidht frieven. Sein Fup
Hob fidh nach) dem Boot, dod) er drehte fich nod) ein-
mal und fagte, zu Freda gewenbdet: ,Jdh Habe ver-
geffen, Dir die Hand ju geben, die am meiften fitr
mid) gethan. Du Haft Teba — fiir midh) — bejdhiibt
und Haft mich felbft zu vetten gefucht — Hab' Dant!”
Seine Hand twollte nacy der Fredad faffen, dodh plik-
lich Hoben fich ftatt Deffen feine beiden Arme, fchlangen
fig um ihren Nacen, und er fifite Hajtig ihre Stirn.
Dann flog er in's Boot, jdlug blisidnell die Ruder
ein umd toar in twenig Augenbfiden ausd dem Geficht
verfchounden. '

Die Buriidbleibenden fahen ihm nod) nady; Teda
und Freda ftanden wortlod nebeneinander, die weite
wufite nicdht, ob die lepten Secunden Wirtlichfeit ge-
toefent feien, nod) wad fie bebeutet. Nun prad) Wal=
mot ruhig: ,Du Hatteft wohl Dant von ihm verdient,
Dattje.” Sid)y gegen Roeluf ummwendend, theilte fjie
diefem Taut mit, twie Freda e vom Solbatendienit
s befreien verjudyt habe. So gingen fie jum Haufe
uriid; Walmot bat Roeluf, fich nod) in's Pfarrhaund
biniiber zu begeben und bdort ju benadjrichtigen, daf
Fedba die Nadyt Hindurch BHier bleiben werde. Die
leptere fchritt nebenfer, doch betheiligte fich nicht an
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dem Gefprady; nur ihre Finger Hielten fich, frampfhaft
sujammengezogen, mit den Ndgeln in die Handfladen
gedriidt, und ab umd zu diberlief ein Bittern ifren
Qeib. Und mur unter ifren Fiifen iiden beim Auf-
tritt die Sandffrner bder Diime mit einem [leicht
tnirfdenden Ton zur Seite.

Ucher der andern Hilfte der Jnfel lag die ndm-
lide, mur vom Windgemurr umtdnte dhunfle Stille.
Aus bden Fenjtern ded Pfarrbaufes fiel der gleiche
Qichtjchein, tie Freda ihn bei ibrem Heranfommen
gefehen.  Der Dffizier war nidht uriidgefehrt, Dina
faB nod) gleicherroeife in der Wohnjtube und Remmert
Diterloh am Schreibtiich feined Arbeitdgemadhes; beide
ofne  Ahmung von dem Vorgefallenen und ihrem
Braud) gemdB unbefiimmert, wo die itbrigen Hand-
bewohner feien. Der Paftor Hatte nichtd3 von ber
®alanterie de3 frangdjifden Gajted gegen Teda, nod
von  Der umrufigen @Errequng und dem nddtlichen
Ausgebliebenfein dexfelben bemerft; feine ngen fahen
nidht, wad um ihn Her war, und irdijd-menjdliche
Gedanfen, die fih nidjt mit einev gebotenen tweltlichen
Rflichterfiillung feined Amted verfniipften, fanden nie-
mal8 mebhr bei ifhm GinlaB. Dina Ddagegen iwufpte
burch) Tedba von Den ifhrer Todhter drohenden Nach-
ftellungen de3 Wallonen, und fie dadyte aud) daran,
ba 2 einen Gegenjtand bildete, fid) bdie gdhnende
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Qangeweile damit zu vertreiben. Aber ihre jdhwer-
filligen Gedanfen nahmen einen Lauf, wie e nod '
felten_bie einer Mutter thun gemocht. Ales, was fich
feit 3wangig Sahren an Menjdhen auf der Jnfel wm
fie befand, war ihr gleidigiiltig wie Steine oder Hols-
ftide, tic Dad Gebenfen an ihre Cltern und Ge-
fhwifter, bei Demen die Ungewifheit ded Fortlebens
oder ®eftorbenfeind derfelben fie vblig interefjelos
fieB. Mur ein eingiges Menjdhengejchopf flokte ibhr
nodh eine dumpfe Abart eined lebendigen Gefiih(3 ein:
fic BaBte ihre Tochter. Nidht weil diefe die von ihr
auf Das Kind gefehten Mutterhoffnungen betrogen;
daf fie einmal foldhe im Derzen getvagen, Hatte fie
aud) ldngjt vergeffen. Do) fie Hapte Tedba, weil
diefelbe von Uwe geliebt wurde. So feltjam e3
flingen modyte, e3 war nod) der lefite, armielige NRejt
einer Menjdhenempfindbung, die den Stadpel in fid

- bofren fiihlte, ein TWeib fonne und toerde es jo auf

der Grde Haben, wie fie’s an ihrem Hodhzeitdtage fiiv
fich gedbacht. Dinad Geift war fumpf geworden, wie
ihr Qeib trdg, und von Phantafie nichtd mehr in ihr
porfanden. ber irgend etwad Hatte Heut’ Abend an
einem vperrofteten ©Schlof einer Jelle ihred Gehirns
gedreht, Ddarin ferumgeftort wnd eine dict fiberjtdubte
Grinnerung unendlich) fermer Beit Hevausgezerrt. Cin
Sommerabend ftand vor ifr, an dem iiber der Diine
swei weiBe Schmetterlinge, fich wmipielend, miteinander
in ben Himmel aufjtiegen, und um die Lippen Dina
Ditexlohd ging ein Hlicher, den Mund matt zu einem
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hohnifhen Qacdhen verzervenber Ausbrud. Sie wollte,
ber Wind pade die beiden und twiirfe fie in die See.
BWas freuten die leidht gefliigelten Dinger fidh) ihres
Dafeind! Undb biefe nafhmen die Gefichter Tedas und
Uwes an, bdie jtummverlangende Blide miteinanbder
oustauidten, und e8 war eine Sudt im Eingerveide
Dinag, der franzifijhe Offizier mbge wie ein Wirbel=
fturm zwifden die Beiden fahren, fie auseinanderreifen,
baf fie nie ticder zujammenfdmen. Daun fonnte
and) died lefte quélende Gefilhl eines Bergeltungs-
burfted, ber Haf gegen ifhre Todhter ju ftumpfiinnigem
Ginerlei in ibr cinfdlafen, wie Alle3 fonft, und ihre
Einbilbungafraft geftaltete fidh die Vorftellung, e3 ge-
fdhehe jebt vielleicht. Bielleicht zertritmmere biefer
Augenblid da3 Weiterleben Tedad zu ebenfo elenden
Scherbenitiiden, wie ifr eigenes zerfdlagen Hinter und
por ihr fag. Und ein Rigel war's, dann das Geficht
Remmertd zu jehen, wenn er bavon erfufr und die
ungebeure Frage iiber ihn fam, ob nur der vergdng-
lige Qeib feiner Todter, ober aud) ihre ewige Seele
Sdyaden dadurd) exlitten Habe. Nod) einmal ging der
hobhnijhe Bug um bdie frith greifenhaft abgewelften
Qippen Dinas.

S betvegte fie indefp medhanifd) den Kopf Herum,
denn e rviihrte fih Ctad von der ThHiir fer. Je-
mand war in die Stube getreten und fie fah) in dasd
Gefidht eined breitfhultrigen, ungefdhr in der Mitte
ber Vierziger ftehenden Mannes, den fie nidyt fannte;
er trug derbe Sdhifferfleidung, dod) gehirie nidht der

S I's}
Jenfen, Runenijteine. 24
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Snjel an.  So erjdyien er ihr wildbfremd, fie fragte
verdrofien, was er jude. Sie ungewif mit dem Vlick
bemeffend, iiberrajdte er durd) die Entgegnung: ,Biijt
Pu Dina Swidders? So ofd worr'n Har if mi Di
nid) dacht.” Sie Hrte fih indbep ofne ein Jeidhen der
Leviwundenung mit_ ihrem ehemaligen Namen ange-
fprochen, Blicte ihn villig gleidhgiiltis an. v fragte
jebt, wo ihr Mann jei; fie antwortete, vermuthlich in
feiner ©tube, und der Frembde trat wicgenden Gangs
rafd) toieder auf die Diele Hinaus.

&3 mar der Bootsfiihrer, der vonm Nordwejten
aud der See mit jeinem Fahrzeug gefommen und dad
Dunfel abgewartet Hatte, ehe er an der Jnjel gelandet.
Criidtlich fannte er Ddad Lfarrhaus nidht, demn ex
wupte dagd Arbeitdzimmer des Paftord nidjt zu finden;
ein Qichtjhimmer, der duvd) ecine Thiirfpalte drang,
e ihn auf's Grabewohl irgendwo cintreten und das
Nidtige treffen. Der Prediger hob den Kopf vom
Schreibtijdh, unveit bor ihm ftand der Hereingetretene
und fagte: Rewmjt midh nod), Remmert? Du bijt
fdhier twie vor jwanzig Jahrew.” Der Gefichtsausdruct
pes Befragten verneinte, die Hand ded Andern nahm
Durtig cinen griinen Sdhivm von der fleinen Lamype,
fo daf jept das it derfelben Bell auf ihn fiel: ,MNa,
fo denn?” Die Biige der beiden bofen entichiedene
Aehnlichfeit, mur aren diejenigen ded Pajtoren geijtig
surdhprdgt, erfenubar ein Behilter vielfadjjten Wiffens-
reidhthums und Hodhjter Gebanfen, wiahrend das Ge-
ficht ded Fremben deutlich von vawhem Hin- wd Her-
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geworfenfein in Wind und Waffer und Forperlicher

njtrengung fprad). Seine Haut fah teit iiber jeine

Lebensjahre altvermettert aus, mer in den ftaflblamen

Augen lag neben Fejtigheit und Furcht(ofigkeit nody ein

jugendfrijdher Glang, der feine niidhterne Seele in der

derben Crfdeinung fundgah. So leuchteten die beiden
bellen Fenjter feines Ropfes jept Remmert Ofterlof |
an, und mnad) feiner Spredjart jwijden Hodh- wnd

Plattdeuti) wedhfelnd, fragte er: ,Remnft mi war=

raftigen Gott nich mefhr, Brodber 2

Dag lepte Wort wedte dem Pfarver die Crfennt-
nif und ex eriiederte: ,Wahrhaftig — Ulbert —*

»Jee, it biin Tjalfe, Ulbert i3 op’t Schipp Hlewen.
Dat fiimmt davun, wenn man twintig Johr niy vun
fif ort un fehn Bett. Dina fenn’ mi of nich mehr.”

»ZTialfe?”  wieberholte Remmert, ,ja, jet er=
fen’ idy's. Das it eine Ueberrajchung; tie fommit
Du hierher, lieber Bruber? Warft Du bei unfern
Gltern in Djterloh? Jeh Habe feit dem Frithling nichts
von ihuen gehort und Hoffe su ott, daf €3 ifhnen
gut geht.”

Der Seemann {diittelte dem Bruder nod) die
and. I weif, Remmert, Du Haft AMes gethan,
was Du gefonut, daf e3 ihuen gqut gefen follt’; die
Sdywejter hat’s mir gefdricben. Nee, Brober, godt
fteigt dat mih op Ofterfoh, fo fled), a®’t man fin
fann.  Uber mit Gott’'s Beiftand fommen wir Heut’

aud) wad thun und teifen, daf wir unferes BVaters
24*
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Sifne find, wie Du. Wie fefft feen Tid to verfpillen;
dat 18 jo.” ;
, Purtig beridhtete er, Der Bater - fiege jdhon feit
SRonaten auf dem Kranfenbett, unfabig fidh und feiner
Wirthichaft su Helfen und eine ®eldjumme aufzubringen,
ohne deven Bahlung ihm im nidyjten Monat zwangs=
weid Haus wnd Hof verfaujt werbe.  Alle wiiBten,
Pag iiberftehe er nicht, fomdbern e3 bringe ifm den
Tob, und doch fomnten Ddie amdern Britder nichtd
dnbernt; vergeblidy Datten aud) fie beide, Ulbert und
Tjalfe, fdon feit langem Aed verfucht, um bdad
Sdyredlihe ju verhiiten. Aber jet bitten fie ®liic
gehabt und eine grofie engfijhe Hanbelsfirma ihnen
eine werthoolle Waarenfadbung anvertraut, um diefe
nad) Deutjchland bineingubringen. Wenn e3 gelang,
war it eigener Berbienjt dabei fo grof, DaB fie dem
Rater feinen Hof erhalten fonnten. ©o Hatten fie,
ofme fich su Definnen, dad Eiihne Wagnip auf fid ge-
nommen, ein Sdiff gebeuert, dad draufen in der See
~ fag und von dem fie feut' bei der Haarigen Luft ihre
Qabung unbemerft auf eine fleine, nur von Waffer=
vogeln bewofhnte Jnfel pinitberjchafiten. Jhre Wabt
war auf diefe Gegend gefallen, weil fie fid) bier der
Beihiilfe ded Bruberd fider oufiten; bdie Ffoftbaren
Waaren jollten jest in der Nadht, fobald Ebbe ein=
getreten fei, hierher befdrdert und im Rfarrhaud ver=
borgen gehalten werden, bi3 e3 miglidh falle, fie im
Dunfel ungefdhroet an die Kitfte bed Harlinger Qanbed
weiter 3u bringen;  dort waren ifnen pirrd): Borforge
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Jichere Wege in's Jnmere gebabhnt. TFjalfe wiederfolte
sum Sdfuf feiner Grlduterung: ,JE Deff feen Tid to
‘erfeeren, wm. torfigg to rojen; wi famt afjo fo um
IRiddernacht, Remmert. Beter 18't, wenn funjt Keen
oppe Jnfel wat dapun marft.” Sn den Augen ded
Sprechers leudytete freudenfelle Buverfiht auf da3
glitdliche Gelingen des Unternehmens.

Der Paftor Hatte mit einem Ausdrud verdubter
Neberrajdung bis an's Enbe ugehort und erwiederte
o unwillielidy zundchit: ,Aber Habt Jhr vergefien,
‘baB die Sperre Gudy unterfagt, englifhe Giiter ans
‘Qand zu jdaffen?”

Qadjend gab der Schiffer Antwort: ,Die ijt heut’
ja eben ein ®lid fiir wng, fonft wiird’s das nicht ein-
‘bringen, a8 tir fiir den Bater braudjen.”

Sn der Stimme Remmert Oiterlohs jitterte eine
Tnruhe: ,Jhr geht mit der Abfidht um, dev Dbrigteit
ungehorfam u fein und fommt zu mir, daf i) Gud
dabei Helfen foll ?“

Tjalte fah ifn verftdndniBlod an. ,Obrigteit?
Du nennft den verdammien Framgofen, Dder uns das
Blut ausfaugt, doch) nicht Obrigkeit ?“

,®ott Hat ihn und u unferen tweltlichen Heren
gefept und feine Diener mit ihm. Ob fein Wille und
damit ziidhtigen mag, fo redet fein Schriftwort deutlidy:
Shr Rnechte, feid unterthan mit afler Furdt dem
$erren, nidht allein den gittigen und gelinden, jonbdern
aud) den wunderlichen.”
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Wortlos blidte der Seemann ihm nod) ungliubig
iné ®eficht, der Paftor filgte nady:

,®edente, dap tweiter gefprochen fteht: Denn dasd
ift ®nade, fo Jemand um ded Gewiffend twillen
®ott dad Uebel vertrdgt wnd leibet da3 Unvecht.
Denn dazu feid ihr berufen, fintemal auch Chrijtus
gelitten Bat fiiv und und wnd ein BVorbild gelafien,
baB ihr follt nachfolgen feinen Fubitapfen.”

Remmtert glitt mit der Hand iiber die Stivn, als
ob er ficd) ploklich auf etwad befinne, ein tiefer Athem=
sug rang fidh ihm aud Der Brujt und er fubhr jchmell
fort: ,Dod) die Barmberzigleit Gottes felbjt Hat Cudy
aud ber BWerblendung Cured Sohnedgemiithes exlojen
b Gure BVerivvrung nidht zulaffen gewollt. Denn
in Diefer Stunde fHat feine Vorausficht cinen franzd-
fijchen Aushebungs-Offizier mit ztoeien Begleitern hier=
Her auf die Jufel gejandt, fo daf aud) wdijhe Klug-
heit Gud) von Gurem Plane abitehen laffen miifte.”

Die Miene ded3 Schiffers zeigte Schred, dodh) nur
eiten Augenblid. Dann vecdhnete er laut: ,Drei Mann
im Gangen? Sind’s nidht mehr? Mit de warrd wi
wul fardig,”

Cr madyte eine Bewegung gegen den Hals, die
bad Umijdniiven defjelben mit einem Strid angudeuten
fhien. Der Pajtor ftredte erfdroden die Hand gegen
ign: ,Ungliidlider, wad fpridjt Du? Du willjt dad
fiinfte Gebot brechen ?”

oJee, Bejt Redt.” Fjalfe bejoun fich furz:
SNt um die franzd'iden Hundsfdtter — Ddat fiind
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feen Minjhen — Ddenen jollt’ man lebendig die Haut
pom Qeib ziehen fiiv Das, was fie in Deutjdhland
gethan Haben. Aber Dein'tvegen geht’s nidht, Remmert,
b fiiv eud) miteinauder hier auf der Jnjel. Wi
dbitrfen fie nicht bawmeln faffen tvie die Seerduber,
fondern twollen fie mur feftbinden mit dem Tawwerf
und mit iiber’ds Waffer nehmen, daff die Roter nidt
fldffen.”

Ein gliihender HaB gegen die BVedviider Deutfdh-
lands fladerte aud den Worten Hhervor, dod) von be-
jonnener Grmdgung moglider unfeilvoller Folgen fitr
den Pfarrer und die Jnfelbevdlferung in feiner erften
wnillfiiclichen Regung abgeddmpft. Ter Pajtor aber
hatte jept feine fury verfovene Feftigfeit twicder ge:
wonnen, die Shwadheitanwandlung iberwunden, dak
er auf eine Mahmung irdijdher KRlugheit Hingetviefen,
und er entgegnefe:

L Wad ihr thitet, wire Gewalt an den Dienern
der Obrigfeit, wie euer Vorhaben mwider dad Gebot
derfelben ift. Jhr wiirdet jhon fitr den Vorfab dazu
geftraft, und e3 wire meine Rilicht, ench anbalten s
laffen und Den Ridtern zu iiberfiefern. Wber wemn
ihr davon abfteht, will idh) jdhweigen, auf daf ihr eure
Waaren wieder an Bord ded Sdhiffes bringen wnd
nad) England uriidtehren fomnt.”

Bum erftenmal fam e3 mit dem Uufsucden eines
Verftandnifjes itber die Jiige des Secemamns. Dod)
feine Augen jtarrten nod) wie auf etwad Unmiglides
in da3 Geficht Ded Brubers und er brachte nur Hervor:
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» Bad willjt Du?”

Der VBefragte antwortete: ,Wie Ffonntet Jhe
glauben, ber Diener ded Herrn iwerde Cuch) Belfen,
die Gebote Ded Herrn i brechen 2

Jun Defiel e3 die ftarfen Lippen Tjalfed mit
einem Jittern. |, Wat feggit Du? Haft Du dad vierte
®ebot nidht in Dir, Remmert ?¢

Rubig ertviederte der Pafjtor: ,Jd) Habe nad
ihm gehandelt und terde 3 ftetd, wie das Wort
Gottes e3 mivr al3 Sofuespflicht vorgefdhrieben. Aber
er twill nicdht, daf um irdijhed Gut eine unijterbliche
Geele in ifjrem Heil gefdhrdet werde. Ale Reidh=
thiimer Der Welt todgen dem Werluft einer eingigen
nicgt auf.”

»Broper — 1

Die braune Gefidhtdfarbe des Sdifferd war blut=
{03, beinahe fahl twie Diinenjand getworben. Er Hatte
den udruf vom Pund geftofen, ftand und juchte
umfonjt auf feiner Sunge nad) Worten. Dann bradjen
fie ifm twie ein Sturm aud der Brujt:

»Denf an dat witte Haar op Din BVabdders Kopp,
titt a8 de Sdum op't Water! Wit Du em ut’t Bed
riten, em 'rutfmiten laten oppe Strat um den Franzojen
willn. De Slag droppt em, un He blfit an'n Weg
liggn. Dat fiind nich de Annern, Din Hand i3 dat,
be em rutjtétt, dat he ftarivt un verdarmwt!“

S0 ift e der Wille Gotted, den unfere Blind-
beit nidht exfor{cht, der ifm feinen Qohn vorbehalt fiix
die Pritfung. Jdh ftehe Hier vor ihm und vor Dix
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mit dem Wort unferes Glaubendtimpfers: Gr Helfe
mix, id) fann nidyt anders! Jdh fann nicht um Menfdhen
cine Siinde begehen und fie von Guch nicht dulden.
Denn Gottes Gebot ift itber Menjdjenfurdit, ie die
Gwigleit iiber Der berginglidhen Fliichtigeit Des
irbijdjen Seins.”

Cin paar Secunden blieh ed in der Fleinen Stube
lautfo3 ftill, dad ehirn Des Seemannsd war fichtlich
nod) nicdgt voll im Stande, die Wirflichfeit ded von
jeinen Ofhren Gehorten ju begreifen. Durd) den Arm
ging ihm eine rudhafte Bewegung, al8 ob er denfelben
iiber fid) aufjtreden wolle, dod) er lief bie Halb ge=
hobene Hand iwieder juriicfinfen und jagte mur: ,Dat
weer flimm, wenn jo Gen be Welt regeren ddh. Denn
mdt wi dat mit wnfen Gott ahn’ Di verfofen. 't
Dirp i3 wul nod) Een, de 'n BVabdder Bett.”

Cr ging hurtig, mit den Rnien vorjtofend, Hin-
aus und tvat nodymald in die Wohnjtube u Dina:
#Biift Du of ad Din MWanmn 2 Mit furzen Worten
theilte ev ihr mit, um was e fidh) Handle, fragte, ob
fie ihm einen zuverfdifigen Fijdher auf der Jnjel be-
seidhnen fonne, um in feinem Haufe die Waaren unter-
gubringen. Jm die ugen der Hoverin fam bei der
Crivdhnung  bde3 evmarteten grofen Gewinngd ein
Glimmern von Gier, und fie frug mit ungerwohnter
Sdnelligieitdanitrengung ihrer tragen Junge, was fie
fiiv ihre Beihiilfe befommen werde.” ,Du?“ er-
ticderte Tjalfe, ihre Meinung nicht verjtehend; if
heff Di all jeggt, wie bruft, wat wi friegt, vor den
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Qapder.” — ,Un Du glbwijt, it weer of en Nary, as
e Raftor, wn jhull mi umpmjt davér régen?” Dem
Cdiffer fiel'2 vom Blid, daf er ploplich durd) dad
gefith(lo-hiamifde Geficht vor ihm inw's Jnmere Hinein-
fah; ein mur Halb unterdriicttes: ,®ott verbamm’ dat
Hus!“ jtie ihm jwijchen den Bdbhnen Heraus, und er
griff nady der Thitr: Dodh diefe Hifnete fid) im felben
Yugenblid von aufen, denn Roeluf Utjee trat ein,
dic Nachricht zu bringen, dafy Teda Heut die Nadt
findurdy britben Bleibe. v richtete feinen Auftrag an
Dina aus, deren Miene wortlod gur Eriviederung gab,
baf ifr nicht bad Geringjte daran lege, wo ibre
Todjter fei und weshalb fie nicht HeimEomme. Tjalte
bagegen fagte Bajtig: ,Wem bitft Du?” wnd itber=
mujterte furz die Biige Roefujs. Die Pritfung fldpte
ihm offenbar Butrawen ein, demn er crgriff ungeftiim
den Wem deffelben und og ihn mit fid durd) die
Thitv ind Freie Hinaus, Dort taufdten fie eine
Minute lang eilige Worte, dann fiefen fie nebenein-
anber weftwdrts iiber die JInfel.

Um eine BViertelfhunde fpiter jaben beide, athem=
{05 vathichlagend, in der Stube Walmots; das Gliic
atte Tjalfe die fiderjte Unterftiibung auf dem Ciland
in die Hinde gefithrt. Bweifellos ftand feft, daf man
fih der Frangojen - bemdchtigen wmiifie, Walmots
glitfender Hap gegen die lepteren ftimmte vitdhaltslos
bei. Dod) fie toar ungewih, ob die Dorfler tvop ihrer
Grbitterung itber die Nefrutenaushebung mit die Hand
bazu bieten iwiirben, wnd auflerdem fam Walmots
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Bejonuenheit ein andeves Bebdenfen, fich ber Beibiilfe
ber Fifder zu Debienen. Wenn die Sadje auf dem
Jejtlande rudhbar wurde, war e3 nothiwendig, daf bie
Jnfelbewolhmer nidht mit davan betheiligt gemwefen,
fondern der Ueberfall von der Bejabung eined eng-
lijhen Sdiffes audgefiihrt worden jei. Das Berathungs-
ergebniff ging dahin, ein halbed Dusend Matrofen der
Mannjdyaft jolle an's Land fommen, die Franzofen im
Sdlaf iiberrajchen, binden und gefangen mit fich fort-
nehmen.  Jn diefem Handeln lag nichts menjdhlich-
Untoiirdiges irgend teldjer Art, denn Englaud ftand
im RKriege mit Franfreid). Doy fiel gegen diefed fitr
bas vaterlindijhe Gefiifl Walmotd ein Treubrud
iiberhaupt nicht moglich. Rein Menjdhenband beftand
mehr wijden ihr und den thierijhen Hinjdhlachtern
bes gamgen deutichen Bolfes, nur die Ritdficht auf den
vovausfidjtliden blutigen Rachdurft der Franzofen hief
die Bevdlferung der Jnjel aus dem Spiel laffen.
Sreda und Teda jaBen mit den Rathidhlagenden
am  Zijd. Jn den ugen bder erfteren lag Heut’
Ubend eftwas Frembdes, wie mur Halb Befinulides, cin
traumfafter Glang, der fajt an den usdruct eines
nadgtwandlerijhen  Bujtandes erinnerte. Do) Horte
fie UAllez umd Dbetheiligte fid) an den Erwhgungen
mit, fidhtlich mit inmerjter, lebendigjter Grregtheit,
benn auf ihren Wangen brad) manchmal plolich) ein
fliegendes Roth Hevoor und verichwand wieder. Tedas
Gejidht war dagegen von unverdnderlid) gleidhmapiger
Bldffe, obwohl ein zutweilen durd) ifhre Glieder
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Yaufender viittelnber Sdhauer in ifr ebenfalld eine
fieberhafte Anfregung amgudenten fdjien; fte Horte audy
gefpannt zu, dod) jprach nichts. Walmot Hatte unter
ben itberiiltigenden Umitinden ihre Ubneigung gegen
die SPfarrerstochter vergefjen und jagte zu ihr: ,&o0
pefommit Du aud) nod) Heut’ Nadht Genugthuung fiir
pen Scdimpf, den ber Franzoje Dir angethan, und
wirft fidger vor ifm!” Aber Feda jaf) die Spredherin
mir mit Den groBjtarvenben, fomderbave Straflen
werfenden Augenjternen twie geiftabmwefend an unbd
anttoortete nidhts.

S war's bejdlofjen, bdie Beibiilfe von der
Sdiffemannidyaft zu Holen, das leichte Boot Tjalfes
fag unfern unter der Diine an den Strand gezogen,
pod) ein neued Bebenten Walmots bielt ifn nod) vom
Yufftehen guvid. €3 muften gum mindejten Stunden
pergefen, ehe die Matvojen eintreffen fonuten, und
vas BVerbleiben Des Sdiffers, twie dasjenige Roelufs
auf der Jnfel ioihrend der Bioifdengeit fiel im
podjiten Mafe evviinjdt, fajt uner(dflich, um dad
Berfalten der Frangofen gu iibermwadyen und nothigen-
fal einemt Ueberfall des Paufes durd) fie mit ménn-
lidger Qraft begegnen u Fimmen. Walmot war plos-
i) die Angjt aufgetandht, paf der Dffizier Dattje
por ber Rirdhenthitv erfannt Habe und Radhe an ihr
au iiben verfudjen werde. Gie jonn furz und duperte:
L Wenn iy nicht fitvchtete, im Duntel die Mbveninjel
su fehlen, toitde iy fahren.” Bom Sib fliegend,
fiel Freda ein: ,Jdh reih die Ridhtung genan.”  Sie
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¢ifte Binaud und fam nach tenig Augenbliden mit
einer Sturmfappe auf dem Ropf zuriid; ifre Fiife
mwaren bid itber bie fnie von Hohen Waffertiefeln be-
feidet, in die fie ihren Rod feft Hineingebunben, twie
Walmot, wenn fie fich auf den Fijdfang begab. Die
legtere fragte: ,TWas will Dattje? — ,Mit Dir,
pamit Du den Weg nicht fehljt, und wir zivei rubdern
fehmeller.” Teda jchnelite am Tijdh in die HOP, aud
ifhrer Brujt fubr e mit einem beinah pieifenden Ton:
,Du? Auf die Mioveninfel?” Freda feidhenblah an-
ftarrend, fiigte fie nady: ,E8 giebt Sturm, Du darfjt
2 nidht.” Die Ungeredete ertrug den flammenden
Blid der Warnerin nidht gang, verfepte ein wenig un-
fidher: ,TWo man Deutfhen gegen bie Franzofen helfen
fann, giebt e fein Bebenfen.” Aud) Walmot ftimmte
ein, ihr fam bdie Begleitung Dattjes als die gliid-
lihjte Qofung, da Dag Madcen hierdurd) fraglod am
Cidjerften jeder ®efahr entzogen wurde, und bdie
nidtige See fitvhteten beide gleidh) wenig. So gingen
fie ofne Bdgern an die Ansfithrung ihres Entichluffes,
der Abend war jhon ziemlid) vorgeviidt und e3 galt,
der Nadit moglichjt Beit abzugewinunen. Alle Hegaben
fidy, von ZTjalfe gefithrt, nad) dem Ragerplah jeines
Bootez, aud) Teda, die bem Schup ber beiden Wdnner
itberlafien bfieb, folgte felbjtverftindlihy mit. ie
war ftumm, iwie fie 3, rodhrend Dder gamzen Be=
rathung mit der furzen usnabme gewefen, afs Fredba
iren Vorjas, die Fahrt mit ju unternchmen, audges
fprodhen. Mur in dem Uugenblicf, wie diefe a3



Boot beftieg, ftredte fich jah und medanijch die Hamd
Fedbad nach) ihrem Wrm, ald wolle fie nodh einmal
perfuchen, die ehemalige Rindevgefpiclin von einem ihr
s gefabrooll erfdheinenden Wagnih zuviiczubalten.
Do) eine gleidzeitige BVorbewegung der Erfahten
machte den Wrm (08, obhne daf fie die Hand an ihm
empfunden, und Ddiefe fiel wie todt Herab. Schnell
jhlugen die Rubder, vertraut von den beiden Frauen
gehandhabt, ein, dad Fahrzeug glitt ind grane Dunfel
dabon und wandte fich der Richhung nach, in fwelder
Miwe vor faum mehr af8 einer halben Shumde ver-
fwunden war. Dad mittlertveile new Eingetretene
Datte indefy bisher villig dad Gedadhtnif Walmots an
feine Abfahrt audgelsicht, exft jebt beim Raujdhen der
Wellen fam e3 ihr wieder, daf ihr ploglicy einfiel:
Lwe it ja aud) zur Moveninfel und findet da die
LQeute vom Sdiff mit ihrer Ladung; das trifft merf-
wiirdig jufammen.”  Freda eriviederte: ,Ja,” und
300 ihr Nuder fjtarfer an, doch aud dem FTom Per
furzen Anttoort Flang feine Ueberrajdung ober Gr-
innerung an etivad WVergefjenes. Fiir feefundige Leute
bot bie Fahrt im Uebrigen nichtd BVedrohliched, nur
lief jie lange Dauer beforgen, denn der Wellenjchlag
ging Hod) und der Wind ftand grad’ entgegen. Jm
felben Mafe, wic er Hier dad Vorwdrtsfommen er-
fdhroerte, begiinftigte er dies dagegen fiir ein anberes
Boot, dad gleichzeitig vou der Oftfeite der Jmjel fer,
bod) mit tief niebergebogenen Segeln pieilfhnell nach
©iiden dem Feftland Fulicf.
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Jm  Pfarrhaud bdriiben brannten die beiden
Lampen iwie zubor, und Dina faf nod) in gleidher
Weife wieder allein in der Wohnjtube. Dasd Arbeits-
gimmer Remmert Ofterlohs dagegen Hefand fich leer.
Gr Datte nad) dem Fortgang feines Bruders eine Jeit
lang geftanden und mbereglich vor fich hingeblidt,
fid) davauf pliglich an den Tijdh) gefest und einige
Jeilen auf ein Blatt gefdhrieben. Dann war er mit
Diefem aud dem Haufe fortgeeilt und unmeit an einer
fleinen Gruppe von Minnern voriibergefommen, dody
ofne fie wahrzunehmen. Sie Geftand aus dem fran=
sofijhen  Offizier und feinen beiden Soldaten, bdie
idhon feit geraumer Weile unjdhliiffige Berathung ge-
Dalten. Ju Dem Beifgdhrenden Blut ded Wallomen
war ber Gedanfe an Teda Diterlof villig von
wilbem Durit nad) Rade an ihren Beihelfern iiber-
dringt. Dod) er wufte die Bufludht derfelben nicht,
founte fie bei Nacht auf der fremden Jnfel ohne die
genaue Ortgfenntnif und Fiihrung Jemandesd von der
Dorfeimvohneridaft nidht ausfinden. Diejer aber
miptraute er trof ifhrer bisherigen fchroeigiamen Unter-
werfung unter feine Befehle. Sein erjter Gedanfe
war gewefen, fdleunigit eine Feine Zruppenangafhl
bo Gmben zu feiner Unterftiibung Beriiberholen ju
laffen. Bur Beforderung der Botjdaft braudyte er
indef einen ber Fijher ober mufite fidh eines feiner
beiben Begleiter berauben; das erftere exfdhien ifm
hodhit wnficher und Ddas zweite bebentlidh, abgejehen
bon Der geringen Crfabrenfeit bed Soldaten in Der
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Segelbenupung. So gelangte a3 Nadpfinnen Egide
e Walcourtd zu dem ErgebniB, e8 fei das Unsfichts-
volljte fiir ihn, fidh) der Mithiilfe ded Pajtors zu vers
fidhern. Seine eigene unbeirrbar fejte ®(aubigleit an
bie Qefren feiner Rirche Hatte ihm den Blik gefcharft,
in Remmert Ofterloh twohl einen Hugenottijden
Reer, aber zugleid) dod) aud) nady einer gemwifjen
Richtung  ihm  dfhnlichen ®ejinnungdgenoffen zu er=
fermen.  Der  Infelprediger war ein Jrrlehrer, dod)
Walcourt wufte, feiner faljchen Glaubeniiberzengung
chenfo unwanfbar getrew, wie der hingebendite Ra=
tholif feiner richtigen; den Religionsgeboten und ifhren
etoigen Berheifungen gegenitber galt ifm feine irdbifdhe
Ritcficht, fannte ex feine weltfichen Unterjdiede. Er
fatte bewdhrt, daB er nad) der LVor{dhrift feiner
Qirdhe Den Geboten ber Dbrigleit, aud) ber gegen
wirtigen frangdfijhen bedingungalod Gehorfam leijtete
und feiner Gemeinde foldhen auferfegte; bvom ihm
alfein ftand bei Fluger Benupung feined gléubigen
Gifers die nothwendige Mitwirfung zur Crreidung
der Jwede Walcourtd ju erboffen, und diefer randte
fid) jebt mit feinen Begleitern nac) dem Pfarrhaus.
Do) der Pajtor befand fidh nidht in feimem
Bimmer, exr ward von dem Eintretenden verfehlt, ie
er diefen jelbjt verfehite, denn er fudjte nachy ifm im
Dorf umber. RNur Dina jaff in der Wobnjtube, und
der Offisier frug, two ifr Mamn fei. Sie {diittelte
gleihgiiltig den Ropf, bdaB fie nichtd davon wiffe,
allein gleid) danady ftieg mit einem Angenglimmern
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ein Gedanfe in ihrem Hirn auf und e fie den
Mumd zu der Gegenfrage offnen: Ob der, welder
ber Regierung angebe, wie fie Schleichhiandler abfafjen
fonme, eine gute Belohmung bdafiiv erhalte? Der
Wallone adytete indef faum darauf, e3 war eine
Sadye, die ihn nicdht anging, wenigitend im Yugen-
blid feinerlei Juteveffe bei ihm antraf. Gr sucte mu
furg die Achfeln, bariiber feine Ausfunft geben 3u
fonnen ; aber bie Wbneigung der Rajtorin gegen e,
ihr Wunjd), ihn aus dem Haufe (03 zu werden, war
ihm feit gejtern Bfter Deutlich geworden, und er er-
toiederte, Dderjenige finme dagegen auf eine gute Be:
lohmung adahlen, der ihm den muthmaflichen Auf-
enthalt eine3 mwiderfeplichen Refruten anjugeben ver-
moge. Walcourt bedauerte, al3 foldhen den Pilege-
fobhn ded Pajtors bezeichnen ju miiffen, dodh derjelbe
Habe fid) vorbhin gewaltthitig an ihm vergriffen, jo
daf feine Feftnahme wund BVerbringung nady Yurid
unerldBlid) geworden.  Befriedigung und  Habjucht
prdagten fid) fliichtig in Den ftumpfen Biigen Dinasd
aud, fie eriiederte, wemn er nidht Hier fei, befinde er
fich wabhricheinlich in dem Hauje Walmot Utjees, o
er von Rinberzeit fer wmeift tdglih) gewefen. Sie
bejdhried auf die begierige Frage bed Offizierd genan
die Lage Dded Haufes und gab Wntwort, dap nur ein
eingiger dltfidher Mann mit davin wohne; auferdem
nod) ein Madden, welded die Burjden im Dorf afs
die Hiibjdjefte umter ben Fifherstichtern anfihen.
Walcourt verlief jept vajh die Stube, ofune vorbers
Jenjen, Runenjteine. 25
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Hand die Riidfunft ded Pajtors abjuwarten, und
Dina Diterlof blieh twicder allein figen. Um ihren
Mund lag dev trige, fiihllos-hamije Bug; eine ihr
bei bem Gintritt des Wallomen aufgewedte, gewinn=
fiiptige Hoffnung war allerdingd feplgejchlagen, aber
fie ward muthmaplid) die Betdftigung Umwes fiir alle
Beit (08, Damit war ebenfalls die Ausjicht Tedas,
feine Frau zu werden und ein gliicliches Qeben mit
ihm zu verbringen, jerftbrt, und audy das Qepte Hatte
Dina nidht ofne Bebacht DHingugefiigt. Sie Hafte
Sreda midjt wie ihre Todyter, wav ihrev feit Sahren
faum mehr anfichtig geworden. Dod) die Deitere
Qebensfreudigfeit berfelben, beven fie fidg von frither
erinmerte, flofte ihr eine Sudt ein, die Bubfunft ded
Midchensd gleidfalls jammerlih wnd perborben 3u
wiffen.  Bielleicht fonnte ihre Crrodhmung, baf Freda
als die biibjchefte Dirne auf der Jnfel gelte, dazu
peitvagen, und Dina fepte, von ihrer Augjaat De-
friedigt, ihr Dumpfed Hineinjtarven in den Lampen-
fein fort. Dann fithlte fie  Hunger; e5 war teit
iiber die Abendeffendzeit hinaus, aber niemand fam
" pagu. So Yolte fie fih die Ueberrejte vom Mittag
aud der Riihe und faute allein vor fidhy Hin.

Auf der jemfeitigen Jnfelhilite waren Roeluf
und Tjalfe zum Hausd juriidgefehrt wnd fafen er-
wigend, in welder Weife bei dem Eintreffen. dex
Hiilfemannidaft vom Sdiffe die Gefangennahme bder
Frangofen am  Bejten g Wert gu fepen fei. Sie
begegueten fich in wenig wortreidjer, dod unerjdhiitter=
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licher Deutjher Gefinnung und BVaterlandsliebe; der
Seemann mufite Walmotd babei gedenfen und driidte
in einfacger Weife ausd, daf ihm, jo fury er fie mur
gefeben, faum eine Frau dhnlidher Art vorgefommen
fet. ,Dat weer of jwar,” antwortete Roeluf, ,denn
dat gifft man Gen jo.” Zjalfe fragte ihn im Weiter-
gang, welden Baternamen ev vor der Unfndthigung
der Familiennamen gefithrt Habe, und fafh ihm bei
der Grivieberung ,Roeluf Hemmen” befremdet ing
®eficht, ,Wat fHefft?” meinte der leptere; ,hejt all
oun mi Hort?* — ,ee, dat mutt en Unnern tweft
fin,“ jchiittelte Tjalfe den RKopf. Dod) Roeluf ver-
fegte tubig: ,Wenr't en Lump vun de Slimmiten
weft 18, Denn tveer if bat un brufjt Du feen grottern
to fofen. Dat if't nid) mehr bin, bett fe makt; if
farr an ehr verdeent, bat fe, afn’ fif to rigen,
tofeen Barr, mwenn if punne Hunn’ tiveiveten twdrr,
un e Hett maft, dat if ehr twedber inne Oogen feen
fann. Dat weer lang to pertelln, Tjalfe, un to ver-
ftan weer't dod) nid). Wo't togahn Funn’, weet fe
affeen, Ddat Hart, wat je inme Boft hett. Lat u3
raben, a8 wi den Franzofen friegt.” :

€3 war von Widptigheit zu exfahren, o Dder
Offigier im Pfarrhaus {dlafe, und Roeluf drehte den
Qopf, um Teda danacd) zu befragen. Sie Patte bis-
Ber auf einem Stuhl an der Wanbd gefeffen, dod) wie
der Bl jept in die Cde ging, befand fie fid) nicht
mefr dort, mufte fury zuvor aufgeftanden unbd in bie
Riihe getretest fein. Roeluf folgte ihr nady, fich die

25¢
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usfunft von ihr zu Holen, aber fie war aud) nidt
in der Riihe. Nun begab er fih vor3 Haud und
vief; umfonjt, nur der Wind pfiff ihm entgegen, ed
fam feine ntwort.

Teda fief draufen fdhon in ziemlidjer Entfermuing
grabaus vorwdrtd. Seit einer Stunde tedhielten
jihe, jdhroffejte eberginge in ifvem Kbrper; fie
fiihlte mandymal ihr ganzed Blut wie todtlich su Eis
erftarrt, damn jchofs 3 ihr af ein ficdender Strom
purd) alle Gfieder. Jhr Ropf vermodhte nihts zu
penfen, in ihrem Gehirn und ihrer Brujt war mur
ein Hammern, wie FHopfenber Wabhnjinn, der jie ju-
fet Definmunglos aufgetrvieben. Sie wubte nidht,

a3 fie wollte, doch fie mupte fort. Jn dunfler Be-

tiubung empfand fie, was in ihr fei, DHabe jdon
mandymal, ab wnd zu fie Durchriittelt, jdon aus
Qindertagen  Her, mur mod) niemals fo, twie jebt.
RNiefenBait, Ales verzehrend, war es heraufgerwadyien;
etinad fuchte fich in ihrem Jmmern dagegen zu wehrem,
dod) €3 ward gerbuiidt, wie bditrre3 Ujtwerf vom
Sturm  gerjplittert. Jhre Brujt wollte fdhreien, um
nidht zu erfticfen, und Hatte feinen Zou.

©o fief fie itber die Landenge zwijdhen den Jnjel=
hilften, Das Waffer war Hod) und pon beiden Seiten
Berangetreten, dap mur noch cine jmale trodne Ber-
bindung iibrig geblichen, die ihre Ortdfundigteit
injtinctiv traf. nbdere dagegen fanden den UNebergang
offenbar micht und juchten vergeblich am Waffervande
entlang, Denm mun jdhlugen ploplic) Nenjdenlante aw
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Tedad Ofr. Sie Hordhte, vou einem Rud durdyfahren,
auf und evfannte franzbfije Stimmen. €3 war
Ggide De Walcourt mit feinen Soldaten, der vou Dina
Ofterlof fommend, das Haus Walmotd aufzufinden
fudte.

Da flog auf einmal etwad Dunfled gegen ifn
fevan, griff mit ciner Hand nad) dbem Rod itber
jeiner Bruft, als miifie e8 fi) davan Halten, um nicht
Bimgujtiivzen.  Gben hell genug war's, daB er Ddas
®efidht Tedas exfenmen fonnte, todedweif taudyte es
bicht vor dem feinigen auf. ©3 wollte fpredhen, dod
bradte feine Worte hervor, mur der Athemijtoh Dder
sitternden Qippen hauchte ihn an. ALS ein fummes
Rathiel jtand fie da, an deffen Lojung die Gegemmwart
feiner beiden Untergebenen ifn im Augendblic behinderte.
Uber zweifellos war fie freiwillig gefommen, Hatte
nach ihm gefucht, wnd er jagte: ,Hat die Madonn
efanmt, Dap idh bin ein Defferer Bevehrer ihrer
Sdyonheit ?*

Yun 30g fie ibm gemwaltiam etwad abfeitd von
feinen ©oldaten, und nun batte ihr Kopf einen Ge-
panfen, ihr PVamd Sprade gefunden. Sie rang
feraus: ,Gud) droht Gefahr! Wenn Du miv jujagit,
waé i) verlange, nenne i fie Dir.”

,Gefahr? Bon wem?* Dem Dffizier entfubr’s,
aber er fiigte gleich) nady: , @3 ift eine jchone Gefahr
und ein Mann fiivdjtet fie nicht,” und fein Avm juchte
Teda zu umfaffen.
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Sie enttoand fid) ihm: ,Jept niht — dazu ift
nidt Beit. Guver Freifeit droht's, vielleidht eurem
Qeben —*

Walcourt fiep Dden Arm finfen. ,Diablel!
Spridft Du ernjthaft >

,Sdwbtit Du mir ju, wad id) von Dir dafiir
fordre? —*

JWenn e3 nidt ift gegen die Religion, dak idh
nidht foll anbeten die Mabomn.”
© ,Mein — morgen — wichtd von mix —*“

,Ma parole d’honneur, da3 ijt gut wie ein
Eid.”

L0t jollt Heut' Nadyt iiberfallen mwerben —.“
Sn fliegender Hajt berichtete Teda iiber da3 Draufen-
liegen Ded engliffen Sdiffes, die Landung der Waaven
auf der unberwohnten Jnfel, wasd fie von dem Bor-
Daben der Mannfdaft gegen die Frangofen twupte.
Dervorgeftofene Fludworte bed Wallonen unterbraden
fie, feine Stimme und fein Behaben gaben zu er-
fenmen, daf ¢3 unter jolhen Bewandiniffen in Dder
That heut' Nacht nicht Jeit fei, der ,Bevehrung bder
Madonn” gt gedenfen.  Anbdrerfeitds war er ifhrer
fidher, verlangte fie offenfundig felbjt jeht danad) und
Datte fid) bidher nur aud thovidter IMdddenart ge-
ftraubt; weshalb Hatte fie ihm fonit die Mittheilung
ver itber ihm jdhtoebenden Gefahr gemadhl? Die Rugeln
waren in mehr ald einer Sdlacht um ihn geflogen,
ihn befiel fein Schred. ,UUnd road verfangit Du da-
fiic2“ fragte er.
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Ginen Derzidhlag lang ftodte Teda nod) die Ant-
tort. Dann entgegnete fie: ,Jdh fag’ e Dir jpiter —
in einigen Stunbden fonnen fie Hier fein, ein Maddjen
ijt hiniiber, um fie su rufen — das Mibddjen, weldes
Dir heut’ Morgen dad Geld gebrad)t und am Abend —
a3 i) nod) thoricht war — mir Half, die RKivdjenthiic
gefdloffen Hielt.”

Sa, fie war nody thoridht damald gewefen, in
vollfer Grfenntnif fam's ifr iiberzengend bvon ben
Qippen. Der Dffizier mupte e3 anderd auffafien wnd
that's, dody zugleich ftieh ev einen Flud) de3 Grimms
aud: ,Enfer et damnation! Die blonbe Dirn war's?
Qrieg’ id) fie, jollen mes grenadiers ifr ben Lohn
afhlen!”

Gr brad) ab, e3 war ihm in ftoilder Radyjucht
beraudgefahren; pmddit galt es, der heranviidenden
Bedrohung vovzubeugen und erfolgreid) ju begegnen.
Auc) die beabfidhtigte Einbringung einer foftbaren eng-
lijhen Schiffsladung ftand ploglid) in anberem Lidht
vor Walcourt, ald vorher, wie er die Undeutung Dina
Djterlohs unbeaditet gelaffen. Gr mupte Alles daran
fegen, fich derfelben zu bemddhtigen, denn jedenfalls
trug died ifhm reidhten Qobhn ein. Einerfeits Antheil
an der eroberten Beute, andrerfeitd aber gelangte feine
That unbedingt gum Ofr ded RKaiferd, der die BVer=
hinberung eined Brudjverjudes der @ontinentaljperre
al3 bejonderftes Berdienjt anjah und audzeicdhnete. Die
ficbernde Aufregung, welde den Wallonen bidher be-
Berrfdht, Batte ifren Unlaf geroechielt, dod) fid nody
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gefteigert; fein Penfen fief jdhmell um, dann twandte
¢r fidg mit Teda nad) dem Pfarrhaus.

Hier war der Pajtor jeht zuriidgefehrt, Walcourt:
eilte zu ihm in’8 Bimmer, und aud) Teda folgte.
Remmert Ofterloh fprad), daf er den Dffizier ver=
geblih im Dorf gejucdht, um ihn von eimer ihm bviel=
leicht Ddrofenden Gefahr zu untervidpten; iiberrajcht
erfufr er aud dem Phunde de3 Gemwarnten, daf diefer
felbft bereit? Kunbe wund genauefted Wijfen davow
befige. IMit flug gewdhlten Worten iwies Walcourt
auf die geijtliche Pflicht des Paftors fhin, bder Ver=
fepung ded Gebotes der tweltlidhen Dbrigfeit entgegen
su wirfen und feine Uutoritdt itber die Jnjelbewohner
eingufepen, um Ddem Wertveter der Regierung ihre Bei-
hiiffe tider Dden geplanten nddtlichen Ueberfall 3u
fihern. Crftaunt Horte er, wie Teda ihn mit dem
Auruf an ihren Vater unterjtiipte: ,E3 gilt nidt wm
irdifhes Gut, fondern den Unglauben auf Erben zu
jtrafen und die Wervivrten fiiv die Scligfeit zu exhalten!”
Do) der Pajtor bedurfte Feiner Mabhmumg an feine
Pilicht; er eriviederte: ,Der Wille Gotted ift's, id)
Habe ald fein Diener {dhon nacd) jeinem Gebot ge-
Hanbelt. ©r Helfe mir mit feiner Kraft, rweiter 3u
vollbringen, twaé die Noth Ddiefer Stunde meinem
fiindig-verloctten Menjdhenherzen aufzwingt.” Gr zog
Walcourt zur Geite, leife einige Worte zu ifhm
forechend; in den Augen des Wallomen blibte e3
iiberrajdht, mit einem Gelencd)t ded Triumphd auf, und
ev verfegte: ,Wemn Cuer Glanbe aud) Hugenottijd
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ift, feid Jhr dod) ein Werfzeng Gottesd!” Rajdy jeine
Tajdenuhr siehend, fiigte er hingu: ,Dod) twir miiffen
bad Nadhfte '8 Auge faffen und fiir dad frithere
Qommen der Schiffalente geviiftet fein,” und er verlieh
mit Remmert Dfterfoh a3 Haud. Nidht von ihm
weidjend, wie ein Hund an feine Fexfen geheftet, folgte
Teda ifm ind Dorf nad.

Die Nadht war nidht dunfler ald in ihrer Ein=
trittéfhunbde geworden, aud) jept, jchon ftaxf diber ifhre
Mitte hinaud, iiberlagerte ein fahler Schimmer Land
und Waffer. Dagegen verjtarfte der Wind fid) mehr
und mehr, fiiv den Seegerwohuten wohl nod) Fein
Bebenfen wedend, dod) der Neuling hatte ihn fraglod
Cturm genannt.  Ev war im Verlauf furzer Stunben
mit ungewdhnlicher Schnelligleit aus Wejten fteil nad
Sitben umgefprungen und ftiep durd) bie Luft mit
bem eigenthiimlich Hohlen Ton bdiefer verfepten Wind-
art, Der vie bdie dumpf verbraufenden Schwingungen
pon Orgelvdhren fang. So ftand er der Flut jept
entgegen  oder trieb bieImef)t bag Wafjfer der be=
ginnenden Ebbe vom Fejtland gegen bdie Jnfeln und
ebenjo  vom Nordjtrand Dder lepteven juvii; mit
Tagezanbrud) mufite cine auBergewdhnlide Hochebbe
eintreten. Und wie am Ubend der Wind einem Boote
baé Dinausgelangen nad) Nordwejt erfdmwert Hatte, o
madte er ifm nunmehr die Riidfunft von dorther zu




— 394 —

fangjam mithoolfem Anfampf gegen Ddie riiclaufenden
Wellen.

Dod) rang fid) ein Heined Fahrzeug auf die Jnjel
su, und unentwuthigt Handhabte Walmot Utfee darin
bie Ruder. Gie war nad) langer, anftrengender Fahrt
- mit Freda zum IMpvenciland Hiniibergelangt, two die
Bote von der englijhen Brigg her nod) immer die in
Qiften und Ballen verpadte Ladung audidyifften. Wie
Uwe bei feinem Gintreffen bdort iiber dasd feltjame
nidtliche Leben auf der Fleinen Sandidholle Hod) ex-
ftaunt getefen, jo Hatte ifn nacjher gleichererje die
nfunft der beiden Frauen ibervajcht. Dod) galt es
nidht zu vedenm, fondern zu Hambdeln; Ulbert befand jich
grade amwefend und begab fich Burtig davam, die
Forderung feined Bruderd um Beiftand jur Betwdltigung
der ihnen unvermuthet in bie Quere gerathenen Fran-
sofen zu erfiillen. Jur muften die Matvojen fidh exit
auf dem eine Halbe Stunde entfernt fiegenden Schiff
mit Waffen verfehn; Ddariiber verging eine {ange, von
Walmot ungeduldig durchharrte Jeit. €3 dringte fie
juriid, Tjalfe und Roeluf vom Kommen der Hiilfs-
mannjdaft zu benadrichtigen; Uwe wollte mit ihr
fahren, od) fie vermweigerte e3 ifhm, er jolle gleid) den
itbrigen  Sujelbewohuern vollig unbetheiligt an dem
®angen Hleiben. Sie faben wartend auf den Ballen,
iiber ifnen ldrmten unfidhtbar ofne Unterlaf Behn-
taujende der jehon feit dem Mittag vom threm Heimat-
boden aufgejchenchten Miven. Walmot fprad) viel,
ihr war die Buverfidht im Herzen aufgegangen, wie jie
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in diefer Nad)t die drei Franjofen auf der Jufel Fu
Gefangenen madjen wiirden, fo twerde aud) dasd deutjde
LBolt fidh unter einem newen ShHill aufraffen, um die
gange Heermadht Franfreihs zu dibertvdltigen, zu ver:
jagen und vernichten. Uwe und Freda twaven zumeift
ftumm, taujchten untereinander famm ein Wort. Nur
einmal fagte jemer; ,Wer hitte an foldhe Nadyt ge-
dadht, ald wir jum erftenmal Hier waren. Wie anders
ihien bamald die Somne; mweifft Du's nod)?” Das
Padden antoortete nur mit Halblauter Stimme:
»30“; 8 war nidhtd ald die Fiirzefte uftimmende
Criviederung, daf fie nod) davan denfe, wohl audy in
diefem Augenblif grad’ gedadjt Habe. Aber ben Horer
burdhlief e3 aud der einfad) natiivliden Entgegnung
mit einem tunberjamen Schauer, er muBte auf den
windverhallten Ton de3 furzen Worted nad)horcen,
wie wenn darausd nod) etwas fortflinge, nicht fiiv das
Obr, wnnennbar, fiiv ein traumartiges Empfinden.
Dann jaBen fie wieder {dhweigend, Walmot zuhorend,
big endlid) Ruderjdhlag das Hevannafhen der Crmarteten
finbete. Sie famen nod) nidht felbjt, dod) ein Boot
mit Waaren bradjte Nadjricht, daf fie nadfolgten und
ofme bier anzuloufen gradwegd auf die Jnfel zubielten.
Jtun duldete e3 Walmot nicht fdnger, fie eilte nad
ihrem Fabhrzeug; Freda begleitete fie wnd Hob ebenjalls
den FuB zum Ginjteigen. Do) ploslich wandte die
erftere fich und jagte: ,E3 ijt befjer, daf Dattje Hier
suriidbleibt, bi3 Aes voviiber ift. Dritben fomute
eine ®efahr auf Did) warten und hier bift Du im
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ficdherften Schuh.”  Freba madhte eine Halb jdhrecthafte
Bewegung und  erwiederte ftotternd: ,Nein — Tu
parfit nidt allein, Mutter — Ffonnjt nidgt — der
Wind Hat fih gedreht, fjteht gegen Dich.” Dodh
Walmot lachte: ,Wer Hat miv geholfen, ef’ bdasd
Raffer Dattje zu mir gebrad)t? ©8 ift immer mein
Freund gemwefen, feit i) fo alt war, wie Du jebt, und
wir verftehn und aufeinanber. Ober glaubjt Du, id)
fet zu aft dafiir geworden? Dasd will i) Dattje zeigen
und will fie nicht mit Haben, fondern allein fabren.
Wenn's Tag twird, bin id) iwieder da.” €3 flang
fcherzend gefprochen, aber BHovbar ihr entjdhiedener
Rille davaud Yervor, daf da3 Mdadden ungefahrdet
hier zuriicbleibe. Eine ftidhhaltige Vegriindung threr
Furdptjamfeit fonnte Freba nicht vorbringen, bdenn
wirflide Gefahr drohte nidht. Sie blieb lautlod und
unbemeglich ftehn und jah dasd Voot verjdyvinden.
©p bradte mithjames Wufgebot ihrer von den
Jahren in Der That nod) nidht gefhwadhten Armraft
Walmot jept allein gur Jnfel guriid. Dodh) war es
hohe Beit, daf fie eintraf, fie Hatte zulebt nidjt mebhr
mit den Wellen, jondern eher mit bem Mangel der-
felben zu fampfen; bdie Ebbe jdhritt auBerordentlich
rafd) vbor, nmur eben nod) vermochte dad Boot bden
Diinenftrand u erveiden. A fie anlandete, trug
der Wind vier Scdhldge von der Rivdhthurmuhr Her-
iiber, e3 3dblte sur groBen Seltenheit, dap man fie
bi3 Hierher Borte. Jndep Walmot adptete faum da-
vauf, nidgt da3 Chr, ihr Wuge nahm fie voll in An-
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fidges auf der Smfel bemexft, ein Geflimmer Beller
Puncte in der Ridhtung de3 Dorfed. €3 muften
Winbdlichter fein, wie fie bei eimem nddhtlichen Un-
gliitafall auf dem Meer benubt wurben, aber ein jolder
formte nicht in Rebe ftehn.  Augenjdheinli) jedodh
perrichte nicht Schlaf, fondern waches Leben im Dorf;
MWalmot wufte feine anbeve Crfldvung dafiir, ald daf
Roeluf und Tjalfe aud ihr unbefanntem Anlaf fidh
bod) genbthigt gefehen, die Jnfelménner aufzurufen,
um fid) der Franzofen zu verfichern. Wielleiht Hatte
ber Offisier i) mit Gewalt Tedad zu bemddhtigen
gefucht.

Unrube trieb die and Ufer Springende, fie lief
an ihrem Haud voriiber, in bem Alle3 (eblod {till und
dunfel war, dem Dorf zu.  Wie fie an bie Landenge
fam, vief die Stimme Roelufs fragend, zweifelhaft
ihren Namen; er wartete hier, wihrend Tjalfe jenjeits
der Diine Ausjdhau auf die See Hielt. Jn wenig
Secunden  erfufr Walmot, wad bdie beiden Fuviid-
gebliebenen gefehn und gehort, daf ben Franzofen
Afed verrathen worden fei, fie iviiften von bdem
Qommen der Sdiffslente, und ber Dffizier Habe
Remmert bewogen, bdie Fifher ihm gehorfam und
dienftbar zu madjen, um mit ihrex Hiilfe die Schleidh-
Pandler zu iibermwiltigen und fi) in den Bejib ber
englijhen Waarenladung 3u jesen. Die Hoverin ftand
einen ugenbli nac) Quft vingend, dann ftiel fie aus:
#Zer Bat's gethan ?” Dod) eine Beantwortung der



— 398 —

Jrage fam jept nidht in Betradht, und Walmot fepte
gleid) bavauf entjhloffen den Fup tvieder vortdrts.
»Wag Dajt Du vor?“ fragte Roeluf. — ,Hinitber,
ju ibnen.”  Gr folgte ihr, und fie drehte fidh: ,MNein,
bleib’ Du suriid'“ Uber er entgegnete mit rubiger
Beftimmtheit: ,Wo Du bitft, biin if of.” Nun fuchten
fie Tjalfe und diberidyritten mit ihm zujammen die
Landenge. -

Bwijdhen dem Pfarrhaus und der Rirche befand
fidg eine eigenthiimlidhe Menjdenanjmmmlung. Von
Windlichtern erfennbar beleuchtet, bilbeten die Dorf-
madnner einen. Halbfreid, weiter juriid Hielten fich) bie
Frauen und RKinder, alle Bewohner der Jufel twaven
wad) und zugegen. Vor den Jujammenberufenen ftand
Hemmert Ofterloh, feitwirts Egide dbe Walcourt mit
feinen Soldaten, vom Rande Her blidte neugierig-
ftumpfiinnig dag Gefidht Dinasd; fie trug mur einen
gegen die Rdlte iibevgeftiilpten Rod iiber ihrem Nadt-
anzig um den Leib und war augenfdeinlih aud dem
Bett gefommen, dad Haar Hing ihr in Strafhnen auf
die halbnadten Sdultern. Der Pajtor BHatte lange
gefprodjen, e3 toar weniger eine weltliche Anrede ober
Mahnung al3 eine Predigt gewefen; jeine Hand Hielt
fig beutend auf die Rirdje Hiniibergeftredt, wihrend
feine Augen, mit einem idiberixdijd feudtenden Glang
aufgejdlagen, jum Himmel emporblidten. Man fah,
er felbjt Datte eine jdhwere Priifung bejtanden, fidh
alé Gieger aud ifr hevvorgerungen und rief die ihm
anvertraute Gemeinde ju gleidem Kampfe gegen irdijdhe
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Sdmwdade auf. Seine Gedanfen waren nidht mefr bei
bem vergdnglid) weltlicien Anlaf feiner Pflichterfiilung,
nidt in der Beitlichfeit um ihn; mit dem Blid des
Geijtes riditete er fidh eingig auf das bedrofte etwige
Deil der einjt von ihm geforderten Seelen, twie auf
ba3 feiner cignen. Die Fifdher ftanden wortlog, ifre
Mienen geigten zumeift unjdliiffige BVerduptheit, dod
e3 fief fid) beutli gewabren, daff die Worte des
Predigers ftarfe Wirfung auf fie geiibt, religivfe Furdht
in ihnen gewedt hatten. Run [bjte ficy sum erjtenmal
eine Bunge aug ihrer Mitte: ,Da i3 of Frouwe Ut-
fee”, und ein emurmel folgte nach: , Wat meent fe?
— ,Bat feggjt Du?*

Walmot war immer rafder Berzugelaufen und
beburfte einiger Athemsiige, um jpredjen u Eonmen.
Jhr Unblid rief einen freudigen Ausdbrud in Hen
Biigen Remmertd Hervor, regte ihm ein Gedenfen
ud eine Doffrung. Dag Gebot Gottez Hiek aud
irbijge Klugheit nuen, um die Schwadjen 3u ftitgen,
und ber Pajtor jprady laut: ,Du fommit von hiherem
Willen gefandt, Walmot, daf Dein Mund ihuen Ge-
forfam unter die Dbrigfeit vede, wie er'd damald
gethan, al3 das Gebeih der Namensdnterung an fie
ergangen.”

Dod) fehr Undered flog ifm wvon den Lippen
Walmot Utfees entgegen. Nidht als Antwort auf
feine Mahnung, fjonbern ald Uufruf an die Dorf-
minner: ,Seid Jhr Friejen? Seid Jhr Deutche ?
Waz fjteht Jhr und Definnt Gudh! Wollt Jhr zu
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Bervithern an Guren Lanbdaleuten und Guvem BVater-
land mwerben? Wollt Jhr feinen Todfeinden Delfen,
Cure fricfifhen Briider vor ihr Blutgericht zu bringen ?
Manner, die ifhr [eben bdran wagen, ifren Franfen
Bater vor Schande, Jammer und Tod Zu retten!
Unfer Wille war, Gure Hand folle nicht mit uns
fein, aber die Noth drdingt, daf Jbr miifgt. So legt
Hand an die Frangofen, damit wir Feine Angeber
unter und Haben. Jhr Blut joll widht fliefen, tvir
gelobens Guch zu, mur mit fort nadh Gugland miifjen
fie —

Wie ein StoBwind in todte Stille fielen bie
einfach - beredten , dod) aud inmerftem Herzen  auf-
ftrfmenden Worte in die fdweigiame Haltung  der
Dirfler.  Sie riffen bdie {dwerfilligen  Gemiither
derfelben nicht mit fich fort, aber man fab, fie Hatten
bie von der Unfpradje ded Pajtors hervorgerufene
Wirkung in3 Wanfen gebracht. Gine AeuBerung fiel:
e Jdiillt dat mit de Framzofen utmafen, a3 fe
Eont;* und mehrere Stimmen pflichteten bei: » i
iillt nix damit to dohn Hebbn.“

Der Offizier blicfte ungewify, betroffen-iiberrajcht
brein und tfrat mit einer Frage an die wmweit von
ihm befindlidhe Teda hinan. Bugleid) jhritt Remmert
Djterloh gegen Walmot vor und fob feine warnende,
fdmerslidy-bebende Stimme: ,Weib, iit dad Deine
Liebe s den Menjdhen, daf Du fie auf die Pfade
be3 Bifen wufft und ihre Seelen verderben willft in
Beit und. Cwigeit 2
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Dody ¢’ v fortzufahren vermodhte, ftand Roeluf
feft aufgeridhtet vor ifm und fpracy ihm fidjer ent-
gegen: ,De et niy Bifes dahn, Paftor Remmert,
fo fang a3 fe lemt. De Dett feen Seel verdoriven,
bett blot, wat fif fitlbn wn ehr mit verdorten hary,
ut'n Gwinfaben upjdft un wedder to'n Minfchenjeel
maft.  Weer'n mehr vun ehr Clag oppe Welt, denn
farr'm De Minjden feen Diilp vun baben nidig.
Lat e ggif, be dat weet; fmit Din Steen 0p toem
Du wift, awer vor De hol' Din Tung !

Cin Ruf Tjalfed von der Diine ber fdholl drein:
»&e famt!” — Hier horup, Jungens!”  Man horte
Etimmen von der See Her antworten, das Blut fiel
aus dem Geficyt des frangdfifhen Offiziers, ohne die
Unterjtiibung der Fifdher mufite er mit den Seinigen
ber Uebermacht erfiegen. @3 galt einen Yepten ent-
fdheidenben Rerfudh, fheinbar ungejdyrect befahl er
mit guverfidtlichem Tone feinen Soldaten, da3 Weib
afs Anfrithrerin gu ergreifen. Gr trug fjtatt feines
von Uwe zerbrodgenen Degen3 dag  Seitengetwehr
eined feiner Begleiter, i e3 aqud ber Sdheide und
vief gebieterifeh, jeber, der dem Raifer in diefer
Shmbde nidjt gehordge und Beijtand weigeve, verliere
Daug und Herd, Qeib und Leben. Durd) die Horer
ging ein Gefurre: ,De Cngldnberd {djiillt of weg-
bliewen — fe fiillt em faten — ropt fe to — dat
geibt ug funft an'n Ropp.

Die Coldaten waven auf Walmot sugejchritten,
bod) Roeluf trat gegen den Borbexften, der die Hand

Jenfen, Runenfteine, 26
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nad) i jtredte: ,Wat wift Du? Weg mit Din Fiijt '
Gr fjdleuderte dem Framzofen Ffraftvoll guvitd, mit
einem Flud) jdhrie Walcourt: ,Stofst jedben nieder,
ber fid) mwiderfept!” Hinter dem Riifen des erjten
©olbaten vor fillte fih aufbligend das Bayonett
feines Nachfolgers und ftieh fich in der nddhjten Se-
cunde bi3 an die Beuge in die Vruft Roelufs. Dex
Durdhbohrte jdhlug su Boben, er fonnte nod) vom
Pund bringen: ,Ff ftarvio vor Di, Walmot, — dat
warrd mi fht —,“ und er fag todt ausgeftredt.

Gin lepter BVerfud) des Wallonen war's getvefen,
fih dburd) Schrecen Gehorfam gu erzwingen; dodh die
brofend jebt vorftarvenden Ropfe der Dirfler be-
fagten, da3 gewaltfame Mittel Habe feinen Bived ver-
feblt, eher das Gegentheil bewirft. Bon der Diine
flangen bie {dweren Fuftritte der hevanlaufenden
Matvofen, aber bdie Jnfelbewoluer rviihrten Feinen
Arm, um jene von ihrem Vorhaben abzubalten. Dad
©piel war fitv die Frangofen verloven, Walcourt er-
famnte €8 und gebot feinen Soldaten: 2Buriid — in
die Rivdje und die Thitr vervammelt!” ;

Da jdholl ploplich den Fliehenden von der Siid-
feite Der Jnfel fauter, bielftimmiger Suruf entgegen.
Mit giinjtigitem Wind raven vom Hafen der Stadt
Forden fer feit zwei Shumbden DHrei Segelbote pfeil-
gejchwind nordwdrts geflogen, dodh) fhon tweit vor
dem Jujelufer auf mafferfod ebbenden Sand gelaufen.
Ohne gu fiwmen indef Hatten fich anderthalb Dupend
franzdfijher Douaniers wund Mauthjoldaten .. die alle
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Dafenorte  Ditfrieslands erfillten, heraudgejdhroungen
und, bdie Fahrseuge zuviidlaffend, im Laufidritt den
Weg nad) ihrem Biele fortgefet. MNun waren fie
da, famen geradbe im widhtigften, entjcheidenden Augen-
blide, nod) ehe bie Srangofen bie Rirdenthiir evreidyt
Hatten.  Walconrt wendete fih triumphirend wum und
vief Remmert Ditexloh) zu: ,Dasd wird Cudy dex
Kaifer gedenfen “

Die Minute Hatte eine villige Ummwandlung mit
fih gebracht und dHie franzofijde Partei zu dreifacjer
Ueberzahl verjtdrtt. Tjalfes Stimme flang: ,Toriigg !
Dat helpt nich!” Die JInfelménner, die einen Uugen-

 Blid Miene gemadyt, fih auf die Seite ifrer Lands-

leute 3u fdhlagen, verficlten fich mwieder antheil(os ab-
wartend; von den erfdhrect biethin und  Ddorthin
fticbenden  Frawen 1und Rindern tonte Gefdrei. G
waren fliihtige Bilder eined wirren Durdjeinanders;
der Paftor Hielt den Blict gum Himmel gehoben und
fprady: , S dante Dir, 0 Herr, daf Du Deine
Berheifung bewdhrt Haft, in der hochiten Noth der
Retter der Deinigen 3u fein.”

Walmot Batte, an DHex Leihe  Roelufs nieder=
fnicend und ein paarmal mit der Hand iiber feine
Bangen ftreichelnd, jehludhzend «Slap godt, min O,“
gejagt. Daun war der Danf ausdriicende Ruf des
Offisiers ihr ans Opr gefchlagen, fie ridhtete fich
baitig auf, fah Remmert Djterloh ftarr an und jagte,
ale wehre fie gewaltfam etwas von fich ab: ,Wer

26 *
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bat die Frangofen — Du Bofl fie nicht gerufen —
fag’, daB Du’'s nicht gethan !

Der Befragte wandte ifr die Augen entgegen,
bod) fie Dielten vor Den ihrigen nicht Stand, fonbern
gingen ifuen mit einer Scheu voriiber, wie vor langen
Beiten, ald er im Dimmerlicht su ihr gefommen,
um bei ber Ausithung feines feeljorgerijden Berufes
ihrem Blid nidht zu begegnen. Sein Vaumd aber er
wiederte: ,Der Almichtige that ez dburd) mid) und
findet Dir, was fein Rathihluf gewollt, GSein
Bille gejdieht im Himmel und auf Grben.“

Cin Buden fuhr durd) die Lider Walmots, ifhre
Lippen wollten etwas libermdditig aus der Bruft
Heraufbrediendes von fich ftoen. Dodh nur einen
Derzidhlag lang fampfte fie bagegen, bann fiel alle
Haberfiillte Bitterfeit von ihrem ®eficht, iiber as ein
fvehooller Ausdbrud tiefjten Mitleida ging. Und mit
fdmersfid) durdhbebter Stimme, bod) feltfam rubigen,
fdlicht - hobeitsvollen Tons gab fie ihm  Untiwort:
«Ocine  Menjdhenliebe todtet, verdirbt auf Grben
Weib wnd RKind, Cltern und Baterland. Du fannjt
nid)t anders, Remmert Meynolts; i) aber dante dem,
was miv Qeben gegeben fat, daf idh nicht Du Hin.”

€3 war das Qepte, was gefprochen mwurde, auch
bag Auge nafhm gleidh danad nichtd mehr gewalhr,
alé dunfle Umrifle. Die Dorfler Hatten in injtinctiver
Requng ihre Windlichter audgeldjdht, nur der fahle
Nadhtichimmer blieb, wnd ein erjter matter, faum
nod) unterjcheidbarer Strid) im Dften verfiindete dasd
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3ogernde Hevanfommen ded nenen Zages. Der Plap
swifden der Rirdle und Hem Pfarrhaus fag ver-
einfamt, AMed mwar verfhounden. Die Jijher be-
gaben fid) wortlos nad thren Haufern, in der Rirdje,
burdl deren -Finjternify fih ein Fub fortgetajtet, Eniete
der Paftor Remmert Diterloh betend vor dem nidytig
unfidtbaren Altar; neben thm auf den Boden binge-
fallen ‘Iagen nod) die Decten und Riffen, welhe Teda
gur  Ginrihhing eine3 warmen Rubelagerd fiir bie
Nadt am Abend Horthin getragen. Auf dem wind-
itberbrauften  Jnfelgrunde ftand allein vor der Leiche
Roeluf Utfeed Dina Ofterloh. Gin  duntler Zrieh,
aud Jeugier und Schadenfreude gemifcht, Hatte ihren
JuB au ihm hinanbetvegt, fie biidte fich und fithlte
mit der Hand nad) feinem nod) nidht villig evfalteten
Geficht.  Bwifchen ihren Qippen fam ein langjantes
Gemurmel Hervor: ,Gin Narr oar’s, unbd jept Hat
er’s bdafiiv am Beften. Wenn’s borher nidyt jchlimm
wir’” — fannjt Du's nidt jagen, Dorjdhfopf? Sie
riittelte an dem Todten, als boffte fie, ihn nod) ein-
mal zum Antwortgeben auf ifre- Frage ind QLeben
guriidzubringen; dann fhauderte fie froftig in ihrem
verlotterten Nadhtangug ufammen, wandte fid nach
dem  Pfarrhaus wnd micelte fih twiecder in ifr
Federbett.

Jum war's laut(od ftill auf Der gangen Syujel,
nur draufen, wo die Gbbe und der Deftige Siidivind
ben Meeresboden mweithin troden gelegt Hatten, tonten
Rufe, bewegte fich eine larmende Jagd. Die Doua-
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nierd fegten Tjalfe und den Matrofen nady, weldhe Fu
JuB in die Nidhe ihres Schiffes uriidzugelangen
tradyteten, bdod) zugleich ihre, Der Gegend unfundigen
Berfolger von der Waavenlabung anf dem Miven-
eifand absulenfen fudjten. Drum eilten fie nicdht nach
Wejten 3u, fomdern mehr nordwdrtd; bder farge
Diammerfdein hatte ihuen verftattet, fich bei ifrem
Borfprung vollig aud dem Gefichtafeld der Franzofen
ju entriiden, aber fie lodten bdiefe abfichtlih in der
falfen Rihtung Hinter fich drein. Mandymal Emalte
ein Shuf, indef ofue fein Biel zu treffen, aus den
Biidfen der Mauthioldbaten, der Sturm verjdhlang
fdnell den furzen Aufhall. So zogen die Fliichtlinge
fig nac) Novden suviid, wnd ihre Geguer folgten;
dann bejdhleunigten bie erfteven ploplich ihren Qauf,
entjhwanden aud bem Blicf der Douaniers und wandten
fich, in rechtem TWinfel umbiegend, hurtig wejthin.

Walmot war an ifrem Haufe voriibergeeilt, um
den nddpjten Weg nad) der Mbveninjel eingujdhlagen.
Traver um Roeluf fiillte ihr dad Herz, dodh dem
Tobten war nidht mehr gu Belfen, und Beingftigung
um bie Lebendigen, vor Allem um Freda lieh fie alle
Rraft um Bortwdrtsfommen anfpannen.  Aber fie
Batte ben Weg zu Fuk nod) nie gemadht, die ftiivmijdye
Aufregung des Jnnern beivrte ihre Sinnesidhirfe, ihr
Jindungsvermdgen, und fie lief fehl(, zu weit nach
rechtd Diniiber.

Nod) ein drittes, dunfles Hauflein tradtete auf
bem wafferlofen Sand der FHeinen Landjcholle zu.
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Egide be Walcourt Hatte den, ifhm unverhofit-friifeitig
sur Hiilfe eingetroffenen Douaniers rajche Auffldrung
unb Weifung gegeben, dann eilte er den Loranftiirnien=
ben mit feinen beiden Soldaten nad. Dod) ie ex
iiber bie Dime an den Strand gelangte, flog, ftoie
fdhon einmal Heut Nacht, etwad Duntles binter ifm,
griff athemberaubt nach feinem Wem. Teda twar's,
bie den Blid nidht von ihm gelaffen, fo lange bie
BWindlichter ihn zu erfenuen verjtatteten; ald biefe
erlojgen, Batte fie ifn fecundenlang aug dem Geficht
verfoven. Jun Bielt fie ihn wieder und ftie, den
Pouanierd nadydentend, aus: ,Sie geben faljd), bie
Miveninfel liegt dorthin!“ Der gleidhfalls ort3unfunbige
Dffizier rief den BVerfolgern der Natrofen nad), aber
ber ©turm fieB feine Stimme nicht bis 3u ifnen
bringen. Tebas Hand, twie von Fieber brennend, zervte
an der feinigen: ,Jh zeig’ cuch den richtigen Weg —
fdnell — daf fie nicht — daf eure Beute end) nidyt
fortfommt!" Den Jurthum der Douaniers mit emem
Slud) verwiinjdend, leiftete Walcourt ihrem Dringen
&olge; ihre Mahnung, daf ev fich als Crfter der qus-
gefdyifiten Labung bemddytigen miiffe, fand Widerfhall
in feinem Ghrgeiy und feiner Gewinnjudht.  Sie
bdrehten fidh) in die von Teda gedeutete Richtung, ihr
verjdyirfte bad Sieden Des Biuted die Sinne, el jie
mit Dem Jnjtinct eined Thieres Den nichiten Weg
nad) ihrem Biel treffen.

Lhne Ahnung von den Vorgéngen dritben Hatten
Uwe und Freba lange Nadhtjtunden allein jujammen
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berbradit. So weit voneinander figend, da fie ifre
Biige wedielfeitig nicht gu wnterfheiden vermodten,
redeten fie iiber dag nddytliche Creigniff wnd welder
Auzgang deffelben zu vevmuthen fei. Was vorher im
LQaufe des Abends geidhehen ar, Berithrten jie mit
feinem Wort; af3 der Gegenjtand ihres Gefpriches fich
bollig erjhopfit Hatte, fafen fie {dhweigend, bid das
Befremdliche, das in foldjem twortlofen Beijammeniein
lag, ihnen gleidhermeife unertragbar werden modyte.
Gie fuchten beide, die bebriicdende Ctille zu beenden,
und fanden ein Mittel in ihrer gemeinjamen Qicbe
gum deutjhen Baterlande, iiber deffen Unglitd und
Hoffnungslofigkeit fie ihr Denfen und Cmpfinden aus-
taujchen fohnten, wie fie 8 vormals jo oft miteinander
an dem alten Kinderfpielplat in der Diine gethan.
Unvermexft geviethen fie davon meiter auf bdie Welt
und dad Menjchenteben iiberhapt, o teit ihre Rennt-
nif reidte oder fie in jich felbit eigne Anjchauungen
audgebildet Batten, und e3 fam gum erjtenmal iiber
bie Qippen Uiwes, daf feine innerfte Ueberzeugung un-
tiederbringlich von den Lehren Remmert Djterloh3
abgefallen fei und daf er niemals 31 ihrem Berfiinbdiger
werden foune.  Gr habe e2 mandymal dunfel fchon in
fnabengeit gefiihit, bod) eine ju ftarfe Madht fet iiber
jeinem  Selbjtwollen. gewefen und babe wider Das
geftritten, was Walmot ifhm mihlih im Gange der
Jabre in's Hery wnd in die Bermmft eingepflanst.
M indefp fenne er fidh felbjt wud mwiffe, was er
wolfe. Gr mwar entjchloffen, von der Jujel fortzu-
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geben, i) durdh Unterridhtgeben mit dem, wag er
gelernt, 3u erhalten und fih fo auf einer Univerfitdt
bie Renntnifaneignung fiir cinen wewen Lebendruf it
ermiglichen. Unwillfiivlid) entfuhr Freba ein Ruf:
#O hitt' i dodhy --#, aber fie. verfdhloB, den Reft
abbrechend, Bajtig den Vound. Der BWunjd) Hatte ihr
laut werden wollen, daf fie bie Mitgift ihrer eriten
Wellenwiege nicht nublos in die Dinde des franyo-
filhen Offiziers geliefert bdtte. Allein da3 gehorte
aud) zu den Dingen, deren Beriihrung das Wedhjel-
gefprid) vermied, und befangen jdhmwieg fie.

Ab und gu, ungefihr in Bwijdenpaufen eciner
Stunde fam ein Voot zum Anzladen von Waaren
von der Brigg Heriiber und verfwand nach einer
Weile wicder. Die Beiden Halfen beim Lerbringen
der Ballen an's Land, dann waren fie abermals
allein, unbd e8 verging eine Jeit, bis fie die wunter-
brodjene Rede auf's Neue angufniipfen wuften. Am
Rlang der Stimmen lieh fidy bernehmen, daf fie beim
Spredjen die Gefidjter fidh) zugemwendet bielten, doch
bas Auge nahm nidhts davon gewahr. So vannen
langjam die Stunden der Nacht.

Dann hoben Mwe und Freda einmal gleidhzeitig
den Qopf und dreften ifhn zugleidy raich wieder ab.
Unbemerft war der Oftjdjimmer mit breiterem Strid)
am orizont aufgeviidt, ein evjter bleicher Morgen-
idhein begann die Snjel u itbergleiten, wnd in ihm
batten fich sum erftenmal die Blide der Beiven ge=
troffen, unterfdyieden ifre Gefichter. Wie mit einer



— 410 —

Ginnesdvertvivrung iiberfam e Uwe. War 3 miglich,
bap erft ein Tag rimbdgegangen, feitdem er in diefem
felben fahlen Dammerlidht, aud dem Traum auf-
wadjend, ungléubig die Bitge der neben ihm fdhlafenben
Teba erblidt hatte? Gr fprang medjanifd) auf; wun-
beutlih [ieB bas Morgengramen etwa eine Halbe
Stunbde entfernt den Rumpf und die Majten der eng-
lijgen Brigg aufddmmern, Halbwegd von ibr Ber 3og
ein dbunffer Punct feran, dad twieder sum Ausdladen
fehrende Boot.

Da flang plbslidh, vom Siidwind getragen, ein
Ruf durd) die Stille bi3 iiber die Diinen Dexiiber:
~Tad Waffer ift feiht — grad’ durd)!” 3 war bie
Stimme Tcbas, Ures rudhaft emporgefahrener Kopf
erfannte aud) ifre Gejtalt, die anhaltlos durd) die mit
Waffer angefiillte Rinnenvertiefung vor der Fleinen
Snjel hinduivdylief; dicht Ginter ihr folgte der frangs-
fijhe Offizier mit feinen beiden Soldaten.

Bom NVaund Uwe flog's: , Was ijt dbas?* Gr be-
griff's nidht, Bielt's fiir einen Zrug ber Simnne; nur
ein heftiges Auftlopfen des Derzend widerfprach, redete
ihm die Wirklichteit, eine drohende ®efabr fiir Freda
ftiirme dort Beran. Dad Boot, das ihn Hergebradt,
war nidt erveigbar, lag in dem Rinnjal grade vor
ben Qommenben; ev jah's, griff nac) dber Hand dHesd
Madchens und i e8 im Nu mit fid fort, nad) ber
andern Scite {iber bie Eandbiigel an den nordlichen
Strand des Gilandes Biniiber.

Sie waren nod) von Niemandem gemahrt worden,
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bie Frangofen iiberrannten jept den fiidlihen Diinen-
wall und ftieen ein Triumphgefdrei aus, wie fie al3
Lobhn  ihred nddtlichen Gejhwindmaridhes die auf-
geftapelten Rijten und Ballen entdecften. IMNit be-
gierigem Blid, alle3 Sonitige vergefjend, mufterte Ggive

- be Walcourt feine reiche Beute, nur Teba adhtete nicht

auf diefe, warf ihre Angen bligfcnell umper und ftiirzte
teiter.  Jhre Stimme fang: ,Sie miiffen ier fein
- bas Boot liegt am Strand — judht fie!” Sie
flog sur jenfeitigen Diine, twihrend bdie Andern ihre
Priifung der Waaren eifrig fortiesten; bdodh dann
ftant fie droben und rvief aus athemlofer Brujt juriict:
»Da find fie — Bierher!” Nun befann Walcourt fich
und fam, frampfhait fafte Teda feinen Arm wnd ftic
bervor: ,Da ift mein Lohn, den id) verfangt — daf
Du ihn freigiebjt — aber greift die Dirne, die Didh
verhhnt hat — Die ihm fhamlo3 bei Nacht hierhx
nacdhgelaufen ift, um ihn ju verloden — “

Dier am Nordrand der Jufel verfperrte Has
Waffer den weiteren Ausweg, und vom den drei
jhmwarzen Felégefteinen, die wie immer feit Menjchen-
gedenfen alb aus den Wellen aufragend lagen, ftan-
ben Dillffo3 Uwe und Freda. Wie auf etwas Un-
glaubliches ftarrend, blidte dex erftere nod fpradhlos
in a3 Gefidit Tedas; mun rif er feine Gefihrtin
mit fid) in3 Waffer, dringte fie jchiigend Hinter einen
ber Steine, und jept fand feine Lippe laute Antwort:
»2u? Du hajt und den Framgofen verrathen? Von
Peiner falien Junge will i) feine Freifeit !
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Au3 feinen Lbern flammte ihr mehr nod) al3
bon  feinem Munde todtliche Beradhtung  entgegen;
Alles gefchah, eh’ die wilden, bie angjtvollen, die
triumphivenben Herzichlige ein Dubendmal dort wnd
hier die Brujt durdjtobten. Der Wallone rief feinen
nod) erjt nacheilenden Soldaten: »®reift den Burjden
lebendig, daf i) ihm feinen Lohn zable, dann nefhmt
al8 euren bdie Dirne '“ Bugleich fragte e, den Sopf
wendend, in fliegender Dait: ,Dattje, willft Du lieber
mit miv untergehn, af3 lebend in ihre Hande fommen 2
Bum exftenmal feit ber Nacht begegneten fidy ifhre
Augen mit einem tounbderjam aufjtraflenden Blid, und
#30” fams von Freda guriid.  Ginen {ibermiltigenden
©Gdaer lang ftand Uwe mwie gebannt, veglos, nur
fein Paumd brachte bervor: ,Dad war fie!” @3 war
bie Stimme, welde ifm gejtern Morgen im Traum
bas gleihe Wort ermiedert batte, wnd bderfelbe Ton
flang ihm daraus big ins Herz Hinein. S vief er
joudjzend: ,So fomm !“ und fein rm fhlang fich um fte.

Bugleid) aber brad) dritben ein furdytbarer Angit-
fdhrei von den Qippen Teda Diterlohs: , Gott berzeih's
mir, id) fonnt's nidht anders!” Sie fdhlug vorniiber
auf den Boden nicder und grub mit frampffhaften
Budungen ihr Geficht in den Sand. Der ndmfiche
Bufammenbrud) nad) dem Austoben beberridhungslofer
Leidenjhaft war's, der Has adtjdhrige Rind jdhon
einmal mit denfelben Worten jo gur Grde geworfen;
tie ein Hiilferuf gegen ifr eigenes Selbit jammerte
€8 in den Bohlbraufenden Wind. :
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Tod) nod) Eind erneute fid), was bdie alten Steine
Ghnlich einft gefehn. e batte Freda etwas ju-
gerufen, und ofme Saudern ecines Augenblids folgte
fie feinem Geheif, rifs ihre jdhwerhindernden Rleider
berab und [ef, von feiner Hand umfaft, mit ihm
behend gradaus in die See. Bielleiht ein Halbes
Hundert Schritte, dHann wid) der Boben unter ihren
Fiifen.

n30nen nad)!  Schicht fie wie Seehunde im
Waffer nieder!” fdyrie der Dffisier. Do) wie er die
Stirn dabei drefte, fah er feine Soldaten suritdftutend,
mit der Hand redhts binitber deutend.  Gin wilder
Slud) entfubr dem BWallonen, in anftiivmendem Lauf
famen bdie Matrojen jchon dicht von Often fer auf bie
JSnjel auw. Jhrer Uebermacht gegeniiber blieb fiir den
Uugenblic feine Wahl, fnirjchend gebot Walcourt den
Seinigen den Riidzug.  Sie eilten, das Gifand er:
lafjend, in entgegengejefiter Richtung iiber den Watten-
jand davon, nod) einmal afs Slithilinge, wie in der
Nadht vor der Rirdje.

Aber aud) die Sdhiffslente waren Sliichtlinge,
dachten: nicht an Kampf mehr, jondern nur an eigne
Rettung; das Morgenlidht Hatte fie ben Douaniers
verrathen, und bdiefe folgten ihnen jebt, wenn aud
nod) i ziemlidyer Cntfermmg, fider nad). An ein
Buriidihaffen der Waaren lie fidy nicht mehr denfen,
e galt allein um3 Qeben. o toiederfolte fich Bier
auf dem froden gelegten Meeresboden fonderbar der
nadtige BVorgang von driiben, dod) die Matrofen be-
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faBen gemwichtigen Grund, dex Moveninfel uzutraditen.
Auf ihrem Jrriveg war Walmot gu ibmen gejtofsen,
Datte ifmen berichtet, dafs ihr Boot dort fiege, und
bied Dot bie eingige Moglichleit eines Entfommens
fiir die Bedringten. Gliiclich exreidhten fie's, Walmot
bagegen [Lief Baftooll iiber die Diine und rief Ddie
Namen Dattjes und Uines. Umfonft, e3 fam Feine
Antioort, fie Hefanden fih nicht mehr auf dem Giland.
Cntweber muften fie, bdie nahende Gefahr exfennend,
ben Riidweg iiber die Watten eingefdhlagen Haben,
oder wahridheinlicher noch fatten fie fih mit dem
Ausladeboot des Seiffes gefliichtet. - Bu jebem Be-
benfen gebrad) die Moglichkeit, Tjalfe rief dringend,
308 baldb mit Gewalt Walmot an den Strand suviid.
€3 war hodhite Beit, das fdhrerbeladene Boot bewegte
fid), in Der Rinne fortihwimmend, mrx langfam vor-
wirts. A3 e3 ing tiefere BWafjer gelangte, famen die
Berfolger bis auf Schufmweite beran; ifre Biidyjen
Enallten, dod) die Rugeln jchlugen nur vechtd und linfs
von bem Fahrzeuge ein, Has feinen Qauf gegen . bie
Brigg nahm,

Dem gleidjen Biel Bielten Uwe wund Freda zu,
ober vielmehr dem Boot, das ahnungslod von jemem
berfam.  Freda fonnte nidt fhwimmen, wnd Uwe
muBte fie mit fid) vorwdrts bringen; 8 war ihm
trogbem gelungen, fidy feines Rodes su entledigen,
aber die andern Rleibungsititcfe und die Ctiefel 3ogen
ihn dwer Herunter. Gr bot alle Qraft auf, dod
mandymal, wenn ex borfpdhend den Kopf Hob; verlich
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ihn die Hoffmmg, das rettende Fahrzeug nod) zu er-
reidjen.  Demnod) war nichtd von Angft und Ber-
jweiflung, nur ein unnennbared Glid in ihm. Gein
bigheriges Qeben lag Hinter ihm mwie ein Traum, qus
bem er in diefer Stunbe gum erjtenmal ermwadyt fei.
Rlar, leudytend, ANes8 in feiner Bruft ausfiillend,
burdjpocite 3 ifm, er habe nicht Teba, Habe immer
Jreda geliebt. :

Und dodh) war's aud traumbaft, toie neben ihm
im falten, bleichen Sriihlicht iiber dem tweifen Nacen
ihr goldhelles Haar glei) Sonnenftraflen auf dem
BWaffer suriidflof. So Datte e3 fidh fhon einmal um
ihn gelegt, wie er fie als Rnabe aud ber Slutnoth
heimgetragen und plolidy mit todtlicher Angjt aus-
geftoBen: ,Dattie — Dattie — oo bijt Du!“

Jbm flang’s in diefem Augenblid feltfam im
Ohr auf und fam's jum erftenmal, twe3halb er pamals
nicht , Freda” gerufen, tvie er fie fonft flet3 genamnt.
Walmot batte ihm einmal geantiortet, fie Heife Ha3
Midchen Dattie, mweil fie e3 fo lieb Habe, wie fonjt
Reiner auf der Welt. Sein Peund Datte feit dem
Zag wohl ,Freda” wie juvor fortgefprochen, dodh in
feinem Herzen Hiek fie Dattje, und wenn dies aufichrie,
mufte es fie fo rufen.

Wie hwebend dabingetragen, Hob fein feelijches
Empfinden ifn zeit- wnd raumlos auf Dbefeligenden
Sdywingen, aber die Kvaft feines Korpers brach). Freda
fiihlte, daf er zu Tobe erfdopft fei und jagte: ,Du
famnjt nidht mehr — foff mid.” Gr rang mweiter;
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nun jhlang ihr Arm fidh baftig-furg um feinen Hals,
mit einem augenblidafiichtigen Qui judjten ifre Lippen
ibn, und ehe fie feinen Ropf niedergesogen, Batte fie
fih von ihm fosgemacht. - Halh mux verftandlic) fam
ibm beriiber: ,Jh war gliicdlich genug — feb’ wopi(!“

Gr fdrie twie damals al8 Knabe auf: ,Dattje —
wo bift Du?’ Cin tweifer Schimmer fanf lautlos
neben ihm in die Tiefe, nmur lete Blonde Faden
jwammen nod) iiber dem Waffer. Gin ungeheuver
Strom der Lebensjehnjud)t und der Liebe durdyichof
thm aud dem Herzen alle Glicder, verlief) ihnen einen
Willen itber ifre natiirlihe RKraft Hinaus. Seine
Hinde tauchten nieder, umfaften dic Lerfinfende,
rangen fie nod) einmal tieder empor. Seine Brujt
ftohnte: ,Jh will fein, wo Du bift — mit Div —', -
und mit der Anftrengung der Vergieiflung 304 er ifren
Ropf an den feinigen fHevauf. Dod) bie Befinmung
berlieR ifn, er horte nicht mehr, daf vor ihm ein Ruf
fdoll.  Medjaniich madhten jeine Arme noc) einige
lepte Schlage, feine Hand ftieh gegen etwas Hartes
und umflammerte e8 mit bemwuftlofem Jnjtinct bes
Qebens —

62 war ein Ruder des fersugefommenen Bootes,
ber Sdyiffer Hatte vermundert die mit den Wellen
Sdmpfenden getvahrt und jchleuniger auf fie sugehalten.
Um eine Minute fpéter waven fie gerettet, ficher in
bem Fahrzeug geborgen. Sie Degriffen es felbft noch
faum, bdie Welt lag wie aus einem Mirden ihrer
Rindertage um fie her. Der Wind Heulte, int grauen
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Anbruchalic)t bes falten Octobermorgens riefelten die
Waffertropfen nod) twie blinfende Perfen von den
®liedern Frebas. Wber fie fror nidyt, fie dachte nidt
an ifre Bloge. Jn Hoher Madhemmiduld faf fie,
ben glingenden Wrm um Uwe gefhlungen Haltend,
und blidte ihn mit feligen Augen an. Er jagte: ,Du
wollteft von mir, Dattje, midh allein laffen?” Da
tithete ihr Sdam dad Geficht, Denn fie antiwortete:
»3 wire ja fitv Did) gejtoxben an jebem Tag von
unferev exften Qinderfraumdichaft an”, und fie verbarg
bei bem ®eftdndnif vor feinem Blid den Kopf an
feiner Brujt. Der Sdjiffer fatte fein Fahrseug ge-
wendet und vuberte twieder der Brigg entgegen; von
linf8her fam dag” IMatrofenboot iiber's Waffer, binnen
Surgem erfannten die Snjaffen fich wedjfelfeitig. Nun
trafen fie sufammen, freudige Rufe gingen Devitber
und Diniiber, dann {dwang Walmot fich gewandt aus
ihrem Boot in bas anbeve, rif Hurtig ihr Oberfleid
von fid), twarf e3 mit den Worten: ,Dattje muf ja
frieren” iiber Freda wund entjog bdie lieblicge Geftalt
bed IMdadchens ben Augen der Sehiffsleute.

Auf der Moveninfel dritben waven die Douaniers
mit der Mufterung e in ifre Hinde gefallenen
werthoollen Fanged befdhiftigt. Audy Ggide de Wal-
court Datte fid) dorthin juriifgerwandt und erfhod
feinen Anfpruc), dah er bereits vorher, ald der Grite
von der Ladung fir den Raifer Befis ergriffen Habe.
Damn befann er fih und jdhritt Hen ndrdlichen Ditnen-
abhang hinan. Jenfeits deffelben, dicht vor den jhwarz

Jeufen, Runenjteine. 27
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aus dem Waffer ragenden drei feltjamen Steinen lag
nod) eine dbunfle Geftalt am Boden Hingeftredt. Bon
toeitem evidhien fie wie (ebl03, nur wie der Wallone
ndber hingufamt, fah er, daf ab und u ein frampf:
baftes Buden ben Rbrper durchfubr, und auz ifrer
Brujt vann ein qualooll wimmernder Tom in den
Sanb.

* *

Damit fdhlof die Handichrift Holding Zerborgs.
Gie Hatte frembe Bilder einer fill- und fernab ent-
legenen Welt vor miv aufgerollt, und bod) ftanden fie
in feltjamem, innerfichjtem Bujammenhang mit meinem
Traum; bie drei Steine defjelben twaren in Wirtlidy-
feit fo an einem einfamen Sand- und Seegeftade vor=
Hanben, und in gewdhuliche Menjdengeftalt verwandelt,
batten - auf ifwen mit irdijhen Worten bdie drei
Sdhteigenden  Rajt gehalten, die ih mur ald die
+Sdauenden” gefehn.  Sie waren o3 in boppelter
Cridjeinung, der Pajtor Remmert Diterloh, feine Fran
und Walmot Utfee; dawn Fehrten der erfteve und bie
letere in Teda und Freda ieder, dod) aud) Dina
Gwidders war auf’s Newe da und diedmal von ihrer
Todjter gu wunderfamer BVeveinigung mit iGrem Manne
gebracht.  RMur Uwe — mwie Biefs fein fpdterer Bu-
name? miv fiel auf, daf ev mit diefem mnie benannt
wordben — 1lwe allein ftellte Feine Fletfch= und Blut-
Berforperung einer Per drei Lebendanjhanngen dar.
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Bweifellog allerdings gefhirte er am Sduf derjenigen
BWalmots und Fredad woll mit an, aber borfer twax
er — wad? — etwa: ,Gin thividter, Daltlofex
Knabe 2

Az i) fhon am Abend  pes nimlidjen Tages
Holding Terborg Has Manmufeript guviidbradyte, fiihlte
i) mid) ihm fo nafe fehend, DaB ich meine Muth-
maBung ofne Baudern audjprad). Mir twar nachtrig=
fih nodh ein auffalliger Unterfchied i der Darftellung
gum Bewubtjein gefommen; wahrend der Lerfaffer
alle iibrigen Perjonen auch torperliy auf's Genauefte,
vor den Uugen lebend, jhilderte, fand fih in Besug
auf bag Weufere Uwes faum eine anbere Bemerfung
al3 die feines friftigen Wudhfes. Und dod) lag nach

* ber Doppelliche Tedas und Frebas fitr ihn nabe, dap

aud) fiber fein leibliches Wefen Befonderes zu fagen
gewefen mdre.  Uber augenjdeinlidy hatte der Unutor
died mit Abficht unterlafien.

©o befof i) den Muth, am Abend obhne Um-
fdhoeif u fragen, 06 Uwe Folmar3 nacd) der feindiclig
enbenden Berathung in' her Diine pielleicht den Namen
»Zerborg” angenommen Habe. Der Befragte jdhivicg
einen Moment, damn verfeite er: ,Wemn id) diefe
Bermuthung niht bei Jhnen gewollt, Datte i) Sie
meine  Aufzeihnung nicht fefen floffen bditrfen. Gt
nannte fid) jo nad) dem Geburtdort jeines Vaters und
anderte nad) dem Berlaffen der Smijel aud) feinen
LBormamen, um einer Entdedung  vorzubengen, in
olding um.“

27*
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fury fprad) er weiter, wie Holding Terborg mit
der Brigg nad) England gefommen jei und fpdter als
preufijher Soldbat in den Sdladten von Liiben,
®rofbecren, Demmewif und Leipzig mit gegen Ddie
frangdfifden Heere gefimpft habe. Anch bei Montmirail,
Goiffons und am Montmartre hatte er al3 Dffizier
gejtanden und nac) der Beendigung des Krieges mit
Hiilfe eined fleinen Abjdiedsioldes ftatt des theologifdhen
Studiumé das ber alten Spradjen ergreifen und ftdh
gum Lehrer davin ausbilden fonnen. Durd) Crtheilung
von Privatunterridht war ed ihm alfmahlid gelungen,
fih au eciner forgenfreien und unabhingigen Qebens-
feflung 3u verbelfen. Die Grundlage dafiir jdhuldete
er, bdanfbaren Gedaditnifjes, der faffijdhen Sprad)-
fenntnif Remmert DOfterlohs.

S hatte gern Mandhes gerwuft, dodh fitrchtete
ald FMeugieriger zu eridjeinen; indef e3 gelang mir
nidt, eine Frage nad) dem Weiterleben Tedas juviict-
gubalten. Die Antwort Terborgs ging mit tenig
Worten dariiber hinweg, im Gingelnen war ihm jelbit
nichts befannt geworden. Gr wufite nur, daf fie ben
BWallonen bei feinem Fortgang von der Jnjel fretiillig
begleitet, im Rviegslager mit ihm gelebt Habe und
nachdem fie die Genoffin nod) anderer franzofijer
Offtsiere gewefen, sum Ratholicismus iibergetreten und
als Rlojteridwefter geftorben fei. Und crnjt fiigte
Holding Terborg nady:

#Zag Ale3 entiprad) der Fortentwidfung bder
Reime, die von Rindheit auf in ihr lagen. Wir haben
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fie beflagt, feinen Stein auf ihr Gedadtnif geworfen
BWie id) e3 3weimal in todtlid) martender Berziveiflungs-
qual aus ifv aufichreien gehirt, mufite fie thun, was
fie that. Sie rang bagegen, aber fie fonnte nicht
anders; fie twar die Grbin ihrer Gltern, die Frommigleit
be3 Baters hatte fidh in ihr mit ber Selbftjucht der Mutter
berbunden und war ebenfallz nur eine auf ein Jenfeits
gerichtete Gigenfuchtsform. Ofne dad ingugefommene
Tritte hitte fie — von ibrer Schinbeit abgejehen —
i gewdhnlicher Avt Zaufenden ihre3 Gejdlechtes ge=
glidhen.  Aber, ald ob bdie berfeugnete, mifachtete
Natur fid) afls Herrin bewdhren gewollt, BHatte ein
Gebeimnif bes Urfprungd ihr einen Funfen ing Biut
gelegt, der mit ihr zur Flamme oud)3, fie nod) mad-
tiger beferridte, als ibr Glaube und ihre Selbitjudyt.
€3 war nidt Liebe, fondern Leidenjdhaft, ein Glithen,
bad nidjt aus mwarmem Devzen fam; weder Remmert
Meynolts, nodh Dina Stwidders bejafen fie. Datte
bie Unnatur ihres nebeneinanbder Lebens, ein einiges
Mal durd)brochen, vadjend eine Qeidenjhaft qus ihnen
emporlodern [afjen, bdie ifnen fonjt fremd geblieben
todve? Wer entvithjelt die duntlen Gebeimnifje einer
Lebendmitgift? Teba mufite davan untergehn.  Sie
tar eine Ungliicliche, von ihrem erjten. Beginn dazu
vorbejtimmt. Requiescat!

Zerborg hatte die Snjel niemald wiever betveten,
dod) touBte von per Weiterfiihrung des Qebens der
bort WVerblicbenen. Durd) den bHald exfolgten Aus-
brud) bes Quieges swifdhen Franfreih) und Rufland
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war die Fijdjerbevdlferung der ihr angedroften jhlim=
men Ahndung ihresd Ungehorjams gegen den Bertreter
bes framsbfijhen Raifers glitdlich entgangen, in ifhre
Weltvergeffenbeit zuriicgefallen und nadh dem Friedens-
fhuB mit Oftfriesland dem neu gebilbeten Rbnigreid
Dannover jugetheilt worden. Jest Datte bie Beit
briiben allen damals Qebenden lange thr Biel gefest,
Dina Djterloh died indef jchon Hald nad) den lepten
Borgdngen mit eigner Hand gethan. Man fand fie
eined Movgend todt von der Flut an den Strand
ausgeworfen; bie taglidge Mithjal sur Crhaltung des
Lebend war ifr nicht mehr durch die Befriedigung der
leiblichen Bebiirniffe ausgeglichen roorden wmd fie
batte, fih su cinem folgerichtigen Gntjchluf aufraffend,
ber Bwed(ofigteit ihres Dajeins durc) Crtvinten felbit
ein Gnde gemadht. Holding Terborg fprady: ,Die
Natur Hatte nichts Hobes mit ifr gewollt, dod) ihr
leiblidhe und feelijche Gefundheit, einfache Tiidhtigfeit
g einer jchlichten Lebensfithrung mitgegeben wund ofne
tbealeren Aufihioung ihr vas allgemeine Maf  der
Liebesbebiirftigheit bes Weibes s Horz gelegt. Sie
verfangte nichtd ol ihv angebovenes Recht, von ihrem
Gatten und ifrem Rinde geliebt zu jein, ihre Qiebe
eriedern gu fomnen; in der drmiten Bauernbiitte
batte fie unter faverfter Plage Gl und Bufvieben-
beit gefunden.  Uber ifr Schidal verfeste fie nidht
auf die tveftliche, jondern auf die Bitliche Halfte dex
Sufel; unfdbig, die itberfinnlide Menjdenliche Rem-
mert Dfterfohs ofne eine irdijde Bethitigung derfelben




— 423 —

gt begreifen, ward fie von ihr in gleihem Mafe un-
verfduldet s niedrigftem Stumpffinn und QLebens-
efel hevabgedriidt, wie die irdijche Denjdhentiebe Wal-
mots den fiedhen Rbrper, Has von Sdyuld zerdriictte,
irr-umnadytete Gemiith Roelujs burd) dreifiig Jahre
Tag um FTag aufrichtete, zu edler Cmpfinding und
gur  Dafeindfreudigteit guriidbracte.  Gr ftarh Hen
fdhnjten Tod, denn fein lepter Anugenblict fonnte nod
eine unevmeflich in feiner Brujt angehaufte Fiille der
Danfbarfeit bejhwichtigen. Dina Gvidders [lepter
Gedanfe wird Ae Narren genannt Haben, bdie frei-
willig nod) tweiterlebten. Jd) Fenne ifn, ohne dafs id
ihn gehort, wie i) fie Alle His ing Lepte hinein ge-
fannt.  Meine Niederchrift des mit miv wund um midh
«Gefhehenen enthialt Manches, was id) nidt gehirt
und gefehn, aud) nicht aus anderem Munde erfahren
gefonnt.  Aber idh) weifh tropdem mit Sidjerheit, daf
bies ebenfalls fo gemwefen, meine Ausfiillung folder
Liicen Feine Didtung darjtellt. Damals gebrad) mir
fitr Vieles nod) bag Berftindnif, doch) Der Ritctolickende
fand e3 iibevall, Henn ba8 Denfen unh Cmpfinden
jeded Gingefnen zu jeder Shumbe vollte fid) feiner Gr-
rimnerung wund Grfenntnify i ein fichtbares Bild auf.”

Bir fpradjen von dem Paftor Remmert Ofterlof.
Cr Datte nodh lange Jahre fein Pfavvamt auf dex
Jnjel fortvermaltet; welde Gefithle der Selbftmord
feiner Frau, der fittliche Untergang feiner Zodhter bei
ihm ervegt, wufte Holding Terborg nidht, doch er twar
iibersengt, daf der allein Buriicfgeblicbene nichts von
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irdifher Lebenseinjamfeit empfunden. Gr fagte: ,Eine
dchtere, idealer der Welt entriifte Sinnedrichtung, afs
jener fie bejaB. mag Der Grde faum jemals entwadhjen
fein.  Jbhn Deriifrte fein Haudh irdijhen Begehrens,
nod) der Selbitiud)t; bdie Bewahrung des unjterblichen
Deiled jeder Seele fag ihm alz jo ermfte, eingige
Pitidt auf, wie die Jufunft feiner eigenen. Selten
erjeugt ber Boden eime fo unantaftbar veine Bliithe
ber Qoslofung von allem Verginglichen; nur damn
und wann Habe id) ihm Andhnelnde gefehn. Fiir fie
gilt ba3 alte Wort: Sint, ut sunt, aut non sint!
fie fonmen nidjt anders, wie Tedba nady ihrem Jwang
nidt anders gefonnt. Wad wnd das Heiligfte, ijt
ifmen ein Nihts, mufy e8 fein, jonjt wire ihr Glaube
eine Qiige; fitr bag, was und ein Wabhn ift, miiffen
fie gleidygiiltig alled Glid, alled Grope, Schine und
Derrliche unjeres Qebend su Grunde gefen laffen. Gin
Bujammenhang des Denfens und Fithlens swijchen ihnen
und ung ift nidht vorhanden, unmoglidh; wie zwijden
Bewohnern veridhiedener Geftirne. Beide tragen wir
den  Menjdhennamen, dodh nur eimer von wnd famn
Unfprud) darauf Haben. Was wir im Qeben taufend-
fac) al3 Vermijdung beider Sinnedrichtungen antreffen,
die Crwartung ber Cmwigheit, die fih mit dem AYn-
flammern an itdijche Giiter paart, ift fein Gegenjtand
ernften. Betradjtens. Sie entfpringt der Armieligheit
ihre3 Denfvermigens, ober der Selbjtjucdht, die fich
einer Unendlichfeit ihres Seind verfichern will und da-
bei dennod), bewupt ober unbewuft, ihren Trieh audh
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in ber fliidtigen Verginglicdhfeit nicht bandigen fann.
Au3 ihnen bejtand immer die Mehrsahl der Neenjdy=
Deit und wird o8 jtets; alle, bie wir gefrern Abend
al3 die gebilvete Gefelljchaft unferer Stadt fennen ge=
lernt, gehoven ihr an. Nidjt hier allein, jonbdern gleidy-
mdfig allerorten.”

Mit der ndmlihen Rube, iwie immer, unab-
dnderliche Thatfachen barlegend, hatte Holding Terborg
3 gefprodien, aud) jeht ofme Grwihmmg feines
eigenen Weiterlebens. Jd) empfand Schen, davan Fu
viihren, dod) mein ungewif durd) dad Jimmer gehender
Blid traf itber dem Schreibtijh auf dad Greifen-
bildbnif der alten Fraw — miv war jdhon uvor faft
sweifellos geworden, daf ez Walmot Tjemen darftelle
— id fragte, ob fic e3 fei, und fepte hingu: ,So
bitte id) mir ihre Augen gedbacht.”

Da ging ein mwunderfam gegen juvor ver-
wanbdeltes Leudjten durd) die Augen Terborgd, und
id) erfannte — wonad) i) geftern umfonit gejudyt —
e3 maren nidt nur die gleifen ausd meimem Traum,
fondern aud) biefelben, bdie mich von dem Bilde Her
anfaben. Gr nidte mit dem Ropfe und antwortete,
miv fury wie aud fern abjdweifenden Gedanfen ent-
gegenblidend: ,Ja, ift weniger ein gbttlicher Funfen
~ in Der Wergdnglidfeit? Miv ijt er ausd ihr ind Herz
gefommen.”

Dann fiigte er nady: ,Sie ift’s in ihrem adt=
sigiten Jabre; fo Blieb fie, duBerlich mit Fuvchen
itberdedt, im Qumern bid jum lepten Tage jugend-
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Frdftig, unfere Fremde und unferem Qummer theilend,
ftet3 Belfend, Beiter wnd tedjtlih. Da legte fie den
weifen Ropf wm und fagte uns: »Lebt wohlY  Jhr
Zod Hatte unfagbar Sriedevolles, 3 war ein ploglides
Aufhren des Herzichlags, da3 warme Mitgefiihl Hes
Lebend in fid) zu tragen. ANed, mwasd Her meinige
nod) toeiter bewafrte, befaf ex durd) fie.”

Cr Dielt einen Augenblid an, und c3 flang
etvad, ihm fonjt nicht eigenes Seterliched in feinem
Jortfahren: ,Die Weltgejdjichte erhalt die Namen
Derer, welde durd) ifhre Geiftestraft Qander und
Bolfer, Riinfte und Wiffenjdaften gefordert Haben.
Man nennt fie grofe Manner und ihr Gedddhtnif
bleibt fitv lange Beiten. Dodh idh ‘weif, o3 giebt
grofie Menfden, bdie im niedrigen Rod der Arheit
und Avmuth itber die Grde geben, deren Angedenfen
mit den Wenigen, die fte gefannt, fiiv immer aus-
lijht. “Und dodh Baben fie nicht minder Recht auf
ihren Hofen Namendrang, denn Had Herz madhyt bdie
GroBe des Menjchen.

I betrachtete dasz Bild Walmotd, nun ging
mein Blid auf das daneben Gingende iiber. Wen o3
darftelle, fonnte idh nicht sweifeln, und ein Wort Tex-
borgd — bag Wirtchen M3, ald er gefprodhen:
nfie fogte und: Qebt wohl* — patte mix Muth ge-
geben, an etwas bisher unermdfut Gelaffenem 3u
tilren.  Jd) fiihlte, daf i) o8 diirfe wund frug, ob
a3 andere Gemilde ein Bild Fredas fei. Dod) idy
bereute demnod) fajt meine Frage, denn Holding Ter-
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borg wanbdte dad ®efidhit ab, afs op er fie nicht ge-
Bort wund eine Antwort su vermeiven wiinfde. UAber
dann drefhten feine fchomen Augen fich mir wieder 3u
und er fagte:

#3@ Babe nodh mit feinem Menjden von ihr
gefprochen; feien Sie per erfte, denm Sie Baben
Dattje fennen gelernt. @3 ift ihr Bild, af3 fie jhon
in ben Bierzigen ftand, und Gie feben Den fiifen
Sdmelz Der Jugend nidgt mehr davauf, nur mein
Auge gewabrt ihn immer. G2 bergingen noch) manche
Jahre feit dem Morgen, an Hem die englijhe Brigg
uné  aufnabhm, ehe wir Mann wnp Jrau  erden
fonnten , und wieher mandye, bevor i) mir ifr Bild
malen 3u laffen im Stande war. Aber dann Hat fie
ein Bierteljahrhundert lang jeben Herzidhlag und
jeden  Gedanfen mit mir getheilt — und dann Hat
fie midh dod) allein gelafien, tvie fie 8 damals in
ben Wellen gewollt. Die Wellen be3 Qebens famen
und ogen fie nieder; id) fonnte fie nidht twieder
beraufringen und blich an ihrem Grabe zuriid. LWoh(
glaubt’ ich am erften Tag, e3 nicht 3u fonnen, wnd
bod) fonnt’ id's, faun id’s aud) heut’. S Batte
fo biel an Glid, daf aud) das ldngfte Menjdhen-
leben 3 nicht ausjdyopft, Habe e immer, in jeder
Stunbe.  Sie ijt nidt wirflih) todt, jondern febt mit
mir, fo lange idh febe. Gin Madonnenbild hat uns
gufammengefiifrt, junger Sreund; e3 ift der Ausdruc
der umvereinbaren ®edanfen  Hes Menjdhendajeins.
Suden Sie Has BildniB Ihres bdritten Runenfteines
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in ein irdijhes Weib verwandelt gu finden, und Jhr
berganglidhes Qeben tvitd Himmel und Grde befitsen,
fvie meined fie nod) im Derzen forttrdgt /
$olbing Terborg trat an's Fenjter und fah twie
gejtern fdhrweigend zum Bbligenden Sternenvithiel auf.
* % *

Auch ihn dectt fang nun die Groe. Wir furden
Jrewnde in jemer Tiefe bes BWortes, telde die
{dhredensvoll vorjdhreitende Gemiithsverfladung  der
Menfdyheit Faum mehr verfteht; fein LBermddjinif
bintex(ief mir die Niederfdhrift feines Jugendlebens.
Mid) fafte ein Verlangen, aud) die DHeimathitdtte
feiner Rindheit 3u feben, Doy i) ward enttiufdyt, die
moderne  Welt Batte ifren Bug borthin genommen,
und modijd) angezogene Badegdite famen mir auf der
Diine entgegen. Jch nahm ein Voot wund fudhte, gegen
bie Flut BHinaudrudernd, die Feine Moveninfel zu
finden. Da ftoben bdie Vigel wie einft, einem Sdhnee-
gejtober dhnlidy, vor mir auf, wnd am Nordrand
ragten die drei jdwarzen Steine halb qus bem
BWaffer. Todeseinfam, wie in meinem Zraum, toar
e3 um fie her, mur Niemand rubte auf ifnen. Dod
bor meinem BGE ftand die alte Funenfdrift des
Lebens in jie eingedjrieben, an deren Lerftandnif die
Menjdhheit fidy feit Anbeginn miiht, und deren Rathjel
nur @ines, begliifend wund tedftend, wenn nidgt zu
[Bjen, doch zu lindern vermag: Der irdifde Herzichlag
der Menjdjenliebe.
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