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SH ging im Traum am weißen Meeresitcand, 
wo id als Knabe öft nah Mufheln und bunten 
Steinglanz gejuht. Zu meiner Rechten fiel der alte 

Tünenhang, von Fluten der Sahrtaufende abgefhwenmt 
und unterhöhft, fteil herab; graue Stämme hoben 
grüne Wipfel Hod von ihm auf, doc da und dort 
frümmte fi) ein bloßgelegter Theil ihrer Wurzeln, des 
Erdreich beraubt, fchon ind Leere. Wh Saat mit 
fei3 togenden Halmen trat bis zum Abjturz heran 
und bog fid über ihn nieder; Hin und wieder lagen 
einzelne Halbgereifte Achten, vom Rande gefallen, 
drunten im Sand und Kies. Mir zur Linken famen - 
die Wellen in immer gleicher Gejtaltung,, mit immer 

‚gleicher Farbe und gleihem Ton. Cie ranıen ans 
feichte Ufer, waren ausgeföjcht und waren dod) wieder 
da. Shr Gemurmel vermifchte fih mit dem Summen 
de3 Windes, wie da3 Spiegeldlau des wolfenfofen 
Himmels auf dem Rüden der Sce mit dem Strahfen- . 
rüdglanz der Sonne ineinanderfloß. Weit hinter 
nieinem Blid verfchtwanden die (egten ‚Stroßpäder 

Zenfen, Runenfteine.
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eines Ficherdorfes, Hein md unfenntfid, doch noch 
ferner vor mir bildete am ansgejchweiften Hafenrande 
einer Bucht ein jäher Abfall gegen den Horizont 
icheinbar da3 Ende des Landes. Er fah bläulid) 
überduftet aus, tie faum erreichbar. Doc id) wollte 

bi3 zu ihm Hin, denn ich Hatte ihn immer mr gleich) 
einem Gcheimnig in der Weite gefehen, und ein nicht 
mehr übertvindbarer Drang in mir trieb mid, den 

° nebelnden Schleier von. ihm zu Tüften. \ 
Ich war wohl ein Knabe, aber mein Fuß 308 

fhtwer durd) den mahlenden Sand, und Müdigkeit 
Yag auf mir, al3 trügen Leib und Scele die Lajt 
eines Tangen Leben. Nichts, meinem eigenen Wefen 
ähnlich, vegte fi um mich Her, nur ein großer, hell 
gefiederter Vogel z0g Tangfamen Slügelfhlage am 
Ufer auf md ab. Er überholte mid, wendete fid) . 
und Fam mir entgegen und begamm den gleichen Oe- 

Teitflug neben mir aufs neue. Dann und want ging 

fein Nuf über die Einfamfeit von Strand ımd Gere; 

id) fühlte, daß er eine Sprache rede, doc) ich ver= 

Ttand fie nicht, Was mir fhien, war, er fuche mid) 

zu warnen, den Weg oder die Weglofigfeit- vor mir 

weiter -fortzufeßen. Und inmer aud) bfieb mein Biel 

in der nämlichen Weite, obwohl rüdwärts Tängft Alles 

- verfchwunden, ‚was meinen Ausgangspunkt gedentet, 

Kein Merkmal eines Unterfchiedes war um mic, mein 

Tritt Hinterlich Feine Spur im Eande, und feltfem 

verharrte die Sonne unverrüdt an der felben Stelle 

im tiefen Aetherblau. Ic mufte viele Shmden zurüds
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gelegt haben, aber allmähfic, zerrann in mir felbjt 
gleichfalls das Maß dafür, e3° Fonnten aud) Tage, 

au Fahre gewvefen fein. md plößfich fiel c3 mit 
einem. Schauer der Erfenntnig auf mi, id war in 
ein Gebiet gelangt, in weldem Zeitlofigfeit waltete. 

Da hatte ich auf einmal den fernen Abiturz er- 
reiht, nad) dem id) getradjtet. Er fprang weit in 
die Sce hinaus, fahl und Fahl, nur Hier und da von’ 
bfaß » grünem Scilfgras überjlimmert, todezeinfant, 
ein Ende der Welt, dem Nebelluft breitete granen 
Vorhang Hinter ihm. Zu feinen Füßen ragten drei 
mächtige Bauten» oder Nıumenfteine, Halb in den Grund 
eingebettet, jhwarzfarbig, aus dem Wafjer herauf. 
Sie erjhienen gleich Niefenblöden eines Hünengrabes 
von gigantenhafter Größe; murmelnd kamen die 
Wellen und raunten Teis vertvorrenen Klang an ihnen 
empor. " 

Mir aber blich nicht Zeit, an das todte Gejtein 
zu denken. E3 faßen drei Öeftalten auf dem alten 
Geblöd, ganz nadt, ihre Füße tauchten in die ryjtalfen | 
durdfihtige Flut, der Sonnenglanz umfloß blendend 
mit goldenem Strahlenfchleier ihren weißen Leib, und 
Wind spielte durch die Haare des Scheiteld, Waren 
e3 Nymphen, aus ber Meerestiefe heraufgejtiegen ?- 

Sie gingen über Weibesgröße hinaus, ih hatte nie» - 
mals ähnliches, dem Leben Angehörendes gejehen; 
jede von ihnen war, wie Menfhenvorjtellung durch 
Künjtlerhand aus Marmor die Hoheit von Göttinnen 

1*
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gebifdet. Nur das Antfik und der Ausdrud deijelben 

unterfchied fie. 
° 

Die Erfte trug dunffes, fait nägtig [hwarzes 

Haar zu erniter Tradt um das Haupt gefeficht. Ihre 

Züge waren umbetveglich ruhevofl, tvie die fterngleihen 

Augen, die fi) über die wnabfehhare Weite des 

Meeres fortrichteten. Sie gewahrten nichts um fi 

‚ber; ihr Hit ward don einer Seuchtfraft auS dem 

eigenen mnern erhefft, dod) auch ein fremdes Licht, 

das mir nicht fi_htbar von unendlicher Ferne Fonmen 

mußte, fpiegefte fi) zwifchen ihren tweit offenen Lidern. 

Gin fhrwärmeriiger Ofanz ging aus ihnen hewvor, 

doch ohne Märnte, wie Sterngefunfel einer inter- 

nacht fireng und Falt. oo. 

Den Scheitel der Zweiten dedte blondes Haar, 

allein jo in3 Graue ftreifend, daß c$ fajt von Aichen 

farbe eridien. E3 gab fi) ohne Ordnung dem Bus 

Fall preis, Ti fi Hatternd bon ber Killfür des 

indes beivegen und warf über das jugendliche Ge- 

fit "Schatten, wie Zaltenftriche dcs Alters. Shre 

"Augen nahmen auf, wa3 um fie lag, doch fie waren 

glanzlos ftumpf, feer und gleichgüftig. Auf den 

gippen fauerte eine Negung de3 Gemüthes, aber went 

fie zum Laut wurde, Fonnte er fie mr in ein Rort 

bitteren Hohnes umfeßen.- - 

Die Steine lagen zu einem Dreieck geftaltet, und 

zugfeich zwiichen jenen beiden, ‚und Heiden gleichmäßig 

“entrüct, faß die Dritte. Ihr fiel reiches, gofdlites 

"Gelod bis über den Naden nnd die Edultern herab, .
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als ob die Sonnenftrahfen fi um fie gelegt. Lnd fo 

glidhen aud ihre Augen den Blau des Himmels, mild- 
Teichtend und weid. Sie erfhien am meiften vie 
ein irdilhes Weib, die fchöne Doppelbruft Hob fi 
von IebenSvollen Athemzug, und e3 war, al3_jehe man’ 
unter ihr ein vafches Kopfen des Herzens. Zu dem 
Antlig mifhten fi zu wunderfamer Vereinigung Gfüd 
und Trauer, Freudigfeit und Wehmuth; man wußte nicht, 

ob die rothblühenden Lippen fich zum Lachen oder zum 

Weinen regen wollten. Ein warnter, Tieblicher Anhaud) 
ging von ihnen, von alter Förperlihen md geijtigen 
Wefenheit der Holden Gejtalt aus, und doch redete 
dverichwiegene Hoheit aud) in ihren Zügen. Nur gedachte 
Ste derjelden nicht gleich den beiden Andern, fordern 
trug fie unbemußt in ih al3 imberlierbare Mitgift 

ihrer Natur. 
Co faßen die Dreie auf den drei Aunenfteinen 

der Vorzeit zwilchen See ımd Sand, in Wind und 

Conne. Sie fohrwiegen, und Himmel und Erde waren 
ohne Laut, Bon anfhanendem Staunen bewältigt, 
ftand ich lange, bevor ich zu fragen vermochte: „Wer 

feid Shr?” Doc fie gaben Feine Antwort, vegten fich 
nicht, - verwandten ihren Bid nicht aus der Richtung, 

in die er fid) geheftet hielt. 
Ta jHofl ein Leichtes Naufhen an mein Ofr, 

und tie id) emporjah, jtand flügelichlagend über mir 

in der Luft der große, weißbrüjtige Vogel, der lange 
meiner mühfamen Wandrung da3 Geleit gegeben. Er 

ftieß ein paar Nufe auf mich Gerab, fcharftönig, doc)
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verlangen fie jonderbar matt in der todten Dede under. 
Aber ich verftand jebt plöglich ihre Sprade, fie fagten: 

„Du Hörteft nicht auf meine Warnung, denn cs ift 
für Deine Art beffer, nicht hierher zu Fommen. Nun 
bift Du bei den drei Schauenden, die von Anbeginn 
auf die Wiege Eures Gefchlechtes .bliden. Unbetweglid, 
find fie feldft, zeitlos und ewig, dod in Eurem vers 

gänglihen Blut Fämpfen fie die Seindfchaft aus, die 
fie unverföhnlicd; von einander Tcheidet.  Micderhole- 
Deine Frage nad) ihrem Thun dreinal, und je erben 

- Dir Rede ftehn.“ 
Sch that nach dem Gehe und frug die if: 

„Ras thuft Du?” US ich es zum drittenmal gefprochen, 
wandte fie Tangfaı den Kopf, furz ftrahlten ihre Kalt 
glänzenden Augen mir ins Geficht, und fie erwiederte 
mit metallener Stimme gleih dem Anfchlag einer 

Erzglode: 
„Sch ichane die Ewigkeit de3 Lebens.“ 

„Und Du?” 

Gegen die Zweite gekehrt, Trug ich8, und aud) fie 
drehte mir einen Moment die ausdrudälofe Leere ihres _ 
Blides zu. Shre Stimme gemahnte gleichfall3 an den 
Ton einer Glode, doc an eine von. inmerem Durd- 
fprung zerfpaltene; damit gab fie Antwort: 

„SH Ichaue die Nichtigkeit de3 Lebens.“ 
Nun fah ich fragend. auf die Dritte. „Was 

bleibt Dir noch Anderes zu thun übrig?” > 
Da wendeten fi) ihre Augen mir entgegen, warnt 

wie, Eonne des Frühlings. umd blau gleich feinen
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Beilhen. Mein Herz erzitterte jeltfam unter. dem 
Bid, üb und bang, denn c3 ward aus ihm von 
Allen durhfloffen, was e3 je in fidh empfunden. Und 
eine weiche. Menfchenftimme jprah — und wieder 
Hang e3 mir 6i3 ind Herz, wunderfam von feliger 
Wonne und tiefem Mech zugleich ducchbebt: 

„IH Schaue die Flüchtigfeit de3 Lebens.” 

Mir aber flog von den Lippen, aus tief aufs 
athmender Bruft: „D Du Liebreiche, Hohe, Du Gött- 
fi-Menjhlice, Tab mi Dir no) ins fhöne, beglüdende, 

‚tranernde Ange jehn !“ 

Toh in meinen fehnfüchtigen Auf hinein Stich der 
Bogel Ihrill einen Echrei herab, und im Nu wie eine 

and fanı der graue Nebefvorhang daher und Tegte 
fi zwilchen mid und das alte Meergeftein. Die 
Sonne war plöglic weiter gefchritten, als fei fie 
unter den Horizont niedergefallen, Ieltes Dämmerficht 
übergraute den Himmel. Unfichtbar rolften die lauter 
raufchenden Wellen mir vor den Zub, der Wind 
murrte drüber, und einfam ftand ich am öden, nächtigen 
Strand. 

* 
* * 

&3 war nit lange nad diefem fonderbaren, mir 
febendig im Gebähtnik verbliebenem Traun, af id) 
in eigenthämlicher Art mit - einem Fremden befannt 

wurde. Wir trafen eines Abends im Gefeljchafts- 
raum des Fräulein Sora Lindermut zufammen, und
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bei unferer gegenfeitigen Vorjtellung Tnüpfte ih an 
feinen Namen Holding Terborg nur die Miuth- 
maßung, daß er friefiihen Urfprungs fei. Seine 
Etimme vernahm id kaum; er fchien ein Man von 

ftilfer Urt, das vollgrane Haar Tieß ihn in die Mitte 
der fechziger Sahre feßen. Nach feinem Typus Hätte 
man dunfle Augen bei ihm erwartet, fie befaßen in- 
deß eine tiefe und troßden überleuchtende Bfäue, durd) 

die fie mid) an etwas erinnerten, dod) ich fand nicht, 

an wad. Er nahm, wie gefagt, wenig amt Gejpräd 
Theil, blätterte zumeift abfeits in einem der anf Tiichen 
zerftrent umherfiegenden SKunftwerfe oder betrachtete 
die vielfältig von Simfen und Gejtellen Herabbfidenden 
etönographiichen md antiguarifchen Seltenheiten, welche 
dem großen Zinmter ftellenweife fait das Gepräge 
eine3 Heinen Mufeums verliehen. Sein Sntereife für 
dieje todten Gegenftände war fichtlih reger al3 da3 an 
der Unterhaltung um ih, oder ihm gebrad) vielleicht 
die Gewandtheit, fid) an ihr zu betgeiligen. Der Wand» 
ihmud de3 Naumes bejtand Hauptjächlicd) aus großen 
Stihen und einigen recht guten Declfopien der bes 
rühmteften. Bilder Raphaels, doc) über dieje ging der 

- Bf Holding. Terborgs ohne anzuhalten Hinwveg; 
die Malerei mußte feine Anziehungskraft auf ihn üben, : 

- Bei einem Andern Hätte fein, ihn von der Gejellichaft- 
abjonderndes Betreiben für die Ichtere etwas Ber- 

Tebendes haben können, aber c3 ftelfte fi) bei ihm, 
von jeder Abjichtlichkeit fern, jo als eine natürliche 

Bethätigung feines Wejens dar, dab cs feineswegs
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anffiel, nd außerdem war man offenbar völlig daran 
gewöhnt. - Ich hörte zum erftenmal von ihm, ein Ber 
fannter wußte mir aud) nur wenig über ihn mitzıt 
theifen. Er lebe ohne Amt und Berufsanzübung fchon 
feit Sahren in der Stadt, jtehe mit Niemandem in eigent» 
fihen Verkehr, fondern Halte fi) für gewöhnlich voll: 

ftändig in feiner Wohnung zierücgezogen, befuche inte 
de da und dort gejellige Zufammenfünfte, ir welchem 
HBwed er dies tue, fei nit recht verjtändlich, da er 
augenscheinlich weder fid) jelbjt jonderfich amüfiere, 
nod zur Unterhaltung der Adern beitrage. Su 
beidem befaß der Spreder unverkennbar Recht; mic 
hatte eine gewijje jchwer zu Fennzeichnende Eigenart 

in den Zügen und Beivegungen de3 Fremden zu der 
- Erfumdigung nad) ihm veranfaßt. Doh der bein 

erjten Anbfid umvilffürtidh von ihm auf mich geübte 

Eindruck zerging tvieder, ic) verglich ihn mit einigen, 
früher wohl von mir gefehenen gefehrten Sonderfingen, 

- fand ihn: denjelden ähnelnd md gab nicht weiter auf 

ihn adt. on 
- Das Hand de3 Fräulein Lindermut genoß eine 

langjährige Tradition. hr Vater war Profeffor der 
Botanif gewejen, dabei fehr vermögend und wegen 
feiner mannigfadhen wifjenfhaftfidhen, tie äjthetifchen 

Snterejfen allgemein gefhägt. So hatte fein Haus 
fi) zu einem gefelligen Vereinigungsmittelpunft der 
gebildeten Elemente der Stadt gejtaltet, vorwiegend 
der UniverfitätZangehörigen, inde auc, jonjtiger, über 
das gewöhnliche geijtige Ma& Hinansgehender Drt3-
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notabifitäten. Der Beruf, die Richtungen und Ans 
Thauungen der Theilnchmer an den häufigen Bufanınen= 
fünftigen blieben außer Betracht; Vertreter der Theo- 
logie fanden fi neben folden der Naturwwiffenicaften 
ein, Künftler mit auseinanderweichendften Bejtrebungen, 
Politifer entgegengefehter Parteien trafen fi au. 
Do) that dies einem gleihmäßigen erfreufihen Ver: 
lauf der Abende feinen Eintrag; man bewegte fi in 

feinen und ruhigen Ausprudsfornen auf dem Boden 
wechjelfeitiger Anerkennung und vermied, etwaige Gegen- 
läge zut berühren. Gewiffe feftftchende Grundzüge ges 

bifdeter Betrachtung und Auffaffung, befonders “in 

äfthetifcher Hinficht, Fonnten auf die Uebereinjtimmung 
Aller zählen und cigneten fi dadurd, vorzugsweife 
zu häufiger wiederkehrenden Lieblingsgegenjtänden der 

Unterhaltung. 

Bränlein Lindermut Hatte nad dem Tode ihrer 
Eltern al3 einzige Hinterlafjene des Haufes die Ucber=. 
lieferung deffelben fortgefegt, und das Abjcheiden jener 

Beiden führte Feinerlei Wenderung mit fih. Der nänt- 
liche Ton herrjchte weiter, und die nämlichen Perfonen 
— Joweit die Zeit fie nicht gleichfalls abberief oder 

neue hinzufügte — nahmen mit der alten Negelmäßig- 
feit an dem Aufammentreffen in dem alten Raum 
Theil, Man that dies gewohnheitsmäßig, bald ohne_ 
mehr daran zu denken, daß die Tochter an die Stelle 
d65 Baterd und der Mutter getreten jei. Eie hatte 
Thon feit Sahrzehnten einen wejentlihen Bejtandtheil 
der Gejelligfeit des Haufes ausgemacht, war — tacitis
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annis — aus der ugend bereit3 ziemlich weit ins 
mittlere Lebensalter vorgejchritien und jtand zu.der 
Mehrzahl ihrer ojtmaligen Säfte in dem vertrauten 

Berhäftniß, weldes ein Miteinander- Altern in ftändig 
gleichbleibendem Verkehr mit fi bringt. Allerdings 
feiftete die Urt ihrer Natır dazu Beihülfe 

hr Vater Hatte ihr — vielleicht aus einer, duch 
feine Pflanzennomenelatur gewecten Vorliebe für grie- 
Hifche Benennungen — den Namen Sora beigelegt und 
feföft fie als Kind mit der urfprünglichen Form „zoon“ 
gerufen. Die Bebentung deffelben, „Sungfrau, Mäde 

dyen” erftrecfte fich weiter, al3 er gedacht Haben mochte, 
“denn feine Tochter trug Bis Heut’ den Namen nit 

Net, mund ihre Sahre Tiefen Feine Aenderung mehr 
erwarten. 3 Hatte nie Jemand um ihre Hand ans 
gehalten, da fie dasjenige nicht befefjen, was bei dei 

meiften Männern eine Grundbedingung für foldhen 
Lebensfhritt bildet. Ihre Gefichtszüge boten nichts 
Unfhönes, im Gegentheit fast einen Haffiihen Schnitt, 
aber fie war niemals jung gewefen. - Das Mädchen 
von achtzehn Sahren Hatte bereit3 den nämlichen Ein- 
drud erregt, wie jeßt die Vierzigjährige; ihr fehlte das 
Srauenhafte, md die Männer fanden von jeher Ge: 
fallen, fi mit ihr zu unterhalten, doc) feinem tauchte 

“je der Gedanfe auf, fie zur Gattin zu wünfhen. Ihre 
Kleidtracht Tieß fie ettva3 abfonderlih erfcheinen, man 

fonnte geneigt werden, Gefuchtes darin zu finden, aber 
muthmaßlicd) war e3 Unbetvußtes. Der Spiegel gab 

ihr das nämliche Bild tvie vor zwanzig Jahren zurüd,
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jo trug fie fi) auch noch genau in der gleichen Weije. 
SHr Hatte ji Fein Anfaß zu einer Veränderung aufs 
gedrängt, da jte den Wechfel der Moden von vorn= 

herein nicht berückjihtigte, und den zu ihr Kommenden 
fiel es nicht auf, fie gehörte fo zum Haufe. In ihrem 

Kreife galt Fräufein Kora Lindermut anerfannt al3 
geiftvoll, untreitig in mander Beziehung aucd) nicht 
ohne Berehtigung; eine Anzahl Derjenigen, die von 
langen Tagen her in nächjiter BVertraufichfeit zu ihr 
ftanden, benannten jie — ntit leicht erfennbarer Be- 
ziedung — SKorinna, und fie jchien diefe Diminutive 
form ihre3 Namens nicht ungern angewvandt zu hören. 
Sie verfügte nicht jelten über jchnefle und treffende 

. Einfälle, ihre Intereffen und SKenntnifje waren für eine 

Dame weit ausgedehnt, und fie befebte da3 Gejpräd, 
Sobald fie fi) einmijhtee Der Tange Umgang mit 
geijtig bedeutenden Leuten hatte ihr eine gewifje Sicher: 
heit de3 Urtheil3 verliehen, die fi) zumeijt in Tiebens- 
twürdiger Art Tundgab, gelegentlich indeh ein ftarfes, 
inneres Selbjtbewußtjein zum Durhflingen brachte. 
SHre Sprehtweife war Tebhaft, ihre Stimmfage ein 
wenig zu had. Sie debattirte gern, Tieß, wo fie 
einen Mißgriff gethan und in Nachtheil geriet), das. 
Thema gefchiet fallen, verfolgte e3 dagegen, wenn fie . 
fie) im Vorteil befand, bis zum Eintritt afffeitigiter 

Anerkennung der Nichtigkeit ihrer Anficht. Ich glaube, . 
dab Jeder in feinem Leben mit geringfügigen Ab= 
weichungen im Einen und Anderen eine ähnliche Ber- - 

Tönfichfeit kennen gelernt hat. Mid) hatte eine Gruß-
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übernittefung aus anderm Drt in das Haus geführt, 
und ich befand mich zum zweiten- oder dritienmale 

dort. 

* 
*_ * 

E5 ift mir nicht im Gebähtnig verblieben, dur) 
welchen Uebergang fi) an jenem Abend das Gefpräd) 
auf die Malerei gelenkt und bei diefem feitgejeßt 
hatte; der Vorgang feldft war jedenfalls ein fehr ' 
natinfiher, da Die genannte Kunft zu den Öcgen- 
ftänden gehörte, bei denen fid) eine Einmüthigfeit der 

äjtgetiichen Anfhauung und Würdigung von Exiten 
aller Anwefenden vorausfchen ieh. MWenigftens auf 
denjenigen ihrer Gchiete, welches die Unterhaltung 
berührte, indem fie eine Gtreitfrage aufwarf oder 
vielmehr die Möglichkeit md Berechtigung einer 
Meinungsverfchiedenheit Hinftellte. Un der Bimmters 
wand über dem Eopha befanden fi) nebeneinander ' 
zivei große Etiche der Eirtinifchen und der Holbeinjchen 

Madonna, und die Beratung derfelben Hatte die 
Frage mit ji) geführt, welchen von beiden der Preis 

de3 höchjiten.malerifcen Kunftwerfes zuzuerfennen fei. 
. Tie Mehrzahl entichied. fi für Naphack, tvogegen‘ 

Einige die größere Sunigfeit de3 deutjchen Malers bes 
tonten. Bweifelfoje Einigfeit - herrfchte indeß über die 

Ebenbürtigfeit beider al3, volfendetjter Behandfungen 
dc3 erhabenften und Tiebfihften Vorwurfes für die im 

. Bilde darjtellende Kunft.
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Dur) die wechjelnden Aenßerungen Hang einmal 
die Stimme Kora Lindermuts: „Weldier geben Gie 
den Vorzug, Tieber Doctor ?” . 

SH wuhte nicht, an wen die Frage gerichtet fei, 
ward erjt darüber belehrt, wie Holding. Terborg, den 
Kopf umtwvendend, antivortete: „Sie willen, daß mir 
da3 Berftändniß für diefe Gattung der Malerei feptt.* 
3 regte mir den Eindrudf, als ob Sräulein 

Lindermut auf eine derartige Entgegnung nicht unbe» 
reitet gewvejen, denn fie verfegte rafh: „Das Fanıı bei 

Shrem Kunftfinn nur als ein Vorwand erfcheinen, 
"einer Entfheidung anszuweichen.” 

„Sp nemmen Gie c3, daß mir die Vereinigungs- 
fähigkeit für unvereinbare BVorftellungen mangelt.“ 

Holding Terborg fprad) dies und alles Folgende 
mit einem fo miveränderlid, ruhigen Tone, wie ich 
ihn noch nie aus einem Menfhenmmmde vernommen, 
Mährend feine Aenferungen bei den Umberbefindfichen 
mehr und mehr fihtbare und Hörbare Erregung ver- 
anlaßten, bewahrte ex ftet3 den nämlichen befchtvichteten 
Sfeihmuth, der mur au dem innerlichen und uner= 

 Shütterlichen Sertigfein eines Uxtheils Hervorgeht. Man 
‚Ichien allerdings bei ihm an befondere, von der allge 
meingültigen Anfchauungsweife abiveicjende Meinungen 
‚gewöhnt, allein dennoch nicht auf eine fold)e Keßerei 
gefaßt, tie fie fih, zwar mır halb verjtanden, in 
feiner feßten Extwiederung ausgefproden. Unaufge= 
fordert übernahm Sräufein Kora die Stelfung al 
Vertreterin und MWortführerin der alljeitigen . Be=.
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geiiterung für die in Nede ftehenden Vitbwverke | weiter 
und fagte lebhaft: 

„Sie jenen und alfo eine Unkfarheit in der 
Verehrung diefer Meifterfhöpfungen beizumefjen.” 

„Wenn Sie e3 jelsft fo heißen, fan ich nichts 
Dagegen eimivenden.“ 

„Und worauf follte eine folche beruhen 2“ 
„Da Sie den inneren Widerjprud) diefer Bilder 

nicht erkennen oder nicht erfenmen wollen, vor ihnen . 

nicht felbjt denken, fondern ohne eigene Prüfung fi 
dem WeberlieferungsurtHeil einer Zeit Hingeben, welde 
bon ganz anderen Betradhtungen und Empfindungen’ 
andging.” 

„Das Heißt, daß wir Proteftanten find? Ih 

hätte einen fo engen Gefichtäpunft bei Shnen nicht 
erivartet.” 

„Nucd das verändert allerdings, fat Hr Pro- 
teftantigmus ein wirkfiher und bedaditer ijt, Shre 
Steflung einem Madonnenbilde gegenüber.” 

„ber, Lieber Doctor, meinen Sie deun, daf 

unfere Augen confefjionell fein follen? Mein Blic, 

meine Seele beivimdert die Erhabenheit und Schönheit 
der dee umd ihrer Berförperung. Wir Haben einige 

"der competenteften Nichter Hier unter un, dem id) 
glaube, das die Eckbitausüber einer Kunjt wohl in 

Angelegenheiten derjelben vor Allen zur Entjcheiding 
berufen find.“ 

Fräulein Lindernut richtete fid) mit der Iehten 

. Wendung gegen zwei in der Gejellfhaft anivefende
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Maler. Diefe, obwohl Vertreter verfhiedener Schul: 

richtungen, begegneten fich völlig in ihrer Eutviederung, 
daß fein Biveifel über die unerreichte, in den beiden _ 

Madonnenbildern ofjenbarte Meifterfchaft obwalten 

fönne, und Kora- Lindernut fügte lächelnd nah: „Sie 
hören, Tieber Doctor, mit welchem UrtHeifsfprud) der 
fünftferifche Areopag unfer Saiengutachten betätigt.” 

Holding Terborg eriwiederte: „Sch Habe die 
 Tinftlerifche Tedjnif der Gemälde nicht im’ geringften 

angeziweifelt; twenn e3 fi uni fie handelte, würde ich . 
jelbftverftändfich mein Urtheif vor demjenigen berufenerer , 
Sahfundiger befcheiden. Doch die Ichteren bilden 
feinen Areopag zu endgültiger Feftfehung des geiftigen 
Inhaltes einer Kunftfhöpfung, durd) welchen fie über - 
Haupt ext zu_ einer folgen wird. Xu gleicher Meile 
Tann ein richterliher Spruch) nad) befiehenden gefeh- 

, fen Vorfriften formell begründet fein ımd doc) 
dem Begriff de8 Nechtes volfftändig zuwiderlaufen. 

Sch stelle nicht in Frage, daß die aufgewandten 

Mittel vorzüglide find, fondern daß der Awed, dem 

fie dienen, von meinen Denken md Fühlen fordern 
Tann, ihn mit meinent Kunftbegriff zu vereinbaren.” 

Kora Lindermut warf leicht ironifh ein: „Shr 
Kımftbegriff unterfcgeidet fi danad) jedenfalls wefent- 
ich nicht nur von dent unfrigen, fondern von dem der 
ganzen gebildeten Welt. Aber tvenn wir Shre Neuerungen 
aud wohl faum als ernfthaft gemeint aufnehmen 
dürfen, fo würde cs, wie ich glaube, doch Allen interefjant
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jein, eine Berteibigung Shrer paradoren Befauptung 
zu hören.” 

Zer Bid Holding Terborgs überjtreifte mit 
flüchtigem Aufihlag die Gefichter vor fih, und «8 
redete eftva3 wie ein Bereuen daranz, zu diefer Aufs 

forderung Anlaß gegeben zu haben. Er entgegnete: 
„ir werden fhrwerfic zu einem Austrag der Frage 
gelangen, da fie fi in eine Weite zurüdzicht, in ber 
man ben seiettichaftlicen Boden unter den Füßen 
verliert.” 

„E3 jcheint, daß &ie fi zurücdzuziehen beab- 
fidtigen — oder geringes Vertrauen in unfere Saffungs- 
Fraft Teen.” 

Fräulein Kora befand fich in Bortheil alljei tgjter 
Anerkennung und Unterjtäßung der von ihr verfochtenen 

. Sade md war nicht gewillt, den Kampf vor der 
Niederitredung der Waffen von Seiten ihres Gegners 
aufzugeben. Aus den Zügen des Ichferen fprad) 
abermal3 einen Moment etwas, das id) mir jajt nur 

wie eine jchweigende Beipflihtung zu der Schluß 
bemerfung der Dame de3 Haufes zu deuten wußte, 
dann gab er Antwort: 

„Wem Sie darauf beftcehen, will id Shrem 
Berlangen fo kurz als möglich nacjfonnen. Ih muß 
mir dabei verjtatten, ab und zu eme Frage an Gie 

zu rihten. Sie jpradhen von der Erhabenheit der in 
dem Marienbilde verförperten dee. Aus welchen 

. Grunde Iegen Eie ihm bieje Bezeichnung beit 
Senjen, Runenfteine, 
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„Beil e3 die Mutter des Stifter unferer Religion 
dariteftt.” 

„fo eine göttliche Perfönlichkeit, denn font 
würde ihr da3 Beitvort „erhaben“ nicht zujtchen 
fönnen.“ 

. Fräulein Lindernmut entgegnete ein wenig um: 
Ihlüffig: „Ren id) die Frage als Frotejtantin beant= 
worten joll — 

Dod) ein amiwvefender Profeffor der theologijchen 
Facultät fchaltete ein: „Sie dürfen auch als Toldhe 
gewiß mit einem Ja eriviedern, Liebe Koriuna. Wenns 
gleich unfere Iutherifche Lehre den katholiichen Marien- 
euftıs ausfchlieht, [o werden wir doc dic hohe Verchrung, 
welche die andere Hälfte unferer riftlihen Glauben?- 
genofjenfchaft der Sottesmutter darbringt, al3 einen — 

nur dogmatiich nicht berechtigten — Ausfluß religiöfer 

Gefinnung anerfennen müffen. Und jedenfalls ver- 
pilichtete die Confefftion des Malers ihn, fie in diefer 
hoheitspoflen Eigenfchaft zur Darjtellung zu bringen.” 

„as Gottheit, Herr Kirchenrath. Dann ift fie 
alfo Feine menfhlihe Mutter, fondern etwas, wofür 
mir die Natur Kein Vorbild Tiefert, vielmehr — mie 

° Sränfein Lindermut richtig bemerkte — die Berförperung 

einer religiöfen Zdce duch die Phantajie des Malers.” 

„2ber, Lieber, Terborg“ — Fräulein Kora Vieh 

einen leicht mitleidig ‚Lädhelnden Bi über den Ans 
geredeten gleiten — „Sie vertwechfeln wirkfid) fonder- 
bar — für. und Proteftanten ift fie da3 ja nicht,
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vielmehr eben der Höcite md natürficjite Auzdru‘ 
weiblicher Ehönheit und mütterficher Empfindungel... 

„Dann ijt fie eine menfhliche Mutter, alfo feine ' 
Gottheit.” 

„Sie ijt eben beides, je nachdem, ob man sie 
vom Standpunct der Nefigion oder der Kumft betrachtet. 
Das bezeichnet ja grade den gottbegnadeten Künftler- 
genins Naphacl3 und Holbeins, dab fie in ihren 
Madonnengefichtern beides für den Blid des Vegan 
zu verfchmielgen twußten.” 

Kora Lindermuts- Züge Tonnten den zung 
ihrer überlegenen, von allgemeiner Zuftimming bes 

gleiteten Beiweisführung nicht ganz verpeinticen, Yi- 
leicht Tegte fie ihn "auch ein wenig abfihtlich Salz 
Vergeltung fiije; rt, nicht gleich gänftig Tür fie vers 
laufener Wortgepegtex. mit Holding Terhorg an sen. 
Tag. Der Leßtere fahte indeß ruhig zufammen: 

„Die Madonna muß alfo beides, fein, Gottheit 
und Nichtgottheit, Menjch und Nichtmenih. Sie it... 
je nad) der Auffafjung de3 Befchauers, die Mutter 

eines Gottes, welche die Hoheit defjelben anbetet, der 

Welt in ihm ihren Heiland darbietet, feine Unfterbfic)- 
feit Fennt, nicht in der. Zeit, fondern in der Eivigfeit 
Tebt. Und fie ift auch die Mutter eines Menschen, 

‚die ein Ihwades Kind als Beihügerin in den Armen 

hält, nichts von feiner Zukunft weiß und e3 mit dem 

Glück umd der Sorge einer indifchen Mutter an fic 
drüdt. Sie verbindet im Ausdrud ihres Gefichtes den 

ungereinbarften Widerjtreit alles Denkens und Em- 
9%
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pfindens, heftet den'nämlichen Bid auf die Unver- 
gänglichfeit und auf die Vergängficfeit des Lebens. 

‚„  ’ Dafür.veiht mein Auffaffungsvermögen nicht aus; ich 
- Kann tveder ‚eine Gottes noch eine Menjchenmutter in 

ihr gewahren,: fordern nur ein untwahres Bivitterbifo, 
einen Verfucd) de3 Malers, wider die denfende Ver: 

nunft und die Natur der Kunft beides zu vereinigen. 
Die vollendetite Künftlerfchait der Malerei fan mir’ 
Phantafiegeftalten, in denen fi die Gegenfäße gött- 

... slider Geringadptung des Erdenlebens und menjchlic) 
Va innigen Zufanmenhangs mit demfelben vermifchen, 

“ nicht zu Kunftfchöpfungen bdefeeken, die mich mit einem 
bewindernden Gefühl, ihrer Bahıfeit, fet e8 einer 

erhabenen oder Ähönen, erfüllen,” 

63 "fie nach diefer Erwicdenung Terborgs 
einige Hugenblide Hindurd- ftill im Zimmer; der 

‘. Kixchenvath väufperte fid), doc) ofne etwas zu entgegnen, . 
und ar Fränlen Kora Lindermut äußerte, Das 

. "Schweigen aufgcbend, mit einiger Schärfe de3 Toncs: 

„Sie hatten wohl Recht darin, Herr Doctor, daß 

wir bei der Entwicdelung jolher Anfichten den Boden 
der Gejelljcaft unter unS verlieren. E3 fheint, daß 
Sie der Unvergängficfeit de3 Lebens, das heikt, der 

Eriftenz einer Gottheit geringere Bedeutung beimefjen, 
al3 3 zum Süd feit meiner Gedenfzeit in diefem 

Haufe zu gefchehen pflegt.” 
Dffenbar Tag Feine Neplif, fondern ein Ablpringen 

auf ein ‚anderes Gebiet in der Antwort, und Holding 

Terborg fehien derjelben‘ Verjtunmen entgegenfegen zu 

une



wollen. Nur ein feltfanmes Lächeln ging um feinen 

Mind; do dann öffnele „biefer id ned einmal, 

und fagfe: ll 
„Halten Sie dafür, dab weniger ein göftlicher 

Sunfe in dem Beruktfein/ der Bergängfichkeit ‚lebt? 
Sch glaube, ein höherer; denn fie fit nicht bie Sclbit- 
fucht, fondern das Mitgefühl. " 

Die Debatte hatte bis Hierher toohl mein Intereffe 
'geivett, weil fie eine Frage betraf, die in mir felbjt 
öfter bei der Betrachtung berühmter und al3 Hödhjite 
Kunftleiftung verherrfihter Heiligengemälde angeregt 
worden. Bejonderd indeß war mir. Taran der’ Muth 

de3 Einzelnen fympathiich geroefen, welder unbeitrt, 
nicht nur der ganzen Verfanmlung gegenüber, fonbern‘, \ 
dem als geheifigt gültigen UrtHeif-der gefamten Kunog 
und Bildungzwelt\entgegen, feine facrilegiihe Meinich 
ausfprad). : Bei den Tehten Worten aber hob Holding 
Terborg zufällig das Geficht nad) meiner Richtung, 

zwifchen feinen Lidern hervor rufte einen Moment die 
tiefe, Teuchtende Bläne feiner Augenfterne auf mir, und 
pfößlicd überlief e3 mid) mit einem jonderbaren Er= 
innerungäfdaner. E3 war der felbe Blick, mit dem in 
meinem, Traume die goldlodige Frauengeftalt auf dem 
Nunenftein am Meeresitrande mid) freudig und [Cmerz- 
lic) angefehen hatte,’ al3 fie auf meine- Frage erwiedert: 

„Sch Thane die Flüchtigfeit de8 Lebens.” Was der 
Traum mir nicht gejagt, der Name jener chönen, 
göttlich menfhlichen Erfheinung war eben vom Munde 

. Holding Terborgs erkfungen. Sch fühlte im Innerjten,
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er hatte ihn gefprodjen und mir ihre Anttort gedeutet: 
. Sie war das Mitgefühl. 

Um einige Augenblide fpäter hörte id) die Stimme 
‚„. Bräulein ‚Zindermuts: „Nun, meine Sreunde, id) bin 

überzeugt, Niemand von fund twird fid) durd) irgend 
eine originelle paradore Anfechtung fein VBerjtändnig 
und feine Begeijterung für die höchften Kunftihöpfungen 
eines Raphael und Holbein beeinträchtigen Tafjen, und 
wir fönnen und nad diefem Keinen Scheingefecht zur 
Stärkung an den twartenden Abendtiich Hinüberbegeben.“ 

„Gerwiß nicht, ‚Tiebe Korinna,“ beftätigte der 
Kirhenrath, und Holding Terborg that das Nämlidhe 

„mit den gleichen Worten: „Gerviß nicht, Fräulein.” 
“ . N 

4" . . * oa 

a Den, 

Um eine Stunde fpäter mag e3 gewejen fein, daß 
ih Herrn Terborg fi" mit einer Borgabe frühzeitig 

von Fräulein’ Lindermut verabfchieden hörte und da3 

Zimmer verlaffen fa. Man fan fich oft feltfan 
unter dem Banı eines Traumes befinden, und der 
meinige Hatte fid meiner Empfindung voll wieder be- 
mädtigt. E3 z0g mid, wie an einem unfihtbar an= 
gefponmenen Faden, den Fortgehenden nad, ih muß. 
.e3 geftehen, ohne daß id der Anftandspflicht Genüge 

Teiftete, von meiner zuvorfonmenden Wirthin Abjchied 
zunehmen. Aber die Beforgniß, den Urheber meines 

Mitaufbruchs aus den Augen zu verlieren, trieb mic) 
zur Eile. \
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Draußen lag eine fühle, fternhelle Winternadht, 

die mir den Fußtritt des fehon etwas vor mir Schreiten- 

den dernehmfih zurüdhallen Tieß. Doc) befiel mic) 
jet ein Baudern; id) war nod; zienlicd, jugendlichen , 
Alters und befaß Feinerlei Beglaubigung, die mid) be 
techtigen oder ihn veranfaffen Fonnte, eine Anfnüpfung 
zwifchen uns zit bewirken. ©o folgte id, wenn auch 

etwa Schneller al? er, doc unschlüffig nad) und glaube, 
daß ich ihm ohne Anrede oder Begrüßung vorüber: 
gegangen fein würde. Er drehte fi) indeß bei dem 
Klang meines Schrittes Hinter ihm, fah mid) an und 
fagte jreundlih: „Haben Sie and fhon den Wunid), 
fi allein zu befinden? Su Shren Fahren pflegt man 
font noch gefeliger zu fein" 

Eine altväterifch über der Straßenmitte Hängende 

Saterne Tonnte ihn mein Gefiht unterfheiden Yafien, 
alfein e3 nahm mich troßdenm Wunder, daß er ji) 

deflelben erinnerte, da der Kreis ein großer gewejen 
und wir in feinen Bezug zit einander getreten waren. 
Aber feine Anjprache beftärkte meinen wanfend ges 
“wordenen Vorab wieder, fie bot mir zugleich einen 
pafjenden Anhalt, und ich entgegnete, offen gelagt, Habe 
fein Fortgang auch den Bewweggrund de3 meinigen ge- 

bildet, doch da-er nad) feiner Neuerung die Gefellihaft 
verlaffen, um: fi allein zu befinden, fo bäte ich um 

EntfHuldigung für den in mir erachten Wurf, ihn 

auf jeinem Heimmeg begleiten zu dürfen, 
Er verjeßte indes: „Solche Einfamfeit fuchte ich 

nicht, die bringt da3 Leben zur Genüge mit fi”, und
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er fügte nah: „Dffenheit eripart oft weite Ummvege 
oder das gängliche Verfehlen eines Bield. Aber es ift - 
fchr felten, daß Jemand fpriht, was er in Wirklichkeit 
dent und fühlt.” 

. Mir entlog: „Sie haben e3 Heut’ Abend gethan 
und einem unkfaren. Empfinden in mir damit Aırz dr 
und Erfenntniß gegeben.” 

Sein Fuß feßte fi) Tangfam wieher vorwärts 
und deutete ftilffchtweigend, daß er meine Begleitung 

anncehme. Er entgegnete furz auf meine Worte: „Ich 
las Jhre Veipflichtung in Ihren Augen; fie täufden _ 
fajt nie, wen man ihre Sprade zır verftehen gelernt 
hat, nur bedarf c3 der Zeit dazu.” Dann ging er 
verftummt neben mir, biß er die Frage an mid) richtete: 

„Was führte Sie in das Haus, das wir verlafjen?” 
Sch theilte den Anlaß mit und erwähnte, die dortige 

Gejelihaft fei mir als die gebifdetfte der Stadt .ge- 
rühmt worden. Mein Begleiter ftand einen Augen« 
bfi jtill und verfeßte: „Mit Recht, Sie werden das 
Nämliche überall Hören, fowie den Wnfh, in ihr 
aufgenommen zu fein. 3 ift die befte mögliche Ver- 
einigung einer größeren gebildeten Menfchenzahl zur 
gemeinfamen Förderung geiftiger Intereffen. Sie tönen 
ihre Natur.nicht ändern, bringen mit, twa3 die Unter=. 
Ichiede der Anlage, der Erziehung, de3 Enttwidhungs- 

ganges aus ihnen geftaltet Hat, und mit Notwendigkeit 
ergiebt fi) daraus mandes Enge und Cinfeitige, 
Mangelhafte, Eitfe und aud Prunkenwollende ihrer. 
Anfhanungen. Aber der Mehrheit nad) reden fie ihre
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Wahrheit, das von ihnen Begriffene, find ‚davon über- 
zeugt. . Mer mehr bei Menjchen fucht, wird fi) in 
jeder Gefellichaft enttänicht finden." 

Holding. Terborg fhwieg, id antwortete im’ 
Weitergehen, dab id) ihn allerdings faum Fennen ge= _ 
Vernt, aber doc verwundert jet, ihn als Theinehmer 

an jenen Sreife angetroffen zu Haben, mit den er mir 
‚troßdem in feiner inneren Verbindung zu ftchen feine. 

- Er wiederholte: „Sunere Berbindung? Mit wen Steht 
man in ihr? Das ift ein Wort der Kugend, eine Sata 
morgana, die fie in Farben: ımd Geitaltungsihönheit 

vor fi ficht und ihre fehnfüchtig zutrachtet. Tod fie 
erreicht da3 leuchtende Truggebilde nie, 6i3 fie unbe: 
wußt felbit jtumpf geworden. Da findet fie jich vor 

-einent verfrippelten Aftiverf auf dürrer Haidefläche, 
glaubt, e3 feien die winfenden Rafmemvipfel über dem 

blauen Wafferipiegel umd ninnnt, mit oder ohne Wiffen 
fich. jelbjt betrügen wollend, mit der ärnlihen Wirk: 
lichkeit de3 Lebens vorlich. 3 ijt der Drang des 
Menihen nad Mitlebendem, der Einfamfeit zu ent- 

fliehen; ter in ihr aufgewachjen, wird am jtärfjten 
bon ihm beeinflußt. Ob wir den Menfchen Zuneigung 

oder Abneigung entgegenbringen, zieht e3 und immer 
zu ihrer Betrachtung zurüd. Wer zu höheren Zahren 

. fonımt, findet fi den ftetig wiederfehrenden Gegen- 
fügen der Geijte?- und Gemüthsrichtungen in gleicher 

MWeife gegenüber wie den unerforfchlihen Gründen der 

Naturgefebe, kann nur ihr Beitehen feititelen, doc) fie 
. An Höchft jeltenen Fälfen zu ihrem Urfprung verfolgen,



Warım bildet diefe Pflanze ihre Blätter und Blüthen - 
fo und jene ander3? Warım ift aud) im Naturzuftand 
bei den Thieren die größte Charakterverfchiedenheit vor- 
handen? CS jind einfache TIhatfächlichkeiten, welche 

. die Wifjenfhaft durch Tange Lebertragung zu erflären 

fucht, wir aber in der kurzen Frijt unfere3 Dafeinz 

fönnen fie nur al? etwas wrabänderlic Feftjtehendes 
hinnehmen. Wir werden, wegen unferer Neigung zur 

Nüdbeziehung anf uns jeldjt, gern dem Hunde feine ' 
Treue al3 Verdienft anrecinen, dod) eine gerechte Ber 
urtHeilung wird und abhalten, der Sage aus dem 

Mangel an jener einen Vorwurf zu maden. Und zu 
dem nämlichen Endergebniß gelangt aud) die Betradh- 
tung der Menfchen; fie find ihrer Naturmitgift foroHl 
in Bezug auf ihre Vernunft als ihr Gemüth unter 
tworfen, Fönnen nit über ihre Schranke hinaus. Die 
und gleihartig Denfenden und Empfindenden Tieben 
wir und Streben, und mit ihnen zı umgeben; aber die 
uns Unverftändliden, unferm geijtigen Vermögen und 
Hühlen Widerjtreitenden haben Hänfiger auf Bedauern 
als auf Verdammung Anfprucdh, und die eigre Xebens- 
freiheit giebt und muır das Nedit, einen Zwang, den 
fie auf unfere Anfhaunngen anzüben wollen, abzıt 

wehren. Dies that ic) heut’ Abend in der Streitfrage, 
bei der Fräufein Lindermut mich wider meinen Willen 

zu einer Meinungsabgabe nöthigte. Denn id) mußte 
vorher, daß fi unter den Anmefenden Niemand bes 
finde, der in fih eine Verjtändnigmitgift für meine 
Anffafjung trüge.” \
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„Außer Shnen,” fügte Terborg' ftitftehend nad), 
„doch Sie waren mir fremd." Wir Hatten die Thür 
feiner Wohnung erreicht und ic) ftand im Begriff, mic) 
zu verabicieden, al3 er fortfuhr: „Vielleicht war es 

die Mdficht diefes Abends, und nicht als Fremde zu 

belafien. E3 ijt nicht jpät” — er twarf einen furzen Blid 
über fih zum Hinmel — „faum zehn Uhr. Wenn Sie 

- mid) nod) einige Stufen weiter begleiten mögen —” 
Danfend und erfreut folgte‘ ich der unverhofften 

Aufforderung, fein ganzes Wefen übte. geheime Ans 
zichungsfraft auf mid. Während wir eine Treppe 
erftiegen, äußerte ih, dab er fih gut auf die Bits, 
bejtimmung nad den Sternen zu verjtchen jcheine, 
Mit den Kopf nidend, verfebte er: „Sie find die zu 
verläffigite Uhr, die in einem halben Kahrhundert nicht 
der Neparatur bedarf. Wer al3 Sinabe Feine in der 
Tajche getragen, befreundet fich auch zur folcdhen prafs 
tiichen Zivel mit ihnen.” Wir traten in ein Zimmer 
und mein Führer zindete eine Studirlampe an, die- 

den Naun exrhellte; dabei fagte er: „Wie jchnell und 
Yeiht wir heute Nacht in Tag vertvandeln. C3 bleibt 

Dem immer no neit=überrafchend, der die Sorglid)- 
feit gejehn, mit der man vorden Abends die Kohlen 
auf dem Herd unter der Ace ‚barg, um fi am 
Morgen wieder Licht und Wärme [haffen zur Fönnen. 
Set braucht man nicht mehr mit der Schaufel ins 
Nahbarhaus zu laufen und mit der Gut drauf dureh) 
den Sturm’ zurüdzurennen, Der Menfd) it zum Brome: 

theus fortgefgritten."
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Tie Stimme Holding Terborgs entiprad) feiner 
groß-fraftuolfen Geftaft, dod befaß fie in ihrem männe- 

. lichen Ermft zugleih eftva3 Meiches mit einen Teig 

Ihwermüthigen Durhffang. Cr erfhien mir hier 
ander, al3 in dem Gefellfhaftsraum Fräulein Linder 
muts; dort Hatte man ihn überfehen, unbeadhtet Laffen 

fünnen, ztoifchen feinen eigenen Wänden hob er fi) 
fofort al3 eine ungewöhnliche PBerfönlichteit hervor, . 
ohne daß man gleich zu fagen wußte, worird. Denn 

alles an ihm war einfachite Natürlichkeit, die Vor- 
jtelung von etwas Beabfichtigtem, nicht aus ihm felbit 

Kommenden vollitändig mit feiner Wefensart unver 
einbar. Man fühlte, daß cr auf einer Lebenshöhe 
ftehe, unter der jedes fünftliche Anftreben und Biel- 
verfolgen de3 MenfchentHuns bedeutungslos abgefallen 

daliege, und der Gedanfe drängte fih unmwillfürlic 
auf, e3 Fönne ihm eine Krone oder Höchiter Reichtum 
geboten werden, ohne einen Argenblid das Gleihmag 
feiner Ccdäßung der Exrdendinge zu verändern. Er 
mußte in feiner Sugend and) körperlich außerordentlich 
einnchmend, von gewinnender Echönheit getvefen fein, 

denn feinen Fahren gemäß war er c3 nod). 
Um eine bequemere Haustradht anzulegen, trat 

“er kurz in ein-Nebengemad) und ich fah mid) in der 

geräumigen Stube um. Sie beließ feinen Biveifel, 
das Arbeitszimmer eines deutfchen Gelehrten darzu= 
ftellen; Bücher nahmen vorwiegend die Wände ein, 
einzefne. alte Kupferjtihe dazwiichen jprachen von 
einem auf das Poetifhe gerichteten Kunftfiun, Die
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Hausratheeinrichtung war. ehr Ihlicht, von Bedürfniß: 
Tofigfeit zeugend, drum überrafchten einzeltte Gegen: - 
ftände darunter, die man. in der Wohnung eines 
Sunggefellen nicht ertvartete. Ueber dem Schreibtiic) 
Hingen, von der Lampe angehefft, zwei Heine Delbrujt 
bilder, ausdrudsvollsIebendig gemalt, beide weibliche 
Köpfe darftellend. Das erite zeigte eine fchon weit- 
bejahrte Frau mit faft weißem Haar über runzelver- 
witterten Zügen; die grobe Keidung wies auf nicd- 
rigen Stand Hin, Ans dem. Geficht Äprad) nichts 
geiftig Hervorragendes, nur die bfauftrahlenden Ylırgen 
nahmen den Beichaner eigenthüntich gefangen, daß er, 
von einer plögfichen Täufhung gefaßt, ji) aus dem 
Greifenbifdnig ein jugendliches Antlig entgegenbliden 
fehen Tonnte. Auch da3 andere Gemälde gab eine 
Frau oder ein Mädchen in Schon etwas vorgefgrittenem 

After und abfonderem Anzug wieder, ich fich indeß 
von der näheren Behradhtung ab, weil id einen 
Schritt aus dem Nebenraume zurüdfonmen hörte. 

Mein Bliek glitt no) über ein auf dem Schreibtijc) 
Tiegendes Papierhejt, dejjen Umfchlag in mir nicht 

verftändficher Bedeutung als Aufihrift die großen 
Inteinifhen Buchjjtaben „S. Sp. Ae.“ trug, dann trat 
Holding Terborg in einem an die Schaube de3 Mittel- 
alter3 erinnernden Hansrod wieder ein. Die Tracht 
war ihm .zugehöriger, al3 die Gejelligaftskleidung ; 
das Keinlihe und Nichtige, alle Eigenart Fortglättende 

der Iehteren Fam mir bei feinem jeßigen Anblid nad) 

träglich deutlich zum Beruftjeit.
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Er verfügte in Hohem Maße über die Gabe 
einer edlen Gejprähsführung, die ihrem Gegenftande, 
jelbft wenn diejer an fid) geringfügig erfcheint, dadurd) 
Werth verleiht, daß fie ihn zum Ausgangspunkt in 
höhere Geiftesintereffen adelt, ımd ji) von der ge= 
fellfchaftfichen Gonverfation wie Gold von glikernd 

anfgepngtem Meffing interfheidet. Mein Wind 
ftand allein danadh, ihm zuzuhören, aber auch Die 

.„Schwäde mander in Wirklichkeit bedeutender Männer, 
” ‚inder Unterhaltung ‚vorwiegend felbft zu fpredhen, 

war ihm fremd; im Gegenfage dazu ging fein Be= 
ftreben darauf Hinaus, mi möglichft zu eigenen 
Yenferungen zit veranlaffen. Er trug diefen eine 
Theifnahme entgegen, wie der erheblic Jüngere fie 
felten bei dem Uelteren, weit Ucberlegenen, antrifit; 
mir Fam afmählid” für das ziert unbeftimmt er 
wedte Gefühl die zutreffende Gcdanfenbezeihnung, 
daß er Alter und Sugend gleichfam zu einen zeit= 

fofen Menfchentgum in fi) vereinige, SH Hatte nie 
in ähnlicher Weile bei irgend Semanden: ein jo 
fiheres Beruhen auf dem eigenen geiftigen Wefen, 
verbunden mit folder Milde und bereiten Nachficht 
für anders Denfende, gefunden; fo nen und Ichrreic) 

mir vieles aus jenem Munde war, ang c3 mir 
dod) zugleidh vertraut, denn alle enthielt einen ge- 
Heimen Ton, der auf feinen Urguell aus der innerften 

Tiefe md dem BVolverftändniß des Menfchenlebens 
hinwies. Mich beichäftigte die Trage, durch welden 

‚befonderen Cnttidelungtgang er zit diefer über-



Thauenden Klarheit, Diefer Höchiten, gfeihmüthigen Ab- 
fung von allem nichtigen und doch durch die große 
Mehrzahl der Menfchheit fo  begehilic, eritrebten. 
Blendwerf gelangt fein möge; doc) er berührte mit: 
feinem Worte feine eigene Perfönlichkeit, als daß er 
einmal bei einen zufälligen Ergeben furz die Be 
merfung einfhaltete: „Die Sugend ijt wenig für ihr 
innere Werden veranttvortfid und berechtigt, ein vor- 
fichtig jchonendes Urtheil zu verlangen; ohne ein folches 
würde id) jhlimm beitanden Haben, denn ich war ein 
überaus thörichter und Haltlofer Sinabe.” Eo ver- 
gingen Stunden, wie e3 mir faum nod gejchehen; 
fait ungfäubig jah ih auf, als der Hammer einer: 

° Heinen Säulenftanduhr aus der Kaiferzeit mit zwölf 
Chlägen auf die Helfitimmig Eingende Glode nieder: 
fie. So jdwer ich mich entfhloß, mahnte fie mid) 
zum gehen nad ich erhob mich. Aber Holding Ter- 
borg äußerte einfah: „Brechen Eie nit un meinet- 

willen auf, ich bin an die Mitternachtsjtunde gewöhnt.” 
Und mir das Gefiht zumendend, fügte er nad: 
„Sie haben nod) nicht gefagt, weshalb Sie mir 

eigentfih aus der Gefellichaft gefolgt find.” 

Er jah mid, fragend niit den Augen an, welche 
drüben plößlih die eigenthümliche Erinnerung in mir 
wachgerufen hatten, und zugleid) waren e3 aud) wieder 
andere, erjt fürzlich vom mir irgendivo gejehene, ic) 
wußte nicht, wo. Ein wenig verwirrt gab ic Ant: 

‚wort: „Den Anlak dazu bildete im Orumde etwas 

\ . Rumderliches, nämlid ein Traum.“
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Er nidte mit dem Kopfe: „Sa, ein Traum Tanır Kt 

- twunderfich einen Antrieb verurfahen. Das heißt, fo 
villfürlih er erfcheinen mag, find wir felbjt doch 
immer feine Urheber und bedienen und manchmal 
feiner, um uns in feltjamer Sorm über etwas, das 

verworren in 1m Tiegt, Far zu werden. Sc höre 
gern von Träumen befonderer Art, denn zwifchen 
ihren finmvidrigen, unmöglichen Sprüngen fommt 

nicht felten da3 unbewußte Denken und Empfinden 
des Menfchen zum Ansdrid., Ein folder Traun 

“Scheint der Shrige gewefen zu fein.” 

E3 Tag eine Aufforderung darin, ihm den Hald- 
Hhantaftiichen Berveggrund meines  Heutabendlichen 
Ihuns mitzutheilen, und ich erzählte Eurzgefaßt von 
meiner nädtlihen Traumtvanderung an dem öbden, 
geheimmipüberlagerten Meerftrande. Er hörte nid) 
mit dem ruhigen Ausdrud feiner Züge an, doc fie _ 
veränderten: fi) plöklih, als ich von den drei alten 
Rımenfteinfigen neben dem Uferrande berichtete, und 
zum erjtenmal gewahrte ich aus feinen Augen einen 

 großftannenden Blid auf mich geheftet. So bfich er, 
6i3 ic) geendet, vielleicht noch cine Halbe Minute 
darüber Hinaus. Dann fagte er Tangfam, mehr wie 

zu fi felbjt Sprehend: „Seltfam. Sie Haben fie 
and gefcehen? Das waren fie.” Und er ftand auf, 

trat ans enter und bfidte cine Zeitlang fchweigend 
zum Stemenhinmel auf. 

. Sch verjtand die Bezugnahme feiner Norte nicht; - 
- als er fid) wicher zu mir wendete, hatte der Ton
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“ feiner Stimme etwas mid) freudig Ueberlaufendes an- 
genommen, dem mir Fang daraus, daß ich ihm, 

Treifich in unerflärter Weife, näher getreten fei. Er 
Tprad) c3 felbjt aus: „E3 war in der That die Abficht 

des Abends, daß wir um nicht fremd bleiben follten. 
Wollen Sie Ihren „drei Schauenden” wachend dort 
twieder begegnen, 100 jie nad) dem deitenden Auf des 
Vogel3 nicht unbeweglid, ruhen, fondern ihre Gegners 
haft ausfämpfen?” 

Seine Hand jtredte ih nach) dem Schreibtijc 
und erjaßte: das Heft mit der mir mverftändficen 

Budjtabenaufihrift, doch unter demfelben befanden fid) 
. no) zwei andere, die äßnliche, ebenfo räthielhafte Be- 

zeichnungen trugen. Ich frug nad) ihrer Bedeutung, 
und Holding Terborg erwiederte: „IH Habe nic) 
gewöhnt, was id) von dem Thun der Veenfchen vers 

. nehme, in drei Begriffsfäher zu jondern, ob jie mit 
den Hinblid auf eine ewige Fortdauer ihres Dajeins 
handeln, mit dem auf die feere Merthlofigkeit ihrer 

“ Erijteng, oder aus dem Gefühl der ixdiichen md, 
flüchtigen Vergänglicjkeit des Lebens. Zede diefer drei 
Anffaffngen, wenn fie ernft und innerlich wahr find, 
muß eine verjchiedene, oft den andern unvereinbar ente 

 gegengejehte Beurtheilung der Erdenvorgänge bedingen. 
Tiefe Hefte enthalten Darjtellungen "völlig. gleiher 
Begebniffe, nur die Anzgänge weichen danad) von ein= 

ander ab, ob die Menjchen ihr Handeln „sub specie 
aeternitatis“ — „sub specie vanitatis“, oder „sub 

specie brevitatis“ vollführt Haben. C3 jind Shre 
Senfen, Rıumnenfteine, . 3
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„prei Schauenden“, vom Geifterjtrande in die Alltags- 

gewohnheit menschlicher Verhältniffe gerüdt — die 

Erwigkeit, die Nichtigkeit und bie Slüchtigfeit — oder 

heißen Sie'3: Die Anhänger der Unfterbficfeitzüber- 

zeugung, der Bivedlfofigfeitzempfindung de3 Lebens und 

der furzen, von Trauer durdfchatteten Dafeinzfreude. 

Wollen Sie —?" 

- Holding Terborg machte eine Bewegung, mir die 

Hefte Hinzureichen, allein er änderte feine Abficht, 

fegte fie auf den Tiich zurüd und fuhr, eine umfang= 

reichere Handigrift aus dem Schubfady nchmend, fort: 

„Der wollen Sie die Drei zufanmen antreffen? Dies 

enthätt feine theoretifche Erfindung, fondern Geihehenes 

des Lebens und ftimmt in einigem jonberbar mit 

Shrem Traum überein.“ . 

Gr -gab mir das Manufcript; niehr . mit der 

Empfindung nod, als dem Gedanken, begriff ich jeht, 

wer mic) ihm feit tvenigen Minuten vertraulich nahe 

gebradt; etiwas |cheinbar Weienlofes — ein Traunts 

‚bild — Hatte die Madit befefjen, ein Band von dem 

 geheinmißvolfen Zlimmern "der Sterne draußen zwilhen 

una zu weben. Die Hellfiimmige Uhr {chlug noch mand)= 

mal, ch’ ih da3 mir vertraut gewordene Zimmer 

verlich; troßdem ließ ber Morgen mid; fon früh 

- wieber erwachen und „das Gejchehene" Holding Terborg3 

fogfeich zur Hand nehmen. Es füffte viele Blätter, Dod) 

id) unterbrach da3 Lefen derjelben nicht bis zum Club. 

* 8 *



Im Iegten Decennium de3 vorigen und im erflen 
unfered Jahrhunderts, während die Stürme der fran« 

zöliihen Revofution und der Napofeonifhen Kriege 
faft über das ganze Feftland Europas Hintobten, 

-fagen die feinen Snfeln Oftfrieslands no welt 
abgejhiedener al3 zuvor. Fremde befuchten fie nicht, 
denn e3 führten feine Dampfidiffe zu ihnen, nod. 
Eifenbahnen durch die endlofen Moore der Tiefebenen 
an bie ihnen gegenüberliegende Hüfte; daß ihre raue 
Einförmigfeit ih jemals mit dem Namen weitbe- 
rühmter Seebäder verknüpfen könne, fam Niemanden 
in den Sinn. Im wörtliher und übertragener Be: 
deutung bfidte fein Auge verlangend nad) ihrer Dürftige 

feit hinüber, und aud) dasjenige de3 Staates, dem fie 
‚angehörten, that e3 faum. In den raftlos umgeftal- 
tenden Wirren der Zeit hatten die Regierungsbehör- 

den anderes zu tun, al3 an ein halbes Dubend öder 
. Eandfhollen mit einer Handvoll Menfchen zu denfen, 
"deren Armuth feine Steuer eintrug, oder wenigjtens 
die Eintreibung derfelben durch, einen Erecutor nicht 

gx* 

In nen
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Tohnte. So forderte mar nicht von ihnen und übers 

tieg dementfprehend ihnen aud) die Sorge für fid. 

Sn Wirklichkeit Hatte man fie To gut tvie vergelfen, 

und viele Zahre hindurch waren die Sufeln, oder 

eigentlich jede einzelne auf fi) allein angewviejen. 

Mit Ausnahme vielleicht von Norderney, Fannte 

man faun irgendwo in beutjchen Landen ihre Namen. 

Die Schule fehrte fie nicht, und eine Geihichte, das 

heit, wechjelnbe_ eitereignifie nüt eier Vedeutung __. 

fie die Menjchheit Hefaßen fie niet. "Sie felbft und 

alles auf ihnen blieben immer gleich, feitdem über« 

Haupt Jemand von ihnen wußte; fogar die Jahres 

ir zeiten änderten fo wenig an ihrer Erfcheinung wie 

die Jahrhunderte. Fifcher Hatten fie) einmal auf ihnen 

angefiedelt und ihr Geflecht bort Forterhalten;- Nies 

mand machte ihnen dem. eingenommenen Grund und 

Boden ftreitig, weder da3 Gefüft von einzelnen, nod 

- da3 eine fremden Staates tradtete nad) dem Belik 

der Sufeln. E3 waren Gilande nach der urfprüng« 

fi) alten Ableitung des Wortes: einfant, „alleinfie- 

gendes Land.” = 

Au untereinander glihen fie ji) wie die ges 

iprenfelten Möveneier in den Sandnejtern ihres Bo- 

den?. Sie boten die nämlichen länglich gejtrecten, 

unfruchtbaren, baumlos dürren Flächen, zumeift auf 

allen Seiten von einer Dünenkette umfchlofien, über 

welher der Wind da und dort das Helmt, ein 

graugrünes, biegjames Strandgrasgehälm, flatterıt und 

flünmern Tich. Mind und Nebel waren Hein)
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darüber, die Eonne nur ein jeltener Gaft. Sich 

fern vom bebrohlihen Ufer abhaltend, zogen die 
Segel des Welthandel nur weit am Horizont vor« 
bei, und es gefchah jehr wider Wunfh und Willen 
der Ciffsbefagung, wenn fie an bleiernem Tag oder 
in Fichtfofer Nacht von den Hohen, weißfippenden Nord» 
feevogen an den ungaftlichen Strand nicht getragen, 
Tondern heraufgefchleudert wurde. Dagegen warfen 
fich ftet3 Taufende von Wafjervögeln unter jauchzen: 
dem Quftgefreifh mit der Heranroffenden Flut über 
der Brandung durd) die Quft daher, oder folgten den 
 zurüdebbenden Wellen nad. Shr Gefchrei bildete mit 

dent Teiferen oder Tauteren, doc) ewig gleichmäßigen. 
Raufchen des Waffers einen einzigen großen, Hinmel 
und Erde zufanmenmwebenden Grundton um die Sır-_ 

fein. Tas Ohr war fo an ihn gewöhnt, daß «3 ifn 
nicht niehr hörte, 

Andere Laute aber vernahn e3 jelten, denn das 

hervorftehendfte Merkmal von allen zwifchen den 
Tünenhügeln Befindlichen Tag in feiner Stille. Pferde 

und Wagen gab e3 fo wenig, wie Straßen und Stein: 

pflafter, der Boden erzeugte Feine Weiden, um Rinder 
zu ernähren, fo fehlte au) ihr Gebrül. Laute Ger 
werfe wurden nicht betrieben, und die Menfchen waren 

wortfarg. Gleicherweije im Wohlbefinden, wie in der 
Noth,. im Gfüd, wie in der Trauer. Auch die Jugend 
gab ihrer Freudigfeit, einem Ueberfchwwang ded Blutes 
nit durd) Gefang Ausdrud; Frisia non cantat. Das 
überließ man den Seren, die fih im Srühling,
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genügfam wie überall, au) auf der fargen Grasnarbe 

zwifchen den Dünenwällen einfanden. Da und dort 

hodten wohl ein bfauäugiger Zunge oder eine Heine 

Dirne, denen der Wind das fächferne Haar von den 

Schläfen blies, in der Einfamfeit der weißen Sand» 

berge, ließen fi die riefelnden Körner um die hie 

eingegrabenen nadten Beine faufen und hörten auf 

das Tieiliven der Lerchen über fi. Aber aud) ihnen 

fiet e3 nicht ein, den Öefang nadzuahmen; dad Sprüdj: 

wort bewährte fich in anderer Weife, wie die Alten 

nicht fungen, fo zwitjcherten auch nicht die Jungen. 

Die Infeln, etwa ein Dupend ar der Zahl, 

„‚theilten: Sid) im größere und Heinere. Die legteren 

waren die wirklichen Eifande, die alleinfiegenben, au 

von Menfchen fi) jelbit überfaffenen Lande. Das 

gegen befaßen die bewohnten überall gleichartige Häu« 

fer, welche, mehr oder minder weit verjtreut, ein Dorf 

Bildeten und auf dem größten eine bis zur Taufend« 

zahl anwachjende Bevölkerung enthielten. Bei anderen 

erreichte diefe. faum den fünften oder ferhiten Theil; 

etwa die Hälfte der Dörfer wies eine Kirche auf, do} 

meiftens unanfehnlich, mit niedrigem Thurme, der gleich 

fam eine plattanjchliepende Sturmhaube auf dem Kopf 

trug, wie die Fifcher, wenn fie ins Meer Hinausruderten. 

Aus folhen beftand die Einwohnerfchaft fait aus: 

Ihfieklic. Sie verforgten bie Häufer mit den noth» 

wendigen Lebensmitteln, die Tid) beinahe Lediglich auf 

Seegetier — Hauptfählid Kabeljau, Scellfiid, 

Heringe — und felbftgebadenes Brot beihräntten. Das
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Mehl zum Teßteren, etwas gejalzenes und geräucertes 

Sleiih und Sped braten die Schiffer mit zurüd, 

wenn fie zum Verkauf ihrer, dem eignen Bedarf un: 
nöthigen Fifche zur Feftlandsfüfte des „Harlinger Lan- 
des" hinüberfegelten. Dort lag au da2 Städtchen 
Norden, für die Snfelbetvogner ein großftädtifches Wun- 
der, do nur von ber Minderzaht je mit eignen 
Augen gefehen. E3 enthielt ein paar Kaufläden, 
welde die Stoffe zur Bekleidung Tieferten; die 
Schhneiderfunft an denjelben übten faft überall die 

Srauen und Männer Seldft. Häufig. fiel dies nicht 
erforderlich, denn die Gerwvebe waren von banerhafter 
Art und konnten ein halbes Menfchenalter aushalten. 
Auh was da3 Leben fonft an unerläßlichen Hand» - 
werfsbedürfnifjen verlangte, ward zumeift Durd) Selbft« 
verfertigung hergeltelt. Man arbeitete das NRohleder - 
zu Stiefeln um, fhnigte Holzlöffel, mauerte, zimmerte, 
tifchlerte und töpferte, Inotete Nebe und Kalfaterte die 
Böte nad) eignem Gefhid. Erft auf den größten Sn- 
jeln begannen einzelne fi in neuer Weife zu Hands 
werfsfeiftungen für andere auszubilden, aber der Zu: 

{prucd) bei ihnen bfieb noch gering, tie die Bebürf- 

niffe. Rechtöftreitigfeiten waren faft unbefannt und 
ein Arzt nirgendwo vorhanden. Wo nad) beiden, 
Richtungen einmal etwas benöthigt ward, trat der 
Pajtor mit der Enticheidung oder einem Mittel aus 

der Erfahrung und der Hausapothefe feiner Frau 
ein. Gewöhnlich beijerte fih danad) oder von felbjt 
die Krankheit; wenn nicht, fo geichah e3 nach Gottes
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‚Willen, und man grub nit leichter Mühe den Todtern 

in den Sand des Kicchhofes. Dod war die Luft im 

Verein mit der mehr al3 mäßigen Lebenzweile un 

fraglich Gefundheit erhaltend; Männer und grauen 

erreichten ein hohes Durhicgnittsafter, zumeiit ohne 

Gebrechlichkeit His ans Ende. 
Alle waren Sriefen und beinahe ausnahmslos: 

no fo biomdhaarig und heffäugig, twie fie e$ zur 

alten Römerzeit getvejen,. größtentgeil3 hodwüchlig und- 

von Fräftigem Gfiederban. Einen Begriff der Ge 

fahr, wenigftend dem Wafjer gegenüber, Fannten fie 

nicht. Die See war für fie ziemlich das, was dem 

Vogel die Luft ift, vertranter als das Land, auf dem. 

ihre Beine fi Schwerfälliger bewegten. Mitunter 

warf der Sturm Vögel-todt aus der Luft, und fo tig. 
er and Menfchen in die Meertiefe, beides lag in der 

Natur der Dinge. Bon Kindheit auf begrenzte der 

Gedanfenfreis der Meiften fi mit wenigen und den 

gfeichen Hauptgegenftänden, mit Sand und See, Wind 

und Wolke, Nırder und Segel, Neh und Fifh, Arbeit 

und Naft, Geburt und Tod. Der Horizont für die 

Teibfichen Augen dehnte fich weit, dod) bem geiftigen. 

Blik engte er fih nah zufammen; wie man fi) be» 

gnügte, den Nebel nicht mit dem Gefiht durchdringen 

zu wollen, fo ftand man gleihmüthig vom Denfen ab, 

wo e8 fih im Kopf in einem grauen Gejpiunft ver- 

tor. Dahindurd) zu feen, wenn es nicht den Tages 
bedarf anging, war die Eadje des „Herrn Paftors.” 

Die Woche verlief mit fehsmaliger Wiederholung vom
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Mergen 6i3 zum Abend. in der Erwerbsthätigfeit; am 
Sonntagmorgen fam die Kirche, danach) die Tabaks« 
pfeife und die Feierftunden der Bergnügung. Dieje 
befaß einen eigenthümfichen, geräufhlofen Charafter; 
man ward in der Woche bei gemeinfamem Betrieb 
genöthigt, den Mund zu allerhand Meifungen und 

Verftändigungen aufzutfun, und jo genoß man am 
Sonntag auch davon ein Ausruhen, jaß auf der Düne 
zufammen, rauchte Wolfen vor fih hinaus, jah auf 

die See und fogte nidhte. Aber man unterhielt fic) 
dabei fo vortrefffich, wie man e3 fich vorjtellen Fonnte, 

Die Abtrennung der Iujelbewohner von ihren 

Stamntezgenofjen auf dem Feftfande Hatte altfriefifche 
Sitte und Lebensführung bei ihnen von der Zeit un: 
angetafteter betvahrt, al3 bei der lehteren. Kein Arts 
hau) ftädtifchen Behabens war in ihren Braud und 
ihre Tracht eingedrungen; Frauen und Mädchen 
trugen die eigengemachten Nöde, ‚die Hauben ober 
uns Haar gefnotelen KRopftücher, wie vor einem 

Rahrhundert, legten am Seittag zun Slirdhgang die 
jilbernen Knöpfe, Spangen und Fetten an, welde 
fhon ihren Uräftermüttern von Seefahrern der Jn- 
feln aus fremden Landen al3 Brautwerbungsgejhenfe 
mitgebracht worden. Stube und Küche fanden fich 
in einfachjtem, doc geordnetem und reinlichem Stand, 
das Benehmen im Haufe und am Tifh war jhlicht, 

manchmal derb-natürlich, niemals roh. Einen Standes- 
unterfchied gab e3 nicht und auch faum einen deö Be- 
fites, jo daß aus folden fein Hinderniß für die
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Heiratheabfichten der Söhne und Töchter ermudj3; dog 

. fanden die Ehen zumeift unter Angehörigen derfelben 

Snfel ftatt, und der Verkehr zwifchen den Eifanden 

erftredte fi) überhaupt nur auf die zunädft benacdh)- 
barten. Lefen konnten Manche, befonderd unter den 

Mädchen, fHreiben nur Wenige. Eigentlihe Schulen 
hatte der Staat-nicht eingerichtet, fondern der Pre 
diger ertHeifte nebenbei den nothhürftigften Unterricht, zu 
deffen Befucd) Niemand gezwungen ward; mancherlei 
Hirngefpinnft und Aberglaube, auch äfteften friefiichen 
Urfprungs, fchaltete darum in den Köpfen. Den ins 
nerften Kern des Mefens bei dem männlichen Ge: 
fchleht machte von früh auf ein ftarfer Unabhängig- 
katsfinn, das bermußte Gefühl perfönlicher Freiheit 
im Thum und Laffen aus. Dies fiher auf fich felbit 

Nuhen war ein Zioilling der Furchtlofigfeit, an der 

weißen Bruft der See mit der Mil der Gefahr 

großgeläugt. 
‚Um fo unerwarteter vereinigte fi mit dem fon« 

ftigen zähen Seftgalten an Vorväterart ein Mangel 
und Schwinden defjelben in Bezug auf ihre Sprache. 

Sie verftanden wohl nod) das alte Dftfriefiih, aber 
— mit Ausnahme auf der Sufel Wangerooge — 
ward e3 nur felten mehr geredet. Dadurch unter 

Ichieden fie fi wefentlid) jowohl von ihren nieder: 

Yändifchen, wie von ihren fchlezwigihen Stammesge-. 

nofjen im Weften und Norden, welde fi) beide die 

Sprache ihres Urfprungs bewahrt hatten. Hier da: 

gegen war fon feit Tangem, eher begreiflich wo»
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ber, das Plattdeutihe eingedrungen und Hatte, völlige 
Herrihaft gewinnend, nur hie und da einige altfrie- 
fiihe Worte in feine Mundart aufgenommen. Das 
Berftändnig des -Hochdeutjhen, in dem der Paflor 
von der Kanzel predigte, ging ebenfalls nebenher. 

Nur auf die Namen erjtredte fi diefer fprach» 
Yihe Abfall von ihrer Herkunft nit. Im ihnen Hiel- 
ten fie unveränderlih an dem von Jahrhunderten 

- Neberfommenen, an einem Reihthum, fowohl der Zahl: 

al3 der Mangfülle nad, wie fein Kriftliher Tauf- 
kalender ihn annähernd Tannte. Urfprünglich hatte 
e& Tedigfid) Vornamen gegeben, denen, tvenn e3 nötdig 
fiel, zur Unterfcheidung derjenige des Vater3 nacıge- 
fügt wurde. So entitand eine Kette, in welder der 
Entel gemeiniglid wieder den Namen de3 Großvaters 
führte. Der Ießtere hieß Hajo Eggen — „der Sohn 

Egge’3" — der Sohn Egge Hajen, der Enkel Hajo 
Eggen. Doch in Wirklichkeit ward jeder nur Hajo 
und Egge benannt; die außerordentlich große Anzahl 
der Namen verftattete da3 Fortlaffen eines näher 

fennzeichnenden Zufaßes, und c3 bdrüdte fih aud 
darin der Unabhängigkeitsfinn, das auf fi allein 

Stehen jedes einzelnen aus. Nur die Zugehörigkeit 
zum Bater that fi fund, Familiennamen gab es bis 

zum Unfange de3 Sahrhundert3 niht. Da wurden 

folhe dur; Zwang von einer Seite herbeigeführt, an 

die um eim Sahrzegnt früher mod niemand gedadt 

hatte. Der neue Kaifer der Sranzofen z0g auf der 

Karte Nordweitdeutfhlandg zwifchen Elbe und Rhein
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einen Wagerechten Strich und theilte das jühlic) davon 
entfallende Stüf dem NKönigreih Weftfalen feines 

Bruders Jerome zu, während er das nordiwärts be 

fegene anfänglich zu Holland, dan. jedoch zu feinem 
eignen Befig flug. So ward aud) das bis dafin 
preußijche Dftfriesfand ein Stüd des franzöfiichen 
Kaijerreiches, und ein Decret verfügte: „Napoleon, 
Kaifer der Franzofen, König von Stalien, Beihüßer 
des Aheinbundes, Vermittler des Schweizerbundes 2." - 
— daß „diejenigen Unferer Unterthanen der Departes 
ment3 de3 vormaligen Hollands, welche bis jet feinen 
Familiennamen und beftimmten Bornamen haben, ver- 
bunden find, einen -im Sahre der Publication des 
gegenwärtigen Decret3 anzunehmen und davon bei 

den Beamten des Civilftandes der Commune, wo fie 
wohnen, Anzeige zu thun“ — fowie daß „diejenigen, 
welche den Borfehriften diefes Decret3 in der bejtinmt: 

ten Srift feine Folge geleiftet und fi} nicht nach den 
Beitinnmungen de3 Gejehes vom 11. Germinal de3 
Sahres 11 gerichtet Haben, nach den Befchen beitraft 
werden.” Diefe faiferliche Verordiung, fait ausfchlich- 

fi) für oder gegen die riefen erlafjen, betraf aud) 
diejenigen Dftfrieslands, und daher entjprangen zum 

“größten Theil jene zahfreich-feltfamen auf a auglar« 
tenden Namen — Abdena — Onnega — Hajunga 

— Yerelana — Dolluma — Terwisga — tHeils 
aus Perfonen«, theil3 aus Ortsnamen abgeleitet, welche 
Teitdem von vielen Familien geführt wurden. Die 
Mahl ftand jedem freigegeben und erzeugte die tunuber:
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Yihjten Bildungen. Ein Löffelmacher benannte jid 
Lepela, ein Bäder Badzma, ein Weber nad)‘ feiner 

Spule Spoelftra. Auf dem oftfriefiihen Zeftlande 
betrieb der in der Provinzhauptitabt Aurich refibis 
rende Präfeet Kannefjon mit Eifer und Strenge die 
Durhführung des Erlafjes; un die Infeln dagegen 
befümmerte aud) er fi wenig. Cie Tagen jenfeitz 
der Grenze der in Betracht Fonımenden Welt, eine 

amtliche Verbindung mit ihnen fand nit ftatt, und 
„Givilftand&beamte” "waren dort nicht vorhanden. E3 
erging nur ein Auftrag de3 Präfecten an- die Pa- 
ftoren, in ihren Heinen Gemeinden, wie für alles 

fonftige, fo au für die merne Nantengebung 

Sorge zu tragen. Ob der Bote mit ‚diefer Vorfhrift 
durh Wind und See zu den Injeln Hinübergelangt 

fei, wußte man in Aurich nicht und frug auch nicht 
mehr danad. Das alte Gefuge Europa? brad) un: 
abläfjig zu gigantifchen Neugeftaltungen auseinander, 
und die winzigen Scherben, die da drüben im Meer, 
Sturm und Nebel herumtrieben, Hatten für Nientanden 

Bedeutung und Sntereffe. 

Eine der Snfeln — ihr Name ift aud Heute 

no auf dem beutfchen Heftlande Taum außerhalb 

Dftfrieslands befannt — unterschied fi) topographiid) 

etwas von den andern. Sie beftand aus zwei Theilen, 

eigentfic zweien durch eine niedrige, bei hohem Wafjer:
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ftande. .überflutete Landenge verbundenen Eilanden. 
Der Umfang aud) beider zufammen war gering, und 

ihre Bevölkerung überftieg nur um tenig hundert 
Köpfe. Troßdem bejaß fie eine Heine, yon alte Kirche, 
grau wie die Vorzeit und die Nebel über der Nord- 
fee, von Schiffen, welche durch die Rinnfaltiefen der 
Dfters und Wefterems nad) dent Dollart und Hafen 
von Emden trachteten, aus weiter Ferne al3 dunkler 

Punkt im Meer und herausgefchobener Vorpoften der 

friefifchen Küfte zuerft gewahrt. Die Kirche fag etwas 
erhöht und ragte dadurch mit ihrer ftumpfen Dad: 
haube über die Dünen fort; von den zerftreuten, 

niedrigen Wohnhäufern dagegen fah mar nichts, bevor 
man den Sandhügeltvall überjtiegen. 

Das Kirhenbucdh ergab ein hohes Durdignitts- 
alter der männlichen und, weiblichen Anfelbewohner, 

foweit die erfteren nit dur Sturm auf der See 
verunglüdten, und ebenfo der Paftoren, welche dort 

im Amt gejtanden; der ganze Verlauf des’ Ichten 
Sahrhunderts Hatte nur dreimal einen .Wechfel der 

 felben gejehen. Teßungeahtet fanden fich bei einer 
Erfedigung der Pfarrftelle kaum Bewerber für fie, 
während diejenigen auf Nordernen und jelbjt auf 
Mangeroog von jungen Candidaten der Theologie ger 

ucht wurden. Die Entfernung vom feiten Lande, das 
Adgefchnittenfein von jeglicher Verbindung mit der . 

Welt war auf ihr noch ungleich beträchtlicher als bei 
jenen, und die Bajtoratseinfünfte geftalteten fi) noch) 
weit geringfügige. E3 gehörte ein befonderer Drang
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nad Weftflüctigfeit ober viel Kriftliche Entfagung 

und opfermuthiger Gfaubendeifer dazu, um Seelforge 
und Predigertfum auf der öben, von aller Kultur 
unberührten und. vergefienen Sandfholle zu über 
nehmen. 

Beide Erfordernifje für diefe Stellung bejaß im 

Anfang der neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts 
der derzeitige Paftor Remmert Meynolt3 in vollitem 
Make. Er war gleichfalls ädter friefiiger Abitam- 
mung, doch vom feten Lande her, bei Wittmund, tvo 
feine Familie feit Sahrhunderten auf dem Hof DOfter- 
oh — „ven Wald oder Hain im Diten,” deffen je- 
doch Niemand mehr gedenken fonıte — erbjäflig ge: 
wefen und fein Vater Meynolt Nemmert3 al3 begü- 
terter Landmann nod), im Beginn der fünfziger-Jahre, 
rüjtig feiner Wirthfchaft vorjtand. Zahlreiche Kinder 

‚„berringerten indeß vorausfihtlih nad) dem Tode de3 
Vaters einmal das Erbtheil jedes einzelmen zu ger 
ringem Bruchftüd; die Söhne, mit Verehrung an den ' 
Alten hängend, trachteten deshalb, um den. Eltern 
nicht zur Zaft zu liegen und ihre Schwejtern nicht zu 
verfürzen, jchon frühzeitig in tüchtiger Art nad) eig 
nem Unterhalt. wei von ihnen, Soffo und Waling, 
iheuten nicht davor zurüd, fi) al3 ncchte im frem- 
den Dienft heraufguarbeiten ; zwei andere, Ulbert und 
Tjalfe gingen zur See und fanden als Schifiäfente 
ein genügende3 Ausfommen. Nenmert, der äftefte, 

war Schon als adtjähriger K nabe dur Vermandt- 

ihaftzverhäftniffe in die Stadt Emden und dort auf
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die gelehrte Schule gefomnten. Er bejaß großen Lern» 
‚eifer, bejonders in Bezug auf die alten Sprachen und 
machte vafche Sortichritte; fein Wunfd, aud) im Her 
bräifchen Unterricht zu erhalten, ward dur” einen 
BVaftor erfüllt, und der Einfluß des Iehteren Tick ihn 
‚fich Hereit3 in dem mittleren afjen für die geiftliche 
Raufbahn beftimmen. Bon frifcher körperlicher Ge- 
fundheit und geiftiger Lebendigfeit nah er doch von 
früh auf an dem Treiben und den Beluftigungen feiner 
Mitfehüler wenig tbeil, und troß feiner Vertiefung in 
die Hafjifhen Sprachen zeigte .er-faum ein ntereffe 
für die vielen merk» und denfwürdigen Alterfhumss 
überrefte Emdenz, das feine Entjtehung fogar einen 
von Oermanicus unter dem Namen Amifta gegrün« 
beten Gaftell verdankt Haben follte. Sein Hang ging 
zu den Büchern, und feine Kiebjte Erholung war eine 

Debatte über metaphufiihe und theologiiche Streit 
“fragen. Auch die Natur feffelte ihn nicht dDurd) Theil: 

nahme an ihr; wenn er in den Ferien nad Haufe 
fan, was indeß mit den Sahren immer feltener ges 
ihah, fo Tießen ihn die Unterfchiede des Geeftlandes 
und der Mari, von Feldäkern, Moor und Haibe, 

der- Vögel und Bilanzen’ darauf völlig gleichgültig. 
Tas einzige SInterefje, das die Natur ihm einflößte, 

‚war, danıı md warn auf dem Deich zu ftehen und 

in die uferlofe Unendfichfeit der Sce Hinauszubliden. 

Sein Verhalten bei Befuchen im väterlichen Haufe 
blieb ftet3 ein tadellofes,.von Gehorfam und Chrer- 

bietung vor den Eltern eingegeben; fein Anhaud eines 
=
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Hodmuthes oder Gefühls feiner höheren Bildungsftufe 
machte fi je bemerffih. Auch gegen jeden Anderen 
bewies er allzeit ein gleichmäßig ernit« freundliches 
Wejen, war gefällig und felbftjnchtsfos, doc nicht 
minder nad aftfriefifher Art mit feinem Denfen felb: 
ftändig auf fi) allein fußend. Ein engerer geiftiger 
Zufammenhang verband ihn mit Niemandem, weder 
mit Freunden noch mit den Brüdern. . Seine vollite 

"Uneigennübigfeit trat aufs deutlicfte darin zu Tage, 
daß er für den, vom feiner Erhaltung auf der Schule 

‚und der Univerfität bedingten Foftenaufwand zu Gunften . 
der Gefchtwifter gänzlich auf jeden weiteren Erbans 
Ipruch verzichtete. Unverbrüchlich und gleichmüthig hielt 
er daran feft, auch als er nach dem Beftchen feines 

° Eramens in bedrängtefte äußere Lage- gerieth und zur 
Stiftung feines Dafeins mande Zahre hindurch Haus» 
lchrerpoften in eigentlih unmwürdigen Stellungen: be» 
Heiden mußte. Er fah.nur auf die Erfüllung feiner 
übernommenen Pflichten; Geld befaf feinen Werth für 
ihn und die Annehmlichkeit des Lebens cbenfowenig. 

Sein Aeußeres war anziehend und hatte ihm von 
jeher Zuneigung de3 weiblichen Gefchlechtes entgegen- 
gebracht, doc) erwiederte er eine folche niemals. Auch 
in diefer Richtung fand fich Fein Trieb in ihm, das 
Bedürfniß nad) Liebe fehlte ihm cebenfo wie das 

nah Freundihaft. Alles Trachten in ihm war einzig 

auf die Erlangung einer Pfarrftelle verwandt, und 
al3 der Tod das Paftorat auf der Heinen nel er- 
fedigt Hatte, meldete er fi) fofort für belle: Kein. 

Senjen, Runenjteine,
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anderer Bewerber machte e3 ihm ftreitig; die Firchliche 

Dperbehörbe, erfreut, überhaupt fo räjch eine Wieder 

bejeßung dafür ermöglicht zu fehen, erteilte fehr bes 

reitwwilfig ihre Buftimmung. . Eine andere Stellung 

auf dem felten Lande in reicher und anmuthiger Gegend 

und mit weit Höheren Einkünften hatte gleichzeitig . 

offen geftanden und ihm große Wahrfeinlichkeitsaus: 

Sicht, fie zu befommen, eröffnet. Aber er bewarb jid) 

- ur um das umbegehrte, tweltentlegene Predigeramt. 

As er dies erhalten, ftand er am Ende der 

zwanziger Jahre und {ah fi zum eritenmal nad 

einer Lebensgefährtin um. Nicht weil er für fich felbjt 

einer folchen bedurfte, dod) fein Haus auf ber Sufel - 

erforderte eine Wirthigafterin und mehr no ala das 

heifchte der Beruf de3 Paftors nad) Tutheriicher Vor 

fchrift eine Frau. Seine Wahl war eine furze; dem 

Ort, wo er feine Tehte Haugfehrerftelle verjehen, bes 

nahbart, wohnte ein Heiner Hofbefiger Swidder Wol- 

Hrant3, der mehrere Töchter befaß. Der Bildungss 

itand aller var derjenige einfachfter, do) fittfih) und 

Häugfich gutgezogener Sandmädden; eine unter ihnen 

zeichnete fi) nod) dur; ihre befondere wirtgigaftlihe 

Umficht und praftiihe Tüchtigfeit vor den Schweitern 

aus. Sie hieß Dina, war von rotbädiger Gefund« 

heit und bot das Anziehende eines frifchen, auf 

Sauberkeit an fi) und um fi) Haltenden jungen Mäb- 

hend. Ihre Gedanken hätten fi nicht zu dem ge 

{ehrten „Herrn Kandidaten” zu erheben gewagt, aber 

fie fand fic, ftets ein, wenn er bei ihrem Vater vor
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fprad, und ihr Blie richtete fi) gern auf ihn Hin. 

Db er dies bemerkte, ließ fich nicht beurtheifen, jeden- 
falls gab es jhwerlih einen Ausfchlag dazu, daß er 
bei dem Later um Dina Emwidders Hand anhielt und 
fie zwei Monate fpäter al3 Frau in das Paftoratshaus 

‚auf der Snjel einführte, wo er fchon einige Wochen _ 

jeines neuen Amte2 gewaltet Hatte. Die Hochzeit fand 
‚an einem Herbfttag früh Morgend bei den Eltern 
Dinas Statt, gleich nach der Trauung reifte da3 junge 

Paar ab, fein Ziel noch vor Abend zu erreichen. 
Eie bejtiegen im Hafen von Norden bei ftürmijchen 

‚Retter ein Segelboot, draußen ftand hohe See, man 
gewahrte nichts über ihr als grauen Dunit, Durch den 

‚weiße Schaummähnen überfchlugen. Die junge Frau 

befand fi) zum erftennal auf den Meer, und das 

fortwährende Zunehmen des Windes und Wogenganges 
zwijchen flatternden Nebeln erjchredte fie, fo daß fie 

fi zufeßt mit ängftlichen Rufen an ihren Dann ans 
Hammerte. Doc diefer fagte ruhig: „Was fürchteft 
Du? Du bift immer gleid) in der Hand Gottes, auf 
dem Lande wie Hier. WII er Dich -zu den ewigen 

 Sreuden vor feinem Anti abberufen, fo findet er 
"Did in der Stille wie im Sturme. Doc ift e3 fein 
Wille, Did) noch Tänger in der Prüfung zu befafjen 

und Dir Heute nod nicht den Anblid feiner Herrlich» 
feit zu vergönnen, fo ift das MWeltmeer ein Tropfen 
unter feinem Singer.” ° Dina fchrie indek troßdem 
nohmal3 fauter auf, daß er es ihre ernit verwies: 
„Soldes Benehmen ziemt nicht für die Srau eines 

4*
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Baftoren!” und, fi von ihr Togmadend, fügte er 

nad: „Ein Menf it fein Halt für Di), fondern 

der Feld des Glaubens, auf dem Du ruhit.” Die 

Dunfelgeit brach ein, und es war fange Stunden 

nichts um fie als Gift und Seheul; in jpäter Nacht» 

itunde ftießen fie auf den Sufelftrand und famen, 

beim Ueberfteigen der faum matt {himmernden Düne 

tief in den Sand einfinfend, vor dem dunklen Pfarr 

haus an. Aud) die übrigen Häufer de3 Dörfchens 

{agen in Finfterniß, und der Herb enthielt feine 

‚Kofen, um Licht anzuzünden. Der Baftor fagte beim 

Uebertreten der Schwelle: „Gott fegne Deinen Eingang, 

Dina, für Did) und alle Bewohner der Sufel!" Er 

fahte ihre Hand, um fie in den Bettraum zu führen; 

die leider beider trieften von Näffe. In der Shlaf- 

ftube Sprah er: „Du wirft gut daran hun, Die) 

auszuffeiden und in eine Dede einzuwideln, un einer 

Erkältung vorzubeugen. Sie gefgieht und nicht wider 

die Zufaffung Gottes, aber er verlangt von um3 Die 

Nukung der Vernunft, die er uns verliehen. So 

erbitte Vergebung von ihm für Deinen Kleinnmih auf 

der Sce und fhlafe unter feiner Dphut!” 

Das lange Schwanfen im Boot fehte fi in der 

Nervenerregung der jgen Frau noch fort und wiegte. 

fie rafch in tiefen Cchlaf. Als fie am novemberlid) 

ipät dämmernden Morgen erwacdhte, mußte fie fich 

no; Halbverworren darauf befinnen, wo jie fei.. Ein 

dunkles Gefühl war in ihr, daß fi) ein Bett neben 

dem ihrigen befinde, wie e3 von jeher geweien, dod
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e3 jchlafe feine ihrer Schweitern darin, fondern jemand 
anders, Dann fams ihr, fie fei auf der Snfel ımd 

die Frau de3 Paftor3 Nemmert, aber wie fie fuchend 

den Kopf drehte, fand ihr Auge fein zweites Bett, 
fie Yag allein in einer fchmalen, dur) ein Kfeines 
Senfter mar eben grau überhellten Sammer. Sie 
ftand auf, z0g fih an, der Boden bewegte fi) no 

bon der geftrigen Fahrt fchtwanfend unter ihr auf und 
ab; in den noch halbnafien Kleidern ging fie fröftelnd 
zur Thür Hinaus, ihren Mann’ zu fuchen. Aber er 
hatte da3 Haus bereit3 verlaffen, um drüben in der 

Kirche etwas anzuordnen; umblidend wanderte fie 
durch die fremden, Teeren Räume. E3 war überall 
feuchtfatt, Nebel lag dicht vor den Scheiben und Fieß 
feinen Fußbreit Landes draußen gemwahren, nur ein. 

immer gleiches, dumpfes Gerohr von Luft und Wafjer 
fündete, daß fi) die See mit ungeheurem wogendem 
Leib erdrüdend rund um eine winzige Landiholle 
Ihlinge. Das verhältnigmäßig geräumige Haus zeigte 
fi) dürftig mit altväterifchen Einrichtungzftüden 'aus- 
geftattet, der Paftor Hatte alles für billigften Preis 

aus dem Nachlaß feines Vorgängers übernehmen 
fönnen, Der Ietere war feit langen Jahren Witwer 
gewejen, Dina entdedte eine Kammer, die offenbar 
von ihm als Schlafitube benußt worden, da3 Bett 
gab Fund, daß au ihr Mann heute Nacht dort ges. 
fchlafen habe. Sein Laut, feine Lebensregung waren 
irgendivo, nicht3 unterbrach die Stille, al3 ab und zu 
der Schrilfe Ruffchrei einer über das Dach Hinjagenden
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Möve. Die junge Paitorenfrau bejak wenig Phan- 

tafie, aber ihr war e3 plößlid einmal im Ohr, als 

höre fie das frögfiche Lachen ihrer Schweitern drüben 

. am Lande, weit hinüber im Elternhaufe. Der Küchen 

raum enthielt einen Vorrath von Torf, gedörrtem See 

tang und zeriplittertem, augeniheinlich angetriebenen 

- Schiffsteünmern entftammenden Holz, dod; feine Kohle, 

ein Feuer auf dem Herd und im Ofen anzumadhen. 

Sp ging fie durd; die AußentHür Hinaus, um fi) 

folhe aus einem Nahdarhaufe zu Holen. 

Allein fie Fonnte feines auffinden, Tief irrend ziel» 

{03 im Nebel herum, 6i3 fie durd) Zufall mit ihrem 

von der Kirche Heimfehrenden Manne zufammentraf. 

„Gottlob, dak Du da bij!“ ftich fie freudig aus 

und ‚hängte fi an feinen Arm: „man it wie blind 

in der grauen Luft und ficht nichts." Er entgegnete: 

. „&2 ift ein Bild des Erdenfebens; wer nur fein leib» 

fiches Auge befigt, irret im Dunfel, doch unfere Seele 

empfängt den Lihtftrahl von jenjeit3 affer Trübung, 

und e3 ift Helle um fie.” Sein Arm madte fih von 

ihr fo3, fie fragte: „Was wilft Du, fonımit Du nod) 

nieht nad) Haus?“ Berneinend antwortete er: „Sonfe 

VBomes ättefter Sohn Nonno ült geftern beim Silh- 

“fang verunglüdt und heute Morgen angejpüft worden; 

id) muß ihr das Teojtwort des Evangeliums für die 

Witwen bringen.” Er ging rafc) vorwärts, ohne zu 

denken folgte ihm Dina mehanijh dur den Nebel 

nad; bald befand fie fi vor einem niedrigen, wie 

plögli aus dem Boden wachjenden Haufe. Auf dem



Piefel, dem Iehmgeftampften Alur, Tag die Leiche eines 
jungen Sifchers noch in voller Bekfeidung ausgejtredt, 
eine Mafjerlache hatte fi) unter ihr gebildet. - Sonfe 
Rowes, eine greishaarige Alte, faß davor am Bad« 
ofen: fie weinte nicht, fprad) nicht, jah nur, ohne fi 
zu rühren, auf den Todten herunter, man mußte nicht, 

ob Gleihmuth oder Etumpjjinn aus ihren zerfurchten 
Geficht rede. Neben ihre am Badofen und Herd faß 
und ftand ebenfo wortlos ein Halbes-Dußend anderer 
Weiber mit ein paar Männern; aud) ihre Büge drüdten 
nicht3 Ungewöhnliches, nur eine Erwartung aus. Nun 
falteten Alle zugleid) die fnochigen Finger in einander, 
der junge Raftor trat Herein, ftreifte kurz mit einem 
Bid über den Ertrunfenen und jpracdh gegen die’ 
Witwe vorjchreitend laut: „Der Herr hat's gegeben, 

der Herr hat's genommen, der Name des Her fei 

gelobt.” 
Dina vernahm nichts mehr von feinen nadfol- 

genden Worten. Cie fah zum erjtenmal einen Tobdten, 
ein falter Schauer lief ihr aus den Unblid über den 

- Rüden und durdrann fie gleichzeitig mit dem Gefühl 
eines Fräftigen Lebensdranges in ihr; ein Trieb der 
Natur z0g fie rajd) von dem unheimlihen Pla wieder - 
zurüd. Draußen begegneten ihr jet noch andre, dem 
Sterbehaufe zumandernde Frauen; fie jprad} eine ber 
jefben an, gab jih als bie gejtern eingetroffene 
Raftorin zu. erfennen und bat um Kohlen zur An» 
zündung eines Seuerd. Bereitwilligft fam die unfern 

benachbarte Frau der Aufforderung nad, brachte .eine
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Sönifel voll Gut durch den Nebel und danach von 

ihren häuslichen Vorräthen zur Aushülfe und Heritel- 

ung einer einfachften Mahlzeit. Nun Enatterten die 

Slammen auf dem Herb des Pfarrhaufes und er- 

wärmten zum erftenmal etwas die Glieder Dinas, die 

mit den borgefundenen Füchengeräthen eine Suppe zus. 

bereitete. Wie weit’ e8 an der Beit fei, wußte fie 

nicht, der graue Tag gab feinen Unhaft-dafür, und 

die alte Kaftenufr des vorigen Paftors ftand feit dem 

Tode defjelben still. Aber 3 mußte wohl Mittagsftunde 

- fein; fie war fehr gefund an Leib und Seele, Hatte 

feit geftern nichts gegefien und empfand nagenditen 

Hunger, der fie in Heftige Berfuhung führte, ihn vor 

der Ankunft ihres mod immer ausbleibenden Mannes 

zu befriedigen. Doc} fie widerjtand tapfer, und end» 

id Tanı Nemmert Mepnolts. Sie fehten fih zu 

Zifhe; e3 war ihr gelungen, aus bem Geräth: und 

Sinnenfcrank alles nett und fauber herzurichten, jo 

da5 die Wohnftube eine gewifje Behaglichkeit darbot. 

Allein er bemerkte nicht? davon, zeigte Feinerlei Ber- 

“ wunderung über die ihn empfangenden Vorkehrungen, | 

fondern fagte nur: „Ich jehe, dak Du Did) in Haus 

“und Küche zurecht gefunden, wie ce die Aufgabe der 

Fran-ift. Gott Heißt ung da3 Ardifche gering achten, 

- bo) e3 zur Erhaltung unferer Leiblichkeit zu nußen, um 

dadurch gefräftigt unfere Seele dem Unvergänglichen 

zugewendet haften zu fünnen.. Zür den verheißenen 

Lohn in der ewigen Heimat) verlangt -er Treue ber 

Bflihterfüllung au von der Verwalterin de3 Erden:
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. haufes, und der frau de3 Seeljorgers ift als Dolls IR 
auferlegt, ihren Schweitern in der Gemeinde als Vors 

bild Häusficher Wirthfchaftsforge voranzuleuchten. Ih 
habe Dich in Deinem Elternhaufe daraufhin beobachtet, 
liebe Dina, und hege das fichere Vertrauen, daß Dein 
Beifpiel den Frauen und Töchtern unferer Infel zum 

Segen gereihen wird." Die furze Maffzeit verlief 
unter no einigen Mittheilungen des. jungen Paftors . 
über mehrere Samilien de3 Dorfes, bei denen er zur 
nädjft einen heilfanen Einfluß durd) ein öfteres Vor- 

fpreden von Seiten Dinas erhoffte; dan begab er 
fi; au das Auspaden feiner bereit bor ihm einge 

troffenen Bücherfiften. Auch die Brautausftattung 
der jungen Frau befand fih in Truhen und Körben 

dabei, und fie machte fich ebenfall3 an ein Hervor- 
holen und Bertheilen de3 Inhalts derjelben. So vers 
Tief der Nachmittag unter beiderfeitiger ordnender 
Arbeit. Bei mandem ihr durd) ‚die. Hand gehenden 
Stüde Hang e3 ihr einmal wieder wie mit den 

Stimmen der Schweitern im Ohr, welde den Einkauf 
und die Anfertigung der Gegenftände mit fröhlichen 
Scherzen und Hindeutungen auf ihre fpätere Benußung. 
begleitet hatten. Die Natur Dinas war eine heiter 
angelegte und ihr Leben im Vaterhanfe an ein jtetes 
gemeinfantes Thun gewöhnt gemejen; ihr einfames 
Betreiben in dem flanglos ftillen Haufe fam ihr wie 

ein Traum vor. Aber das eifrige Schaffen und der 

Erfolg ihrer Thätigkeit ftimmten fie frohgemuth; wie 
da3 Abenddunfel gefommen, fah fie. befriedigt auf das
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Werk des Tags. Sıe hatte ihre Wirthichaft völlig ein- 

gerichtet, die Herdafche barg Kohlen für den nädjiten 

Morgen, mit Del verjehen, brannte in der Vohnitnbe 

ihre Ausfteuerlampe und ebenjo die Studirlampe 

ihres Mannes in feinen Arbeitszinnmerhen. Er ja 

ihon in Vorbereitung ‚für feine nächfte Sonntags. 

predigt vertieft und tHeifte nad) dem Abendbrod Dina 

davon mit. Sie hörte ihn gern fpreden, feine Stimme 

bejaß einen volltönig Thönen Klang; fromme, länd- 

fiche Gläubigfeit erfüllte ihr Gemüt, und aus feinen 

Worten Fam ihr etwas Höheres, fie zu ihm Hinauf- 

hebendes entgegen. Sie wußte, daß fie defjen bedurite, 

an Geift und Wifjen tief. unter ihm ftand, von ben 

Schweflern um ihr Leben an der Seite eines folhen 

Mannes beneidet ward. She Ohr hing mit Demuth 

und Bewunderung an feinen Sippen, fie ftrengte ihren 

Kopf an, die hohen Dinge, von dinen er redete, zu 

fafien. Wenn fie glaubte, daß e3 ihr gelungen jei, 

überfam e3 fie mit einem jchönen Glüdgefühl, aber 

auch ihr Mißverfichen und Nichtbegreifen brauchte 

fie nicht zu erihreden. Sein Mund hatte fein Wort 

der Eunttäufhung über ihren Kenntnigmangel, Feines 

der Ungeduld über ihre Einjalt; er wiederholte ruhig 

das nicht von ihr Begriffene, Juchte ihr Berjtändniß 

. zu erhellen. Draufen ging bas Gerohr von Luft 

und Wafier durd) die dunkle Naht nod) ununterbro- 

hen fort, doc drinnen. war e3 jet warm und heim. 

Yic) beim Lampenfcein, die alte Kaftenufr tidte von der 

Dfenwand Her. AZ fic neun jhlug, fagte Nemmert
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Meynolt3: „Sch denke, wir wollen diefe Stunde im 

Winter-al3 die de3 Echlafengehens feitfegen, damit 
wir frühzeitig geftärft für unferen Tagesberuf gerüftet 
jmd. Sm Dorf gefchieht überall zur Lichterfparnig 

das Nämfiche, und e3 fteht dem Pfarrhaufe zu, aud) 
hierin ein Löbliches Beifpiel Hinzuftellen. Gute Nadit, 
liebe Dina; Qu wirft vermuthlih noch über mandherlei 
unferes hentabendlichen Gefprädg vor dem Einfchlafen 

denken und e3 Tir zur Alarheit zu bringen juchen.“ 
Er begab fi in feine Schlaffanmer, die junge 

Frau fah ihm nad, al& wolle fie noch etwas fagen, 

doch fie wußte nicht wag. ALS fie fi) in ihrer Kammer 
ebenfall3 zu Bett gelegt, fam ihr der Schlaf ziemlich) 
Tange nit. ES war in der That ein Trieb in ihr, 
über ntancherfei zu denen, allein fie fonnte e8 zu 
feiner Klarheit bringen, worüber, zulegt fchläferte das 
Raufchen des Meeres und Windes fie ein; fo ging ihr 
eriter Tag auf der JZufel zu Ende, 

Auf diefen erften folgten die Tage, Wochen 
Monate in jteter Gleichartigkeit. Die Natur machte 

feinen Unterfchied, und das häusliche Leben glich ihr 

darin genau. Wie der Wind die Hörnchen der Sand- 
hügel unabläßlich viefeln Tieß, fo ticte der Pendel im 

Kaften feine Secunden; aber die Düne blieb die gleiche, - 
wie die Zeit. Die Infel war eine große Sanduhr, 
an jedem Abend verronnen und an jeden Morgen 

wieder zum felben Ablauf umgemendet.
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Aemmert Meynolts aber verging. der Tag eher 

zu rajch als zu langjam, jeder Augenblid fegte ihm 

eine Pflichterfüllung auf. 3 bedurfte nicht vieler 

Zeit für ihm, um fi) mit fämmtlichen Angehörigen 

feiner Gemeinde befannt zu machen, dod) er tradtete 

nicht nad) der. Kenntniß ihrer Namen und Gefichter, 

. jondern ie Inmeres für feine feelforgerifhe Thätig- 

keit an ihnen zu ergründen. jeden Einzelnen 

erfaßte er in der Sonderart defjelben an Geift und 
Gemüth, bemak und änderte danad) die Methode der 

geiftlichen Einwirkung auf ihn. Nichts konnte feinen 

Wefen: fremder fein, als zelotifher Starrfinn; mild, 
duldfam und freundlich ftrebte er zu belehren, zu 

überzeugen; nur wo ein pofitives Gebot der Religion 

Gehorfam verlangte, endete feine Nahliht, trat er 
mit unerfhütterlicher Forderung ein. Die fonntägliche 

Amtswaltung auf der Kanzel und vor dem Ultar er 

ihien ihm al3 die weit geringere Aufgabe feines Be 

rufes, al3 ‚weientlichite die unermüdliche Arbeit an 

den ihm vertrauten Seelen, die Bekämpfung von 

Zweifeln, diegührung der Serenden. Sn den Häufern, 

bei der Werfeltaggemfigfeit, anı Strande fand er fi 

als Prediger ein, ohne Emphafe, mit [Hlihten Worten 

‚die Gemüther bei ihrem irdifchen Betrieb in ftändigem 

.Hinbliet auf ihre Vereitung für das höhere Leben zu 

- erhalten. - Zur Erreichung des gleichen Bieles fuhr er 
mit den Filchern auf die See hinaus, und ihr Auge 

Hing oftmals in Bervunderung an ihm, denn nod 

weniger als fie. fannte'er eine Gefahr, bewies fi)
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in Sturm und Brandung al3 der Furdtlofeite von 
Allen. Der Berwefer der Pfarrei Hatte fi in der 
Gemädlichfeit feiner alten Tage faum’ mehr um das 
Aufwachen der Kinder befümmert; der junge Pajtor 
itellte jofort in feinem Haufe ein Schulzimmer her 
und fehte einen feftgeordneten Unterricht für alle 
Knaben und Mädchen der Smfel ins Werk. Der 
Staat befümmerte'fich nicht darıım, Leiftete ihm Feinerlei 
Vergütung dafür, aber Nemmert fehente nicht davor 
zurüd, wie ber Iehte Dorfiulfehrer die Kleinen täg- 
lich drei Stunden Yang in den erften Anfängen de3 
Lefens, Schreibens und Necdnens zu unterweilen. 
"Sein oberftes Augenmerk bildete felbjtverftändfih die 
Ermwedlung ihres religiöfen Gefühls, ihrer Einficht zur 
Erfafjung der evangelifchen Lehre; zur Ermöglihung 
einer jolchen aber und zur Führung eines driftli- 
gottgefälligen Erbenlebens eradhtete er die Aneignung 
weltficher Kenntnifje feinezwegs für unnöthig und be- 
dentungslog. Durd) jeine Gemeinde umgab ihn nod) 
die Zeitlichfeit mit ihren Erforderniffen und er Itand 
mit in ihr. Doch nur um jener willen, nicht für fid) 

felöft; jein Bid war allein auf die Ewigkeit gerichtet. _ 
Auch Dina betheiligte fich mit an den Schul: 

ftunden, indem fie den Mädchen des Dorfes Unter 

riht im Striden, Nähen und Stopfen gab. Sie ging 

gleihfalls in die Häufer, um den Frauen mit Rath 

und in Nothfällen mit That beizuftehen.. man hatte 
Tange feine Baftorin mehr auf der Infel bejefjen, ihre 
praftifche Tüchtigfeit, und daß fie geiftig nicht zu hoc)



- 92 — 

über dem weiblichen Gemeindemitgliedern ftand, er- - 
‘warb ihre bald überall Achtung und Vertrauen. hr 
eignes Haus, in weldhem fie allein, ohne Beihütfe die 
Wirthfchaft führte, forderte Umfiht und Arbeit. So 
hatte fie einen Wirkungsfreis, der ihre Seit und 8 Kraft 
reihlih in Anfpruch nahın. 

Aber trobdem ward ihr dev Tag nicht tie ihrem - 
Manne zu kurz, fondern fajt immer zu lang; e3 famen 

Stunden des Auzruhend und der Müßigfeit, mit denen 

fie nichts zu beginnen wußte. Sie hatte in folchen 
nad) den Büchern NRemmerts gegriffen, doch fie ver- 

ftand nichts von dem Suhalt oder ward von diejem 
zu Keinen Weiterlefen angeregt. So faß fie unthätig, 
dur die Heinen Zenterfcheiben über den winterz 
-brammen Boden nach den zerjtreuten, niedrigen Häuss 

hen und dem fahlen Dünenwall Hinausblidend. Dann 
Tah fie in der Vorftellung die behaglide, geräuntige 
Wohnftube ihres Elternhaufes vor fih, die Schweftern 
darin gefchäftig Hin« und hergehen, Hörte fie reden, 
lachen, fi neden. Ein Wunfd) überfam fie, unter 
ihnen zu fein, ein Heimweh; um ihn zu verfcheuchen, 
griff fie nad) einer Handarbeit. Doc c3 war eigent- 

Ti) ziwedfos, Strümpfe zu ftriden, fie Hatte ficher für 

ein Sahrzchnt Vorrat daran in der. Lade und ihr, 
Mann ebenfo. Die Hände ruhten umwillfürtid) auf 

dem Schooß und fie date nad. Wo Kinder im Haus 
waren, da: fiel folhe Thätigkeit nöthig, brachte 
Nugen und Freude mit fh. Freilih, fie fonnte 

für die zumeift auh im Winter barfup Yaufenden 
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Seinen: im Dorf damit forgen, und ig arbeitete 

fie weiter. 

Shren Mann (a fie nur wenig > Fonft am Tage, 

als bei den Mahlzeiten und nad der de3 Abends. 

Sm Anfang hatte fie ei Vangen vor feiner geiftigen 

Ueberlegenheit bedrüdt, allein diefe Zurcht war bald 

völlig vergangen. Sie fühlte wohl ftets feine Höhere 

Bildungsitufe, do er legte unverkennbar felbit da- 

rauf feinen Werth, machte fie nicht geltend und ver» 

mißte nicht3 an feiner Frau. Kein Mikton kam je 

zroifchen ifen vor; er zeigte fid) voll von ihr be» 

friedigt, Tieh ihren Fragen immer gleich freundlich) und 

bereitwillig Ohr. In Dingen weiblier Yürforge, 

deren ein Haus in der Gemeinde benöthigte, erholte ° 

er ihre Nathicjläge; dann Tas er ihr 5i3 zur neunten 
Abendftunde ausgewählte Abjchnitte aus der Bibel 

ober dichteriich jhöne Lieder des Gejangbuches vor. 
Cr befaß ein feines Gefühl au für die poetiiche 

Slangfarbe‘ der Iehteren und fchäte diefelbe als einen 

Ausflug von Gott verlichener Begabung, um die Ein 

wirkung auf das Gemüth zu erhöhen. 
Dina faß ihm gegenüber, hörte zu und bfidte 

ihn an. Öfter that fie auch nur da3 Iehte, feine 
Stimme Hang ihr mohl ins Ohr dabei, doch die 

. Worte wurden ihr nicht zu Gedanken. Das Lampen 

- Ticht fick auf feine weiße, leicht vorgebüdte Stirn, auf 

das weiche, braunglänzende Haar drüber; er war jung 

und Schön, und ihr Herz hing an ihm mit Bewun- 

derung und Liebe. Sie Hatte nicht zum andernmal
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fo ftrahlende Menfchenaugen gejehn, ımd fie fühlte, «3 
würde niemal3 ein Heimweh, eine Stunde der Under 
friedigung über fie fommen fönnen, wenn der Blid 

diefer Augen fi beim Aufjchlag anders auf fie richtete. 
Nicht freundlicher, offener, jorglicher, da3 alles war c3 
nicht, doc anders.. Anders als er jeglichen Mann 
und jegfihe Fran der Gemeinde als feine Hrijtlichen 
Mitbrüder und Mitfhtweftern anjah. Sie war doc) 

nicht feine Schwefter, fondern feine Fran, und ihr . 

Bi Heftete fi) anders auf ihn, al3 auf fonft einen 
Menfchen in der Melt, jo, wie fie dachte, daß aud) 
ein Mann feine Frau anfchauen müffe Boch er jah 

nur gleichjfan dur fie Hindurd) in eine unendlide . 

Weite, -. Seine Augen ımd feine Gedanken faßten fie 
nicht al3 ein zeitfiches Gebild auf, vielmehr al3 mit- 
berufene einftige Genoffin ewiger Freuden. Und in 
diefem Vorausblid Tebte er mit ihr, nicht in der ir 

diihen Vergänglichkeit, jondern fon in der Unver- 
gänglichfeit feiner Olanbensgewißheit. 

Dina war in rehticaffen ehrbarer Familie Harnı- 

‚Io8 mit ihren Schweftern aufgewachfen, ohne einen 

Drang nad) höherem geijligen Emportradhten, aber 
von gefunden Verftand und Fräftig an Körper und 

Gemüth. Sie Hatte frijche MenfHenfinne und Menfchen- 
“ empfindungen everbt, und ein Naturgefühl fagte ihr, 

daß ihrem Leben etwas fehle, worauf e3 ein Anrecht 
habe. Was, wußte fie nicht, ce verfchtwand in einem. 

Nebel, durch den das Denken fie nicht Hindurchbradte; 
mr fag’S verlangend in ihr, fie juche danad) auf der
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Erde, fei Hier bazır berechtigt, nicht erft nach. dem Tode 
im Senfeits. Dod wozu ihr das Nachfinnen nicht 
verhalf, das fand fie eines Tages durd) die Anfhau- 
ung. Sie trat im Dämmern in die feine Stube 

- Zofger Edart3 und Duitje Hylmers, cinez feit Taum 
‚ einem Jahr verheiratheten jungen Fiiderpaars. Die 
Sraut hielt cin twinziges Mädchending, von einigen 
Monaten auf dem Schooß, fie hatten c3 bewundert. 
und mit ihm gelacht und getändelt, do SFolger 
hlang feinen Arm um den Hal Duitjes, zog fie 
feft und zärtlih an fih und fühte fie, daß ihr ber 
Athem- verging. Dann fagte er: „Owert Jahr fhall 

je'n Broder Hebbe — fall je nid?“ Duitje lachte: 
„Wenn Dur glödft, denn ward dat wul fin,“ und Beide 
bogen ihre Lippen tvieder gegeneinander. Sie bemerften - 

niht8 don der Gegenwart Dinas, und diefe verfich 
traf, ofne ihren Auftrag. auszurichten, die Stube 
wieder. Aber vor ihren Augen blieben die Tebens- 
rothen, leuchtenden Gcfichter der Beiden ftehen, c3 war 
ein Bild ehelichen Glüdes in der dürftigiten Behaufung. 
Die junge Paftorenfrau wußte plößlih, was ihr fehlte, 
wonach, fie fi) jehnte und was auc ihr Recht war. ' 

Sie ging nicht heim, fondern auf die Tüne und fah 
über die dunkel anrolfende See. Das Blut Hopfte ihr in 
den Schläfen, fie Ticß fi) lange da3 heiße Geficht vom 
Winde Fühlen; dann drüdte fie einmal mit der Hand 

- gegen’ die volle Brut, um den Athen zurüdzupreffen, 
und wandte fi Tangjam ihren Haufe zu. 

Yenjen, Runenfteine, 9
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63 war ein Tanger, einförmiger Winter, wie. 

jedes Jahr ih in gleicher Weife brachte. Der Himmel 

{ag trüb über See und Sand, und das Tchtere warf 

fein weißes Licht auf; Schnee Tannte die Sufel faum. 

Die Luft Iegte Tid) naß und froftig auf die Bruft, " 

doch nicht mit firenger Kälte, die der raftlofe feuchte 

Meerezathem nicht zufieß., Mitunter ftanden die Heinen, 

gleich grauen Würfeln aus den Boden wacenden 

Häufer in bfeiernem Sicht deutlich) dor dem Bd, 

danır verfhlang jie Tage Hindurd) der Nebel toieder 

und trennte mit feinem undurcbringlid) dichten Getvoge 

jedes gleihlam zu einem winzigjten Eiland für ih 

ab. Schattenhajt tauchte mandmal das Gemäner der 

„alten Kirche hervor und janf zurüd; etwas Unheims 

Yes, geifterhaft Drohendes lag für das Ange in 

diefem Kommen ud Berfhiwinden. Die Tageshelle 

begann fajt nur, um [don wieder zu enden; in den 

- jeltenen Etunden Elarer Fenfiht jgimmerte rädıt- 

ficher Weile aus Weiten der da? rothe Licht des hohen, 

fchon Sahıhunderte aften Leuchttgurms der Snjel Borkum 

wie vom Ichten Nande der Felt, Zumeijt Herrichte 

' Norbweitiurm und hielt mit Hohem Wafjerftande die 

niedrige Verbindung der peiden Iheife des Eilandes 

beinahe jtändig überihiwenmt, |o dab auch die Ber 

wohner derjelben von einander abgejcjieden touren, 

Verkehr mit den Sejtfande Tand nicht ftatt, feine Nad)e 

richt Fam von dort Herüber, man Hatte Wintervorrätge 

im Hau2, um im Rerein mit der täglichen Seeausbeute 

in färgficjeeintönigiter Weije dem Nahrungsbedüruiß
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genug zu thum. Der einzige Wechfel beftand in der 
allabendlihen Erwartung, ob alle Fifcher aus Wind 
und Welle Heimfehren würden oder ob einer unter 
ihnen fehle. Aber auch diefe Sorge. war fo gfeic)- 
mäßig und uralt überfommen, daß fte mr einen Theil 
der Dafeinzgewohndeit ausmachte. Eine Naturnitgift 
überaus heitrer Gemüthsart oder ficheres Häustiches 
Süd, der mr in die Ewigkeit gerichtete Bid des 
Glaubens oder mählih abgeftumpfte Sinne . gehörten 
dazır, um diefe endlofe Reihe trübfeliger Tage ohne 
gemüthliche Niederdrüdung zu überdauern. 

Aber endlich, wenn aud jpät im Mai erft, fan 

doc der Frühling, nachdem er Schon feit Monaten in 
befjeren deutjchen Landen feinen Einzug gehalten. Der 

Wind twurde ftiller und tweich und die Sonne überglänzte 
von mattblanem Himmel herab die Infel. Das Meer 
lag friedfertig, im flimmernden Helmtgra3 auf der 
Diine fpielten die Kinder, da umd dort jah eine Eleine, 

furzfticlige, bunte Blume von der grimenden Rafenz 
narbe de3 Bodens auf, md die Lerchen trilferten 
drüber. Nach einem altverbrauchten, dod) immer - 

twieder zutreffenden Gfeihnig war die Erde auch) Hier 

auf der armen Sandfcolle in der Nordjee eine junge, 

zur Hochzeitsfeier gefhmüdte Braut, die der Frühling 
liebreihh und um Liebe werbend in den Armen hielt. 

, Eu ihön zugleich in ihrer Größe und ihrer 
Kargheit lag die Natur eines Spätnachmittags rundum 
ausgebreitet, daß fie auch Aenmert Meynolts wie mit 

-
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einem: Anhaug aus parabiefiihen Gefilden umfing. 

Srdifche Vergängfihkeit wars, doh Brujt und Seele 

dehnend, als jei die Stunde von Bott-erihaffen, um 

mit einem feligen Vorgefühl der ewigen Freuden zu 

erfüffen. Der junge Paftor. wanderte allein am nörds 

lichen einfamen Uferrande entlang, über feine Predigt 

* zu denfen, aber aud) er empfand, daß die finde Luft 

fic) köftlich einathme. Das Aufwachen des Lebens aus 

der Dürre nad) der langen Winterjtarre zog den Blid 

feiner Teiblichen Augen wie mit einer Forderung auf 

fh, and für diefe zeitliche Offenbarung der Macht 

und Güte de3 Schöpfer: Dank in feinem Inner regen 

zu Yaffen, er feßte fi) in den Dünenjand, pflücte am 

ande deffelben eine eine, blaue Blume md fah fie 

wohl zum erftenmaf in feinem Reben betradhtend an. 

Und ihm fam’3 mit einer neuen, fremden Erfenntniß, 

fie fei jo ichönfarbig nah dem Willen Gottes, damit, 

da3 irdifche Auge fi an ihr erfreuen folle, md ihr 

Kelch gemafne an den unfchuldsvollen Blid eines Kinde2. 

Dann wandte er einmal den Kopf, dent ein 

feifer Ton Hang Hinter feinem Rüden, und feine junge 

Kran ftand Hinter ihm. Sie hatte aus der Ferne 

fein Hierhergehn getvafıt ımb war ihm nadgefolgt. 

Er fagte freundlih: „Du fommft zu vechter Stunde, 

“ Dina; bedünft c3 Did) Heut nicht auch, als läge die 

"Sufel im Frieden des Paradies?" Sie jchte fid 

neben ihn, Tieß den Bid umhergehen md antwortete: 

„Und af3 wären wir die einzigen Menjen darin, 

wie Adam md Eva.“
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Das regte feine Phantafie an, er fprad) darüber, 
tie e& nad der biblifhen Schilderung im Anfangs-- 
garten der Menschheit geiefen fein müfje, und feire 
Vorftellung ergänzte Mancherlei, mwovon die Lechber- 
Tieferung nicht redete. And) Dina fehuf Diefeg und 
Senes aus ihrer Einbildungsfraft dazmwifchen, einmal 
unbedadjt fonderbar Unachroniftifhes und Unmögliches, 
daß ihm unillfürlid ein Lächeln auf die Lippen fam, 
wie er ihr die Beitwidrigfeit ihrer Empfindung zum 
Bewußtfein bradte. Sie Hatte ihn nod) niemals 

Tahen gejehn, e3 Stand ihr fremd, faum glaubhaft, 
um feinen Mund vor Augen, doch fo, daß fie ein 

Verlangen trug, e3 nochmals zu gewähren. Und 
wieder nochmals, und mit der altparadiefifchen 
Eva-Liit ihres Gefchlechtes fuchte fie fi bewußt 
närriihe Einfälle Hervor, um ihren Wunsch erfüllt 
zu fchauen. 

Dann faßen fie ofne zu reden und fahen in bie 
Weite; die Wellen der beginnenden Slut Tamen Teife - 
und twiegten fi [hmeichelnd -unter ihren Sik heran. 

Am Horizont zogen weiße Segel vorüber, Dina zählte 
fie, und aud Remmert that das Gfeiche. Doc fie 

brachte eines mehr heraus als er, und fie zählten 

abermal3 mit deutend vorgeftrekten Armen. Da fie 
toieder nicht übereinftimmten, griff Dina nad) feiner 
Hand und richtete diefe einer Stelle zu, wo te noch 
ein fchattenhaftes Segel im Duft zerrinnen fah. Nun 
erkannte er, daß fie recht gehabt, und ihre Arme 
fenkten fi auf den warmen Dünenfand zurüd. Doc
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ihre Hand blich bei der Bewegung mit der feinigen 

zufanmen, behielt fie umfaßt. 

Die Sonne trat auf den Meeresrand und 308 

mit ihren rothen Strahlen einen eis purpurnen Nüd- 

glanz aus der Eee. Leicht flatternd fam etwas dur) 

die. Luft daher, ein feltener, windvertragener Saft der 

Infel, ein weißer Schmetterling. Und um einige 

Augenblide fpäter gejelfte fi no ein zweiter gleicher 

Art zu ihm; fie umtanzten fi, [weten augeinander - 

und Tehıten fuchend zurüd. Dann ftieg das Zalter- 

pärdyen, fi mit den Fittigen umfpielend, sulammen 

gradauf in die Höh'. 

„Wie zwei Seelen, die. dem Himmel zueifen,” 

fagte Nenmert Meynoft2. 

Dina antwortete, gleichfalls nahfchauend: „Dod) 

fie Lommen nod) wieder auf die Erbe zurüd.“ Und 

plöglich jchlang fie danadh ihren Arm um den Hals 

. Ähres Mannes, wie Folger Edert3 c3 Duitje Hylmers 

getan, und Füßte ihn. Er wehrte ihr Halb und dod) 

and nicht und fragte ungewviß: „Was Haft Du, Dina?“ 

Sie verjegte unmerffich, Shalkgaften Lächelns: „Wir 

find ja im Paradiefe; thaten Adam und Eva das 

nicht?" — „Davon fpricht die Genefis nichts." — „Die 

Ihtweigt von Mandiem, wie Du vorhin gejagt; aber 

fie thatend gewiß, denn Eva war ja Aans Frau 

und von Gott für ihn gefehaffen.” 

Seit einem Kuß, den er ihr als Zeichen ber 

Verlobung ‚gegeben, Hatte fein Mund den ihrigen nicht 

berührt. Nam wiederholte er ihre Worte: „Von
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Gott für ihn gefchaften, ja, fo fagt’s die Schrift.” 
Eein Arm Tegte fi auch um ihre Schulter; c3 
dänmmerte, und fie blieben eine Weile. fo figen, 6i8 c$ 
faft dumfel geworden. Dann ftand er auf; Dina bat 
ihn nod) zu bleiben: „Der Abend ift fo fChön Hier.” 
Dod er emwiderte: „Wir wollen zu Haufe die 
Gefhihte der erjten Menfchen im Raradieje Tejen; 
willft Du e3 nicht hören? Vielleicht fteht doch auch 
drin, daß fie —" ‚ 

Er fprady nicht zu Ende, fondern bog ic) ftatt 
. Deffen vor und gab Dina den Ku zuräd, den er von 

ihr empfangen. Sie ftiegen Hand in Hand von der 

Düne herab; drimten Fangen aus dem Iegten Bivielicht 
maifröhlihe Stimmen fpielender, unfichtbarer Kinder, 
und fie gingen durd) die weich einfallende Frühlingse. 

nacht dem Tichtlofen Pfarrhaufe zu. 

Wider die Art der Infel wär’ e3 gefchehen, weni: 

die Sonne lange über ihr geladht und gefeuchtet Hätte.. 
Die Wolfen bejaßen dort angeftanımtes Herridajts- 
recht im Sommer wie im Winter und überdedten das 

Blau de3 Himmels bald wieder mit dem alten Grau. 
Slüchtige Tage Hatten nur gezeigt, e3 fünne marnı 
und freudig drunten auf der Erde fein, aber rafd) 

erjchien fie jelbft von Neue über diefe Verlofung zum 

Abfall von ihrer Natur gefaßt und that in Sad und 
Ale Buße für ihre Kurze Hingabe an den bräutlichen
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Ku des Frühlings. Der Falte Nordiveft Fehrte, feine 
höhere Macht befauptend, zurüd, es vegnete Wochen 
und Monate lang, und wärmebedürftiges Leben fror 
in der trüben Sufiluft, wie im Sanuar. Unbeachtet 

welften die feinen farbigen Blumenfelde in der 
- froftigen Näffe; wenn die verfchlagenen Gäfte der 
Snfel, die beiden weißen Falter no ihr Dafein 

weiter frifteten, fo faßen fie irgendivo vereinzelt flug- 
gelähmt mit zufammengefauerten Fittigen und harrien 
dent mählichen Herbiterftarren entgegen. Und fo ward 

8 wieder November, ohne daß dem Frühling ein 
Sommer gefolgt war, und das Gedädhtnig an Sonnen- 
Tiht und füße Lebensfhönheit eines Maitages lag 
tie ein Traum, Faum glaubhaft, verjunfen. 

Der Tag der Ankunft des jungen Ehepaares im 
Pfarrhaufe verjährte, und alfes ging feinen Gang 
darin, wie im Winter zuvor, Nirr waren der Eifer, 

die Unermüblichkeit Nemmert Dieynolts in der Aus- 
üßung feiner felbftgedenteten Berufspflihten nod mehr 
geftiegen, fein ganzes Denken und Thun ausfchliehlich 

* darauf gerichtet. Gleich der Erde um ihn her machte 
auch er den Eimdrud, al3 ob der Himmel. ihm eine 
Buße dafür auferlegt habe, dak er feinen Sinn ein 
mal den Ewigen ab» und dem irdifch -vergänglichen 

Reize einer Stunde zugewandt. Mochte Gott joldhe 
auch für andere feiner Gefhöpfe nad dem Plan feiner 

Weltordnung bejtimmt haben, er fühlte doch, dab er 
einem Höheren Gebote im fich zuwider gehandelt, 
einer Verfuchung erlegen fei, glei jener, die den
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eriten Menfchen aus dem Paradiefe vertrieben. Nicht 
vom Gefeg PVerbotenes Hatte er gethan, doc fein 

Thun war nit hervorgegangen au einem nad 
Göttlihem trachtenden Verlangen der Seele, fondern 

aus ihrer Bethörung durd) die Macht der irdifchen. 
. Hülle, und die Schlange des Paradiefes in alter Ge: 

ftalt war 03 gewefen, die ihn verleitet. Auf die 
Lippen de3 jungen Paftors kam fein Lächeln mehr, ' 
da3 zuerjt feinen Geift Ihwad gemadt, ihn in. die 
Bergänglichkeit nieder zu ziehen. Doc) feine Augen 
fpradhen mit no fremder ftrahlendem Bid als 
früher, daß fie, dur die Jrrung einer Stunde Hin 
durchgelangt, ihre Erhellung einzig von einer Leuchte 
kraft jenfeit3 alles Erdenfeins empfingen. 

"Bumeift entzog er fi) jet aud) nad) der Abend» 
mahlzeit dem Beifanmenverwveilen mit feiner Frau, , 
begab fi auf fein Zimmer und arbeitete an einer 
Scärift über das irdifche Leben al3 Tempelvorftufe 
der Eiwigkeit. Auch Dina faß in der Wohnftube mit 
weiblicher Handarbeit bejchäftigt, dod) anderer, al3 im, 

Winter zuvor. Shre Nadel und Scheere trafen Vors 
fehrungen für die Bebürfniffe eines Heinen Kindes, 
und die Veränderung ihrer Geftalt zeigte, daB es 
nicht für ein fremdes Kind im Dorfe, jondern für ein 
von ihr jelbit ertwartetes gejchehe. Gewöhnlich be- 
fanden fi) ihre Finger in emfiger Thätigfeit, denn 
ihr Tag den Tag Hindurd) viel andere Piliht umd 
Nöthigung auf, daß ihr nur der Abend für ihre Zu- 
Eunft3vorforge übrig bfieb. Allein zuweilen fanfen
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ihr. dennoch die Hände, wie früher, cine Weile unbes 
wegt auf den Schooß und fie fah in das Lampenlicht 
vor fi) Hinein. Ihr Geficht Kieß jHwer fefen, was 
fi) Hinter ihm barg; es jhimmerte wohl die glüd- 
liche Hoffnung eines jungen Weibe3 in den Augen, 
doch nicht ungemifcht, trübe Einfhlagfäden eines Bang- 
gefühles daneben dämpjten den freudigen Glanz. Und 
plöglic) griff fie dann oft in Haft wieder nad} ihrer 
Arbeit, wie um durch die Hurkige Regfamfeit der 
Nadel ihre treibenden Gebanfen mit unterzunähen. 
8o ging, Tag um Tag tie langjam fallende 
Tropfen abzählend, das alte Jahr, und das neue be= 
gann mit f&htveren, viele Wochen andauernden Stürmen. 
E35 fiel Dina algemac faunt mehr möglich, mit ihrer 
Bürde auch die tägliche Laft der Hänslihen Wirth- 
Ihaftsführung allein weiter zu, tragen, und fie richtete 
mandmal einen Blid ftunmer Bitte auf ihren Manır. 
Aber er fah nichts von ihrer anwahlenden Beihwer- 
niß, denn er verwendete das Auge nicht auf ihr 
förperliches Sein; fein Verkehr mit ihr war ftets nur 
ein geiftig = geijtlicher, ging einzig darauf Hinaus, die 
Stärke ihres Glaubens zu feftigen. Cr mahnte fie, 
ihre Gedanken von allem Seifen abgefehrt zu er= 
halten, damit die Seele de3 erwarteten Kindes nicht 
einen Keim de3 Verderbens mit fih ans Licht der 
Welt bringe und feine Urheberin einftmal3 darıım 
anffagen fünne. Unhörbar rang die junge Paftoren- 

frau einen Seufzer aus ihrer beengten Bruft; fie 
hegte die Befürchtung,. ihre Leiblihen Anftrengungen '
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möchten dem Kinde einen Schaden zufügen. _ Allein 
fie fprad) e3 nicht aus und vollzog ihr jchiweres Tages 

werk weiter. Im Beginn eimer Drfannadht des 

Februar aber verfagte ihr die Kraft und fühlte fie 
ihre Stunde herannahen. Sie wagte nit, ihren 
Mann von der Arbeit an feiner Ehrift Herbeigurufen, 
fondern fauerte in ihrer Noth verlaffen im Bimmer; 
der Zufall führte nod) eine Frau aus dem Dorfe ins 
Haus, und diefe Tief, um die Beihelferin zu.holen. 
Nun vernafm auch Nemmert von dem Bevorftehenden, 
fam und frug: „Glaubt Shr Ihwahmüthig, der Bei 
ftand Gottes reiche niht aus?" md er fügte, zu 
feiner wimmernden rau geivendet, nad: „Um der 
Berfhuldung Cvas willen ift das Wort ergangen, 
daß Du mit Schmerzen gebären follit; jo beuge Die) 
mit Geduld unter die Buße, die Dir hienieden auf: 
erlegt worden, denn fie dient Deinen unvergänglichen 
Theile zum Heil.” Er fprach e3 fanft und nicht ohne 

Theilnahme, do aus feiner Stimme Hang, wenn er 
c3 vermocht, wäre er nicht dem Nathichlag Gottes in 
den Arm gefallen, eine leichtere Stunde für Dina zu 

erwirfen. 
3 wurden aber manche Stunden daraus und ' 

fchr fchmere, noch unheimlicher durh das immer | 
- Sauter anfchwellende Doppelgebrüll de3 Meeres und 
de3 Sturmed gemadt, fo daß die Helferin, ein wur 
wenig in ihrer Kunst erfahrenes Fifcherweib, den 
Pfarrer nochmals Herzurief; fie befürchtete joroHl den 

“Einfturz des Haufeg, al3 einen unheilvollen Ausgang
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der Geburt des Kindes. Nemmert Meynolts jedod) 
“fagte ruhig: „ES gefchieht nicht3 wider den Willen 

des Herrn im Himmel und auf Erden.” Dina felbit 
war ‚von dem twilden Aufruhr der Natur, ihren 
Schmerzen und ihrer Beängftigung der Beherrichungs- 
Traft nicht mehr mächtig, fie blickte ihren Mann 
flehend an und bat mattftimmig: „Bleib bei mir!” 
Er blieb, und in ihrer Noth griff fie nad) feiner Hand 
und hielt fi) daran geffammert; fo ging vielleicht 
eine Stunde. Da erhob fih Stinmengetöfe vor’'m 
Haufe, e3 rief, dab ein Ediff draußen unrettbar in 
der Brandung treibe. 

„So beruft mid die Pflicht,” fagte der junge 
Paftor, die Hand aus der feiner Frau ziehend. Gie 
fticß in zitterndem Schred vom Mund: „Du gehft 
fort und läßt mich allein?“ Er eriwiederte: „Dir bift 
nit allein, denn das Auge des Höchften ruht auf 
Dir. Die Borfchrift meines Amtes gebietet mir, zur 
Stelle zu fein, wo ein GSterbender das fegte Troft- 
wort de3 Glaubens von mir begehren Fan.” Der 

“Trieb der Natur. lich Dina in ihrer Angft auffchreien: 
„Sch fterbe auch — und ich will noch nicht fterben! 

Laß mih’3 nit — Hilf mir — id) habe ja no 
nicht gelebt!" Dod Nemmert antwortete: „Willit 

‚Du mic) Gott ungetreun mahen um Menfhenfurdt? 
Gebenfe der unfterblihen Seelen Deiner Brüder, die 
meines Beijtandes bedürfen fönnen, und Deine leib- 
liche Noth wird Dich als nichtig bebünfen.” . 

Er ging rafch; eine Vollmondsnadht war's, welche
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den Gifht der Springflut 6is über die Dünen 
peitfchte. - Man fah in doppelter Schußweite nord» 
wärts vom Ufer deutlich Maften und Tafelwerf eines 

- Schooners, den die Brandung auf der Untiefe zer- 
jhellte,; über den Rumpf goß fih unabläfjig das 
weiße Schaumgeflader der GSturzfee. Die Männer’ 
der Snjel und viele Frauen auch fanden verfanmielt, 

doc) ein Helfen fiel unmögfih; Muth und Wille hätten 
nicht gefehlt, allein fein Boot vermodte gegen die 
Uebermadit der Wellen anfzufommen, und die Nettungd« 
hülfgmittel fpäterer Zeit befaß und fannte man nicht. 
Nac; übereinstimmender Erfenntniß Aller mußte das 
CHiff in Furzen Stunden zerfchlagen fein, ohne daß 
3 Semandem bon der Befabung gelingen werde, 
Icbend bi5 ans Land zu Ffommen Uber für den 
Tall, daf doc) Einer noch athmend mit einem Trümmerz ' 

ftüd herübergefchleudert würde, trat ein Dubend der 

fräftigften Sifcher beherzt zum Umfpähen in die See 

hinein. Shnen voran, wie der Führer eines Heer 
trupp3 in die Shladt, fand Nemmert Meynolts 
bis zur Bruft im Waffer; Wellenberge überfchütteten 
ihn, und fein Mund mußte unausgefeht au Cr- 
ftikung2gefahr aufringen, doc  achtfam = inermüdlich 
gingen feine Augen fiundenfang umher, ob ihm eine 
Menfchenfeele befohlen werde, ihre Ichten Erdenges 
danfen in die Ewigkeit Hinaus zu richten. Nichts 
Lebendige Fam, nur Holzwerf aller Urt verfündete 
die vorjchreitende Sertrümmerung des Cchoonerd. Ta- 
ziifhen warf die Flut einzelne Ballen und Kiften
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der Ladımg aus und Tieß die Snielbetvohner an fi) 
feloft gedenken. Da erfichtlich Teine Menfhen Hüffe 
erforderten, fo galt e8 nad) altem Net, den Wogen 
das zu entreißen, womit „ihr Strand gefegnet ward,” 
was fie nach ebenfo alter Vorväteranfhanmg als 
eine „Gottesgabe" für ihre Dürftigfeit betrachteten. 
Sn emfigem Wetteifer bargen die Hände aller Männer 
und Weiber das angefchwenmte Gut in Sicherheit; 

drüben um ein paar taufend Zub Hinaus hielt der 
Tod feine Ernte, Hier erntete das Leben von den 

Sihelfchnitten de3 Todes. Wenn e3 möglid) getvefen, 
hätten fie die Cigenthümer der gefcheiterten Güter zu 

retten gefucht; da e3 nicht gefchehen Tonnte, waren 
fie dankbar für die Segnung ihres Strandes. CS 
Yag ein feltfamer Widerftreit darin, aber er Fam Nies 
nanden zum Bewußtfein. Auch das Kirchengebet, 
das Remmert Mepnolt3 am Sonntag von der Kanzel 
fprach, enthielt unter den anderen die uralte Bitte: 
„Wolfe, o Herr, unfern Strand gefegnen!“ Und der 

junge Baftor wandte fie "gleich den Webrigen mit zum 
Himmel empor. E3 gefhah nad) der Fügung Gottes 
und erfüllte auf der Sufel cin Bedirfuig der Zeit: 
Yichfeit, der Bereitungsfrift für das ciwige Leben, 

Der abfteigende Mond ließ nicht3 mehr von den 

- Shiffgmaften gewahren, unfraglih Hatte der Ichte 
Kampf unter ihnen ein Ende gefunden AS Renmtert 
in fein Haus zurüdfehrte, lag Dina weißen Gefichtes 
und bewußtlos, doch ihre Beihelferin Hieft ihm ein in 

Rinder gehüfftes Heines Mädchen entgegen. Er
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fagte: „Ein neues Leben, da3 der Herr für die Heut 
von ihm Acbefoglenen zur Prüfung berufen und 
meiner Nechenfhaft vertraut; fo jei e3 mir wills 

 Iommen." Dann wandte er den Bil nad) dem 
Bett feiner Fran: „Hat der Beijtand Gottes fie - 
gefährdet erhalten?" Der lang feiner Stimme rief 
ihre Befinnung wad), fie [hlug die Lider anf und jah 
ausdrudslos vor fi) hinaus. Aber gleich danad) ftieg 
eine Angft in ihre Augen, ihr Mann Hatte eine Hand» 
betvegung wie bei der Segenzausipendung von Altar " 
gegen da3 winzige Stüdchen nenen Lebens gemacht, 

“md mit gewaltfamer Unftrengung Hob fie einen ihrer 
Arme md brachte zitternd - mühfam don den Lippen: 
„Nein — mir das Kind — mir —.” Nemmert 
ging; feite nafjen Seider abzulegen, die Wehfrau 
reichte der Mutter nach ihrem Verlangen die Kleine, 
und Dina Iegte.um diefe, fo feft fie Fonnte, wie zum 

Schuß, den Arm. Schwäche indeß flog ihr gleich 
die Augen wieder und fieß fie in Halb ohnmächtigen 

Zuftand zurüdjallen. 
Shre Natır aber var fräftig, fo dab fie ich in 

kurzen Tagen erholte. Nac zwei Wochen jollte das 

Kind getauft werden, ımd die junge Frau wiünjchte, 
daß es den Namen ihrer Mutter „Teba” befomme. 
Der Baftor dagegen wollte ihm eimen Namen er 
wählen, der feiner Trägerin ihre Bejtimmung über 
das Erdenleben hinaus deute und ftet3 vor’ dent Bes 

twußtfein erhalte. E3 war zum erjtenmal, daß Dina 

fi) gegen einen Willen ihres Mannes anffehnte; ihre
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Nerven befanden fi wohl noch in höherer Erregbar- 
feit al3 früher, und fie bfieb Hartnädig, al3 Handle 
e3 fih nit um einen Namensklang, fondem um die 
ganze Zukunft, das Leben des Mädchens. Zuleht 
fand Nemmtert einen Ausweg, den Widerftreit zu ver- 
einigen. Das Kind folle Theodora, „die Gottesgabe” 
oder „die Gott Gegebene” getauft werden; davon 
fonnte das friefiihe „Teda” als Abkürzung gelten 
und ihren häuslichen Aufnamen bilden. So gefhah's; 
fie ‚Hatte den erjten und Ichten Anlaß zu derartiger 
Gegenfählichfeit und Uebereinfunft im Pfarrhaufe ges 
geben, denn e3 folgten ihr feine Gefhmifter mehr nad. 

Die Nacht de3 Ediffbrichs Hatte vielerlei Dinge 
and Land getragen, das abfonderlicjite darunter aber 

jedenfall3 in die Hände von Walınot Tjemen. Sie 
befaß ein Häuschen ganz am einfanten Strand der 
weftlichen Snfelhälfte, die überhaupt mr drei oder vier 
Heine Behanfungen aufwies. Shr Verfehr mit ‚den 
‚Dorfbewohnern war ein geringer, fie fan felten auf 
die DOftfeite Herübe. Man nannte fie hier faum je 
mit ihren Namen, fondern hieß fie feit Gedenken 

überall „Sroutve Utfee”. Erftered war allerdings ein 
friefifcher Vorname, doch ihr jchrwerlic) al folcher bei- 
gelegt; das Ganze bezeichnete fie mmıthmaßlich als „die 
Frau aus der Eee” oder. „draußen in der See’. An 
diefe Benennung Heftete-fich etwas Doppelartiges und 
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in ji) vollitändig Widerfprudjsvolles. Mai redete mit 
Dankbarkeit und Achtung vor ihrem Verftande von ihr 
und Hielt fie doch zugleich für nicht richtig im Kopf. 
Ta fie aud fait niemals am Sonntag zum Gottes- 
dienft herüberfam, gejellte fi) als Drittes Hinzu, daf 
die Meinung ihr das Betreiben von allerlei Geheint- 
Kunst zufchrieb, die den Blid des Pastor von Kanzel 
und Altar fcheue. Und in der That brachte der Fifch- 
zug ihr zumeijt reichlicheren@rtrag als den Uebrigen ein. 

Walmot Tjenten mochte jegt vierzig Jahre zählen; 
fie war fein Kind der Snfel, fondern die einzige 
Tochter eines feftländifchen Gehöftbefibers in der Gegend 
von Leer, Tjemen Cobbers, der ihr, al3 fie faum 

achtzehn Jahre aft gewefen, durch feinen Tod Haus 
und Hof Hinterlaffen. Um die Zeit lernte fie in 

Leer Roeluf Henmmen, einen armen, befhäftigungsfofen 
Matrojen Fennen, verfichte id) in ihn und verfobte fid) 
mit ihn. Sie trug warmes Blut in fid) und Tiebte 
ihn jehr, das Gerücht fagte, unvorfidtiger, als kird)- 
liches Gebot und eigene Klugheit e3 einer Braut vor 
Treiben. Aber zu der Vorftellung der Gefahr, daß 
er fie fißen laffen Fönne, fhüttelte fie den Kopf, wenn 

- fie nicht an Menfchentrene und Liebe glauben folle, jei 

e3 nicht werth, zu Ichen. Man fügte Hinzu, ihr Bräu- 
tigam fei ein leichtfertiger Gejelle, der fdhon mandjes 
Mädchen angeführt. Habe, allein auch dem feßte fie 
fiheres Vertrauen auf ihn entgegen. NRoeluf war auf 
Fahrt nad) Südamerika gegangen, und fie faß, zuver- 
fichtfich jeine Nüdkunft eriwartend, verkaufte ihren Hof 

Senjen, Runenjteine, z 6
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und verwandte den Erlös zur Erbauung einer ftatte 

fihen Schoonerbrigg für ihn. Sie wollte ihn damit 

überrafchen md theifte in ihren Briefen nicht? Davon 

mit; doc) Zahr md Tag verging, ohne daß fie eine 

Nachricht von ihm erhielt. Dann Yam er eines Tages 

in abgeriffenen Aufzug, War äußerfter Vertvimderung 

voll, daß fie nie eine feiner regelmäßigen Antworten 

‚auf ihre Briefe befonmen, und fie glaubte ihm -und 

ichloß ihn glüdjelig in die Arme. 3 fand fih cine 

Stimme, von der fie gewarnt wurde, er fei mr Heime 

gefehrt, weil er zufällig drüben von Semandem ver- 

nonmen, daß fie ein Schiff für ihn gekauft Habe, doch 

fie hörte nicht drauf, fondern mur beglücdt auf fein 

Stammen und feine Liebesbetjenerungen, al3 fie ihn an 

Bord des fhönen Fahrzeuges hinanführte. Shre Hoc 

zeit ward gefeiert, und fie ging gleich danad mit 

ihrem Manne in Ece, tHeilte, von wildelter Sturnt= 

- wuth imgefohredt, manderlei Gefahr an feiner Eeite, 

fernte an trandatlantif—en- Küften fremde Städte und 

Menfhen, Sprade und Sitte fennen. ©o am fie nad) 

Ablauf eines Jahres au in den Hafen von Bahia, 

fie verweilten mehrere Woden, um Zadung einzunchmen, 

md febten mit dortigen deutjchen Randögenofjen in 

muntrem Verkehr. Tod anı Morgen de3 Tages, an 

- dem fie wieder „auslaufen jollten; erwachte Walmot 

ipät mit etwas bumpfem Kopf, und wie fie umblidte, 

fag das Gajthauszimmer, in dem fie ausnahmsweile 

ftatt in der Kajüte. mit ihrem Mianne übernachtet hatte, 

feer um fie. Und wie fie an den Hafen hinabtief,
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war auch da3 Chiff daraus verfchtwunden, und fie er- 
fuhr, Roeluf Hemmen fei fhon im eriten Srühlicht 
mit einer jungen Greolin am-Borb in bie See ge- 
gangen. Auch den Namen derfelben vernahm- fie, 
fannte die mit ihrem Manne Bavonfegelnde, Hatte fie 
einmal gejegen. C3 war ein leichtfertiges Gefchöpf, 
do von befirieendem tropiichen Reiz wunbervoller 
Schönheit, und Walmot Heftete Yange ftumm den Blid 
vor ih auf die glatte Wafferfläche nieder, aus der 
ihr. Bild mit einfachem, treuherzigem, friefifchen Ge- 
fiht wie aus einem Spiegel herauffah. Dann twiegte 
fie langfam den Kopf ein paarmal Hin und Her; fie 
getvahrte nichts mehr von ihren Bilde, denn heiße, 
brennende Thränen quollen ihr aus den Lidern. - So 
ging fie [htwanfenden Fußes fort, bis fie eine einfame 
Stelle am Ufer fand, auf die fie fi fehte. Dort faß 
fie, Bis der Abend kam, und blickte in die Weite des 
Meeres Hinaus; aber fein Haß, Feine Rachfucht fuchten 
ans den blauen Augen nad; einem fern verfchwinden- 
den Segel, nur eine tiefe Trauer folgte aus ihnen dem 
Betrüger ihres Lebens nad). 
\ Volllommen mittello3 ftand fie in der Fremde 
und allein. durh ein Zufammenfchiegen 'mitleidiger 
dentfcher Einwofner Bahias ward ihr eine Weberfahrt 
in die Heimath ermöglicht. Dhne Hab und Gut traf 
fie aud Hier ein, doch eine Gfüdsfaune Hatte ihr 
während ihrer Abiwefenheit eine. Heine Exbihaft zu= 
fallen Yaffen, jo daß fie fi nicht, wie fie beabfichtigt “ 
Hatte, in einen Dienft zu verdingen brauchte, fondern 

6*
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ihr Leben färglich  jelbftändig weiterführen fonnte. 

Sie miethete fid) ein Vachftübchen in der Stadt Leer; 

ihr gegenüber haufte in armferigften Verhäftniffen eine 

junge Nähterin, die, von einen Liebhaber verlalfen, 

mit einem nod nicht Halbjährigen Kinde in Noth 

Hinficchte. Sie war jo hochgradig Ihruimdfüchtig, daß 

fie nicht mehr fo viel zu arbeiten vermochte, un ihre 

Heine „Dattje” und fid) notHdürftigft zu ernähren, 

und fie wußte felbit, dab ihr Ende bald bevorftche. 

So fand Walmot fie im Haufe vor und bei Dem 

erften Bufanmenjein mit ihr hlieb fie Stunden Tang 

bei der Kranken, weil fie nicht fortging, ch’ fie.derfelben 

geholfen, Alles was am Abend von ihr abgeliefert 

werden follte, mit fertig zu jtellen. Das Gfeidhe that 

fie amı nädften Tag und wochenlang; dan Fonnte die 

Nähterin felbjt die Nadel nit mehr halten, und 

Walmot Tjemen volführte allein für fie vom Morgen 

Bi3 zum Abend ihre Arbeit. Tant dafür fchnte fie 

ab, demm sie fei Frog, nicht müßig zu fißen, fondern 

eine Belgäftigung zu haben; mit Erzählungen aus 

den fremden Ländern, die fie gejchn, und muntrent 

Geplauder erheiterte fie die Schwindfüchtige. Diefe 

fragte einmal bedrüdt, ob Walmot fie dem nicht im 

Stillen um des Kindes willen mihadite; Doch... die 

- Befragte ah fie mit inniger Theinahme an und ers 

 wiederter- „Ihateft Tu denn Sentanden LWcbles an, 

al Dir jelbjt? Und ich follte Andres als Mitleid 

- mit Dir fühlen? Wir, find do in der Welt, um 

- glücfich zu Jen und glüdlich zu machen, und nid) 

x
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dünft, wir fünnens nur fo furz.”. Nun faßte die 
Kranfe Muth und Sprach, daß fie twiffe, man werde 

fie bafd in die Erde legen; dod) die einzige qualvolle 
AUngjt vor dem Tode fomme ihr aus dem Gedanken, 
daß fie ihr Kind freundlos und verkimmend im 

Raifenhaus zurüdlajjen müffe. Schtwäche übermannte 

fie, und fie fonnte nicht weiter: fpreden; um ihr 
Nuhe zu gönnen, trat Walnıot zur Seite und ordnete 
etwas auf dem Wandfimd. Dabei glitt ein befchriebenes 
Blatt aus dem Winkel und ihre Bid fiel darauf. 

Eine Handfhrift war's, die fie kannte, jo daß ihre 
Augen Haftig zu Teen begannen. Dann flug ihr 

- da3 Blut roth im’s Geficht md fie verlich jählings 
"die Stube, 

Draußen wollte jie in’ Freie Hiraus, ein Sturm 

in ihr trieb fie ans dem Haufe fort. Sie Hatte einen 
Brief ihres Mannes gefefen, Nocluf Hemnen war 
der Liebhaber der jungen Nähterin getvefen — tar 
e3 in den Tagen gewvejen, al3 er feine Hochzeit gefeiert. 
Mit Hopfenden Pulfen rechnete Walmot die Zahl der 
Tage; fie jtimmten genau überein. 

Doh fie war nicht ihrem Antrieb gefolgt, Die 
Treppe Hinunter zu ftürzen, fondern auf dem Vorplaß 
ftehen gebfieben. Und fo ftand fie noch ein paar 
Minuten, dann drüdte fie die Hand einmal feit auf's 
Hopfende Herz und fehrte in die Etube zurüd. Die 
Cchwindfüchtige Hatte ihr Berwußtfein wieder erlangt, 
und Walmot trat zu ihr Hinan, faßte-iäre Hand uud 
fagte, Troft einredend: „Bu wirft wieder gefund
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werden, aber Dein Kind. würde aud) font nicht in’s 
Waifenhaus gefommen fein. Sei gewiß, ich Hätte e3 
al3 mein eigne3 zu mir genommen, da3 fanıı ih Dir 
geloben.“ Aus diefer Verheißung blühte die Leben3- 

“ Fraft der Hinfterbenden noch einmal flüchtig auf; fie 
fprach) mit der Lebhaftigfeit de3 tödtenden Hiebers "ud 
fragte zum erftenmal, wie der elende Mann geheißen, 
der feine Frau um einer PDirne toillen in der rende 

treulos verlafien und ihr Hab und Gut geftohlen Habe. 

Und ohne ein zanderndes Unhaften der Lippen nannte 

‚Walmot ihr einen wildfremden Namen, twie der Mund 

ihn im Augenblid fand. 
Bald danady ftarb die Mutter Dattjes, wnd 

Walmot Tjenen nahm die Kleine auf die Arne und’ 
trug fie in ihre Wohnung Hinüber. Mit Liebe und 
Sorge gab fie fid) mehrere Jahre ganz der Aufgiehung 
dc3 Shwäclichen Gefchöpfchens Hin, dod) e3. Fränfelte 
troßdem fortwährend, ımd ein Arzt fie nur Ausficht 

auf die Lebenserhaltung de3 Kindes, wenn e3 aus der 

Marjcpniederung der Stadt in veinfte Luft der Natur, 

am Beften auf Sandboden am Meeresitrand verjeht 

würde. Walmot hatte bei'm Auslaufen auf dem Schiff 

aus der Emsmündung die oftfriefifhen Injeln Tiegen 

 gefehn und befann ‚fi nicht Tange. ° Umfrage bei 

‚Shiffern ergab, daß auf einer derjelben ein Häuschen 

zu haben fei; mit fÄnellem Entihfluß Taufte fie dies 

an. Shr Heines Erbjhaftsvermögen reichte dazır aus, 

fotie zur Erwverbung eines Nacens und neuartiger, 

von ihr mit Umficht "ausgewählter Fijchereigeräthe,
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denn fie. mußte Hinfort die Hauptnahrung für Dattje 
und fi) der Sce abgewinnen. Und zwar mußte .fie 
dies mit eigenen Händen, ohne Beihülfe, aber ihr 
bangte nicht vor der Mühfal des fremden Thun. 

“ Sm ihr felbft war ein Zug nad dem Meere, ein 
innerliher Gfeihkfang mit dem Aufe und Nieder- 
raufhen der Wellen. So fam Walmot Tjemen auf 
die Snfel, in das Heine einfame Haus am äußerften 
Rand der toeitlichen Hälfte. 

Sie befaß einen Fräftigen Körper und unbezwing- 
lichen Lebensmuth, das durchzuführen, was die Nothe " 
wendigfeit von außen und ihr Gefühl im Snnern 
ihr vorfchrieben. - Nun faß fie nicht mehr nähend 

‚in enger Stube, fondern ruderte im Kahn durch Wind 
und Wetter zum Fifchfang. Eine feft um den Stopf 
angezogene Sturmfappe Hielt ihr ftarfes, blondes Haar 

- ganz überbedt,. ihr Rod aus derb - unvertoüftlichent 
Zeug jtedte an den Seiten in den Cchaften fniehoher 
Wafjerftiefel; von Weitem und felbjt aus geringer 
Entfernung no eridien fie wie ein Mann. Männlich 
war aud) ihre Ausdauer und bald erivorbene Gefchid- 

° Tichfeit in dem neuen Betrieb. Zhr verbeffertes Geräth, 
das fie in Amerika Tennen gelernt, bildete den Grund 
für den ihr reichlicher zufallenden, ihren eignen Bebarf 
weit überjteigenden See-Ertrag. Sie dörrte, falzte und 
räuderte den größten THeif dejielben, verpadte ihn 
in Tonnen und traf ein Abkommen mit einem Schiffer 
vom Sejtlande, daß diejer zu ‚bejtimmten Seiten iren 
angefamntelten Vorrat: holte und zum Berfauf auf



8 — 

den Markt nad; Emden brachte. Niemand außer ihr 
auf der SInjel fand jo guten Erlös für feinen Fang; 

fie rieth den Fifchern aud) zu der von ihr benußten 
Hügeren Umänderung der Nebe, aber alle jchüttelten 
mit friefifcher Zähigkeit de3 Verharrens die Köpfe und 
blieben beim Aftväterbraud. Sie fahen da3 befjere 
Erträgniß, doch fie fchrieben dies nicht einem ver- 
nünftiger überlegten Berfahren zu, jondern [hoben c3 
auf Nennung geheimer Künfte, mit denen „Bronve 

Utfee* die File in ihr Neb Tode. 
Der Erwerb, die harte Arbeit waren indeß für 

Walmot niyt der Zwed, mr eine Forderung des 
Leben?. .Menn fie der Tebteren gemug gethan, fehte 
fie fi) mit der Kleinen Dattje auf die Düne und 
fhaute über’3 Meer. Sie faßen dort im Abendjonnen- 

ficht und bei grauen Himmel unter jagenden Wolfen, 
der Lohn der Tagegmühe war e3 für Walmot. Gie 
hatte Keinen Begriff vom Lehren und hegte Teinerlei 
Abficht dazı, aber au dem, was fie fprad, Tam dem 
Mädchen ein .erftcs Empfinden und Erkennen der 
Schönheit und Lieblichfeit de3 Somnentags, der 
Sturmesgewalt und der Mächtigfeit des’ Meeres. An 
Sternennädten frug die feine auch) wohl, tvas droben 
im Himmel fei, dod) Walmot antwortete, das wifje fie 
nicht und glaube, Feiner wife davon, ob er auch 

"darüber rede und fchreibe. Vielleicht erführen e3 die 
Todten, doch jo lange ein Menjch auf der Erde Iebe, 
the der Himmel ihm nichts fund, Habe nicht Theil 
an feinen Süd und Kummer. Wie die Heine Sand»
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infel in der großen See Tiege, fo werde Zeder in’s 
Leben Hineingefeßt, und die Tage und Sahre känıen 
und gingen eine Zeitlang tie die Wellen um ihn ber. 
Um Ende aber ftehe der Tod und warte auf ihı, 
und wen er in feine Arme genommen, für den fei- 
Alles gleich, wa vorden gewefen. Drum müffe man 
fi) in jedem Augenblid freuen, wenn man c3 önne, 
und jeden dazu Helfen, der Kummer und Noth Leide. 
Sonft fei das Mienfchenleben fo traurig, daß e3 faum 
möglich falle; feine Laft zu tragen; doch aud) im Un- 
glüd werde «3 fhön, wenn man nicht an’ fich dene, 
jondern mit Andern froh jei und ihnen Schlinmes 
leichter zu machen fire. - Die Heine Dattje war zehn 

Zahre alt geworden und nahm Alles mit frühgereiftem 
Verftändniß auf, fragte, two fie etwas nicht begriffen 
und ließ e3 fih an Beifpielen aus dem Leben erklären. 
So gewann ihr Kopf Ohne Unterridt ein Bild der 
Welt und des menjhlichen Dafeins; fie nannte Walmot 

Mutter und wußte 3 nicht anders. hr Wu ging 
raid) in die Höhe, doc) blieb von ängftlicher Schmächtig- 
feit, und Wind und Bafjeratjem bräunten ihre weiße 
Gefihtsfarbe nicht. .. 

Die Sujelbetwohner Tannen dn3 Rebensihidjal 
 nFroumwe Utjee’3”, fie feldft iprad) nit davon, aber 

im ange der Jahre war allgemad; die Kunde vom 
Seitlande Herübergetröpfelt. : Sie Ttammte ‘mit ihnen 
vom gleichen friefifchen Urfprungsbfut und dünfte fi 

feinem gegenüber höher oder bejfer, obwohl fie an 
mander Kenntniß und ntehr no an eigenem Denken
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weit über der großen Mehrzahl ftand. So erwarb 

fie fich ein Unfehen im Dorf; befonder3 riefen die 

Frauen fie in Fällen, wenn fie fidh jelbit nicht zu 

rathen wuhten, um Beiftand Herbei.. Und fie Fonnten 

fi drauf verlaffen, wie auf dad Kommen ber Flut, 

05 fhwarze Winternad)t war oder Sonnentag, ob man 

trodnen Fußes die Niederung zwifchen Weft- und Dft- 

Hälfte zu durchfchreiten vermochte, oder der Sturm 

“wilde Schaumtvellen drüber rolfte, Walntot fam, brachte 

Hüffe oder Troft und Hinterfieß heiter aufgerichteten 

Sim Um fo mehr aber ‚[Hüttelten eine Tags 

Männer und Weiber der Infel verwindert die Köpfe, 

denn e3 zeigte fich plöhlic, daß e3 in Sromve Utfees - 

Kopf dennod) nicht ganz richtig fei, daß fie fic) jelber 

amt Uebefiten und Thörihtten berathe. Im November 

wind einmal führte ein Sicher, der am Seftland ge- 

wejen, einen Mann mit fih, den er am Strande ums 

herivrend und nad) der Infel Hinüberverlangend gefunden. . 

Er fah verwildert und verwahrloft aus, ‘Halb erfroren 

vor KMeidungsdürftigkeit und Halb  verhungert von 

Mangel; abftogenden Gefihts als ein zweifelfofer 

Trunfenbold und mit einem blöden, greinenden Zug 

im fahlen, von Häßficher Kranfpeit verheerten Gefidt. 

&o fragte er nad) Walmot Tjemens Haus und taumelte 

drauf zur, und wie cin Gerücht entjteht, Tief e3.rajdd 

um, der Fremde jei Noeluf Hemmen, der fein Schiff, 

das Heirathägut Srouwe Utfee’3 in Trunf und Lieder: 

Yichfeit durchgebracht Habe und, an den Betteljtab ges 

fommen, jegt fi don feiner Jrau ernäfren lafien 
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wolle. Cmpört eilten die Dorfbetvohner der Bedrohten 
. zur Hülfe Hinzu,. auch der gemäcjliche alte Pfarrer fan, 

. und das Gerücht hatte die Wahrheit getroffen, c3 var 
Rochuf Hemmen, dod) faum mehr erfennbar; er konnte 
no nicht vierzig Fahre fein, aber er war um ein 
hafbes - Menjhenfeben vor der Zeit zu einem alten, 
hinfälligen Manne geworden. Stumpffinnig faß er auf 
einem Holzklog vor der Thür, und ein halbes Dirkend 
Schritte von ihm jtand Walmot, zum eritenntal, feit- 

dem fie auf der Sufel wohnte, Haß wie vor einer 
Ohnmacht, und ihre Finger hielten fih an das Gebält 
ihres Hanfes angeflammert. Sie fchraf zufammen, tote . 
fie plößlih die um den Dünendbug Heraneilenden wahr- 
nahm, fah ihnen” ein paar Augenblide twortlos in’s 
Seit. Damı rang fie einmal tief nad) Luft und 
fagte mit feiter Stimme: „Was wollt ihr? Mein 

Mann ift gekommen, ih wußt’3 und Habe auf ihn ge= 
wartet. Laßt und allein Heut’, er ift Franf md muß 
Ruh Haben”. Der alte Paftor trat wohlneinend auf 
fie zu und Sprach fie an: „Was Heißt Dein Reden? 
Du willft doch diefen Efenden, der Dich verfaffen und 
betrogen hat, nicht bei Dir’ aufnehmen und mit Deiner 

Hände Arbeit erhalten? Er Hat fein Recht, etwas 
Anderes don Dir zu verlangen, al3. Verachtung und 
Abfchen, und wenn Du Furcht vor ihm Haft, fo werd’ 
ih Fürforge tragen, daß er noch heut’ twieder bon 
unferer Sufel fortgebracht wird und nicht zurüdtommt.” 

Do nun [hlug Walmot ruhig die Augen gegen den 
Epreder auf und ermwiederte: „E3. Steht in Eurer
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Schrift, Herr Rajtor, daß die Frau dort fein fol, wo 

der Mann ift. Soll fie-nur im Glüde bei ihm aus- 

harren, oder auch wenn er, wie Ihr fagtet, elend ift?” 

Der Befragte blieb ihr die Antwort drauf jeduldig und 

verfeßte: „Wer nicht Hört, der fühlt’s; ic Hab‘ Eud) 

> gewarnt, nicht zu thun, Walmot, tvas weder Gefeh - 

und, Billigfeit, nod) Chriftenpfliht von Euch) fordern 

können”. 

Do Walmot Tjemen that, was ihr Herz von 

ihr forderte. Nicht die Meibesfiche zum Mann im 

Herzen, denn wenn die Erinnerung noch einen Reft 

davon in ihr bewahrt gehabt, fo Hätte diefer bei dem 

Anblid Rocluf Henimenz zum Nicht auslöfchen müfjen. 

Er war förperfid) und geiftig von gleicher Berfommen- 

heit, in verfallener Menfchengeftalt ein Stüd thierifchen 

Zebens, das nichts Andres mehr befaß, al? den Drang, 

feinen Hunger zu befriedigen und danad) zu fchlafen. 

Und c3 Hatte MWalmot woHl minutenfang ein Ringen 

mit dem Gedähtniß der Vergangenheit, mit dem Efel 

der Gegenwart gefojtet, aber danı waren dad Cr= 

barnıen, das menfhlihe. Mitleid in ihrem Herzen 

Sieger geblieben. Der Entihluß jtand in ihr, Noeluf 

Henmen zu behalten, -zu verfuchen, daß fie ihn aus 

feiner thierifchen Verfunkengeit .nod) Teiblih) und Teefiich 

wieder in einen Menfchenzuftand heraufbringe. Sie 

dachte nicht mehr an das, was er ihr zugefügt, und 

daß er gerecht für feine VWerfehulvung an ir und an 

fic) felbft büße, jondern nur an die Lebendzeit, bie nod) 

vor ihm Tag, fieh fi) von den Injelbewohnern fortan
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als eine Närrin betradjten, in deren Kopf es nicht 
ridtig fet. 

Eon famen fHhwere Sabre für Walmot, die 
fhwerjten, die fie noch erlebt. Noeluf war jtörrifch 
nad). Urt der Halbblöden, efannte die Wohlthat, die 
fie ihm evtvies, nicht an, forderte”vielmehr bald Alles 
von ihr als fein zujtehendes Net. Doc fie blieb 
immer von gleiher Nachgiebigfeit gegen ihn, bi3 zu 
der Grenze, wo. fein eigenes WoHl Entjchiedenheit von 
ihr verlangte; fie trachtete danad), ihn wie ein Kind 
fpielend an ein Betreiben, eine Thätigfeit zu gewöhrten, 
nit um eine Hülfsfeiftung von ihm zu haben, fondern _ 
damit fein Geift twieder Tee, fich mit etwas zu bes 
Thäftigen, einem BZwed nahzugehn. Kein Srreitarzt 
hätte aus feiner Erfahrungswifienichaft befjere Mittel 
zur Heilung des Stumpfjinns anwenden Tünnen, als 
Walmot Zjemen fie aus ihrem eigenen Gefühl heraus: 
fand. Dabei aber nagte mehr und mehr in ihrem 
Snmern eine tiefe, herzzerguälende Sorge. 3 war 
nicht zu verfennen, daß Dattje von ihrer Mutter den 
Keim der Schiwindjucht überfommen Hatte und daf 
auch die Luft der Snfel nicht dagegen Half. Zhr junges 
Leben fhwand mählih, doc unanfhaltfam Hin, und 
Walmot Tiebte fie wie ein ‚eigenes, einziges Sind, 
Das Mädchen wußte felbft nichts von der Hoffnungse 
Tofigfeit feines Zuftandes, und feine Pflegemutter Hatte 
3 jih zum unerfchütterlihen Gebot gemacht, daß 
Dattje niemals durd) fie eine Ahnung davon erhalte, 

bi3 zum unvermerkten Heranforinen der Ichten Stunde
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fi forglos ihres Dafeins fortfreuen fünne. E3 war 

eine oft zerbrüdende Aufgabe’ für Walmot, ihre Harte 

Erwerb3arbeit mit dem unabläffigen Gedanken au die. 

Hinfterbende zu betreiben, de3 Nadts ihr Shluchzen 

zu erjtiden, damit die neben ihr Scjlafende e3 nit 

höre, und bei tem troftlofen Anblid be3 Kindes immer 

heiter zu erjcheinen. Aber ihr Wille, ihre Riche voll: 

braten «3, denn fo -Tange e3 in ihrer Kraft ftand, 

folte Dattje noch glüdlich, fein. Sie dachte mandmal, 

06 fie Rocluf Hemmen jagen folle, e3 fei feine Tochter. 

Doch ec hätte al. ein ftahelnder Vorhalt von ihr in 

feinent blöden Gehirn Herummühlen fünnen und ih 

vielleicht den Tod des Kindes fEhiverer gemacht, der 

ihm jeht gleichgültig Tieß. ES brauchte niemand je 

ettwad. von der Herkunft de3 Mädchens zu erfahren; 

fo verhehlte Walmot fie, wie ihre Angft und ihre 

Thränen. 
. Dann Fam der Tag, an dem e2 zu Ende ging. 

"Sie faß und hielt die Hand Tattjes, die mit ge 

Ichloffenen Augen Tag, und Walmot fagte ihr, daß fie 

Heut’ gut einfchlajen und froh, gefund und kräftig auf- 

wachen werde, um aufjtehen und fi) in die Düne 

fegen zu Tönnen und fid) wieder an der Sonne und 

der weiten Sce zu freuen. Da öffnete die Sterbende 

- die Lider nod) einmal, jah glüdfid) auf und antivortete 

mit tonfofem Haud: „OD das wird fhön — ia, id) 

will recht fcjlafen — Tiebe Mutter, ich danke Dir.” 

Und fie fhlief ein und wachte nicht wicber-auf, und 

ihr Leben Hatte Feine Ahnung befefjen, wer e3 fo weit
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behütet, und feine Ahnung, daß der Tod feine Schredeng- 
hand. nad) ihr ausgejtredt gehalten. 

Nun Fonnte Walmot Tjenien weinen, ihr über 
Ihweres Herz dem Leid Hingeben. Das Glüd ihres 
Lebens, da3 Einzige, twa3 e3 gehabt, war wieder ver- 

foren, md eine Ieere, trojtfofe Dede lag um fie. . 
Ader au) Koeluf Hemmnten faß jeßt zumeift und 

weinte jtill vor fih Hin. Nicht um den Tod de3 
Kindes, um da3 er fid) nicht befünmmert gehabt, doc 
in feiner Kopfumnadtung war e3 langfam dänmernd 
aufgegangen, wie ruchlo3 er fi) an Walmot verfdhuldet 

und tie fie ihn feine Untreue, die Zerftörung ihres 
Lebens’ vergoften Habe. Er rang im einem, erjten 
duntelfchredvollen Ertvaden de3 belafteten Gemüthz, 
fein Mund sprach. nichts davon, ftumm und dumpf 
brütete er, dann ftürzten ihm plößlic die Ihränen 
hemmungsfos herunter. Und einige Tage nad) dem 
Tode Dattje3 drady jählings einmal ein fo greller 

 Lichtfehein durch feine Verworrenheit, daß er an die’ 

Ece hinauslief, um fi) zu ertränfen, 
daft Hätte er aud) diefen Borjak auzgefüßrt, 

Walmot Tjemen fam nod eben rechtzeitig, um. ihn 
halb mit Gewalt aus der anroffenden Flut Herause 
zureißen und in’3 Haus zuriidzubringen. Hier fragte 
fie ihn, was er gewollt und weshalb, doch fie fonnte 

lange feine Antwort aus ihm Hervorhofen,. bis er 
endlid), jammervoll heulend, mühlan und faum ver 

ftändlih etwas zu jtanmeln verjuchte. Ta fah fie 
in eine geijtumbüfterte, aber zugleid; von .bfutender
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Neue gualvoll zerfrejiene Seele, und Shrek fiel 

über fie, daß um ihrettwilfen ein Men fich in folcher 
Marter der Selbjtverdanmniß winde. Und Walmot 
Temen vergaß ihr eigenes bitterliches Herziweh und 
iprady erbarımingsreih Noeluf Hemmen Troft über 
die Schuld zır, deren fein aufgewachtes Gemiffen ihn 

anflagte. Zum  erftenmal faßte fie feine Hände, 
redete, daß er von fhönen Frauen auf Abtvege und 

in die Srre geführt worden fei, wie fon manch’ 
Anderer vor ihm, md fie habe fein Net, es ihm 
vorzutverfen, da fie nienal3 Schönheit bejelien und 
3 vdermeflen von ihr gewwefen, ihn an fie binden zu 
wollen. Wie ein Kind Tuchte fie ihn zu befchtwichtigen, 
ihm neuen Lebensmuth einzuflößen; das Mitleid Tieß 
fie fi) jelbft herabfeßen, um ihn aus feinem Vers 
nichtungsgefühl zu Heben. Und fie gab ihm ein, er 
habe ihr ja doc Treue im Herzen bewahrt, da dieje 

ihn getrieben, anf die Infel zu fommen, um fie wieder 
zu finden. Sie mußte ein Grauen überwinden, aber 

fie ftreichelte ihm mit der Hand über das narbig enf= 
ftellte Gefiht, md wie Gärtnerkunft dur) unermüde 
Yihe Pilege eine werthvolle Blumenpflanze, die fon 
ansgeriffen nıit verdorrender Wıinzel auf dem Boden 
gelegen, nod) wieder zur Triebentwidelung bringt, {0 

. feste Walmot Tjemen alle Kraft und Ansdauer ihrer 
Menfhengüte daran, Rocluf Hemmen wieder zur 

Schhftahtung und Anfrihtung in fich zu beleben. 
Er war and blieb ein gebrocdhener Mann, dod) fie 
brachte e3 im Gange der Sahre dahin, daß er feine
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Geiftesfähigkeiten bis. zu einen gemwiffen Grade zurüd- 
gewann, feine Gefundeit fich Fräftigte und- er für 
den äußeren Anblid fid) von den übrigen Männern 
der Snfel nicht wefentlich unterfchted. Er Half Walmot 
thätig beim Sifchfang und jeglicher Arbeit, nur in 
no jtilferer Art und Wortlofigfeit, al3 die andern, 
und er verließ fie nie, folgte ihr auf Schritt und 
Tritt nad, einem großen Kinde gleich, das fid) fürchtet, 
allein zu fein. Seine Augen mwagten nicht, fi zu 
den ihrigen aufzuheben, aber wenn fie abgewendet 
ftand, Hielt fein Blie fich ftet auf fie gerichtet, groß, 
mit einem Gemifch von ungläubigem Staunen, Tanf- 
barkeit und [heuer Ehrfurcht. 

Walmot Tjemen mochte jebt vierzig Sahre 
zählen und an ihrem Weuferen waren diefe nicht 
fpurlo3 vorübergegangen. Im Gegentheil, fie Hatten 
fi) cher vorzeitig ftark in ihr Geficht Hineingegraben, 
ihr das blonde Haar an den Scläfen früh grau 
durchfeßt. ‚Cie war in der That nie fhön geimefen, 
ftach mit derben Zügen, von Wind und Waffer vers 
mwetterter Haut nicht don den Fifcherfrauen ihres 
Alters ab. Nur in den hellen blauen Angenjternen 
lag Anderes, al3 bei irgend einer fonst auf der Snfel. 
Etwas Warmes, Weiches, Mildleuchtendes wie Frühlings: 

- Himmel; man fah ihnen an, daß fie viel geweint 
hatten und fie blidten do freudig in die Welt: 
hinaus. Heiterkeit und Trübung mochten wechjelnd 
ihre Wohnftatt in ihnen aufihlagen, aber-da3 Alter. 
50g nit mit in fie ein... So fange fie Freuden und 

Senfen, Runenfteine, 7



Reiben des "Rebens, dem fie. angehörten, um fich ges 

wahren würden, verbiegen fie immer gleiche Jugend- 

fraft de3 Mitgefühls mit Glück und Trauer de ver= - 

sängficen Menichenfeins. 

a trug die‘ Shiefbruhenaht, die ein neues 

Leben im Pfarıhaufe zur Welt bradte, einen jelt- 

‚Samen Fund in die Hände Walmot Tjemens. Aud) 

am Dünenftrand, vor ihrem: Haufe trieb mancherlei 

Sceitertvert de3 Schoonerwrad3 an, wovon fie um: 

 fihtig und tHätig, wa3 fie erfafjen Fonnte, ans Rand 

barg, und Noefuf Hemmen tar fchweigjan helfend 

wie immer neben ihr. So. zogen ‚fie ‚die für Herd 

und Dfen werthoollen Holztrümmer herauf, dod) aud) 

einzelne Ballen der Ladung Thrwammen dazwifchen. 

Dann tauchte einmal ‚etivad nocd nicht vorher Ger 

wejened empor, heffarbig, im weißen Mondfiht fah 

man, wie die Wogen Sangball damit fpielten. Gin 

Wellenrüden Hob e3 leiht auf,. fieß es ins gährende 

Thal niedergleiten ımd warf e3 wieder in die HN. | 

Tergeftalt am c3 näher, daß der Blid erkannte, es 

fei ein Korb aus ftarfen Meidengeflcht; einem großen 

Kork gleich flog er über einer ziihenden Wafjermähne 

gegen das Gefiht Walınots Heran, und fie hielt die’ 

Hand danad) geftredt. Aber das bewegliche Ding 

drohte von dem Schaumfamme in die See zurüd zu 

tanzen, und refolnt- Tiefen ihre Füße gegen die Welle



vor. . Mit hohem Ueberjturz: riß dieje.ihre: fchmächere 
‚Gegnerin zu. Boden, dod .Walmot Hatte. das Biel 
‘ihrer. Hand erhafcht, Hielt e3 und ward .mit ihm: auf 
‚den. Uferfand .ausgeworfen. Sie war daran getvößnt, 
oft triefend bis auf die Haut durhnäßt zıe: fein, 
‚adıtete e3 nicht, fondern hob .rafc) ihre Meerbeute: zır 
fiherem Dünenplag empor, um fid) aufs Nene..an’s 

-Bergungswerf. zu maden. . Da 309 -ihr..ein. jonder- 
‚barer Ton den Kopf herum, wie das Piepfen eines 
eben aus dem Ei gefchlüpften Strandvogeld. C3 war 
Februar und noch lange nicht Brutzeit, und außerben 
‘Tag der weiße Dünenjand jo hell beitrahlt, daß man 
auf zwanzig Schritt in die Nunde ein Neft darin ges 
“wahren mußte. Aber dennoch wiederholte der. Zaut 
fih in nädjter Nähe nochmals, und dem Umblid 
blieb faum Aweifel, er fonnte ur aus .dem Sorbe 
feldjt Herauffonmen. Waren junge Vögel, Enten, 
Hühner oder Tauben darin, die für die Schiffsküche 
:bejtimmt gewejen? ebenfalls irgend ein Thier, und 

Walmot freute ji), etwas Lebendige vom Tode .ge- 

rettet zu Haben. Sie z0g ihr Einfchlagmejjer aus 

‚der Tafche und durhfchnitt den Strid, mit dem der 
Dedel de3 Korbes an diefem feit verfmotet war; 
darunter umjchloß dider Wachstafit die ganze Höhlung 
‚und in diefer einen weichen, aus Federfifjen beitehenden 

‚Snhalt. Der lehtere war. durcjfeichet, doch ohne von 
-Wafjer zu triefen;,da3 forglich umgejchlungene Wadh3- 
tud) Hatte ihm, tie der Luft, nur geringfügigen du 

tritt gewährt. er? 
Tr
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Dann ftand Walmot Tjemen fprachlos und athem= 

108 ftaumend. Auf den Kiffen in Windeln lag ein 

ganz Meines, wohl faum adttägiges Kind, und «3 

Yebte, denn c3 athmete und wimmerte, Cin toinzigs 

zerbrechfihes Stückchen Leben, Hatte e8 der Wuth des 

Irkans md der Nordfee getroßt, war, von feinem 

wınderfamen Fahrzeuge gerade durd) die Leichtigkeit 

desfelben behütet, wiein einer Wiege. unverfehrt ans 

Ufer gefehaufelt worden. Aber von wo und wie Fam 

e3 fo hierher? 
Nichts gab Auskunft darüber, und doc bebnnfte 

e3 aud) feiner, Alles vebete fofort für Ralmot eine 

ftummsverftändfihe Sprade. So, wie der Korb ger 

fchloffen, verwahrt und geordnet var, entftammte er 

nur aus. höchfter Verzweiflung und zugfeid dod) nod) 

Höchfter Sorglickeit der  Mutterliebe. Eine junge 

grau Hatte fih mit am Bord de3 Echooner3 be: 

funden, welche exft feit wenigen Tagen ihr Kind bes 

feffen; die Tehte Auzficht, fi mit ihm zu retten, tvar 

vergangen, und in ihrer Muttergual Hanmerte jie fi) 

an den Strohhalur einer Möglichkeit, vielleicht wwenigfiens 

ihrem Kinde da3 Leben zu erhalten. C3 mochte ein 

Hafbirrer Gedanke fein, dod) ein Schimmer von Hoif- 

nung Tam aus ihm durch die wilde Nacht, md cr= 

wägend führte fie ihn im Toben de3 Sturmes mit 

der Ichten befonnenen Umficht und Gorgfalt ihres 

Dafeins ans. Zu ihren Armen ftredte der Tod uns 

abwendbar nad) dem . Hülflojen Gejhöpfe die Hand, . . 

und fo Eonnte c3 ihm entrinnen. Und die Mutters
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fiebe bradte das Höchfte über fih, fich von ihm zu 
trennen, gab e3 fheinbar, wahrfKeinlich fogar, jelbft 
den Wellen zur Beute Hin. Wie mochte ihr Auge 
nachgeftarrt Haben, als der Korb, der ihr Ichtes 
Denken umfhloß, einem Fangball der brülfenden See 
gleich auf und niedergefchleudert, in Talten, glihernden 
Mondliht verihwand. Nun IYag fie felbft Kalt und 
fühllos drunten und erfuhr niemals, daß ihr Helden- 
muth, feinen Lohn errungen, daß die gierigen Wogen, 
die das Schiff mit allem Leben darauf verichlungen, 
ihr Kind allein nod) athimend ans Land gebradjt 
hatten. 

Niemand fprah’3 und Fonnte e3 je, aber nur 
fo, nicht ander3, mußte e3 gewefen fein. Und Wal: 
mot Tjemen rang tief nad) Luft, die Verzweiflung der 
fremden, jungen Mutter war in ihr felöft, zerpreßte 
ihr die Bruft und zerfchnitt ihr das Herz. ES war 
ein Menfcd; gewefen, der vor wenig Augenbliden Un« 
ausdenfbare3 gelitten; duchfchaudernd ftarrte Walmot 
aus den vollenden Wellen die GTeichgültigfeit, die Er 
barmungstfofigfeit de3 Lebens mit der Dial eines 

Menfchen an. 

‚Aber nur furz, dann blidte ihr a aus dem Korbe 
herauf da3 gleiche Menfchenleben in feiner Hülfshe- 
dürftigkeit und Erhaltungsfähigkeit in’3 Gefict. Das - 
Kind begann Tauter zu wimmern, denn zweifellos fror 
e3 und Hungerte, und :Walmot Tief mit ihm dem - 

Haufe zu. Zum erftenmal feit Yangen Sahren hatte 
die ruhige Weberlegung fie verlafien, fie wollte zwei
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Dinge, mehr noch, zu gleicher Zeit thun. Ihre Finger, 

die . einen - Schtvefelfaden an. den Herdfohlen ent= 

Hanımten, ‚flogen zitternd hin md’ her — das Sind’ 

fonnte erftarren und. verhungern, und doch mußte fie 

‚die Zampe exit angezündet haben.‘ Zhre Natur hatte 

fi) -verfehrt, denn Ungebulb . rüttelte ihr durch bie 

Gficder, und gegenwärtig. hätten die Leute drüben im’ 

Dorfe Recht gehabt, e3 war zir Etunde in Birklic- 

feit nicht völlig rihtig in ihrem Kopfe. Vor ihrer 

PVhantafie ftand tie noch Tebend die -ertrunfene Fraır 

draußen im ‚Meer, winkte ihr und jah fie an und 

fagte mit den tode3angjtvollen Augen, e3 jei ein Ber 

mädhtnig, das fie in die Hand der Finderin gelegt. 

Und fie-fei nicht todt, nur Tönne fie niemal3 aus der 

wilden. See. bi3 an’: ’Land fommen, doch ihr ‚Bid 

fuche ‚immer: nach “ihren Kinde und ruhe auf ihm 

und fordere Rechenfhaft von Allem, was ihm gefchehe. 

Und Walmot Tjemens Finger fonnten den Schwefel 

faden nicht an den Kohlen halten, jo rüttelte jie die 

Angft, das ihr vertraute Leben fönne austöfen, eh" 

fie ihm zur Hüffe fomme. ' 

Doh num brannte die Qampe, und e3 mußte 

eines nad dem andern gefchehen, und fie‘ entichlog 

fi, zuerft das Kind aus der kalten Näffe zu bes 

‚ freien, um 03 zu erwärmen. Nicht ihr Kopf, doch 

ihre Hand war ruhig geworden, fie föfte hurtig die 

. Windeln ab, widelte den feinen Tebendigen Inhalt 

in eine. Mollendede. Ein Mäddyen war’3; in einem. 

Tierh an der Küche befag Walmot eine Biege, und
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niht um die Ehäße .der Erde hätte fie jene in 
diefem Augenbliee Hingegeben.: Aber fie wagte nicht, 
die Kleine nur eine Eecunde’ fang allein’ und unbe 
hütet zu Taffen, hielt fie an die Bruft gebrüdt und 
lief fo° mit ihr, :Milh aus dem vollen Euter der 
Ziege zu holen. Minuten waren dergangen,,- doc fie 
Tcienen ihr Stunden, dann endlich) Tonnte) fie dem 
Kinde von der warmen Flüffigfeit in die Lippen ein- 
Höben. 3 gelang fchwer, allein die Unermüblichkeit . 
ihrer Verfuche führte zum: Ziele: Der Drang der 
Natur lieh die Kleine fchliehlich den, mngeichieften 
Mund öffnen und die Milh aus. einem fchmalen 

Holzlöffel annehmen. -Sie fludte. mit gefchloffenen 
Augen, weinte nicht. mehr, das Gefichtchen - drückte 

Behagen aus. Ein Ehauder überlief. noch einmal 
Walmots Leib; als das Kind zum Teptenmal Nahrung 
empfangen, Hatte e3 an der Bruft: feiner Mutter ges 
trumfen, und ofne Zweifel hatte diefe 3 im-Iebten 
Augenblide vor der Trennung mit dent eigenen Tode 
vor Augen no einmal. geftillt, um ihm noch. das auf 
jeinen Echredenzweg. mitzugeben,: was den Qebens- 
funfen.. in ihm für Die ‚nächjten EStmden . erjalten 

 Fonnte. 
 Num fag es Gerubigt und schlief, amd nun Stand 

. Walmot Tienten und‘ betrachtete e3. Der. weiche, 
warme Menfchenblif mars, ‘der auf dem Kinde 
haftete, doch jprac, heut’ Nacht nad) etwas Anderes 
mit aus ihm. So fonnte fein Mann, Tonnten nur 
die Augen eines Meibes niederfhau'n; die Unermeß-
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ichfeit des MWeltall3 fchwand vor ihnen zu Ieerem 
Nichts gegen dies Bischen athmenden Lebens auf dem 
ärmlichen Holztifche. Mit forgliher Vernunft Hatten 
Menfchenpflicht und Menfchenmitgefühl Walmot3 das 
Nothivendige an ihrem Schüßling volbradt, und das 
Weib in ihr Eonnte feinen Verjtand ein wenig fahren 
Yafjen. Hr Leben zerging hinter ihr wie ein Traum, 
fie fühlte fein Alter in fi, das Herz Klopfte jung, 
ftarf und glüdvoll twie.mit zwanzig Sahren in ihrer 

Bruft. War e3 nicht eben erft von feiner Liebe ges 
faßt und fie felbft eine junge, Hoffnungsfelige Frau? 

Da ging die Thür auf und Rochuf Hemmen fait, 
der vergeblich in der Düne nah ihr gejucht hatte. 
Sie nahm da3 Heine Ding, trat auf ihn zu, hielt e$ 
ihm entgegen und fagte: „Dattje!” Cr ja fie ver- 
ftändnißlos an und brachte Halb hervor: „Was ift'3?" 

Nun erwiderte fie: „Unfer Kind!” und ein GStrahlen- 
“ wurf ihrer Augen drang ihm in die Dämmerung feines 
Gehien’s, daß er nadiprad: „Unjer Kind.” — 
„Mein? — und Deines," fügte fie rajch drein, bemm 
ihr fam’3 in diefem Augenblid, als od fie ihm [hulde, 
daß e3 aud) daS feinige fe. Und er glaubte, was ihr 
Mund, wa3 mehr nod ihr Blie Iprach, denn ihr eigner 
Herzihlag glaubte daran.  „Mein’3 und Deines“, 

. wiederholte ex abermals, und wie begrifjlos fein Kopf 
e3 auch aufnahm, ging eine Erhellung des Glüdes 
über fein Gefiht. Bon der Stunde an Iebte die 

Ueberzeugung in ihm, e3 fei fein und Walmots3 Kind. 
Dann Fam die Iehtere aus ihrer eigenen Wahn-
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vorftellung zur Belinnung ‚zurüd. Ihre Gedanken . 
verwandten fi einzig wieder auf Fürforge für. die 
Kleine, zunäcdhit den noch übrigen Inhalt des Korbes 
als weiches Bett für das Kind am Dfen zu frodneıt. 
Wie fie die Siifen hervormahm, fiel etwas Firrend 

daraus zu Boden, ein gehäfelter, mit Goldftüden an- 
gefüllter Geldbeutel. Auch das Hatte die Mutterliebe 
nod) inmitten ihres grenzenfofen Sammers mit dem 
Vorausblid auf die mögliche Lebenserhaltung. ihres 
Kindes bedacht, ihm forglich jolches Geleit für feinen 
Bufunftsweg an der Geite geborgen. Walmot wußte 
fich nicht zu fagen, warıım, aber bei dem Anblid de3 
Goldes bradı fie in Thränen aus, Kalte Metall 
war’s, doc) über den Tod Hinausreichende und denfende 

Liebe umgab «3; ein Leben hatte im Vergehen nod) 
vor den Lebensnöthen eine3 von ihm zurüdgelafjenen 
vergänglichen Seins gebangt. 

Walmot hoffte, aus dem Suhalt der Börfe viel 
feiht einen Anhalt über die Herkunft und Bolfes» 
zugehörigfeit de3 Kindes zu gewinnen. Doc) ,derfelbe 
zeigte. fih aus Goldmünzen aller, Länder der Erde 
bunt zufammengewürfelt, wie die Erfpamifje eines . 

Shiffscapitäns fie anzufammeln pflegen. Welche Zus 
funftshoffnungen der Eltern ‚für das. Heine, jegt ruhig 
fchlafende Geihöpf da mochten an ‘den gligernden 

Stüden gehangen Haben! Nun Tagen fie, von gleich 
gültigen Wellen ftumm umd nichtig gemadt, am Meer: 
grunde, aber. das, mofür fie gehofft und Sorge 
getragen, Tag Hülflos zurüdgeblichen, dem Bufall
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preisgegeben, am ‚fremden Strand. Das war das 
Menfchenleben, durd; fein Nachdenken zu begreifen, nur 
dur die Denihenpand, felbjt an feiner Öraufamteit 

zu mildern. 
Mit feltfamem,. zugleich trauemd und kreubig 
Hopfendem Herzihlag zählte Walmot Tjemen genau 
die. nicht unbeträchtfiche Geldfumne und verwahrte das 
Belisthum ihres Kindes forgfam am Boden ifrer _ 

Linnentruße. 

° Al3 der nädjfte Morgen anbrad, ging die See 
noch immer hoch unter windgepeitjcht fliegenden Wolfen, 
die Verbindung der beiden Snjelhälften fag von der 
rollenden Slut überdedt. Doh MWalmot jchritt, ihren 

NoE aufraffend, mit den Hohen Gtiefeln an der ihr 
befannten feichteften Stelle hindurch, e3 trieb fie un= 
widerjtehlicd im erjten Tageslicht auf die Djtfeite Hin 
über. Sie mußte erfahren, was man dort von dent 

Schiff wußte; in ihrem Innern mwogte ein ungeheurer 
ftummer Wedjfelfampf hin und her. Die Möglichfeit 
bfieb immer, daß ein mwunderfamer Glüdsfall die 
Mutter der Seinen doc) noch) gerettet und drüben am’3 

Sand getragen habe, und ein fürperliches Bittern der 
Furt befiel, Shüttelte bei diefer Vorftellung Walmot 
Temen. Dann mußte fie ihr Kind derjenigen zurüd- 
geben, der e3.angehörte, hatte eS nur wie im Traum 

einiger Nachtjtunden bejefien. Auf der Düne fortwandernd,
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fah fie in’3 Meer und in den Sturm,‘ und das wild- 

andauernde Aufruhrtoben beider Iegte fid) ihr wider- 
{pruch3voll mit einer janften Beitwightigung an’s Herz, 
e3 fei Feine Rettung denkbar gewefen. Aber nun Hopfte 
e3 plöglih in ihr von einem heftigen, .anffagenden - 
Schlag. Hoffte fie denn aus. Eigenfuht, das Leben 

der jungen Frau jet zu Grunde gegangen und das 
Kind Habe. feine wirkliche Mutter verloren? Sie er: 
fhraf,. der Gedanke war zum Wunfcd in ihr aufge: 

wachjen, fie Hatte nur an fid), an das. Glüd ‚gedacht, 

da3 ihr. aus dem Unglück Anderer .zu Theil wurde: 
Und ein ungeftümes Ningen Hub in Walmot3 Brut 

an, fo vorftellungsfebendig, al3 0b e3 von ihr abhänge, 

zu entjcheiden, was gejchchen fein fole, ober nicht. 
E3 war vielleicht der bitterfte Kampf ihres Leben, 
doch aud) in ihm blieb das, was Walmot Tjemen aus 

der Hand der Natur geworden, was ihr cigenftes 
Selbft war, Sieger. Athemlo3 eilte fie durch den 
Sand vorwärts, jeder Herzihlag, aller Gefühlsdrang 
ihrer Seele vereinigten . fi zu der. jehnfucht3vollen 
Hoffnung, die Mutter des Kindes Iebend zu finden. 

Die Dorfbewohner ftanden zum Theil nod am - 
Ufer verfammelt, allein e3 trieb fchon feit Stunden 

nichts mehr an den Strand; der Wind hatte fi, bei« 
nahe um ein Achtel gedreht und warf alles Trümmer: 

werk jeßt jeitwärt3 in die See. Kein Menjchenleben 

war gerettet, doc auch feine Leiche an’s Land gefpült 

worden. Einer der Shiffer fagte: „Davım friegt wi 

nig vör’t Gejih. Tat Water Het je mit rutnahmen
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un gifft fe nid) tebder rup.” "Wondem Schiff Tieß Sich 
kein Iebter Wradreft mehr gewahren, die Nadjt. Hatte e3 
volftändig zerfchlagen. Auch über feine Sandeszuger 
hörigfeit gab nichts von dem angefhiwennten Strand» 

gut irgend eine Auskunft. AS einen-großen Schooner 
Hatten Alle das Fahrzeug erfannt, aber das Mondlict 
zum Unterfcheidenlaffern der Flagge nicht auSgereicht, 
und die Meinungen waren völlig getheift, ob e3 ein 
deutjched ScHhiff,. ein Engländer, Schwede oder Däne 
gewvejen. Die Muthmaßungen befaßen fänmtlic) gleich- 
‚wenig begründeten Anhalt; Einer äußerte, ohne auf 
‚Wiverfpruch zu ftoßen: „Dat fan of cen vım fit 
günt bunne Eer teit fin, fenm Een tweet twat davum.” 

. Er Hatte Net, und niemand erfuhr jemals ctiva3 
darüber. Jrgendivo auf der Welt warb der Schooner 
in eine Lifte al3 „in See verfchollen“ eingetragen, aber 
ganz Eitropa ftand im Beginn eines ungeheuren Schiff: 
bruches und Hatte Anderes zu denken, als fi) nad) 
‚dem Verbleib und Untergang eined bedeutungslofen 
Tahrzeuges auf dent wirklichen Meer zu erfundigen. 

Horhend ging Walmot Temen unter den Reden- 
- den auf und ab, und tiefe Seufzer rangen fi) ihr aus 

der Bruft. Shre warme Hoffnung Hatte Feine Macht 
über die Talte GTeichgüftigkeit des Schieffaldwurfes be= 

 jejlen, und die Kleine drüben Tag mutterlo3 auf der 
fremden Erde, Pod) nun dirrfte der andere Herzihlag 
Walmots die Oberhand gewinnen. E3 war fein Recht 
und feine Pflicht gemorden, dem nun war's ihr Kind, 

ihrer Sorge vertraut. Das Vergangene lag unabänder-
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fi) ‚Hinter ihm, aber vor ihm drohend und Tächelnd, 
mit Freuden und Leiden ftand: da3 Leben zum Behlten 
und Beglüden. 

Sp war Walmot im Begriff, ihren Nüchoeg ein= 
zufchlagen, al3 Nemmert Meynolts vom Pfarrhaufe 
herfant und fie mit einer gewifjen Ueberrafhung wahr- 
nahne. Sie bejuchte felten die Kirche, wie überhaupt 
diefe Seite der Snfel, und bildete das einzige Ge- 
meindemitglied, zu welchem der junge PBaftor nicht in 
dent von ihm angeftrebten Seeljorgerverhäftniß ftand. 
Er Hatte oft: und mit bejonderem Gifer ein folches 

herzuftellen gefucht, indeb bis heute immer ohne den 
gewünjchten Erfolg. Walmot Tjemend Benehmen ver- 
lehte nie in irgend einer Weile den Nefpect vor dem 
neuen Snfelpfarrer, aber fie fan niemal3 zu ihm, be= 
durfte feines Nathes und Beiftandes tveder in welt» 
Yichen noch im geiftlichen Dingen. Wenn er, wie er e8 

im Anfang oft geihan, zu ihrem Haufe Hinüberging, 
. um aud auf fie nad) feinem vorgefeßten Biel dur) 

die gleiche Berufsübung wie bei den Andern einzit- 
wirken, da empfing -fie ihn mit Achtung und Freund» 

Yichfeit, Tieß von ihrer Arbeit ab und febte fi ihm 
gegenüber. . Adıtfam hörte fie feinen Worten zu,. die 
fie von der Vergänglichfeit des Erdenlebens auf dag 
der Ewigkeit hintviefen, ihr das erjtere einzig al3 eine 
Bereitungsfrift für da3 zweite deuteten. Sie faß ftumm 
und widerfprah niemals, .nur manchmal Hob fie die 

Augen gegen den Epreder auf. und jah ihn mit 

{chweigendem Blic an. Und feltfam, über diejen ber.
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Saßen die Augen des jungen. Pajtors Feine Macht. Er 
‚ward verwirrt dadurch; in dem Blid lag fein Troß, 
feine Abweifung, nicht? al ein heller ruhiger Glanz. 
Doc; er hätte licher Zweifel, Ungläubigkeit, felbjt eine 
Mißacdhtung feiner Lehre von den Lippen ‚gehört; er 
war dem einfachen Weibe unendlich an geiftigen Hülfg- 
mitteln und Senntniffen überlegen, um: jedem Einwand 

einen Beweis feiner Nichtigkeit entgegenhalten zu fünnen. 
Aber den ftillen- Glanz der Augen Fonnte' er nicht bes 
fiegen, fein geiftiger Vorrang blieb. ihnen gegenüber 
wirfungslo3. Ex verjtand nicht, was fie fpradhen, doc) 
zumeilen durchlief’3 ihn tvie mit einem Schred, wenn . 

fie fi fo zw ihm aufichlugen. Das fteigerte indeß 

feinen Eifer noch mehr; ihm exichien diefe Seele 

gleich der einer verlorenen Tochter, um -bie er vor 
Hundert anderen ringen müfje. Nur fam er fortan 

im Dämmerlicht zu ihr, nicht von dem fchweigiamen 

Blif beirrt zu werden. Dann aber hatte Walmot 
einmal den Dimd zum Sprechen geöffnet und wohl 
ihm gegenüber in hochdeuticher Sprache, doch nad) alt= 
friefifchen Brauch, der Seglichen als menjhlich gleich» 

° ftehend amredete, gejagt: „Warum Fommjt Du im 
Dunkel zu mir, Paftor Remmmert? Deine Augen mögen 
darin fehen, doch meine brauchen das Tagliht; wir 
haben fie. verichieden bekommen, und Worte machen 
nicht3 an ihnen andere. Sch Tann Did nicht mit 

meinen Augen jehen Yafjen, ımd- mir wäre das Beite 

aus der Welt fort, wenn id) e3 mit Deinen mühte. 
Da id) nicht drauf ausgehe, Deine zu ändern, die ic)
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nicht verjtehe, was :willit Du’3 meine, die Dur nicht 
begreift? Du. fiehft Sterne .über'm.Mteer, die immer 
an der. gfeihen Stelle Bleiben, und ich fehe die Wolfen 
vor ihnen, die in jeder Stunde andere find. . Wir 
fönnen nit mit unferen Bliden zufammentreffen, drum | 
laß jeden den feinigen behalten. Wenn e3 fir. beide 
Nacht geworden, mag fich entfcheiden, welder befier 

 gewefen.” Das .einzige Mal war's, daß Walmot 
ZTjemen auf die. Seclforgermahnung Nemmert Meyz 
nolt3 entgegnete; er Tieß fich nicht abjchreden, : feiner 
Pflicht und feinem innerften Trieb nadhhandelnd wieder- 
zufehren,. doch er fand fie nie mehr. Wenn fie ihn 
fommen jah, jhritt fie von ihrem Haufe davon über 

die Düne, beitieg. ihr Boot und ruderte auf die Sec 
hinaus, 

Nun aber tuaf er mit ihr zufammen, überrafcht, 
dah fie e3 nicht vermied, obwohl fie fein Heranfdreiten 

gewahrte. Uber dies gefhah ihr gegenwärtig nad) 
Wunfd, denn fie hätte doc zu ihm gemußt, um das 

. fremde Kind als neues Mitglied der Gemeinde für 

das Kirchenbudy anzumelden. Er vernah das nächte 
Yihe. Ereiguiß von ihr, indeß ohne Staunen, und 
äußerte nur: „Die Wege Gottes. find unerforfhlic, 
aber fie offenbaren Hier deutlich feine Onadenhand, 
eine Ecele zu erhalten, die noch nicht fähig war, ihn 
zu erfennen.” - Sie gingen zur fchriftlihen Aufnahme 
in’3. Pfarrhaus, Hier fragte Remmert: „Du willft das 
Kind vor Gott und menfhlichem Gefch als das Deinige 
annehmen und. auferziehn? Und Du bift Dir „bewußt,
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welche Verantwortung für feine unfterbliche Scele Du 
auf Dich nimmft?" Walmot antwortete ruhig: „Nach 
meinem Können, Bajtor Nemmert, für Leib und. 
Seele." Er wiederholte: „Unerforihlih find die 
Mege Gotted. Daß er die Waife in Deine Hand 

gelegt, Sprit mir von, dent Plane feiner Weisheit, 
durd die Schwache Kraft eines Kindes Dein Gcemüth 
zu ihm zu führen. So fei diefe Nacht gefegnet für 

ihr Erbarmen und bringe end) beiden ewiges Heil!” 
3 zudte etiva3 in der Bruft Walmot’3 Tjemen, 

doch fie [htwieg, eriwiederte nur auf die Frage, welchen 
Namen fie für da3 Mädchen auserjehe, e3 folle Dattje 
heißen, wie ihre verjtorbene Pflegetochter. Allein der 
Baftor fiel ein: „Sie ift Dir gefandt worden, bdantit 
der Gottezfriede in Dein Haug einziehe, jo halte Dir 
feine Baterliche in ihr vor Ohr md Auge und benenne 
fie „Godfreda”, wie ih die Tochter „Theodora” 
heißen werde, die er mir in diefer Nacht. gegeben, 
damit ih fie ihm zurüdgeben folle.” ° Weberrajcht 
verjeßte Walmot: „Dir ift zur Nacht ein Kind geboren? . 
©» the auch nad) Deiner Kraft, Nemmert, daß c3 
Dir für fein Leben danke! Dann wird die Sonne in 
Dein Haus ziehen aus feinen Augen und von feinen 
Lippen. Wie fam c3 zur Welt? Hat Dina Schweres 

gelitten und ift’3 ihr gut Heute?“ 
„Den ift wohl, der eine Pflicht vor jid gewahrt, 

die ihm zur Prüfung auferlegt worden; der leibliche 

Schmerz, den fie mit fi bringt, verwandelt fi in 
Köftlichkeit der Erfenntniß ihrer Gnade. Alfo benennejt
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Dur in Erfenntniß der Gnade, welde Dir die gleiche 
Nacht verheißen, das Kind Godfreda ? Nady Ordnung 
der Kirde fände mir im vorliegenden Halle - die 
Namensbeifegung zu." 

Balmot fchwieg ein paar Secumden, dann ver- 
fehte fie gelafien: „So fhreibe in Dein Bud), wie’ 
Tir zufteht md was Di) beruhigt; wollte man die 
Lerhe Ehtwalbe Heißen, fie bliebe drum die nämliche." 

Das Studirzinmer de3 Pfarrer verlaffend, trat 
Walmot Tjemen in die Bettftube Dinas ein, um nad) 
dem Befinden der Wöchnerin zu fehen. Die beiden 
Sranen fannten fi) wenig, Hatten mr felten no mit 
einander geredet; au3 gleicher friefifcher Art hervor= 
gegangen, mochten jie von der Natur viel an Achnlich- 
feit empfangen haben, nur zählte die eine die doppelten 
Lebensjahre der andern. Haar und Haut Walnıots 
fpraden c3, md dod, wie fie an dem Bett daftand, 

ging efiwa3 don ihrem Geficht aus, da fie -faft als 
die jüngere erfchien. Nicht weil fie gefund und die 
junge Paftorenfrau zur Stunde frank war; das machte 
vorübergehenden Unterfchied aus. Aber die Neltere 
regte den Eindrud eines fiher mit der Wurzel in 
tiefes Erdreich) Hinabreichenden, aus eigner Sraft 
wandelos im Wechjel der Zahre bleibenden Baumes, 
während Dina Smwidbers einer Fräftig aufidießenden 
Sommerpflanze glich, doc ohne fejtgrundigen Halt im 
Boden md einer Stühe bedürftig, um nicht der 
Nieberbeugung durch Wind und Negen zur exliegen. 
Walmot blich nicht Yange, c3 drängte fie u Haus; 

Ienjen, Runenfteine,
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int Vorüberfommen jedoch trat fie nochmal in die 
Thür de3 Pfarrers. Er hob erwartungsvoll bie 

Stim: „Haft Du mir etiwad zu fagen?“ . 
Shr Kopf verneinte Teicht die Meinung feiner 

Frage, danıı gab fie Antwort: „Ich war bei Dina; 
fie hat nicht Deine Augen und nicht meine, fondern 
ichmwäcdere, al&. wir beiden. Hab’ Adht auf fie, 
Remmert, daß fie nicht fraftlos für die Weite werden 

und für die Nähe.“ 
Sie fhauten fih an, der Paftor wid) diesmal 

ihrem Bid nicht aus und fragte: „Willft Dir mid) 

de3 Mangels an Liebe befchufdigen ?” 
Nun fhüttelte Walmot Furz, die Hand aufhebend 

und mit ihr indie Ferne. deutend, abermal3 den 

Kopf. „Nein, Paftor Nemmert; aber Deine Menfchenzs 

liebe ift drüben und die meinige ift hier. Sie tragen 
denjelben Namen, find Gefhwifter und fennen fich doc) 
nit. Mögen fie fid) nie entgegenftehen, daß fie zu 

Feinden werden müßten.” 

Berwandtichaft und Gegenfaß lag in den fi 
anbfidenden Augenpaaren. Beide waren mit einem 
ihönen, das Gewöhnliche überfteigenden Glanz erfüllt. 
Aber diejenigen Nemmerts Meynolt3 erinnerten an 
das nächtliche Funfeln ztveier Sterne,’ die von einer 
unfihtbaren Sonne ihr Licht empfingen, während die 

Augen. Walmots Tjemen von einer Leuchtkraft au3 
dem eignen Smnern erhellt jienen.. Jene toarfen 
mächtigere diamantene Strahlen, dod) diefe überfloffen 
mit einem, wärmenben: Anhaud.. Selbitjugtsfofigkeit
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fprach aus beiden, fie hieflen fih auf das nämliche 
Biel der Erfenntniß ımd Nubung des Menfchendafeing 
verwandt. Aber die einen fuchten e3 in zeitlos un- 
endliher Zerne/und die andern um fich her in.bem 
Lebensathemzug jedes Uugenblidd, 

Nun verließ Walmot wieder die Stube des 
jungen Pfarrer?. Unfänglidy ging fie, dann Tief fie 
ihrem Haufe zu. Nauher Februar mit Faltnebelnber 
Zuft lag nod) über der Anfel, doc, ihr Hang’s im 
Ohr, al3 fomme Lerchengefang von blauem Himmel, 
und vor dem Bid ftand ihr das Kleine, ärmfiche 
Häuschen drüben am Dünenrand in Eonnengold ein- 
getandt. So wenig Frühling war’s, als Walmot 
Zjemen zwanzig Jahre zählte; aber in ihr Tebte 
etwad, das nicht unter dem Gchot ber Zeit ftand, 
weder der de3 Erdenjahres nod) der Menfhenjahre, 
und mit ihm fhuf fie fi den Frühling im Winter 
und erhielt fih im Alter die Zugend. 

Höhfte Wahrfcheinlichkeit fprah dafür, daß die 
neue Pflegetochter Walmot3 die Taufe no nicht 
empfangen habe, fo vollzog Remmert Mepnolt3 diefe 
an ihr zugleich mit derjenigen feines eignen Kindes, 
E35 gefhah am zweiten Sonntage nad) der Nacht des 
Sıiffbruds, und bie beiden jüngften weiblichen 
Gemeindeangehörigen der Znfel wurden im Kirchen- 
buch nebeneinander al „Iheodora Remmerts" und 
„Godfreda Noelufs” eingetragen. Der Raftor Hatte . - 

8



an Stelle des Tehteren Namen: „Walmots" fegen 
gewoltt und Walmot Temen felbft den gleichen 
Gedanken als Lieblingswunsd, geegt. Aber dann war 
ihr gekommen, e3 Zünne dem Mädchen einmal in 
fpäterer Beit die Nachrede daraus entftchen, daß «3 
feinen Vater befeffen habe, und mit herbem, vafchen 

 Entichluß Teiftete fie auf ihr eignes Begehren Verzicht. 
Auch der unterfcheidende Bunane änderte nichts an 
der Meinen, war ein Außending, das innere Wejen 
nicht berührend, und trug obendrein die gute Frucht, 
Noeluf Henmmen in der ihn beglüdenden Borftellung 
zu beftärfen, daß er der Vater Dattjes fei. Denn 
fo benannte der Mund Walmots fie doc, das wollte 

fie allein für fi) Haben. Wie der Frühling die Heinen 
Blüthen aus dem mageren Snfelboden wieder hervors - 
fprießen Yieß, fo fah fie im dem Kinde ein Nenauf- 
Yeben der früh Verftorbenen. hr wars, al$ ob die 
Yetere in den Augen ihrer Kleinen Namensichweiter 
die ihrigen noch einmal wieder mit öffne, zu fehen 
umd zu empfinden, weiter im Leben vorzufchreiten, al3 
e3 ihr vergdmmt gewefen. Und mas Warnot jelbt 
vom Leben nicht vergömnt worden, das hoffte fie für 
ihr Kind, um c3 von ihm al3 eignes Glüd. zu 
empfangen. Ein Sicj:einssfühlen mit aller menjch- 
Tichen Lebensregung und Empfindung war in ihr, 
das jeden verwandten Herzihlag in ihrer Bruft nad)= 

Hopfen ließ. . 
Auch die Dorfbewohner hielten fi) nicht an Die 

Yangen, ihnen fremdartig-Hingenden Namen der beiden‘
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Täuflinge, die der Raftor ins Kirchenregifter eit- 
getragen. Aftfriefifhe Namensfaute Tiefen fi) durch 
einfache Wegfaffung daraus abkürzen, und fie nannten 

die Kinder Teda ımd Freda. Che dies in Mirkfich- 
feit. eine Vedentung gewann, vergingen freilich Sahre, 
bi3 die Mädchen auf eignen Füßen zu laufen gelernt 
und an den Spielen der übrigen Dorffinder auf den 
Dünen theilginehmen anfingen. Vorher gewvahrte faunt 
jemand eitva von ihnen; zum Haufe Walmot3 Fanı 
nur jelten ein Bervohner der öftlichen SSufelhäffte Hin- 
über, und obwohl das Pfarrhaus nahe Nachbarn befaß, 

ward e3 von den Dörflern gleichfalls nicht anders 
betreten, al3 wenn ihre Unerfahrenheit in einer geijt- 

- Ligen oder weltlichen Angelegenheit fie um Auskunft 
dorthin führte. Ein menschlicher, auf da3 Tagesleben 
gerichteter, au3 biefem erwachlender Verband fand 
zwijchen ihnen und dem Paftorat nicht jtatt. Nemmert 

Meynoft’3 Augen fahen gleichgültig über die irdifchen 
Bedürfniffe bei Andern wie in jeiner eignen Wohnung 
hinweg, und jeine Frau hatte mit dem Befit ihres 
Kindes ihre anfänglihe TIheilnahme an dem Ergehen 
in den Häufern des Dorfes verloren. Die Kahres= 
zeiten und die Sabre twechjelten über der weltvers 
geffenen Snfel, jonft verhartte Alles auf ihr. in uns 

bveränderliher Gfeihheit.
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Die Gefhichte md die Dichtung berichten von 
Gefängnißmauern, zwifchen welche Menfchen in ihrer 
Sugend verjeßt tworden, um jie nicht mehr zu verlaffen. 
Der Gefangene gelangt bei Nacht in den Raum, ohne 
zu ahnen, daß es ein Sterfer für den ganzen Weiter 
gang feines Lebens fei. Shn überläuft wol ein 
fröftelnder Schauer beim Eintritt in die Dunkelheit, aber 
der Tag wird fonımen, das finitere Selaß aufzuhellen. ° 

Und das Morgenlicht zieht für die Augen herauf, 
wird zur Tageshelle, doch c3 bleibt fonderbar bfeich 
und fall. Das Fenfter Tiegt nach Norden, vingshin 

von hohem Steingemäuer umfcdhattet, und fein Sonnen- 
ftrahl fällt hinein. Dem Bid wird nur fern drüben 
ein fehmafer Strid einer grünen Landfhaft fichtbar, 
über dem Goldlichter fpielen mb reden, dab Dort die 

Sonne jcheint. So fehrt c3 Tag um Tag, und dem 

“ Hinausfchanenden dänmert die Erfenntniß auf, daß 
er in ein ödes Burgverließ gebracht worden. Aber 
e3 Tann nicht. ander3 gefchehen, als daß die Thür 
dezjelben fi) ihm bald wieder öffnen wird, und ger 
duldig wartet er. 

Bergeblid), denn Schnee und Laubgrün zeigen, 
daß draußen. cin Zahr an ihm vorbei gewechjelt. 

Und doh, da erfüllt ein Tag feine ungebrocdhene 
Hoffnung, die Wände um ihn finfen plöglih ab, und 

er ftcht mitten in freudiger GSommerivelt. Seine 
Bruft athmet warme, Föftlihe Luft und fein Herz 

Hopft von jhönem Glüdgefühl des Lebens. Die
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voraufgegangene Trübfal diente nur zur höchiten 
Steigerung diefer Vollempfindung. 

Aber wie die Naht, die dem Tag gefolgt, 
- vorüber ift und der Morgen anbricht, Tiegt er wieder 

zwifchen feinen froftigen Mauern. Hat er nur ges 
träumt oder ift „dies nur. ein albdrüdender Angit- 
traum? . War e3 einzig eine Laune de3 über ihn ber 
ftimmenden Gewalthaberd, die ihn flüchtig -in die 
Sonne hinanzgeführt? Oder that fie'?, um ihn die 
Lieblichkeit de3 Xebens fühlen und mit Hundertfacher 
Schwere die Herbigfeit feines einfamen Serfers auf 
ihr niederdrüden zu-lafjen? - 

Das Fanıı nicht jein, fo graufam ift ein Men 

nicht, handelt die Güte der Vorfehung nicht gegen 
ein Gefhöpf, das nichts. verfchuldet hat. Und die 
Hoffnung de3 wieder Gefangenen beginnt auf'3 Neue. _ 

Er ficht abernial® Tag um Tag. vorüberfchwinden 
und Hofjt immer; doch umfonit. Langjam, gleid) 
mäßig, -twie fallende Tropfen, rinnen die Stunden, 
die Monate um ihn, fih immer gleich. 

Da kommt ihm, wie vom Hinmel herab, ein 

Troft, ein Ton des Lebens, ein Genoffe einer Ein- 

famkeit” Ueber feinem Fenfter ijt ein Nejt, und ein 
büfflojes nadtes ‚Vöglein fällt draus herunter auf's 
Gefims; "feine Hand faßt e8 und nimmt e3 zu jid 
herein. Und damit kommt ihm ein Abglanz deljen, 
mwonad die Schnfucht in ihm begehrt. - Er ift nicht 
mehr allein, feine. Gedanken, fein Gefühl Haben einen 
Ichenden Gegenjtand, fich daran zu Heften, gefunden.
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Behutfam fültert er das hwache Ling mit feiner ' 
Gefangenenkoft, Jchüßt es vor Kälte, vor jeder Ge- 
fahr, jedem Ungemad. Er vergißt feine eigene Lage 
und ift glüdlich, denn er fan Sorge ımd Liebe aus» 
ipenden und wird Liebe und Dankbarkeit dafür ge= 
twinnen. Co hHütet er den Heinen Gefährten, jicht 
freudigen Blid3, twie das Gefieder ih zu deden bes 
ginnt, Ichrt ihn Die ungelenfen Zügel zu gebrauchen, 
Hafcht ihn vorfichtig auf, wenn er zu fallen droßt. 
Und unter feiner Wachjfankeit erftarken dem Vogel 
langjam die Schwingen, und eines Tages hebt er jid) 
auf ihnen und fliegt zum.Senfter Hinaus. Erfchredt 
ruft. und fodt der Zurücdfeidende ihn, doc) er Hört 
nicht auf die befannte Stimme; in Hoffnung und 
AUngft wartet jener von Tag zu Tag, aber der Ent» 
Tlogene Tommt nicht wieder. Täglich) ericheint er 
draußen vor dem Bid, gleichgültig und fremd. Der 
Sefangene Hat fein ganzes, Tiebebedürftiges Herz an 
ihn gehängt, Dod) der Vogel trägt fein folches in der 

“ Bft und weiß nichts von Liche md Dank, 
Kun fiht der Berlaffene wieder allein, ımd zum 

erftenmal befäftt ihn Die deutliche Exfenntuiß, daß er 
Hofinungstos für fein ganzes Leben eingeferfert ift. 

Bon Grauen übermannt, fpringt er auf und rüttelt 
an den Gittern feines Fenfters; aber fie find eijern, 

feft eingefugt und feine Kraft ift gering ımd erlahmt 
bad. Er muß fib fügen, zwifchen den dunklen 
Mauern zu bleiben, und er thut e3, weil er nichts 

“Anderes Tann. .
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-Dod) wie Tage und Jahre al3 Tropfen fallen, 

Höhfen fie fih mähfih in ihn ein. Manchmal Hört 

er draußen von einer Kirche her Ocfang, der das Er- 
barnıen ımd Die Bitte Gottes Tobpreift. Er ijt fromme 
gläubigen Gemüthes geivefen, das früher ftet3 jo mit: 

gefungen und nie dabei gedadjt Hat, aber num Fommen 

ihm treibende Gedanfen. Der, von dem ein Roplied 

jener Güte verlangt wird, muß fie an fi offenbart 

fchen; e8 Hingt ihm twie Hohn, dab er für fie danken 

fol, nur Narren können e3 von ihm fordern. Er 

beginnt den Gott zu Hafjen, der ihn im jolhe Kerfer- 

einfanfeit Hineingeftoßen; e3 ift mur ein Aurzer Leber: 

gang zum Zweifel an ihm, bis dahin, dab er über: 

Haupt nicht mehr an fein Vorhandenfein glaubt. Was 

statt deffen ift, weiß er nidt,, feine Denkkraft reicht 

nicht dafür aus, doch c3 läßt ihn aud) gleichgültig. 

Und die Tropfen fallen weiter. Sn feiner Ver: 

Yaffenheit fchfießt er von feinem Leben Zofgerungen 

auf jedes andere, und wie er nicht am den Himmel 

mehr glaubt, glaubt er aud) nit an die Erde. Nicht 

an Liebe, Dankbarkeit, Hoffnung, jchöne und tröftliche 

Empfindungen, denn in ihm felbjt Löfchen diefe Ges 

fühle Hin, werden ihm in dev Vorjteflung zu Wahned- 

thorheiten ‚der Menfchen. Sein eigenes Begehren 

danach ftumpft ab, er begreift e3 nicht mehr. Mit 

feiblihem Bid ficht er nod) die Sonne drüben über 

der grünen Landfhaft, aber er trägt fein Verlangen 

-mehr nach ihr, nad) einer Aenderung feines Zujtandes - 

überhaupt. Die froftigen Mauern und das bleide,
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Kalte Nordlicht zwifhen ihnen find ihm zur Gewwohne 
heit geworden; ihn friert nicht mehr, ihn Hungert nur 
noch Förperlih nach feiner täglichen Gefangenenfojt, 

um ein Dafein weiter zu friften, das nicht fein Aufe 
hören, aber Schmerz vor demfelben fcheut. Theil 
nabmlos und dumpf fieht er die Tage kommen und 
gehen, blict mit glanzlo3 ftumpfen Augen in die 
Weite vor. dem Fenfter und auf die Dinge um {ich 

ber, auf die leere Nichtigkeit aller Hoffnungen und 

Regungen des Menjchenfebens. 

Dann hatte die Zeit begonnen, in welcher die 
Snjelbeivogner anfingen, fi der Namen Teda und 
Sreda wirklich zu bedienen, weil fie die Trägerinnen 
derjelden ab und zu fahen und Hörten. Freda Noe= 
Iuf3 allerdings nur felten, denn fie kam nicht Häufig 

iv3 Dorf Herüber, aber wenn dies geihah, erfannte 
bald jeder fie von Weiten. MWelchem Volksthum ihre 
Eltern angehört, hatte nicht3 ergeben, nur blieb zweifel- 
103, daß fie einem germanifchen Stamme entjprungen 

fein mußten. Blond und Helläugig, konnte Freda von 
oftfriefifcher Abfunft feinen, doc ihr Haar glänzte 
in einem tieferen Goldton und ihre Augen bejaßen 
‘eine diumflere Veilhenbläne, al3 die meeresfarbigen 

der eingeborenen Kinder. Sie war inmer frijhwangig 

und frohfinnig; an grautrüben Tagen flog fie gleid 
einem 'verirrten Sonnenjtrahl über den braunen.
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. Boden daher, und ihre Stimme Hang wie das helle, 

mannigfahe Geztitjger eines Braunfehldens. Auf 

der nfel Fannte man das Ießtere nicht, dod) WBalnıot 

Tjemen hatte e3 auf den Wiefengründen ihrer Kinder 

Heimath) oft beobachtet und verglich ihre Eleine, Dattje 

mit dem’ zierlien Vöglein. So munter, betvegungs> 

{uftig und zutraufid auch war fie, und im frögfichen 

Hüpfen adhtjam auf, alles Tobte und Lebendige um 

fie her. Gefahren bot die Sufel nicht, und ten 

Malmot mit Noeluf Henmen zum Sichfang in die | 

See ging, legte fie die Keine fon frühzeitig auf 

die Düne, Yieß fie im weichen Sande auf eigene Hand 

Yernen, ihre Glieder zu gebrauchen. Die Möven und 

Seefhwalben jagten Her und Hin, ftanden flügel- 

fchlagend hoc) in der Luft über ihr und jHeßen ihren 

NRuffchrei herab;. die Wellen vollten ihr zu Füßen, 

und die weißen Sandförner riefelten um fie, im 

Helmt fummte der Wind umd bewegte flimmernd die 

blafgrünen Halme. Das waren bie frühen Wiegen 

Yieder Fredad. Groß um fi) fchauend Tag fie da 

zwifchen, nidte mandmal lachend den Bögeln und den 

Bellen, der Sonne und dem über fie gehenden Wind 

wie Gefpielen mit dem Sopfe, doc) danad) Heitete ihr 

Bid fic) ftet3 wieder auf den fernen, dunkfen Pınkt 

in der See hinaus, zu dem das Boot Walmot3 zus 

fammengefhrumpft war. Ein jhumm fehnfüchtiges 

Berlangen ging aus ihren Augen dort hinüber, bi3 c5 

einmal Heilfrenbig in ihnen Teuchtete, denn ber Heine 

Runft. begann fid) twieder zu vergrößern, wud3 an  
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| und Tam dem Ufer zu. Eie wartete zumeift nod), 
* 6i3 fi) die Gefichter in dem Fahrzeug untericeiden 

{ 
i 
‘ 

ließen; da follerte fie fi. ungeduldig vom weichen 
Abhang herunter md Tief auf noch ungejchieten 

Beinen nit dem glücjeligen Auf: „Moder — min 

Ietwe Moder!" den Anlandenden entgegen. Shre 

Etimme verrietd, 3 war ihr ein täglicher Kummer, 
da3 Boot in die Ferne Hinausfhroinden zu fehen, aber 
aud ein Süd, das feine Nückehr ihr täglich er- 
neute. Walmot Hob fie auf die Arme und trug fie 
nad Haufe; beide hatten Tange auf diefen Augenblic 
geharrt, und für beide bildete er gleicherweife einen 
föftlichen Lohn der Trennung. Su ihrem derben 
Suhfangeanzug gli Walmot fo einem großrindigen 
Baumjtamım, aus .dem eine zarte, lichte Blüthe Her 
vorwiuchd, Tod) die Kleine jchmiegte ihr Goldhaar 
und ihr weiches Gefichtchen feft an die rauf ver- 
wetterte Haut, tie an da3 Schönfte, das ihre Bor 

\ ftellung erdenfen konnte, 

Tann tar Freda größer, ımd ihre Füße trugen 

fie fier und leicht überaflfin. Wie der Frühling ge- 
zogen faıı, Fannte fie in weiten Umkreis ihres Eilandes 

jedes Blümchen umd jedes Stranduogefneit in den 

Dünen ımd machte täglich) die Nunde, um jegliches zu 
betrachten. Alles gehörte ihr, und ein emfiger Sammel: 

“eifer hatte fidh ihrer bemächtigt. Sie trug vom Morgen 
bi3 zum Abend Mufcheln und bunte oder abjonderlich 

geformte Steine zufammen, alfein fie pflüdte nie eine 
der Blumen und nahm feines der gejprenfeften Eier’
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an fi. E3 z0g jie mit unwiberjtchlichen Berlangen 

zu ihnen Hin, doc) die Hände zagten mit Scheu vor 

ihrer Berührung zurüd. Sie fürdhtete, ihnen weh zu 

thun; Walmot Hatte einmal gejagt, au) die Blume 

Yebe und freue fich, daß die Sonne auf fie {cheine, und 

Sreda bezwang ihren Kinderdrang nad) Sträußen und 

Kränzchen, freute fi) entfagend mit den bunten Kelchen, 

wenn die Sonne auf fie fehten, and tranerte mit ihnen, 

wenn fie Hinmelkten. Noch mehr aber nahm fie jid) 

jedes Thieres, jelbft des Heinften Infectes an, das ihr 

in den Weg geriet. Auch das Hatte ein Wort Wal- 

mot3 betvirkt, daß alle froh feien, zır Teben, tvie Dattie, 

und daß e3 alfen weh tue, wie Dattje, wem ihnen 

etwas Ueble3 zuftoße. Und die Meine ging an Feinem 

zappelnd auf den Rüden gefallenen Käferchen vorüber, 

ohne e8 auf die ‚Yeine zu wenden; eine Liebreiche 

Theilnahme an allem Lebendigen drüdte fi in ihrem 

Thum und zugleich eine Einderhaft ernfte Ehrfurit vor ;\ 

denmfelben in ihren Augen aus. Sie hatte fih Tange } 

darauf gefreut, einmal mit in die See hinaus zu 

dürfen, und an einem gefahrlos ftillen Tage nah 

Ralmot fie zum erjtenmal im Book nit zum Side 

fang. Das Neb ward ausgeivorfen. und eingezogen 

und die Beute in einen Kaften ‘geleert; da hörte 

Walmıot ein Platjejen Hinter fi, und wie fie den Kopf 

drehte, hielten Sredas Heine Hände mit Anftvengung 

die breiten Schollen gefaßt und Hoben fie über den 

Kahnrand im Vafier zurüd. „Was mat Dattje ' 

denn?” frug Walmot erjtaunt in ihrer’ plattdeutjchen ' 

. 
J 
ı
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Mundart und das Mädchen antwortete chenfo: „Es 
tHut ihnen tveh im Kaften und da find fie wieder froh“; 
und ihre. Finger. fuchten einen neuen Zifch zu heben. 
„Aber dann Hat Dattje heut? Mittag nicht3 zu efjen, 

“und fie Hat doch Hunger, nicht wahr?” Die Reine 
fah die Sprederin erfchredt an, ihr ging zum erjten- 

mal die Erfenntniß des Bivedes und Zufammenhanges 
de3 Fifchfanges. mit ihrer Mittaggmahlzeit auf, und 
ihr traten ein paar Thränen in die Angen, denn fie 

“freute fi fehr auf das Effen bei der Heimfunft. Aber 
nur einen Angenblid fämpjte fie mit fi, dann fagte 
fie fopfiüttelnd: „Ich bin nicht hungrig Heut’ und 
brauche ‚nichts zu Mittag”, und fie warf rafch die 
Echolle, auf die fie Verzicht gefeiftet hatte und die fie 
dadurd) aus dem Kaften Tosgefauft zu haben meinte, 
den andern nad) in die See. Nun fehte Walmot ihr 
verftändig auseinander, daß die Menfhen auf ber 
Snjel’ nicht Tcben könnten, ohne die Fische zu tödten, 
und Freda hörte aufmerkfam zu, begriff c3 aud) ud 
entgegnete nicht, fondern blidte mit ftummetraurigem 
Gefiht drein. Doch fie Hatte beim erftenmal die 
Sreude. am Hinausrudern in3 Waffer verloren und 
wollte niental3 wieder mit zum Fifchfang. Statt dejjen 
fief ‚fie jeßt, wenn die See zur Ehbezeit zurüdtrat; 
ftel3 unermüdlich auf dem weiten Wattengrund umher, 

- Inchte die Hülflos auf dem Trodnen verbliebenen Fifchchen, 
Tajchenkrebfe, Krabben, Scejterne und Mufheln zu= 
fammen und trug fie forglich in die Kleinen Rinnfal- 
vertiefungen, in denen aud die Ebbe no; Mailer be:
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Le. Auf ihren hellen, „bloßen Beinhen Hujcte fie, 
von fern gefehn, wie ein.großer goldihopfiger Vogel 
über den grauen, feuchten Sand, bis die rüdfehrende 
Flut ihre erften Welchen wieder Heranzuroffen begann. 

Spielend kamen fie, und fpielend plätfcherten die zier- 

fichen Füße Fredas ein kurzes Weilhen nod) gegen fie 

auf. Aber fat unverfehen-plößlich tauchte eine weiß- 

gefräufelte Chaummähne au3 dem feichten Gerinnfel 

und fhhrg ihr ‚weich, doch mie der tüdifche Tapen- 

fchlag eines Raubthierd jährunheimlich über die Knie 

empor. Dann Tief fie, der Warnung und bes Gebots 

ihrer Mutter eingebenf, eilfertig dem nahen Ufer zu 

und, num felbit einem gelenfen Kätchen gfeich die Düng, 

überfletternd, zum Haufe hinab. \ 

Unfheinbar jtand dies mit feinen tief nieder 

reichenden grauen Rieddadh,. den Heinen Sasfheiben 

der fchhmalen Fenfter in der fandigen Leere. Kein 

Baum oder Busch, Fein ärmlichftes Gartengewäc)s oder 

felbft ‚Unfrant nur befanden fih umher; Wind md" 

Boden ließen nicht den bürftigiten Pflanzenanbau aufs 

fommen. Aber dennoch bifdeten die niedrigen Räume 

drinnen Hinter der engen Kinfthür für reda eine 

glüdvole Heimat. Im Hintergrunde der Tehmges 

ftampften Diele fladerte das Herdfeuer, ‚zur Linken 

tie die Wohnftube dran, völfig fhmudlos, nicht 

ander3 als in jedem Fifcherhaus der Snfel. doch don 

mafellofefter Sauberkeit der Wände und deS Tand= 

beitreuten Fußbodens, der Tijhe und Stühfe, jegliches 

Geräth’3.. Alles deutete in feiner Einfachheit auf forge 
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Tichite Bedahhtnahme- für das Behagen des täglid) 
twiederfehrenden LZebens in dem Beftreben, Teinem ıne 
erfreulichen Anblik Zutritt zu Yafjen. Zur Sommer: 
zeit freilich beherbergte das Häuschen feine Sufaffen 

faum ander3 als die Furze Nacht Hindurch, allein mit 
dem Herbftanbruch Hob es fi) tvie eine Burg gegen 
die Feindfhaft der wilden Wintergeifter aus Quft, 
Sce und Hinfternif. Und nicht minder aud) wider 
die fchleichende Tüde eintönig tropfenden Stundenfalls. 
Walmot3 Hände lagen den Tag über nie befchäftigungg- 
Yo3 im Scooß, und die Fingerchen Fredas Ternten 

bon ihnen den Trieb nad) Tätigkeit. Sie verfitchten 
fchon früh, bei den Häuglichen Gefchäften mit zu nügen, 
Nebe zu Fnoten und Holzlöffel zur fchaben, an zer= 
riffenen leidungsftüden nit der Nadel zu beffern, und 

die Arbeit ward ihr feine Laft, fondern Bedirfniß 
und Wind. Das Schönfte indeh, die Hauptfreude 
jedes Tages bradjte der Abend. Danı jaßen fie in 

der tranlihen Stube bei der Heinen Lampe, ober 
— md dad war dem Mädchen noch lieber — die. 

lebtere wurde parfam ausgelöjht, wenn das Herd- 
feuer noch zum Näuchern der Fifche brannte, und fie 

often auf der niedrigen Dielenbanf neben den rothe 
züngelnden,  fpielenden,  feltfam .fchattenwerfenden 

- Slanmen. Der Stwm umfaudhte den winzigen 
‚Meenfchenban auf der Meeresfandiholle und jtieß Durch 
den Rauchfang Herad, daß öfter ein Sprühficht fniftern- 
der Funken vom Herd ftob. Aber für Freda breiteten 

fh dann nicht fchiwarze Nacht und öde Düne draußen
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um da3 Haus, fondem die Lippen Walmots Hüllten 
3. in Sonnenglanz und bfühendes Leben ein. hr 
Mund fhuf drumber, was die arme Snfel nicht befaß, 
Wald und Wiefe, mogende Kornfelder und Blumen: 
gärten; bie Seine Fannte nicht3 von alledem in Wirk: 
lichkeit, doc) fie Ternte cS mit den Augen der Mutter 
fehen, al ob fie felbft daztwifchen laufe und fpiele. 
An Büchern befaß das Haus nichts, allein Walmots 
Gedädjtniß: hielt aus ihrer Kinderzeit eine Fülle von 
Märden, friefifhen Sagen und Reimjhtwänfen be= 
wahrt, damit befebte fie die fremde Natur des Feft- . 

landes, zeichnete in die Vorftellung des Kindes Bilder . 
des Menfchenlebens, doch immer nur der Schönheit 
und Freudigfeit defjelben hinein. Mit einfach getreu 

lichen Schilderungen deffen, wa3 fie jenfeit3 de3 Oceans 
auf ihren Reifen gejehn, erweiterte fie da3 Verftändniß 

Sreda3 zu einem Unfchauen und Begreifen der großen, 
weiten Welt, auf der überall Menfchen wohnten, kamen 

und gingen, zum Zwed fi eine Zeitlang ihres Lebens 
zu erfreuen und fi) untereinander dabei behülflich zu 
fein. Roeluf Hemmen faß ftet3 zuhörend daneben; 
er fprady nichts, man fah nur, daß fein Ohr genau 
auf jedes Mort Acht gab, befonder3 wenn Walmot 
von den Städten und Gegenden Amerifa3 erzählte, 
wo er einftmalß mit ihr zufammen gewefen. Dann 
fan eine Helle in feine blöden Augen und wuchs Höher 
nod an, wenn fie fragend den Kopf zu ihm drehte: 
„Weißt Dir’d nod), Roeluf, wie wir dort gingen?“ 
Cie nahm wahr, daß e3 jebegmal wie ein Sictfegein 

Senfen, Runenfteine, 9
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in fein überdunfeftes Gehirn fiel, und fie fragte oft= 

mals fo; unmerffid,, zugleich‘ mit dem Kinde und wie 

in dem Kopf deffelben, wedte fie in dem feinigen ein 

Anknüpfen, ein dämmerndes Bermußtwerden und Ber 

greifen wieder auf. Doch Ichritt dies bei ihm mur 

unendlich Tangfam vor, während Freda Alles außer: 

ordentlich) rafc und fiher aufnahn, E3 war, als 

vollbringe fie dies nicht nur mit dem Berjtand, fondern 

mehr nod) mit dem Gemüth, ihrer Kiebe für Walmot, 

dem fteten Trachten, durd) ihr Berjtehen ihrer Mutter 

Freude zu machen. Denn -o benannte fie jene, wußte 

3 nicht anderd, und Walmot hütete fich jorglih), je 

de3 Schiffbnuces, der die Keine fo wunderfan an ben 

Snfelitrand getragen, Erwähnung zu thin. Sie jelbit 

mußte‘ e3 fi) aud) erjt im Gchädtniß zurüdrufen, in 

ihrem Gefühl hielt fie ic) wirklich für die Mutter 

„Dattjeg”, wie fie in Der Verftorbenen de3 gleichen 

Namens ihr eigenes Kind verloren zu- haben glaubte. 

Freilich der Anblid Fredas Hätte frenden Augen dieje 

Yeibfiche Abkınft jogleih unwariheinfid gemadt. Ein 

Teichterer Gfiederbau und Teinere Gefichtäzüge jpradhen, 

daß fie fhwerlid) von ojtfrieftichem Fiiher- oder 

Banernbiut fei. Yon den Armen Malmot3 Tjenten 

gehalten, glich jie einem Gdelreis, auf einen fraftvollen 

Naturitamm gepfropft und von der Gejundheit feines 

Sebensjafte® zur Entwidiung der eignen Art auf 

genährt.
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Das Pfarrhaus auf "der anderen : Hälfte :der 

Sufel trug gleichfalls der Character - aller ‘Gebäude 
derjelben, war indeß immerhin von erheblich ftatt: 
Yicherem Umfang und Uusfehen. Vom, nad oit- 
Friefiichem Brauch, mit einen feinen Giebelvorbau 

ausgeftattet, bot e& im Innern eine Anzahl nicht 
großer und ziemfid) niedriger, doch) aud) nicht beengend 
zu nennender Stuben, die im Winter  behagliche 
-Aufenthaltzräume zu gewähren vermodht hätten;. den 
meiften Fiiherhäufern gegenüber nahm c3 den Rang 

eines Bauerngehöfts zwiichen ärnlihen Kathen ein. 
- Allerdings war e3 muthmaßlich fchon ebenfo alt: wie 

Die umweit davon aufjteigende Kirche, die Stürme und - 

KRegenjtürze von Zahrhunderten hatten: viel am bem 
Kieddad) gezauft und Menjchenhand ftet3 nur 'notde 
dürftig wieder daran gebeffert. So jtand da3- Ganze 
wohl von jeher ziemlich wetterfichedig da, bejonders 

- indeh jeitdem Nemmert Meynolt3 dort eingezogen. 
. Stellenweife Eafften die Mauern, von Näfje md 
Sonne geborjten, zu fingerbreiten Riffen auseinander, 

ohne dak- ihnen Einhalt gejhah. Der alte Verwejer 
-de3 Pfarramts hatte an der gegen Wejt- und: Nord» 

- wind geichüßten Seite de3 Hauje3 einen Kleinen Garten 

anzulegen verfucht, Freifich nur mit jpärlihitem Erfolg, 
doc) war‘ der bepjlanzte "Bodenitreifen beim Einzug 

Nemmert3 no von einem janberen Holzftadet uns 
Hegt gewefen. Seht dagegen Tag dies on jeit ein 

“Paar Fahren windgebroden am der Erde,’ die Latten 
9*
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vermorfchten, und Slugfand Hatte fi) über den ver 

-bfiebenen kärglihen Pflanzenwuchs geworfen, der, nad: 

dem er fi) noch) einige Sommer durczuringen verjucht, 

-Hüfflos exjtieft worden. Dergeftalt hob da3 Pajtorat 

fid, gleich allen übrigen Gebäuden der Infel fahl, als 

-ein vierediger Mürfelfaften aus dem  tellerflacdhen 

—Grund; die Häufer de3 Dorfes Tagen verftreut auf 

Steinwurfde und Büchlenfhußmweite umher, zwiidhen 

allen ftredte fi der nämliche, mit Taum zolhoher, . 
‚magerer Grasnarbe bededte platte Boden hin. Da 
und dort ftapelte fi übereinander geworfenes Schiffs: 

trimmerhofzwerf neben einem Haufe auf, und Nebe, 
zum Trodnen oder Ausbeffern an Pfählen hängend, 

bildeten faft einen ftändigen, mehr oder minder zer= 
riffenen, Seefalzgerud) ausbreitenden, fdhwärzlicen 

Kranz in der Runde. Parım her fehlang, hier in 
näherem, dort in weiterem Bogen der Dünenwall 

feinen weißen, vor der Flut hühenden und weltab- 

fchließenden reis. 
Sn diefer Umgebung wuchs Teda Nemmerts 

gleihmäßig in die Höh’, mie. drüben Sreda Rochufs 

auf ihrer nod jtiller abgelegenen Eilandsfeite. Auch 
bei ihr gewahrte der erfte Blid, daß fie fein Sproß 

aus einer Fifcherhütte de3 Dorfes fe. Sie war ein 
Kind andrer Art und fogar von ungewöhnlicher 

" Schönheit, doh ausichließlih ihrem Vater nad- 
gefhlagen. Sein brannes Haar hatte fi auf ihrem 

Kopf noch mehr verdunfelt, fo daß e3 aus einiger 
Serne beinahe wie fhwarz erjchien; der Harbengegen-
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Tag des fchmalen, jehr blaffen, an den Diünenfand 

erinnernden Gefihtes trug noch dazı bei, ihr einen 
auf der Infel fremdartigen Character zu geben. Unter 
den gleichfall3 tiefdunffen Brauen ftanden die Augen 

Tedas wie zwei wundervolle Helle Sterne, mehr 
feuchtend al3 glänzend, doch von einer eigenthümlichen 
‚Unbeweglicjfeit und Gfeichgültigkeit für die Dinge um 

fie her. Sie hatten fi feit früheften Tagen wohl 
- mit furzer Neugier auf ihnen unbekannte Gegenjtände 

gerichtet, aber ihr Snterefie daran ging fchnell vor- 

über, jobald fie begriffen, woraus jene bejtänden und . 

wozu fie dienten. Gin Wifjenstrieh ftedte in ihr, 
indeß ohne Theilnahme; ihre Hände betrieben in 
mehaniiher Nahahımung Spiele, die fie bei den 
Nachbarskindern jah, während fid) ihre Gedanken mit _ 
Anderem bejhäftigten und fie oft weit über ihr After 
binausreichende, wunderliche Fragen thun fießen. Früh 
bildete fi ein Gefühl geiftiger Ueberfegenheit ihren 
Spielgenofien gegenüber. bei ihr aus, fein Hochmuth, 
doh ein Belehrungsdrang und ein Fordern, ihre: 
Meinung al3 die richtige anerfannt zu hören. Daraus 

mochte entipringen, daß fie feinen Hang zum Allein 
fein bejaß, fie wollte unterweijen, beftimmen, einen 

Einfluß üben; im Allgemeinen that fie dies nit gleich- 
mäßiger Nude, doc Fonnte Widerfprud fie heftig 
ntaden. So jah man fie felten einfam für jih in 
der Düne; weder der Sonnenglanz lodte jie dorthin, 
no der Sturm, wenn er die Wellen haushoh ans 

Ufer warf. Der Wechjel in den Naturericheinungen
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übte feine Wirtung auf fie; fie, fror in ber Kälte nicht 

"und..die Hochfommerglut war ihr nicht zu heiß. Auch 

wa3 der Strand an immer neu angefchmwenmten 

Funden ‚für Kinderangen darbot, flößte ihr feine 

Befigfuft ein. Sie ging achtlo3 zwilden dei glißernden 

Steinen und Mufcheln Hindurd, Formen und Zarben 

derfelben machten ihr feinen Unterjchieds-Eindrud. Da- 

gegen fammelte fie nad) der Anmeifung ihrer Mutter 

eifrig Mötven- und Strandvögeleier für die Küche mıd 

fuchte ‚nit gleicher Emfigkeit nad) den Heinen Blunen- 

telhen des. Infelbodens, Kränze draus herzuftellen 

und um ein Bild in der -Wohnftube zu jhlingen, das 

- im Bei de3 dormaligen Pfarrerd gewefen und in 

der Wandede unbeachtet hängen geblichen. ES war 

ein branmeingerahmter, au irgend einer Kunjtmappe 

herftammender Stahlitih der Sirtinifchen Madonna, 

dan Teda : täglich mit Aufmerkfamfeit betrachtete und 

fo Tange die günftige Jahreszeit anhielt, derartig 

ihmüdte; ihre Seite der Infel Ttand dadurd) fait 

immer aller bunten Blüthen beraubt, bis der Nad- 

wich3 neue," ebenfo {nel wieder von ihr abgelchte 

fieferte. Kür fi) felbit einen Zierrath „darans zur 

Hechten, fam ihr nicht in den Sinn. Sie tannte feine 

Gitelfeit, fah niemals in den Heinen Spiegel der Stube. 

Wie fie größer geworden, fhauten ihre Gejpielen fie 

mandmal wegen: ihrer abweichenden Eriheimmg 

zwifchen den Slachstöpfen mit genauer Betradhtung a, 

und zumeijt drüdte fi) dann in ben Bliden, ettva3 

Bewunderndes aus. Doc Teda verlangte nicht allein
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feine Anerkennung ihrer Schönheit, fie wurde jogar 

unmillig darüber. Auf alles Henßere legte fie feinerlei 

Merth, aud) auf ihre Meider nicht. Ungewöhnliches 

an geiftiger Frühreife und an einem fid) auf Höheres 

richtenden Zug Tag in ihr, allerdings mur danır und 

wann durhfchinmernd, nod) erft Teife Keimanläge, für 

- Spätere Entwicdfung. Denn im Großen und Ganzen ihres 

täglichen Treibens vereinigte fie fi zıt gemeinfamen 

Thun mit den Andern, und nur genauere Beobadhtung 

erkannte, daß fie fid) nicht mit der vollen Kinderhingabe 

an Spiel und Ausgelaffenheit, viefleit aud) nicht mit 

der rechten Kinderfreudigkeit daran betheifigte. 

Doc Haftete fein Bid zu folder Prüfung auf 

ihr, am wenigjten der ihres Vaterd. Er Hatte feine 
gejellige Sugendluft gefannt, nie Berlangen danad 

gchegt und Fieß feine Tochter in ‚diefer Richtung die 

Wege gehen, melde fie wollte. Cs hätte mit feiner‘ 

Denkart in undereinbarem Widerfprudy geftanden, wenn. 

“ fürihn ein Unterfchied zwiichen höherer und niedrigerer: 
Bildungsftufe, zroijhen feinem Kinde und denen ber: 

Dorfbewohner vorhanden gewefen wäre, der ihn ber 
ftimmen gefonnt, Teba von dem täglichen Verkehr mit: 

den Ießteren abzufondern. Ale waren vor ihm gleich, 

wie fie es vor Gott und der Zukunft ihres wirffichen 

Sebens waren; die Kindheit bildete für jede Seele die 

nämliche Durchgangsfrift des mählihen Erwadens zur 

Exfenntniß ihres unvergänglihen Berufs. Remmert 

Meynolts durfte und Tonnte dephalb aud die Seele 

feiner Toter nicht werthuoller fein, als die übrigen
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der ihm vertrauten Gemeinde; daß fie ihm ihren 
Urfprung verdanke, fprady nur irdifche Ausdrudsweife, 

und. er erfannte e3 al3 eine der Verjuhungen und 
Prüfungen im Erdendafein eines Pfarrer, 06 diefer 
die felbjtfüchtige Antwandlung überwinden Fönne, ein 

eignes Kind im Hinblid auf die ewige Yortdauer 

defjelben wichtiger zu fhäßen, an ihm in bevorzugender " 
Weife feelforgerifhe Arbeit zu üben. So überwadte 
er fi, Teda in diefer Richtung völlig allen übrigen 
Kindern gleich zu ftellen, dagegen verwendete er be- 
fondere‘ Sorgfalt auf die Ausbildung ihres Geijtes, 
beftrebte fi eifrig, fie im weltfihen Unterricht zu 

einer höheren, der jeinigen ähnlichen Stufe aufzuheben. 
Nicht damit fie ettva fpäter unter ftädtiichen Feftlandss 
bewohnen durch Kenntrißreihthem einen Vorrang 
‚einzunehmen fähig werde, jondern weil fie, gleich ihm, 
ihr Leben einzig darauf Hinrichten follte, unter ihrer 
dereinftigen Umgebung fir den Gedanken der Ewigfeit 

zu wirken, die irdiichen Augen zur Aufnahme des 
Sichtitrahles derfelben zu bereiten. Solder Beruf 
erforderte eine Schulung des Geiftes, feine Erfüllung 
auch durch da® Willen von menjhlichen Dingen, um 
e3 für den Hohen Zwed zu nußen. Debhalb ertheilte 

der Paftor feiner Tochter neben den Schuljtunden, die 
fie mit den Dorffindern zufammen verbradte, fchon 
von ihrem jehiten Jahre an no täglichen Einzel- 

unterricht in Affen, dejien eine höhere Bildung zur 

Borftufe bedurfte. Er war ein ausgezeichneter Ichrer, 
der genau das ihrer Saflungstraft Entjprechende bemaß
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und fie ohne Ueberanfpannung ihres Kopfes vernunft- 
gemäß Schritt um Schritt weiter fürderte. Andrer- 
feit3 bradjte jie ihm Lerneifer und geiftige Begabung 
entgegen; fie zog niemalS die Spielfreiheit den fejt- 
gejehten Stunden vor und hatte ftet3 die Aufgaben 
dafür pilichtgemäß ausgeführt. Aber in den Augen, 
mit denen das Feine Mädchen an dem Munde: des 
Lehrers ding, Tag ein fonderbar Falter Glanz; nienand 
hätte aus ‚ihnen abnehmen Fönnen, daß Teda fi mit 
ihrem Bater zufammenbefinde. SHr Gefiht drüdte 
dabei Teinesweg3 etwas von findficher Furcht vor der 

Strenge eine3 Lehrermeifters aus, fie Hatte nie bon 
feinen Lippen ein tadelndes, unzufriedenes, felbjt nur 
ungebuldiges Wort gehört. Diefer Falte Blid ent- 
ftammte anderen Urfprung, daß einzig dur ein 

° geiftige® Band cin Zujammenhang zwischen ihr und 
ihm gebildet ward. So wie er nur die ihm anver- 
traute förperfofe Seele in ihr gewahrte, fah fie im 
Haufe die Woche Hindurd) in.ihm allein ihren Lehrer 
und am Sonntag auf der Kanzel den Prediger der 

Dorfgeneinde Ein indihes Verhältniß zwifchen . 
Tochter und Vater bejtand nicht, Teba Hätte nicht 
gewußt, worin fi ein foldyes ausdrüden folle, und 
trug Fein Bedürfniß danadh in fih. Sie war nod) 
nicht einfichtsfähig," zu begreifen, daß fie vor feiner 
Sinnesrihtung feine Sonderbedeutung für ihr Dajein 
beanspruchen durfte, aber mit unbewußter Rüdäußerung 
betrachtete ihr Smneres ihn einzig als die hödhite 
Autorität auf allen Gebieten de3 Glaubens und Wifjenz.
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Bon einen. „Kmeren”, foweit fi dies in find» 

Yicher -Theifnahme für 'ettivas, in Beglücdung oder Be- 
fümmerniß duch Mechfel der Dinge Fundgegeben 
hätte, trat überhaupt nicht? bei ihr zu Tage. Aller 
dings techjelte im Pfarrhaufe nicht3, - Alles darin 

blieb fo ftetig gleich, wie an Himmel die graue 
Molfendede des adjtmonatlichen Winters. Oemohnz 
heitamäßig und felbjtverftändfih nahm Teda täglich 
ihren Plab ein, doch c3 gab feinen led irgendivo 
zwifchen den Wänden, für den fie eine Vorliebe be= 

- faß, den fie als ihr Eigenthum, ihre Welt für fi 
anfah; mit dem Wort Heimathsgefühl hätte fie 
feinen Begriff verbunden, ‚hr fiel gleihgültig, wo 
fie fi im Haufe aufhiclt, ame he fand fi) 
aud an feiner Stelle etwas Behagen: Verbreitendes 
oder Rhantafie und Gemüth vor Anderem Anzichender. 
Da2 Zimmer ihres Waters betrat fie nur zum Bivede 
des Unterrichts; fonft fah fie ihn allein am Mittag 
und Abend eine Piertelftunde fang mährend der 
Mahlzeiten, fie konnte nicht zuräücddenfen, daß er fid) 
jemals Tänger in der Mohnftube aufgehalten habe, 
al die Kurze Efjenszeit erforderte. Der Tag ging 
ihm no inimer zu vajh in der Ausübung feines 
Lehre und Ecelforgeramts vorüber, in feiner Predigt: 
‚vorbereitung und bei der noch Tpälabendlichen Arbeit 

. an feinen theofogifhen Schriften. Sommer und Winter 
madten feinen Unterjchied für ıhn aus, er bemerfte 

ihren Wechjel faum,: denn er Tebte nicht in der Beit- 
lichkeit.  E3 lam_ nicht. wieder vor, Dak er von der
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Echönheit eines Frühlingstages zur Betrachtung irdiiher 

Dinge md zur Freude an ihnen überwältigt wurde; 

wenn das Gedädhtnig ihn erinnerte, c3 jei ihm ein 

mal fo geihehen, wies er c3 furz ab. - Ein Wider: 

ftreit erwuchd in ihm daraus, Reue über Menichen- 

{hmwäche, der er erlegen, mb doch, dab c3 nad dem 

Willen Gottes gejhchen, feinem ewigen Reihe eine 

Seele zuzuführen. Niedrige Erbentujt Tag fo in 

Remmerts Maynolt3 Vorjtellung unvereinbar neben 

einer Beftimmung de3 Himmels; e3 war ein nädt- 

fiches Zabyrinth, aus ben jeine Gedanfen feinen Aus 

weg fanden, deiien Erhellung fie dereinftiger höherer 

Einficht anheim geben mußten. Im .diefe Zukunft 

hlikte er manzgefegt hinüber, und Raum und Zeit 

der Gegenwart Jhmwanden nichtig um ihn Hin, wenn 

er denfend und fhreibend auf feinem Simmer faß. 

Niemald verließ er die Snfel; aud die Welt: des - 

Seftlandes lag abgejunfen hinter ihm, fie war vor ber 

Anihauung der Unendfichfeit nicht größer, enthielt 

nicht8 Andere3, als das Heine Ciland um Teine 

“Kirche, und fein erlangen zog ihn dorthin. Cr 

itand in feiner Verbindung mit ihr, als derjenigen, 

die feine Stelung au al3 weltliher Vorjtand der 

abgejdhiebenen Injelgemeinde mit fid) bradte, dan 

und wann einen Erfaß der Obrigkeit aus Aurich zu 

verfündigen und die Ausführung besjelben zu über- 

wachen. Ab md zu, vielleicht zweimal im Sabre, 

traf mir folhem behördfihen Schreiben aud ein Brief 

von feinen Eltern oder Geichmwiitern aus Dfterloh ein
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und gab Nachricht über ihr Befinden. Die Gefund- 
heit der Familie erhielt fich ftet3 in beftem Stande, 
dod) jchimmerte in Iegter Zeit mandhnal zwifhen den 
Beilen etwas- Beunruhigung über die materiellen Ber- 
bäftniffe Hindurdh. Der Tandwirthfchaftlihe Ertrag 
war in Folge ungünftiger Witterung ein geringer und 
feine Verwerthung dur) Unficherheit der politifchen 
Buftände obendrein ein fchlechter gewefen. Der Vater 

ihaffte rüjtig wie immer, aber er alterte doc) genacd 
und fah nicht ohne Beforgniß in eine mögliche 
friegerifche Zukunft aud) für Oftfriesland. Der Baftor 
antwortete regelmäßig nad) Ablauf einiger Zeit auf 
folge Mittheilungen aus feiner Kinderheimatd, und 
feine Briefe jprachen "ftet3s Chrerbietung vor den 
Eltern aus. Er wünfchte ihnen al Gohn den 
reichjjten Segen ihrer treufichen Arbeit, dody ala 
Prediger tröftete er fie über die Enttäufdungen 
indifcher Hoffnung und wies auf die Bedeutungs- 

 Ioiigfeit weltlichen Befigtfums vor den Zufiherungen 
im Senfeits Hin. Er ehrte Vater und Mutter nad) 
dem göttlichen Gebot, aber feine Worte verbargen 
nicht, daß er auch an ihnen nur als an unvergäng- ' 
lihen Seelen Antheil nahın und dag fein Elternhaus 

in der geijtlichen Anfhauung Feine Sonderjtellung vor 
anderen hriftlichen Häufern befiße. Der Wnjh, es 

-einmal wieder zu fehen, mit den Eltern und Ge- 
ihwijtern Teiblid wieder beifammen zu fein, war nie 
in den Briefen enthalten. 

Noch weniger hielt Dina Swidder3 einen Mit



theifungsaustanfh mit ihrer Familie aufrecht, denn 
fie fchrieb niemal® mehr. Sn den erften Sahren . 
ihrer Ehe Hatte fie e3 gethan, fogar fortjchreitend 
immer häufiger, auch und befonderd no), nachdem 

Teda zur Welt gefonmen. Aus ihrem täglichen 
Reben gab e3 nicht zu berichten, und das Abfaffen 

eines Briefes bildete für ihren wenig gefchulten Geift 
obendrein eine Arbeit. Doc; diefe war ihr allmählich 
zu einer Erguicdung, einer Nothwendigfeit geworden, 
faft wie der Bruft das Athemholen. Das Tegtere fiel 
ihr troß der Vollgefundheit ihrer Lungen oft fchtver 
und ward nur leiter, wenn fie jaß und „nad) 

Haufe” fchrieb. Darımter empfand ihr Gefühl nicht 

. da3 Hans, in dem fie mit ihrem Marne lebte, jondern 
ftet3 no) und mehr fogar al3 im Anfang das Haus 

ihrer Eltern und Gefchtwijter. Aus der Feder, die 
fie über das Blatt führte, offen ihr nicht allein die 
Buchjtaben; vielmehr das, wovon diefe redeten, Haus 
und Hof, Garten und Zelder, Stuben und Menfchen 

darin Tahen ihr von dem Papier ins Gefiht. Sie 
hörte das. heitere Lachen ihrer Schweitern, das 
Spafen und Neden, al’ die vielfältigen Kleinigkeiten 
de3 täglichen Lebens ihrer Kindheit um fie Her. Sie 
waren ohne Bedentung und Werth, und doch ericjienen 
fie ihr tie ein verlorenes Glüd, das nur die Feder 

ihr zuriicdgab. Aus diefer überfam e3 fie wohl mit 

dem verftärkten Anfchtvellen eines unfäglihen Heim= 

wehs, aber zugfeih aud mit der einzigen Be- 

Ihtwichtigung desjelben. Co Hatte Dina Jahre lang
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an jedem Tage zu diefem Hüffsmittel gegriffen, und 
wenn jtch die feltene Gelegenheit zur Beförderung 

von Briefen ans SFejtland geboten, waren fajt immer 

mande Dirbend Blätter zugfeid von ihr "abgeididt 
worden. Die Schteitern erwiederten darauf und bes 

neideten Dina um das Glüd, einen Mann von jo 

vornehmem Stande befommen zu haben, inmer an 
feiner Seite zu Tfeben. Sie fcherjten Häufig, wenn 

fie die Schweiter einmal wiederfähen, befürchteten fie, 
viel zu alltäglich und ungebildet für die ran Paftorin 

“gerworden zu fein, dod.Tag unverkennbar ein halber 
Ernjt mter der Taunigen Bejorgniß verborgen. Bei 
ihnen gehe Alles in der alten, immer gleihmäßigen 
Meife weiter, Dina wifje ja zur Genüge, wie, ımd e3 
könne fie nicht interefjiren, davon zu Hören. Die 

Schreiberinnen fanden offenbar nichts Ersäßfenswertges 

darin. 

i Danı war der Tag gekommen, von dem an 

Dina Swidders fi nicht mehr einfam in der Mohn: 
ftube befunden; die Heine Teda lag neben ihr in einer 
roh aus Holz gefertigten Wiege md wuchs heran. 
Ohne Rath und Beihülfe älterer, erfahrener Franen 

mußte die junge Mutter die Zürforge für ihr Kind 
. allein übernehmen, tvie ihre Bruft ihm Nahrung gab, 

“bei ihrem weiblichen Naturinftinkt für alle Zufälle, 
 -Erfordemiffe und Nöthe, die fich einftefften, Beritand 

fuchen. Nemmert fand. nad) Vollziehung der Taufe 

bi5 zu dem Beitpunft, in dem er mit dem Unterricht 
feiner Tochter beginnen fonnte, feinen Gegenftand für
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feine: Thätigfeit an ihr, und Dina war mit allen 
Sorgen und Uengiten um die Stleine nur auf fich’jelbft: 
angewiefen. Nicht am Tage allein, lange Winternächte 
oft fah fie fchlaflos neben der- [hwer Zahnenden, in 
heftigem Sieber durh Srampfanfälle Erichredenden, 
hieft die heißen Hände in den ihrigen, wachte, Tinderte 
und Half bis zum trüb  anbredenden Morgen Hin. 

Wenn die Furcht in ihr zu hoch ftieg, faltete fie mand)= 
mal unwillfürlid) die Finger zufanmen, aber {te Löfte 
die. Hände ftet3 rafch wieder auseinander. Die Krank: 

heit geihah ja nad) dem Willen, den Bemefjen Gottes, 
was jollte und konnte ein Gebet dagegen bewirfen? 
Was in feinem Nathichluß lag, vollzog er doc, ohıte 

fh durd) die Bitten, Die Turzfichtigen Wünfche von 
Menfchen zu einer Aenderung bejtimnen zu Tajieı. 
Der junge Paftor Fam eine Tages Hinzit, toie die 
Kleine fih, im Heftigften Schmerz wand und wimmerte, 
und Dina entjlog die Frage, was das ind Doc) ver- 
fchuldet Habe, daß Gott e3 derartig heimfucdhe. Doc) 

Nemmert enividerte: „Zorfhe in Dir nad), denn er 
itraft nit das Kind, fondem Dich in ihm, um Deine 
Kraft zu prüfen md ihre Schwäche für feine Wege 
zu jtärfen.” Gie dadte nad, tie ihr Dan die 
Stube verlafien, aber ihre Gedanken ftießen wie auf 
eine Wand, dur die fie nicht weiter gelangten, 
Konnte Gott denn, um fie zu züchtigen, um einer 
Einde willen, die in ihr war, ein fchufdlofes Gejchöpf 

mit zwedfojen Qualen martern? Warum jtrafte cr 
fie denn nicht felbit, Wie 3 in jeiner Macht lag, durd)
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Krankheit und Schmerz; warm Tich er ihr Kind für 
fie leiden? Sie begriff e3 nicht und hörte auf, darüber 
zu denken, doch ihre Finger falteten fich nicht mehr 

zum Gebet ineinander, die Beihülfe Gottes‘ für die 

Kleine zu erflehen. Ohne daß fie c3 fich deutfic 
machte, felbft darum wußte, war ein Riß durd) ihre 

fromme Gläubigfeit gegangen, wie ein Sprung 
durd; eine irchenglode, Hatte in ihrer Bruft einen 

mißtönig fchetternden Stang erzeugt. Dod dafür 

Hommerte fie fich mit einem Heißen Verlangen an ihr 
nenes Eigenthun, das fie auf der Erde befaß. Um 
diefe Zeit, in den Nachtwachen an der Wiege Tedas, 
fchrieb fie mehr denn je „nad Haufe“, und in ihren 

‚ einfachen Briefen zitterten QXüöne tief menjdhlicher, 
mütterficher Empfindung. Sie Hagten nicht, Iprachen 
trog Allem von innerlicher Beglüdung, höner Oegen- 
wart und freudigen Bid in die Zukunft. Daß fie 
alle Mühjal, Sorge md Angft um das Kind’ allein 
trug. Schlug mit einem Wunderftab aus ihrem von 
dürrer Berfiegung bedrohten Sunern einen neuen, 
frifchen Onell der Lebenshoffnung hervor. E53 war 
ihr Kind, und nur fie gewann ein menjchlices An- 

recht an ihm, auf feinen Dank und feine Liche. Mie 
ein Gefangener, in fonnenlofem $terfer Hinfcehmachtend, 
feinen eigenen Zuftand vergißt, da ein unverhofites 

- Güc ihm einen Genoffen in feine Einfamfeit gebradit, 
ein gebrechfiches Stüdchen Leben, das cr behüten, 
nähren, fräftigen, fi) zu Tiebreichen-Troft feiner Ber- 
Tafjenheit auferziehen kann, fo jab Dina Swidders,



Tchönes irdischen Lohnes ihrer mütterlichen Singebung 
gewiß, am Bett ihre3 Kindes, 

Darüber waren manche Jahre vergangen, und 
jebt faß Teda, wenigjtens im. Winter um der Ofen 
wärne wilfen, den Tag Hindurh in der Wohnituhe 
am Tiih. Sie fertigte ihre Aufgaben an, oder las 

in’ Büchern, die fie don den Repofitorien ihres Vaters 
geholt. Mance davon waren die nänlichen, mit 
welhen Dina fid) efmal3 über müflige Stunden weg- 

. zuhelfen verjucht und bie fie nicht verjtanden "Hatte, 
do das ahtjährige Mädchen vertiefte fih Stunden 
fang ernithaft in ihren Snhalt. Gewohntermaßen bes 
forgte die Hausfrau methodifh die Gejjäfte der Wirth: 
haft, dann fan fie aud in die warme Stube, feßte 
fh in einen alten. Armfeffel ans Senfter und lieh 

medaniid die Nadeln eines Stridzeuges zwifchen ihren 
Bingern Himpern. Meiftens indeß nur furze Zeit, die 
Hände Tagen bald unthätig auf dem Schooß, und die 
Angen fahen dur die einen Scheiben in den did 
wogenden Nebel oder über den winterbraunen Boden 
nach den zerjtreuten niedrigen Häuschen und dem fahlen 
Dünenwall hinaus. Man gewahrte dem Blid an, er 
juchte nichts und c3 war ihm gleichgültig, worauf er 
traf. Im Himmer tönte fein Laut, al3 das Tiden 

des Uhrpendels im alten Wandfaften; die beiden un= 
weit voneinander Sienden fpradyen nichts. Gie blidten 

fi) auch nicht an, oder wenn e3 durch Zufall geichaf, 
ohne Abfiht und Ausdrud. In dem falten Argens 
glanz Tedas Yag feine Liebe u ihrer Mutter, jo wenig 

Senfen, Rumenfteine. " 1b
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wie zu ihrem Water; man fa3 in ihnen, fie satten 

nie von Liebe gewußt. 

E3 Tieß fih nicht jagen, daß Dina Swidders fich 

äußerlich mehr verändert Habe, al3 acht Jahre 3 

naturgentäß mit fich geführt. Nur ihr Geficht war, 

nicht vorzeitig gealtert, ‘doch mit dreißig Jahren un- 

jugendfid Yeblo3 geworden; e3 Hatte nie ein geijtiges 

Gepräge befeffen, aber an Stelle diefes Mangels jah 

etwas darüber Gerwachjenes, Wirkliches, eine feclifche 

Abftumpfung aus den Teiblih gefunden Zügen an. 

Gleiches Iprah fih in der Eriheinung Dinas aus; 

fie Hatte fih früher mit Achtjamfeit jtets_ jauber und 

nett gehalten, doc Haar umd Kleidung befumbeten jhon 

feit Langem nadjläfjige Gfeichgültigfeit für den von 

ihrem Ausfehen erregten Eindrud. Sie. vollzog täg- 

Kich ihre Obliegenheiten, fochte auf dem Herd, heizte 

den Ofen, weil fie nicht Hungern. und nidt frieren 

wollte. Am Sonntag ging fie in die Kirche, "hörte die 
Predigt ihre® Mannes, fang mit der Gemeinde und 

faltete die Finger zum Gebet. Sie glaubte an feinen 

Gott, aber fie wollte feine Ermahmmmgen Renmerts 

hören, fein Reden fiel ihr läftig. „Nad Haufe“ da- 

gegen fchrieb fie nicht mehr; das Lachen der Schmweftern 

Hang ihr nicht mehr im Ohr, und fie fühlte fein 

“ Heimweh mehr. Sie hatte auch fein Verlangen nad 

Liebe mehr, weder nad) der ihres Mannes no der 
ihres Kindes, Ein Trieb, Eörperlihes Unbehagen zur 

‚vermeiden, beftinmmte ihr Thun und Lafien, und fie 
fofgte ihm, wie das Thier e3 aud) thut. So war es
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ihre Lieblingsbefchäftigung, befhäftigungs1o8 am Zenfter 
zu fißen und hinaus zu fehen. Vor ihren glanzlos . 

ftumpfen Augen Tag die Weite, die Unendlichkeit als 
ein zufunftäfeerer Wahn, und um fie her fiel ihr Blid 
auf die ebenfo fecre Nichtigkeit aller Regungen und 
Hoffnungen ihres Lebens, das fein Aufhören mwünfchte, 
doc; den Schmerz vor demfelben fcheute. E3 war ein 
feltfamer Gegenfah, wie drüben in der Heinen Hütte 

Malmots Temen Nochuf Hemmen allmählih. aus . 

feiner Geiftestrübung zu menfhliger Empfindung und 
einem freudigen Lebensgefühl wieder heraufmachte, und 
wie hier im Piarchaus Dina Smidder3 Tangfam tiefer 
in die Nacht feelifcher Berbumpfung und müden geben?» 
überdrufjes Hinunterjant. . 

Teda Remmert3 und Freda Roclufs ftanden im 
achten Fahre, al fie zum erftenmal zufanmentrafen. 
Eie Hatten fi wohl öfter von fern und auch einige 
mal in der’Nähe gefehen, doc ohne aufeinander zur 
achten. Schon vor dem Beginn des jebt abgelaufenen 
inter war eine Mahnung des Raftor3 an MWalmot 

. Tjemen ergangen, ihre Tochter an dem täglichen Schul- 
beiuh in Nfarrhaufe tHeilnehmen zu fallen, allein 
"Malmot Hatte geantwortet, der Winter mit feinen 

. häufigen Ucberfluthungen der Verbindung zwifchen ben 
beiden Snfelhälften made da3 Hinüberfommen deö 
Mädgens zu. fÄhiierig. E3 war im Wefentfichen nur 

10*
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ein Vorwand, in ihr felbjt befand fi) ein Biviefpaft. 
Sie erkannte die Nothtwendigkeit beijeren Unterricht, 

al3 er ihr möglich fiel, für Freda, dod) te gönnte 
berfelben aud; nod) ihre Eöftliche Freiheit, und es jtritt 
wider ihr innerftes Gefühl, fie täglich für Stunden von 

Ach und zum Pfarrhaufe hinüberwandern zu lafien, 
Eo war e3 nod bei dem Hergebradhten verblieben; 
ein gefeßficher Schulzwang für Mädchen bejtand’ in 
Dftfriesfand nicht, und Nemmert Meynolt3 bejak in, 
diefer Richtung Feine weiterreichende Befugniß, al3 feine 

vergebfiche Aufforderung zu twieberhofen. 

Nm überjloß ein Maitag warm und leuchtend 
die jtilfe Snjelwelt, die Sce Tag fajt unbeivegt und 
‚man fonnte feit geraumer Zeit zum erjtenntal wieber 
trodnen Fußes über die niedrige Landenge fortgefangen. 
Teva fuchte nad Blumen zur Schmüdung ihres Mas 
domnenbildes; auf der öftlihen Hälfte des Eilandes 
Tand fich nichts mehr, aber von drüben jhimmerte eine 
Stelle de3 Bodens ihr mit den Heinen, gelben, blauen 
und vothen, jtarkfarbigen Kelchfternen entgegen. AS 

fie zuerjt allein umberzufaufen begonnen, war ihr um 

der Waffergefahr willen unterfagt worden, auf die 
andre Seite Hinüberzugehen, und wie ji Gewohnheit 

in Kinderfeben forterhält, hatte fie bis heut’ die Vers . 
bindung nie überfhritten. - Ein fremdes Gebiet Tag 

- dort für fie, ofne Anreiz, ihre Natur Hegte fein Vers 
Langen, e3 fennen zu femen. Scht war ihre Vernunft . 

genugfam herangereift, um den Anlaß des ehemaligen 
Berbotes zu erfafen umd dieje3 gegenwärtig al3 nicht
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mehr begründet zu eradten. Eo überfreuzte fie die 

Enge, fammelte von den Blumen in ihre Schürze und 
ging weiter anı nördlichen Dünenhang entfang. Dann 
büdte fie fi) einmal zum Pflücen nieder, dod hob 
pföglfih, die Hand anhaltend, den Kopf, denn dicht 
hinter ihr fagte eine Stimme: „Lat fe doc Tewwen, 
dat deiht fe ja weh”, und Teda gewahrte Freda Noe- 
Inf3 an einer Sandfehne fißend und fie Halb vorwurfd- 
voll und Halb Bittenb mit den blauen Augen anblidend. 
„u bijt einfältig, meint Du, daß die Blumen Teen?“ 
antwortete die erjtere und wollte in ihrem Vorhaben 
fortfahren. Aber Freda jprang jeßt auf, hielt ihr den - 

Arm zurüd und erwiederte, in ihrer plattdeutfchen 
Mundart weiterfprechend: „Sc freue mich imnter, daf 

fie leben; wenn Du fie abpflüdt, fo fterben fie, wie 
ein Menfh, der im MWafier ertrinft.” ° Teda fah 
fie groß erftaunt an und fragte: „Was willit 
Tu? Gehören fie denn Dir?“ umd wie ihre Wider 
fagerin, nur den Kopf fchüttelnd, fehtwieg, fügte fie 
Hinzu: „Dann gehören fie dem, der fie findet.” Cie 
war don den Fifherfindern an feinen Widerfprud 
gegen ihr Thun gewöhnt, hatte jedenfall3 eine förper- 
liche Gewaltauzübung nie von ihnen erfahren. Nah 

. aneinandergerüdt bfidten fi) fo in der. jonnenftilfen 

Düne die blauen und die perlend hellen Augenfterne 
der beiden Kinder ein paar Secunden lang zum erften- 
mal ftumm und eigenthümfich entgegen. E3 fonnte 
nicht zweifelhaft fein, wer von ihnen die überlegenere 
Körperfraft befiße, und offenbar ftieg in beiden zut=
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gleich diefer nämfiche Gedanke auf, Hier das Gefühl 
der Stärke, dort das der Schwäde. Dann fan vom 
Munde Tedas, wie eine Antwort auf etiwas Ungeiagtes: 
„Meint Du, weil Du mehr, Kräfte Haft? Ich Habe 
mehr Verjtand, al3 Du, das ijt wichtiger.“ Sredas 

Geficht überdedte ji mit Röthe, daß ihr Gedanke von 
den Lippen vor ihr ausgefprocdhen worden; fie hatte 
ihre ftärfere Kraft nicht zu gebrauchen beabfichtigt, nur 

da3 Vorhandenjein derfelben in jih empfunden. Sır. 
der Zumuthung oder Annahme der Worte Tedas lag 
etwas, was fie erjdhredte, al3 habe fie wirffid) einen 

- gewwaltthätigen Vorjag gehabt, fie zog jeht rajch ihre 
Hand zurüd und. verfegte: „Wenn’3 Dic) freut, jie zu 
pflüden, da nimmt fie; fei nicht 653, id) Hatte Unrecht”, 
Damit ging fie, den Kopf fortdrehend, m das b- 
rupfen ihrer Heinen Lieblinge nicht anzujchen; die 
Finger Tedas Tnipjten mm Hurtig einige der kurzen 

Blumenitiele vom Boden, doc fichtfih mehr um die 
Berechtigung ihres Thun zu beweifen, al3 aus Ver= 
langen nad dem Befit. SHre Augen folgten dabei 
der Yangjam Fortgehenden nad), dann thaten c3 au 

ihre Füße Sie holte Freda ein, jaßte fie leicht an 

der Schulter ımd fagte: „Du darfit Hier bleiben, ich 
bin Dir nicht böfe. Warum jprihit Du platideutich 
nit mir? Kannft Du nicht anders?" 

Die Befragte fchüttelte den Kopf. „Sch iprede 
immer jo mit der Mutter ” 

„Das thun nur die ungebildeten.Leute. Da jolljt 

Du hohdeutfh von mir lernen. Willjt Du?“
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Wie Freda feine Antwort gab, jehte Teda Hinzu: 
„Deine Mutter thut nicht gut an Dir, dak fie Di 
nicht zu und in die Schule gehen läßt. Mein Vater 
Hat‘3 gejagt; da mußt Du einfältig bleiben.” 

Do nun hob Freda ihr mit einem firchtlofen 
Aufihlag die Augen voll entgegen .und ertviederte 

beftinmt: „Was die Mutter thut, ift Alles gut. Sc 
till nicht? von Dir Iernen, wenn Du. schlecht von 
ihr ipridjft, und von Deinem Vater auch nicht.” 

- Shre Miene redete. Ichhaft mit, dab fie nichts 
mit der Pajtorentochter zu th Haben wolle, und fie 

drehte ji) weiter ab. Die erjtere machte eine Bes 

wegung mit der Schulter und entgegnete: „Dann .mußt 
Du dumm bleiben.” Sn das Iehte Wort Hang von 
unfichtbaren Lippen Hinter der Düne her. ein lauter 

Auf ihres Namens hinein, und fie rief, fi umblidend 
zur Antwort: „Hier! — „Wo?" — „Hier!“ Der 
‚Kopf eines Knaben tauchte über den Sandhügel, wıd 
‚er fam heran. Verwundert Hielt aud; Freda ihm das 
Geficht zugewandt und fragte, da3 Vorherige vergefjend: 
„Wer ift da3?" und Teda rief, halb al Exwiederung, 

-hofb al3 Gruß für den Unfümmling: „Une!“ 
Sreda fannte den Tebteren nicht, Hatte ihn mod) 

nie gejehn, denn er befand fich erjt feit einer Woche 
auf der Snfel. Er war elf Jahre alt und hieß Ume 
Holmars; fein Vater Folmar Uwen war ein Schul- 

genofje Remmert3 gewefen, fpäter zur See gegangen 
und vor einem: Jahre al3 Capitän eines Fleinen 

Schiffes im Hafen von Stodholm. plöglicd gejtorben,
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eine Wittwe, einen Cohn und geringe Mittel ‚hinter= 
Tafjend. Kurze Zeit darauf, folgte die Fränktiche Frau 
ihm im Tode nad; ein Teftament "Folmard, das 
diefen baldigen Sterbefall voransgefehn, richtete die 
Bitte an Remmert Meynolts, die Bormundichaft für 
den verwaiften Knaben zu übernehmen. Der Paftor 
fah eine von ihm geforderte Pflicht darin und erfüllte 
da3 Anfinnen des Jugendgenofien; Vermögen, Ume auf 
der Fejtlandsfchule fortzuerhaften und weiter zu fördern, - 
mar nicht mehr vorhanden, und Nemmert betrachtete 
3 abermal3 als ihm obliegende Pflicht, den Knaben 
nicht fremden Händen zur Erziehung anzuvertrauen, 
Jondern- ihn zu fi ins Haus zu nehmen. Cr legte 
dadınd wiederum ein Zeugniß für feine Eigennuß- 
Iofigfeit md zu jedem materiellen Opfer bereite 
Menfchentiebe ab, denn feine geringfügigen Einkünfte 
wurden durd) den mittellofen neuen Hausberwohner 
noh mehr gefchmälert. So war Ume Zolmard vor. 
acht Tagen auf die Sufel gefommen. . 

Augenblidtih Hatte er. in. den Dünen nad) Teda 
gefucht und Fan jegt auf fie zu. Er betrachtete über- 
rajht Freda Noelufs, fragte, wer fie fei, und fagte:- 

„Shr feht fehr verfchieden aus, al könntet Ihr gar 
nicht von derjelben Art fein.” Sein Bid that fund, 
daß er bei'm erften Gewwahren Freda tro dem gemein= 
jamen blonden Haar und den blauen Augen von den 
übrigen Torfkindern imterfhied, al3 ctwas feiner 
Geartetes erkannte. Sie blidte aud ifn mit Ver- 
wunderung an, denn fie. jah zum erftenmal einen
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Knaben, der anders war al3 die Fifcherjungen. Shre 
Augen verriethen im Anfang etwas Ehen vor feinem 
unbefamnten Wefen, doc) als fie erfahren, von woher 
und warım .er auf die Snfel gekommen fei, trat fie 
diht an ihn Hin und faßte mit einer plößlichen Be- 
wegung nad) feiner Hand. Er fragte verwundert: 

„Ras willjt Du?" und fie antwortete, ihn traurig 
onjehend: „Du tHuft mir fo leid, daß Du feine 
Mutter und feinen Bater Haft.” 

Dann faßen die Drei zufammen im Sandgehälm; 
die beiden Mädchen Hatten nad Kinderart ihre erite 
Begegnung mit dem zwilchen ihnen drohenden Zmwift 
rajch vergefien, jede fühlte, daß fie bei der andern 
etwvaS finde, was ihre übrigen Aftersgenofjen auf der 
Snfel nicht befäßen, und eine Annäherung fand von 
beiden Seiten Statt. Cie beredelen Wichtiges, das, 
wa Teda zunächft als das Wichtigfte bebünkte, daf 
Sreta Hocdeutih Tpredhen Terme. Sm der Paftoren- 
tochter ftedte ein Iebhafter Drang, zu unterweifen, und 
fie war erfreut, Jemanden als Gegenftand für ihren 
Lehreifer gefunden zu Haben. Ad, Ume ftinmte zu, 
er fprad) ebenfalls bodeutih und hielt für noth- 
wendig, 3 zu fönnen. reda fah dies jeht aud) ein, 
dachte nicht mehr an ihre vorherige Weigerung, fondern 

‚war dankbar, dab die beiden fie Ichren wollten. Cie 
richteten fi) zufammen in einent Heinen Dünenthälhen 
eine Unterrichtäftube ein, benannten die Sandlehnen 

mit Namen, beftimmten ihre P läge darin und die - 
Zeit de3. täglichen Hierherfommens, Der Gefelligfeits-
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trieb Hatte fi bei ihnen geltend gemacht, die Kinder- - 
luft, Spiel und vermeintlihen Eruft ineinander. zı 

milchen. Ueber ihren eifrigen Berabredungen ging der 

Naiynıittag dem Ende zu; tie fie fi trennten, war 

e3; al3 ob fie fid) fchon fange gefannt md oft gemein=. 

fam Dinge zufammen ausgeführt hätten. Sreda bradite 
die beiden Andern an die Landenge und jah ihnen ' 
nad, bi3 fie drüben Hein verichtwanden. Gie hatte 

no niemal3 Spielgefährten befejlen, die Snfel lag 

feit ein paar Stunden wie berändert um fie, ihr 
Gefühl war von einem neuen, fremden Lebensgfüd 

berührt. Der untergehenden Sonne entgegen Tief fie 
nad Haus, im weichen Wind flog dad GoldHaar lang 
und leuchtend um ihren bloßen Kopf. Walmot jtand 
beihäftigt vor der Thür, als Sreda auf fie zuftürnte: 

„Moder, dörf id nid of inne Schol gahn!" Sie 

erzählte, daß fie mit Teda und Ume zufamnten gewefen 

und Hochdeutj von ihnen Iernen folle. Su den Augen 
Walmots Tjemen Tag ein Schred, ihre Hände zogen 
das Mäbdhen an fih und hielten e3, als ob fie es 
vor einer Gefahr befgühen müßten. Dann fragte fie: 
„Macht’3 Dattje denn glükfih, in die Schule zu 

“gehn?” Ein ftrahlender Vie des Kindes gad Antwort 
und zog ‚wie an einer unjichtbaren Kette einen Geufzer 

aus Walmot3 Bruft. Aber er war ein Laut, eine, 

 Regung der Selbjtjuht, und fie jagte fchnell: „Da 

bin id) aud) froh, dab Dattje etwas lernen will, und 

gehe miorgen mit zum Pajtor Remmert. Aber dann 
fann Dattje ihr Haar nicht mehr jo um den Kopf
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fliegen Tafjen, ich will’3 ihr. gleich in ein paar Zöpfe 

binden, wie'3 die Andern Haben.” Sie nahm die 
Kleine auf den Schooß und Tieß ihr zivei Flechten auf 
den Naden herunter fallen; al3 die neue Haartradht - 
hergeftellt war, jah Freda verändert darin aus. Yon 
ihrem bisherigen Bilde war etwas verfchwunden, ein 

erjter Abjehnitt ihrer Kindheit, ihres Lebens Tag Hinter 
ihr. Walmot ZTjemen fah fie an und unterdrüdte 
einen fi nochmals aus ihrer Brujt heranfringenden 

Seufzer. Sie Hatte Hinfort ihr Kind nicht mehr für 

fi allein, doch e3 mußte zum Wohle Dattjes jein, 
und diefe war glüdlid). : 

Umve -Folmars gli) äußerlich‘ feinem verftorbenen 
Vater und bejaß nad der Ausfage von Zugend- 
befannten des Teßteren aud im Wejen Mandjes von 
ihm. Man fah ihm den oftfriefifchen Urfprung jofort‘ 
an, wie ebenfalls. fein Eräftiger Wuchs 'demfelbei 
gleiherweije entjprad. Zr geiftiger Hinficht ließ fid) 
faum Anderes al3 ein Iebhafter nabenfinn an ihm 
erfennen. Cr trug noch keinerlei inneres Gepräge in 
ü,. am Wenigften dasjenige eignen Wollen und 
Denkens; durchaus unfelbftändig, harıte er eines 
Formers, dejjen Einwirkung ihn gejtaften werbe, eine 
weiche Gemüthsart kam Hinzu, ihn noch) Teichter lenfjam 
zu machen. ‘lleber den Tod jeiner Eltern: Hatte er 
bitterlich geweint, doch die Thränen auch bald wieder
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getrodnet; fein Verftändnig reichte noch nicht zu einem 
Begreifen de3 Eterbend aus. Jedenfalls hatte e3 zur 
Dämpfung jeines Schmerzes über den Werluft beis 

- getragen, daß er durch diefen ans der Stadt auf die - 

Snfel verfeßt worden. Das Neue und Ungebundene 
de3 Umperftreifen? hier reizte und beglüdte ihn; die 
Natur föhte ihn feine eigentlich poctifhe Empfindungen 

‘ein, aber die Fremdartigfeit de3 öden Eifand3 im 

Meer wirkte auf feine Phantafie. Seine Augen, bisher 

an einen engeren Horizont gewöhnt, wurden von dem 

Bid in die endlofe Weite gewiffermaßen jelbft mit 

"erweitert. 

E2 tar jelbftverjtändfih, Daß Remmert Dieynoft3 

bei der. Aufnahme des Knaben in fein Haus die Ub- 
icht im’3 Auge gefaßt hielt, ihn für den geiftlichen 
Beruf heranzubifden. hm erichien dies durch eine 
fihtbare Himmelsfügung geradezu al eine neue ' 

Lebensaufgabe vorgefchrieben, und feine gründliche 

Beherrihung der alten Eprachen feßten ihn in Stand, 
ihr voll nahzufonmen. Er fonnte Uwe den Befud . 
einer gefehrten Schule völlig erfparen; zwar hatte 
diefer nod) feine Gymnafinmsvorbildung empfangen, 
fo daß er voransfihtlih exit im Anfang feiner 

swanziger Jahre zur Univerfität gelangte, alfein der 
Paftor erachtete für den Uebertritt auf die lebtere 
eine feftere Characterreifung, al3 das gewöhnliche 
Alter der jungen Studenten ‘fie mit fid) bradjte, von 
vornherein für einen Gemim. „Und ein folder ent 

Iprang auch ihm felbjt au3 feiner nenen Lehrthätigkeit.
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Er Hatte nunmehr feit zehn Jahren mit gleicher 

Gewifiengaftigfeit den Unterriht der Dorffinder in 

Lejen, Schreiben und Rechnen durchgeführt, doc ein 

“ inneres Verlangen nad) weiterreichender -und höherer 
Verwerthung jeiner Kenntniffe war allmähflid, in ihm 
angewacjen, vielleicht unbewußt ein mitprechender 

Grund. für feine Uchernahme der Bormundichaft 
gewejen. E3 zeigte fi) binnen Kurzem, daß der 
Knabe feinem Lehrer regen Willen, gute Auffajjung 
und Hlei entgegenbracdhte; an geistiger Fähigkeit für 
eine gelehrte Bildung und für feine Bernfsbeitimmung 
gebrady e3 ihm unverkennbar nicht. ° 

Mit feiner Ueberfiedelung ins Pfarrhaus feines: 
wegs einverftanden dagegen war Dina Stwidderd. Eie 
hatte anfänglid, geglaubt, daß fein Vater ihm cine 
gute Erbithaft Hinterlafien Habe und daß er ein Kojt- 
geld für feinen Unterhalt entrichten werde. Doc) ftatt 
deijen verurfachte er Iediglic) eine Schmälerung der 

Einkünfte, Ausgaben und Mühe ohne Erfah. Co ja 
Dina in der Aufnahme Umes nur ein Zeichen völliger 
Thorheit ihres Mannes, Gie hatte Ddiefen einmal 
‚gefragt: „Was geht denn der fremde Zunge uns an?" 
und er Antwort gegeben: „Hüte Deine Zunge, Dina, 
daß fie nit mit Kain redet: Soll id) meines Bruders 
‚Hüter fein?" Danad) äußerte fie fi nicht mehr über 
die Anwefenheit de3 Anaben im Haufe; e3 wäre ziwed- 
108 gewejen, da es nicht3 änderte, hätte ihr nur un= 
nöthige Beihwernig gemadt. Cie Tochte fo, dah er 
mitejjen Fonnte, fonjt kümmerte’ jie fic) nicht um ihn.,
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Shr eignes Kind ging fie nicht? an, wie fol e3 der 
fremde Zunge. Das Einzige, was fie vom Leben 

. verlangte, war, nicht durch Meberflüffiges beläftigt zu 
fein, und e3 fam fein Wort mehr von ihrem Mimde, 

das ihr nicht durch eine Nothtwendigfeit abgefordert wurde, 
Die beionderen Unterrichtsftunden. Tedas bei 

ihrem Bater' hatten aufgehört, fie. nahm forthin an 
denen Umes mit Theil und diente unfraglic durd) 
ihren Lemneifer zu einem Anjporn für ihn; obwohl 
drei Zahre jünger als er, ftand fie in der geiftigen 
Entwidelng dod faum Hinter ihm zurüd, war ihm 
in manden Kemtnifjen fogar voraus. Ep wetteiferten 

fie im Lernen miteinander, außerhalb des Schul- 

raume3 jedod übte fie bald eine zweifellofe Herrichaft 

über ihn. . Shr Wille war- der jtärkere, indeß rührte 
. 6% nit davon allein ber. Er fügte fich ihr nicht, 
“Sondern er jelbft wollte ftetS nır das, wonad) ihr 
Sinn Stand; mit Sicherheit war er allemal dort zır 

finden, wo fie fih aufhielt.. Wenn er fie. vergeblich) 
im Haufe gefucht und vor die Thür hinanzfief, flog 
fein Bid uneuhig in die Runde, bis er ihren dunklen 
Kopf irgendivo .zwiichen den Dünenmeib entdedte; 
dann cifte er zu ihr Hinüber und wich nicht von 

ihrer Seite. Mit inftinctivem Mädchengefühl empfand 

Teda bald, dab er ımter ihrer Botmäßigfeit ftand, 
daB fie Alles von ihm. verlangen fonnte. Sie miß- 
brauchte diefe Gewalt nicht, aber diefelbe ward ihr 
af etwas Ecfbftverftändliches, ein Neht, da3 ihr 
äifam und das fie zu fordern vermochte.
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dreda bejuchte jet allmorgenfich mit den andern 

Borffindern die. Schule, an jedem Nachmittag aber 
famen Teda und Ume zu ihr in die Düne hinüber, 
um fie im Hocdeutfchiprehen weiter zu fördern. Es 

. war halb Unterriht, halb gemeinfame Bergnügung, 
- fie Ternte fpielend, doch ihr aufmerkjanes Geficht ver- 

riet, daß es ihr ernft fe. Teda übernahm haupt 
- fählid; das Lehramt, allein feltiamer -Weife gelang 

der Schülerin nicht ihre, Ausipradhe der fremden 

Worte, fondern fie brachte diefelben mit dem Tonfall 
Umes hervor. Die. tägliche Zufanmenfunft der drei 
war fo ficher, wie der Fluteintritt, der Bug des 

Kindes zum Kinde Hatte fie befreundet und band fie _ 
aneinander. - Bwiichen den beiden Mädchen herrfchte 
feine eigentliche Vertraulichkeit, doc) e3 Tam niemals 
zu einem" Bwilt; Sreba erfannte bereitwillig. einen, 
geiftigen Vorrang Teda3 an md diefe fühlte fih da= 
dur) doll befriedigt. In Allen war ein Drang nad 
gemeinfamem Betreiben durch die Anknüpfung ihrer 
Belanntihaft gemedt worden, den die Gewohnheit 
Ihnell zu umentbehrlichem Bebürfniß aufnährte. Die 

Iufel bot allerdings wenig Abrwehttung für die Bes 
Ihäftigungen, allein der. Kinderfinn „zeigte fi er= 
finderifch, und Ume Zolmar3 errang darin den Preis. 

Er bejaß eine fruchtbare Rhantafie, neue Belujtigungen . 
auszudenfen und war gejhidt, Vorkehrungen dafür 
aus Nichts Herzuftellen, aus Sand und Stein, Tang- 
und Wafler, Halmen und Bogelfedern, dem jchnell 

aufgezähften Material, das die Heine. Meerezjholle
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für die Spielluft darbot. An einem befonders fonnen= 
heißen Tage gab er die Anregung, aus dem Helmt 
Hüte für die Mädchen zu verfertigen, die ftet3 mit 
bloßen Köpfen umhberliefen, und te faßen feitdem oft 
eifrig „auf BVorrath” flechtend zujanmen Shre , 
Kleidung ähmelte fich fehr, bejtand im Sommer einzig 
aus groben Linnenhemd, einem Meieder md Furz 
über die Kite fallendem Nod; Freda Hatte and) bloße . 

Beine und Fühe, wie die übrigen Dorffinder, während 

Teda allerdings Strümpfe und Schuhe, doch beides 
in stark IhadHaften Zuftande trug, da jid) Niemand 

um Riffe und Löcher darin befünmerte. Uwe nahın 

fi dagegen in einem noch vom. Fejtland ftanımenden 
Anzug mit einer geilen Vornefmpeit aus, aber 
jeder Tag brachte nicht unbedenkliche Anfechtungen der 
Herrlichkeit, ımd eine Fürjorge für heife Kleider Tie$ 
fi) bei ihm von Dina Swibders jedenfalls chenjo- 
wenig erwarten, wie bei ihrer Tochter. 

Bejonderes Verdienjt envard fid) das exrfinderifche 
Geihid Umes, al3 im Verlauf der Monate ein Nord» 
weitfturm eintrat, „der eines Tages and im Sommer 
die Landenge zwwiichen den Snielhäfften mit Waffer 
überfchwenmte. Sreda war am Morgen nicht zır 
Ecdjule gelonmen md Stand am Nachmittag wartend 

. drüben auf ihrer Seite; cbenfo mußten die beiden 

Andern diesjeits anhalten, ein Himübergelangen fiel 

zum erftenmal unmöglich. Sie fonnten jid) nur mit 
den Händen winken, aber dann verfiel der Kopf de3 
Knaben auf Rath, “er rief Freda zu, daß fie warten
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folle, und begab fid eilig mit Teda davon, Geduldig 
feßte die erftere fi umd Harrte, twa3 gefchehen werde, 
mehrere Stunden fang. Da tauchten ihre beiden jen- 

feitigen Genoffen wieder auf, mit Anftrengung etwas 
an didem Taumwerf über den Boden nad) jid, ziehen. 
Ume Hatte au3 alten Schiffsplanfentrümmern ein 
feines Fo zufammengenagelt und gebunden, e3 
tard in’3 Wafjer niedergelaffen und mit Hülfe zweier 
langer Stangen befürbderten er md Teda ftolz das 
fonderfihe Fahrzeug und fi, feldft darauf an’3 andere 
Ufer 3 fehte najje Züße, docd der Zubel war 
‚groß, bejonderd von Seiten Fredas beim Empfang. 

Gfüf Tate aus ihren blauen Augen, wie fie Uwe 
‚dafür dankte, daß er fich foviel Mühe gemacht, um 

” zu ihr Herüberfommen zu können; Teda indeß meinte 
einfallend, *e3 brauche nicht Dank desivegen, fie hätten 
e3 „beide gethan, weil e3 Yuftig fei und das Waffer 
ihnen nichts  befehlen jolle Nah ihren Worten 
fhien’s, al3 ob der Einfall von ihr gefommen, fie 

glaubte e3 jelbit, weil fie etwas mit bei der Her» 
ftellung geholfen, und der Sinabe machte Fein Anrecht 
auf feine Erfindung geltend. Unter enjiger Thätig- 
feit verlief die Zeit, das Floß war in der Eife nur 
roh und notHdürftigit angefertigt, e3 gab viel daran 
zu beffern und zu fejtigen. Al die beiden Pfarr- 
hausfinder den Nüctveg einfchlugen und vom llfer 
abjtoßen wollten, fagte Freda, fid) befinnend: „Aber _ 
wenn Crer Schiff drüben ijt, tie komme id da’ 

morgen zur Edjule Hinüber?" Der Gedanke war 
Senfen, Runenjteine, 11
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feinem: vorher eingefalfen, Uwe wußte feine Anttvort, 

‚Teda drängte, fie fünnten jegt nicht darüber berathen, 
fondern müßten. nad) Haufe. Die, Stangen stießen 

 dn3 Boot ab; ‚wie der Knabe den R Kopf nod einmal 
. umdrehte, tanden in den- Augen Fredad, die vers 

ftunmt zurüdgeblichen war, ein paar Thränen, und 
. er rief mit plößlier Rathfindung: „Sch konıme und 

-Hofe- Dit herüber.” Drüben zogen die zwei das 
ob aufs Land und wanderten dem Pfarrhaufe zır; 
nad einer Weile fagte Teda: „Das fannft Dur nicht.” 
— Rad niht?” — „Breda -Herüberhofen." — 

„Warum nicht?" — „Du kommft dann jelbit zu 
jpät zur Edhule” — „Sc ftehe früher auf,” 

. Teda fhwieg und ging ein Dubend Schritte; 
dann fragte fie: „Wit Du’3 denn jeden Tag?" — 

„So lang das Wafjer- hoc ift.” — „Aber am Mon- 
tag, Mittwodh und Freitag Fannft Dir’s dod) nicht, 
dann Haben wir vorher Schon beim Bater Stunde.” 

- Sie blidte Uwe mie mit einem Srohloden über 

ihr weiterreihende3 Denken an. Er Hatte in- der 
That dies Hinderniß nicht in Erwägung gezogen und 
fie, fügte Hinterdrein: „Es tHut aud) nichts, daß Freda 
beim hohen Maffer zu Haufe bleibt, fie lernt doch) 

‚nichts in der Echule.” 
Die abendliche Wohnftube -war durch die mürtifö- 

* wortfarge. Unmefenheit Dinas.für die Kinder getwohne 
 heitsmäßig trift und öde, doc) Heut’ noch mehr al3 

font, denn and) Teda fprad) fait nichts, fondern ging 

. gleich nach. dem dürftigen Efjen. zu Bett. - Ume-that
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bald darauf das Nämliche, allein er konnte in feiner 
engen Kammer nicht, wie fonft immer, hurtig. eine 
Ihlafen. Gedanken Tiefen ihm im Kopf Herun; er 
wußte nit, weshalb, aber Teda war berdrofjen 
darüber, daß er Freda täglich über das Waffer holen 
wollte. Sie Hatte au) Recht, e3 ging oftmals nicht, 
und er fonnte dies Freda morgen fagen. Damit - 
brauchte er nicht weiter an die Sade zır denken, 
dod wenn er den Kopf Herumfegte, fanden ihm bie 
beiden Heilen Thränen in ihren Augen vor dem Ge- 
it und Tießen ihn dod) noch nicht einfchlafen. Er 
war weihmüthig, cs that ihm weh, daß fie geweint 
hatte und, wenn er feine Zufage nicht Halte, vielleicht 
noch mehr weinen werde, denn fie befaß einen großen 
Antrieb, in die Schule zu gehen, darin täufchte Teda 
fi}, nur Hatte fie nicht fo. fehnelfe Saffungegabe, tie 
diefe. Nachdenklich lag der Knabe, dann verlieh er 
plöglih das Bett wieder, zog rafch feine Kleider an 
und Kufcte aus feinem Fenfter in’3 Freie. hinaus. _ 
Draußen war Mondnadt, die ein ztwitternd. Helfes 
Licht über die Infel hinfegte, ° 

U Hreda am andern Morgen zur über 
{hwemmten Landenge am, Ing dns Zloß bereit3 an- 
gelandet mit einer Fuhrftange daneben vor. ihren 

“ Füßen, dod) Ume Folmard mußte noc) über die Düne 
zum Strand hinüber gelaufen fein, denn e3 Tieß fih 
niht3 von ihm gewahren. Gie rief feinen Namen, 
allein vergeblich; wie fie zulegt den Sandhügel hinan« 
flieg, war er nirgendwo in der -Runde zu fehen. Sie 

" 11*
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konnte fi das Näthfel nur fo Löfen, daf er fein 
Zeug drüben gelafjen Haben müffe, um zurücdtwaten 
oder jHivimmen zu Fönnen, aber warum er dies ge- 
than, wollte ihr nicht begreiflich werden. . Vielleicht 
-war’3 fon fpäter, al3 fie gemeint, und jo „ftafte” 
fie fih num eilig über den etwa zweihundert Schritt 

° breiten Wafjerarın. Da empfing fie zu ihrer höchften 
. Neberrafhung an der anderen Seite auf den Sand 

gezogen. ein ebenfolches Stoß, tie das, mit dem fie 

anfem, und erklärte das Schlen Umes am Ufer 

drüben. Offenbar hatte er das neue mit dem alten 
hinübergebracjt und mar danad) auf dem Tehteren 

tieder zurüdgefahren. Aber woher Hatte er e3? Er 
mußte e3 in der Nacht oder der erjten Morgenfrühe 
angefertigt Haben. 

° ‚Sreda z0g das Fahrzeug forglichh neben dem 
. andern an’3 Land; unverkennbar jollte Dies Flop ihr 

gehören, damit fie allmorgenlich zur Schule kommen 
- Tönne, und fie jah mit frendeftrahlendem Bid darauf 

nieder; dor ihrer Mhantafie wudh3 c3 zu einem herr- 
lichen Sdiff auf, mit dem jie über das .Weltmecr 

fortzufegefn im Stande fei. Dann Tief fie Haftig dem 
Pfarrhaus zu, fie war überglüdtih und ihr Geficht 
rothleuchtend, als fie in der Schufftube eintraf. Doc 
fie Fonnte Ume nicht danfen, denn der Unterricht Hatte 

° Schon begonnen; bei ihrem Eintritt drehte Teda den 
Kopf, augenfcheinlich” über ihr Kommen vertoundert 
und nod) mehr, vie ihr mujternder Bid wahrnahm, 

dab Sredas N feider völlig troden feien. Die Ichtere
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‚verfuchte ein panrmal, Uwe freudig zuguniden, indeg 
diefer Hielt wie mit einer Art Schen das Geficht von 
ihr abgewwendet und verließ beim Schluß der Schul: 
ftunden rafc) mit Teda die Stube, um fih zu dem 
befonderen Unterricht der beiden in da3 Bimmer de3 
Faftor zu begeben. ES fchien, als ob er feinen 
Tank für feine nächtliche Arbeit wolle, und Sreda 
mußte, ohne ihm denfelben aussprechen zu fünnen,' 
nad) ihrer Infelgälfte Heimfehren. - 

Dafür fuhr fie am Nachmittag zur üblichen Zeit 
ftolz auf ihren Sloß den Beiden entgegen, die mit 
dem ihrigen von jenfeit3 Tamen.. Der Blid Tedas. 
richtete ich ungläubig erftaunt auf da3 neue Sahrzeug, 
ein Teichtes Zuden des Mikmuths ging dabei durch) 
ihre fangen, dunklen Wimpern. Aber dies verfchwand 
fogleich twicder und fie fragte, wie fie num mit dreda 
äufammentrafen, ohne ein Beichen der Ueberrafgung 
mehr: „it das Floß gut geworden? Jch Habe me 
gebeten, Dir aud) eines zu machen, damit Du beim 
hohen Waffer nicht aus der Schule fortzubfeiben 
braudjft.“. Der Knabe nidte, ohne etwas zu jagen, 
mit dem Kopf, die beiden Flöße Tiefen nebeneinander 
an’s Land. Freda wollte Ume jeht ihren Danf fagen, ° 
dod fie Konnte ihn nicht Herausbringen, wußte nicht, 
worum fie eigentlich am Morgen fo glüdfic) gewefen 
ei, und außerdem wollte er offenbar aud) gar feinen 
Dank dafür. Sie-vergaß, ihr Floß fiher aus dem 
Wafjer Heraufzuziehen, Teda mußte fie exit daran er- 
innen, und fie that «3 gleichgültig, ihr war dag



— 166 — 

„herrliche Schiff” plöglih vor den Ungen zu einigen 
aneinander befeftigten -ärmlichen PBlanfenreften zır= 
fammengefhrumpft. Die Drei wandten fich ihrem ge- 
wohnten Dünenplaß zu, aber cs wollte Heute mit 
Spiel und Lehrernft nicht recht gehen, die angefangene 

Unterhattung verftunmte immer wieder, wie der 
Schatten einer Wolfe fang e3 über den Kindergefichtern. 
Sn Wirklichkeit z0g au eine foldhe dunkel-fchtver Tang- 
jam von Wefter herauf, dann flog fie twindgepeitfcht 
vor die Sonne, ftand mit jäher Schnelligkeit über den. - 
Köpfen und warf großperlende Tropfen herunter. Der 
Sturm fehnaubte Hinter ihr drein, über der Sce Ihoß 

eine ftrömenbe, blißfchnell vorrüdende Regenwand 
nieder. Die Sigenden waren aufgefprungen, Sreda 
rief: „Nad) Haus könnt ZHr nicht mehr, Tommt mit 
zu uns, bi3 ev vorbei ift!" Ohne Frage bot dies die 
einzige Möglichkeit, der völligen Durnäfjung zu ente 
gehen, fie Tiefen fo fchnell, als die Füße fie trugen, 
und Fanten noch gerade vor dem fehweren Niederjturz 
bei dem Haufe Walmot3 an. Dann faßen fie, von 

diejer hereingehoft, in der fauberen Etube, draußen 

prafielte «3 herimter, der fihere Raum machte den 
. Eindrud einer rundum von Waffer umfloffenen Schiffs- 

cajüte. Teda und Ume bliten anfänglich etwas un= 
gewiß auf. „Fromwve Utfee“, mit der fie zum erjten- 
mal redeten umd in deren Kopf e3 nad) der Auzfage 
der nfelleute nicht richtig war; aud, die fhtveigfame 
Anwejenheit Roclufs Hemmen, der an einen hölzernen 
Eigeräth fhnikte, befaß für fie etwas Unheimfiches,
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ihnen die Zunge Bindendes. Aber ihre Scheu [hand 
tajh dahin, denn aus dem Munde Walmot3 Tjemen 
fam nicht3 Unfluges, fondern nur Fröhliches, Freund- 
fiches und Vernünftiges, und in dem dunkel-trib von 
außen einfallenden Licht erchienen ihre Augen wie 
ein paar die Stube erhellende Stücken blauen Himmels. 
Sie danfte den beiden vom Unwetter Hereinverfhlagenen 
herzlich, dafs fie täglich zu Dattje herüberfämen, den 
ein Kind müffe nit immer allein fein oder bei den 
Alten figen, fondern Spielgefährten Haben; Teda hörte . 
darin eine Anerkennung, ihr Umgang fei für Freda 
fehrreih und wertvoll, und zweifelte nicht mehr- an 
dem richtigen Verftande Walmots. Diefe aber bewies 
fihh in noch anderer Richtung völlig der bisherigen 
Vorftellung von ihr entgegengefeht. Sie fah die Rille 
und Löcher in den Kleidern der beiden Pfarrhaus: 
finder, holte Nadel und Faden und befjerte gefchict 
die Schäden volfftändig Bi3 auf den Ichten aus, Da= 
bei that fie, al3 ob fie diefelben erjt Heut’ entftanden 
halte und Tachte: „Das fällt beim Iuftigen Spiel wohl 
nal vor, wenn Euch wieder ein Unglüd damit zu- 
ftößt, fommt nur zu mir.” Gin heitrer Klang kam 
unaudgefeht von ihren Lippen und ging durd die 
Stube, wie das Pfarrhaus ihn niemals vernahm; 
der Regen fchüttete draußen noch immer fort, und es 
laß fi behaglih in dem jhühenden Raum. XAucd) 
ZTeda war geiprädig geworden und fagte: „Es ilt, 
wie's in der Arche Noah gerwejen.” — „Davon weiß 
wohl Keiner etwas mehr”, meinte Walmot, „aber c3
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Ihtwinmen nod) hentzutag viele Urchen auf dem Waffer, 

bon denen Mand) einer, der drin gewefen, allerhand 
erzählen Fann.” Gie fing an, mitzutheilen, was fie 
jeldft zu Schiff erlebt und gefehn; manchmal hielt fie 
plöglich inne, al3 ob fie nicht weiter wife, uud fa, 
wie nad Beihilfe verlangend, Noeluf Hemmer an, 
der von feiner Arbeit ablaffend, aufmerkjam. mit äite 
hörte. Und Sreda war fon feit längerer Zeit daran 
gewöhnt, daß der Vater dann, was er in früheren 
Fahren nie gethan,. den Mund öffnend aushalf Ind 
‚eine Zeitlang zufammenhängend tweiter erzählte, . bis 
er einmal in’s Gtottern und Stoden geriet). Da fiel 
Walmot fehnell ein: „Du weißt’s eben. beffer als id), 
Nocluf, aber num Tann ich’3 aucd) wieder,“ und fie 
fuhr ftatt feiner fort. Für Teda und Ume war Alles 
neu und wunderfam; in dem Iehteren twurde dazır das 
Geädtnig an feinen Vater aufgewedt, den er zwar 
nur wenig gefehn, doc) ihm kam jeht die Erinnerung, 
dab er als Heiner Knabe zuweilen dabei getvefen, 
wenn jener der Mutter von einer Seefahrt erzählt 
gehabt. Darüber mußte er wieder an feine Eltern 
gedenken und fing plößlih einmal zu Thluchzen an, 
weil e3 wie zum erftenmal mit einem Beritändniß 
über. ihn gerieth, daß er fie für immer verloren babe, 
Walmot Tjemen frug, warum ihm Thränen in den 

- Wugen ftänden, und erfuhr jeht ext, daß er eiır Baifens 
Ind fer; fie ftreichelte ihm mitfeidig über's Gefiht und 
in ihren eigenen Augen fpiegelte feine Bekimmerniß 
fih wieder. Aber fie fuchte ihn zu tröften, er finde
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andre Menihen auf der Welt, die ihn ficb hätten und. 
die er fich habe; cS fei wohl ein großes Leid, daß 
er feine Eltern mehr befige, doch in jeinen Gedädt- 
niß fchten fie noch) jo fange fort, wie er felber, und 
wenn er Sehnfucdt danad) fühle, von ihnen zu fprechen 
und fie Dadurd wieder febendig zu madjen, fo möge 
er die hier bei ihr tun, warn er fonmen wolle, 
E3 gelang Walmot, die Thränen des Knaben zu be 
Ihwictigen, tie c3 ihr unberwußt gelungen war, bie 

Mibjtimmung, welde im Beginn de3 Nachmittags 
ztwiien den Kindern gefegen, völlig zur Vergeffenheit 
zu bringen. Ter Regen Hatte aufgehört, allein fie 
daten nicht an den Heimweg; erjt der Hunger 
mehnte jie, indch Walmot Iud fie auch dann nod) an 
der eignen Abendfoft zu Gaft. E3 gab nicht3 Anderes 
und Befjeres al im Pfarrhaus, aber c3 fChmedte 
ander3 und beffer bei der fröhfichen Unterhaftung; als 
3 zulegt doch zum Gehen fommen mußte, brachte 
Uwe eine Zrage, die cr jhon länger verhalten, hervor: 
„Heißt Freda denn Tattje?“ Ralmot wollte nicht 
weitere Erklärung dafür geben, -jondermn antwortete: _ 
„sm Kirhenbuc, fteht fie anders, ich heiße fie nur fo, 
weil ich fie jo lieb habe, wie font Keiner fie haben’ 

“fan.” Nm verabjchiedeten die Beiden fih und mans 
derten der Landenge zu; als fie etwa Hundert Schritte 
gegangen waren, drehte Uwe den Kopf nad) dem 

Haufe zurüd und fagte: „Dort ijt’s jhöner als bei 
uns im Haus”. Teda nidte: „Ja, man fann ver- 

 gmügter fein und darum j—medte c3 aud) beffer; aber
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warum weinteft Du?" — „Weil ih Feine Mutter jmd 
feinen Vater mehr Habe” Nun fiel das Mädchen 
ein: „Du jollteft Dich freuen, daß fie im Himmel 
find, denn man lebt nur, un dahin zu fommen.”" Der 
Knabe dadhte einige Ungenbfide nad), dann fragte er: 
„Würdeft Du denn nicht weinen, wenn Deine Eltern 
ftürben ?* Auch Teda brauchte jeßt etwas Zeit zum 
Nacdidenfen, bis- fie antwortete: - „Sie find iwie alle 
andern Menihen aud), und man joll Gott dafür danf- 
bar jein, wenn er die Menfcen zu fih nimmt. Aber 
ih würbe ihn bitten, daß er c8 noch nicht thäte, denn 
fonft Hätte ich fein Haus und niht3 zu effen. Wos 
nad) fichjt Du?“ me Hatte nohmald das Geficht 
äurüdgewendet und ertwiederte : „SH glaube, fo ift 
meine Mutter auch; gewejen.”. Dod nun griff Teda 
nach feiner Hand: „Komm, c3 wird fonft dunfel, bis 
wir nad Haus Kommen, Meinft- Du, wiy wollen’s 
fagen, daß wir bei Walmot Zjemen gewefen find? 
Vielleicht dürfen wir dann nicht mehr." — „Die 
Vahrheit muß man ja immer fagen.“ — „Aber wein 
niemand uns fragt; wer. nicht fpricht, der Tügt aud) 
nit." Tas Mädchen bejann fi) nod) furz und feßte 
Hinzu: „Am beiten ijt’3, wir Jagen e3 der Mutter 
do und daß wir zu effen befonmen haben, dann 
dürfen wir gewiß wieder Dingehn.” - Ach Uwe eridien 

die Tehte Annahme vihtig bedacht, fie hatten ihr Flo 
‚erreicht und fteuerten auf demfelden zu ihrer ufel- 
feite hinüber. Dem Snaben war etwas Unruhe zu 
tüdgefehrt, als fie an’3 Wafjer gelangten, aber Teda
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fagte: „E3 war vet, daß Du aud ein Zloß für 
dreda gemacht Haft, wir können jet mit den beiden 
gegeneinander fahren, twie die Echiffe, wovon Walmot 
Tiemen erzählt hat, und jehen, toelhes untergeht.” 

Die jonmerfiche Ueberfhwennmung der Niederung 
ätwiichen den beiden Snfeltheilen Hielt nicht lange an, 
eigentlich zum Bedauern der Kinder Iagen die Flöße 
bald unbraudgbar, de3 Winters für ihre Benugung 

harrend, auf dem Trodnen, mid Teda und Uwe 

wanderten wieder zu Fuß über die Landenge nad) dem - 
Bufammenkunftsplag mit Sreda hinüber. Wom Himmel 

her brad), dagegen im Lauf de3 Nadmittags das 
Bajjer manchmal herunter, doc) ohne dadurd) Bedauern 
hervorzurufen, denn jelbft wenn der Negen nur ums 
gewiß drohte, verfießen die Drei oft bereitwillig ihren 

Spielplag und juchten im Haufe Walmot3 ummöthiger 
Weife Zufluht. E3 war immer gleich behaglid in 
der freundfihen Stube und almal der nämliche 

Gegenfah zu der des Pfarrhaufes. Dina Swidders 
hatte aud) nicht das Geringjte wider da3 Hierfein der 
Kinder einzuwenden, ihr fiel e3 nur bequemer, wen 
diefe am Abend nicht? zu ejfen verfangten und mit 
heilen Kleidern zurüdfamen, und NenmertMeynolt3 

. befümmerte ih) außer den Unterritsjtumden nicht um 
.da5 Bleiben und Treiben der Beiden. 

. Mich die Ehluft und die Ausheiferung der Kleider:
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ihäden aber waren .c3, die fie hauptjählih in die 

Heine jenfeitige Wohnung Hineinzogen, jondern die Art 
und die Erzählungen Walmot3 Tjemen. Bon folhen 
Dingen befamen fie zu Haufe niemals ehvas zu hören, 
und die Kinderphantafie hatte angefangen, danad) zu 
verlangen. Walmot förderte jedesmal neue Märchen 
und Sagen, fröhliche und emftHafte Gefchichten zu 

Tage, troßdem indeß blieb‘ ihr Vorrath ftet$ uner- 
Ihöpft. Shr war in ihrer Kindheit eine Ueberjegung 
der „Surprising adventures of Robinson Crusoe 
of York“ von Daniel Defoe in die Hände gerathen, 

ihr Gebächtniß. Hatte viel aus dem twunderjamen Bude 
bewahrt und, two c3 fie im Stid) Tieß, erjehte fie mit 
eigner Tebendiger Erfindungsgabe das Fchlende. Die 
Kinder hörten nicht lieber, ihre Vorjtellungen gingen 

ganz in den Abentenern des einfamen Infelbetvohners 
auf. Walmot fand dabei ftet3 irgendeine Anfnüpfung 

- an die Zuhörer feldft, Feine Hausbadene Moral und 
nichts . beabfichtigt Herangezogenes, dod) etwas, das jid 

von felbit einzuftellen jchien und bie einfachenatürlihen 
Gefühle des Menfchen als feine beften und fchönften 
Lebensbegleiter für fi und Andere Fennzeichnete. 

Seder brauche nur immer fi felbit zu fragen, ob 
etwas gut, recht und liebenswerth fei, da erfahre er 

8 am ficherften, denn c3 ftehe in ihm gejchrieben, 
I daß er e3 deutlich erkennen Tönne, wenn er -mur 

wolle. Gewiß müfje man, wie Robinfon Erufve, in 

allen Lagen fich felbjt möglihft zu Helfen verjtchen, 
aber wenn man nicht wie er allein auf einer nel
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Tebe, dürfe man nicht zuerit am ich felbjt denfen, 

fondern ob man Andern durd) fein Wollen und Thun 

Freunde und Nuben verfchaffe oder ifnen Leid und 
Unredt zufüge. &3 waren feine verftedien Straf- 

. predigten, nur glüdlih angebrachte Hinweife auf die 
“guten Früchte, die immer aus der Nachficht, Verträgs 

fichfeit und gegenfeitiger Liebe erwüchfen; Walmots 
Angen faßten bei dem täglichen gemeinfamen Treiben 
der Finder nicht felten auf, daß folcher Vorhalt von 

Beifpielen beijer al3 wirkliche Mahnungen Mikver- 
gnüglichkeiten vorbeugten, und fie war ebenjo Hug als 

liebevoll mit ihrer fchlichten Vernunft bedacht, jede 
fefbjtveranlapte. Trübung einer Stunde von - ihnen 
fernzuhalten. Und die Wirkung  diejes Beftrebens 
trat fihtlih zu Tage; Uneinigfeit oder Mißlaune 
derringerten fi immer mehr ziwifchen ifnen. Die 
Naturen Tedas und Fredas zeigten fid) wohl in ihren 
Grundanlagen zır: verfdjiebenartig, als daß ein Iehter 
Ausgleich derfelben möglich gefallen wäre, doch beide 
bemühten fi) eifrig, jede Entziweiung zu vermeiden 

und ihr Freumdicaftzverhältnig fejter zu geftalten. 
Eigentlic) konnte von einer derartigen Bemühung nur 
bei Teda die Rede fein, denn Freda fam ihr aus 

eignem inmerjten Antrieb ftet3 mit Nachgiebigfeit ent» 
gegen, -fanıte feine Selbitjucht eignen Begehrend, 
fobald dies dem Wunfd eines Andern zmviberlief. 
Uwe jtrengte fi an, ihr darin gleichzufommen, er 
reichte e3 indeß nicht allemal ihr, jondern nur Teda 

gegenüber. Diefer ordnete er fein Rollen‘ und Thun,
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wie von ben erjten Moden an, völlig unter; er 

‚behandelte beide gleih Gefdhwiftern, doc Teda wie 
eine Lieblingsichweiter und ‘fait, al3 wenn er der 
jüngere fei. Unverfennbar aber ging auch in ihm die 
ftilfe Ausfaat Walmot3 Tjenten auf; die zivei ges 
trennten nfelhälften enthielten auc) zwei voneinander 
abgetrennte Schulen. -Die eine führte wirklich diefen 
Namen und bildete am Morgen den Geift der Kinder 
durd) Nemmert Mepynolt3 zum Begreifen feiner Ver: 
neinung de3 irdiichen Qebens heran; die andere hielt 
ihre Lehrftunden anı Nachmittag ohne eine Ahnung 
der Drei, daß fie in einer Schule feien, die ihr Gemüt 
zum Erfafjen des Nerthes, der Ehönheit und Freudig- 
feit der vergänglichen Exbentage leite. Die Lehrerin 
felbjt hätte e& aud jchiverlid) gewußt, daß fie als 
eine folche wirfe, 

Die Spielgenofjen Hatten fich feit Wochen in der 
Dine einen Bezirk abgegrenzt, der, die Robinfoninjel 
für fie darftellte und in dem fie auf Entdedungen 
wunderfamer Dinge ausgingen. Aber fehliehlich fiel 
e3 felbft der Stinderphantafie zur fchtver, ji das Alte 
befannte, Hundertmal Gefehene der einfürmigen Sand- 

‚Hügel und Thälden zu etwas frendartig Neuem 
heraufzuzaubern; vergeblich jehnten fie fih nad) einem 
no nie von ihnen betretenen Fleck Erde, den ihre 

Einbildung zu einer menfchenlofen Wilöniß geftalten 
- Tonne. Da lag Alles eines Nachmitlags einmal unter 
wolfenfofem Augufthimmel; wie e3 faum je geichah, 

beivegte fein Teifefter Qufthaucd die Halme der Strand-
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gräfer, nod weiter als fonjt war in der Ebbe das 
. Rafjer zurüdgetreten, Scheinbar unendlich dehnte die 

Battenflähe fi aus. Die Kinder liefen auf ihr 
umber, immer weiter vorwärts, dann tauchte durch das 
flimmernde Strahlennet der Sonne etwas vor ihnen 

“empor, jhwand wieder und fchimmerte neu herauf. 

Eines der Heinen unbewohnten Cifande de3 oft- 

friefiihen Ardipel3 war's, und Ume rief plößlidh: 
Das ijt die Robinfoninjel — ich glaube, wir können 
troden 6i3 zu ihr Hin, die Ebbe ijt Heut’, wie no 
nie!” Nm jahen’3 und erfannten’3 feine beiden Ge- 
fährtinnen aud, e3 war die Robinfoninfel; fie ftießen 
Rufe aus, wie die Seeichtwalben über ihnen, und. 

ftürmten drauf zu. Sr Biel lag nod) fern, doch der 
weiße Diünenfand der winzigen Scholle begann zu 
glimmern «und Fam näher, winkte ihnen nach einer 

halben Stunde dicht entgegen. Und in der That mit 
einer fremden, geheinmißreichen Welt. Zwar bejtand 
diefe au3 nichts Anderen al3 ihre Heimatinfel, nur 
aus Sand und Helmt, aber darüber wogte und blihte 
in der Eonne ein.feltfame3 Leben. Eine ungeheure 

. Edjaar von Lahmöven hatte fid) das verlaffene, un- 
- geftörte Eifand zum Brutpfab ausgewählt, die Weibchen 
- faßen reglos auf ihren Sandneftern, während Hunderte 

von Männden mit der bfigend meißgefiederten Bruft 
ireiend und Freifchend drüber hin und her jagten. 
Das laute Getümmel in der Dede wirkte mädtig auf 

‚die Phantafie, Ume Tolmars jtieß aus: „Von den 

Mövceneiern fünnen wir leben, wie Robinjon!” Unver-
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fehens aber nahm auf einmal der trodue Wattenboden . 

ein Ende, ein mit Wafjer gefüllte Ninnfal 309 fi 

tie ein Gürtel um die Snjel her, und die vorwärts 
Zaufenden hielten betroffen an. Was war zu thun? 
Sn allen Bliden jtand, hinüber mußten fie um jeden 

Preis. Prüfend jah der Knabe furz vorauf und vief: 

„E3 ift nicht tief und ohne Gefahr; Shr fommt durd), 
wir halten die Kleider mit den Händen über uns.” 
Eilfertig z0g er die feinigen aus, Die beiden Mädchen 
Hatten e3 Teichter; die Augen begeHrlic) auf die Sufel 
vorgerichtet haftend, rilfen fte fi) Hurtig ihre wenigen 
Keidungsitüde über die Köpfe, hoben jie hoch im die 
Luft und platfehten Fühn ins Wafjer Hinein. Eie 
dachten an feine Gefahr, Ume Hatte gejagt, es fei 
nicht tief, und war's doch, jo Tonnte er [choimmen 
und Half ihnen hinüber. Bod feine Vorherjage 
beftätigte fich, die Ninne erjtvedte fich ziemlich breit - 
hin, aber feicht muldenförnig, felbft Teda und Freda 
tauchten nicht weiter al3 bis an die Oberarme eiı. 

Triumphirend erreichten alle mit dem troden bewahrten 
Zeug das Ufer, warfen c3 auf den Sand und wollten 
e3 wieder anziehen. Dod) fie Schrafen faft zufammten, 

im jelben Augenblid jtob der ganze Schwarm der 
brütenden Mödenmeibchen zugleih tie ein einziger 
Bogel mit wilden Gefreitdh in die Luft. Ein bes 
tänbendes Geflatter, Durcheinandergeivimmel von Zehne 

taufenden war's, wie ein plößliches Schneegejtöber den 

Himmel defend und die Sonne dunfelnd. Aımdum, 

wohin der Bli fiel, Tagen die Nejter verlafjen, in
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den Meinen Sandhöhlungen die dunkel gefprenfelten 
Eier auf einer dürftigften Anspolfterung von wenigen 
bürren Halmen. Aus der Quft ftiebte e3 von Heinen 
und größeren Federn herunter. 

Die Kinder ftanden ein Wimperzuden Yang ver- 
dußt, dann jtießen fie Zubelgefhrei aus. - Sie ver- 
gaben Alles umd ihre Kleider mit, oder Uwe rief 
and: „Laßt fie liegen, wir müffen nachher dod) 
wieder durch. Kommt jchnell, daß wir Rodinfons 
Höhle finden!” Co ftürmten fie jauchzend über die 
Düne im’3 Innere de3 öden Eilandes. E3 war zum 
eritenntal, daß fie dergeftalt Herumliefen, aber in der 
heißen Sonne empfanden fic'3 viel föftlicher und leichter, 
als in den Kleidern, und fagten fih, daß fie dumm 
geween, e3 nicht fhon früher ebenfo zu machen, tie 
die Zifchersfinder e3 täglich im Sommer thaten, wenn 
die Flut mit den erften Wellen Heranrollte. Außer 
den Nejtern fanden fie nichts, al3 was fie überall 
jeden Tag um fi) Hatten, dod) die Phantafie Tonnte 
e3 hier wunderfam ausmalen und bevölfern, und ein 
herrliches Tollen im weihen, warmen Sande war's, 
gern ojtwärts fag tie ein dunkler Strich ihre Hei- 
mathinfel mit dem ftumpfen Kirchthurm drüber; über 
ifnen ging unabläfjig das Flattern und Kreifchen der 
aufgefcheuchten Vögel fort. Zreda Tam' dies zulegt 
zum Berußtfein, und fie fagte: „Sie haben Angft 
vor und, und ihre Eier werden falt; faht und ieg, 
daß fie wieder herunter fommen.” Teda meinte, die 
Möven feien dumm, daß fie fid, fürchteten, und dafür 

ZJenfen, Runenfteine. 12
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geichehe e3 ihnen recht; allein Sreba Tief vorauf über 

den Sandwwall an den nördlichen Strand. de3 Eilandes, 

wohin fie noch) nicht gefommen. Dann rief fie freudig 

zurüd; Hier war etwas nod) nicht Gefchenes, Selt- 

fames. Die beiden Andern folgten nım nad) und‘ 

fahen .e3 auch. Niefige Eisicholfen der Vorzeit Hatten 

einftmal3 einige mädjtige &elfleine dahergetragen 

und zerfchmelzend im weichen Grunde hinterlaljen. 

Halb in diefen eingefunfen, Tagen’ fie Ichtwarzfarbig da, 

das Maffer des auch Hier am Ufer umlaufenden 

feichten Ninnfal3 glucdte kaum hörbar leid an ihnen 

auf. Ume fagte frohfodend, einer Sagenerzägfung 

MWalmots gedenf: „Die Hat die. Meerfrau für md 

hingelegt, e3 find grad’ drei, für jeden von ums einer. 

Welchen wilift. Du, Teda?" Die Befragte deutete auf 

den ihr zunäcdit Tiegenden Felsblof und der Stnabe 

fuhr fort: „So wollen wir drauf Klettern, dann fikt 

jeder auf einem Thron.” Der Borjchlag kam Allen 

recht, fie waren dod) vom Tangen Umferjagen ers 

müdet; durch den niedrigen Wafjerftreif plätihernd 

nahm jeder von einem der Steine Bejik, Ume den 
in der Mitte zwifchen den beiden Mädden. Ein 

eigentHümliches Bild war’, wie die drei Kinder, ums 

rahmt vom einfamen Dünengeftade nnd der uferlojen - 
Sce auf dem {hmwärzlidyen, Gejtein dafaßen, al3 jeien 
die einen; zierlichen Geftalten aus';der Meertiefe 
heranfgefommen, um fi) zu fonnen Die rojigehellen 
Körper erfchienen glei, doc) die Köpfe, wenigjtens 

der beiden Mädchen, Hatten ihre Vericiedenheit no)
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‚erhöht. Durd) den Glanz umher verdunfelte fih- das 

Haar Tedas nocd mehr und ftac mit den. feftgeflochten 
‚berunterfalfenden Zöpfen faft [hwarz vom Naden und 

Rüden ab; auch das Leuchten: ihrer Augenfterne er 
fhien dur das Licht nod) verftärkt, fie blicten hell, 
beinahe grell wie die.einer Silbermöve undemwegt in 

die Weite vor ihnen hinaus, Die Slecchten Fredas 
‚dagegen Hatten fid) beim Umherfpringen aufgelöft und 
ließen ihr da3 Haar über den Naden und die Schultern 
niedergleiten, al3 ob die Sonnenftrahlen fih um fie 
gelegt Hätten. Zwifchen ihren Lidern Herbor kam das 
Himmeleblan zurüd, fo wei), warm und glanzfreudig, 
‚wie das de3 Augufttages über ihr, ımd fie fchaute 
auf. da3 hüpfende Gewimmel winziger Silchchen 
hinunter, die fi furdtlos um ihre Heinen, in’s 
Bafler herabhängenden Büße Hin umd Her fehnellten. 
Ume Folmars zwifchen . beiden glih an Haar und 
‚Augen weit mehr Hreda als Teda,. doch die lehtere 
nahm unverkennbar in weit höherem Maße als jene 
‚feine Aufmerkjamfeit und feine Gedanken in Anfpruc). 

‚Er hielt da3 Geficht ihr zugewendet, feine -Augen 
wichen nid von ihren fhönen, marmorhaft -blaijen 

‚Antligzügen ab, und in feinem Vlid ftand. Die Drag, 
‚wa3 fie denfen möge, 

Hinter den Kindern war das ängitliche Ruftge- 
wimmef der Möven zur Nuhe gekommen, fie hatten 
fi wieder auf ihre Nefter niedergelaffen, nur ab und 

‚zu jagte ein weißbrüftiger Vogel nod) über die- Köpfe 
der Sigenden Hin und jtieß einen, Schrei, ‚auf. fie 

12*
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herumter. Seife fing von der Eee her der Wind zu 
fummen an, die Drei Hatten viel geredet und gerufen, 
gönnten ihren Zungen eine Weile Ruhe, wie ihren 
Füßen und faßen fchweigend. Dann fragte Uwe ein- 
mal:.,Wonady fiehft Dir, Teva?” Sie deutete auf 
die noch eben weiß am Horizont fhimmernden Eegel 
eines Schiffes und antwortete: „Das fährt in den 
Himmel hinein.” Freda fiel von ihrem Gib her ein: 
„Mein, e5 fieht nur fo aus, e3 bleibt auf der Erde.” 

Das wußte Teda au, aber fie ftellte fi vor, das 
Schiff jegle in den Himmel, „Möchteft Du damı 
mit drauf fein?” frug-der Sinabe. — „Za, denn 8 | 

ginge mir gut im Himmel,” — „Warım?” — „Der 
Vater fagt'3, weil ich gläubig bin.” Freba rief da= 

swilden: „Sch will nicht mit fahren, Hier ift’3 viel 
Ihöner in der Sonne und mit dem Maffer und Sand 
und den Vögeln. Was willit Du, Uwe?” Der Be= 
fragte bficdte umfchlüffig drein, eh” er Antwort gab: 

„SH möchte auch auf dem Schiff fein md mit ihm 

noh auf der Erde bfeiben.” Die Mädchen lachten 
von den Geiten her zugfeih: „Du willit Beides 
Haben!“ 

E3 war Kindergerede im fingenden Wind, fie- 
ihwaßten weiter, und ihre Phantafie 309 fie umher, 
bis fie in’3 Paradies gefommen waren; Hier fei e3 

fo, wie in ihm, Hatte ein Mund gejagt. Doc Teda 
-Ihüttelte den Kopf: „Nein, wir find zu viele, im 
Taradie3 waren nur zwei.” Freda meinte fröglid: 

„Da muß einer von ımd fort, twir wollen Halme
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ziehn, wer.“ — „Sa, wir beiden, wer Eva tft,“ er- 
widerfe Teda. — „Warım me nicht au?" — 
„Du bift einfältig, der ift ja natürlic) Man." Sie 
waren von ihren Steinen Herimtergefprungen und an’ 
Ufer gelaufen, um Helmtbfätter abzupflüden; nun 
lachte der Knabe: „Und dann machen die Beiden, 
welde übrig bleiben, ji Kleider aus Sedern, wie 
Adan und Eva, ch’ fie aus dem Paradies vertrieben 
wurden.” Er jah Teda dabei mit einem Blick an, 
der den Wunfh ausipradg, fie möchte Eva werden; 
fie erwiederte jedody nichts, das Blut war ihr vom 
Niederbüden, wie e3 fhien, roth in’3 Geficht gefloffen 
und, fi plößfic) abdrehend, ging fie weiter an der 
Düne entlang. 3 die beiden Andern um ein paar 
Augenblide fpäter nad ihr umfchauten, tvar fie nirgends 
zu fehen; fie riefen, aber e3 Fam feine Antwort, mr 
jenfeit3 de3 Sandwalles ftoben die Möven wieder zut 
wildkreifchendem Schneegeftöber taufendfältig . in die 
Luft. Sreda fagte verwundert: „Hat einer von ums 
Zeda etwas getfan und till fie nicht mitfpielen ?" 
Do eine Freudigfeit in ihren Augen fam ihr aud) 
auf die Lippen umd Tieß fie Hinterdrein fügen: „Dann 
find wir Adam und Eva!“ Ume drehte unruhig den 
Kopf: „Nein, komm, wir müffen fie juchen!” Er lief 
voran und die Stfeine folgte ihm, allein aud) auf der 
Sumenflähe des Cilandes Tieß fi) nichts - von ber 
Verfhwundenen gewahren. Exit al fie die jenfeitige 
Dine Überftiegen, entdedten fie Teda; fte hielt ihre 
Kleider Hoch über fi in den Händen und durde
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watete wieder" die" Wafferrinne vor der Jufel zum 
Einichlagen de3 Nücwegs. Die beiden Andern thaten 

jet das Nämliche; wie fie auf’3 Trodene hinüber ges 
Yangten, jtand Teda jchon beffeidet. Der Suabe 

fragte: „Warum bift Du weggelanfen? Haben wir 

Dir etiwad gethan?” Sie jhüttelte den Kopf: „Bicht 
Euch) jhnell an, e8 muß Beit fein, fonft kommt die 

Shut wieder.” Hr Gefiht gab Fund, daß fie über 
nicht3 erzümt fei, doc) zugleich auch), daß fie mit der 
Befürchtung vor der Hut nicht den wahren. Grund 

ihres fonderbaren VBerfchwinden® angegeben Habe. 
° Zangfam ging fie vorauf, während die Andern ebens 

falls ihre Kleider anfegten. ° 
Die von ihr fihtlih nur vorgefhüßte Gefahr 

war aber in Wirkfichkeit vorhanden. Sie glaubten 

fh mur Kurz auf dem Heinen Möveneiland aufge 
Halten zu haben, umd hatten Stunden dort zugebradt; 
die Sonne ftand Schräg im Weften, ihre Heimathinjel 
lag als ein dünner grauer Strid) vor ihnen. Wenn 
die Entfernung aud) täufchte, geringer fein mochte, 

als jie eriien, fo war fie doc) beträgtli, md der 
Wind, .der Kündiger der Flutrüdichr, begann ftärker 

zu blafen,. Ume drehte einmal den Kopf, da fan c3 
weit Hinten leicht aufgerippt über die Wattenfläche 
heran, und er vie: „Wir müfjen laufen!” Die 

Mädchen folgten feinem Geheiß, c3 ging Hurtig vor- 
wärt3, und daS vertraute Dinenufer rüdte tröftlic) 

näher. Aber 'aud) andere befannte Worboten der 

ihwellenden ce rüdten ihnen nod) eifiger nad) und
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überhoften fie, Silber-, Hering! und Mantelmöven, 
die rothfüßige umd die weißbärtige Scejhwalbe, die 
feltene Raubfeejchtwalbe mit forallenfarbigem Echnabef, 
Etoktauder und Gturmwögel. Sie jagten wild- 
kreifchend Yandzu, Lacmöven blichen äugend und 

flügelfchlagend mit ihren: fchrilfemiptönigen: „Serreded- 
Kriäh!” über den Köpfen der Kinder ftchen, vor 
ihnen vannten und trippelten, pfiffen, piepten und 
fchrieen Regenpfeifer, Kiebig, Steimwälzer und Auftern- 
fülcher. Kleine und ungefährliche Gejchöpfe twaren’z, 

doch alle. in einer begehrlih wimmelnden Erregung, 
wie die wildbrülfenden Naubthiere einer Mlenagerie, 
warn die Fütterung herannaht. Der Naturtrieb 
ihwellte das Blut in ihnen, ihre große Fürforgerin 
fan, den Heiß verfangten Abendimbiß für fie zu. 
bringen. " 

Sumer athemlofer Tiefen die Kinder, das fichere 
Ufer lag Hödjftens nod) taufend Schritt von ihnen 

entfernt. Tod) ein erjtes leifes MWelldhen glitt ihnen 
fpielend unter den Füßen durch, die Stelzpögel hoben 
fih auf, flogen ein Stüd vorwärts md Tießen fid 

wieder nieder. Die Keinen Menjchengefchöpfe indeh 
hatten Teine Flügel und mußten Iangfamer troß ihrer 
Hajt folgen; wie ein Tujtiges Spiel mit den Hurfig 
fi) Heranjchwingenden Wellen jah e3 aus, aber dieje 
waren Zunge eines großen, lechzenden Ranbthiers. 
Eie ‚Hajchten mit ihren weihen Sangtagen nah den 
Knienz den Hüften ihrer Beute und jede vedte jih um 
etwas Höher al3 die vorhergehende auf. Ume Hatte
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“ die Hände, der beiden Mädchen gefaßt und rik fie mit 
fi); ihre Kleider fogen fi Schwer voll Wafer und 
hielten fie zurüd, er rief Teda zu: „MWirf Dein Zeug 
weg, daß Du befjer laufen Fannjt!" Aber fie hörte 

nicht drauf, fondern Tämpfte jich vorwärts, während 

dreda den Nath befolgte. Eine Minute ang hielt fie 
ihre abgeriffenen Kfeider vor fi) in den Armen, dann 
indeß wurden fie ihr aud) fo zu Schwer, und fie Yieß 
da3 Zeug fahren. Ohne fi un fie zu befümmern, 

Ihleppte der Snabe mit aller Kraft Teda mit ich, 
fie war die fhwächere und behinderter. Danı flog 
fein Kopf einmal herum und fuchte mehaniih nad 
öreda, doch er jah nichts von ihr. Ein Wellenjtoß 
Hatte fie im Rüden getroffen und vorüber: zu Boden 
geroorfen, jo daß jie im Wafier verichwinden Tag. 

Und pfögfih Tieß Ume Folmar3 Teda Yo8 und fehrie 
angftooll: „Dattje, Dattje, wo bift Du!" Ein Schimmer 
ihres blonden Haares Fam ihm entgegen, feine Hände ' 
tauchten danad, er hob die Seine, die fid) vergeblid 
emporzurichten fuchte, auf und in feinen Armen über 

das Wafjer. Nım drehte er die Augen eilig wieder 

nad) Teda. Da. war Hülfe in der Noth gekommen, 
fie xagte nod) höher mit dem Kopf über den Wellen 
al3 Freda. Roeluf Hemmen trug fie auf feinen 

Armen, er hatte amı Strande nad) efbaren Muscheln 
gejucht, von Weiten die drohende Gefahr, in der die 
‚Kinder fi) befanden, wahrgenommen und war ihnen 
gegen die Flut auf zur Hülfe gelaufen. Grad’ recht: 
zeitig Fam er noch; obgfeid) da3 Ufer faum fteinmwurfz
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fern mehr Tag, twären jene ‚ohne feinen Beijtand 
Ihwerlidh in der Dreizahl bis hinüber gelangt. Nıum 
erhöhte die fichere Geborgenheit Tedas Umwes Kraft 
und Muth, die tödtfiche Angft,: von der er cin paar 
Herzfhfäge Tang angepadt gewefen, verwandelte fi) 
ihm in ansgelafjene Luftigfeit. Freda, die-ihre Arme 
um feinen Hal3 geffammert hielt, tweitertragend, Tieß 
er fic) unbekümmert von den Wellen vorwärts treiben, 
fahıte Taut, wenn eine ihm Halb über den Kopf tveg= 
Thlug. Ach das Mädchen hatte alle Furcht verloren 
und achte ebenfalls; glücfic) Tamen fie an den beintat= 
fihen, nod) von der Ichten Abendfonne begfängten 
Uferrand, tvo Noeluf Henmen feine Rat bereit3 ab» 
gelegt Hatte und, nachdem er auch die beiden Andern 
in Sicherheit nachfolgend gejchn, gfeihmüthig tweiter 

“ am Gtrand entlang gefhritten war. Die Tehteren 
Tprangen auf Teda zu, und Uwe rief: „Das war ein 
Spaß, aber beinah’ Hätt's Shlimm gehen Eönnen!“ — 
„30, id) wär’ ertrunfen, wenn Nocluf nicht gekommen 
wäre.” Zeda antwortete e3 mit einem Ton, aus dem. 
Mikmuth und ein Vorwurf deutficd) aufffangen; der 
Knabe ftotterte betroffen: „Sch Kommt’ Euch nicht - 
beide — und Dattje — Freda ging unter —.“ 
Teda fiel gereizt ein: „Warum nennft Du fie denn 
Dattje?” umd fich gegen die Ichtere drehend, fügte fie 
nad: „Schämft Du Did, nicht, jo dazujtchn? Mady’ 
dod, da Tu nad) Haus läufjt und Kleider befommit!“ 
Die Aygeredete fah fie verwundert an und fagte: 
„Mit dem Zeug wär’ ic) gamic)t an’3 Land ge:
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fonımen, wir find ja auch) vorher fo erumgefaufen.” — 
„Nein, ich nicht,“ verneinte Teba heftig gegen die 
Thatjächlichkeit, fie Schien- felbft ‚daran zu glauben. 
Treda begriff die wunderlihe Ableugnung nicht und - 
fragte: „Haft Dw3 vergeffen, wie wir im Paradies 
waren?” Doch Teda ftritt nochmals faft zornig das 
gegen, fo. daß e3 der erfteren unwillfürlic) auf die 
Lippen Tam: „Meine Mutter fagt, daß man nicht die 

. Umwahrheit fprehen darf, warım thujt Duw5?* 
Bitternd vor Aufregung aber ftieß Teda aus: „Du 

thuft e3, Dur haft ja gar Feine Diutter!” Das begriff 
Sreda wiederum nidt und antwortete: „Warum joll 
ic) fie nicht haben, fie ift ja’zu Haus.” Allein Tea 
erwiederte jeht haftig: „Weil Walmot gamicht Deine 

Mutter ift und Nochuf nicht Dein Vater und Du von 
der See bei uns angefpält bift und feine Eftern 
gehabt Haft. Wenn Dw’3 wifjen willft, ob id) die 
Unwahrbeit jage, frag’ nur meinen Bater!“ 

"Sie hatte e5 vor Kurzem durd eine zufällige 
Aeuferung de3 Tehteren erfahren und in ihrem Kopf 
die Muthmaßung dran gefnüpft, daß Sreda feldjt nichts 

davon wife und e3 auc) nicht twiljen folle, da weder 

fie, no Walmot jemals drüber geiproden. Uns 
gläubig, nur verdußt fah die Kleine der Sprecherin 
ws Gefiht, doch aus den Nugenftenen derjelden 
funfefte -ihr etwas triumphirend Siegreides entgegen, 

daß Sredas Wimpern fih plöglih mit quellenden 

Thränen anfüllten Sie Eonnte fein Wort hervor- 

bringen, ‚fondern Yief, bitterlich aufjhluchjzend, die Düne
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hinan, zum Haus entlang und in die Stube hinein 
mit dem Ruf: „Mutter, ift 3 wahr, Mutter?” Walz 

mot Tjemen fragte, Halb lachend, verwundert: „Was 

treibt Dattje denn, wo Haft Du Deine Kleider?” aber 
das Sind Hammerte fih ihr feit um den Hals und 
erzählte unter - Weinen, was Teda gejagt. Ueber: die 

Züge Walmot3 ging ein Kummer, fie jchwieg kurz, 
dann antwortete fie: „Sch Hab’3 Dattje nie gejagt, 
weil’! ja ganz gleichgültig ift; denn fie ijt drum ja 
do . mein Sind und ich bin ihre Mutter, weil wir 

uns Lieb Haben. Sir3 nicht jo? Und wollt Dattje, 
... Ih hätt fie weniger lieb und wär’ wirkfid ihre Mutter? 

Mir ijt’s um nichts weiter in der Welt, al3 daß fie 
mic Tieb hat, danı bin ich glüdlid.“ C3 war un: 

möglih, mit tröjtlicheren Worten und Tiebreicherem 

Ton ein LZeidiwejen zur bejchwichtigen, al3 Walmot e3 
that. Und ein unbegriffenes Wort -war’3 doc) aud) 

nur: für die Kleine, der Schred nur hatte jie über- 
wältigt, daß fie feine Mutter Habe, wie Uwe Folmars. _ 

Aber die Mutter hielt fie ja auj-dem Ehooß md 
füßte ihr die Thränen von den Augen; wenn Teda 
denn- and) die Wahrheit geiprochen, jo konnte dod) fein 
Unglüf darin liegen. Das Schluchzen Fredas hörte 
auf, fie ward wieder fröhlich und erzählte, was Wal- 
mot über dem Herzleid ihres Kindes ganz vergeffen, 
weshalb fie jo nat und bloß nach Haus gefomnten. 

Num- Hatte fie nur no) Unnuhe um ihre. Kleider, ob 
da3 Wailer- fie auc) wohl an’3 Land bringen werde; 

RWalnıot- erihrad heftig über die Gefahr, in der Freda



geichtwebt, Worte des Tadels, des Vorwurfs über die 
Unvorfichtigfeit derjelben drängten fi) ihr zu den 
Lippen herauf, doch fie jchloß mit gewaltfamer Be- 
herrfgung den Mund und brücte ihr Kind fhumm 
an die Bruft. Ohne ihr Wifjen Hatte fie e8 verloren 
gehabt und twiedergewonnen; To erfüllte ein Gefühl fie 
ganz mit jeliger Dankbarkeit, und c3 war nicht der 
Augendlid, ihr felbft und Freda dies Köftlihe Glüd 
durd) einen fremden Ton zu trüben. Sie lachte und 

 -beruhigte die Meine über das Verbleiben der Kleider, 
holte ihr andre aus dem Wandicranf und Half ihr 
beim Anziehn, die Ermahmmgen und BVorjtellungen 
de3 Cchredlihen, twas zu gefchehen vermocht, fpäterer 
Stunde überlafjend. 

Dann trat Walmot vor die Thür hinaus, draußen 
nahın ihre Miene einen ernten Ausdruf an. Sie fah 
umber; int Teis beginnenden Dämmerficht ftanden etwa 
Hundert Schritt von Haufe die beiden andern Kinder 
no in ihren nafjen Kleidern und Hielten die Gefigter 
herübergerichtet, Teda mit einem unverkennbar foheuen 
Bid. Walmot ging auf fie zu und fragte: „Warım 
haft Du Dattje gejagt, id; fei nicht ihre Mutter?“ 

Das Mädchen ftotterte, den Augen der 5 Fragen- 
den austweichend: „Ich weiß nicht — c3 Fam fo.” 
Dod der Einft in den Zügen Walmots Tjemen ver- 
ftärkte fi) noch mehr, hier wollte fie ftrafen, und Teda 
am Arm fahend, fuhr fie fort: „Wußteft Dur nicht, 
dab Du Dattje damit traurig machen mwürdeft?“ 

Die Miene der Gefchoftenen verrieth deutlich, daf
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fie c3 gewußt hatte, und ihre Lippen wagten nicht, e3 
abzufäugnen. Sie ftand einen Augenblid ftunm umd 
todtenblaß; Walmot wiederholte, Anttvort fordernd: 

„Rarum that’it Du’3?*" Da flog e3 dem Sinde wie 
mit einem Angftihrei vom Mund: „Ich Konnt’3 nicht 
anders!” md fie warf- fih plöglic) auf den Boden 
nieder und grub mit frampfhaften Zudungen ihr Ges 
fiht in den Sand, 

Mehr al3 Ueberrafchendes, etwas Erjchredendes 
lag darin. E3 war ein feidenfchaftficher Arsbruc) des 
noch nicht achtjährigen Mädchens, der twie ein Hülferuf 
Hang und wie ein Ningen gegen Etwas in ihren 
eigenen Innern erichien. Uive hatte Teda nod) nie fo 

gefehn, er bücte fi ängftfich rafch nieder, um fie auf- 
zurihten, doch aud Walmot Half ihm, von dem jähen 
Hinfturz derfelben erjchredt, und fragte beforgt: „Was . 
haft Du, Kind? Eei ruhig! Ich wollte Did) nicht _ 
felten. Komm mit mir, Dattje ift jchon twieder 
feöhfich.” 

Sie nahm die Hand Tedas, die jet wilfenlos 
mit ihr ging, bradte fie in die Stube und jagte 
freundlich: „Da ijt fie, Dattje, fie hat’3 nicht 653 ge- 
meint, e3 fam ihr nur fo heraus. Sc hätt’3 Dir 
auch felbjt Heut’ erzähft, wie Du zu mir -gefommen 
bift; num habt Euch wieder fieb, und wir wollen Umes 
und Tedas Kleider am Herd trodnen, damit fie fich nicht 
erfälten und e3 feinen Schred bei ihnen zu Haus 

giebt.” 
Sie zog die Kinder aus, twidelte fie in Deden
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ein und fehte ji) mit ihnen um das jladernde Feuer. 

Zedes Wort von ihr ging Darauf hinaus, den Miß- 

ton, der zwifchen jene gerathen, vergefjen zu machen; 
Uwe mußte auf ihre Fragen. ausführlich von ber 

Nachmittaggwanterung nad) der Möveninfel berichten. 

Teda aß und jchauerte anfänglich) mandmal troß der 

heißen Luft des Raums Teicht zujammen, danı fagte 
Hreda forglid: „Srierts Dih?“ und z0g ihr die Dede 

wärmend am Hals in die Höh. ES war ein feines 
 zartes Kinderhändchen, mit dem fie dies that, aber 
dennod glich e3 genau der grobvermwetterten Hand’ 
Walmot3 Tjemen. 

Unjagbar ftill und von Sahr zu Sahr vergefiener 
lag die Eleine Snjel fernab von der Welt. Sommer 

. und Winter wecjelten in immer gleicher Wiederkehr. 
‚über ihr, und das wild bewegte Meer kündigte ihr 
getvenlich den Beginn des Tehteren an. Doc von der 

‚wilder bewegten Zeit drang faum ein verhallender 
Ton zu ihr hinüber. Das Directorium in Frankreich 
‚trat vom Schaupfaß feiner bfutigen Geihichte ab, um 

nur nod) unermeßlichere Fluten von Blut über ganz 
‚Europa verftrömen zu fallen. Die Schlahten von 
‚Marengo und Hohenlinden wurden gefchlagen, Turzer 

Zriede- folgte dem Krieg, langer Krieg dem Frieden, 
. Der Gmeral Yuonaparte fette fid) eine neue franzö- 
Süde Kaiferfrone auf's Haupt, und Franz der Zweite
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Yegte die taufendjährige Kaiferfrone des deutfchen 
Reiches von feiner Stimm. Auf. Aufterlik folgten 
Anerftädt und Sena; das deutfche Reich felbft Tag 
zerbroden, Paris war die einzige Hauptjtadt de3 

Melttheils. Wie Pilze Tieß die Erde neue Königreiche 
heraufwuchern aus der Hand de3 alleinigen Herrn, 
Napoleond, Kaijers - der SFranzofen „von Gottes 

Gnaden“. Er nannte. fih fo und mußte dies mit 
Recht thun für jeden, der von dem Vorhandenfein 
Gottes überzeugt war. Ohne die Zulaffung, ohne den 

Willen defjelben Hätte der corfiihe Emporkömmling 
nit die Hereihaft über Halb Europa erlangt; «8 
fonnte in der Weltenlenfung Gottes nad) feinem Rath 

. nicht anders beichlofjen geftanden Haben. 
Siegesgefchrei und Kanonendonner, Todesröcheln 

und Blutftröme überjchütteten die Welt, doc die 
Snfel fah und Hörte nicht3, als das immer Gleiche 
jeit ihrem Beginn, See und Sand, Wind ımd Sonne, 

Drüben auf dem ojtfriefifchen Sejtland mochten die 
preußifchen Behörden mit banger Vorahnung einem 
immer drohender aud) auf fie Heranrücenden Verhängniß 
entgegenbfifen und darüber völliger denn je die 
winzigen Gandihollen draußen im Meer aus dem 
Gedähtniß verlieren. Die Vergefienen felbft fpürten’ 
au davon nichts, und der Weltuntergang ging jie 
nit mit an. Sie bejaßen Feine Macht und Größe, 

feine Schäge an frudjtbarem Boden oder ReichtHiimern, 

um einen Eroberer zu ihrem Vefiß anzureizen, und 
fein Buch, fein Beitung&bfatt meldete ihnen, tas
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irgendwo jenfeit3 der Umtvölbung ihres Horizontes 
geigah. Wie eine Kräge über abendliche Landichaft 
fortwandert, Tanghin, Bis fie am ihren heimatlichen 

- Wald gefommen, fi am Eingang deffelben auf einen 
At niederläßt und ein paar Furze Aufe fchnarrt, eh’ 
fie durch'3 Laub weiterflatternd, in ihr Net hinein- 
taucht, jo 308 dan md warn einmal das freuzende 
Segel oder der Tangfame Nuderfchlag eines VBootes 
viele Stunden lang vom Dollart Her der Iufel- zu, 
und der heimfehrende Fifcher brachte feinen Torfgenoffen 
wortfarge Kumde bon dem in Emden, Leer oder Norden 
ihm am Ohr Vorübergegangenen mit, was fid) draußen 
in’ der unbekannten deutfcien Südwelt zugetragen habe, 
Gfeih einigen dürren Broden” fielen die Nadrihten - 
ihm gleichgültig vom Mund, gleihgültig nahnen die 
Hörer fie auf, md er fhlingerte in feine Hütte hinein, 
um nad) der Anftrengung de3 Tags behaglic) "die 
Glieder zu reden. Welden Bufammenhang hatten 
fie nit den Vorgängen da drüben? Al Ton und 

Schall, wie vom Mond Her, Tamı e3 zit ihnen; wie 
morgen ber Wind twehen werde, war wichtiger. Zhr 
Paftor ging ihnen mit feinem Veifpiel voran, aus 
feinen Predigten Lich fi nichts entnehmen, daß alle 
deutjhe Erde mit den Ländern um fie her in einem 
ungehenren Brande zum Himmel Todere, twie die Welt 
in noch) nicht gefehn. Wenn einmal ein Wort Renımert3 
Meynolts darauf Hintvies, fo gefhah «3 höchitens da- 
dur), daß er c3 den apofalyptifchen Neitern verglich, 
die über die Seele der Glaubenzfiheren nit Macht
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befäßen. Obrigfeitliche Aufträge zur Anordninig im 
weltlichen Dingen ergingen nicht mehr an ihn, feine 
Behörde Fünmerte fi) nody um :die-Sufel. Er begrub 
die tvenigen Todten derfelben auf dem Heinen, um 
friedigten Pla um die Kirche, fegnete Die wenigen 
EhHebündnifje ein md taufte die tvenigen, neu zur Welt 
fommenden Kinder, ertheilte den täglichen Dorfidhul- 
unterricht umb den Höheren, zur Univerfität vor» 
bereitenden für Uwe Folmars, erfüllte mit ftäter Un- 
ermüdfichkeit fein feelforgerifches Amt und arbeitete 
an feinen geiftlichen Schriftwerfen. Kein menfchlicher 
Tagesfauf konnte mühvoller, pflichtgetreuer umd felbjt- 
fuchtSfofer vergehen, und jeder blieb dem andern gleich. 
Sn jedem Haufe, in jeder Lebensführung der Dorfe 
gemeinde tar e3 fo; tvie immer gleichmäßig fallende 
Zropfen gingen die Stunden, die Tage, die Monde, 
die Sahre. 

Unter diefem Tropfenfalf wucjfen Sreda Rochufs, 
Teda Nemmerts und Ume Folmars in bie Hö. 
Wechfelfofe Einförmigfeit umgab auch fie, dod fie 
empfanden c3 nicht, verlangten nichts Anderes, denn 
ihnen brachte dennod) jeder Tag Neues, das fie in fi 
fefdjt fanden und gemeinfan zum Beflügeln feiner 
Etumden verwertheten. Sie waren und blieben auf 
ihren Berker angewiefen, da fie nad) Anderen fuchten 
al3 die Fijherkinder, und lange Gewohnheit ‚hatte ein 
unzertrennbares Band um fie geihlungen. So nahmen 
fie e3 im täglichen Beifanmenfein felbjt Eaum gewahr, 
daß fie größer wurden; von biefem Map der Augen 

Senfen, Runenfteine, 13
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abgefehn, konnten fie unverändert ftehn zu. bleiben 

glauben, da fie gleihmäßig nur die in ihnen fiegenden 

örperlihen und geiftigen Keime weiter entwidelten. 

Auch Freda durfte auf ihre vor Zahren ausgeiprocdhene 

- Bitte an dem Höheren Unterricht der beiden Pfarr 

hausfinder theilnehmen, ftand indeß an Begabung für 

denfelben Teda unfraglih nad und beicränfte ihr 

Zernen aud) nur auf die Gegenftände, für die fie ein 

ausreichendes BVerjtändniß in fi trug. Sie wohnte 

den Gefchichtd- und Geographiejtunden mit bei, dann 

verließ fie die Stube, während Teda aud) blieb, ‘went 

die Belehrung Uwe im Lateinischen und Griehiichen 

anhub. Ahre Anwefenheit dabei war nit die einer 

Mitihüferin, aber fie hörte zu, und c3 zeigte fi) 
nachher nicht felten, daß fie etwas aufgefaßt - und 

behalten hatte, was dem Sinaben entgangen war, fo 
daß fie, ihrer Neigung von früher gemäß, ihm gegen- 

über al8 Lehrmeifterin auftreten Tonnte. Ueberhaupt, 

brachten die Jahre ihn Ätet3 mehr unter ihre Bot: 

“ mäßigfeit; wo e3 fid) um Aufwand Teibfiher Kraft 

und Gewandteit für fie handelte, erfchien er als ihr 

forglider älterer, in Zragen geijtiger Unterordnung 

und Nachgiebigfeit al3 ihr jüngerer Bruder. Sie war 

in da3 Alter gelangt, um die Glaubenzfehren ihres 

Vaters, feine nur auf die Ervigfeit verwendete Geiftes- 

richtung begreifen zu können, und fie bewies fi im 

volliten Make als fein Kind, erfüllte durch ihren 

Religionseifer alle von ihm auf fie gefegten Hoffnungen. 

Dod in feltfamenm Widerfprud) war fie- and das 

\
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Kind Dinas Ewidder!. Wenn fie fid) in den Vor- 
“ ftellungen de3 künftigen Lebens bemwegte, betrachtete fie 

alles Srdiiche al bedeutungsfos, aber erregte zu andrer 
Etunde ceitvad vom Teßteren einen Befibtrieb oder 

Rund in ihr, fo dachte fic allein an fi felbft und 
nahm ein Recht darauf in Anfprud. Sie verlangte 

Gefälfigkeiten und Dienjtleiftungen, ohne eine Pilicht 
für fi) daraus abzuleiten, folhe Andern zu erzeigen; 
auch geringfügigen Schmerz oder Ungemad) irgend- 
welcher Art geduldig zu ertragen, war fie unfähig 
und maß, wenn fie e3 felbjt verfchuldet, fehnell ver- 
drofjen, nicht fich, fondern Unbetheifigten die Urheber 
Thaft zu. Mit diefen beiden in ihr ausgebildeten 
Gemüthsrihtungen ftand jedoch, nod) ein Dritte viel- 
feicht im ftärfiten und unerffärteften Gegenfaß, eine 
nicht oft, indeb dann und warn zum jähen Ausbruch 
fommende, ihr fremd ftehende Leidenfchaftlichfeit ihres 
Wefend. Woher diefe ihr al3 Qebensmitgift zugefallen,- 
fag jebenfall3 von einem Geheimnißfchleier ihres 
Urfprungs überdedt. Sie erfhien mehr Körperliche 
als feelifher Natur, wie eine ungeftüm-plößliche Em: 
pörung, ein Gegendrud de3 phyfifchen Blutes wider 
eine ihm aufgezwungene Unterjohung. Teda rang 
dagegen an, doc manchmal Half ihr Wollen nicht; e3 
fım als ein Naturwille und überwältigte fie. Biel 
feiht hing e3 mit dem bei ihr frühzeitig eintretenden 
Lorfhritt der FLörperfichen Eutwwidlung zufammen, 
weldhe die gleichaltrige ‚und nicht Eeinere Freda im 
dreizehnten Sahr neben ihr al3 ein Sind erfcheinen 

. 13®
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Tieß. Auch darin trat fid) Widerfprehendes an ihr 
hervor; die dunfelüberhaarten, inımer gleich blaß ver 
barrenden Büge mit den fternartigen Wırgen boten 
ganz den idealen Ausdrud einer alles Exrdendafte vers 
Yetgnenden Gedanfenrichtung, während die zugleich fein 

‚und fraftvoll entiwidelte Geftalt de3 Mädchens auf die 
volle indische Zugehörigkeit zu ihrem Gejchlechte Hin- 
wies. . Teda Nenmert3 war von feftelnder und eigene 

. artiger Schönheit und verhieß, diefe noch mehr zu 
erhöhen. Wen man der DVorftellung ein treffendes , 

Bild von ihr entiverfen wollte, jo gli) e3 dem Kopf 
eined jungen Exrzengel3, dem die Geftalt einer noch 
ebenfo jugendlichen Venus angefügt worden. Xn der 
äußeren Erfheinung waren beide zu einem ungewöhnlid) 
reizvollen Gemälde vereinigt, doc) innerlich ftritten fie 
widereinander. Bu 

Dagegen machte Freda Roclufs, wie gejagt, no 

völlig den Eindrud eines großgewachjenen Slindes, der 
nod) dur die Achtlojigkeit auf die Art ihrer Be- 
Heidung vermehrt wurde. Sie trug wie früher und 
wie die Fifchermädden c3 thaten, allein ihr Mieder 
und ihren Furz über die nie fallenden Nod, während 

Teda, die bei Walmot Tjemen nähen gefernt hatte, 
jett felbftändig Sorgfalt auf ihren Anzug und be 
fonder3 auf die Schielichkeit desjelben verwandte. Sie 

lag oftmal3 mit Freda in Streit darüber, daß diefe 
in Sommertagen no immer gern zur alten Sinber- 
gewöhnung zurücfiel, auf den Dünen ohte Strümpfe 
und Schuhe umherzufpringen; überhaupt fand Teda.
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an der Tracht und dem Behaben ihrer täglichen Ges - 
noffin in Bezug auf Wohlgefittung Mandes auszu- 
feßen und verfolgte eine Aufgabe darin, jet diefen 
Mangel bei jener abzuhelfen, wie ehemal3 demjenigen 
der Hocddeutfhen Sprade. Freda nahm folhe Bur= 
rehtweilungen nie al3 fränfende Anmaßung, fondern 
ftet3 alS danfenswerthe Bemühungen und Theiftnahme 
für fie auf, So unbeirbar fie in ihren innerjten 
Empfindungen war und bei diefen verharrte, zeigte 
ihr Denken fih jeder, Befchrung zugänglich, Tannte fie 
weder Eitelfeit nod) Selbftüberhebung. Wo ihr Ver: 
jtändniß fie in den Vorhaltungen Tedas etwas als 
berechtigt erfennen fieh, leiftete fie willig Folge, doc) 
bedurfte e3 derfelben in Wirklichkeit kaum je, denn 
fie fand das in höherem Sinne Sittige, Einnehmende 
und Liebenswürdige mädchenhaften Betragens immer 
unfehlbar aus fi felbit. Was der einfachen Natur 
ihres Wefend zumider Tief, Tehnte fie freundlich ab, 
ohne daß c3 Mikftimmumg erregen Tonnte; ihre 
fröhliche Verträglichkeit erhielt Hauptjächlich die alte 
Vereinigung der drei Kinder von Jahr zu Zahr in 
underändertem Etande fort. Shr Ueuferes dagegen 
Hatte fd, nicht eben vortheifhaft verändert. Aus den 
fangaufgefchoffenen mageren und edigen Gliedmaßen 

. war die frühere Unmuth de3 Chenmaßes und der 

Bervegung verihwunden. Es nahm fich faft fomifch 
aus, wenn jie lief, mehr an einen hochbeinigen Stefz- 
vogef erinnernd, al3 an den goldenen Sonnenftrahf, 
der einftmal3 mit ihr über den brammen Snfelboden
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Dingeflogen. Ihr Haar Hatte wohl noch die nämliche 
Ihöne Farbe bewahrt, doc das zierliche, rundliche 
Geficht drunter war in die Länge gezogen, nicht das 
alte geblieben und fein neues geworden, umd nur ab 
und zu einmal Fonnten die tiefblauen Augen den ver- 
wandelten Rahmen um fie her einen Moment gleidj- 
fam mit einem Licht überhellen, daß man in dem 
eigentlich unfhönen Antlit doc, noch die alten Kinder: 
züge gewwahrte, 

And) den fonntäglichen Gottesdienft bejuchte 
Sreda regelmäßig, fie follte zur Djterzeit zugleich mit 
Teda und me confirmirt werden. Der zu diejem 
Bchuf vorangehende, bejondere Unterricht offenbarte 
ab umd zu dur eine Antivort von ihr das Berhälte 
niß, -in welchem -fie innerlich -zu den von Remmert 
Meynolt3 vorgetragenen Neligionslehren ftand. Wie 
die beiden Andern wuhte fie gleichfalls die dog- 
matifchen Olaubensfäge auswendig und fpradh die» 
felben auf Befragen fehlerlos ber, aber al3 etwas 
Erferntes, mit ihr felft in Teinem wirklichen Bir- 
fammenhaft Befindliches. Dagegen bei den Geboten 
de3 ChriftentHums, welche fi auf das irdiiche Leben 
erjtredten, Nechtfchaffenheit, Nächftenliebe, die Pilichten 
de3 Menfchen gegen den Menjchen forderten, kam nicht 
‚nur der Mund Fredas, fondern ihr ganzes Gemüth 
freudig den Aufgaben der Lehrjtunde nad. E3 war 
öfter, al3 ob fie des Katechismus dazır garnicht bes 
dürfe, die Enviederungen ungelernt allein in ihrem 
eigenen Gefühl zu fuchen brauche, um jedesmal das
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Nichtige und das Nechte zu finden. Darin übertraf 
fie Teda nicht nur weit, bildete vielmehr völfigiten 
Gegenfab zu der Iehteren, die ihren Eifer auzfchlich- 
fh auf genaue Ginprägung und Erfajlung der 
Glaubensvorsgriften verwandte und allent Sonitigen 
feinerlei Gewicht beimaf. 

Uwe Folmars -glih ihr in diefem dogmatiichen 

Eifer, wurde Hauptjächlich und mehr durch ihr Bor: 
bild, al3 durch den Bortrag des Paftor3 mit jeiner 
Geifteganfhanung der nämlihen Richtung zugewendet, 
doch befundete er zumveilen halb unerwartet, daß jeine 
Gedanken fi) zugleich dabei in einem fogifch unvers 
einbaren Widerjprud) auf der Erde befanden und ji) 

von diefer gewiljermaßen nicht ablöfen fonnten. Nur 
dem Aeußern nad) war er fein Snabe mehr, fondern 

trat in den Beginn des Fünglingsalters; innerlich bes 
faß er etwas unfelbftändig und ungewiß Haltlos 

Schwanfes, glid) einem fiellofen Nachen, der bei jedem 
Vellengefhaufel bald auf die eine, bald auf die 
andere Seite überneigt. Sein theologifher Beruf er- 
Ihien ihm als der Höchfte menschliche Lebenzziwed und 

er war dafür begeijtert, aber nicht minder wurde er 
dich ein unlösliches Band an Walmot Tjemen feit- 

geknüpft gehalten, ‚und «3 verging nie ein Tag, an 

dem er nicht Zeit fand, iwvenigitens zır “einem Gruß 
in ihrem Haufe vorzufehren. Er nannte fie jeit 
langem nad dem ojtfriefiichen Kinderbrauch älteren 
Frauen gegenüber „Mutter MWalmot”, allein der Ton, 
in tweldhem er das erite der beiden Unredungsworte
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Iprah, drücdte mehr ala das allgentein übfiche diefer 
Benennung aus. Und hierin allein zeigte er fi - 
nicht, wie fonft in Allem, fügfam oder willenfog gegen 
Zeda.. Dieje erfannte ben oftmafigen: Nupen, welchen 
ihnen die AUnmejenheit bei Wafmıot Tjemen einbrachte, 
durchaus an, dod die Erzählungen derfelben interefjirten 
fte nicht mehr, und was Walmot jonft fpreche, habe 
feine Bedeutung, fei nur das Gerede ciner Fifchers« 
frau ohne wirkfihe Kenntniffe und’ Bildung. Dus 
unnöthige tägliche Hinübergehen Umes zu ihr fand 
Zeda. deshalb für ihn zeitvergendend und feinem 
höheren geiftigen Beftreben nicht angemefien. Mit 
Worten äußerte er nichts dagegen, jein Thun indeß 
feiftete ihr Hierin fEhtweigenden Miderjtand, Lie ihn 
feine Anhänglichkeit an „Mutter Walmot“ troß ihrem 
Mangel an gefehrter Bildung getrenfich fortbewahren. 
Mit Freda ftand Uwe Folmard in gleihmäßigem, 
von der langen Gewohnheit überlieferten, freund» 
Ihaftlidem Verhäftniß. Nicht ganz im alten, in der 

“erjten Heit getvejenen, fie empfand es, er Hatte fie 
früher Tieber gehabt und war nicht unfrenndlich oder 
theilnahmlos, doc gleihgüftiger gegen fie geworden, 
Er trug von feinen Wifjenfhaften und Hafjiichen 
Spraden Her Dinge im Kopf, die fie nicht Fanıtte, 
über die fie nicht, wie Teda, mit ihm reden konnte, 
E53 that ihr mandmal weh, aber e3 fiel wohl nicht 
anders möglich; die Zeit des Kinderfpiels"ini Sand 
md Waffer war vorüber, und bei den Unterhaftungen, 
welde an die Stelle getreten, führte natıtrgemäß Teda 
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als die Fenntnißreichere zumeilt das Gchpräh ‚mit 
Ume. 

Die gemeinfame Confirmation der Drei fand im 
Jahre 1806 ftatt, Dftern- fiel fpät in den April und 
ein ungewöhnlich vorzeitiger Yinder Hrühlingdtag über- 
breitete die Sufel. Alle Dorfbewohner waren bei der 
Einfegnung in der Kirche anmwejend, ah Walmot 
Zjemen begleitete ihre Dattje und brachte zugleich zum. 
eritenmal Roeluf Hemmen mit fi zum Öottesdienft. 
Sie jtellte ihn gewiffermaßen der Gemeinde als neues 
Mitglied vor und konnte dies, denn außer einer ihm 
verbfiebenen Schweigfamkeit, die: indeß äwilchen der 
Vortlargheit der übrigen Fifcher faum auffiel, erinnerte 
nichts mehr an den blödfinnigen, geiftig und Teiblic) 
gleich verlotterten Zujtand feiner Ankunft auf der 
Snfel. Gefund=Eräftig, mit freiem Bi und fauber 
geffeidet erjchien er bei der ‚deier, man fah, er hatte 
gelernt, twieder felbft auf fich zu halten und ein fröh- 
fihjes Menfhenbewußtjein in fid zurüdgeivonnen. 
Srebda fhaute mit freudigen Bid in den Tag hinein, 
fie ftand mit einem neuen, einfachen, doch netten leide 
von Walmot für die Confirmation ausgerüjtet, der die 
Iegtere allerdings eine andere Bedeutung, al3 die 
Uebrigen beimaß. E3 war ihr nicht in den Sinn ges 
fommen, ihr Kind von dem herfömmlichen Braud) ab» 
äuhalten und zum Gegenftand des Gerede3 im Dorf 
werden zu laffen; ebenfowenig hatte fie Freda- durd) 
eigenes Neden über das Glaubensbefenntniß, da3 dieje 
ablegen follte, irre gemadht. Beide verftanden lich ohne
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Worte, und Walmot jagte nır: „E3 fommt bei Deinem 

Gelöbniß drauf an, daß Dattje etwas Heilig in fid) 
hätt, nicht 06’3 dafjelbe fei, was die Undern fi) bei 
den Worten denken, Gelobe Dir jelbit, dak Du immer 
Den getreu bfeiben und nad) Dem im Leben handeln 
willt, was Du heut’ in Dir als gut, recht und menjch- 

lid jühff. Dann fprichjt Du feine Lüge, wenn Du 

auf die Frage’ des Paftors mit Sa antivorteft, denn 

Du gelobit, an Deinem Heiligen zu halten, und alfes 
Andre ift mur Menjchentvort dafür, das diefer fo und 
jener jo redet. Wer feinem Herzen und feinen Ges 
wifjen die Treue verfpricht, der fteht vor Gott mit 
feinem Munde, wie verfchteden immer die Menfchen 

fi ihn denfen mögen. Gehört und gefehen Hat ihn 
nod) feiner und wird’3 feiner auf der Erde, Vielleicht 
weiß. Deine verftorbene Schweiter Dattje von ihm; 
darauf müfjen wir warten. Aber was wir follen und. 

nit folfen, fo lang wir Icbendig find, das ijt uns 
-deutlih gejagt.“ 

Sn der Kleidung ebenfo berichieben bon Freda 

tote in der äußeren Eriheimmg, jtand Teda vor dem 

Altar der Heinen Kixhe. Shr Vater hatte ihren 
eigenen Wunfde, die feierliche Bedeutung des Tages 
auch durch eine angemeijene feitliche Tracht zum Aus- 
drut zu bringen, beigepflichtet und in der Stadt Norden 

eine folche für -fie anfertigen lajjen. E3 war ihr 
allein- auf die Farbe angefommen und fie trug ein in 

Stoff und Zujhnitt nur hödjft einfaches weißes Kleid, 
aber die Sufel Hatte muthmaßfih noch niemals Aehn-
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fies gejehn, und Teda NRemmert nahm fid) darin ad) 
dem Getufchel der Frauen und Mädchen. völlig wie 
eine „Braut des Himmels” aus, Die Bezeichnung bes 
jah in Wirklichkeit Zutreffendes für die refigiöspoetifche 
Vorjtellung von einer folhen. Das farblos ftrahfende 
Kleid benahm ihrer Geftalt in einer gewifien Weije 
das Körperhafte, erhöhte diefelbe nur und warf ein 
verffärende3 Licht über die feingefhnittenen Züge des 
Kopfes herauf. Mehr denn je glid) Teda einer engel= 
haft-überirdif—en Erjhjeinung, um fo wirfungsvoller, 
als fie felbjt unverkennbar. von jeder eitlen Negung 
frei, fo wenig Werth auf ihre Teibliche Schönheit Iegte, 
wie ihr Vater. Doch Uwe Folnar3 Hatte bei ihrem 
erjten Erbliden in’ der Fefttracht ftaunend mit den 
Wimpern gezudt und wortfos Fundgethan, daß feine 
Phantafie fi Teba in dem weißen Seide jo nicht 
vorzustellen verniocdht Habe, . 

Nenmert Meynolt3 war an den Sdläfen leicht 
ergrant, fonft hatten die anderthalb Jahrzehnte feines 
Lehen auf der Snfel ihm winverändert. belafjen. 
Während der Anjprade, die er an die Confirmanden 
richtete, Teuchteten feine Augen von einem überfinnfichen 
Glanz; da er zu geiftig weiter vorgefchrittenen Hörern 
als jonft redete, Eonnte er feinen Worten einen höheren 
Aufflug verleiden und Tegte auf der fchmuclos ärm- 
lichen Dorffanzel geijtvolle und wunübertreffliche ved- 
neriiche Begabung an den Tag. Doc bildete dieje 
mit ihrem Wirkungsbejtreben nur die äußere Form 
für den Bwed ihres Inhalts, die Sorge.und Liebe,
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mit der er für die eige Bufunft der von ihm in den 
Bund Gottes aufgenommenen drei jungen Seelen be= 

daht war. Tas geftaltete auch ihm die Stunde zu 
einer hohen feier, und mit dem zuverfichtfich begeifterten 

Emporfhwung der Gedanken fam zugleid) eine tiefe 
Bervegung don feinen. Lippen. Den Zunfzigen nahe 
gerüdt, fa er ichön und nod) jung au2; fein Körper, 
feine Gefichtözüge, vor Allem feine Augen erichtenen 
von der fecliichen Kraft jeiner Glaubenzüberzeugung 

tie don einem den Sahren troßenden Qebenzfafte 

- durdjtömt. 
Dina Swidders befand fid) felbitverjtändlich gleich 

fall in der Kirche, doc nicht in feftlichem Anzug, 

fondern fo, wie fie allmorgenlih ihre HauswirtHichaft 

beforgte, Auch diefe Kleider, verjledt und zerlücert, 

hingen ihr unordentfid) um den Leib; fie war zu jpät 

aufgeftanden, hatte aud) ihr Zrühftüd im Haufe nicht 
mehr zu Ende verzehren fünnen, fondern eine Brod- 
fchnitte in der Tafche mitgenommen uud jaß, während 

der Predigt ihres Mannes daran Tanend und dies 

hinter dem vorgehaltenen Gejangbud verbergend, auf 

einer Halbdunffen Hinterbank de3 Raumes. Sie ging 

 ftets den Tag über in diefem verwahrloften Aufzug 

umber, allein Renmerts Augen fahen nict3 von ihrer 
äußeren GErfceinung, und ebenfo fah ihr Blik nidt3 
mehr von der Zugenblichfeit und durdhgeiftigten Mannes» 
ihönheit, die ihm no immer erhalten geblieben. 
Nichts als fühlfofe Gleichgültigfeit gegen Alles, wa3 
nicht ihr Leibliches Wohlbefinden anging, jprad aus
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ihren Augen, und in ihren twelfenden Gefichtszügen lag 
kein Ausdrud als ftumpfe Leere, 

E3 entipradh den beiden im Pfarrhaus neben- 
einander herfaufenden Gcemüthsrichtungen, daß fie darin 

zufammentrafen, nad der Confirmation Alfes unver: 
ändert wie fonjt feinen alltäglichen Verlauf nehmen zu 

Tofjen. Fir Nemmert war mit der firhlichen Hand- 
fung die Feier und Weihe des Tages beendet, und 
Tina Hatte feinen Augenblid daran gedadit, ihre Be- 
quenmlichkeit durch irgendwelche Veranftaltung zu einen 
feftliheren Häusfihen Empfang der Nüdfchrenden zu 
beeinträchtigen. Walmot erwartete, Freda würde ein- 
geladen werden, fi mit ihren beiden Genofjen an den 

Mittagstiih zu jehen, aber niemand befümmerte fich 

weiter um ba3 Verbleiben der Drei, und diefe ftanben, 
von einem ähnlichen Gefühl angefaßt — denn fie 
mußten aus früherer Erfahrung, daß aud) in den 
dürftigjten Familien der Confirmationstag durch chvas 
Außergemößnlihes begangen wurde — ziemlich wort 
loS und über ihr Thun unfhlüffig umher. Doc; Hielt 
es nur furz an, Walmot Tjemen befreite fie au3 dem 
peinlihen Zuftande rafd) durd) die Fröhlidj-unbefangene 

. Srage, ob Ume und Teda Heut’ ausnahmsweife einmal 
mit Dattje bei ihr zu Mittag efjen wollten, und be ' 
gab ji), als die Eingeladenen erfreut bejahten, Hurtig 
nad ihrer Wohnung voraus, um den Tifh fo gut als 
möglid) ein wenig über das Alltägliche Hinaus zur 
rüften, Für fie Selbjt enthielt der Tag nicht? Bes 
fondere3, aber fie’ fühlte mit den Kindern, deren er=
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Höhte Stimmung fid) durd) die Theilnahmofigkeit an 

ihnen in Niedergefehlagenheit umzuwandeln drohte, . 
Ein inftinetiver Bug Tedas, ihr Haus wenigftens in 
ettva3 zu vertreten, ließ fie Sreda auffordern, mit ihr 
und Ume in die Mohnftube zu Fommen. Alles drin 
fa vernadläffigt aus und Tag wüjt umher, wie Tina 
Swidderd c3 verlaffen, die fich bei der Heimfunft aus 

der Kirdhe auf ihr Bett gelegt, den Schlaf, um den 
te zu Kurz gekommen zu fein glaubte, nachzuholen; 
der Gegenjaß des fonnenfrendigen Tages drangen zu 
dem dumpfen, ungelüfteten Raum verjtärkte den trijten 
Eindru beim Hereintritt, Tegte fih Freda wie eine 
körperliche Ahmungsbefhwerniß" auf die Brut. Sie 
wußten eigentlih alle nicht, was fie Hier drinnen 

wollten und follten, und ftanden twortlo3 wie zuvor 
herum, bis Teda. das Heine Madonnenbild von der 
Wand nahm und e3 zeigte. Freda hatte davon ger 
hört, Doc) e8 nod) nie gefehn und fchüttelte den Kopf, 

‚fie Habe e5 fi) anders gedacht. . E3 Tieß fie offenbar 
gleichgültig, die Pfarrerstochter fragte: „Siehft Du 
denn nicht, daß e3 fo ift, wie wir eben in der Kirche 
gehört, daß alle Menfchen fein füllen, und nicht an die 
Erde, fondern nur an den Himmel denkt?" Freda 

antwortete: „Wenn 8 einen Menjchen vorftellt, Tann 

is nicht begreifen“. — „Nein, cs it die Mutter 
unfres Heilands md fein Menich.’. — „Dein Vater 

fagt aber, nad) unferm Glauben wäre fie mr eine 
Mutter wie andere.” — „Das ift fie aud, teil fie 
beides ift; wir. follen nicht zu .ihr beten, tie. die
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Kathofifen c3 tun, aber die Demuth bewundern, mit 
der fie ihren Sohn anblidt, der ihr und unfer Erlöfer 
it” Sreda wußte nichts zu erwiedern, fie betrachtete 
verjtummt das Bild, dann jagte fie: „Meine Mutter 
hat mich nie fo angefehn, ihre Augen find mir lieber 
und fchöner”. Um die Lippen Teba3 ging ein Teicht 
geringfhäßender- Zug: „Die Haft eben nicht aus 
Büchern gelernt, was künftferifche Schönheit ift, daß 
fie jo bei Menfchen.nicht vorfommt. me verftcht es 
auch. Thuft Du’s nit?" Sie jah ihn fragend an 

und er antwortete, den Bid voll auf fie richtend: 

„Rad Dir Tönnte ein Künftler auch ein Madonnen- 

bild malen; Mutter Walmot hat nr fchöne Aırgen 

und von anderer Art. Dir begreifit natürlich) aud) 

befier, was fchön ift, als Freda”. Die Augen Tedas 

Iuchteten ihm mit einem Glanz der Befriedigung in’s 
Gefiht, fie hängte den Stahlitih an die Wand zur 

rüd; Sreda empfand, daß fie etwas fagen gewollt und 

fein richtiges Wort dafür gewußt. . Sie fühlte ji) an 
Bildung und Verftändniß den beiden nadjftchen und 
zugleih ihre Brujt noch mehr von der Luft im 
Zimmer verengt, jo daß fie feife fagte: „Wollen wir 
nit hinausgehen, e3 ift draußen fo fhön.“” hr 
fam bei dem Iehten Wort,: das jei doc) etwas Schönes, 
wa3 fie begreifen könne, und eigentlich beffer, wenigjtens 

anders al3 Teda. Darans .floß ihr, wie fie vor’3 
Haus gelangten, etwas heimlic; Tröftliches, nahm bie 
Bedrüdung von ihr und gab ihr Frohfinn zurüd, 
‘Ume fagte draußen: „Sch bin Hungrig“, und Teda
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fiet ein: „SH aud”; Freda meinte, die Mutter 

werde wohl mit dem Mittageffen fertig fein und fie 

fönnten Hinüber gehn. So madten fie fi auf den 

Weg, unfihtbar fangen aus der bauen Luft Herunter 

die Lerchen über ihnen. E3 war liehlihfter Frühling, 

der Freda mit Föftfihem Gefühl erfüllte und ihr ein 
Schalfwort auf die Lippen drängte, daß fie ihre Be- 
gleiterin fragte: „Denkt Du aud) nur an den Himmel, 

wenn Du Hunger. haft und zum Effen geht?! Da= 

züber mußte -Teda laden: „Wir follen ja bitten: 

Unfer täglich Brot gieb ım3 Heute! und wenn Deine 

Mutter no; etwas dazı hat, was gut jchmedt, fo 

Habe ic) gar nicht? dagegen und am Confirmationde 

tag gehört es fid) doc) eigentfih. Meine Mutter iit 

nur zu bequem, um fi Mühe darum zu machen.” 

Biel Außergewöhnliche Hatte auch ‚die Bor: 

rathefaminer Walmots nicht aufzubieten verniodht, 

aber doch etwas bei den Mahlzeiten im Dorf und im 
Pfarrhaus Unbekanntes. Auf dem fauber gebedten 

Tische ftand eine Flache dDunffen Weins, die fie fid) 
einmal mit noch zwei anderen für Srankheitsfälle 
aus Emden beihafit Hatte Er flanımte von einen 

Strandgut her md war muthmaßlich fpanifchen' Ur- 

fprungs, jüß und fenrig; das ungewohnte Getränf 
fhmedte Allen herrlich, warf einen verklärenden 

Schein über die einfahe Zufoft. : Der Wein ward 

‚aus winzigen, grobgegofjenen Gfäfern getrunfen, jo 

daß er beim Einfchenfen immer wieder new aufduftete; 

die beite Würze für Alles aber gab die Heiterkeit
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- Walmot3 Tjemen, ihre Freunde, daß e3 den Kindern 

föhlih zu Muthe war. Shr galt gleich, 06 der 
Tag eine wirkliche Höhere Bedeutung habe, al3 andere, 
die Drei betrachteten ihn al3 einen Sejttag ihres 
Lebens und deshalb befaß er auch für Walnot die 
Wichtigkeit eines folgen. Sie bot in ihrem Trachten 
eine ungemeine Uehnlichfeit mit demjenigen Nemmerts, 
bei ihnen beiden entjprang c3 aus der gleichen Wurzel 

. eines felbftfuchtlofen Gemüths. Nur galt den Pastor 
die Seele feines eigenen Kindes nicht Höher, al3 die 
der anderen, während MWalnıot ihre Dattje doch zır= 

“ erft.umd weit vor Allen liebte. Aber fo viel e3 in 
ifren Kräften ftand, fuchte fie auch Ume und Teda 
einen Erfaß für da3 herzuftellen, was fie im täglichen 
Leben zu Haufe entbehren mußten, tar immer für 
die Beiden mitbedacht, al3 ob eine Pflicht diefelben 
ihrer Sorge anvertraut habe. ' Freilich beftand in der 
Bielerftrebung und Bedeutung de3 ımeigenfüchtigen 
Trachtens ein gewaltiger Unterfchied zrifchen Remmert 
Meynolt3 md Walınot Tjemen. Der erjtere fiherte 
den jeiner Dbhut Uchergebenen die undergängliche 
Herrlichkeit jenfeit3 der Furzen -Exdenzeit; die Yehtere 
fuchte nur, iänen in dem Wechfel der irdifchen Tages- 

fäufe die Heinen Freuden und Leiden Ihres Dafeins 
zu mehren und zu mildern. 

- Nochuf Hemmen tranf nicht von den Weine _ 
mit, er hatte fi) da3 Gelöbniß getban, niemals in 

feinen eben mehr ein beraufchendes Getränk zu ge- 
nießen. Aber er füllte Waffer in fein Gtäsgen und 

IJenfen, Rumenfteine.
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ftieß damit gleichfalls auf das Wohl der Gonfirmirten 
an; eine Erinnerung an feine einftmalige wüftstrunfene 
Zebensführung mochte ihm daran kommen, dem e3 
Tegte fi) etwas fichtlich Bedrüdendes über feine Züge 
und er vermied cs jchen, das Glas Walmot3 mit 

dem. feinigen zu berühren. Doch, wie fie es wahre 

nahn, lachte fie [chnell: „Vergißt mic wohl, Noeluf, 
Mann und Frau. müfen doch aud) zufanımen an= 
ftoßen, wenn fie aud) alt geworden find.” E3 war 
zum eritenmal feit ihrer Sugend, daß ihr das Wort, 

fie fei feine Frau, von Munde fam und fie fügte 
Hurtig drein: „ES paßt freilich mur auf mid), daß 
wir alt geworden find, denn Du fahit Heut‘ in der 
Kärche wie der Züngjte unter den Leuten aus, dap 
id ftolz auf Did) war; denk’ aber, Du jtöht darım 
doc) mit Deiner Alten an.” Sie nidte ihm mit den 
Augen Fröhlich-Herzlih in’3 Geficht, und er that nun 
nad ihrem Geheiß. Tas Glas zitterte ihm dabei 
zioifen den Fingern hin und her, daß die Tropfen 
draus dicht. Herunterfielen, doch mit der andern Hand , 
griff er, and zum erjtenmal feit feiner Ankunft auf Bu 
der Sufel, nad) der-auf dem Tifche Liegenden harts 

verarbeiteten Hand jeiner Frau und hielt fie ohne 
Wort in der jeinigen umfaßt. 

. Damm war die vergnügliche Selttafel vorüber; 
Walınot Titt nicht, daß Pattje ihr Heut‘ bei der 
Säuberung des gebrauchten .Ehgeräthes Half, und die 
drei jungen Hauptperfonen des Tages ftanden draußen 
in der Mittagsfonne auf der Düne. . Die Gfäfer 
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waren winzig gewejen, aber dafür Häufig von ihnen 
geleert worden; der ungewohnte Fräftige Wein Hatte 
ihre Gefichter, aud) dasjenige Tedas gefärbt und ihre 

Geifter Tebendig in Erregung verfeßt. Sie trugen | 
für den Nahmittag Verlangen nad) Anderem, ala 
dem alltäglich) Hergebraditen; Stuthöhe, doc beinahe 
To till wie die Zlähe eines unbewegten Landfees, 

umgab die Jufel, da3 Boot Walmots Sag unweit von 
dem Standort der ihr Vorhaben Ueberlegenden am 
Ufer. Uwe fam in den Sinn: „Soll id) Eud) etwas 

runden?” und die Mädchen jtinmten bereitwillig zu. 
Unter Lachen und Luftigfeit glitt das Heine Fahrzeug 
‚über das ruhige, fonnenfpiegelnde Waffer weftwärts 
dahin, felbjt Hier zwilchen Himmel und See mar e3 

föftlicher Frühling. Das Lerengetriller folgte ihnen. 
"oh ein Meilden nad, damı Hang nur ab und zit 

ein Mövenruf, fein Schatten lag in der Luft und 
kein Hard) einer Mißitimmung zwifchen den Sahrenden. _ 
Die Zugend in ihnen gli hent’ ganz dem Frühling 
um fie her, war freudig und auch den Andern mit 
fich ‚zu erfreuen bemüht; aud, Teva Hätte nach ihrem 

Neden und Trachten als ein Kind Walmots Timen 

"bedinfen können. 
Freda jah voraufblidend und fragte nach einiger 

Zeit einmal: „Was ift da3?” Uwe drehte auf der 
-Nuderbant den Kopf und fah, wohin ihre Hand wies, 
dann antwortete er lachend: „Kennjt Du’3 nicht mehr? 
'E3 fann nichts Andres jein.” — ,Ra3?" — „Die 

Sufel, drauf wir einmal nad) Robinfon gejucht, von 
14* 
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der wir nachher in die Flut kamen.” Die plößlic 
aufgewedte Erinnerung fteigerte die Unternehmungs- 
fujt der beiden Mädchen; fie waren nie wieder zır 
dem Heinen Eifand hinübergefommen und riefen gleich- 

zeitig: „Bahr und zu ihre Hin!” Der Aufgeforderte 
ichlug fräftiger die Ruder ein und der weißflimmernde 
Strand fam rajd näher. Das Boot trug heut’ über 

die tiefere Ninne vor ihm bi3 an den trodenen 
Dünenfand. 

Sonft aber war Alles unverändert. Die Lad- 
möbvenweibchen faßen ‚brütend auf ihren Neftern und 
ftoben plößfih zu vielen Taufenden fchreiend und 

freifchend tie ein Schneeflodentreiben in die Luft, 
weiße Federn flatterten unter ihnen wie Hleinere 

. Slödhen zur Erde. In den Ungelandeten wachte 
x Tchhaft das Gedädtnig auf und machte feine Rechte 

an die Phantafie und Empfindung geltend. Sie waren 
nicht mehr fo thöridht, nad der Höhle NRobinfon 

‚Erufoes zu fuchen, doch jeder Sled der Sufel befaß 
. einen Reiz der jchon fernen Erinnerung. Ueberall 

ftreiften fie umher; da lagen auf der Nordfeite aud) 
noc) die drei alten, [hwärzlichen Granitblöde, fonder- 
bar und einfam, nur etivas höher jebt vom Flutwafjer 
umgeben, al3 damals. Teda fagte: „Es ift fhad”, 
daß wir nicht wieder hinauf fönnen,” doch Freda ant- 

wortete: „Warum nit? Wir wifjen ja, es-ift nicht 
tief und wir find größer.“ Mit plößlich. dunfelüber- 

flogenem Geficht fiel die erjtere ein: „Willjt Dur denn. 
Dein Kleid verderben? Zch nehm’. mein’3 in Acht.” 
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Halblahend verfegte Freda: „Sa, glaubit Du, ih. 
wollte mit meinen —?" Aber Ume ‚unterbrad) fie: 
„Wir Tönnen’s doc), ich hole das Boot herum,“ und 
er fprang eiffertig über die Düne davon. Die beiden 
Burüdbleibenden ftanden martend nebeneinander, 
Greda richtete mehrmals eine Frage an ihre Gefährtin, 
allein ohne Erwwiederung zu erhalten, fo da fie endfic) 
fagte: „Warum bift Dur denn fo fumm geworden ?” 

Nun entgegnete Teda: „Du redeft mandmal fo 

Thörichtes, als ob —.” Gie Sprach nicht aus. „ALS 
ob was?" — „UBS ob twir heut! nicht confirmirt, 
fondern noch Kinder wären.” — „Haben wir den 
damit auf einmal aufgehört, Finder zu fein?“ verfegte 

dreda verwundert. „Uber was Hab’ ich denn 
Thörihtes gejagt?" Da Teda feine Antwort gab, 
zerbrad) fie fi) einige Augenblide vergeblich den Kopf 

drüber, doc) ihre frohlaunige Stimmung Tieß fie fhnell 
vom Nachdenken abftehen, und Heine feine Rofen- 
mufheln aus dem Sand auflefend, büdte fie ihre 
lange magere Geftalt hierhin und dorthin am Dünen- 
and. Ueberrafchend fchnell fam Ume Folmars. mit 
dem Fahrzeug herumgerudert; tie er anlandete, rief 

er lahend: „Won Weiten glaubte ic), Freda wäre ein 
Neiher oder großer Strandvogel, der nad Mufcheln 

in den Sand Herunterpidte.” Sie fagte vergnüglid): 
„Das that ih auch, willit Du fie?“ und hielt ihm- 

ihre Halb mit den rofigen Schafen gefüllte Hand hin. 
Er nahm fie und antwortete, den zierlichen Bund vor- 
fihtig in die Tafche ftedend: „Die mußt Dir zu Haus 

ae 
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aneinander reihen und Teba in’3 Haar flchten, darin 
werben fie prächtig ftehen. Nun fteigt in’s Boot, daß 
ih Euch zu Euren Thronfigen bringe.” 

Ter Kahn glitt Teicht Hin und her, dann Taten 
fie grad’ wie vor fechs oder fieben Sahren auf den 
Steinen. Ebenfo Tagen See und Sand um fie her 
und die Somnenftrahlen über ihnen, nur waren e3 
feine fleine nadtrofige Gejtalten, fondern groß heranfs 
gewachfene, beffeidete junge Menihengefchöpfe im erften 
Veginn des männlichen und de3 jungfräuficien Alters, 
Co war der Unbhd, den fie Heut boten, weniger 
einem Märcenbilde gleih, doh — freifih nur was. 
einen der Site betraf — nicht ‚minder eigenartig 
icfelnd und ungewöhnlih. Das weiße Kleid Tedas 
hob jih mit einem Glanzficht von dem fhwarzen 
Untergrunde, die Phantafie konnte Ihncchelfe Fittige 
draus bilden und über ihnen das von Künftlerfhöpfung 
entworfene Antlik eines Engels gewahren, der fich 
vom Flug durd die Lüfte zur Raft und zum Nadj- 
finnen Hier in der einfamen Stille niebergelafjen habe. 

. Stumm Hafteten die Augen Umes auf ihr, dann drehte 
er den Kopf einmal zu Freda Hinüber. : Doch faum 
jecundenfang, -fein Blid wandte fi gleid) in die vor= 
berige Nihtung zurüd. 8 war,‘ ala fühle Teda 
diejen, da audy fie ihm jebt die Augen entgegenmwendete 
und fragte: „Woran denkjt Du?“ Er antwortete Hal 

stodend: „Un Zore Raweld.” — „Warn an die?" — 
„Weil ic Hörte, dab fie in der Kirche fagte, Du 
jäheft wie eine Braut -de3 Himmeld aus." Ume hatte
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e3 rajder entgegnet, um Tedas Lippen ging ein 
feichtes Lächeln und fie verfehte: „Sore Bawels Hat 
blöde Augen, denen thut’3 das weiße Kleid Wenn’s 
eine Undre angehabt, hätt’ fie'3 auch gefagt” Yon 
Ume Folmars’ Mund flog’3: „Nein, fonft niemand!” 

Beide fchwiegen num, doch blieb das Gefiht Tedas in 
der Haltung, die e3 angenommen. Gie drehte «3 

nicht mehr zurüd, um in die Weite zu blien, fondern 
ihre Augen verharrten mit ihrem fternartigen Getenät 
in feiner Richtung. 

öreda Hatte dem Kurzem Gejpräcd zugehört, ges 
fchn, daß Uwe den Bid flüchtig einmal nad ihr 

umgeivendet gehalten, und ihr Hang plößlid) etwas in 

Ohr auf, iwa3 er am Vormittag im Pfarrhaus gejagt: 
„Qu begreifit natürlich au) beffer, was jhön ift, als 

- Ireda.” Eie Hatte al? die Meinung der Worte auf- 

gefaßt, weil jene Flüger und höher gebildet fei, als 
fie; aber jähling® verftand fie’ in diefem Augenblid, 
der Einn war gewwejen, weil-Teda felbft fchön fei. 
Und zugleih Tam ihr zum erftienmal die wunderfame 

Echöneit derfelben voll zur Erfenntnif. Was fie feit 
langen Fahren täglid) ohne Achtjankeit gejehn, trat 
gleihfam als cttwas Neues, Fremdes vor fie hin, und 
ihr Bid mußte beiwundernd daran hängen. Wie eine 

Braut des Himmels fei fie, fagte Umve, und nicht das 
weiße Meid thıre c3 ; auf die Frage Tedas antwortete 
er, nem, eine Andere würde nicht jo fein. Wen fonnte 

- er mit diefer gemeint haben? E3 Tanı Freda tvieder, 

daß er furz vorher den Kopf nad) ihr gewentet hatte,
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als ob feine Augen etwas zu vergleichen fuchten. Und 
in ihrem Ohr blieb der Mang: „Wie eine Braut de3 
Bimmels," doc, fonderbar, wie wenn er die Tebten 
beiden Worte nr zugefügt, teil ore Patvels fie 
gelprocdhen. In den Märchen und Erzählungen Wal: 
mot3 trugen aud) andere, irdifche Bräute ftet3 ein 
weißes Kleid, und fo, wie fie augenblidfich daran 
gedenfen mußte, hatte zweifellos auch me fich deffen 
erinnert. Er hatte gemeint, Teda fei fo jchön wie 
eine Braut, und aud) aus den Augen, mit denen fie 
ihn anfchaute, fprad) etwwag, als habe fie feine Worte 
jo verftanden, 

Umviflfürlich wich der Blick Sredad von dem 
Antlig der Kindheitägefpielin ab und richtete fich mit 
den niedergejenften, Kopf vor ih Hinunter. Da Tag 
umbeivegt die ftilfe Wafferfläche zu ihren Füßen, und 
Mar tie aus cinem Spiegel fam draus ihr eignes 
Bild Herauf, feh ihr mit jedem Zug entgegen. Ein 
in die Länge gezogene mageres, faft fpißfnocjiges 
Gefiht, an diejenigen der langaufgefchoffenen fladj3- 
Töpfigen Sifchertüchter: erinmernd, finderhaft einfältig, 
ohne deutliche Ausprägung der Züge und ohne Merk- 
male eine geiftigen Lebens in ihnen. Wie das Ge- 

“ wöhnlige, Unfhöne, Anmuthlofe aller weiblichen 
Gefichter, außer demjenigen Zedas, die Freda auf der 
Sufel Tannte, erfdien 63; fie fah ftumm vielleicht eine 

“ Minute Yang drauf nieder, dan begann das Bild fid) 
zur trüben und zu zergehen, denn. Heine Wellenringe 

dehnten fi drüber hin. Im ihrem Gezitter wurde
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das Geficht zu einem döligen, abferedenden Berrbitd, 
do) gleich darauf Yofch der Spiegel gänzlich aus. 
Aus den Aigen Fredas taren nod ein paar große 
Thränen auf ihn herunter gefallen, Heine Sifchchen, die 
eine Beute in ihnen bermutheten, hoffen heran. 
Haftig drehte fie den Kopf von dem Sit ihrer beiden 
Gefährten ab, allein . diefe Hatten nicht? von den 
fallenden Tropfen , ihrer Wimpern bemerkt. ° Sie 
tebeten gleichfalls nicht mehr miteinander, nur ab und 
zu trafen fich ihre Augen, gingen fi) vorbei und 
chrten zu einem Etweigianien Bfitaustaufe zurüd. 
Eie befaßen noch etwas von Kinderaugen, doc ein 
Glanz und ein Vorausempfinden fommender Tage z0g 
aus ihnen Lichtfäden Herüber und hinüber. Scheuer 

“und ungewifjer zwifchen den Sidern Iwe Holmars 
hervor; aus denen Tedas fprad, deutlicheres Bewußt- 
fein, Erkennen und Wollen ; troß ihren zurüdtchenden 
Sahren war fie die äftere der beiden. 

So fahen die Drei auf dem Geftein der alten 
“ Kindererinnerung, bi3 einmal die Stinme Uwes durd) 

die weite Etilfe Hang: „E3 wird tohl Beit, dab wir 
nad) Haus fahren, fonft kommt die Ebbe und jeßt 
unfer Boot aufs Trodne, wie damals die Flut uns 
ind Waffer getaudt.“ Gr holte mit den Fahrzeug - 
die Mädchen von ihren Siten und flug die Ruder 
zum Heinmveg ein. Sowohl er, wie Teda, waren no 

 Übermüthig Iuftiger ‚jet al® nad) tem mittäglichen 
Beingenuß; fie fdöpfte oftnals.Wafjer in der hohlen - 
Hand und warf e3 in glänzenden Sprühregen nad)



feinem Gefiht. E3 war, al3 müßte’ eine Ausgelaffens 

heit des Blutes in ihr fich Quft machen, ein ftürmifcher 

Drang, der jedenfall nicht überfinnfichen, vielleicht 
faun feclifchen, fondern fait tie Teibfichen Urjprung3 

erichien und fid) zu feltiamem Widerfpruch mit ihren 

- auf die ewige Fortdauer de3 Lebens gerichteten Ge». 
danfen vermifchte. : Freda dagegen hatte die Fröhlid- 

feit von der Herfahrt verloren und ja, wider ihre 
Gewohnheit abgefehrten Gefichtes, jtumm über die 
Weite der Sce Hinausblidend, bis Ume einmal, bei 
einer zufälligen Drehung ihrer anfichtig werdend, ders 
wiındert fragte: „Warum haft Dur denn geweint?” 
Sie fchüttelte den Kopf und fagte: „Sch habe nicht 
geweint.” Aber er verjchte, und etwas Unruhiges lag 

in dem Bflid, mit dem er fie anlah: „Dod, Teine : 

Argen find noch nah”. Nun entgegnete fie rafd: 
„Mir find wohl von den Tropfen Hineingeilogen, mit 
denen Teda Dich geiprikt hat -- fich jo --" und fie 
tauchte Hurtig die Hand in’s Wafjer und benehte fi) 
die Wimpern, dab e3 mit feuchten Perlen daran hing. 
Bugfeich gab fie fich jest auch Mühe, an den Spaken 
und Neden der beiden Andern theilzunehnen; das 

Boot Fog fchnefler, die Gefahr, von der Ume ger 

. redet, drohte in der That. Wenn fie diesmal auch 
nicht das Leben in Frage ftellte, jo handelte c3 fich 

‚doc darıım, mit dem Kahn bi3 an’s Ufer zu fommen, 

che diefer ‚auf den Wattenjand fetgerietö, denn die 
Ehbewellen begannen ftarf fi von der Sufel zurüd- 

zuwälzen. Ume Folmars jagte lahend: „ES wäre
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merfwärdig, wenn wir heut’ da fihen bfichen, to ung 
damal3 das Boot grade noth gethan hätte; Hier etwa 
muß 63 gewefen fein.” Sreda jchaute zum herauf- 

fhimmernden Grund unter fi nieder, in der Erinne- 
rung hörte fie da3 Braufen des Waflers, das ihr den 

Kopf überfchtwollen hatte, und fie fagte: „Sch dachte, 
daß ich ertrinfen müßte, und jch’ e3 nod), wie Deine 

Hand mid in die Höh z0g, daß ich wieder Athem 
hofen konnte.” Ume anttvortete: „Sa, id) fehe c3 aud) 

nod, wie Roeluf plöblic) Teda auf den Urnı hielt 
und ich wußte, ‚daB fie gerettet wäre. Da Hatte ıd) 

wieder Muth, Did) aud mit aw’s Land zu bringen.” 
Seine Erwiederung war an Freda gerichtet, dod) feine 

Augen blidten dabei in Tedas Geficht; Eräftig peitfchte 
er die Ruder ein, allein ganz gelangte da3 Fahrzeug 
doch nicht mehr His auf den trofenen Strand. Ein 

Dugend Schritte vorher jtich c3 auf den Grund, der 
no vom eben erft zurüdgewichenen Raffer durchweicht 
war, und Ume fagte, zu Teda gewandt: „Du jinit 
mit Deinen neuen Schuhen zu tief ein und verbirbit 
fie; darf ih Dich hinübertragen?“ Sie verjehte Halb 
ladend und als zweille fie daran: „Wenn Du’s 

fannjt;" er bewies es, indem er fie ftark und leicht 
auf den Arm Hob und an’3 Ufer brachte. Einen 

Augenblid |dien’z, .al3 wolle Freda warten, daß er jie 

aud Hofe, allein dann trat fie mit plöglicher Ber _ 
Wwegung über den Bootrand und folgte durch den 
weihen Schlanım nad. Der Apriltag ging nod) zeitig 
zu Ende, und das Abendroth fing fchon an, die Dünen
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zu färben; im der unveränderfihen Natur der Jufel 
gemahnte Alles an jenen Tag, an dem die drei Kinder 
noch eben glücfich aus der Flut gerettet worden, nur 
trug Uwe Kolmars Heut den dunfelumnidten Kopf 
Tedas ftatt des goldhellen Fredas auf den Armen an’3 
Land. AUS die Ießtere dicht Hinter ihm eintraf, jagte 
er, ein wenig verlegen: „Warum Haft Dir nicht ges 
wartet, ich hätte Di natürlich auch geholt.” Gie 
erwiederte: „Meinen - Schuhen thut’3 nichts und ic) 

wäre Dir wohl aud) zu fehiver geworden, Teda ijt 
gewiß leichter.” — „Das ift fie wol, id) glaube, 
dag ih fie bis nach Haus tragen könnte, ohne e3 

zu merken.“ 
- Gewaltfam drängte fi Sreda die Erinnerung in 

die Vorjtellung von dem, was einjtmal3 ebenfo ge» 
weien, und das Gefühl, dab Manches Heut’ anders 
war. Bor Allem Tedas Wefen; fie hatte damals 
‚Hreda mit erzürnt bfikenden Argen angefehn und ihr 

weh tun wollen, jeßt war fie fanft bfidend, freudig 
und freundlich wie faum zuvor. E3 fei Beit, meinte 
fie, daß Ume und fie nad) Haus fänen, und ein Herr- 

licher Tag gewefen, für den fie Walmot und Freda 
auf's Schönfte danke. Der Wunjd), fortzugelangen, 
ftand ihre im Geficht, fie gab der fehteren zum Ub- 

fchied die Hand, die Freda einen Augenbfid jtumm 
‚und reglos in der ihrigen hielt. Aber dann fchlang 

fie Teda plößfih die Arme um den Hals, füßte fie 

zum erjtenmal, feitdem fie fi) fannten und fagte: 

„a, 63 war ein {höner Tag, denn id) feh’s, daß er
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Ti froh gemacht”. Arch Ume reichte fie die Hand: 

„Hab’ Dank, dab Du nid no einmal nad) der 

Möveninfel gefahren; ich Hatt’3 immer im Sinn, nun 
. bin ich wieder dort gewefen und braich’3 nicht mehr.” 

Die beiden Pfarrhausangehörigen fchlugen ihren Hein= 

weg ein, Biwitterlicht begann über die Infel zu fallen 
und hüllte die zufammen Davonwandernden, wie Freda 
ihnen nadicjaute, bald in ein ungewilles graucs Ge: 

fpinnft. Nur das weiße Kleid Tedas' warf’ nod) ein 
Weilchen, tie das einer Braut, feinen Schimmer burd 

die Däntmerung. 

Nım wandte die Zurüdgeblicbene fi, doc fie 
ging nicht nad Haus, fondern etwas jeitwärts und 

jeßte fih nocd in die Düne. Nad) einiger Zeit fam 

DWalmot, die, das Mädchen von Weiten. gefehn und 
vergeblich auf feine Heimfchr gewartet. Sie fieß jid 
aud in dem noc, fonnenwarmen Eand nieder ‚und 

fragte: „Mar’3 fhön auf der See?" Sreda ant- 
twortete Teife: „Sa*, und.ebenfo noch einigemal, 6i8 
Walmot jagte: „Warum ift Dattje denn fo ftill?” 
„Ih bin ja nicht ftill.” Die Lippen der Erwiedernden 
fuhten e3 mit einem Tadjenden Ton zu begleiten, dod) 
er fanı gezwungen hervor, und MWalmot Tjemen frug: 
„Hat Dir jemand was angethan?" — „Nein.” — 

Aber die Befragte Iegte jegt den Kopf.an die Brujt 
der Mutter, ohne weiter zu fpredhen; im hereinge- 
brocenen Dunkel fühlte die Iehtere nur nad) einem 
Reilhen, daß e5 ihr wie ein Thautropfen, nur nicht 

fühl, jondern warm auf die Hand fiel. „Warum
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weint Dattje, wenn niemand ihr ein Leid’3 angethan ?" 
Doh diefe verbarg, ohne Antwort zu geben, ihren 
Kopf feiter an der Brut, und Walmot fragte nicht 
mehr. Sie ichrvieg indek aud) nicht, fprach vielmehr von 
gleichgültigen Dingen, dann vom Morgen in der Slirdhe 

und der Confirmationärede des Paftord. Aid) von 

den weißen Seide Tedas ımd daß fie Kore Patvels 
Tagen gehört, diejelbe jehe drin aus wie eine Braut 
dee Himmeld. Die Sprederin fühlte bei den lebten 
Worten ein ganz Teiles Juden des an fie gebrüdten 
Gefichte® und fuhr fort: „Sch hätt’ wohl Dattje aud) 

ein folches Kleid nahen Laflen fol’n, aber fie Hat’3 

ja nicht fo auf dem Himmel ftehn. Ober hätt’ fie'3 

doch gern gehabt?" Das Mädchen verneinte, nicht 
fichtbar, mer fühlbar, mit dem Stopf, und Walmot 
meinte, „ob Teda ihr nidjt aud) drin gefallen habe?” 
— „Sa, jehr.” — „Und warım Hätte Dattje dem 
feines gemacht?" — „Sir mid) hätt’3 nicht gepaßt.” 

— „Barum follt’s nicht?" — „Weil id) jo Häklıd) 
bin" Nun lachte Walmot heiter: „Davon hat Dattje 

Heut’ Mittag nod) nicht? gewußt, und cs müßten - 
dumme Augen fein, die ihr das fagten.” Hreda fick 
mit einer ängjtlichen Schnelligkeit ein: „Nur meine 

eigenen — Ste haben’& im Wafjer Heut’ gejeh.” — 
„Da find fie eben dumm, denn meine find Flug, und 
für fie ijt Dattje das’ Liebjte, was fie Fennen, umd 

bleibt’s, ob fies für Tedas Augen jein mag oder 
nicht." — „Nein, Tedas Augen Haben’s nicht gelagt, 

dab ih Häflih wäre — gewig nidt — das thät’
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ihr Unrecht an.” — „Dann Hat’3 Dattje wohl ge= 
träumt, und id) glaub’ fier, wir Beide fchliefen ein, 
wenn wir nod) länger in der Nadıt Hier fiten blieben,“ 
derjeßte Walmot fröhlichen Ton’s, Hob Freda mit ji) 
in die Höh’ und führte fie, den Arm um ihren. Hals 
gelegt Haltend, dem Haufe zu. Beim Licht der ange- 
zündefen Lampe trieb fie allerhand. Spaß und er- 
zählte. alte Heine Gefhichtchen aus der erjten Kinder- 
zeit de3 Mädchens, daß Noeluf auf ihr ragen aus 
feinem Gebädtniß Heraufholen und fehildern mußte, 
tie Dattje mit den winzigen Füßen gleich einem 
Heinen Sonnenjtrahl umbergelaufen ei, jo daß nicht? 
Niedlicheres auf der Zufel zu chen gewejen. Und 
dann meinte Walmot, für den Confirmationstag ge- 
höre wohl eine Hübfche Ueberrafgung, fie ging an 

- ihre Trube, holte einen mit Solditüden gefüllten ° 
Geldbeutel hervor, den Freda zum eritenmal fh, und 
offenbarte diefer, das fei ihr Erbtheil und Eigenthum, 
ihre Uusftener, wenn einmal. ein tücjtiger, guter 
Mann fie lieb haben und Heirathen werde. Staunend 
fa das Mädchen auf die glänzenden Münzen, die im 
Berein mit der Erzählung; woher fie gefonmen jeieıt, 
dod) die Kinderphantafie feltfam erregten und auf fi 
ablenkten; unbemerkt Haftete einmal Furz der Blid 
Walmot3 auf ihrem Gefiht. Er tat fund, daß die 
Mutterangen in der jungen Bruft ihres Kindes ohne 
Bifien besjelben ein verhehltes, fi) feiner fan felbjt 
noch) bevußtes, [hmerzliches Geheimniß gelejen hatten, 
und aus der flüchtig abgewendeten Brut Walmots
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Tjemen rang fi unhörbar ein fummervoll feufzender 

Athenzug. Aber dann griff fie rafd) in die bfinfenden 
Golöftüde Hinein,.. daß fie. ihr. durch die Finger 

“Hirrten und lade: „Wie reih Dattje ift!. Nicht 
wahr, das hätte fie nicht gedacht!” 

Mit jonnig stiller Srühlingsihönheit Hatte das _ 
Sahr 1806. begonnen,. aber fein Herbitlih zum Aus- 
gang neigender Ablauf bradte fo wildes Sturm 
und Tonnergetöfe, wenn aud) nicht über. der Nordiee, 

doc) über. das Königreich, dem Dftfriesland angehörte, 
daß dann. und mann das, gewaltige Erbeben der 
deutfchen. Erde Wellen feiner Lufterigütterung feldjt 

- bie zu den. weltabgefchtedenen Infeln ‚Hinüberwarf. 
Eine, neue, Kriegserflärung de3 Kaifers Napofcon an 

Preußen bezivedte das Tehte Hemmniß feiner Herr» 
Schaft im ehemaligen deutjchen Neiche fortzuräumen, 

und gleich anbraufender Sturmflut durchbradhen die 
franzöfifchen Heere die morjch gewordenen Schußs 
wehren des Staates Friedrihs des Großen, über: 

ihwenmten das rafdh in die Gewalt der Eroberer 
falfende Land. Bei Lena und NAnerftädt ward im 
October die preußiihe Waffenmacht vernichtet, den 

Reit derfelben, der fi im äußerjten Dften mit einem 
ruffiihen Hülfscorps vereinigte, verfolgte der Feind 

“dorthin, während die, welche Freunde fein follten, die 

Befehlshaber der Streitkräfte de3 NAhHeinbundes mit
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deutfchen Truppen die Feftungen Preußens befagerten. 
deig und Hoffngslos ergaben die Tegteren fich fajt 
fänmtlih in Türzefter Srift; wenige SHerbittvochen 
hatten. ausgereiht, das ftolze Baumerk, teldes der’ 
große König geihaffen ‚und ficben Sabre lang gegen 
ganz Europa behauptet, 613 in feine Grundveften zu 
zertrümmern. , 

Ditfriesland felbt ward von den Kriegsvorgängen 

nit berüßrt, mit feinen Marien, Mooren und 

Haiden lag e3 till feitab. Dod) ziveifellos war, daf 
e3 von dem Geihid des preußiichen Staates in Mit 
Teidenjhaft gezogen werde, und in begreiflier Spannung 
und Erregung erwartete jelbft das bedächtigeruhige 

Temperament feiner Bewohner .die unendlich, Tangfam 
von den Entiheidimgspuntten zu ihm heranichleichenden 
Nadrichten. Noch Tangfamer aber Famen diefe zu den 
Snjehn Herüber, auf denen jie zumeiit auch ohne Uns 
geduld erharrt wurden. Hier pochte Fein pofitifher 
Pulsihlag durd) die Gemüther, die: an ihre Zur . 
Jammenhangsfojigfeit mit der übrigen Welt, ihr Allein- 
jtchen und Vergefjenfein gewöhnt waren. Was etwa 
auf dem Fejtland gefchehen konnte und mochte, e3 be- 

. rührte fie nicht, änderte jedenfall® nichts an ihren - 

Berhäftniffen und ihrer Lebensführung. Wer Sieger 
in den Schlachten blieb, mußte doc die Fifche in der 

Se belafjen, twie von jeher; und Wind. md Welle, 

hut und Ebbe gelangten nicht unter jeine Madıt. 

Am Gfeihgültigften und Unempfindlichiten aber 
den großen Creigniffen auf dem deutjchen Sejtlande 

genfen, Runenfteine, 15



26 — 

gegenüber waren die Bewohner der Snfel, denen 

Renmert Meynolt3 fonntäglih von der Kanzel das. 
Evangelium verkündete und auslegte Shre Welt 

unfenntniß und Die geijlige Gemächlidkeit ihrer Natur . 

wurden dur die Predigten ihres Paftor3 nicht zur‘ 
- Theilnahme angefpornt, unterjtügten ihn, feine Ge- 

tingehäßung alles irdifchen Vorgehens auf die Ge- 
müther feiner Gemeinde zu übertragen. Sie ver- 
nahmen feine Worte, daß es für ihr eiwiges Leben. 

völlig gleich, wie Sandriefeln im Winde fei, was hie 

aieden um fie her gefchehen; fie gewahrten, daß feine 
Miene fi) um nichts änderte, weldhe BYotfhajt immer 

von der fremden Welt drüben eingetroffen fein mochte, 

und fie fahen, aus der Kirche nad Hauje wandernd 
“und von der Düne hinausjhanend, daß auch auf der 
Snjel Alles um fie Her immer glei) verblieb. Die 

Weltgefchichte war aud) mir riefelnder Sand, den der 

Wind hierhin und dorthin trieb, und bedeutunggloss 
‚ ohnmächtig, wie Nemmert fprac, fiel er an dem alten 

Dnadergeftein des Gotteshaufes zu Boden. 
Die einzige Ausnahme von diefer Einjchränfung 

des Bikes und ASuterefjes auf den Heinen Umkreis 

der Snfel machte das Haus Walmots Tjemen. E3 

entiprang als felbitbegreiflicher Auszug ihrer Natur, 
daß fie den Krieg beffagte md mit leidvoller Antheils 
nahme von den unjäglichen, über Menjchen gebrachten 

Schredniffen, Schmerzen und Berluften hörte. Aber 
daß diefe Menjchen Deutihe woren, erhöhte noch weit 
nıehr das Mitleiden Walmots, "In ihrem Innern
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Iebte ein nicht num oftfricfifches, fondern ih über das 
gefanmte deutjche Volk erjtredendes Stammesgefüht; 
woher die3 ihr geworden, mochte fie feldft Kaum 
wilfen, doc) fragte aud) nicht danad). Bickleicht hatte 
ihre Zugendumfahrt in fremden Ländern den Keim 
dazu groß genährt, c3 war da md Hopfte in ihrem 
Herzen, feitdem die Eroberung, Unterwerfung und 
Mißhandlung deutiher Lande dur frarzöfiihe Heere 
begonnen. Walmot befaß wenig Einfiht in das 
politiiche Trachten und Wollen der Staaten und: der 
Lenker derfelben, doc deito mehr Kiche zu den 
Menjden, weldie dadurd) in graufamfter Veije ihres 
Lebenzglüdes beraubt wurden, Ihr erwichd daraıız 

“eine ftarfe Baterlandzficbe, umd diefe erzeugte in ihr 
etwas jonjt ihrer Natur völlig Fremdes, einen ebenjo 

 ‚ftarfen Hab. Sie Hate die Urheber de3 Krieges, 
‘den Kaijer Napoleon und die Franzofen, dod) mehr 
al3 dieje nod) die deutjchen Rheinbundfürften, die bes 
veitwillig gemeinfanme Cache mit den Feinden Deutfch 
fand3 gegen dies Ichtere machten. Das injtinctive 
Gefühl fagte ihr, fie thäten eg, um ihre Kronen und 
Throne nicht einzubüßen, und Walmot wäre feinen 
Angendlid unfhlüffig gewefen, ie Leben für die 
Rohlfahrt de3 deutjchen- Volkes auf's Spiel zu jehen. 
as jene thaten, war für fie niedrigite Eerbitiudht, 
unmenihlie Lieblofigkeit und Untreue, von Anger 
hörigen einer großen Familie an Brüdern und. 
EC htweitern ausgeübt. ZHr Fanı nicht in den Sin, 
dad fie jelbft und ihre Heine Heimatsinfel dadurd) in 

. 15*
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Mitgefährdung gerathen fönnten, allein der Begriff 
und die Empfindung des verblutenden Baterlandes 
gingen immer mächtiger in ihrem Herzen auf, und 
diefes bintete und zudte mit jenen bei den Trauer- 

botfchaften, die von den Schlachtfeldern und überlieferten . 
Fejtungen bi3 in die jtille Dünenwvelt Herübergelangten. 

Häufiger aber al3 fonjt rgendwohin auf der 
nfel Kamen folde Nahrichten in das Haus Walmots. 
Nady der unheilvollen Schlacht bei Jena Hatte fie e3 
nicht mehr ertragen, in bangender Ungewißheit über 
den Weiterverlauf de3 Krieges zu leben, und auf ihre 
Bitte fegelte oder ruberte Noeluf Hemmen wenigjtens | 
einmal in der Wodje nad) Emden oder Norden, um 
da3 Fiichfangserträgniß dort zu verkaufen. Dann kam 

er mit dem, was man dort von den MWeltereignifjen 

wußte, zurüd; e3 war fir ih, zumal während der 
türmilhen Winternionate, eine bejdjwerdevofe und 
nicht felten bedrohliche Fahrt, doch Miühjal und Gefahr 
fchrumpiten ihn: offenbar zu einem Nicht3 zujannen, 
tvenn er mit ihnen einem Wunjd) Walmot3 nagyfonınen, 
ihr eine Beruhigung einbringen fonnte. Ein Blid aus 
ihren Augen, ihre ihm bei der Nüdfunft dankbar 
entgegengeftredte Hand bildeten ihm reichiten Lohn für 
lange Stunden de3 Umhertreibens in triefenden Kleidern 
zwifchen  ivüjter Waffermildniß und windgepeitihten 

Nebel. Cr felbft hatte anfänglich die von ihm ein 
geholten Nachrichten nur gleichgültig wieder gefprocdhen, 

° doc) jeltfam war’, wie aud in ihm allgemad Vers 
ftändnig und Theilnahme daran auflebten. Cie ent=
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‚Hammten äuerft fonderbarer Duelle, daraus, daß er 
Tat, welde Wirkung feine Berichte bei Walmot hervor: 
riefen. Wenn ihm Srendigfeit aus ihrem Blid ant- . 
wortete, fo hatte er gute Botjchaft gebracht, und ' 
Rochuf fann unterwegs darüber, ob fie durd) ae 
Mittheilungen beglücdt fein werde oder nich. 
gelangte er allmählich zu einer eigenen Grlenntni 
und Beurtheilung der Vorgänge. Auch) ihn machte 
froh, wenn er ihr etwas melden Tonnte, was fie er- 
freuen würde, md er fühlte fi von der Vorftellung 
de3 Gegentheils bedrüdt; ohne «3 zu. wiffen, ward 
Rochuf Hemmen gleichfalls von einer Iebendig in ihm 
anwadhjienden Vaterlandsfiche erfüllt. Ein feltfames 8, 
weit [on vorgealtertes Paar ware, das in dem 
engen Häuschen Tag um Tag fein files Bufanmen- 
feben führte. Von den Empfindungen und Banden, 

- die in der Jugend Mann und Reib aneinanderfchliehen, 
Tonnte bei ihnen nicht die Rede fein; fie Sagen, von 
jähem QTurdbrudy zerriffen, feit mehr al3 dreißig 
Sahren wie in der Meerestiefe verfunfen. Aber 
dennod) war aus völlig anderen Wurzefn, aus denen 
tief, erbarmenden Mitleids und herzfchwellenden Dank: 
gefühl? im Gange der Zeit eine neue, von dem Unter 
ichied ihres Gefhhlechtes umabhängige, menfdliche Liebe 
zwilchen ihnen heraufgewadjen und Sprach wortlos 
mandmal aus den vermittert faltigen Gefichtszügen 
hervor, daß fie eine Höhere als die Teicht don Stürmen 
getrübte der Yugend, unmandelbar und felbftjuchtslos 
die reinjte und edelfte des Menichenherzens fei.
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Dergeitalt war man in der Hleinen Wofnitube 

MWalmot3 Tjemen.verhältnikmäßig am Bejten auf der 
Sufel’ von dem’ Gefgehniffen in den altpreußifchen 
Sanden unterrichtet, doch Leider konnte Noeluf- nr 

felten eine erfreuliche Nachricht mit fi heimbringen, 

oder wenn er c3 einmal vermochte, tellte fid) zumeijt 
beim nädjftenmal heraus, daß fie nur von einem 

trügerifchen Gerücht veranfaßt worden. Der Winter 
verlauf trug nod die Kunde von Eilau herüber und 
daß der dortige Kampf ein unentjchiedener geblieben, 
aber wie der yrühling wieder in den Sommer über: 
ging, hatte die mörderifhe Schlacht bei Friedland die 
Ichte Widerjtandäfraft de3 verbimdeten preubijdh- 
ruffifchen Heeres gebrochen und feinen Zweifel gefajjen, 

- ta das Slönigreich Preufen volljtändig vernichtet und 
zur Cingehung demürhigendjter Friedensbedingungen 

“ gezivungen jei. Das twandelte den frohfinnigen Qebens- 
ton auf den Lippen Walmots oftmals in zuvor une 

befannter Weile mande Stunde Yang zu erniter, 
Ihtwerfinniger Stimmung um. Shre Gedanken waren 
drüben bei dem Unglüd und Verderben der deutjchen 

Stammiesgenojjen, und wenn die Tagesarbeit gethan, 

wandten aud) ihre Worte fich dem Gegenjtande ihres 
bejtändigen Mitgefühls zu. Sie erzählte am Abend 
keine Märchen und Sagen, feine Schwänfe und Ge: 
Ihichten mehr, jondern redete von dem, was die 

- nexejten Nachrichten gebracht, verband e3 mit den 
früheren und fuchte, fo weit al3 e3 ihr mögfid) fiel, 

‚ Sich felbit md ihren Zuhörern ein Bild des Gejchehenen,
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„rer Hoffnungen, und Befürchtungen zu geilalten, 
Shre Kindheit war nod) in die Beiten de3- fieben- 
jährigen Krieges gefallen, aus weldem ihr Gedägtniß 
eine Menge damals auf allen Zungen’ im Umlauf 
geivefener Darftelfungen de3 von ihm verurfachten 
Elends bewahrt hielt. So erjhuf ihre Tebendige 
Empfindung aus jenen eine deutliche Anfhauung der 
Schredniffe, Verheerungen und Zammerfolgen de3 
gegenwärtigen Krieges; zugleich indeß Iebte in ihr 
gleiheriweile nod die Erinnerung an die bewundernde 
und begeijterte EHrfurdt, mit der man mabläfjig von 
dem großen, feinen zahllojen Feinden gegenüber nie - 
verzagenden Preußenfönig gefproden. Man war ftolz 
in Dftfriesland gewefen, erjt Furz vorher ihm mit 
unterthan geworden zit fein, und al3 ein Bbittrer 
Kummer nagte e3 auch an Walmot, daß alles Große, 
Starfe ımd Gute, was er zum Beften feines Staates 
geihaffen, Heut’ unter feinem Nachfolger in Stiüde 
zerbrad. E3 beitand gewiß; mac vielen Richtungen 
ein gewaltiger Unterfchied zwifhen Walmot Tjenten 
und dem König Friedrih dem Zweiten, aber in Einem 
boten fie dennod) eine vollfommenfte Sfeichartigkeit, in 
dem eigenfuchtslofen Beitreben, das in: erster Reihe 
nit für fid,, fondern für das Wohl Anderer bedacht 
tvar. Ein dimfles Verwandticaftsgefühl diefer innerjten 
Menfhenmatur mochte Wafmot, welche die Nheinbund- 
fürften haßte und verachtete, mit folhem Verjtändnig 
de3 Wertge3 Friedrichs an feinem Gedächtniß hängen 
lajjen.
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In diefer veränderten Art bewegten fi nun die 

Adendgeiprädhe in der Stube und um den Herd, oder, 
al3 e3 Eommer geworden, am Strand und auf der 

Düne, und wie bei NRoelufs Hemmen voll wieder ge: 

wedter Antheilnahme am Leben, übten fie auch auf 
i 

/ 
/ 

dreda cine fih immer mehr verftärfende Wirkung. ; 

" Sas Mädden erichien im Allgemeinen jtiller und in’ 
fi zurüdgezogener al3 früher, befand fich gern irgend= 
wo am Ufer verborgen allein in der Einfamfeit und 

las in eimgen Büchern, die dur glüklichen Zufall 

in ihre Hände gefommen. Al Nocluf an einem 
Ihönen Maitag nah Emden zu fegeln im Begriff 
geltanden, hatte fie gebeten, daß fie mitfahren dürfe. ° 

Walmot erichraf und mar ängitli, fie fo weit. auf 
die Sce Hinanszulaflen, doch Noeluf Hemmen fagte 
furz, in die Augen feiner Srau blidend: „Sie ift bei . 

mir; wenn ich jelber Iebe, bring’ .ich fie Dir zurüd,“ 
und Walmot Tjemen wußte, fie Fönne auf fein Wort 
bauen, md machte fid) Vorwürfe, daß ihre Furcht» 
Tamfeit fie bereden gewollt, Dattje eine große Freude 
zu verjagen. So gelangte Freda zum erftenmal in 
die Stadt, wo fie ftaınend anf die fremden Wunder 

derfelben jah. Heiterer, als fie den Winter Hindurd) 
gemwejen, fehrte fie zurüd, daß Walmot, deren Blid 

bis dahin mandmal mit Heimficher Befünmernig auf 

ihr verweilt, jelbft darauf drang, fie folle Hinfort bei 

jonmerlic fiherem Wetter Roeluf jedesmal begleiten. 
 Unterweg3 lernte fie von ihm, mit den Segeln um 
zugehen und zu fteuern, fo daß fie bald völlig im 

} j 

/ 
j 

!
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„Stande war, au im Winde felbftändig das Yont zu 
regieren; dann bot der Aufenthalt in Emden ihr 
immer eine neue Melt der Unfhanung und Bes 
Ichrung, aus der ihrem von der Natur gut befähigten 
Kopfe neue Begriffe vom Leben der Menfchheit er- 
wuchfen. Wa3 fie jedoh am meiften anzog, Maren 
einige don einem Trödler zum Verfauf auf feinem 
Zihe mit ausgeftellte Bücher; fie fam mehrmals 
daran vorüber, warf einen Bi hinein und ward 
immer mehr von einem Verlangen nad) ihnen gefaßt. 
Zulegt bat fie die Mutter, fich diefelben von ihren 
Goldftüden Kaufen zu: dürfen; ‚das wollte Walmot 
nicht, Tieß fie aber heimlich dur) Nochuf mitbringen 
und überrafhte Freda damit am andern Morgen 

. neben ihrem Bett. Geitdem bildeten die Bücher ihre 
beftändigen Begleiter; fie hatte in der Schule Remmerts 
von dem Namen des Berfafjers, nie gehört und ver- 
fand Vieles nicht von dem, was fie enthielten. Auch 
nicht in demjenigen, das ihr Liebling&buch geworden 
und „Gedichte von Friedrid Edler“ Hiek. Aber 
fie ward. unmiderftehfih davon angezogen, und mo 
ihr die Kenntniß zum Begreifen mangelte, half ihr 
oftmals ein Gefühl, das pfötfich und umerklärlic wie 
aus der See und dem Sand, aus dem Mövenruf 
und Windfummen, den Sonnenftraflen und fern 
vorüberziehenden Segeln über fie fam. hr, Gedädht- 
nik war ftark, fie behielt fajt jedes Gedicht, das jic 
ein paarmal gelefen, im Kopfe, jo daß fie e2 aus. 
wendig vor fi hinfprechen konnte, wie jie's in der.
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einfamen Düne gern that. E3 war ein Erfaß der 
früheren geiftigen Behäftigung, da fie feit ihrer 
Eonfirmation die Schule nicht mehr befuchte; doch 
aud; zur Kirche ging fie.am Sonntag faft nie mehr 
hinüber. Die Dinge waren feit jenem Einfegnungs« 
tage verändert, fie hatte ihr Leben anders regeln 
mifjen und. dies ohne fremde Beihülfe felbftändig 
ins Werk gejeht. Dod unfraglid) war fie ftiller 
feitdent geworben, ihre größere Beihränfung auf fic 
allein brachte e3 in begreiffiher Weile mit fi, da 
der frühere tägliche Verkehr mit den Kindheitöges 
Ipiefen fid) nicht in der aften Art mehr fortgejeßt. 
Sie fahen jih wohl oftmal® noch, aber nicht fo, wie 
bordenm; au: dem veränderten eben tar cite fi) 

Tangfanı erweiternde Trennung zreifchen ihten ers 
wadhjen. An den einftmaligen Spielen fonnten fie 
naturgemäß Teen Gefallen ‚mehr finden, und wenn 
fie zufanmmentrafen, wußten fie nicht recht etwas Ge 
meinjames miteinander anzufangen. 

Ume Folmars und Teda, die unzertrennt gebfichen, 
hatten weniger einen Berfuft dadurd) erlitten, als 
‚sreda, und diefe bedurfte daher dringender eincs Er- 

fages, die um fie entjtandene Leere auszufüllen. Sie 
fand folhen in ihren Büchern, doc offenbar nicht aus- 
reichend; ihr Gemüth brauchte nod) etivas, fd) mit 
voller Hingabe daran zu Hammern, und dies Gefuchte 
und Begehrte Fam ihr vom Munde RWalnıots entgegen. 

Die abendlichen Gefprähe der Teßteren Hatten im 
Herzen Fredas eine Flamme angefadht, wie fie nur 
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feften fi in der Bruft eines jungen Mädchens zu 
entzünden pflegt. Cine Heike Baterlandsfiche war's, 
aus, der, tie bei ihrer Mutter, zugleich, ein Haß gegen 
die franzöfiihen Eroberer und Berwüfter Deutjchlandz 
enfiprang, doch überbot fie nad) beiden Richtungen 
Walmot noch mit der Volltraft erregten jugendlichen 
Gefühle. Nicht minder als jene nahm fie an den um- 
laufenden, jet meiftens von ihr felöfl aus Emden nuits 
überbradhten Nachrichten TebHafteften Antheit; ihr 
geographifcher Schulunterricht Fam ihr dabei TebHaft 
zu Nube, jo daß fie mandmal am Beften über die 
Gegenden und Orte, wo fi) bedentende Exeigniffe zit 
getragen, Auskunft. zu geben wußte. 3 war fonders 
bar, vielleicht öfter nicht ohne fomifchen Anftric), wie 

. das große Weltgefhid fi auf den Lippen 'in der 
Heinen Stube am Rand des Nordfeeinfelchens teflectirte, 
aber fo wenig politiiches Verftändniß fie hegten, fo 
tief aus dem Immerften ihrer Empfindung quoll die 
Hoffnung ımd das Bangen um den. Ausgang de3 
Krieges. 

Im Pfarrhaus war niemals von diefen die Nede. 
Remmerr Meynolt3 fprad fonntägfid) von der Kanzel. 
das obrigfeitfic) in Kriegsläuften vorgefchriebene Kirchen: 
gebet für den Sieg der vaterländiichen Waffen, doc) 
jonjt berührte fein Mund die irbifchen Vorgänge in 
Deutihland nit und feine Miene that ebenfoiwenig 
etwas davon Fund. Er wußte im Ullgemeinen, daf 
der preußiiche Staat vom Untergang bedroht fei, allein 
ein Snterefje, neuefte Kunde über die Lage der Ver:
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bältniffe zu erhalten, war .in ihm nicht vorhanden. _ 

Und gleicherweife nicht bei Dina Swidber?, Eine Frau 
aus dem Dorf war eine Tags zu ihr gefonmen,, um 

ihr die von ihrem Manne aus Norden gebrachte 

Nachricht von einer großen EC hfaht mitzutHeilen, und 

Ume Folmard, der im Nebenzimmer halb davon ge- 
hört, frug nachher Dina, wo die Schlacht ftattgefunden 
und wer in ihr gefiegt Habe. Doc) jie wußte von 

beidem nicht3 mehr und antwortete gähnend, was ihn 

das befümmtere, e3 fei ja völlig einerlei, wer den 

Andern todtichlage. Er folle machen, daß er bald fo 
viel gelernt habe, um von der Snfel jortlommen und 
felbft für feinen Unterhaft forgen zu können; als 

 Raftor oder Straßenfehrer fei aud) einerfei, wenn fie 

ihn vom. Siochtopf 103 werde. 

Ep vernahmen and) Ume und Teda fan Andres 
von den Kriegevorgängen, al3 dann und wann ein im 
Torf umlanfendes Gerüdt. Einen wirklichen Drang, 

zu erfahren, wa3 gefchehe, bejaken fie gleichfall? nicht, 
aber ihre Neugier war eines Tages dod) gereizt worden, 
und fie begaben fih zu Walmot Hinüber, von der fie 
die ficherite Auskunft auf der Infel erhalten zu Fönnen 

wußten. Roeluf und Sreda Hatten Die Botichaft von 

der verlorenen Echlacht bei Friedland von ihrer Fahrt 
mit Heimgebradit, und ernjttraurige Stimmung herrfchte 
in der zu früheren Zeiten immer jo fröhlichen Mohn- 

ftube. &3 mard mir "von dem neuen Unglüd des 
 Baterlandes gefproden, Malmot, Freda und Nochuf 

dachten nicht? Anderes, trauerten und Hagten. Tie



beiden vom’ Pfarrhaus Gefommenen Hörten eine Zeit- 

Yang jtumm zw, dann veranlaßte Teda wieder ihr 

Sortgehen. Ihre flüchtige Neugier war fon Tängjt 

beiriebigt gewejen und jie, Hatte fi) nachher bei dem 

Gerede gelangweilt, fo daß fie den Vorjag ausiprad), 

- fürs Grjte das Hans nicht wieder zu betreten. Gie 

. jpöttelte: „Ich glaube, fie hätten beinah Luft gehabt, 

über die Schlaht zu weinen”. Ume ging fEhrweigfam 

neben ihr Hin, dann meinte er: „Ich fan ihnen nicht _ 

ganz Unzedht geben, denn e3 find doch unjere Land3- 

genojjen, denen Böjes geichieht”. Doch Zeda fiel ein: 

„Sie Ihwagen nur unnüßes Zeug, meine Mutter und 

mein Vater haben Recht, e3 geht uns nichts an, denn 

und gejdicht nit? Schlimmes damit. Und Böfes ijt’s 

aud; nicht, denn e3 gejchieht nach dem Willen Gottes, 

aljo denen zum Heil, die’3 trifft, oder fie haben’s durd) 

ihren Unglauben verdient. Das folltejt Du als Fünftiger 

Pajtor ebenjogut willen mie id)“. 

-Umwe fonnte die Solgerichtigfeit ifrer Antwort 

nicht in Abrede jtellen, und e3 trat in einen Wider- 

{pruch mit feinem eigenen, im Pfarrhaus herangereiften 

Denfen über den Werth und die Bedeutung weltlicher 

Vorgänge, daß er dennoch zu Walntot wieberkehrte, 

um von dem weiteren Verlauf des preußiic-franzö- 

fiichen Krieges zu erfahren. Ex nahm Fein eigentliches 

gegenwärtiges Zntereffe daran, jondern nur das gleiche, 

wie an’ den Begebenheiten früherer Beiten, die für ihn 

nothtwendige Lerngegenjtände des geicichtlichen Unter: 

richt? ansmadten. So jaß er zuhörend und id aus 
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den Wedjielreden der Andern ei Kennfnißbild des 
Gejchehens in der Gegenwart ancignend. Sodhjfonmter- 
wochen gingen ihm in folder Weife vorüber, dann 
war's an einem Spätnahmittag gegen den Ausgang 
des Juli, daß er einmal, zum gewohnten Zmed nad) 
der Wethälfte der Infel wandernd, Freda feitwärts 
von ihrem Haufe allein in der Düne fibend antraf. 
Sie hatte eines ihrer Bücher auf den Knien liegen, 

. dod) fie Tas nicht drin, ihr Bid ging traurig in bie 
Terme hinaus, Wie fie beim Herzutreten-Umwes den 
Kopf drehte, ftanden ihr Thränen in den Augen, und 
er fragte verwundert: „Was it Dir? Warum weint 
Du?" Sie fuchte dies nicht, wie fie’3 vor einem Sadr 
auf der Möveninfel gethan, zu verbergen, jondern er- 
wiederte, ihn anblidend: „Weißt Dir’ denn nod) nicht ?“ 
— „Rast" — „Das wir feine Teutfche mehr fein 
folfen.“ 

E35 war in der That fern im Djten ctvas ge- 
Heben, das feine Folgen aud) auf die weltfrembde 
Norbjecinfel herüberwwarf, Preußen Hatte zu Zirfit 
einen fchimpffichen Sieden fließen müfjen, den c3 
mr dh den Verfuft der Hälfte feiner Sande erfauft. 
Unter den abgetretenen befand fid) aud) Dftfriesland, 
das der Kaifer Napofeon feinem von ihm zum König 
von Holland erhobenen Bruder Ludwig zugetheilt und das 
Hinfort al? „Departement der Dft-Ems“ eine Provinz 

- des Holländifhen Vafallenftaates Frankreich3 bildete, 
Ter Krieg war beendigt, das ganze Fejtland Europas 
mit Ausnahme Ruklands fag gebroden unter der
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„Oberherrfhaft des Eroberer?. Nur das für feine Heere 
nicht angreifbare England febte den Kampf no fort, 
und um dafjelbe wenigjtens in mitteldarer Weife mög- 
hit zu Schädigen, Hatte ‚Napoleon ein faiferliches 
Decret erfafen, welches bei höchfter Ahndung allen im 
angehörigen oder botmäßigen Ländern jeden Handel 
und Verkehr mit England unterfagte. Ulfe Häfen und 
Küften der Nordfee waren durd) fein Gebot für Waaren, 
die von dorther eintrafen, gefperrt und der farge Reit . 
des preußiichen Staates gezwungen worden, die näm- 
lichen Beftimmungen in der Ditfee durchzuführen. 

Diefe Nachrichten Hatten Noeluf und Freda gejtern 
in Emden vorgefunden, und die Iehtere brachte fie num 
auf die Frage Umes von den Lippen. Er hörte ihr 
zu und verjegte danah: „Aber darum haft Tu doc) 
nicht geweint?” Da fie nur jtumm mit dem Kopfe 
nidte, fügte er Hinzu: „Du und She alle verliert doc) 
nicht? dabei.” Num flog’s ihr hervor: „Bilt Dur denn 

fein Deutfcher md fiebjt Dein Vaterland nidt?" Sie 
jah ihn an, und cs fam ihm mit ferner Erinnerung, 
daß er einmal eine Nadıt hindurd ein Floß für fie. 
gezimmert habe, weil ihr ebenfo die Thränen in ben. 
blauen Augen, geftanden. &3 Hatte ihm damals toch 
gethan und that's aud) jet; -er hatte niemals fonjt 
Sentanden auf der Sufel weinend gejehn, nur freda 
fonnte e3 und er felbjt früher auch. So bemühte er 
fi, ihr die ihm unverftändfichen Thränen dadurch von 
den Wimpern fortzubringen, daß er fie auf andre Ge- 
danken Ienkte, und er fragte: „Was Tieft Du denn
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da?" Sie hielt ihm al3 Antwort die aufgeichlagene 
Seite de3 Buches Hin, ihr Finger deutete wie zufällig 
auf einige Zeilen, die er überflog: 

„Sa, leider bift Du’s. Leider ift die Heimath 

Zur Fremde Dir geworden. Uly! Um! 
. Sch tenne Dich nicht nıehr.* 

Seine Augen glitten ein wenig nut Schen ab, vor 
dem flüchtigen Hinblid war's ihm gewefen, als ob 
„Umve! we!” auf dem Blatt dagejtanden. Nm 

fhlfug er nah dem Titel de3 Budes um-und las: 
„Wilgeliit Tell. Ein Schanfpiel von Friedrid) Schiller.” 

Er gab e3 dem Mädchen zurüd: „Wer ift da3? Xc 
fenn’3 nicht, wie kommt Du dazu?” Freda entgegnete 
nicht3, fondern bfätterte in dem fchmafen Bändchen 

und wies, jeht mit deutlicher Abficht, auf ein paar 

andere Verfe der aufgeihlagenen Eeite:, 

„Die angeborinen Bande knüpfe feit, 

Ar’ Baterland, am’3 theire, fchließ dich an, 

Das Halte feft mit deinem ganzen Herzen!” 

Zum eritenmal ware, daß Ume Folmars, außer 

den Liedern des Gefangbuches, von deutiher Dichtung 
hörte und jah. E3 war ihm wildfrend, er mußte 
nichts damit anzufangen und fagte: „Sind das die 

Bücher, die Du aus Emden mitgebradt Haft? Paftor 
 Remmert hat feine jolhe, denn Gedichte in deuticher 

Sprahe braucht man nicht zu Fönnen”. QBom Haufe 
her fam-Walmot, gejellte fi zu den Beiden und 
unterbrah das Gejpräd. Cie hatte feinen andern 

Gedanken al3 an das neejte über Preußen und die
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- Snfel mit gefommene Unglüd; wie fie. bald mit Freda 
zur Stube zurüdging, begleitete Ume fie dorthin. Die 
Stimmung war bedrüdt, e3 ward tenig gefproden; 
ein paarmal wiederholte Walmot, Fräftig die Hand 
Nochufs faffend: „Wir find Deutfhe und bleiben’3“, 
und er nidte: „Co fang al3 wir Ichen“. Uwe jaß 

zuhörend, wie er e3 pflegte, mit undeutlichen Empfin= 
dungen im Kopf. Wu auf dem NRüchveg zum Pfarr 
haus ward ihm nicht Mar, ta er denke und in fd) 
fühle, mr das ging mit ihm, e3 müfje doch etwas - 

Trauriged in der nenen Zugehörigkeit der -Snfel zu 
Holland Tiegen,; weil Freda Darüber geweint habe. 

Al2 am nädjiten Sonntag die Dorfeinwohner fi) 
in der Kirche verfammelten, jprad) fi) dod) eine etwas 

ungewößnlidde Erwartung in ihren Gefichtern aus. 

"Die Züge des heranfchreitenden Raftors Remmert Mey- 
nolt3 dagegen waren von gleihmäßiger Ruhe wie 
immer; nur bejtieg er bei feiner Ankunft nicht nad 
fonjtigem Brauch zumädjt die Kanzel, jondern trat vor, 

die Banfreihen, z0g ein unterfiegeltes Blatt aus feinem 
Eummar und verfas davon ein aus Aurich an ihn er» 
gangenes amtliches Chriftjtüd. Diejes verfündigte, 
daß Ditfriesfand dind den Sriedensihlug zu Tilfit 
aus den Befik de3 Königreich3 Preußen in denjenigen 
de3 Königreiches Holland unter die Negierung Seiner 
Majeftät de3 Königs Ludwig übergegangen fei und daß 
der Iehtere fi) für alle feine Lande dem Verbot Seiner 
Majeität de3 Saiferd der Franzofen, irgendwelchen 
Handel und Verkehr mit England zur betreiben, an- 

Senfen, Runenfteine. 16 

 



geichlojien Habe. Gfeihmüthig verlas Remmert Mey: 

nolt3 das. furzgefaßte Tocument, nahm dabei nad) 

. beigefügter Anorbmung der Behörde die Infelgemeinde 

in Untertanspfliht und Gchorfamsgeföbniß für ihren 

neuen Zürften und bejtieg alsdann die St Kanzel, um 

nad) "Erfedigung diefer weltlichen Angelegenheit die 

Gemüther aus ihr durch) feine Predigt zu dem Einzigen, 

was fie über dem Wandel der Dinge ala ewig Un 

dergängfiches befäßen, emporzuheben. Nad erlafjener 

Borihrift fprad er am Schluß das Kirhengebet für: 

die nen von Gott eingefeßte Obrigkeit, den Durd)- 

Tauchtigiten Her Ludwig, durd) die Gnade Gottes 

König von Holland, Geldern, Brabant, Friesland 

1. f mw.” md verfich nad) der Beendigung des Gottes+ 

dienjtes gleicherweife wie alfionntäglich die Kirche. Die 

Gemeinde folgte ihm in’3 Freie nad), e3 jchien, daß 

fie draußen nod) einige Acußerungen von ihm erwartete, 

dod) er fhritt wortlo3 wie immer dem Pfarrhaufe zu; 

unverkennbar hatte fich für ihn nichts zugetragen, das 

er weiterer Aede wert und bedürftig erachtete. Ein 

{höner Tag bfaute über Meer und Landicolle, die 

Frauen begaben fi zur Mittageherricgtung in ihre 

Häufer, die Männer jehten fi), ihre Kurzen Pfeifen 

vauchend, zum größten Theil mod) mebenz und ums 

einander anf die Düne, - Sie dampften ihren Naud) 

vor fih) Hin, dan amd. warn fprad) Einer ein 

kurzes Wort. Ein Mımd fagte einmal, «3 thue ihm 

doch feid, daß fie num nicht mehr deutjch wären, doch 

ein Andrer antwortete: „Wi fünd jo Sriefen um bfivt



_ 243 — 

dat“. in Dritter meinte: „De Holländers günt dal 
dwer de Ems jünd of Friefen, dat i3 dun’n fülmen 

Stag”. Wie Einer feine Pfeife ausflopfte, fam ihn 
der Gedanke: „Wenn de Engelämänner nic) mehr ’röwer 

fanten börft, "warrd de Tabad dürer warm“. Von 

ein paar Seiten her fiel eine Antivort: „So, dat warrd 

be mul“. — „50, bat i3 flimm.“ Unverfennbar 

bebiüntte e3 alle al3 da3 liebelite oder al3 das einzige 
Uebel der veränderten Landeszugehörigfeit. Sie rauchten 
ftumm=beihaulic; weiter, 613 Semand äußerte: „Dat is 

nu wol Tid to Middag”, und die neuen Holländijchen 
Unterthanen ftanden auf nnd begaben fi in ihre 

Stuben. 
| Am Nachmittag verließ Ume Folmard Teda, um 

zu Walmot Tjemen hHinüberzugehen. Er zanderte 
etwas damit, denn jie wollte nicht mit ihm und zeigte 
fi) über jeine Abfiht mißlaunig, aber ein. Drang trieb 

ihn Heut und ftellte ih gewaltfam feiner fonitigen 
Steten Fügfamkeit unter ihre Winfche entgegen. Bioar 
wußte er nicht, wa3 er drüben eigentlich fuche, andre 
Nachrichten vom Zeitlande, al3 das am Morgen in 

der Kirche verfündigte, Eonnte er .dort jchwerlicdh er- 
fahren. Dies bejtätigte fih auch, wie er. fam; es 
ward nur über da3 geredet, wa3 er fchon wußte, und 

der Gedanke an den VBerdruß Tedaz, daß er fte allein 
gelafien, Tieß ihn bald wieder aufbrehen. Dod) jtand 

er bein Fortgehen etwas zögernd, daß c3 Freda auf- 

fiel und fie ihn befragte, wonad) er in der Stube 
umjehe. Cr antwortete mm vajh: „Lieit Dur nod) 

16* 
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in dem Buch?” —. „Su welhem?”" — „Sch habe den 

Namen vergeffen, dad, weldes Dur neulich) in der 

Düne Hatteft." Das Mädchen erwiederte: „Warum ?” 

— „Sch möchte — wenn Du e3 grade nicht gebraudjft 

— Di bitten —." Sein Gefiht färbte fi ein 

toenig voth, fie ah ihn überrafht an, holte das 

Bändchen mit dem „Wilheln Tell” vom Sims und 

gab e3 ihm. Er dankte: „Ich bringe c3 Dir morgen 
wieder, Teda martet auf mich”, und er Tief Schnell 

nad) Hauje zurüd. 

(53 hatte in der That auf den oftfriefifchen Injeln 

feinerlei äußere und merfbare Veränderung zur Folge 

gehabt, daß fie aus dem Befit, Preußens in denjenigen 

Holands übergegangen waren. Wie zuvor fi) Nic- 

mand um fie befünmert, geichah e$ von den neuen 

Behörden weiter. Der bisherige holländiide Staat 

befab fon ein Dubend gleichartiger, Halb vergefien 

in die Nordjee Hinauzgeftreuter Eilande, und die hin- 

zugefommenen reihten fi ihnen nur als twinzigere 

Öftfiche Fortfegung an; die Gefammtheit gli einer 

Yangen Schnur von Perlen, die fid) von Weften über 

der Ausmündung der Zuider = Ece her immer mehr 

an Größe verringerten. Doc auch abgefchen von der 

Nichtbeachtung der Iujeln, Hätte ihr neue? Unterthänige - 

feit&verhättniß ihnen kaum jachliche Unannehmlichkeit 

verurfadht. Der König Ludwig hegte wohlwollende, 
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Hunane Gefinnungen, Oeredtigfeitäficbe und wollte 

‚ aufrichtig da3 Bejte feines Landes. Er vermied jeden 

gewaltfamen Eingriff in das Beitehende, alfe über 
Hüfjige Nenerung; auch auf. dem oftfriefiihen Set . 

Yond nahm man wenig von dem Negierungstwechel 
gewahr. Weit ‚Ictverer als diefer mad)te fi in der 

Einwirkung auf das Leben der Bevölkerung die Con- 

tinentaffperre geltend, zu deren ftrenger Durchführung 
der König wider eigenen Wunih und Willen durd) 
feinen allmäd;tigen Bruder gezwungen ward. England 
erlitt wohl Schaden dadurd), doc Holland drohte zu 

verarmen, und da3 Departement der DOft-Em3 fah 

fi, felbjtverjtändfich diefer Gefährdung mit überliefert. 
Ein Ernteausfall de3 Herbites verfhlimmerte no die 

Lage, reizte zu vielfältigem Betreiben de3 Schleid: 
Handel3 mit englifchen Waaren an, dent der neue 
Sandesherr aus Antheilnahme für feine nothleidenden 
Untertjanen, wo e3 möglich fiel, durd) die Finger 
feen Tieß, obgleich er immer eine Denuncirung bei 

feinem taiferlihen Bruder und den Zorn befjelben be= 

fürdten mußte. Aber im Ganzen verharrten die Zu: 

Stände Oftfriesfands dergeftalt friedfertig und erträglich, 

. and nur die patriotijc gefinnten Gemiüther trauerten 

in der Gtille über ihre troft- und Hoffnungsfofe Ab: 

trennung vom beutjchen VBaterlande. 

Bon ihnen fanden fi) überall nicht viele und 

auf den Snjeln am Wenigjten, dort wo die Kirche 

Kemmerts Meynolt3 ftand, jogar faft mr die Bes 

wohner de3 Haufes Walmots Temen. alt nur, 
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denn Einer war do noh in Ume Fofmar3 Hinzu- 
gefommen. eine tägliche Anmefenheit in der Wohns 
itube oder in der unbenannten Schule Nalımot3 hatte 
auch wie ein Tropfenfall gewirkt und den Ziwiejpalt 
in ihm hervorgerufen, daß er mit feinen geiftlichen 

Erzieher das Srdiihe als hedentungefos betrachtete 
und do zugleih von hocdangewacjener Liebe für 

Dentjchland erfüllt worden. Er empfand, daß cin 

Widerjtreit darin fag, umb wußte felbjt nicht, wie es 
fo in ihm gefchehen; aber daß e3 fei, fühlte er ohne 
Reue, vielmehr nit einem freudigen Bewußtjein. Wenn 

er darüber dachte, fam’3 ihm, daß mehr al3 Walmots 

Einfub nod) das Beilpiel Fredas e3 getvejen, das ihn 
-aus jeiner früheren Ofeichgüftigkeit aufgeriffen und 
fi nachgezogen Habe. 

Noh ein Dritter indeh, ein ftummer und dod) 

madtvoll berebter, Hatte mit dabei geholfen, deffen 

Name ald „Sriedrih Schiller” auf den: im Befit 

dredas befindfihen Büchern ftand. Wer. er gewvefen, 
ob er nod) Tebe oder todt fei, vermochte feiner der 

beiden in Erfahrung zu bringen, allein. beide wußten, 
"daß er in gleicher Weife eine überwältigende Madıt 
auf fie übte Es war nad) Tangeım Winter wieder 
Sommer geworden, und Uwe fonnte den gefanmten 

„Wilhelm Tell“ faft auswendig herfagen, wie Freda 
einen großen Theil der in dem andern Bande ent: 

- haltenen „Gedichte. Aus diefen hatte ji ein eigen- 
thümliches geijtiges Band um die Beiden gefchlungen, 
fie trafen faft täglich eine Stunde lang zufammen,
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um fidh twechlelfeitig aus den Büchern vorzufefen, oder 
zu wetteifern, wer cttva3 Neue? aus dem Gedädtnig 
zu, |precden vermöge. Tebda Hatte einmal daran Theil 
genonmen, do an ben gefefenen Dingen feinen Reiz 
gefunden und war nicht wieder gefommen. , Für Freda 
brachte bie3 gemeinfame Betreiben indeß einen lang 
vergeblich erjchnten Gewinn mit fi, da die Haffifche 
Ausbildung Umes ihr zum Verjtändniß vieler bis 
dahin von ihr nicht begriffener müthologiicher wie 
eftgeigichtliher Namen und Vorgänge verhalf. "Eie 
faB aufmerfjant, wie eine Ehüferin feinen Erläuterungen 
zuhörend, dod ohne dai fie e3 felbft wußte, endete 
fh zu anderer. Zeit manchmal das BVerhältnig um 
und war fie feine Lehrerin. Zreilih nicht dadurd, 

daß fie über ihm fremde Kenntniffe verfügte, aber die 
Gedichte enthielten oftmals etwas, wofür fie eine 
andere Art oder Fähigkeit der Auffafjung befaß, was 
ihm entging und erft mählid, zur Empfindung gelangte, 
wenn er von ihr darauf aufmerfjan gemacht wurde. 
Das eigentlich Poetifche der Dichtungen war's, für 

das Treda, ohne dab fie das Wort nody den Begriff 
fannte, ein. angeborenes Gefühl innerwohnte. Dies Fam 
bejonders dur) ihre Weile de3 Refens oder Sprechens 

der DVerje zum WAusdrud, die fie von niemandem 

gelernt, aber in fidh feldjt gefunden Hatte. Weber 
Kinderhaftes, noch etwas Hoctrabendes Hang draus, 
nit? Anderes al3 die einfachfte Natürlichkeit, mit der 
fie Alles jo wiedergab, wie e3 aufihr eignes Empfinden 
eimmirfte. Ume horchte oft erftaunt auf diefen Schlichten
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und doh Manches ihm erjt mit einem innerlichen 

Berftändniß erhellenden ang ihrer Stimme; er felbit 
verfiel beim Vortragen ftet3 ins Pathetiihe, fühlte 
mehr und mehr das zumeiit Unangemefjene feines 

Tones und firebte eifrig danad,. demjenigen. des 
Mädchens möglichtt gleihzufommen. Als Stelle ihres 
verabredeten Zujanmentreffens bei trodner Witterung 

hatten fie ihren aften Sinderjpielplag in der Düne 
gewählt, und etwas Eigened Tag darin, tie Freda 
bier, wo fie einftmal3 zuerjt von den Andern Unter 
richt. im Hochdeutfchen erhalten, dies jet mit einen 
Können mußte, über das jene nicht geboten. Weniger 
eine Befähigung war's, al3 ein Befit, das Mittheifen 
eines ihr angehörigen Eigentums, das nur ein 
geübtes DHr auch in der derber Hingenden Sprade 
Valmot3 Tjemen Heraushören mochte Ohne dieje 
wäre fraglos die Naturanlage in dem Gemüth des - 
Mädchens nicht zum Wufgedeihen gelangt, aber fie 
hatte den Keim in ihm entwidelt, und nun zeitigte er 

feinere Blüthen, al3 der Lebensgang der Plegerin 
jelbft fie auszubifden vermocht. Uwe Folmars empfand, 
au Teda befige dies Unbenennbare, dag fih nur mit 
dem Duft einer Blüthe vergleichen Tieß, nicht, und e3 

nahın ihn oft Wunder, wie derjelbe einer jo unfchein- 

baren Blume entjtammen fönne. Grade diejer Befik 
wäre aud) der hohen Teiblichen und durdgeijtigten 

‚Schönheit Teda3 angemefjen erfchienen, die - neben 
dreda fat den Eindrud eines höher, überirdiich ger 

arteten Wefenz erregte. Live hätte ımendlic gewünjdt,
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die tägliche Lejeftunde ftatt mit der Ichteren mit der 
erfteren Halten zu fünnen, und c8 that eine gewaltige, 
von Schiller über ihn geübte Herrihaft fund, daß er 
fi) um der Dichtungen dejjelben willen die Entbehrung 
auferlegte, ih. nicht mit Teda zufammen zu befinden. 

Doc fobald das gemeinfame Xefen beendigt war, 
eilte er ftet3 mit einer Schleunigfeit fort, die fein 

- treibendes Verlangen, wieder bei ihr zu jein, aud- 
iprad. Sie las 3 ihm beim Kommen im Geficht 
und empfing ihn befriedigt, ohne über jeine Abwefen- 
heit zu fchmollen. Nur mit leichten Spott äußerte 
jie zuweilen ihr tHeilnahmvolles Bedauern, dai; er jid) 
wieder in feiner „Schillerichule” Habe abmühen und 
langweilen müfjen. Dann jahen ihre Augen ihn, wie ' ° 

eine Antivort erwartend, an, und er bfidte in fie Hinz 

ein und jagfe: „Sc erhalte ja täglid) den fchönften 

Lohn dafür.” — „Weldien?" — „Aus der Schule 
zurüdsufommen.” 

Der preußiiche Staat lag ohnmädtig zu Boden 
geihmettert, fat einem Leichnam gfeid); daß nod) ein 
matter Pulsichlag und Teifer Athemzug des Lebens in 
ihm fortdauerte, vernahm man faun. Curopa zitdte 

. unter ınabläffigen Kämpfen weiter, in Spanien flo 
feit Jahren Tag um Tag da3 Blut, ein neuer Krieg 

Srankreih3 gegen Dejterreih Hatte. begonnen, König ' 

Ludtwig von Holland mußte auf Befchl Napoleons 
feine Ecentaht rüjten und Echweben mit Krieg über- 
ziehen. Aber die Schaupläße diefer neuen Kämpfe 
lagen weit entfernt, e3 dauerte lange, ehe ungewvifje



350 — 

Nadrichten von ihnen eintrafen, und die Ergebnifje 

änderten nichts an der Hoffnungsfofen Zerjtüdelung des 
deutichen Vaterfandes ab. Eo fuhren auch Rochuf 

Hemmen-und Freda nicht mehr nad; Emden hinüber, 
um Kunde von dem Gejchehenen zu erholen, in alter 

Einförmigfeit ging der Tropfenfall der Zeit über die 
Snfel. Nur Eines kam einmal wie ein fonderbares 
MWindmurren dur font todtenjtilfe Quft, ein Geraun- 
und Gerücht, man mwuhte nicht, von woher und ob 
etwa3 wahr dran fei, daß England cine große Flotte 

 gerüftet Habe, um die niederfändiihe Seemadht zu 
vernichten und in Holland einzufallen. Im den Lüften 
Ihmwirrte 5 davon um, doch ohne Slauben zu finden; 

- das Meer war durh die Schiffahrtsiperre wie zu 
einer Mauer geworden, über die feine Botjchaft mehr 
gelangte. Nur wie von einem Mövenruf gefchrien, 
konnte fie ‚dahergefommen fein. 

Tann brütete ein ungewöhnlich heißer Vorjommer- 
tag über der Snfel und ward zu jchtwüler, die Sterne 
mit Dunst bededender Nacht. Wolfenbänfe Ichoben 
fh ofther auf. Malmot Tjemen fagte: „E3 giebt 
ein Gewitter.” Gie fab in der weichen Luft mit 
Treda und Nocluf noh im Dunkel auf der Düne 
vorm Haufe, die See mälzte, groß und ruhevoll 
raufchend, ihre Slutwellen heran, Nach Furzer Meile 

fam aud ein fchütternde3 Rollen durch die Luft: „Da 

- bonnert'’3 Icon,” jagte Freda. Doc) Rochrf Henmen 

antwortete: „Dat 13 inafid, fommt nicht aus Oft mit 

den Wolfen, fondern vom Melt aus flarer Sicht." I
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der That fag dorthin noch ein blauer, von Abendroth 

überglühter Himmelsftrid, aber trogdem jhofl e3 aus 

diefem her jetjt wicherum mit einem bumpfen Getöfe 

auf. Erit breithinrolfend, dann fürzer abgejeht, 

ihärfer an’ Ohr fchlagend. Aochuf fprang plöhlic 

auf und rief: „Dat iS Teen Dinner, dat find Kanonen= 

fläg jo wat na Ter Cchelling ’röver.” 

Sreda hatte nod) nie im Leben einen Schub ge 

hört, dodh Walmot Fannte Kanonenfhüffe aus ihrer 

Sugendzeit, wie von ihrer Seefahrt Her, und jtimmte 

der Meinung Nochufs zu, Die Nichtigfeit - derfelben 

beließ auch nicht Zweifel; immer auf's Neue rollten 

Salven md Einzelgefnall von Gefhigrohren aus 

Weiten herüber. And das von Roeluf Hemmen ans 

gegebene Entfernungsmaß mocdte ziemlich; zutreffen, 

das Getöfe ungefähr aus der Höhe der altholländilchen 

Nordrieelandsinfeln Ter Schelling oder Ameland ent- 

ftammen; der Schall fam nod) deutlicher vom Meer 

heraufgetragen, al? durd) die Luft, Was mochte er 

bedenten, was gejcah drüben? CS Tonnte Faum 

Anderes fein, al3 daß die englifche Sfotte vor.der 

Ausmündung der Zuiderfee mit Holländiihen Kricgs- 

ihiffen zufammengeftoßen und im Kampf begriffen 

war. Der rothe Himmelsftrich erlojch immer falber, 

aber das Seidügfeuer verjtärfte fih nod. 3 lag 

Aufregende3 in diefem fernen Herrollen von einem 

nur vermutheten, unbefannten Vorgang; die Augen 

fahen -weitgejpannt, al3 müßten fie etwas davon ges 

wahren können, in’s Dunkel hinaus. Ter erjte Ton
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des. ungeheuren, mehr ichon als zehnjährigen Welt: 
frieges war's, den das Ohr der Snjel feldit vernahm. 

Ach drüben auf der anderen Seite hatte man 

die Kanonenshüfje gehört, und Neugier zug eine Ans 
zahl. der Dorfbewohner hHerüber. Mit’ ihnen Fan 
Uwe Solmars und ihn begleitend Teda Nemmerts 
gelaufen, Die der nod) nie vernommene fremde Ton 
ebenfall3 neugierig gemadt. Unerwartet ftanden fie 
beide neben Freda auf der Düne, doch Teda ent- 

täuscht, da fie etwas mit dem Bid hier wahrnehmen 

zu Tönnen geglaubt Hatte. Uwe Phantafie uud 

Empfindung dagegen war gewaltjam erregt; die 
Sıiffe ‚Englands bildeten für ihn die Freunde, Dies 

jenigen Hollands die Feinde, und bei jeden Rollen 
der Sanone flog ihm die Yaute Frage vom Mund, 
ob e3 Heil oder Unheil gebracht haben möge Man 
gewahrte von den Umherftehenden nichts mehr, als 

tiefdunffe Schattenriffe, hörte mr ihre Stimme. Doc 

plöglih zerriß die Finjternig einmal von ‚einem 
blendenden Licht, das Gewitter aus dem Dften hatte 

fich. heraufgefhoben und einen exjten ziichenden Blif 
in die See gefchlendert. Umes Gefiht war gerade 
mit einer Wengerung gegen Freda Hingewwandt, und 
dieje fah bei dem Kirzen Schein feine auf fie ges 
richteten Yrgen md zugleich, daß er die Hand der’ 

neben ihm ftchenden Teda mit der feinigen umfaßt 
hielt. Nafch Tag Alles wieder in fchwarzer Nadıt, 

einer der Filcher fjagte: „Nu lat us man to Hus, 

nu fümmt dat richtige Dumnerwedder,“ und ein anderer
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fügte drein: „Dat drippelt all.” Auch der Mund 
Zedas äußerte: „Sa, 3 fängt an.zu regnen ımd ift 
Tangmweilig hier; fomm, wir wollen zurüd.” 3 war 
nicht mehr zu fehen, mr mit dem Gefühl aufzu- 

faffen, daß fie Ume dabei an der Hand fortzuzichen 

fuchte, doc) :er eriwieberte: „Der Negen kommt zu 

fchnell, wir müffen ihn bei Mutter Walmot abwarten.” 

Mirkfih fchlugen auch) fehtwere Tropfen jebt herunter, 

“und fradjender Donner verfchlang vollitändig die ferne 
Erefanonade, So wandten ich alle dem nahebe- 

Iegenen Haufe zu und traten die Meiften in die 
Stube, mo Walmot Licht anzündete. Freda war ie 
deß nod) im Flur zurüdgeblieben, um gedörrten Tang 

und Holzicheitwerf auf die Herdfohfen zu Tegen; wie 
die Flammen rafc) Heil anfichlugen, wollte fie den 
Andern nachfolgen. Tod bei der Umdrehung trafen 
ihre Augen ‚Ume Fofmars, der einige Schritte von 
ihr entfernt ftand und den Blid anf fie gerichtet 
hielt, in dem etwas Eigenthümfihes, Sucdende3 Tag, 
dah fie ummwillfürlid, fragte: „Warum. fichft Du mich 

fo an?“ Cr wirbte offenbar felbft nicht recht darauf 

zu antworten, und erwiederte. nur: „Der Blig — 

vorher —.” Freda mußte wider Villen Halb laden: 

„Meinft Su, dab er mic getroffen. Hat? Mir 

{heint fat cher, al3 ob cr Dir auf die Zunge ger 

fahren fei.” Nm hatte Ume fi) auf eine Antwort 

befonnen und fagte: „Bei dem Blibichein war's mir 

einen Augenblid gewejen, al3 fähe ic) Dich grad’ fo 

wieder vor mir, wie zuerft,. al3 id) auf die Smfel
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fan; das grefle Licht muß die Tänidung gemacht 
haben.” Das Mädchen fuchte diesmal ein Lachen 
auf die Lippen zu zivingen, wie e3 entgegnete: „Das 
muß e3 wohl gethan Haben, denn damals konnte id 
der Mutter nod; faum mit der Hand an den Arm 
reihen und num bin ich größer ala fie,” und bie 
beiden gingen ebenfalls in die Stube hinein. 

Drinnen jagen fie zu fünf um den Th, Muth- 
maßungen über das von der See her Gehörte aus: 
taufhend; draußen polterte der Donner und Hlatichte 
der Regen. Grad’ fo war's, wie's ungefähr vor 
ächn Fahren gewefen, al die Kinder fi) zum erjten= 
mal von ihrem Gpielplag in der Düne vor dem 
Umvetterausbrud hierher geflüchtet Hatten. Nur 
faßen auf den nänfichen Holzftühlen Teine Kinder 
medr, fondern ein Fraftvolfer, öwanzigjähriger junger 
Mann und zwei hochgetvachfene junge Mäddjen von 
bald fiebzehn Jahren. Sie hatten lich fehr verändert 
oder aud) nicht, wie man wollte, Die Heine Lampe 
verbreitete geringe Helle, jeder indeß, der vor einen 
Sahrzehnt hier gefefien, hätte bei dem fargen Schein 
Teda fogleich wieder erfannt. Doh wahrjeheinfich 
dreda gleichfalls; 3 war merfivirdig und fiel bei 
diefer Beleuchtung auf, Uwes Augen Hatten fi) vor- 
hin - Feine&weg3 völlig getäufct. Sreda war wohl 
noh zu mager für ihre Länge, md ihre Körpers 
formen befaßen eine der Schönheit zutwiderlaufende 

 umgefenfe Ckigfeit, aber in ihren Bügen Kam dag 
ehemalige Kindergefiht wieder heraud. Wenigjtens
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gegenwärtig; man brauchte es nicht zu fuchen, e3 
war da und fprad, daß es feine alten Nechte inmıer 
mehr wieder geltend machen twerde. ebenfalls be- 
griff der.Blif nicht, daß c3 mande Zahre Hindurch 
grobfnodig, ausdrudslo3 und geradezu Häßlich er- 
fhienen fein. fünne. Zu dem Golthaar und den 

. blauen Wugen fehrte offenbar die zartrofige Färbung 
der Haut, feine und Tichlihe Züge ausbildend, zurüd, 
nur hatte die frühere Kindfichkeit. derjelhen jich ins 
Zungfräulihe verändert, oder ftand vielmehr in diejer 

Wandlung; denn andererjeitS Tonnte der Bid aud) 
jet noch über Freda hingehen, ohne Anderes als das 
an ihr wahrzunehmen, woran er in den Sahren ihrer 
Entwidelung gewöhnt worden. Und allerdings Tieh 
das Bliklicht jene Nüdfchr zum ehemals Gewefenen 
no Flarer al? das Tageslicht an ihr herbortreten. 

Wenn die gelben und blauen Flammen draußen 
nieberfhoffen und für eine Sekunde die Lampe in 

der Stube volljtändig verdunfelien, drehte der Kopf 
Umes jid mit einer nnwillfürlihen Bewegung nad) 

der Seite, wo Freda Rochufs jaß, wie wenn er ji 
vergewiljfern wollte, ob die neuen Blike die Augen- 

täufchung, die ihm der erjte auf der Düne hervorge- 
rufen, wiederholten. E3 folgten im Uebrigen ver- 

hältnigmäßig nicht viele mehr nad), das Gewitter 
z30g rajc) vorüber und der Negen hörte nad) einer 

Biertelitunde auf. Teda’ drängte wieder zum Fort» 
gehen; al? fie vor die Thüre traten, Ichimmerten be= 
reits einzelne Sterne. Wejthin vergrolfte das Wetter,



135 — 

den fernen Gefhüßdonner, wenn diefer nicht ein Ende 

genommen, überrollend; Nocluf äußerte, mit fundigen 
Seemanndangen umblidend, morgen werde ein Harer, 
Ihöner Tag fein. Walmot verfehte, da könne er ein- 
mal wieder in der Frühe nad) Emden fahren, um von 
dort Nahriht zu holen, was fi auf der See zuge: 
tragen habe, und Freda fiel erfreut ein, daR fie den 
Toter begfeite. „Dann komme ic morgen aljo nit 
in die Tiine zum Seien,” fagte Uwe. E3 flang ein 
Bedauern aus feinem Ton, er nerabicdiebete fich mit 
Zeda und fie fchlugen durd die Naht ihren Heim 
weg ein. Er ging: wortfos neben feiner Begleiterin, 
fie - fannten jeit undenflicher Zeit jeden Schritt des 
vieltaufendmal begangenen Weges oder. der Wege 
fofigfeit über den Rajenboden, jo dab aud im Dunkel 
fein Srren möglih fiel. Doch als fie an die 
Sandenge Famen, fagte Teba, c3 jei fo finiter, 
fie fehe nicht, ob fie auf Erde oder in Baffer 
trete, und griff nah der Hand Umes, daß er 
fie führen fole. And wie fie hinüber gelangt waren, 
fieß. fie feine Hand nicht 103, fondern Schritt in glei= 
her Meife neben ihm meiter; ja, al3 fteige ihre PBe- 
forgniß vor cinem Schlgehen noch, Thlangen ihre 
dinger fi) fefter um die feinigen, daß er manchmal 
das rafche Klopfen de3 Blutes in den feinen Spiken 

“ derfelben fühlte, 

Ein günftiger Wind, fowohl für die Hin= ala 
Nüdjahrt nad Emden, baufchte am andern Morgen 

die Segel, jo dab Rochuf Hemmen und Freda nod
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vor dem Abendbunfel wieder Heimgelangten. Bon 

dem Geegefeht hatte man jebod in der Stadt nod) 
nicht mehr gewußt, als auf der Snfel, nur über das 
Auslaufen einer brittifchen Flotte mit einem ftarfen 
Landungsheere an Bord befaß man gewiffe Meldung. 
Zrogdem glänzten die Augen Fredas bei der Nüdfchr 
von einem ungewohnt freudenhellen Licht; fie brachte 
eine andere Nachricht mit und zum eritenmal feit 

Jahren eine jolche, deren Mitteilung aud) in Walmots 
Zügen gleiche Freudigfeit Hervorrief. Nichts Gewaltiges 
war3, aber doc etwas MWeberrafchendes, Hoffnung 
Aufiedendes, daß Walmot meinte, Dattje müffe noch) 
zum Pfarrhaus Hinüberlaufen, damit auch me heut’ 
nod) davon erfahre. Freda zögerte und meinte, c3 fei 
morgen Früh genug; offenbar widerftritt e3 ihrer 
Neigung, den Weg noch zu machen. Doc die Mutter 
hieft dafür, ihr felbft aud the die Bewegung nad) 
dem taglangen Sihen im Boot gut, und jo ging fie. 
Die Bodenflähe der Infel Tag in Ichter Abendfonne 
unbefebt um fie, allein eine Gefichtstäufhung kan ihr 
drau3 herauf. Deutlich gingen vor der Einbildung 

ihrer Augen Uwe und Teda Hand in Hand drüber 
Bin, wie der Blik fie eine Eecunde lang gejtern auf 
der Düne ftehend gezeigt. 

Co Ichendig bewegte fi da3 wefenloje Gaufel 
bild der Phantafie vor ihren Bid, daß diefer nad) 

‚ einer Meife über cine am Eandhang fibende Geftalt 
hinging, ohne im erften Moment ihrem Beroußtfein zur 
übermitteln, Uwe Folmars befinde fid) in Wirklichkeit 

Zenien, Runenfteine. 17
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dort. Er fonnte ja nicht zugleich mit Teda Hand in 
Hand gehen und drüben allein an der Düne Iehnen, 
Aber mnanzweifelhaft war er’3 nun doc), faß auf dent 

Pat ihres gewöhnlichen Zufanmenkommens mit einem 
Bud) in der Hand, umd fie wandte fi) auf ihn zu 

und fragte, umblidend: „Wo ift Teda geblichen ?” 
Er antwortete verftändnißlos und verwundert: „Teba ? 

Sch Habe fie nicht gefehen”. — „Wie kommt Dur denn 
hierher?" -—- „Sch Habe zum Lefen auf Dich ger 
wartet." — ‚Aber Du wußteft dod, daß ich Heut’ 

nad Emden jei.” 
Uwe erwiederte jebt raid: „ES ift wahr, das 

hatte ic) ganz vergefjen." Sie fahen fi ein paar 
Secunden ohne weitere Worte zu finden, entgegen, 
Sredas Augen hatten die vorherige Täufchung immer 
nod) nicht völlig überwunden gehabt. Nun erjt be- 
griff fie'3 deutlich, er fei wirklicd) allein Hier und Habe 
auf jie gewartet, md jie fagte: „ES ift Ichon jpät, 

- weshalb bliebjt Du jo lange? Dur muftejt dod) denken, 
af id) _ıu . 

Gr fiel ein: „SH dachte, daß Du vielleicht 
eine gute Nachricht mitgebracht, die id) noch hören 

könnte —" \ 
E3 Tag ein unvereinbarer Widerfpruch in diejer 

‚ zufeßt von ihn ausgefprochenen Erwartung und feiner 
- vorherigen Nenßerung, daß er vergefjen Habe, fie fahre 

nad) Emden, und er mochte fich dejjen bewußt werden, 

‚denn fein Biek glitt bei den Teten Worten etwas ber 
- fangen von dem Gefiht des Mädchens ab. Wugen:
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heintih) war er fich jelbjt über den Beweggrund 
feines Hierhergefommen- und Xerbliebenjeins nicht 
reht Harz; Sreda aber überhörte den‘ Widerjprucd 
feiner beiden Angaben und griff nur ein Wort der 
‚Teßteren auf: „Sa, ic) bringe aud) eine gute Nachricht, 
und. die Mutter hieß mich zu Euch hinübergehen, da= 
mit Dur fie ebenfalls Heute noch erführft.“ 

Nun erzähfte fie, und etwas Neues, Unverhofftes 
ward. ‚Dann und wanı hatte man fon in den 
legten Kahren den Namen eines Hauptmanns Ferdinand 
von Schill vernommen, der während des unglüdlichen 

Krieges ein Freicorps gebildet, den franzöfiichen Mar- 
Shall Victor in jeine Gefangenschaft gebracht, fpäter 

glänzend die Vertheidigung der Feftung Kolberg geführt 
und nad) dem Tilfiter Friedensfhlug vom König von 

Preußen zum Major ernannt worden. Seitdem in 
‚der. Stille, ohne Vorwiffen der preußifchen Negierung 

an einen Plan arbeitend, den der inztvifchen ausge 
brocene Krieg Defterreich3 gegen Frankreich begünftigte, 
war er jebt plößlich zur Ausführung dejjelben ge= 
fhritten. Das nene  Königreid) Weitfalen, welches 

Napoleon für feinen Bruder Seronte gebildet, jtand in 
Folge jenes Krieges von Truppen entblößt, und Schill 
hatte- den rafchen Entihhluß gefaßt, dort mit feinem 

Hufarenregiment einzufallen, in der Hoffnung, die Bes 

‚völferung Norddenticlands zu einer Erhebung gegen 

. da3 frangöfiihe Sod) mit fi fortzureißen. Und eben 
‚war die Botjhaft in Emden eingetroffen, daß er Halle 

erobert, die dortigen wetfälifhen Truppen entwafinet 
17* .
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und danad) ein fiegreiches Gefecht mit der wider ihn 
ausgerüdten: Befahung der Zeftung Magdeburg be- 
Ttanden habe. Freiwillige ftrömten ihm zu und ver 
größerten feine Macht, fein: Name, al3 der einez er= 

hofften Befreier3 Deutfchlands, Hang auf allen Zungen, 

und aud in Emden Hatten die Gefichter der von ihm 

Redenden ihre geheime Zuverfiht auf das Gelingen 
feines Werf3 und daraus erfolgende Wicdergetvinnung 
Dftfrieslands durd) Preußen felbjt vor den olläubiichen 

Behörden nicht verhehlen können. 

Das berichtete Freda an Uwe Folmars, und die 

Augen der Beiden, die zuvor fid) gegenüber eine 
wunderlie, abirrende Unficherheit bejeffen, fahen fi) 

nım gradaus und in gleicher Weife aufleuchtend an. 

Nah langer Troftlofigkeit war e3 eine erjte vater- . 
ländifhe Freudenfunde, die ifnen aud) gleihmäßig das 
Herz aufflopfen ließ und ihrer Phantafie die gewedte 
Hoffnung Thon zur Gewißheit geftaltete. Der Wind 
fam von Sidoft HKerüber, dorther, wo der Major 

Schill gegenwärtig für die Befreiung Deutjchlands 
fämpfte, md etwas Großes, Beraufchendes twehte 

durch die Luft heran, athmeten die Lippen mit ihr 

ein. E3 machte die Beiden eine Minute lang wieder 

zu Kindern, Uwe mußte feinen innerlichen Zubel 

durch ein Förperliches Thun auslafjen, ergriff die 

Hände Fredas und tanzte mit ihr im aufivirbelnden 

Sand, wie fie es einjtmals hier gethan. Gleichwie die 
 mfruchtbare Iufel da und dort aus ihrem üben 
Boden fait befremdlich eine Ihönfarbige Blume aufs
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fprießen Tieß, fo Hatte Walmot Tjemen zmwifchen der 
gleihgüftigen Bevölferung auf der teltvergefjenen 

Nordfeeiholle in zwei jungen Gemüthern eine be= 

geifterung3volle Vaterlandsliebe angefadht, die fie fid) 

techjielfeitig zu höher lodernder Slamme fhürten . Die 
Dämmerung brad) herein, doc) fie dachten .noch nicht 
daran, auseinander zu gehen; mit ihrer fpärfichen 

 SKenntniß der Weltfage fuchten- fie fi) vorzuftellen 
und auszumalen, welchen Verlauf die reignifje 

weiter nehmen würden. Uwe erichien e3 zweifellos, 

da Frankreich gegen die Vereinigung von Defterreid,, 

England, Spanien und Schweden unterliegen müjje, 

wenn Tentichland fi zugleich mit zum Kriege erhebe; 
Hreda fiel zuerft die Achnlichfeit der Namen Schill 

and Sdhiller auf, Shnen Tanı- der Gedanfe, ob der 
fühne Sufarenführer und der Dichter "de3 „Wilhelm 

Tell" vieleicht nur eine Perfon feien,. die auf dem 
Titelblatt der Bücher etwas anders gefchrieben oder 
im BVolfsmumd ander3 gefprodien worden; jedenfalls 

bezeichneten beide fajt gleichlantende Namen das 

menfhlicd Hödjite für die volle Hingabe ihres Denkens, 
Fühlens und Hoffene. Crjt als beinahe völliges 

Dunkel umberlag, trennten fie fih. Uwe fagte: 
- „Gut Naht, Freda, morgen. fprechen wir teiter, 

wie's gefhehn wird,“ und er reichte ihr die Hand. 

Er Hatte dies feit Sahren nur felten, bei befonderen 
Anläffen mehr gethan, fie fühlte, er ftand ihr wieder 
näher, als e3 lange Zeit Hindurch 'gewejen. Un die 
Stelle des alten Kinderfreundfchaftebandes war ein
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anderes zwiichen ihnen getreten, dasjenige ifres Mit 

“ einanderbegreifens der Schönheit und Herrlichkeit in 

den Gedichten Ecjillerd und ihrer gemeinfanen Ans 

theifnahme an dem Unglüd Dentfchlands. Nach der 

Lage der Umftände hatte c5 wohl berartig geichehen 

müffen, denn Ume fand auf feiner Snfelhäffte Nies, 

manden, der im diefen beiden Nicjtungen Verjtändniß 

und Begeifterung mit ihm theilte. E3 madte Sreda 

gfüdlih, daß «3. fo war und die Entfremdung zwilchen 

ihm und ihr fid) wieder zu einen freundlichen Vers 

Hältniß verihönert hatte. Aber trogden hob ihre 

Bruft fih einmal mit einen tiefen, ftumm zurüdge 

preßten Seufzer, wie fie nun allein durd's Zounfel 

nad) Haufe ging. - 

So umraufchten die Wellen auf den Heinen. Ei- . 

Yand aud) den gleichen trügerijh idönen Hofinungs- 

traum, der zur felben Zeit im dentjchen Norden ein 

ichnefleres Herzklopfen in der Bruft von taufend 

Künglingen und Mädchen verurfadjte, und wie in 

Städten und Dörfern de3 Feftlandes Hang täglid 

durd) die einfame Dünenftille der Name Edill3 von 

den Lippen Umes md Fredad. Die Geihichte hatte 

ihnen von todten Helden a3 vergangenen Beiten ge= 

iprocdhen, welche mit glühendem Tobesnmtd den Höchiten, 

jerbftfuchtsfofen Drang in fi, ihr Volt aus Schmad) 

md Elend zu erlöfen, verwirffichten; Hier war ein 

Heute Iebender Held, den die jehige Noth des deut: 

ichen Vaterfandes zu gleicher That angetrieben. Ad) 

für fie auf der fernen Snfel kämpfte er mit, in jedem
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Augenbfic ‚mit ihnen zugfei athmete auch er irgend» 

wo. Eine Vorftellung, ein unabläffiges Mitempfinden 

zu jeder Stunde war’3, gewaltig in Beiden ba3 

Sumerfte erregend;. fie mußten mit ihren Körperlichen . 

Augen nad) ihm fuchen, dorthimüber in die Weite 

hauen fünnen, wo er fi) befand, und verlegten ihren 

Bufammenkunftsplag an den Sidrand der Snjel, der 

nad) dem grauen Strih de3 Fejtlandes Hinblidte. 

Hier woben fie gemeinfam einen Glorienfhein um 

ihren Helden, ftatteten ihn mit allen Höchften Menfchen- 

eigenfchaften de3 Geiltes und der Simmesart aus. 

Uwe Folmarz fragte auch einmal: „Wie dentjt Dur 

Dir, daß er fürperlid) ausficht?" Natürlich dachte 

Sreda ihn fich groß, Ihlant und raftvoll. „Und fein 

 Gefiht?" "Darauf wußte fie feine Antwort. „ie 

folfte man fi das vorftellen fönnen?” Uwe janıt 

kurz nad): „KRannft Dun Dir Senanden anf der Infel 

denken, mit dem er Aehnlichkeit hätte?”. Sie ladhte 

Halb: „Yon den Fifchern, nein, getoiß nicht!” und fie 

fah dem Fragenden in’3 Gefigt, ob fie ihn rihtig 

verftanden habe. Dann fügte fie mit einer wunder 

Yihen Haft drein: „Nein, ich fann’3 mir nit vor 

fteffen, wie fein Geficht fein mag,” und ihre Augen 

gingen jeitwärts hinüber.auf die Eee hinaus. Wenn 

fie aber fo ihre Gedanken und ihre Einbildungsfraft 

in Bezug auf den Gegenftand ihrer Bearmunderung 

und Begeifterung für den Tag erichöpft. Hatten, fehten 

fie dasjenige fort, tmoburd) fie zuerjt wieber in der 

Tüne täglich zufammengeführt worden. ‚Freda bradte
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„stets eines ihrer Yücher mit, und fie lafen draus 
"vor, bald er, bald fie. E3 Fnüpfte fid, ihnen an dag 
Voranfgegangene fast wie ein Gleiches anz in ihren 
Empfindungen floffen Schill und Schiller ähnfic) wie 
der Nanıensflang beider ineinander. \ 

Doh der fhöne Traum war frz, und in der 
Wirklichkeit hatte er jogar Schon Tange geendet, che 
der Wind ihnen eine Ahnung davon herübergetragen. 
An einem ftürmifhen Zunitage war Roeluf Hemmten 
nah. Norden gefahren, Walmot Hatte do wicder 
Sorge gehabt und Dattje gebeten, ihn diesmal nicht 
zu Degleiten. Schon am frühen Nahmittag Fam er 
mit fliegenden Eegeln, einer jagenden Möve gleich, 
zurüd, bod) als ein Ungfüdsvogel mit Dumpftönendem 
Ruf. Die Heere Defterreichd waren gejchlagen und 
in Folge der neuen Siege de3 franzöfifchen Katjers 

der fühne Major SH von dem völlig entimuthigten 
preußifchen Könige nicht nur verleugnet, jondern mit 
den Geinigen als todestwürbiger Anfrührer erklärt 
worden. Geädjtet und verlaffen Hatte er an Die Dit 
fee flüchten müffen, in der -Hoffmug, dort von 
Treuzenden englifchen Schiffen aufgenonmen zu tverden, 
Dod von einer zwanzigfad) übermächtigen Holländifchen 
und dänishen Truppenmacht verfolgt und- in der 
Stadt Stralfund eingefhloffen, war er dort nad 
tapferfter Gegenwehr von den ftürmenden Seinden 

. Äberwältigt und mit fajt alfen feinen Begfeitern in 
Straßenfampf gefallen, da er fi) nicht Tebend ergeben ° 
gewollt. Diejenigen Offiziere feines Regiment?, die
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verwundet in Gefangenfchaft gerathen, hatte Napoleon 
zu Wefel erichieken Iafjen. 

Das war die furdhtbare Botjhaft, welde Freda 
Taut Ihfuchzend an Ume überbrachte, der heut’ fhon 

fayge in der Düne auf fie gewartet. Sie fonnte es 

faum von den zitternden Lippen bringen; todt md 
zerihlagen lag ihr gemeinfames Heldenbild im Gafjen- 

[hmug der fernen Oftfeejtadt, Hatte dort jchon vor 

Woden den Iehten Atemzug ansgehaudt, während 
fie ihn: hier mod) auf ihren feichtenden Hoffnungee 

traumflügeln von Sieg zu Gieg getragen. Vom 

Mund Uwves flog fait unbewußt aus tiefiter -Brujt 
hervor ein todesihmerzliher Ausruf: „Wie fonnte 

‚Gott das geichehen Tafjen!* Aber zugleich vannen 

ihm, wie Freda jchon vorher, die Thränen aus den 

Augen; in ihren jäh auf jie hereingebrodjenen bitter- 
lichen Leid juchten fie umvillfürlic gleic, zwei Hülfe 

Iofen Sindern Zuflucht bei einander. Der Kopf des 

Mädchens Hatte fi an feine Schulter gelehnt und 
. jein Arm legte ji um fie. und fie weinten zufammen 

nm den Untergang Ferdinandg von Schill. 

Tod um eine Minute fpäter befanden fie fi 
heut’ nicht mehr allein in der Stille, denn der Kopf 
Tedas Hob fid) Hinter ihnen über- den‘ Sandhang. 
Sie war jeit langem mißmuthig über Umwes jtetes 
nadmittägfiches Bortgehen und hatte, an dem alten 

ehemaligen Spielpfabe, wo fie ihn mit Sreba- fefend 
wußte, umfonjt nad) ihm gejucht. Nun rief fie, feiner



anfichtig werbend, mit einem fpöttifhen Ton: „Warum 

haftet Zhr Eure Lefefchule denn jeht Hier?“ 
Die Angerufenen fuhren bei dem Stimmenffang 

auf, beide etwas verwirrt, der Schall hatte fie aus 
völliger Vergefienheit alleı Dinge um fie her empor: _ 
geriffen; "Umes Arm blieb jedoh um die Schufter 
Sredas Tiegen, während diefe mit einem haftigen Rud 
den Kopf von ihn forthob. So bfidten fie noch) uns 

gewiß die über ihnen Stehende an, die einige Secunden 

fang jebt ftumm auf die fenchtfehimmernden Augen 
beider niederfah. Tann that Teda Remmerts ciwas 
Sähes, ihre Züge fpradhen, daß fie von einem Arf- 
fturm ihres unern willensunfähig dazu fortgerifien 
wurde. Cie trat plößlich heran, ergriff den von Ume 
mitgebrachten Band Schilfer’jcher Gedichte und fchleuderte 

- ihn, fo weit fie vermochte, von der Dünenhöße in die 
drunten anrolfende Flut der See Hinaud. Danad) 
drehte fie fi mit einem Furzen, fharftönigen Lachen 

wortfo3 um und fchritt durch die Sandhügel weiter. 
C3 war fo fchnell gejhehn, daß nur der Blid 

den Vorgang aufgefaßt, doch der Gedanke nod) faum. 

ein Begreifen daran zu Mnüpfen vermocdht Hatte. Ume 
Folmarz ftand aufgefprungen, den Bid dorthin rihtend, 
wo da2 Buch in Mafjer verfhtwunden (ag, und ftich 
aus: „Mas fol das? Wenn e3 einen SpaB bedeutet, 
war's ein fhledter!" Sein Ton Hang umvillig auf 

.. gebradt; Zreda fah der drüben am Strand entlang 

Wandernden nad, da3 Blut war ihr aus dem Geficht 

gefloffen, und ihre Bruft beivegte fid) von Feinen‘
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Athemzug. So ftand fie etwa ein Dubend rafd)= 
fliegender Herzihfäge hindurch fautlo2, dann wandte 

fie den Kopf gegen Ume und fagte mit feiler, gepreßte 
ruhiger Etimme: „E3 Hat fie verdrofien, dab Du fie 
io oft allein gelafien; fie denft, wenn da3 Buch fort 
ift, wirft Dun’3 nicht mehr. Dir bedachteft'3 nicht, aber 
von mir war’d Unredht — jo laß un von heut’ da= 

mit aufhören. Chill ift ja and; todt, wir Hätten nicht3 
mehr zu reden, und da Tiegt nicht? an dem Bud). 
2eb’ wohl, Ume, und hab’ Dank für Alles, was Dir 

mic) Hier gefehrt”. Sie reichte ihm die Hand, die er . 

faßte, doch nicht zum Abfchied, fondern er hielt fie feit 

und ertwiederte nit voll überzeugtem Ton: „Du hättejt 
Unredt gehabt? Momit? Sie hat Tein liebftes Tigen- 
tum zerftört und Div weh gethan. Bleib? und feke 
Did wieder, wir wollen weiter fpredhen.” Allein 
Sreda Ächüttelte Hajtig den Kopf: „Nein, gch zu ihr 

— fie glaubt, daß fie Grund hat. erzürnt zu- fein. 
Wenn Dar Freundfhaft für mid) Hajt, fo geh’ ihr nad) 
und beruhige «fie. Sch weiß, jte fann nicht dafür, 

wenn’3 fo über fie fommt“. 
Das Mädchen z0g jeht die Hand aus feiner und 

ging jchnell davon, ihrem Heimathehaufe zu. Ume 

blieb unfhlüffig ftehn, er war empört, daB Freda 

grundfo3 von Teda gefränft worden, und doch z0g e3 

. ihm and der Ichteren nad. So tkat er, was vorans- 

 zufchen war, und folgte ihr; er wollte ihr vorhalten, 

daß fie Unrecht gethan, und fragen, was jie dazu ver- 

anfaft. Al er an den Strand Hinunterfam, ließ fi)
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niht® mehr von ihr gewahren, dod) wie er am Ufer 
entlang Schritt, fab fie ein wenig feitwärt® in einen 
Heinen, nur vom Waffer aus wahmehnbaren Einfchnitt 
der Düne. Gie that, als ob fie fein Kommen nidjt 

bemerfe, er trat zögernd heran und fehte fid) neben fie; 
dann bradite er feine beabfichtigte Frage vor, weshalb 

fie Sredag Bud in die See geworfen habe. Nun 

lacıte fie, die Sternangen gegen ihn drehend, erfünftelt 

auf: „Sch wollte Euch Gutes damit thun und dag, 
wa? Euch beide zum Weinen gebradht hatte, unfhäd- 
ih machen”. Live entgegnete unmuthig: „Wir weinten 
nicht über das Bud) — aber wenn Du nicht ernjthaft 
antworten willjt, warım Du Sreda fo gefränft haft —*. 

Er madte eine Bewegung, um aufzuftehen, doc) im 
gleichen Angendlid warf Teda ihre beiden Arne un- 

gejtänt um feinen Hals, daß er mit dem Kopf in den 

Sand zurüdgfitt, und fich rafc) über ihn büdend, kühte 
fie ihn mit .athenlofer Schnelligkeit ein halbes Dußend- 
mal auf die Lippen. Bum erftenmal im Leben war 

ihm das gefchehen; twie fie ihm frei Tieß md er fich, 
nad Luft ringend, mit rothüberglänzten Gefiht aufs 
tiefe, vermochte er fein Wort hervorzubringen, fon= 

dern fah mir wie ftummebetäubt in ihre dicht vor ihm 
ftrahlenden Augen. Dod) fie Tacjte wieder, nur natür« 
licher jegt: „Sa, ich that Unrecht dran und hab’s Dir 
abgebeten. Haft Diw’3 mir vergeben?“ 

Er faß und hielt ihre Hand gefaßt, -zı fagen 
wußte er nichts. Tedas Lippen hatten fchiveigend 

etwas gejproden, wofür e3 feine Worte gab, und ihre
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Miene redete, fie wolle aud) feine darüber hören, e3 

fei niht3 weiter gewejen, als daß fie für ihr vorheriges 
Thun feine VBerzeigung erbeten. Ihm Elopfte das Herz 
wie noch niemal® — erinnerungsvoll faßte e3 ihn 
jeltfam an, nur einmal im Leben hatte e3 ihm’ doch 

ähnlich in der Bruft geftürmt, damal3, al3 er vor 

fangen Fahren das Goldhaar der Heinen Freda neben | 
fi) von der Sfut verfchfungen gefchn. Das gab feinen 

Sedanfen eine Richtung und feinen Munde Worte, 

nad) denen er fuchte, um oud) unbefangen auf die 

Aengerung Tedas erwiedern zu fünnen. Er fagte: 
„Mir Haft Dur ja nichts gethan, nur für Freda wmar’3 

“mir leid, dab fie traurig fortging. Aber“ — ihm 

-Tamı ein glüdlicher Einfall - „wir fünnen’3 zufammen 

wieder gut machen, daß jie'3 morgen vergißt”. — 
„Romit?" — „Sch jah die Stelfe, wo das Buch in’3 

Raffer gefallen, und finde e3 vielleicht; dann giebft Du 
63 ihr zurüd.” Ein Unmuthsjchatten wollte über die 

- Stimm Tedas ziehen, dod) ein eigenthümliches Licht 
ging zugleih blikartig furz durd) den Hintergrund 
ihrer Augen und fie fiel ein: „Du findeft e3 nicht, das 
Rafjer ijt zu tief dort.“ —- „Sch kann hrwinnen und - 

wenns noth thnt tauchen.” Nam verfeßte fie: „Du 
haft Recht, es würde Freda freuen, ınd e3 war ım« 

reht von mir”. — „So bleib’ Hier, ich fomme zu 

Dir zurüd, fobald id) da3 Buch habe.” 
Uwe lief eilig davon, e3 drängte ihn, eine Weile 

mit dem ftürmifchen, jauchzenden Gefühl feines Snueren 

allein zu jein. Der legte Tagesihein, ein Gemijd) 
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von Abendrothglang und Dämmerungsgrau, lag über 
der Zufel, wie er die Dünenvorjprünge umbog; dan 
ftand er dort, von .wo das Buch getvorfen worden, 
vergemwifjerte fi im Gebächtniß genau über die Flug- 

richtung defjelben, Tegte Hurtig feine Kleider ab und 
ging in die fanft anrolfenden Wellen hinein. Die 
Kühle des Waters that ihm wohl, in der legten 
‚Abendbeleuchtung umher war etwas Märchenartiges; 
wenn die Welle ji einen Moment witter ihm zur 
Ruhe glättete, gab fie ihm da3 Spiegelbifd feiner Eraft- 
vollen Gejtalt wie von einem rothen Strahlengewand 

umflofjen zurüd. Die Ausführung feiner Abficht aber 
‚erwies ji) Schwieriger, al? er gedadjt; offenbar Hatte- 
die See ihre leichte Beute mit fi) umbergerofft, nicht 

an der Stelle de3 Unterfinfens belafjen. Vergeblid) 
fuchte er da umd dort, einigemal tauchte er nieder, weil 

‚er etwas unter fi) gefühlt, alfein e3 war eine große 

Mufhel oder ein Stein. Dann Tieß ein glüdlicher 

Zufall feinen Fuß doc grad auf fein Ziel treffen, 
er büdte fi, hielt das Buch in der Hand md cilte 

triumphirend dem Ufer zu. Mit Leicht begreiflicher 
-Gedanfenverbindung fiel ihm der Schillerfche Taucher 

ein; er fam jid) wie diejer vor, welcher der Harrenden 

Königstochter den Becher zurüdbiinge. Doc plöglic) 

befiel’3 ihn mit einem Schred, wenn ein Zufall Freda 
no hierher an den Strand führe, daß fie um die 

Dünenede komme und er, ohne fie von Weiten ge- 
wahrt zu haben, fo vor ihr jtche. Mit.einer herze 
‚Eopfenden Angjt Tief er zum Ufer, Hleidete Sic) Schleunig
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“ wieder an und ging dann beruhigt am Strand entlang, 

‚um zu Teba zurüdzufehren. Die Dämmerung fiel 

jeßt, vie ein von unfichtbaren Händen grau herab». 

‚geworfenes Gefpinnft nieder; al3 er an dem vorherigen 

Dünenfitt Tebas eintraf, Tag diefer verlafien, fie befand 

fi) nicht mehr dort. Um fie zu fuchen, überftieg er 

die Hügelmwellen, fah indeß auch auf dem -Innenboden 

der Infel nit von ihr. Dann, al3 er fic einmal 

umtvandte, war fie doc) Hinter ihm, aus der Richtung, 

die er verlaffen, zum Vorfchein gelangt; offenbar 

Hatte fie fich, um ihn zu neden, irgendivo zoiichen den 

Sandhügeln verfterft gehalten. Ihm kam der Gchanfe, 

3 ihe mit Gfeihem zu vergelten; fie fonnte nod) 

nicht gefehen Haben, daß- er dad Yud) in der Hand 

-teng, er verbarg dieje rajch hinterm Nücen und rief 

ihre entgegen: „Sch Hab’3 nicht finden fünnen.” -- 

Sie antwortete: „Dod, Du Haft!" — „Nein.“ -— 

-,Sc hab’3 ja in Deiner Hand gefcehn.” Weberraiht 

extviederte er, den Arm jebt vorziehend: „Du muht. 

-Mövenangen haben, id} Hätte in dem Biviclicht fo weit 

bei Dir nichts davon erkannt." Nun lachte fie lant- 

tönig: „Dur weißt dod) von jeher, daß meine Augen 

die icärfjten auf der Infel find." Er verjehte: „Die 

{hönften gewiß“; fie Hängte ihren Arm in den feinigen 

und fagte: „E3 dauerte mir zu lang, id) wollte 

nad) Haus gehen, denn ic) dadte, Du fönntejt bis 

in die Nacht fuden, und die Luft ward fühl zum 

Siten. Wie haft Dis gefunden? Verzeih, dab 

meine Ihorheit Dir fo viel Mühe damit gemagt.“



Sie sprad) rafcher, Ichhafter, als jonft, und gegen 
ihre Gewohnheit faft unausgefeßt; e3 regte Ume den 
Eindrud, als wolle fie vorher Gejchehenes in Ber- ° 
gefiengeit bringen, fein, Denken daran auffommen 
faffen. - Doc ihr Gefiht dien zu reden, daß fie 
jelbjt ettvas von ihr Begangene3 unruhig im Bewußte 
fein trage; 03 zeugte nicht von der Abenbfühle, 
fondern war heiß überfloffen. Merkbar lag etwas 

Fieberndes in ihr, denn fie jchauderte "manchmal Teicht 

mit den Gliedern zufanınen. me meinte, ob fie das 
gerettete Bud no jeht zu Sreda Hinüberbringen 

wolle, doc fie hielt dafür, e3 'müffe erjt trodnen 
und verfhob die Zurüdgabe auf den anderen Morgen. 
‚Venn er fie beim Sprechen anblidte, wichen ihre 
Angen fonderbar mit einer fremden Scheu, die- er 
no nie in ihnen gewahrt, an den feinigen vorbei, 
aber ihr Arm z30g fi fait von Echritt zu Schritt 

‚ enger an ihn. So gingen fie dem Pfarrhaus zu; in 
ihm war gegemvärtig fein Gedanke an alles das, vo: 
von er vor einer. Stunde im Snnerften erichüttert ge- 
wefen, er hatte den Tob Ferdinands von Schill völlig 
vergefien. 

Erjt der nächte Sonntag wedte ihm dies Ger 
dädtnig lebhaft auf. Nemmert Meynofts jdloß vor 
der verjammelten Gemeinde an feine Predigt ein 
ungewöhnlic;e3 Tanfgebet, das ihm von der Kirchen- 

 behörde. zu Anricd) aufgetragen worden. Er dankte 
der ‚göttlichen Vorjehung, Weisheit und Geredtigfeit, 

. daß fie in ‘der Stadt ' Stralfunb die Bafien Holland 

N
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gefegnet und durch dieje einen euchfofen Eimpörer gegen 
die von Gott geiehte Obrigfeit, Seine Majeftät den 
Kaifer Napoleon, den Erhalter der weltlichen Drd- 
nung und Beihirmer der Wohlfahrt in allen deut« 
{den Landen, zum Fall und zum Gericht gebracht 
habe. Ume blidte den Prediger während ber. ruhig 
gefprodenen Worte teglo3 an, vergaß beim nad)- 

- folgenden Schluägebet feine Hände zu falten und mit 
feinen Gedanken daran teilzunehmen, Die Sommer: 
fonne fiel warm und Teuchtend in die Kirche, aber ‘es 
überrann ihn plöpfih mit einem froftigen Schauder, 
und er fief "nad) der Beendigung des Gottesdienftes 
allein in die Düne Hinaus. Dort blieb er an einer 
einfamen Stelfe jtundenlag über die Mittagsmahfzeit 
fort unbeweglih figen und jah mit irrsunficherem 
Dlid Ihweigend in die endloje Weite der See. Eu 

“Kurze Wochen: vergingen, da traf die Nachricht 
von dem Friedenzihluß zu Schönbronn ein, in weldem 
Delterreih einen großen Theil feiner Länder an 
Sranfreih und dejien Verbündete abtreten gemußt. 
Saft gleichzeitig damit fam die Votihaft, daß von 
der engfijchen Flotte vierzigtaufend Mann Landungs= 
truppen - in die ‚Schelde. eingedrungen und nad) an- 
fängfihen kurzen Baffenerfolgen gezwungen worden 
feien, unter großen Berluften auf die See zurüdzus 
flüchten. Der franzöfiihe Kaifer befaß feinen Gegner 
mehr, der fid) unterfangen fonnte, ihm die Stirn zır 
bieten. Mit Nußland verbindet, führte er die Ober- 
herrihaft über ganz Curopa außer dem unnahbaren 

Zenfen, Runeniteine. 18 
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Brittenreiche; Hoffnung2fofer zerdrücdt und verbfutend 

denn je zuvor, lag-vor Allem das in Stüde zerrifiene 

Deutfchland unter feiner Wilffürhand, 

Das tägliche Bufammenfommen mes ınd Sredas 

in der Dime Hatte aufgehört und fie jahen fih nur 

felten mehr. E3 war nicht von feiner Eeite audges 

gangen, noch hatte .fie wieder irgend ein darauf be> 

zügliches Wort geiprochen, aber ihr Thum zeigte, dab 

fie den Vorjah gefaßt, von der alten Gewohnheit ab« 

zuftchen, fraglos, um Teda feinen Grund zu Ber- 

druß. und Mißfaune zu veranlafien, Um die Tages- 

itunde, in der fie früher gemeinfam mit Ume gefefen; 

begleitete fie jeht Stets Nochuf al Gchülfin zum 

Sichfang und nahm in der übrigen Zeit Walmot 

nad) Kräften die Sorge für die Hauswirthichaft ab. 

Ucberhaupt Hieft fie fich fat nur in der Nähe des 

Baufes auf, zur anderen Hälfte der Infel begab jte 

fi) niemals hinüber. Nichts von draußen Kommende3 

Hätte aud einen Anlaß dafür bieten können. Nicht 

gute, no Ihlimme Nachrichten Ichollen mehr von 

Seftlande her, unveränderfid), wie in einer Todes= 

ftarre lag die deutjche Welt, weder Hoffnungen, nod) 

Befürchtungen erregend;. and im Haufe Walmots 

fchiwiegen die Lippen über den troftfoien Untergang 

v3 Baterlandes.: Dann brady der Winter ein, früh 

ftreng und mit unfeilvolfen Stürmen beginnend, welde 

. 
” 
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die Landenge Hoc überfluteten” und den Verkehr 
zroilchen den nfelhäfften erfchwerten.: Die Zlöße, 
die einftmal3 den Kindern zum Hin= und Hergelangen 
gedient Hatten, Tagen feit langem zerfallen und ber- 
morjcht; aber fie waren auch nicht mehr nöthig, Nies 
mand - vermißte fie Die Fiicher, welche dann und 
wann ben Berbindungsmweg benußten, wanderten durch) 
das Waffer, gleichgüftig, ob diefes ihnen bis über die 
Kniefticfel ftieg, und die Frauen Hoden Tändfich-unbe- 
fümmert ihren Rod fo ho, al3 e3 nöthig fiel, ihn 
vor der Näffe zn bewahren. Doch oft vergingen 
Tage, ohne daß Sentand ‚bei dem Fatgang zu bee 
treffen war. 

So verbradten Ume und Teda auf ihrer Seite 
ebenfall3 "gleihmäßige Tage. Die Iehtere theifte 
alferdings feine-weit vorgefgrittenen Hafjifhen Studien 

nicht michr, aber gemeinfam mit ihm unterrichtete fie 
jet felbft die Kinder in der Lorffhule. Diefe Thätig- 
feit entiprad ihrer angeborenen Neigung, als Lehr- 
meijterin aufzutreten; nicht der Gebanfe, ihrem Vater 
eine Bürde zu erleichtern, Hatte fic dazır veranfaßt, 
fo wenig, al ce8 ihr in den Einn gerieth, ihrer 
Mutter durd; Unterjtügung im Haustwefen zur Hand 
zu gehen. Wie von jeher beitand zwischen den Eltern 
und der Tochter Teinerfei auf Eindlicjer, auf väter- 
fiher und mütterfiher Liebe beruhendes Verhäftniß, 
aber Niemand von ihnen entbehrte ein joldhes, trug 

ein Bedürfniß dafür in fi. Nemmert , Meynolt3 
fand völliges Genüge in dem gläubigen Sinn Tedas, 

18* 
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und twie ihm die Seele jeines Kindes nicht wichtiger - 
als die eines anderen galt, jo bildete für Dina 

Swidders ihr Kind nur eine Laft im Haufe, wie ein 

fremdes - e3 gethan hätte oder x Uwe FHolmars that. 
Unverfennbar aber jtelte Sch in fich eine wunders 

fame Zufammenfügung . der Weiensart beider, ihres 

Baterd und ihrer Mutter dar, nur ohne die Eigen: 

fuchtsfofigkeit und die auf das Givige gerichtete 

Menfchenliche de3 erjteren. Hr Charakter verband 

aufs Untrennbarjte dem Himmel zugavandte Frömmtig- 

feit mit. iwdifher Gelbftfucht, und Beide zogen ihre 

Nahrung aus der nämfichen Wurzel. Selbjtjucht allein 

- au) war’3, welde fie allen Glaubensporjriften aufs 

Strengfte nadhfommen Tieß, um nad dem furzen 

Erdenfeben mit Gewißheit der unvergängfichen reuden . 

de3 jenfeitigen tHeilhaftig zw werden. Auch in Bes 
zug darauf dachte fie nur an fi, das ewige Heil 

oder Nicht-Heil aller Anderen berührte fie nicht. 
Der Einzige, der einen Mangel menjchlid- 

innigen Bujammenhanges im Pfarrhaufe empfand, 
mar Ume Folmard. Er hatte in früher Kindheit eine 
Mutter befeffen und ihre Liebe gekannt; ein Nebel 
breitete fi) ihm wohl über die Erinnerung daran, 
aber zerriß wie ‚vor einem Sonnenftrahl, und jene 
fam ihm zurüd, wen. er" an das Haus Walmots 

Tjenen und de3 Herzenzverbandes derer darin ge 
dachte, die nicht einmal Mutter und Tochter‘ waren. 

Dıumfel empfand er. in gleicher Weile aud), daß Tedas 
Denfen. und Thun nur der Rüdjichtenahme auf ihr.
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eigene? Wohlbefinden entjtammten, doh troßdem 
Hammerte er fih an fie, wie ein Schiffbrüdiger an 
einen einzigen Halt. Dies mar ein voll zutreffendes 
Sfeihni, denn er trieb auf einem Meere, in Wogen, 
die er nicht mit feiner Sraft beherrfchen . Fonnte, 
Schtfam Umruhiges lag.in ihm, er wußte nicht, wag 
er wollte, wohin er ftrebte. Seine Vorbereitung zum 
theologischen Studium fehritt den Ende zu, im nädjjten 
Jahre vermedte er das zur Beziehung ‚der Univerfität 
erforderliche Eramen zu bejtehen. "Doch feine. Ges 
danfen md fein Trachten waren nicht mehr tie 
früher daraufhin gerichtet, die LVorftellung, daB er bie: 
Snfel verfaffen joe, erfühte ihn mit Shred. Xu 
feinem Jimerjten . ging etwas im, daß er nicht zum 
Faftorenberuf befähigt fei, ihm fehle ein Nöthiges 
dazır, und er wollie au nicht von Teda fort. Das 
Verhältnis zwilchen ihm und ihr enthielt und be- 
wahrte etwas Ungefprodjenes, zumeift nur von ben. 
Augen Geredetes, die Lippen gaben wenigitens burd) 
Worte nichts davon find, Nur ab und zu thaten 
fie'3 in anderer Weife, wenn Beide im Dunkel des 
Slurs oder einer Stube zujanmentrafen, zufällig, fie 
fuchten nicht danad), daß c3 geichehe.. Dann fchlang 
Teda bisweilen plögfid die Arme um feinen Hals 

‚und füßte ihn, haftig, Heftig; mit wachfendent Wnge- 
ftüm. ° Da3 Dritte {prad) daraus, da3 fi) zu den 
beiden andern Triebkräften ihres Wefens gejellte, Die 
vätbfelhaft. ihr don der Natur zum Erbiheil gefallene 
Mitgift Teidenfhaftlihen Blutes, das fi ichon im
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Kinde. geäußert. G3 Fannte Feine. Schranfen . des 
Nehtes und Gfüdes . Underer, noch im eigenen 

Sunern; e3 Tannte auch nur jich jelbjt, jein Wolfen 

und Verlangen. Aber Beraufcendes. jloß aus den 
Urmen, von den Lippen Tedad, wenn fie fi fo wie 
zu einem nedifch überrafchenden Spaß “aus. ..dem 

Dunkel um Uwe Zolmard jdlangen und ihm flüchtig 
den Athen raudten; .ein unzerreißbares, fangjanı von - 

langen Sahren gewobenes Band hielt ihn an jie'ge- 
fellelt. Dann gingen fie Tage Hindurd) in ruhiger 
Meije, wie zwei fid) gleichgüftige Geichwilter neben- 
einander her; das. Wort Liche, überhaupt cin Laut 
oder Zeichen des Cinverjtändnifies fan nie von ihren 
Munde, doc) iver Zeige jener zeitweifigen Umarmungen 

zwischen ihnen gewejen, hätte nicht zweifeln können, 
cin Heimliches.Liebespaar vor fid) zu jeden. E3 ge 
Ihah einmal, daß Dina Swidders,. unerwartet ins 

Zimmer tretend, fie jo betraf. Shre Miene. ver: 
änderte fich bei dem Anblid in nichts, nur ihre Lippe 
warf. ein kurzes Zuden auf, wie ‚fie jtunpf-gleic)* 
gültigen ‚Tones jagte: „Seid Ihr jo weit und aud) 
Narren? Tann maht, dab Zhr bald zur. Vernunft 
kommt und -.* Sie fügte einen Nath bei, der den 
Beiden, die auseinander "gefahren waren, das But 

ins Gefiht Schießen Tieß, To dab fid) ihre Augen in 
den nädjten Tagen twechjelfeitig mit Schen aus: 

“ wichen. "Aug dem Verhalten Dinas aber redete, dag 

fie mit völlig unbefünmerter. Achtlofigfeit aud) Die 
Befolgung ihres cynifch[pöttiichen Nathiclags durd 

=
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‘ihre Tochter angejehen Haben würde. E3 gab fein 
Menfchengefühl und Menfhenthum mehr für fie, das 
Anderes, als ein Hohfes, werthlofes Thongefäh- ohne ' 
Inhalt bildete. CS fobald al3 möglich in Scherben 
zu zerjchlagen, war da3 Befte, um die Narrheitäpfage 

‚103 zu fein. 
Der Hortgang des Winters radte große Notd, 

und Bedrängnig an der gefammten & Küftenausdehnung. 
des hofländiihen Staates don der Schelde bi3 zur 
Vefermündung Hin. Eine Sturnflut, wie fie feit 
Menfchengedenfen nicht erlebt worden, durchbrad)‘ an 
zahlreichen Stellen die Deiche, die unabfehbare Marid: 
niederung warb überfchwenmt, viele Dörfer fielen 
völliger Zerftörung anheim. Ad in Oftfriesfand 
wütheten Wind und See, zu fefjellofer Wildheit ver= 
einigt, in ungefanntem Maße, brachten viele begüterte 
Orumdbefiger in einer Naht an pen Bettelitab, manchen 
gelang e3 faum, das nadte-Qeben zu retten. Die 
Snfen tvaren durd) die Dünenwälle vor der drohenditen 
Gefahr gefhügt, doc Sprühmwellen jtoben: bis über die 
Kämme der Sandhügel herauf, der Wogenanprall er=- 
Thütterte unabläjjig die Heinen Landfhollen wie ein 

Erbeben des Bodens durch unterivdiiche Gewalt. Das - 

Rütten und Klirren der beweglichen Gegenjtände in 
den Stuben, von dem imgeheuren nädtlihen Getöje 
draußen umrafjelt und umdonnert, regte felbjt die ab- 
gehärteten Sinne der Fijher fieberhaft auf, e3 erfchien 

wie Beginn de3 Weltuntergang? Nur im Pfarrhaufe 

Remmerts bfich fajt Alles in gelafjener Ruhe. Der
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Mund des Paftor3 erachtete e3 überhaupt, nicht für 
nöthig, zu ‚äußern, daB bie Hand Gottes nicht anders 

‚im Sturm als in der Stilfe feinen Willen vollziche; 
Dina Stwidbers fagte gähnend: „Wer morgen nicht 
aufwacht, hat feine Plage mehr”, ımd legte fi) wie 
immer zu Bett. And) Teda und Ume begaben fih in 

ihre Kammern; die erftere verrieth ebenfall3 feine 
Furdt, fie war, gleich) ihrem Vater, zu jeden Augen=; - 
bfid bereit, das Erdenleben mit den himmlischen Freuden 

-zu vertaufhen. Doch Scefe und Körper fchieden jich 

völlig in, ihr; fo lange fie noch mit dieiem athmete, 
feinen Pulsichlag fühlte, wollte fie nicht hungern, nicht 
frieren, ihm Das nicht verjagt wilfen, wonad er ein 

. Verlangen in fid) trug. Vor ihrer Kanmerthür ver- 
abjciedete fie fi von Uwe: „Wenn’s no zunimmt 

und Du glaubit, daß das Wafjer über ung geräth, fo 
fomm nd wede mid). -Dann wollen wir verjuchen, 

06 3 der Wille Gottes it, daß wir und zufammen 
retten und nod) ‚weiter Ieben.“ Wu ihren Augen 

glühte ein Turzer Bid in die feinigen, der ihn ver . 
‚Tolgte, den er nod) vor fi jab, al3 er fich im Dimfel 
hingejtredt. Er fonnte nicht Schlafen, horchte, ob die 

Wuth des Sturmes ab» oder nod zunahm; was von’ 

Beiden er hoffte, wünfhte, wußte er nicht. Erfahrung 
und Berjtand fagten ihm, daß die Tiinenwälle jelbjt 
für die Nordfce zu Hoc und unbezwinglid, fein, daß 

‚diefe_nicht herübergelangen und nicht Hindurchbrechen 
könne. ber wenn e3 dennod) gejhehe? Bon Sinne: 
täufhung erfaßt, hörte er cine thurmgfeiche Woge zum
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Haufe Heran donnern, fah fi in der Borjtellung aufs 
fpringen, zu Teda hinüberftürzen, fie mit fich fort» 
reißen, haften, tragen. Wohin? Auf’ Dad) 'enıpor, 
zum Kirhthuem, wo eine Rettung möglich fiel, um 
nod) zı Ieben, zu Icben. u 

War-c3 Zeit? - Er Taufchte auf das Gebrüff 
draußen mit ficbernd Mopfendem Blut. Der Tuls: 
Ihlag jagte fchneller und fhneller, „ja — ja!” redend, 
drängte ihn hinüber, die Schlafende zu weden, ihr ala 
Helfer bereit zu fein, Seine’ überreizte Cinbifdung 
Ihuf fie fih wie Ichend vor den Blick, mit jedem Ge- 
Tihtäzug, fo wie fie ihn vorhin auf dem Flur verfafjen. 
Nur hatten die Wellen, durd) die er lie fortrang, ihr 
das dimfle Haar aufgelöft und das graue Seid, das 
fie getragen, zu tweißrofiger Varbe verwandelt. Aber 
drüberher dur den Gifcht und Schaum glühten ihre 
Augen ihn ebenfo wie bei der Trennung an. Und er 
Iprang auf, ftand. in feiner Kammer. 0 

Hatte er do nicht gewaht, fondern in einen 
Haldtraum gelegen, der ihm mod) - wunderfic zer 
Ihwanfend vor’ dem Geficht weiter ging?" Der Schaum 
und Gicht umfprühte ihn noch, aud Tedas Kopf hob 
fi) ‚drüber, ‚doc da3 Yang nadjfliegende dunfle Haar 
daran ward heller, nah, a3 werde e3 von der Sonne 
beglängt, einen goldigen Schein an. Und dann taudte 
ihr Gefiht, jählings verjhwindend, in die Tiefe, und 
nur dad Haar fhiwanım noch), wie Sonnenftrahlen, auf 
dem Waflerr on 

Plöglih kam Ume Zolmars zur Befinnung, ımd
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zugleich jtand ein ganz anderes Bild vor ihm, und ein 
ganz anderer Gedanke Hatte alles Vorherige in feinem 

Kopf fpurlos überdrängt. Das eritere war das Haus 
Walmot3 Tjemen md der zweite die Erinnening und 
die Vorftellung, daß die Dünen auf der jenjeitigen 
Ssnielhälfte niedriger und Tüdenhafter feien, al3 auf 

diefer. Wenn Hier and) Fein Verderben Hereindrad,, 
fonnte dort doc die Sce den Ihwäceren Schubgürtel 
überwältigen, mit ungehenrem Wogenfhtwal in’3 Innere 
der Sufel. ftürzen. Vieleiht war e3 jhon geichehen, 
fämpften die Bewohner des Haufes drüben Hüfflos in 
diefem Angenblid mit den Wellen. 

Der ficbernde Pulsidlag war aus dem Blut 

Umes gewidyen, etiwa3 Anderes durchrüttelte ihn, ein 

doppelter Schauer der Winternachtsfälte und ihn über- 
mächtig anpadender Angit. Hier war er nuklos, hier 
galt 3 nicht3 zu retten, aber dortginüber mußte er 

zur Hülfe. Die erregte Phantafie fteigerte ihm die 

Bedrohung des Walmotichen Haufes zur fehredvoliiten 
Gewißheit, er fühlte, daß ex in feinem wirren Halb» 

ihlaf nur nit erkannt, was ihn mit den jagenden 
Herzihlägen aus dem Bett aufzutreiben gefucht. Im 

zitterndsffiegender Haft Meidete er fi) an, verließ durd) 
fein Senfter das Haus und Tief gradauz über die Snfel. 

E3 mochte gegen Mitternacht fein, und eine [chan- 

rige Schönheit der Naturgewalt unringte für Ohr und 
Auge das Heine Eiland. Alle Bedingungen hödhjten 
Wafjerandranges trafen zufammen, Mond-, Spring« 

und Sturmjlut des. aus Nordweit rafenden Drkans
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hatten jich vereinigt. "Shwarze Wolkenmafjen flogen 
am Himmel; doch mit zu rafender Schnelligkeit, ala 
daß ‚fie fich zur "Erde entladen: fonnten; . manchmal 
überdedten fie Alles mit voljtändiger Finfterniß, mand)- 
mal rifjen fie zu phantaftifchen Beben auseinander, die 
runde Mondicheibe trat, einer geichlenderten Silber: 
fugel gleich, jählings in eine freie Lie und warf auf 
den tobenden Aufruhr unter fi) ein geijterhaftes Kicht, 
das, an fi, von weißer Milde, doc) dur den ‚plöß- 
lichen Gegenfaß die Augen. fajt bfendete, Öfeihmäßig 
mar die Luft überall mit einen feuchten und trodenen 
Milchungsgejtiebe. von Meergiicht und Sandkörnern er 
Fällt; der Boden fühlte. jih an, al3 ob er mit Fe 
wallen beginne, und wenn der gefpenftiiche Aufglanz 

- heranflog, erfcienen die Dünen wie weiß überichlagende 
Wogenfämne, im Begriff, das Snnere der Sufel zu 
verjchlingen, . 

‚Ume Holmars lief athemlos, feine Sinne nahnten 
das daotifhe Wirbelgefreife von Himmel und Erbe, 
Luft und Wajjer um ihn Her. auf, doc) feine Gedanten 
waren ihm voraus bei dem bedrohten, vielleicht jchon 
nicht mehr vorhandenen Haufe Walmots. ° Ex faßte 
63 nicht mehr, daß er jtundenfang wartend gelegen, — 
worauf? Si feiner Brujt Hänmerte e3 mit unertrag- 
barem Schlag, zugleich, feine Schuld feir’3 und gerechte 
Strafe für ihn, wenn er das Haus nicht mehr. finde, 
Vie fein: Heimatshaus, in dem feine Mutter und 
Shwejter wohnten, erfien’3 ihm in diefer Stunde, 
und er Hatte ihrer in der Gefahr nicht gedadit. Eine
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ungeheure Anklage war's; er fühlte, daß-er cinfam in - 
der Welt. zurüdbleibe, daß er e3 verdient habe. 

Natürlich; Tag die BVerbindungsftrede der Snjel- 
häfften Hoch überjchwenmt, aber er hielt feinen Augen- 
bfie inne, eifte guadaus in das Mafier, das ihm bis 
zur Leibesmitte  ftieg, hinein, Hindurd) und weiter. 

Der Weg dehnte fih ihm heut’ endlos, nur ein dunffes 
Empfinden, daß er immer nod auf trodnem Boden 
fortfaufe, Fam befeligend über ifn. Und danı fchim- 
merte ihm eim Lihtjchein entgegen, der nur aus ber 
Wohnftube Walmots herüberzittern konnte — das 

- Haus ftand no. Das matte Lampengejlimmer war 
ihm wie ein leuchtender Himmelzftern, fein Ange hatte 
nie einen fonnenhafteren Glanz gejehn. Unwillfürlid 
iß 68 ihn auf die nie nieder und faltete ihm die 
Hände zu einen: heißen Dankgebet. Aber feine Finger 
Löften fih faft im Moment ihrer Verjchlingung twieder 
auseinander, und fein Mund fand feine Worte. "Wem 

wollte er dafür danken, daß dort vor ihm'das Haus 
noch. erhalten geblieben? Dem, der aus dem Munde 
Raitor Remmert3 von der Kanzel den Dank entgegen 
‘genommen, daß Schill von Holländijchen Kugeln durcdh- 
bohrt.zu Boden gefallen, daß alles deutjche Volk, die 

Guten mit den Ueblen, blutend feit langen Sahren 
unter. der Geißel de3 fremden CErobererd zjudte?.. Der 
das zulieh, hielt am wenigften feine Schußhand über 

. dem Haufe Walmot3 Tjemen, deren Denken nicht auf 
ein jenfeitiges Leben, jondern nur auf das irdifche der 

Menjchen gerichtet war, und me fprang wortfos auf
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und Tief wieder feinem Biele zu. Seine Bruft feuchte, 
wie er die Thür der Wohnftube erreichte; bie drei 

Hausbewohner faßen völlig angeffeidet drin am Tiid). 
Erjtaunt jahen fie den athemlos Eintretenden an; 
„Qunod, Ume?* fragte Walmot, ‚was wilft Du?“ 
— „End zu Helfen fuchen — id) dachte, wenn hr 
iäliefet —." Sein Geficht verrieth noch feine Ungft; 
dur die Augen Walmot3 ging etivad Freudiges, fie 

‚ erwiederte: „Du Haft an uns gedacht und nicht —” 
fie hielt furz an, al3 ob ihr Anderes auf der Zunge 
gelegen, als, da3 fortfahrende „nit an Did? Und 
bijt um Mitternacht al3 Warner zu uns duch'3 Wafjer 
gelaufen?“ Er antwortete: „Eure Dünen find nied: 
tiger, als bei una, und id) hatte Zurcht — ic) habe 
no nie folde Sturmflut erlebt.“ E3 Yam während 
de3 Spredens jeltfom über ihn, daß er von Fürcht 
redete und biefe ihn doch völlig verlafien Hatte; die 

 namenloje Angjt, die ihn hierhergetrichen, erichien ihm 
. faft thöricht, Ale in ihm mar in wenig Augenbliden 

voll beruhigt worden. Walnot fagte: „Wir Haben 
unfer Boot an’3 Haus heraufgefchleppt, twenn’3 fommen 
follt’, aber die Düne hält tohl. Gieb ihm vafch 
andre3 Zeug, Roeluf, daß er troden wird.” Kocluf 
Henmen ging mit Ume fort, gab Diefen von jeinen 

. Kleidern, und fie Fehrten zurüd. E3 war ein eigen« 
thümliches Beifammenfigen, man horchte Hinaus und 
Iprad} dazwilchen. Eine Möglichkeit des Hereinbrechene 
den Ungeil3 Tag nicht ausgefälofjen, die Ueberlieferung 
ans alter Beit bewahrte Vorfommnifie, daß Injeln in,
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folder Nacht . von der Noröfee verfchlungen feien. 

Ume beteiligte fi) wenig an dem Gejpräd, in feinen 
Innern regte fid). ein merkwürdig ziviefpältiges En 
pfinden, das ihn Hin und twider z0g. "Er fühlte eine 
unjagbare Beihwidtigung, ein Gfüd in id), Hierher 
gefommen zu fein und Alles jo angetroffen zu Haben, 
und. doch beumruhigte c3 ihn jebt auch, dab er fid) 

nit drüben im Pfarrhans befand. Nicht um einer 
möglichen Gefahr willen; . die .droßte in Wirklichkeit 
dort noch toeniger al3 Hier, war von feiner aufgeregten 

“ Einbildung mindeften® auferordentlih übertrieben 
worden. Tod wenn Teda ihn hier fen jähe, würde 
fie mit Necht aufgebracht: darüber fein, dab er fie 

alfein gefaffen habe. - Sie baute auf jeinen Schuß beim 

Eintritt ‚einer Noth, ziweifelte nicht an feiner Bereite » 

Ichaft, die auc ihm bei der Trennung bon ihr unge: 

fprochen jelbftverftändfich gemwelen, und Dennod war er 

nicht dort. Freilich, fie Ichlief, wußte nicht von feinem 

Fortjein, erfuhr nicht davon. Aber wenn der Eturnt 

irgend etwas an dem Haufe .abriß, ein Getöfe verur-" 

fachte, daß fie aufwachte und im Schred nad) ihm rief? 

Sie Hatte gefagt: Dann fomm, und wir wollen vers 
juchen, uns. zufammen zu vetten. Shm Elang’S im 
Ohr auf, al3 hörte er ihre Stimme rufen — . 

Freda war ebenfalls ftill, wie zumeijt, doch jeht 
hob jie den Kopf mit der Frage gegen ihn: „Denkit 
Dar md) grad’ an die Schiffe, die vieffeiht in Dielen 
Angenblid ‚untergehn?" Shre Angen waren auf ihn‘ 

gerichtet und nahmen einen Ausdrud jtummer Berz:
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twunderung an, denn fein Geficht übergoß fich plößfich 
mit einer dunklen NRöthe Cr konnte dem Bid des 
Mädchens nicht begegnen ; twid) mit. dem jeinigen zur 
Seite und antwortete Yeicht jtotternd: „Sa, ich dachte 
— mir war's, al3 hörte ih —”.. Er machte eine 
Bewegung, wie" wenn er auf etwas Binaushorde; 
Balmot fagte: „Ich fürdite, noch Schlimmer als auf 

‚der See, ftcht!'3 mit den Deichen drüben am Land, 
As Kind Hab’. ich einmal das Entfeen erlebt, wie 
einer .brady umd die Leute au den Betten in der 
Sinfterniß jammernd auf Dächer und Bäume flüchten - 
mußten.“ Nun fiel Uwe ein: „Gott fhüße die armen 
Meniden!” Doc au) bei diefer Antwort ftodte die 
Zunge ihm wieder. Gott befhüßte die Menfchen nicht 
in ihrer irdiichen Noth, jondern ließ fie Hülflos unter: . 
gehn, zu Taufenden, überall, die Beften und Edeliten. 

E3 war nur eine hohle, inhalt3lofe Nedensart, die ihm 
vom Munde gelommen, ebenfo unwahr, nicht fein Ge- 
fühl und fein Denken ausdrüdend, wie das, was er 
Sreda chen zuvor entgegnet. Zum erftenmal fanı.e3 

. „ihm mit einer deutlichen Erfenntniß, daß feit Zangen 
Ihon ein Kampf in ihm Hin und Her wogte, der bie 
Vernunft in feinem Kopf von dem abriß, was Nemmert 

Meynolts ihn feit Kindertagen gelehrt. Uber daneben 
ward noch ein Kampf in ihm geführt, nur überdunfeft, 
nicht erfennbar, von wer uud gegen was. An den 
war der Kopf nicht beteiligt, fondern fein Herz, fein 

Blut, feine Seele, er wußte e3 nicht zu nennen. Gie 
‚alle bildeten den Kampfplat zweier Gegner, in deren



188 — 

Widerftreit er machte und willenlos war; er fühlte 
allein, fie rangen wechjelnd in ihm um die Oberhand, 
wie der Talte Glaube Nenimert3 und die irdifche Herzens: 
wärme Walmot3 Tjemen.“ Nur begegneten fi) bei 
dem andern Kampfe in ihm Heiße Gut, wie die ver- 
brennenden Strahlenpfeile „einer Hocdfommerfchmiüle, 

und ein Tinder, fühdurhfluthender Unhaud), gleich 

 fonnig-licblihem Frühlingstag. Die Unruhe in ihm 

trieb ihn dom Eih, in der Stube hin und Her zır 
‚gehen; Fredas Blid folgte ihm, fie emrfand, daß 

. etwas bedrüdend über ihn gefonmen fei, doc, fonnte 
fie fi nicht jagen, was. So fragte fie, ob er aud) 

zu Tang in den nafjen eidern getvefen und fich er= 
äftet babe; fie wolle ihn auf dem Herd einen warnıen 

‚Trumf äufehen. Er entgegiete ummwillfürfih: „Sa, 

mid friert —" fein Auge fiel auf.ein Bud), das auf 

dem Wandfims Tag, und er fügte Hinzu: „Ich bin ' 

lange umbergewandert, wie der da drinnen.” Das 
Mädchen verftand ihn nicht, er nahm das Buch — c3 

war der Band Schilleriher Gedichte, den er im - 

Sommer aus der See zurüdgehoft — bfätterte hajtig 
und Tegte eine aufgefchlagene Seite vor Freda Hin. 

Die Uecberfrift „Der Pilgrim“ jah ihr davon ent 

gegen, feine Hand wies auf die Strophen: 

„Denn mic trieb ein mächtig Hoffen 

Und ein dunfles Sfaubenswort; 

Wandle, rief'3, der Weg ijt ofen, 
Immer nad dem Nufgang fort. .
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„Bi8 zu einer goldnen Pforten 
- Tu gelangit, da gehjt. Du ein; 

Tenn das Srdifche wird dorten 
Himmliih umvergänglid) fein. 

„Abend ward’3 md tourde Morgen, 
Nimmer, nimmer Stand id) ftilt; 
Aber immer biieb'3 verborgen, 
Das ich fuche, was id) will.“ 

Der Finger Uves hatte bis hierher gedeutet, mm 
IHritt diefer wieder unftät auf und ab. - Doch Freda 
las weiter bis zu der Ehlußftropfe: 

„ld, fein Steg will dahin führen, 
Ad), der Hinmel über mir 
Will die Erde nie berühren, 
Und das Dort ift niemals Hier.” 

Shr kam jeht ein Verjtändniß, tvas in ihm bor= 
gehe, dunkel Hatte fie fchon dann und war aus 
Uenperungen, die ihm entfahren, empfunden, daß fein 
Glaube an die Lehren des Paftor3 Nemmert erfchüttert 
fei. Sie fah, daß- er unter einem inneren Rampfe 
Titt, den die wild-unheifvolfe Nacht befonters heftig in 
ihm angefchürt Haben mochte, und aufjtehend und auf 
ihn zuteetend, fagte, fie mitleidig-herzlih: „Sch führs 
mit Dir, tva3 Dich quält, Hab’S fhon vordem mand)= 
mal gethan. Könnt’ id Dir Helfen, tät ich's gewiß; 
mid) Hat die Mutter vor foldem Leib bewahrt, und 
Du wärjts wohl aud) geblieben, wenn Du Bater umd 
Mutter Länger gehabt. Nun mußt Dur’ allein in Dir 
durhbringen, aber auf Erden'ift ja ficheres Gfüd ges 

Jenfen, Runenteine, 19
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nug für Did, daß Dis Tannjt.- Wenn Du nicht 

Baftor werden willit und id) Dir darin beiftchen faun, 

fo fag’s nur, meine Hand verjprit's Dir.” 

hr war ein Gedanke gefommen, auf den fie da3 

Sehte bezog, das Uwe nicht verftchen Fonnte. "Dod) 

er hörte e3 überhaupt nicht mehr, fondern nm Worte, 

die fie vorher gefprochen, und aud) diefe nicht fo, wie 

fie ihr wirklich vom Munde geflungen. Shm tünte 

aus unendlich. ferner Zeit her, als ob fie cben das ge- 

fagt, twa8 er als erjten Laut im Leben von ihr vers 

nommen, wie fie plößlid nad ‚feiner Hand gefaßt: 

„Du thuft mic fo Teid, daß Dir feine Mutter und 

feinen Vater Haft.” Ihr Kindergefiht von jenem 

Nachmittag her ftand vor feiner Erinnerung — ein 

Buden ging durd) feine Augen — er braudte e3 nicht 

aus der Vergangenheit mit der Vorftellung heraufs 

zuhofen, c3 war völlig das Nämliche wieder, das ihn 

and) jett in Wirklichkeit anbfidte. Nur nicht niedrig 

am Boden, vielmehr über einer hochaufgewachjenen 

Geftalt, aber 'ebenjo trete ji ihm theifnahmsvoll 

ihre Hand entgegen. Und mit plölicher Webermwältigung 

ergriff Ume Zolmars nicht die eine, fondern beide 

Hände des Mädchens, hielt fie fejt umklammert ımd 

fticß Hervor: „DO Freda, wären wir nod) die Kinder 

von damals, das wäre gut und fhön!" Er fick fie 

haftig wieder 103, um fi zu wenden und zu ver» 

bergen, daß ihm Thränen von den Mimpern quollen; - 

Walmot fah ftunmsnachdenffichen Blid3 auf fein jonders 

bares Behaben. "Sie Hatte aus den Worten Frebas
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herausgehört, welchen Gedanfentwiberftreit er in fid 
herummwälze, doc, fchien’s, al3 erffäre diefer allein ihr 
feine gewaltfame Erregung nicht. Da niemand mehr 
Iprad), äußerte fie nad) einer Weile, c3 bedünfe fie, _ 
der Sturm -Taffe nad, die Gefahr fei vorüber und Beit, 
zu Bett zu gehen. Sie wolle Deden hofen, daß Ume 
hier übernachten könne und nicht wieder dircch’3 Waffer 
hindurch) müffe Doc Sreda fiel ein: „Er muß es 
morgen ja doch, und c3 ift beffer icht, man fönnte 
drüben in Unruhe über ihn fein.” Wie gedanfenab- 
twejend wiederholte er: „Sa, die Gefahr ift vorüber 
— 85 it. beffer — Ihr müßt fehlafen.“ Er ging und 
legte feine leider wieder an; twie er zurüdfam, hatte 
fi) Sredas vorherige Meinung in Beforgniß umge- 
wandelt, ihm Fönne beim Durhwaten' der Furt ein 
Ungfüd zuftoßen. Gie- rich jet: „Du follteft doch 
bis zum Morgen hier bleiben,” Zuvor hatte er un= 
Thlüffig geftanden, aber mit feinen Kleidern fchien er 
and) die Unraft twieder angelegt zu haben. „Mir ge- 
Schieht nicht3“, anttvortete er, „und wenn’3 wäre — 
To weiß id) mir Herauszuhelfen.” Cs Hang, al3 ob 
ihm ein anderer Schluß auf der Zunge gewejen;- 
Walmot fprad, ihn die Hand reihend: „Hab’ Dan, 
Ume — ivar fhön von Dir, daß Du gekommen 
bij.“ Er fiel ihr um den Hals, wie er c3 mandmal 
als Knabe gethan: „Gut Nacht, Mutter Walmot!” 
Sreda hatte in der Ede ein paar Worte mit Noeluf 
geiproden, und diefer wollte den Bortgehenden Bis an 
die überfchtwenmte Niederung begleiten, aber. Ime fitt 

. ” 19*
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3 nicht. Er machte eine Bewegung, wie wenn er auf 

das Mädchen zuzutreten und ihr noch einmal zum Abe 

fchied die Hand zu geben beabfichtige, unterließ e3 je- 

doch und trat fehlemmig zue Hausthür hinaus. Sein 

Zußtritt draußen verffang fchnell; Sreda fah ihm durch 

die Heinen Scheiben de Wohnftubenfenfters nad). 

Hinzufgreitend Tegte Walmot ihr die Hand um die 

Hüfte und fagte: „Der wird fein Paftor.“ Die Anz 

geiprochene fhtwieg ein paar Uugenblide, che fie mit 

Yeifer, Halbverhaltener Stimme entgegnete: „Nein, id) 

fürchte, ‚er Tanı’3 nicht.” — „Das wäre bod) fein Uns 

gfüd, traurig drüber zu fein,“ antwortete Walmot. 

Sreda drehte den Kopf.ab: „Doch, denn Raftor 

Kemmert würde aufgebracht über ihm werden, das 

wäre ein Unglüd für ihn md für Teda." — „Kommt 

Beit, kommt Nath; ich glaube, Dattje Hat Schlaf in 

den Augen, wir wollen zu Bett gehn, Kind.” 

Ume Folmars that draußen Wunderfiches. Er 

war anfangs rafd) vorwärts gegangen, allein dann 

bog er feitwärts ab, Iehnte fi) an den Dünenhang 

und blidte nad) dem Lichtichinmer des Haujes zurüd. 

Exit al3 der Schein der Lampe auslofd, ftand er auf 

und ging weiter, doch Yangjam, biß er am die über: 

fchiwenimmte Sandenge fan. Bor diefer fritt er zaudernd 

Hin und her, e3 war, als fürdte er fich jegt, da3 

Waffer zu durkrenzen, oder als Halte ihn eine uns 

fichtbare Kraft auf der diesfeitigen Injelhäffte feit. 

Malmot Hatte Recht gehabt, der Orkan Tief nad), die 

Sturmflut ftieg nicht höher mehr. Der Vollmond ging 

-
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Ihräg wejtwärt3 nieder, die Naht mußte fhon 'zienz 
fi weit vorgefchritten fein. Bulet trat Ume, fi 
jäh entfchließend, feine nafje Rücdwanderung an. Wie 
er drüben ans fefte Land fam, regte e3 ben Eindrud, 
wie wenn er eine Örenzicheide zivifchen zwei berjchie- 
denen Kräften durchmefjen Habe, eine andere, entgegen- 
gelegte, fchien jet auf ihn zu wirken. Sie z0g ihn, 
eiliger zu gehn, dann zu laufen; athemfos, wie er in 
dem Haufe Walmotz ZTjemen angefommen, traf er au 
vor dem Bfarrhaufe ein. Ga lag dunfel-Tautlo3, er 
öffnete vorfichtig die ftet3 unverfchloffene Thür und bes . 
gab fi nad) feiner Kammer, Die durchnäßten Kleider 
abwerfend, ftredte er fich rajd) Hin, Kälte durchfhauerte 
ihn, dody troßdem ging fein Pulsichlag twieder in un- 
ruhiger Haft, wie vor Stunden, al3 er aus dem Bett 
aufgefprungen. Er hordite gefpannt durd, die Stilfe 
de3 Haufes, im Ohr Mang’3 ihm, tie wenn eine 
Stimme feinen Namen gerufen. So fiel er in einen 
fiebernden Halbiclafzuftand, aus dem er wieder er- 
twadhte und fich befinnen mußte, was um ihn fei. Und 
ihm Tam’3, er Habe geträumt, daß er drüben in der 
Vohnftube Walmots gefeffen. 

AS der Morgen des fommenden Tages aubrad,, 
zeigte die Infel das nämfiche Gefiht wie immer, nur 
da und dort Hatte der Sturm an einem Dad Schaden 
zugefügt und die Dörfler waren mit der Ausbefferung 
beihäftigt. - Gin verändertes Gefiht und Wefen da- 
gegen legte Teda an den Tag, wenigftens Uwe gegen- 
über. Gie befünmerte fid dur nichts. um feine
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Anwejenheit, fah ihn Icheinbar nicht, richtete bi3 zum 

Abend Kein Wort an ihn. Dann ertrug ers nicht 

Yänger, wußte in der Dämmerung allein mit ihr zus 

fammtenzutreffen und fragte, weshalb fie nicht mit ihm. 

iprede. Sie wollte aud) jebt feine Antwort geben, 

drehte. fi danıı jedoch und erwiederte: „Du hättelt 

Dich ja auc) nit um mid) befünmert, wern die Flut 

über ung gefommen wäre.” Er verjeßte ehva3 un 

ficher: „Weshalb bildelt Du Dir das ein?" — „Habe 

id) mir vielleicht eingebildet, daß Du nit in Deiner — 

dab Dur in der Nat fortgegangen bijt?” E3 fan 

heftig herausgeflogen, fo daß fid) ihr die Worte auf 

der Zunge unkfar überftürzt hatten und von ihr vers 

beffert worden waren; .fie fügte Hurtig nad): „Sch 

fchlief nicht und Hörte Deine Thüre fid) öffnen und 

Deinen Zußtritt an meiner Thür vorbeigehn. Wo 

warjt. Du?” Nım entgegnete Uive haftig: „Draußen 

-— id .tonnte aud) nicht Schlafen und wollte mir Ge 

wißheit fehaffen, ob Gefahr vorhanden jei.” Gr ftodte; 

was er gefagt, war feine Züge, aber aud) nicht die 

Wahrheit; er- fühlte, mad von feinem Munde fonme, 

wo ex fich befinde und mit went er vebe, jei innerlich 

unwahr. Do Teda .‚begnügte Tich nit feiner Ante 

wort und fragte nicht weiter; e3 jhien ihr ermvünfcht, 

den Gegenstand des Gefprächs fallen md dergeffen zur. 

Laffen. Sie äußerte nur no: „Dann muß ich doc) 

eingefchlafen fein, denn Dein Burückommen habe id) 

nicht gehört. Aber e3 war findifh von mir, darüber 

zu fchmoflen; der Sturm it vorbei und tote fünnen
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auch ruhig fein und uns wieder ausführen.” Sic hob 
fih Tahhend auf den Zehen zu ihm empor, um ihn zum 
Zeichen der Verföhnung zu Tüffen, md ging jchnell 

davon; ihm fiel cin beängftigender Drud von der 
Bruft, daß fie nicht ahnte, wo er in der Nacht ge- 
wefen, was ihn jinnlos aus ihrer Nähe fortgetrieben, 

Alfo Hatte fie e3 doch gehört, ihr Ohr befad offenbar 
eine außerordentliche Schärfe, ebenfo wie — der Abend 
fam ihm in’3 Gcdädhtniß, an dem er im Swielicht das 

aus dem Wafjer gerettete Buch in der Hand getragen 
— ebenfo tie ihre Augen. hm fiel jeht exft ein, 
daß er beim Fortgang gar nicht an ihrer Thür vor 
übergegangen, fondern aus dem Zenfter geftiegen fei. 
Tas Konnte fie unmöglich gehört Haben, ihre Kammer 
lag dafür zu weit entfernt, und fie hatte auch von 
feinem Zußtritt gefprocden. Uwe fann einen ‚Yugen- 
bi über den jonderbaren Widerfpruch nad), dann fand 

er die Löfung ES lag eine Srrung von ihrer Seite 
vor, fie mußte nicht fein Weggehen, fondern feine 
Nüdfunft vernommen und im Halbfchlaf dieje für jenes 

gehalten Haben. Freilich jtinmte damit nicht überein, . 
das fie zuerst gehört, wie feine Thür fich geöffnet; c5 
hatte ungefehrt fein, das Schließen der Thür nad) 

den Vorüberfommen de3 Fußtritt3 an ihrer Kammer _ 

folgen nüffen. Doch aud) diefer Srrtfum erklärte ich 
vermuthlih aus der Schlafbefangenheit ifrer Sinne.



3. 

Wenn aber die Sujel, gleich ihren Nachbareilanden 
unverjehrt aus der wilden Nacht hervorgegangen war, 
fo fah da3 Morgenlicht drüben an der oftfriefiichen 
Sejtlandsfüfte tweithingedehnte grauenvolle Verheerung. 
Un zahlreichen Stellen Hatte die Sturmflut die Deiche 
durchbrochen und befonder3 im Harlinger Land viele 

Geviertmeilen fruchtbarften Bodenz der Marfchniede- 
rung überfätvenmt und überfandet. Auf manchen 
Höfen umd im ganzen Dörfern war man froh, das 
nadte Leben gerettet zu haben, jedenfall3 Tagen überall 
zerjtörte WoHnhäufer, Scheren und Ställe und die 

Ernte de3 Fommmenden Sahres ausficht3fos vernichtet. 

Nur im Allgemeinen drang die Kunde davon auf die 
Sufehn herüber; die von dem großen Unheil Betroffenen 
fanden Monate Yang nicht Zeit -an Anderes als an 
möglihite Abhülfe der Verwüftung zu Ddenfen. Go 
dauerte e3 6i3 zum Ausgang des Frühlings, che 
‚Remmert Meynolt3 dur einen Brief einer feiner 

Schweftern Nachricht empfing, daß aud) Dfterloh, der 
Hof feines Baters, jchwer unter der Wafjersnoth ges.



—_ 297 — 

Titten habe. Die Schreiberin fdilderte die angitvolfen 
Stunden der Schredensnadht, in der fie, unterd Dad) 
Hinaufgeflüchtet, in jedem Augenbfid den CEinfturz de3 
hoh von der Flut umbrandeten Haufe befürchtet 
hatten. Dies Chlimmfte war verhütet geblieben, doc) 
große Verheerung an den Gebäuden und Aedern an= 
gerichtet worden, und über der Familie lag fchivere, 
forgenvolle Bedrüdung. Schon die vorhergegangenen 
Sahre Hatten Mibwachs und fchlimme Ausfälle ge 
draht, der alte, jeht Fünfundfiehzigjährige Meynoft 
Remmerts, der bisher feine vollfte Rüftigfeit bewahrt, 
war von Hülfsleiftungen während der eifigefhaurigen 
Unglüdsnadt in feiner Gefundheit angegriffen und 
fränfefte feitdem. . Doch mehr als fein förperlicher 
Zuftand trage fein gemüthlicher dazır bei, die Sorge 
für die Znfunft, wie er.den uneinbringlichen Verkuften 
begegnen, am Ablauf de3 Zahres feine Gläubiger be- 
friedigen folle. Die Tochter fchrieb, der Gedanke fei 
ein Jammer, daß der Vater mit feinem fchneesweißen 
Haar, Frank und Hülflos, gezwungen fein könne, feinen 
Väterhof zu verlaffen; wenn es eine himmelfchreiende 
Ungerechtigkeit in der Welt gebe, fo müffe fie fi) 
jolhe darunter vorftellen. Sie felbft wolle zehnmal 
eher ihr Leben dafür geben, und die Brüder, Soffo 
md Valing, thäten vom Morgen bi3’ zur Nacht an 

mühjeligfter Sinchtsarbeit, was für Menfchen zu leiften 
möglid) jei. Aber die am Sahresihlu fehlende Geld- 
fumme fönne alle Abplage ihrer Hände nicht befchaffen, 

und von Uflbert und Tjalfe, den beiden Sciffern,
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müßten fie, um der fchredfichen Hafenfperre willen, 
Ichon feit vielen Monaten nicht3 mehr. Die Ichtere 

hauptfählihh vollende no das Elend und fei der 

fhlimmfte Fluch, der über das ganze ojtfriefiiche Land 

gefommen, bei defjen Fortdauer e3 unfehlbar völlig zu 

Grunde gehen twerbe, = 
Der jchlicht geichriebene Brief iprah in einer 

ans Herz fallenden, ebenfo fchlicht- unbeabfichtigten 
Weife töchterliche, nicht an fi), mer an den Kummer 

der Eltern denfende Liebe aus, ımd Nemmert Mehe 
nolt3 erwies fic) fofort als der Sohn, der „Vater und 
Mutter ehrte” und ihnen in ihrer Bedrängniß mit 
Allem, wa3 in feinen Kräften ftand, zur Hülfe Fam. 
Er überredhnete fhnell, was fein Haus für den Zahres- 
verfauf unumgänglich; zur dürftigften Lebenserhaltung 
benöthigte, nahm, was an Geldvorrath nad dent Ab: 
zug jenes Erforderniffes in feinem Schrank verblieb, 

und fügte e3 einem theilnahm&vollströftenden Briefe 
.an feine Eltern bei. Er baue für diefe zuverfichtfich 

auf da3 Erbarmen md den Schuß des Hödhjften, der 
nur eine Prüfung über fie verhängt Habe, dod ein 

Mittel bereit halten werde, fic aus der underjchuldeten 
Noth emporzurihten und die Güte feiner Baterhand 
fühlen und erkennen zu Taffen. Aber Nemmert be 
gnügte fich Feinestvegs mit der beigelegten Geldjendung, 
fondern gab dem rüdfchrenden Edjiffer zugleich ein 

Schreiben an die Kirchenbehörde in Aurich mit, in 
welchen er bat, jeine Paftoratzeinfünfte für das Taıt- 

fende Sahr, ftatt an ihn, "an feine Eftem in Diterlod
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verabfofgen zu Iafjen. Er Tannte feinen felbftiichen 

Gedanken, ehrte und mterjtüßte Vater und Mutter in 
ihren Teibfihen Nöten bis über die Grenze eigenen 
Mangel: Hinaus, 

Kurze Tage vergingen, da fam eine andere Bot- 
Ihaft zur Snfel Herüber, welche diefe abermals mit- 
leidend in das Wirrfal der großen Weltbegebenheiten 
hineinzog. Eine feltfame, doc denjenigen, der dem 

Gang der Zeitereignilje folgte, kaum überrafchende 
Nahriht wars. Der allmäcdjtige Kaijer Napoleon 
hatte auf der Karte Nordweitdentjchlands zwilchen Elbe 
und Rhein den wagrechten Strich gezogen, das jüdlicd) 
davon entfallende Etül dem Königreid) Weitfalen 

- feine Bruders Serome und da3.nordwärt3 befegene 
fih felbjt, dem franzöjischen Kaiferreich zugeteilt. 

" Bomig gegen feinen anderen Bruder Ludwig aufgebracht, 
hatte er diejen zur Niederlegung der Srone gezwungen; 
e3 gab Fein Königreih Holland mehr, fondern das 
lchtere war fortan eine Provinz Frankreih3 md ins 

- gleichen das deutfche Dftfriesfand ein franzöftiches 

Departement Oft-Em3 geworden. An Aurich, als ber 
verbleibenden „Departement3" = Hauptjtadt traf als 
„Präfeet” Herr Zanneffon ein, um die Aufgabe einer 
möglihjt rafhen „Organifirung“ der oftfriefiichen 
„Aönminiftration” nad) franzöfifchen Mufter durdhzu- 
führen und bejonderz die Continentaljperre mit äußerfter 
Strenge ind Merk zu jeßen. Daß der König Qudmig 
im Snterefje Holland dem Schleihhandel mit eng- 
lichen Waaren durd) die Finger’ geichen, hatte haupt»
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lählic, die Erbitterung Napoleons hervorgerufen, der 
um jeden Preis die Kraft Englands brechen wollte. 
Zu diefem Bived twaren überall und cbenfo .in Dft- 
friesfand für den Höcjften Verwwaltungspoften rücjichts- 
[o8=energifche Perfönfichkeiten ausgewählt worden, und 
Herr Jannefjon begab fi ofne Säummniß an das ihm 
vorgejhriebene Werl. Zu den ganzen, vormalig 
holländifchen Landen erjhienene große Schaaren 
franzöfifher „Douanier3" und füllten alle Küftenorte 
an, um jorglichite Wacht zu Halten und unnachfichtig 
diejenigen mit fchwerfter Strafe zu belegen, welche 
ein Forttreiden der heimfihen Einführung verbotener 
Vaaren zu wagen verfuchen würden. enauefte Ueber: 
wachung des Ufers fiel in der That nöthig, denn durch 
den beabfichtigten volljtändigen Abjhluß de3 Meeres 
tourde. der Gewinn einer glüklichen Schmuggellandung 
zu einem außerordentlien gefteigert. Um folchem 

Betrieb erfolgreicher begegnen zu Fönnen, fah der 
Präfect fich viehfah nad) Eingeborenen um, welde fid . 
bereit finden Tießen, gegen hohe Bezahlung eingeführten 
engliihen Waaren in den Häufern ihrer Landsleute 
nadhzufpüren und zu Angebern derfelben- zu werden. 

Unter den Sufelbetvohnern aber veritrfachte auch 
ihr nener Anheimfall an eine vollfremde Stantözuges 
börigfeit eigentlich feinerlei Erregung. Sie waren 
vor drei Jahren Föniglih Holändifche Unterthanen 
geworden, ohne dag fi; auf ihrem Eiland und in ihrer 
Lebensführung irgend eiiwa3 dadurd) verändert gehabt 

. hätte, und. jo nahmen fie e3 auch gleihmüthig auf,
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daß fie num Faiferlich franzöfifche feien. Es blich jeden- 

- fal3 unter der neuesten Herrfchaft wieder in Sce und 
Sand AUlfes ebenfo, wie e3 zu Väter und Vorväter- 

zeiten geivefen; fie vernahmen vor dem Beginn des 
Sonntagegottesdienftes durd) Nemmert Meynolt3- die 

Berlefung de3 Ginverfeibungserlaffes  Hollands in 
Sranfreich, hörten darauf die Predigt nd anı Schluß der- 

jelben das neu vorgefchriebene Kirchengebet für Geine 
Majeftät, Napoleon, durch) die Gnade Gottes Kaifer 
der Franzojen, König von Stalien, Beihüger des 

Rheinbundes ze, den der Pajtor zufammt feinem 
Haufe und den faiferlichen Heerführern dem Schuße 
und Beiftande des Höcjten anbefahl, und die Bur= 
hörer gingen ruhig, ohne viel Worte, tvie immer, 
ihren Häufern zu. Nur Ume Folmars war jhon 
zuvor, beim Unheben des Gebetes plößlic aufge 
ftanden und Hatte die Kirche verlafjen. Sein Geficht 
nahm eine bfutloje Farbe an, als ob er auf einmal 
von einen Schwindel angefaßt worden fei; bei Tifche 
erinnerte Nemmert fi) des Vorfal3 und ' befragte 

ihn, ob er fid für die übfiche nachmittägige gemein- 
fame Lefung des neuen Tejtamentes in griedhifcher 
Sprache wieder befier fühle. Ume anttvortete, er fei 

nicht Törperlich unmohl -gewwefen, ftodte ein paar 
Angenblide und fügte dann entjchloffen rafch nad), 

er fönne nicht für den franzöfiichen Kaifer umd die 
Waffen desjelben beten, da er ihn al3 den Todfeind 

d5 deutihen Baterfandes von allen Menfchen auf 

der Erde am tiefjten haffe und verabfchene. Ber
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Pajtor erwiederte gelajjen: „So bijt Du in dreifacher 
Weife beirrt, denn Dein Vaterland it Fein irdifches, 

jondern erivartet Di im Himmel, Du follft Deinen 

Nächten nicht Hafjen, fondern lichen, und die Schrift 

Ipriht: Du follit der don Gott gejehten Obrigkeit 

gehorchen. Komme nachher zu mir, damit id) Did) 
weiter aus der über Dich gefallenen Beirrung Töfe.” 
Vie Nemmert bald den Tiich verlafien, fagte Dina 

Swidders, gleichfalls und unter einem Gähnen nad) 
ihrem Nachmittagsfhlaf aufftehend, zu Ume: „Wenn 

Du Vernunft und ein Pilichtgefühl für das im Kopfe 
hättejt, wa3 Du uns fchuldig bift, fo gingit Dir nad 

Aurich zum Präfecten und bäteft ihm um einen gut 
bezahlten Dienft, die Narren für ihn. ausfindig zu 
maden md anzuzeigen, welde fo reden, wie Dw’3 

vorhin gethan.” Sie ging und Teda biieb nod) allein 
mit Uwe zurüd, der nad ftunmen Dreinfchauen 
fragte, ob fie in der Kirche für den Kaifer Napofeon 

nit gebetet Habe. Sie nidte: „Natürlich, der Vater 

hat Recht, ohne den Willen Gottes Könnte er nicht 

unfere Obrigkeit fein, und was die Mutter "gejagt, 

war vielleicht ing.“ Ume fah fie fragend an und 
wiederholte: „Was Deine Mutter gefagt — daß ich 
bei den franzöfifchen Präfeeten nad) einem Dienjt — 
ald Spion und Angeber unjerer dentihen Land3- 
leute — ?" Er fpradh nidt aus, hielt nur den 

Bd auf Teda fortgerichtet. Sie zudte die Schulter: 
„Das find nur Worte, die Verjtändigen würden 
fagen,. daß Du ein gottgefälliges Amt übernähmeit,  
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die gefehfiche Behörde in der ihr auferlegten Pilicht 
zu unterftügen. Du befämeft vielleicht fchnell eine 
ich einträglihe Stellung, während die Auzfichten, in 
der gegenwärtigen Zeit one Mittel jtudiren zu fönnen 
und irgendwo eine Pfarre zit befonmen, fehr gering 
find.” Das Gefiht Umes wurde wieder fo farblos 
bloß, wie am Vormittag in der Kirche; er bradite 
nur Halb Hervor: „Du würdeft mir dazu rathen ?” 
Teda veriehte: „Wenn Dir daran gelegen ift, nicht 
noch ins Ungemifje hinein vieleicht viele Jahre zu 
arten, 5is Dir felbitändig wirst md hun .Kannft, 
was Du will." Mit den Lippen erläuterte fie nicht 
weiter, was fie bei dem Lebteren denke,dod) ihre 
Augen Hefteten fi mit einer unverhehlten Beredt- 
famfeit in fein Gefict, und ihre Hand, die fi auf 

- feine Hand gelegt, flocht wie in tändelndem Spiel 
ihre Finger zwifchen die feinigen Hindurd. Er Hatte 

bei feiner leßten Erwiederung eine Fußbewegung ges 
macht, als ob er die Stube verlaffen wolle, nun 
fagte er Faum dvernehmbar: „Niemals — um feinen 
Preis in der Welt." Tod der Fuß führte feine vor- 
herige Abficht nicht weiter aus; er war nicht felb- 
ftändig, fondern befand fi) unter der Herrfhaft des 

Kopfes, und diefer wurde von der Uehergewalt zweier 
Tternartiger Strahlenbänder twillenlo3 im. Simmer 
feftgehalten. 

Wie dann der Sommer um ein Stüd teiter ge= 

 hritten war, gejchah eines Tages etwas Ungewöhn- 
fies, indem Nemmert Meynolt3 inmitten der Woche
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fänmtlihe Snfelbewohner, Männer und Frauen, auf 
den Bla vor der Kirche zufammenberufen Tieß, um 
ihnen eine Eröffnung in weltlicher Angelegenheit zu 
machen. Die Gemeinde war zur anberaumten Stunde 
vollzählig verfammelt, auch Walmot, Noeluf und Freda 
Hatten fich eingefunden, und der Paftor verfas ein ihm 
von der Präfectur aus Aurich zugeftelltes Decret, in 
welchen der Saifer verordnete md befahl, daß die- 
jenigen feiner Unterthanen der Departement® des vor 

 maligen Hollands, welde bis jebt feinen Familien- 
namen Hätten, verbunden jeien, einen joldhen anzı= 
nehmen, twidrigenfall3 fie nad) Ablauf einer beftinmten 
srift den Gefchoorfchriften gemäß beftraft würden. 
Nemmert Meynolt3 war von der Behörde beauftragt, 
diefe nene Benennung auf der Sufel‘ einzuführen; ex 
erläuterte, daß jedem die Wahl feines Familiennanens 
völlig freiftehe, führte al3 Beifpiel an, daß er für fi, 
und fein Haus die Abficht gefaßt, fid hinfort nad) 
dem Gehöft, wo er geboren worden, „Diterfoh“ zur - 
heißen. ALS cr die erforderlichen Auseinanderjegungen 
beendigt Hatte, blieb c3 einige Augenblide unter den. 
Zuhörern till, dan äußerte einer der älteren Fijcher: 
„Nee, Raftor Nemmert, dat wülft wi nid”, und ein 
Anderer fügte nad: „Dat Heft ımj? Badber3 nich 
dad, dat wüllt wi of nich.” ES war zum erjtenmal, 
daß der Pfarrer auf einen Widerftand gegen jeine 

. Anordnungen stieß, und er verfeßte: „ES ift der Wille 
eurer Obrigkeit und font ein Gebot Gottes, dem ihr - 
als Chriften Gehorfam jhuldet.” Uber die Hörer
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Thütteften die Köpfe und wiederholten mir Kurz in 
gleihem Ton: „Nee, dat mwillt wi nid." — „Dat 
het nig damit to dohm” — „Dat geiht de Oivrigfeit 
nr an" : 

Aus den Takonischen Antworten Tprad) ruhig-zäher 
friefiiher Sinn, der Niemandent ein Neht einräumte, 
ihnen Vätergewoßnheit und Zahrhunderte alten Braud) 
zu verbieten. Cie ftanden fo gelafjen, wie ihre Dünen 
bein Anrolfen der Slutwelfen, und ihre Geiihter gaben 
fund, der Wind, welder aus diefer Richtung blafe, 
ändere nichts an ihrem Nihtwollen. md ziemfid 
rathlo3 für den Moment verftummend, jah Nemmert 
Dfterloh drein. 

Da Fam ihm von unerwarteter Geite eine Bei« 
hülfe, denn Walmot Zjemen fagte plöklih Laut: 
„Pajtor Nemmert hat-NRecht und ihr thut umklug. 
Mag fein, daß e3 Niemand angeht, wie ihr heißt, aber 
euch gehts an, wenn ihr euch; gegen den Präfecten 
twiderjpenftig behabt. Die Namen find’S nicht twertd, 
dab wir die Franzojen dt uns auf die Infel herüber- 
kriegen, um den Befehl auszuführen; wenn ihr nur 
im Herzen Sriefen und Dentjche feid, bfeibt ihr’3 da- 
rum ebenjo. Und undernünftig ijt'3 auch nicht, 06’3 
Thon von den Fremden fommt, Hier bei und brauchten 
wird vielleicht nicht, aber drüben auf dem Land ijt’3 
oft noth, wenn's nicht Mißverjtand und Unordnung 
geben fol. Sit auch) nicht nad) Nichtigkeit, mod) fonjt 
two in der Welt, daß die drau anders Heißt, al3 der 
Mann, und die Kinder anders, al3 der Vater. Afjo 

Senjen, Nunenfteine, 2u
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tHut’3 nicht, weil’3 irgend Einer will, fondern für euch 

felder umd damit die Infel Teinen Schaden davon 

nimmt. Shr Habt mid) feit dreißig Jahren „Srouwe 

Utjee” geheißen, wenn’s meinem Mann vet ift, dab 

er fi) nach der neuen Vorfegrift Roeluf Utfee benennt, 

fo fchreib’ und mit dem Namen in Dein Yud) ein, 

Paftor Nemmert.” 

63 fam allen und befonder3 Uwe Folmars Hödjt 

überrafchend, daß Walmıot dem Gebot des franzöfifchen 

Kaifers das Wort führte, doc) Hatte ihre Aurede fichte 

ich mehr Eindrud auf die Infelbewohner gemadit, 

al3 die Berufung Nenmert auf den Willen der von 

Gott zu Auric) gefehten Obrigkeit, und der Paftor be 

mußte die von feiner unerivarteten Beihelferin geübte 

Wirkung zu der Mahnung, alle möchten nun nad 

Haufe gehn, mit ihren Frauen über die Annahme des 

neuen Zamiliennamens fih Shlüfftg werden und, falls 

fie feinen ausfindig zu machen. wüßten, um Rath zu 

- ihm fonımen. Man jah, daß den Fildern die Sade 

in eine andere Beleuchtung al3 vorher gerüdt worden 

fei; «3 fonnte doc) fein, daß bei ihrer Weigerung „de 

Sranzos fühnfh wur” und dab «3 mit Sce und 

Sand nicht fo wie feit Wätergedenfen auf der Snfel 

Hliebe. Sie nidten: „Zo, dat möt wi denn mal mit 

Frı ımd Kinner3 befnaden,“ und fie begaben ji nach 

ihren niedrigen Stuben oder auf die Düne davor. 

Dort fahen fie, dichtere Wolfen no) 'al3 fonft aus 

ihren kurzen Pfeifenftummeln dampfend und fich ofts 

mals bagmilden vergeblih am Kopf fragend. e wvar
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eine ungemwohnte und fchlimme Aufgabe für ihr Gehirn, 
und die Meiften arbeiteten fid; von Stunde zu Stunde 
nur dichter in vollftändige Nathlofigkeit hinein. Sr 
Durhichnitt betviefen die Frauen und Töchter fid) nod) 
am Erfinderifhften, aber fie waren fehr in Bezug auf 
die Hilfsmittel benachtheifigt, deren ih ihre grübeln- 
den Stammesfhwejtern auf dem Beltlande- erfreuten. 
Der Boden der Snfel bot feine Abwechslung, nicht 
Wald und Wiefe, Moor und Haide, feine Pilanzen, 
Gewerbe, Drtöbezeihnungen, die fich zu Namen be= 
nugen Tießen, nichts al Sand, Hefmt und Bafler. 
©o Zoftete e3 unfägliches Kopfzerbrechen, die Phantafie 
mußte fi) an da3 wenige auf dem Giland Gefannte 
andeften und verfiel der Mehrzahl nad) nur auf die 
dortige Thierwvelt oder die zum dilchereibetrieb nöthigen 
Geräthichaften. Nemmert Dfterloh erhielt für den 
Eintrag in fein Bud, zum größten Theil Namen wie 
Kat und Kiviet, Onfter, Seejtern, Mufchel, Krabbe, 
Bloent, Smwulf, Zaberdan, Scifer, Boot3mann, Brett: 
mafer, Nettfnütter, Die auf dem feften Lande von 
gelehrten Beihelfern und Vortfünftfern angefertigten, 
ftol; auf sema, sena, inga, enga, unga auslauten= 
den Namen verirrten fi nur ansnahmsweife unter ' 
die Injelangehörigen, und ebenfo blieben diefe vor der 
Fülle der drüben neu in die Menjchheit eintretenden 
Chneider, ES hufter, Bäder, Müller und Meier ver- 
fchont. 

Bei der .Berfammfung vor der Kirche waren 
Teda und Ume zum erjtenmal feit Monaten wieder 

20* 
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mit Freba zufammengetroffen. Ueber das Tageser- 

eigniß fortredend, geleiteten fie unmillfürlid) Walnot 

bis zu ihrem Haufe, die vor der Thür dejielben Lime 

Solmars fragte, welden Namen er denn für ji 

wählen wolle. Daran Hatte erinod nicht gedacht, und 

fie rieth ihm, mit feinen beiden Begfeiterinnen darüber 

zu Nath zu gehen, da Mädden in derlei Dingen 

einen anfchlägigeren Kopf bejähen, al3 die Männer. 

So gingen die Drei jeitwärt3 der Düne zit, ‚und une 

beabficjtigtemehaniih führte der Tuß fie an ihren 

alten Spielpla aus Kinderzeit. Ver Tag var Ichön, 

etwas Träumeriiches Tag über dem ftillen Sandthäfchen, 

die weißen Möven Hlikten in der abendlichen Sonnen: 

Iuft. Wenn Teda aud) vor einem Sahr das von ihr 

in die Ser gejchlenderte Buch an Freda zurüdgebradt 

hatte, fo waren fie doc) jeitden in feine Verbindung 

wieder zut einander gefreten und ji halbfremd ge 

worden; ac die äußere Erjcheinung der Ichteren fand 

Teva überrafehend. faum zum Erfennen verändert. Die 

Geftalt Fredas bejah nichts Cdiges, Mageres und 

Unvollfonmmes mehr, unter dem infelbräucdhlichen ein 

facjften eidftoff verrieth ih ein Wud3 von voll» 

“ endeter und zugleid zierliher Entwicklung, die von 

der Sonne: ehvas gebräunten und von täglicher Arbeit 

“ redenden Hände zeigten doc) eine jo feine und fhlanfe 

Bildung; daß fie fi nit mit denen der andern 

Sifcherstöchter vergleichen Tiefen. Die Parrerstodter 

erfcjien mit ihrem dunklen Haar, der blajjen Gefidt- 

farbe und den fcharf, geprägten Zügen eigenartiger, 
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fandfremder zwifchen den Sand der Düne, aber au 
mätchenhaften Liebreiz ftand da3 namenlofe Kind der 
Nordfeerwvellen ihr fraglos nicht nach. CE drängte fich 
Teda gewaltfam auf; die beiden Mädchen jahen fich 
wortfarg gegenüber, jie wußten nicht3 miteinander zu 
Ipreden. Ume Folmars tar gfeichfall3 von einer 
befangenen Unficherheit erfaßt, aud) er hatte feit der 
Binterjturmfhut Sreda nur ein paarmal flüchtig ges 

fehen; er ging nicht mehr zu ihr Hinüber, doc). ihn 
Ihien’3, fag’s im Gefühl, als ob fie ih mod, mehr 
vermeide, fein Zufammentreffen mehr mit ihm wolle, 

Tas alte Kindheitband zwijchen ihnen ımd da3 fpätere, 

durd; Schiller und das Unglück des deutfchen Vater: 
fandes angefnüpfte war völlig zertrennt. So mochten 

alle Trei im Stillen wünfhen, dem Borfhlag Wal- 
mot3 nicht gefofgt zu fein, aber e8 war einmal 
geihehen und das ftumme Beifanmenfigen konnte nicht 
fortdauern. Ume nahm das Wort und fagte: „hr 

Beiden bedürft alfo Feines Beirats mehr; Du” — er 
Ihante Teda an — „heißt jeit heute Teda Dfterlog, 
und Du Freda Utfee.” Seine Augen Hoben fic) dabei 
aud gegen das Gefiht der fehteren, doch er flug 
den Bid fogleich wieder zu Boden und fügte nad: 

„Senn hr alfo.einen pafjenden Namen für mid zu 
finden wißt, jo ift Alles gefhehn.” Er faß md 
wartete, die Mädchen dachten jebt nah, ab md zıt 
Iprad) eine von ihnen, was ihr einficl. Teba meinte, 
daß für einen Geiftlichen und Gelehrten ein grichifcher 
oder Tateinifcher Name am geeignetften und anı bejten 
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Hingend fei, wie fie folhe aus theofogifchen und ge= 
IHihtlihen Büchern ihres Vaters fennen gelernt. Gie 
brachte vor, was fie im Gehächtnig bewahrt hatte: 
„Molitor — Gartorius — Xylander — Gruciger”; 

das Iegte fagte ihr für einen Pajtor am meiften zur, 
jo daß fie bei diefer Entfcheidung verblieb. Syreda 
Hielt dagegen an dem Gedanken, Ume müfje fi nah 
irgendetwas auf der Zufel benennen und fann in 
diefer Richtung umher. Mit der Erinnerung in die 
Vergangenheit zurüdgehend, kam fie auf die Namen: 
„Bloßbauer” — weil er ihnen einft durd) feine Flof- 
zimmerung über’ Wafier geholfen —: „Helmtmann“ 
— nad) den Hüten und Körben, die fie Bier aus dem 
Dünengras geflochten. Doch) Teda zudte die Achiel, 
da3 erfte Hinge gentein, an „Bauer“ erinnernd, und 
das andre fei findifh. reda gerieth die Möveninfel 
mit den drei fonderbaren Steinen in den Sinn, auf 
denen fie zweimal zufanmen gefeffen, und fie bildete 
den Namen „Seeftein” daraus, allein die Pfarrerd- 
tohter fand Alles, was mit „See“ verbunden werde, 
nur für die Filhersleute auf der Infel pafjend. Dann 
war die weiter Nachfinnende doch auf etwas Bus 
treffende3 und Wohllautendes verfallen und fagte mit 
einer gewifjen Freudigfeit: „Ume Warner.” 3 Tegte 
ihm den Volfsnamen eines Sturmvogels bei, der nad) 
alter friefifcher Ueberlieferung bei Sfutgefahr die 

‚ bedrohten Häufer umtreijte, um die darin Schlafenden 
mit feinem Ruf aufzuwveden. Teda Fannte die Sage 
ebenfalls, jchüttelte inde den Kopf tmd: fragte: 

‘



— 311 — 

„Warum? Was follte das heißen?” — „Meil er bei 
der großen Sturmflut im Winter um Mitternacht als 
Warner zu ums Fam, um. und zu weden.” Sreda ant- 
wortete e3 zur Begründung des borgejchlagenen 
Namens und fah ımbefangen dabei auf. Doc fie 
Irak zufammen, denn aus den Augen der ihr gegen- 
über Sißenden traf fie ein plölicher pfeilfcharfer Blid, 
der um eine Gecımde fpäter über das eigenthimfich 
blaß gewordene Gefiht Umes Hinflog Zugleich {prang 
Teda auf und ftich aus: „Warum lügjt Du, daß er 
da3 gethan? Haft Du geträumt, er hätte in der 
Gefahr unfer Haus verlaffen, um Eud) zu warnen? 
Dann war's ein Narrentraum; wenn ivieder eine Zlut 
fommt, {hfaf vernünftiger! CS ift eit, daß wir nad) 
Haus gehn “ 

Sie trat rajh ein paar Schritte vorwärts, drehte 
fi, dann und fragte zurüd: „Bleibft Dir noch bei der 
verlogenen Dirne ?* 

Sreda jtand tie von einem Blibfchlag betäubt, 
mit zitternden Lippen bradite fie num Bervor: „Sa — 
mir fommt’3 - . ich Habe es nur geträumt.” Shre 
Kraft zufammenraffend, fehte fie den Fuß nad) der 
andern Geite fort. Uwves Arm machte eine umwill- 
fürlihe Bewegung, fie zurüdzuhalten, dod) fie wehrte 
fumm mit der Hand ab und eilte davon. Was feit 
länger als einem Jahrzehnt oft. an biefer Stelle 
gedroht Hatte, war geichehen; das alte Verhäftnik 
zwwiichen den beiden Mädchen, da3 niemals toirkliche 
sreundihaft gemwefen, Tag jählings und nicht wieder



— 312 — 

anfnüpfbar zerriffen. Eeltfam verödet, fait gefpenftiich - 
fah der Kindheitsipielplag zu Ume Folmars auf, der 
allein nod) an der vertrauten Stätte geblieben, And) 
er jtand von einem betäubenden Schred durdflofien; 
nur Sand und Halme enthielt der dürre Boden um 
ihn, doch ihm erichien’3 ala ein Paradies und er fühlte, 
in diefem Augenblid fei e3 für inımer von der Snjel 
verihwunden. 

„Kommft. Du, Ume Eruciger?” fragte e3 jeßt 
aus der Entfernung eine3 Dußends von Schritten, und 

die Befinnung an den Anlaß de3 plößlichen Vorganges 
fehrte ihm zurüd und mit ihr beffemmende Furcht, 
über da3 befragt zu werden, was zur Muffindung des 
Nanıens „Warner” geführt hatte. Cr Ihlug, mit 

Teda den Heimweg ein, ohne durd) ein Wort die 

töptfihe R Kränfung zu berühren, mit der fie das legte 

Band zwilchen fi und der Sugendgefpielin zerichnitten. 
Tod aucd) fie that nicht die don ihm befürchtete Frage, 
od er wirklich in der Sturmnacht drüben gewefen fei; 

ihre Wenßerungen feßten feinen Zweifel in die Un- 
wahrheit der Auzfage Fredas. Wie immer hielt fie 
fi) fejt in feinen Arm gehängt und fprach zufrieden: 
heiteren Toned über das chen Gefchehene „Es war 

itet3 ein alberne3 Gefhöpf, unferes Umgangs mit ihr 

nit werth; ic weiß, Di haft. e3 au icon feit 
langem gedacht und gefühlt, aber aus Kindergemohns 
heit famjt Du nod) zu ihr. Num zeigt fihS, daß fie 

 ebenfo fchfecht it und fchamlos Lügen jpridt, im fid 
wichtig zu machen; e3 mußte dahin mit ihr- ommen,
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denn fie und ihre Plegemutter Haben feinen Glauben 
md halten nicht an den Hrijtlichen Geboten. ch bin 
frod, daß c3 einmal fo geworden ift, damit Du nicht 
mehr in das Haus gehjt und dort Schaden an Deiner 
Seele nehmen Lönnteft. Vermuthlich hat fie gehört, 
daß Dur in der Sturmnaht damals auf die Düne 
gegangen, um zu fehen, ob Gefahr für uns fei, und 
prumkt im Dorf damit, Du wäreft für ihr Haus in 
Ungft getvefen. Soll id) Dir etivas fagen, was Tu 
nicht weißt?” 

. Sie blidte ihrem Begleiter im Thon dänmernden 
Abendlicht ins Gejiht; er fragte, zugleich durch ihre 
Worte von feiner Furcht erlöft und von ihren felt- 
famen Blid gebannt: „Mas, Teda ?” 

„Du darjjt mich auch jchelten, denn id) hab's 
Div verfäwiegen. E3 fam ein Stoß in der Nacht, 
daß ich meinte, die Flut fei da und drehe das Haus 
zufammen, und id) fuhr in blinden Chred auf und 
Vief zu Dir Hinüber, um mid mit Dir zit retten, 
Aber Tu warjt nit in Deiner Kammer.” 

Ein munderlices Zittern überlief plößlich Die 
Glieder Umes; er ftotterte halb: „Und warum — 

- warum jagteft Dir e3 nachher anders ?“ 
„Ih Ihämte mid), daß ic) fo furdtfam und 

thöricht gewefen und daß id) — darım war ih am 
andern Tag zornig auf Did Mid fror’s, und ic) 
Tief fchnell wieder zurüd aus Hurt, Dir draußen zur 
begegnen. Was ic Dir fagte, war feine Rüge, denn 
ih hörte Dich zurückommen, aber eine Muthlojigkeit
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war’3, mit der ich die Wahrheit verfhtwieg. Scdiltft 
Du mich, daß ich «3 gethan?” u 

Shr Bid fprad die Ichte Frage wieder mit; 
gedanfenverworren antivortete Ume: „Was gethan?“” 
Sie lachte: „Daß ih aus Beihämung nicht aufrichtig 
gegen Dich war. Gottlob folhe Nacht wird nicht 
wieder Tommen, daß mein Mund Dir etwas zu ver- 
heimlichen braucht.” 

Sie hatten da3 Pfarrhaus erreiht; als Ume 
am Abend in feiner Kammer zum Schlaf Hingeftredt 
Yag, war fein Kopf unfähig, fi) Antwort auf die 
Stage zu geben, ob ZTeda die Erklärung redad 
wirklich für eine Lüge gehalten oder nicht. Doc wie 
e3 fein mochte, jedenfalls hatte Eiferfuht fie zu der 
jähen Zornglut entjlammt. Bejaß fie Grund dazu 
oder verblendete fie nur ein thörichter Wahn? 

Er wußte, daß Freda mit Unrecht al3 Lügnerin 
hingeftellt worden fei und trug in doppelter Weife 
die Schuld daran. , Buerft da er in Wahrheit damals 
drüben gewejen, dan teil er dies Teda nur zu ent» 
gegnen gebraucht Hätte, um Areda zu rechtfertigen. 
Doc er Tonnte das erjtere nicht bereuen; fo deutlich 
wie in jener Nacht fühlte er, daß er unter der gleichen 
Lage das Nämliche twieder thun würde, thun mülje. 

Dagegen zürnte er über fi) wegen de3 zweiten, um 
Tedas Eiferfucht nicht noch Heftiger aufzureizen, hatte 
er feige gehandelt, gejchtviegen und jelbit Freda die 
Hauptkränfung zugefügt. Sie Titt dur ihn an 
meisten und die3 VBerwußtwerden griff ihm mit tief 
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Iämerzlihem Mitfeiden und bitterer Pene ans Herz. 
Er Tonnte e3 nicht erfragen, fie aus felöftfüchtiger 
Befürchtung Hülflos und beihimpft gelafjen zu Haben, 
dab fie dies milje und in ih ihn defien anffagen 
müffe Das mußte er ungefchehen maden, dieje 
athemraubende Marter von fi) abwälzen und Teda 
morgen offen die Wahrheit fprechen, damit fie die 
Shmähung zurüdnchme. Er ward ruhiger bei diefent 
feften Borjag und trat in Gedanken vor Teda Hin, 
um- fie zu dem Gang nad) dem Haufe Walmots zı 
veranlafjen. Nun fahen ihre Augen in an und fie 
berjeßte: „Ulfo nicht fie, fondern Du haft mid; be= 
logen, und darım war Deine Kammer Ieer, als die 
Gefahr uns drohte und ich Schuß von Dir hoffte! 
Und ic erfannte Dir ein Recht au, mid) zu fcheften, 
zu jtrafen, weil Scham, mid abhielt, offen zu fagen, 
woher id) von Deinem Fortfein geußt —“ 

Er Hörte die Stimme Tedas und diejelbe fügte 
nad: „Sei unbeforgt, wenn folhe Nacht wieder fäme, 
id) würde nicht no einmal jo thöricht fein, Hüffe 
bei Dir zu fuchen, un dor mir felöft Dir und Freda 
zum Spott zıc dienen.“ 

Das Blut flopfte Uwe in den Schläfen auf und 
redete, Teda glaube doch im Wahrheit nicht daran, 
daf er damals drüben gewefen fei. Der Haftige, 
heiße Pılzichlag füllte auch fein Ohr mit fieberhafter 
Spannung, ihm warz, als komme ein Windfummen, 
wie Vorbote eines Sturmes, vom Meere ber und be- 
ginne um das Haus zu murven, Nein, er durfte e3
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ihr nicht jagen; er nühte Freda nicht damit und zer: - 

ftörte finnlo3 fein eigene3 Leben. -Ohne Bweifel 
ward die Erregung Tedas durch fein Bekenntniß nur’ 
nod) ‚höher gefteigert, dem ihre Giferfucht erhielt - 
daraus. ein Recht. 

Eine Berechtigung? . Einen wirklichen Grund? 
Ume Folmars warf ji fhlaflos Hin und her. Das 

natürlich nicht, aber fie Tonnte, fie mußte fogar daran 

glauben. Er allein wußte, daß c5 völlig grumdlos 
fei — daß nur eine Findficheunbedachte Angt wie 
un ein Elternhaus ihn in jener Nacht übermanmnt 
und hinübergetrieben — daß er hier mit betänbendem 
Herziälag horchend Tag, ob fid) in der mitternächtigen 
Stille etwas auf dem Flur draußen rege. 

Ueber mehr al3 Halb Enropa lag gleich dem 

Leihentuch winterliher Schneeftarre die unumfhräntte 
‚Herrfchaft des corfifchen Smperator3 und fchien 

wenigftens für daS bderzeitig Ichende Geflecht zur 
unabänderlich feitjtehenden geworden. Bon den Kisten 

- de3 Mittelmeeres bis. zu denen der Nord- und Dft- 
fee, vom Dceanftrand bi3 zur Weichfel und den Nar- 
pathen gebot in Wirklichkeit nur ein einziger Wille, 

wie die Welt feit dem Zerfall de Nömerreidhes nie 

mehr Ofeichartiges gefehen.: Bi auf zwei Außs 
nahmen twaren alfe Fürften des Erbtheils, ob fie 

ideinbar no SKaifere und SKönigsfronen tragen 
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mochten, Tedigfid) Satrapen de3 neuen Alerander, der 
bor zwanzig Jahren no ein namenlofer Bögling 
der Militärfgule in Brienne gemefen. Das Chaos 
der franzöfifchen Revolution, die innere Säufniß aller 
ftaatfichen Zuftände Europas, fein Feldherrngenie, feine 
dirdringende Menfchenfenntnig und feine  eifige 

Seldftfucht Hatten ihn auf diefe fhtoindefnde Höhe 
gefragen. AS er fie erflommen, hieß ex fid, urs 
älteftem Herrfcherbraud) gemäß, zu ihr „dur die 
Gnade Gottes“ berufen, und jedes von ihm unters 
zeichnete Deeret verkündete den Willen Gottes in 
feiner Weltlenfung durch den Mind oder die Hand 
feines heutigen irdifchen StattHalterd. Wahre Chriften- 
frönmigfeit mußte in allen von ihm regierten Ländern, 
ob Fatholifchen oder proteftanfifhen, daran glauben, 
und jeldft, wenn ihr Gefühl „eine Geifel des Herrn“ 
in ihm empfand, fic) demiithig und gehorfam unter 
die gejeßte Ordnung des Höcjften beugen. Wer dies 
nicht that, befaß Kein Anrecht auf den Chriftennamen, 
denn die heilige Schrift fprad;: 

„Sebermann.fei untertdan der Obrigkeit, die Ge- 
welt über ihn Hat. Denn e8 ift feine Obrigfeit ohne 
von Gott; wo aber Obrigfeit ift, die tft von Gott 
verordnet. . 

„Wer ih nım wider die Obrigkeit feet, der 
widerjtrebet Gotte3 Drdnung; die aber widerjtreben, 
werden über fi) ein Urtheil empfangen. 

„Zenn die Gewaltigen find nicht ‘den guten 
VBerken, fondern den böfen zu fürchten. Bit Dur 
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Did aber nicht fürchten vor der Obrigkeit, fo thıre 

Gutes; fo wirft Du Lob von derjelbigen Haben. 
„Denn fie ift Gottes Dienerin, Dir zu gut. 

Thuft Du aber Böfes, jo fürchte Did; denn fie 
trägt dad Schwert nicht umfonft, fie ift Gottes 
"Dienerin, eine Näcerin zur Strafe, über den, der 
Böfes thut. 

„So Seid num aus Noth unterthan, nicht allein 
um der Gtrafe willen, jonbern au um de3 Gewilfenz 

willen, 

„Derhalben müfjet Shr auch Shof geben, denn 

fie find Gottes Diener, ‚die folchen Sub jollen Hand- 
haben. 

„So gebet mn Kebermann, toa3 Shr Ichuldig 
- feid: Schoß, dem der Schoß gebühret; Zoll, dem der 

Bol gebühret; Furcht, dem die Furt gebühret; Ehre, 
dem die .Ehre gebühret.” - 

Der die Macjt diefer Shriftworte über die gläu- 
bigen Menfhengemüther und den aus ihnen für einen 

Fürften fließenden Gewim am Beten Tannte, war 
Napoleon Buonaparte, und deshalb nannte er fi) 
„von der Gnade Gottes Kaifer der Franzofen”. Der 
am“ wenigjten an jene -Schrijtworte glaubte, amt ges 
nauejten mußte, woher er feine Allmacht gewvonnen, 
war derjelbe Kaifer Napoleon, und um fo nachdrücd- 

. ficher hielt er darauf, daß der göttliche Urfprung der 
ihm verlichenen Gewalt von den Kanzeln und den 
Sranzleien aller feiner Reiche verfündet wurde, Aber 
ebenfo fah fein unbeirrter Blie in die Wefenheit des
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von ihm geübten Oberherrfchaftsdrudes ımd lieh fid) 
nit durch den unbeweglichen Anfchein des weißen 
Leichentuches über den beziwungenen Völkern und Län- 
dern täufchen. Er wußte, daß unter der winterflarren 

Dede fi überall Teisgeheime Säfte regten, fich in der 
Stiffe zu vereinigen und ihre Sträfte bereit zu halten 
fuchten, um beim Eintreten eine3 plößlichen Frühlings- 

twindes mit aus dem Schnee hervorzubrechen. Dies 
Erwarten und Begehren war fein riftliches, denn c3 
tracdhtete danad), die von Gott gefügte gegenwärtige 
Ordnung der emropäijchen Verhäftniffe umzuftürzen; 
aber im Schooße der gefammten Bevölkerung Nord- 
deutihlands zähfte der „Tugendbund” viele Taufende 
don Anhängern, die dadurd nicht minder gefährlich, 
wurden, daß zahlreihe wahrhaft fromme Gemüther 
unter ihnen durch ihre geheimen politischen Beftrebungen 
in unfösbaren Widerfpruch zur ihren Olaubensoorfgriften 

traten. Der franzöfifche Protector Deutfchlands von 
der Gnade Gottes Fonnte einen Einzelmann, wie Palm, 

erjhießen Iafjen, doch der unentdeebaren Menge gegen- 
über reichte jelbjt feine Macht und fein Spionjyftem 

nicht aus, und er wußte, daß fie ihm mit einer Er- 
hebung de3 deutfchen Volkes aus feinem Schmadhjodh 

drohe, jobald fie von außen Her eine Unterftüßung zu 
finden vermöge. Cine foldhe Tonnte nur von den beiden 
einzigen Ausnahmen Europas erfolgen, den allein der 

Botmäßigkeit Frankreihs noch nicht anheimgefallenen 
Staaten England und Rußland, und auf dieje beiden 

war. jet da3 Augenmerf Napoleons. gerichtet. Um
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feiner Herrichaft über den Erdtheil völlig ficher zu fein, 

mußte er jene zu einem Eingreifen in-diejelbe unfähig 
machen; gegen England fiel ihm dies allerdings nur 
in der Form der Continentalfperre möglid), doc; hatte 

er auch Waffengewalt von dorther nicht zu beforgen. 
Nupland dagegen verfügte über eine folde, und ob- 

wohl der Kaifer defjelben mit demjenigen Frankreichs 
verbündet und befreundet war. empfand der Ichtere ihn 
zugleich als Bedrohung und als Hemmniß feiner iele. 
Nur aus dem nordiihen Winterlande her Fonnte ein= 
mal ein Bımndesgenofje für den. deutfchen Frühlingse 
drang erwachfen, und die Naturen der beiden einzigen 
noch auf dem Feftlande vorhandenen wirkfihen Sois 

veräne waren fid) jo ähnlich, daß Napoleon auf die 

Daxer einen feindlichen Zufammenftoß mit dem Zaren 
Alerander — nomen et omen — al3 unvermeidlich 

vorausfoh. Zugleich reizte ihn fein Allmachtögefüft 
unmiderftcehli, auch das Ichte Hinderniß feiner 
Schranfenfofigkeit zu befeitigen, und der Entihluß, 

Rußland ebenfalls feinem Willen zu unterwerfen, jtand 

in ihm fefl. Dazu aber, und um gleichzeitig alle fon 
! von ihm beherrichten Völker ohmäcdtig im Zügel zu 
erhalten, bedurfte er eines Tange vorbereiteten une 

geheuren Heeresaufgebots. Scheinbar lag tiefer Friede 

über Europa, doch in der Stille fieß der franzöfiiche . 
Kaifer in allen feinen Ländern neue Refruten, darınter 

Hunderttaufende in Deutfhland, ausgeben und rüftete 
heimlich; eine Armee, wie die Welt fie noch nicht ge 

wahrt Hatte, zum Kriege. gegen Rußland.
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sn den neuen franzöfiichen Departements des 
vormaligen Königreiches ‚Holland war der Marfdall 
Dudinot, Herzog von Neggio, mit der „Gonfeription” 
betraut und diefe dadurch in unnahfichtigsenergifchite 
Hand gelegt worden, Cr hatte dur) das Einrücden 
mit feinem Armeecorp3 im Sahre.1810 den König 
Ludwig zum Niederlegen der Krone veranlaßt und 
führte feitdem den Oberbefehl in den Kiüftenlanden 

- zioifchen Scelde und Wefer. Der fiegreiche Heere3= 
“ Teiter in zahfreihen Schlachten, bei Dftrofenfa umd 

sriedland, Pfaffenhofen und Wagram, fah in jedem 
jungen Mann Yediglic verwendbares Material für die 
SKriegsgmede feines Gebieters; von den Holländern 
ebenjo gefürchtet, tie schaft, betrichb er befonders 
unter der Fräftigen vlämifchen ımd fricfiichen Bevölfe- 
rung mit fdonungslofer Strenge die Refrutirung. 
Diefe tunrde nicht allein in Städten und Dörfern 
durchgeführt, fondern aller Orten fuchten Ausfpürer 
ebenfo die entfegenften md berborgenften Gehöfte und 
Einzelhäufer auf, um Nahforihung nad) dem nöthigen 
und brauchbaren „Ranonenfutter“ abzuhalten... Auch 
die weiten Moore, Sümpfe und Deden de3 Departes 
ments der Oft-Ems fhüßten nicht dagegen; die zu= 
meijt breitwücjfigemächtigen Geftalten der oftfriefiihen 
Bauernjöhne erregten ein no erhöhtes Verlangen de3 
Marihall® und feiner Anshebungsoffiziere nach) ihren. 
Ein Entrinnen der Bedrohten aus dem Lande fiel un. 
möglid), da die See den Weg nad) Norden abiclof 
und nad) allen übrigen Richtungen umher franzöjijches 

Zenfen, Runenfteine, . 2
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Gebiet war. So flüchteten die jungen Männer viel» 

fach vor dent Anrüden der militärifchen Kadhjfpürer : 

aus den Heimathöfen in unwegfame Landftridhe hinaus, 

wo fie unter Beihilfe ihrer Angehörigen in Berjteden 

ihe Leben zu frijten fuchten. Aber der ungeheure 

Umfturz alles Gewefenen in den Iehten Sahrzehnten 

hatte nicht nur. oft die Felder mit Brandfchutt und 

Unkraut überzogen, fondern aud) vielerlei Mikgewähs . 

aus Menfchenköpfen und «Seelen herangereift. Ueberafl 

fanden fi) gewiffenlofe Ungeber, welde für Lohn den 

Sranzofen als Helferögelfer zum Auffinden ihrer ver- 

borgenen Landsleute die Hand boten, und die weiten 

oftfriefifchen Niederungen fahen manche von Verräthern 

angeftiftete Zagd, in der daS ausgefundete, gehehte 

Menihenwild zufeßt ohnmädtig vor feinen zähen Bere 

fofgern zufammenbrad. 
An einem Octobermorgen war's, daß ein Kleines 

Gefchtwader don ftarfen Segelböten den Hafen bei dem 

Städtchen Norden verlieh und unter gutem Wind den 

Kurs gen Norden einihlug. Im jedem der drei Fahr: 

zeuge befand fi) außer den Ediffer ein franzöfiiher 

Souglieutenant mit zwei Soldaten;. die meiften zeigten 

fih nad) ihrer Stammesart von Icbhajtem Geblüt, 

fangen, Tachten ımb riefen fi) zu, jo lange die Böte 

noch nebeneinander fortliefen. Doc). als diefe die Aus= 

. münbung der Djt-Em3 erreichten, fchieden fie fi), eines 

hielt Yinf3 hinüber in der Richtung gegen Borkum, ein 

anderes wandte fid) norboftwärts nad) Norderney, und 

da3 dritte fteuerte gradaus auf die Injel zu, bon 

Sn
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welder ver jtumpfe Haunbenkichthurm der Pfarrei 
Remmert Dfterloh8 wie ein dunkler Pfahl Herjah. 
Der junge Offizier in dem feßten Boot erfchien tweniger 
heitren Temperaments, als feine Kameraden; er Hatte 
fi) an ihrer Gefprähsführung nicht viel betheiligt. 
Ceine tief brünette Sefihtsfarbe und das dunkle Haar 
Tießen ihn fogleic) alz tomanifcher Abkunft erfennen, 
aus dem Blid feiner fchtwarzen Augen Fonnte e3 mand)- 
mal tie etwas Ungezähmtes, fi nicht felbft Be 
herrfchendes flimmern. Ein Ihöner Spätherbit Yag 
feit Wochen über der Nordfee; auf der fonnigen Wafier- 
fläche Teuchteten die weißen Segel der drei auseinander 
gefhiedenen Fahrzeuge ih noch geraume Beitlang 
Grüße herüber und Hinüber. Dann twurden fie zu 
Möven oder Seefhwalben, num tinzigen vom Mind 
verfchlagenen Schmetterlingen gleich, und verfhtwanden 
fh aus dem Geficht. 

Am Srühnadmittag trat der franzöftfche Lieute- 
nant in das Arbeitszimmer Remmert Dfterloh3 ein 
und überreichte dem Paftor als zugleich weltlichen 
Vorftand feiner Gemeinde einen Ihriftlihen Ausweis 
de3 Höchfteonmandirenden im Departement der Oft 
Ems, daß er Auftrag und Vollmaht Habe, die an- 
befohfene Refruteneinziehung auf der Snfek- vorzunehmen. 
Der Ankönmling vermochte fi in einer zwar vielfach 
mit fremden Worten untermifchten, doch immerhin nod) 
für deutfche Ohren einigermaßen verftändfichen Munde 
art anszudrüden. Er war fein eigentlicher Franzofe, 
fondern ein aus Cüdbrabant ftammender Wallon, trug 

. ZZ 21=
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urfprünglich den Namen Egidius Walcourt, Hatte den= 

felben indeß, als er Dffiziersrang erreicht, dem neuen 

Zuge der Kaiferzeit gemäß eigenmächtig und unbehindert 

in Egide de Walconrt umgeändert. Das Verftändnik 

der vlämiihen Epradie von frühauf ermöglichte ihm - 

die ziemliche Aneignung der deutfchen; feine Gefinnung 

war dagegen eine vollsfranzöfiche, nıtr gebrad) ihm, 

wie allen feinen Stammesgenoffen, die Reichtigkeit Des 

Behaben3, und er verbedte diefen Mangel durd ein 

fteif-formelfes, Kurzes Auftreten. Der Nationalgegen- 

fa in feinem Heimatland Hatte ihm als Wallonen 

feit erften Kindertagen Geringfchäßung der Blanländer 

und damit alles Germanifchen eingeimpft, eine Ab- 

neigung, welde Proteftanten gegenüber dur) feine 

Tatholiihe Strenggläubigfeit noch erhöht wurde. Geine 

° Geftalt wie fein Gefiht waren wohlgebifdet, die Züge 

de3 Ichteren befaßen Snterefjantes, doch eiwas Un- 

deutliches; die Art feiner Bewegungen und de3 Tragens 

feiner Heidfomen Uniform gab ihm den Anftrich nad) 

"fälfiger Eleganz. Bid zu dem heutigen Tage war 

fein Sranzofe auf die Iufel Herübergefonmten und hatte 

diefe überhaupt fhtverfid) jemals etwas ihn Anähnelndes 

gefchn. nn 

Mit Inapper Höffichfeit überreichte er Nemmert 

Dfterfoh feine Beglaubigung und fügte, nicht fordernd 

als wünfgend, hinzu, dab er von der Seefahrt Hunger 

Habe und diefen zu befriedigen verlange; er befand fich in 

einem Departement der untergeordnetften. Bevölferungs- 

Haffe des neuen Frankreich und nahn, zumal einem
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futherifhen Geiftlichen gegenüber, eine Herrenjtellung 
ein. Der Paftor führte ihn in. die MWohnjtube, to er 
"Dina für Speifen Sorge tragen hieß;. Walcourt er- 
tumdigte fi, Turz nad), der Anzahl der waffenpflichtigen 
Dänner im Dorf. Er fchien wenig zu erwarten und . 
feinen Aufenthalt möglichst abfürzen zu wolfen; fein 
ziemlich, verdroffen-gelangweiltes Geficht Hellte fich erft 
plögfih ein wenig auf, al3 er den Madonnenftahliti 
an der Wand gewahrte. Wie vor einem Heiligenbilde 
befreuzte er jich vajch mit der Hand und Iprad) feine 
Befriedigung aus, dies Symbol der wahren Religion 
in einem Hugenottifchen Pfarrhaufe anzutreffen. Rene 
mert- erwieberte, die wahre Religion Fenne feine con- 
feffionefe Scheidung, fondern jeder habe gleichen Theil 
an ihr, der den Geboten Gottes nadhfomme, tie er 

fie in fi jeföft offenbart fühle. Dina hatte draußen 
ihren Auftrag auf Teda abgeladen, und diefe brachte 
jebt, was da3 Haus an Nahrungsmitteln bot. Bei 
ihrem Eintritt fagte Egide de Walcourt überrafcht: 
„Eure Toter? Vraiment, hr kommt felber vor 
wie eine Madonn, Mademoifelle." Sie wußte nichts 
auf die frembffingende Anrede zu entgegnen ımd wollte 
fi fÄhtveigend wieder fortbegeben, dod ihr Vater hieß 
fie dem Offizier Gefelichaft feiften, während er aus 
dem Kirchenbud) die Kifte der jungen Männer in Dorf 
ausziehe. Er ging, und Teda fehte fi ftumm ans 
denfter; der junge Lieutenant aß, von Beit zu Beit 
nad) ihr Hinüberbfidend; die unfhmadhafte Koft mun= 
dete ihm fichtlich wenig, doc) er Iprad) feine Unzufrieden-
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heit aus, Gchlieflich deutete er mit der Hand auf 

das Bild und äußerte: „Sch bin zechtgläubig und ver- 

‚ehre die Madonn,” Teda antwortete, fie hätten im 

Pfarrhaus aud) den rechten Glauben, allein er ver-' 

neinte mit dem Finger und erwiederte: „Nicht das 
Haus, «8 ijt une maison heretique — aber man 
it nicht hertique, wenn man felber ift eine Madonnt 
und patrone im Haus, die verdient Anbetung.” 3 
war zum erftennal im Leben, daß Teda eine galante 

Huldigung entgegengebradjt wurde, die fie außerdem 

nicht Har verftanden. Sie wußte abermals nichts zu 
antworten, von einer gewifjen Befangenheit verzogen 
fi) ihre Lippen nur zu- einem Halblächelnden Aus- 

drud. Der Wallone machte jet Anftrengung, fi jo 
verftändlich auszudrüden, al3 c3 ihm möglich fiel, und 

fagte: „Warum bleibt ftumm der fhöne Mund von 

Madonn? Er hat Klugheit, denn er ift noch mehr 

Ihön, wenn er lad.” Der Paftor fam zurüd und 

forderte Walcourt zum Gang durd'3 Dorf auf; Teda 
bliete den Sortichreitenden nad. Sie war nicht eitel 

auf ihre körperlichen Vorzüge, wie fie e3 nie geivefen,- 

amd bie Nerferungen de3 Offizier Hatten ihr nicht 
gefchmeichelt. Aber in den Biden, die er auf fie ges 
richtet, war ihr etwas verjtändlich geivorden, das fie 

mit Unruhe anfaßte. Sie fühlte -in fid) die Bebentung 

eine3 fonderbaren Slimmerns feiner Augen, md c3 
. durchlief ihr mit einem widerfpruch2uol Halb falten, 

halb heißen Neberfchauern das Blut, fie-mülje während 

feines Verbleibens im Haufe vor ihm auf der Hut
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fein. Noch nie zuvor war Ihr Wehnliches begegnet, 
dod) ihre eigene Natur hatte fie in wenigen Minuten 
über eine drohende Gefahr aufgeffärt, . 

Draußen unter der Snfelbevölferung herrfchte 
eine ungewöhnliche Erregung. Nadrichten waren wohl 

. vom Seftfand Herübergelangt, daß dort eine Rekruten- 
aushebung ftattfinde, doc Niemandem in den Ginn 
geratben, hier fönne das Nänliche eintreten, Man 
tar jo gewöhnt; von allen Behörden außer Acht ges 
laffen zu fein, daß man ruhig auch bei den franzöfifchen 
Mifitärbeamten die gleiche Vergehlichkeit borausjehte. 
Uber die Enttäufhung traf Heut’ plößlih ein; au 
die Zifherföhne follten zum Waffendienft de3 Kaifers 
von ihrem Tagewerk in die Fremde davon, die Snfel 
zum erjtenmal feit Menfchengedenken Soldaten liefern. 
Alles ftand betroffen und verftört, die Srauen jammerten, 
die Männer‘ dampften wort» und rathlo3 aus den 
furzen Pfeifen. Nemmert Dfterloh fprah: „Der 
Offizier ift ein Vollitreder der Gebote eurer Dbrig- 
feit, fo ruft eure Söhne, damit fie fi zur Aus- 
mufterung einftellen.“ 3 handelte fi) faum um ein 
halbes Dubend, die in dem Conferiptionsalter ftanden, 

“bie Angelegenheit wäre rafch zu erledigen gemwefen. 
. Doch Walcourt fand jebt den Tag für eine nähere 

Prüfung jhon zu weit vorgerüct, verjchob Diefelbe 
auf den nächjten Morgen und befahl. den jungen 
Burjchen, fi dazu vor dem Pfarrhanfe einzufinden, 
in dem er übernadite; das Pilihtgefühl feiner Auf: 
gabe Tich ihn offenbar de3 bei feiner Ankunft Fund»
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gegebenen Wunjces, die Snjel baldmöglichit wieder 
“zu verlafjen, nicht mehr gedenfen. Cr unterhielt fic) 

auf dem Nüdweg zuvorfommend mit dem Pastor und 
bedauerte, diefem dur Beihaffung eines Nacht: 
quartierd Mühe - bereiten zu müfjen; Nemmert vers 
fette, was fein Haus enthalte, ftehe dem Abgefandten 

der Obrigkeit zu Gebot. Der junge Wallone lächelte: 
„Ein Soldat tft genügfam und zufrieden mit jeden 
Bett, wo er fchlafen fann ımter dem Schub der 
Madonn.” Wie fie fih dem Pfarrhaus näherten, traf 
Uwe mit ifnen zufanmen, der nach feinem Braud in 
den Ichten Monaten die Nadmittagsftunden einfam in 
der Tüne verbraht und nod) .nicht3 von dem Ein . 
treffen de3 Nekrutirungsoffizierd vernommen hatte. 
Erftannt blidte er auf die Uniform. defielden, diejer 
mufterte ihm ebenfall3 überrajcht mit den Augen und 

rief lebhafter als bisher: „Ah, superbe! Da ijt ja 
no) ein füperber chef de file — ein Slügelman — 

für den Kaifer! Wer it der Mann?” Der Baftor 

Härte ihn über den Srrtfum auf, c3 fei fein Pflege 
iohn, ein fi) gleichfalls bei ihm zum geiftlichen Beruf 
heranbildender Student ber Theologie. „Ah, dommage!” 
verjegte der Lieutenant, Höflich falutirend; „monsieur 
hätte einen vorzüglichen Slügelmanı geliefert, aber 
les gens d’Eglise find hors de conscription.“ 

Seine Sprade und fein Benehmen Hatten etwas Ver- 
bindfihes angenommen, Das ihm gefällig fand und 
nicht mehr an feine jteifskurze Art beim Kommen. 

erinnerte, . 
!
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Das Pfarrhaus befaf fein Bett für den Nacıt: 
gaft und die Unterbringung deffelben jtieß auf Echtwierig- 
feit. Dina betheiligte fih an der Berathichlagung 
nicht weiter, al3 durd) die AUengerung, jemand fönne 
ja fein Bett an ihm abgeben, fie behafte ihres, und 
verlange, daß man fie mit der Sade in Ruh) Tafie. 
Der Baftor war bereit, auf einer Banf zu übernachten, 
allein Ume fiel ihm ins Wort, er trete tefbftverjtänd- 
lid) feine Kammer ab. „Ro tilft Du denn fchlafen?” 
fragte Teda, die nicht von der ihrigen gefprochen. 
Öfeihgüftig zudte er die Schulter: „sigendivo, auf 
der Diele‘ oder auf der Düne, die Luft ift noch warm.“ 
Er verlieh das Haus nochmals, e3 widerjtand ihm 
Hejtig, mit einem frangzöfifchen Offizier unter demfelben 
Dad zu fein, und er ging im einfallenden Zivielicht 
an den ‚Strand zurüd, Cine Anzahl von ‚Fiihern 
faß dort, über das unerhörte Ereigniß de3 Nachmittags 
tebend, er fegte fich zu ihnen, und fie verlangten jeinen 
Rath, was fie thun follten. „Paftor Nemmert Het 
dat ficht feggn, awer wi find driefen un [hält un 
Cöhn3 den Franzmann gewen.” Der Befragte wußte 
aud) feinen Austweg; fo Tange die Zungen Hin und her 
gingen, blieb das Ergebniß inmer: „Ri wüllt dat 

nid, awer wi möt dat.” Endli) fam. Uwe der 
Gedanke: „Lat 13-10 Ralmot gahn un de fragen 
wat je meent.” Der Weg war ihm feldjt willfonmen, 
damit er länger vom Haufe fortbleiben könne, 

"Wenn jemand das Lager für den Fremden her= 
richten ‚follte, mußte Teda die Hand anlegen, ihre
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Mutter befünmerte fi) nicht vrum. So begab fie fid) 
mit friihen Leintüchern in die Kammer Umes und 
that das Nothiwendige; übergebüdt ftchend, hörte fie 
nad einer Weile durch die. Halbe Dämmerung Hinter 
ih jagen: „St die Madonn au die Magd im 
Haufe?” E& war die Stimme des Wallonen, der 
nadfügte: „Sch Habe no nicht gefehn folhe Magd 
Madonn und werde gut Schlafen in dem Bett, was 
ihre Hand macht für mich.” Teda beendete fchleunig 
ihre "Arbeit, doch wie fie im Begriff ftand, fi) auf« 
zurichten, hielt fein Arm fi) um fie gelegt. Shr flog 
von den Lippen: „Was wollen Sie?" Er antwortete: 

„Je veux faire mes d&votions — id) will bezeugen 

meine Andacht vor dem Bild der Madonn,” und er 
fuchte fie an fich zu ziehen, um fie zu füffen Mit 
einer Fräftigen Bewegung machte fie fi indeh los: 
„Sch verlange feine Andaht vor mir.” Sie ging 

rad zur Thür; nun lachte der junge Offizier: „A, 

die Madonn will nicht fein verehrt noch bei Tag, fie 
will fein angebetet erft, wenn e3 ift dunfel.” Teda 
lief in die MWohnftube, ihre Befürchtung Hatte fich 
Ihrell erfüllt und das frecje Betragen des Fremden 

fie in eine zitternde Aufregung verfehlt. Doch fie 
befämpfte diefe und faß nachher Scheinbar unbefünmert 

mit bei der Abendmahlzeit. Ume war noch nit . 
zurüdgefommen, e3 wirrde wenig gejprochen, fat mr 

 zwilchen dem Baftor und dem Gaft; damı und wanır 
‚ richtete der Iehtere einen Turzer, ‚verhalten glühenden . 

Bid auf die Tochter de3 Haufe. Bald nad) der
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Beendigung des Eijens äußerte er, daß cr von der 
ungewohnten Wafjerfahrt müde fei und zu Bett ze. 
gehen wünfcdhe. Nemmert hieß feine Tochter, ifn mit 
einem Licht zu geleiten, und fie ging zum Holen de3 
Leuchter Hinaus, dod) Yam nit zurüd. So brachte 
der Paftor felbit nad) längerem Warten den Offizier 
zit feiner Kammer und begab ficdh ebenfall3 zur Ru. 
Dann Tehrte Teda in die Iecre Wohnftube; Ume blieb 
no immer aus, Gie ahnte, daß der Haß gegen die 
franzöfifche Uniform ihn fernhalte, und wagte nicht, 
fi) ohne feine Anwefenheit im Haufe in ihrer Kammer _ 
zum Schlafen zu, Yegen, Tondern ftieg zu der ihrer 
Mutter Hinan. Das hatte fie noch niemals vorher 
gethan; Dina, die fhon im Einfchlafen begriffen. 
geivefen, fragte untoirih, was fie wolle. Nun erzählte 
zeda den Auftritt zwischen ihr und dem Wallonen, 
daß fie fid) vor ihm fürdte, und bat, auf dem Stuhl 
in der Kammer der Mutter fitend, die Nacht ver 
bringen zu dürfen. Dod -Dina antwortete müärriid): 
„Damit Du mic, die ganze Naht im Schlaf ftörft! 
Leg’ Did, wohin Du wilit, aber hier verbitt! ich’3 
mir. Meinft Du, daß er Did umbringt? Wenn Du 
glaubit, daß er reich ift, jo geh in Dein Bett!“ Die 
Abgerviefene verlieh mortlo8 die Kammer wieder, e3 
Iüttelte ihr etwas da3 Blut, fie wußte nicht, was, 
Auf den Zehen hinunter Ihleichend, ‘ging fie vor3 
Haus ing Sreie hinaus, um die Nüdfunft Umes zu 
erwarten. Die Naht war warn und zwitterhaft von. 
einem Mondviertef erhellt, dad, umgab daS Teßtere
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ein breiter Hof. Au) über der Eee lag c3 dunjtig 
und mandmal funmte e3 in der Luft; das Wetter 

wollte jich ändern, die Iangen fchönen Tage des Epät- 

herbites. beenden. - 

Drüben im Haufe Walmot Itjees ja Uwe nod 
mit einem halben Dußend von Fiichern zur Berathung. : 
Die Sprachwerkzeuge der Iehteren waren nicht jchr 
beredt umd ‚wiederholten meiftens nur die nämlichen 
Worte, aber die Augen Tießen innere Erregtheit er 
fennen. Die Frage drehte fih darım, ob jie Wider: 

itand gegen die Fortjchleppung ihrer Söhne Teijten 
Toten md könnten. Walnıot Hatte fi bein erjten 
Hören der Botjchaft dafür ausgejproden, dann jedod) 
mit fchnell rudfehrender Bejonnenheit davon abgerathen. 

E3 nüße nichts, Franzöfiihe Truppen würden vom 
Seftland fonmmen, die Sufelbewohner al3 Anfrührer 
mißhandeln umd mit Gewalt die Nekruten wegführen, 
die fich nicht verbergen und nicht flüchten könnten, Ein 
Andres ging ihr Iebhaft -durdh den Kopf, daß es 
wieder Krieg geben müjle, da der franzöfiiche Kaifer 
no michr Soldaten brauche, jeldjt von Hierher, und 

fie dachte eifrig mit Roeluf und Uwe nad), gegen wen 
die Nüftung beftimmt fein möge Freda jab ruhig 
zuhörend; fie war nur im Begimm, weiß wie ber 

- QDiinenfand werdend, aufgejprungen, al3 die Ankümme 

linge die Nachricht gebradht, daß alle jungen Männer 
“für das .franzöfifche Hcer ausgehoben‘. werden follten. 
„Ale? Du auch?” war ihr vom Mund gefahren; 
Uwe Hatte den Kopf gefhüttelt und erwiebert, daß er
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al3 zufünftiger Geiftlicher „von der Gonfeription frei 
fei, und Sreda ansgeftoßen: „Gottlob, daß Du Paftor 
wirjt!” Beide waren feit dem Tage de3 völligen Ber=. 
würfnifjes zioiichen ihr und Teda nicht mehr zufammen- 
getroffen, fahen fich heut’ zum erjtenmal wieder. Sie’ 
redeten aud) während de3 ganzen Abend3 nicht mehr, 
al3 diefe kurzen Worte miteinander, begegneten fic 
nie mit dem Blid, Daß er heut? hierhergefonmen, 
twar lediglich gejchehen, um den Rath, Walmot3 ein- 
zuholen, jeine Erregung Hatte nicht daran gedacht, aud) 
Sreda hier zu finden; er fühlte, daß er Teda diesmal 
beforgnißlos mittheifen Fünne, two er gewejen fei. 
Schfieglih gelangte da3 Weberfegen Aller zu dem 
legten Ergebniß, Niemand folle auf der Snfel felbit 
einen fruchtlojen Verfuch machen, fid) der AusHebung 

zu entziehen, fondern gutwillig zum Sejtland hinüber - 
folgen. Dort erft möge jeder auf dem Meitermarjd) 
nad Deutjhland Hinein eine günftige elegendeit‘ 
ergreifen, zu entwilchen "und mit Wermeidimg der 
Städte durd) das oftfriefifche Moorland zurüdzufonmen. 

Hier werde der Franzoje nicht zum andernmale nad) 
ihnen forjchen, oder gejchehe e3 dennoch, jo fönne man 
fie verjteden und mille nichts von ihnen. Walmots 
nacdenfender und praftiih abwägender Kopf Hatte 
dies Hilfsmittel al das bejte und einzige ausge 
funden, und fie fügte bei, Falls e3 Einem nicht gelingen 

Tolle, untertvegs zu entkommen, jo müfje er Alles dran 

jegen, beim Beginn einer erjten Schlacht zum Feinde 
überzugehen, der jedenfalls ein Freund des deutichen
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Baterlandes fe. Er wurde dadurd) alferdings zum 
 Deferteur, verlehte den Gehorfam gegen die ihm ge 

fehte Obrigkeit, brad) den von ihm geforderten Sahnen- 
eid und häufte ein tobeswürdiges ‚Verbrechen auf das 
andre. Aber das Miles befümmerte Walmot Utfee, 
die einen Glauben Hatte und nicht an den dhriftlichen 
‚Geboten Hielt, wenig bei ihren Rathicjlägen, 

Sp war die Naht fon um ein ziemfiches 
. Stüd vorgefchritten, al3 die Fischer zurücdtwanderten, 

fi) nad ihren Wohnungen zerjtrenten und Ile allein 
dem Pfarrhaufe zuging. . Um etwa Hundert Schritte 
vor demfelben exichraf er ummwillfürlih, denn Hinter 
einem aufgejtapelten Haufen after Bretter Hervor flog 
plößlich etwas, Duntles, Großes’ in die Höh’ und auf, 
ihn zu. Dann: aber griff e3 nad feinem Ar, e3 

war Teda, die Hier auf ihn gewartet. Sie fragte, 
weshalb er nicht zum Abendefjen‘ gefommten, wo er. 

fo Tange geiwefen fei; als er der Wahrheit gemäß 
darauf ertwiebderte, brachte die Antwort fie feineswegs . 

auf, jondern ließ fie völlig gleichgültig, wie das Ge= 
Ihid, weldes den Fiherföhnen an nächiten Tage 
bevoritand. Schnell einfallend, berichtete fie den 
Grund, der fie 6i8 jebt Hier außerhalb de3 Haufes 
gehalten. Umve ftand, wortfosserfchrecdt den Arm un 

‚fie legend, danı ftammelte er: „Mas tollte der 
Freche von Dir?" — „Was Dir allein darfit — 

fie Shlang die Hand um feinen Naden und bog bie 
Lippen zu ihm auf. ALS diefe fi) von den.feinigen 
getrennt, fuhr fie fort: „Do nun unter Deinem
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Schuß Fann ich ins Haus zurüd,-Du bift ftärfer alg 
er, bei Dir fürdte id) mich nicht vor ihm." Sie 
brach plößlih ab und fchloß daran:.. „Aber wo twillft 
Du fihlafen, der Offizier hat ja Dein Bett!" me 
verjeßte: „Sch bleibe in der Wohnftube —”, do 
Teda fiel fogfeih ein: „Nein — aud) wenn Du dort 
bift — allein bringe ih die Nacht nicht in meiner 
Kammer zu." Gie Hatte e3 rafch heransgeftoßen und 
berftunmmte danach, und in gleicher Weife blieb er 

lautlos; fo ftanden fie ein paar Augenblide ohne 
Wort, nur ihre Aihemzüge ‚gingen mit der nämlichen 

Schnelligkeit hörbar durch das Halbdunfel der Nadıt. 
Dann brad) Uwe gewaltfam da3 Schweigen: „So - 

haft Du für Heut’ auch fein Bett, wie ich —“ ein 
Gedanke durhfchoß ihm den Kopf, und er fehte Hurtig 
hinzu: „Die Luft ift warm, al3 wär noh Juli — 

ih meiß Rath — warte, ich fomme gleich zurüd.” 
Er ging jhnel ins Pfarrhaus, aus dem er nad 
wenigen Minuten mit einer groben, großen Wollen- 

dede mwiederfehrte; Teda frug: „Was wollteft Du, 
haft Du?” — Eine Dede für Dich, der Sand hält 

die Sonne no und ift warm wie ein Bett; komm, 
wir. wollen und eine Kammer für die Nacjt in der 
Düne fuchen.“ Teda eritidte fich um der Hansnähe 

willen mit der Hand einen ihr von den Lippen 

fahrenden Tauten Ton, dem fie Teifer nachfügte: „Dein 

Einfall ift Föftlih und Du warft Hüger als id; 
fomm!” Cie wandten fi der Düne zu, fuchten 

‚und fanden eine Heine, windgefchüßte Mufde, die allen
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Anforderungen entjprah. Teda wählte fi die 
günftigite Lage aus, ftredte fi) Hin und Tieß fi von 
Ume in die Dede einmwideln; dann Iegte au er fi 
in den weichen, no ind durhmwärmten SFlugfand. 
Der Mond Hatte {ich ganz überdunftet, einzig ein 
etwas Tichterer led zeigte nodh, wo er ftche; von 
dem fahl-helferen Grunde ftad} die Gejftalt des rırhenden 
Mädchens nur al3 eine dunkle Aufwölbung md ihr 

Gefiht al3 ein weißer Schimmer ab. Sie fprad 

fortwährend, fhifderte jet genau, tie der Wallone 

den Arm um fie gefhlungen und fie zu füllen ver- 
fucht Habe; auflachend endete fie: „Nun bin ich doch 
zufrieden, daß er gefommen if.” Uive fragte halb 

 stodend: „Warıım dn3?" Gie verfeßte rafh: „Weil’3 

ein Spaß ift; wie wir ihn angeführt haben; vielleicht 
ift er jeßt —”. She Menmd fprach nicht aus, jondern 
fie fragte abbrediend: „Sit 3 Dir nicht zu Falt?" — 

„Nein.“ — „Doh, Du mußt frieren, Dir haft Feine 
Dede.” Da er nicht antwortete, jebte fie Hinzu: 
„Sch bin nicht jelbftfüchtig und teile mit Dir; fomm! 

Die Schrift jagt, Mann und Frau follen Alles mit- 
einander heilen, und wir werden e3 ja.” Bum 

eritenmal wars, daß ihr ein foldes Wort von den . 

Lippen Tam, fie richtete fi) Halb auf, fehlang die 
Wollendede gejhiet mit um Ive, der e3 verhaltenen 
Athens eintandlos geihehen Tick und zog ihn dichter 

an 'fih heran. „Sonft werden wir Beide falt — 
id) will feinen Andern al3 Did), obgleich der fran- 

zöfiihe Offizier vielleicht jhöner ift al3 Du, aber ich
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will nur Did zum Mann.” Uwe vermochte Tein’ 
Wort hervorzubringen, Alles an ihm zitterte; Teda 
fagte jeht Tachenden Mundes: „Bei und im Haufe 
gefhicht'3 nicht, do ich glaube, daß Mann und 
Frau fi fonft küffen, ‚wenn fie fih Gutnacht fagen.“ 
Ihr einer Arm bog fid) unter feinem Kopf durch, fo 
daß fie diefen fi wie fpielend entgegen zır ziehen 
und den .von ihren Ichten Worten bezeichneten Gut» 
nahtgruß ‚zu geben und zu nehmen vermodjte. Sie 
that’, ihm den Athem raubend, biß er aus erftidender 

‚Bruft nach Luft ringen mußte. Dann ließ fie ihn 
frei, doch mur ein paar Haftig jagende Pulzfchläge 

‘ Tang, während derer ihr ein wunderfich abgebrochen. 
fadhender Ton von. den Lippen Fam, die fi fchnell 
der feinigen wieder bemädtigten. Co Fraftvoll ihn 
die Jahre an Körperbau und -Stärfe geftaltet Hatten, 
befand er fi) wie feit Kindertagen in ihrer Gewalt; 
fie war die Mollende- und er der Müffende. Nur 
ftellte dies fein SKinderfpiel mehr dar, fondern trat 
unter halb jcherzhaftständefnder Form dicht an die 
Örenze fhweren Lebenzernftes heran. Diefe felbft 
zu überfhreiten, hielt Teda Dfterloh "ein Reitbefig 
mädchenhafter Natur zurück, aber ohne Gegemvehr. zu 
feiften, hätte fie von ihm die Kurz nur nod) trennende 
Echranfe umftürzen laffen. 

Ev überfam Beide allmählih der Schlaf, und 

auch der Traum gefellte fi) Hinzu. Den Umftänden 
nad mijchte diefer, wenigftens in den Vorftellungen, . 

mit denen er Ume umfing, bumt-fonderbare Dinge 
Zenfen, Runenfteine, 22
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dureinander. Er fa auf einem der drei Gteine 

am Rande der Möveninfel,. war Yerdinand von 

SHil und follte franzöfifher Soldat werden, um 
gegen Dentfhland zu Tämpfen. Uber aus den 

Waffergemurmel unter feinen Füßen fagte eine Stimme, 

ihm Fönne noch Hülfe dagegen kommen, wenn er nad) 
einem Haufe gehe, das drüben irgendivo Tiege. Das 
that ex, twanderte lange über den Wattengrund, immer 
mit zwei begleitenden Geftalten neben fi), die er in- 
def nicht fah, nur bei jedem Schritt gewahrte er die 
finderhaft Heinen Zußfpuren, die fie in dem feuchten. 
Sande Hinterliehen. Dann jedboh mar er in dem 
Haufe angekommen, faß mit vielen jchtweiggam-wort- 
fargen Männern zufammen und berieth. Sie famen . 
zu feinem Ergebniß, bi3 die nänlihe Meeresitimme . 
wieder, doch diesmal von dem Munde einer Frau 

fprad),, fo helfe e3 nicht, er müfje mit Senandem 

fortgehen und fich in die Düne Tegen, um die richtige 

Mahregel auszufinden. Auch das gefhah, ımd er 
ging mit einer Begleiterin davon, aber diefe war 
wiederum unfichtbar, er fühlte nur ihre Hand in der 
feinigen. N ftredten fie fi im Dunkel neben- 
einander. in den weichen Sand, über ihnen fummte 
Wind md jagte ab md zu ein Freifchender Vogel. 

Sie rathfchlagten zufammen, die neben ihm Nuhende 
Hatte den Arm unter feinen Naden gelegt und fagte, 

- Schiff dürfe fi nicht zu einem franzöfiihen Werf- 
zeug gegen fein Vaterland machen laffen; wenn das 

geiiche, werde fie niemals feine Frau. "Er ant-



— 359 — 

‚ wortete: „Niemals, um feinen Preis!" E3 Tam ihm 

aus der innerjten Ueberzengung, dod noch mehr 

Hopfte e3 ihm das Herz, denn fonjt verliere er. das 
höchfte Glüd des Lebens und fie werde nicht feine 
Fran „Wilft Ds denn fonft?” fragte .er mit 

einem twunderfam ruhevollzfeligen Pochen in der Bruit, 
und ihre Stimme ertviederte: „Ja.“ 

Da jchlugen mes Lider fih auf, und er toufte 
nicht, ob er geträumt habe oder noch im Traum Tiege. 
Alles um ihn war, tie e3 in diefem gewejen. Er . 
fühlte fi in der Düne Hingeftredt, über ihm murrte 
der Wind, jagten Möven, unter feinem Naden lag 
ein Halb abgejunfener Arm. Nur Herrfchte Tein 
völliges Dunkel mehr, ein falt=bleiher erfter Früh: 
fein fam vom Dfthimmel. 

War er yerdinand von Schill oder nit? 

Darüber fonnte er fi noch nicht Har werden. Aber 
er mußte, tver neben ihm Tag, den’ Arm um ihn 

“ hielt; er hatte auf einmal bei dem Iehten „Sa” die 
Stimme .erfannt, und noch mit dem feligen Gfücdge- 
fühl im Herzen hob er etwas den Kopf, un aud) das 
Antlit, von dem jene gefonmen, zu betradhten. 

Seine Augen zudten, jtubten plößlid) ungläubig; 
fie wiefen ihm im Halbgrauen Schimmer das Gejicht 

der fejtichlafenden Teda, und es war doch nicht ihre, 
eine andere Stimme gewefen, die er gehört Hatte. 
Sie Hang ihm no im Ohr, im Herzen nad). :- 

Nun fiel der Traum von iäm, erfannte er, daß 
ein folder ihn getänfdht. Die Erinnerung fam ihm 

22*
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zurüd, weshalb und. wie er mit Teda- hierhergegangen 
fei; fie mußten lange Stunden hier verfchlafen haben, 
denn was die Dinge umher matt erhellte, war 
Morgengrauen. Ah der Morgenfhauder nad einer 

derartig im Freien verbradgten Naht. überranı ihn, 
rüttelte ihm froftig duch die Glieder. Einem unwill- 
fürlichen Zuge folgend, hob er fid) vom Boden, ging 
tofh einige Schritte Hin und her, ftand und fah rege 
103 in die Ferne. Teva schlief no), amd er rief jeßt 

ihren Namen. . Sie wadte auf, ungewiß vor fi) 

"Hinblidend, fi gleichfalls befinnend, wo fie fe. Doc) 

fie fam Schnell zum Bewußtfein und fragte: „Sit die 

Nacht jhon vorüber?” Ume antwortete: „Sa, e3 ijt 
Morgen, wir müffen fchleunig ind Haus, damit uns 

Niemand ficht.” Die Mahnung lich aud) fie Hurtig 
aufipringen; fie fchien troß ihrer zarteren Körpers - 
beichaffengeit nichts von Kälte zu empfinden, Jagte, 
nad feiner Hand faftend und mit ihm fortichreitend: 
„Friert3 Di? Sch bin warm, als ob ich-in meinem | 

Bett gelegen, ic glaubte es and) beim Anfivachen. 
So gut habe ich felten gejchlafen, aber ic) wußte 
dod immer, daß mein Arm um Deinen Hals lag.” 

Troßdem fahen ihre Züge ermüdet aus umd Uwe 

verfegte: „Du wirst gut thum, Di noch auf Dein 
Bett zu Tegen, ih will vor Deiner Thür bleiben, bis 
3 heller Tag geworden.” Ohne daß fie cd wahr: 

‚nahmen, 509 Sich bei ihrem Herannafen ans Bfarr- 
haus von dem Kammerfenfter Umes der Kopf des 
jungen franzöfiihen Offiziers etwas. in ben: Hinter-
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grund zurüd. Er war früh zur Ruhe gegangen, 
hatte am Abend nicht in gewohnter Weife dem Weine 
äufprechen Fönnen und mochte dadurd, früh zum 
Biederaufjtchen gelangt fein. Seine Miene erschien - 
verdrofjen, und feine dunffen Augen fchofjen ein paar 
Tharfglühende Pfeile auf die beiden durch die Dämme- 
zung daher Kommenden. Diefe traten Teife ins Haus, 
Teda begab fi) nad) ihrer Kammer und Ume bofte 
einen Stuhl, auf den er fi vor ihre Thür febte. 
Dog au) er war müde und Ichnte den Kopf gegen 
die Wand. Er befand fi nod immer nicht völlig 
in der wachen Wirklichkeit, fondern der abgebrochene 
Traum Tag 'nocdh halb über feinen Sinnen, und in 
ihm war eine Sehnfuht, nod) einmal die zerriffenen 
Väden desfelben anknüpfen zu Fönnen. Go ume 
dämmerte fi fein Benußtfein wieder; medanijc 
öffnete er nad einer Weile, die Stirn aufrichtend, 
bei einem Geräufh einen Uugenblid die Lider, doc 
er-gewahrte nichts davon, daß der Wallone, der feine 
Stubenthür geöffnet hatte, fidh fogleich twieder zurüd- 
30g, tie er den Fraftvollen Wächter vor der Kammer 
Teda OfterlohS erblickte. 

Dem Befehl gemäß, melden der Aushebungs- 
offizier erteilt Hatte, fah der Vormittag zur anbe: 
ranmten Stunde alle Männer der Xnjel vor dem 
Pfarrhaufe verfammelt, auch Noeluf Utfee fand, fi) 
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ein, und ber Lieutenant nahm unter Beihülfe ber 
beiden im Dorfe einguartirt gewefenen Soldaten die 
allgemeinen Sejtjtellungen in Bezug auf die Körper: 

. maße und da3 Alter der Dienftpflichtigen vor. Dann 
trug er aus der Lifte de3 Pfarrers die Namen in 

fein Bud ein und fehien feine Obliegenheit beendet 
zu haben. Doc fein Blid wendete fi) nod) in die 
Richtung, wo Ume Stand, und unerwartet fagte Egide 
de Walcourt plößlih, er Habe gejtern vorjchnefl beis 
gepflihtet, daB der Pilegefohn de3 Pajtor3 von der 

Confeription gefehlich befreit fei. Bei den wirffid 
auf einer Univerfität theologijche Willenihaft Stu- 
direnden treffe dies allerdings zweifellos zu, allein 
ein jolher Fall Tiege hier nicht vor. Er wage de3- 
Halb nicht, aus eigenem Ermejjen darüber zu bes 
jtimmen, fondern miüfje die Entjheidung in der Ans 
gelegenheit feiner vorgejegten Behörde in Aurih an- 
heimgeben. . Zu diefem Behufe jche er ji) durd feine 
Plicht genöthigt, dem jungen Manne die Keine Une 
bequemlichfeit zu verurfachen, daß er ihn in Begleitung 
eines Seiner Soldaten heut” nad) dem Feftlande 
hinüberjende, von wo derjelbe, wie er hoffe und ver- 

muthe, binnen Kurzem mit einem amtlichen Bes 
freiung3zeugniß verjehen, zurüdfehren werde, 

Der Dffizier jprad dies jchr artig, in einem 
Ton. des Bedauernz, doc zugleich mit der Höflichen 

 Beftimmtheit, welche jede Möglichkeit eines Abgehens 
von dem Geänßerten anschließt. Nenmert Dfterloh 

machte auch feinen Verfuch in der fehteren Richtung,
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fondern fagte,- zu Ume gewandt, gfeihmüthig: „So 
wirst Du diefer gejehlich gebotenen Borihrift, Dir 
jelbjt den Entjcheid einzuholen, nachzuhandeln haben,” 
und Walconrt ergänzte zuvorfommend, Ume möge 
nad) feinem Gefallen beftimnen, ob er die Fahrt fo- 

fort antreten oder vorher nod) die Mittagamahlzeit 
bier einnchmen wolle. Shm waren außerdem Bes 
denfen erwacjen, die ihn felbit wider feine Abficht 

zu noch längerem Verbleiben auf der Sufel nöthigten. 
Er fügte Hinzu, Die geringe Zahl der Ansgehobenen 
werde in Verhältniß zu derjenigen der Bevöfferiug 

“in Aurich leicht als nicht glaubwürdig erfcheinen; m 
folhem Einwand begegnen zit können, müfje er eine 
genaue Durdprüfung des Kirchenbuches anftelfen, jo= 

wie die einzelnen Hänfer aufjitchen, um ein Verzeichnif 
ettva auswärtig befindlicher männlicher Fanilienanges 
höriger aufzunehmen. Das werde ihn zwar Seit 
und Mühe foften, ei indeß im eigenen Snterefje der 
Snfel unerläßfih, und er hoffe, 6i3 morgen foweit 
damit zu gefangen, daß er Uwe mit den übrigen 

Refruten über’3 Maffer nachfolgen könne. 
Der Ieätere ftand verdußt, undeitlich durdhirrte 

ihm eine Vorjtellung den Kopf, was den eigentlichen 

Beweggrund des Wallonen bilde, ihn ar’3 Sejtland 
hinüberzufchiden. Doc eine Widerreve fiel jo wenig 
möglich, al3 Widerjtand; wenn er auch feinen Ver- 
dacht ausgefprochen, hätte er bei dem Paftor fein Ger 

hör für eine Weigerung, dem obrigfeitlihen Befehl 

Bolge zu leisten, und feine Unterftüßung feines Bleibens 
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gefunden. Bugleich erfüllte ihn der Gedanke, er fönne 

doc möglicherweife in Aurich feitgehalten und als 

franzöfifcher Coldat eingeffeidet werden, mit einem 
angftvolfen Schred; der nädhtige Tranm in der Düne, 
der immer nod nicht von feinen Gefühl abgewichen 
tvar, Fam ihm voll zurüd, und er hörte, wie er mit 
feinem Herzen die Verfiherung: „Niemals, um feinen 

Preis!“ ausgefprochen hatte. Teda war nicht zugegen; 
in feiner Unfchlüffigkeit trat er an Noeluf heran, bat 
diefen, Walnot das ihn Vebrohende mitzutheifen und 
ihm ihren Nath zurüdzubringen. : Selbft durfte er 
nicht wagen, fi) nad) der andern nfelhäffte Kinder 
"zu begeben, um nicht den Argwohn eines Sluchtverfuches 
bei dem Offizier zu eriveden. Scheinbar ruhig, dod) 
innerfichft unklar durchftürmt, begab er fig ins Haug, 
Teda aufzufuchen. 

Die Dorfmänner wanderten bebädtig isten Woh 
nungen zu, nur Rocluf itfee Tief, fo fchnell er konnte, 
über die Infel. Doc er traf Walnıot nicht an, die 

auf den Filhfang Hinausgerudert var, Freda befand 

fih olfein im Haufe. Diefer theilte er eilig mit, mas 

er -gehört und ausrichten folle, und feßte jeinen Fuß 

rafd) an den Strand weiter, um die dortgefahrene 

mögfichft Durd) Zeichen Heimzurufen. Fredas Augen 
blieben auf der Thür haften, die er Hinter fich ge- 

.  Icloffen, etwas wie von plößlichem Schred Gelähmtes 
Tag in ihnen. Auch ihre Glieder hatte Gleiches an- 

gefaßt, ihre Füße frugen fie nicht, fie mußte fi) mit 

der Hand ftühen. So jehwankte fie auf eine Stuhl



_— 3 — 

nieder und bog ihr völlig farblos gewordenes Geficht 
zu den Knien herunter; alles Blut war ihr au dem 
Kopf gefallen, fie fuchte c3 inftinftiv zurück zu bringen, 
um wieder zum Denfen fähig zu erden. Einige 

. Minuten bfieb fie unberweglich in diefer Stellung fißen, 
dann flog fie jähfings auf. hr Ausorud gab Fund, 
dag ihr ein Gedanke gekommen fein müfje, fie hatte 
Kraft md Feftigfeit zurüderlangt, trat an die große 
Truhe im Winkel der Stube, fuchte kurz darin- und 
verfieß das Haus. - Draußen ging ihr Bid auf die 
Sce Hinaus, wo Die geübten Augen fie in weiter Ferne 
einen dunklen Punct als das Boot Malmots erkennen 
fießen. CS fiel_niht möglich, diefe bis dorthin mit 
einem Leichen der Verftändigung zu erreichen, und 
dreda eilte Haftig weiter, der Landenge zwilchen den 
beiden ufelhäffte entgegen. \ 

Egide de Walcourt hatte fi) in einige ber Dorf: 
hänfer begeben, um das Verzeichniß aufzunehmen, das 
er-für nötig erflärt, Eeine Miene verriet jedoch 
feinerfei Snterejfe an den Angaben der Beivohner, Lich 
vermuthen, daß fein Thun fih nur den Unfdein einer 
Plihterfüllung zu geben bezwede. Dann ward er 
offenbar aud) defjen überbrüffig, und er wanderte ziels 
lo8 müjfig umher. Cs war, al3 ob er die weite 
Rundjiht über’3 Meer betrachte, allein aud dafür 
iprad) fi feine. Theilnahme in feinen Bügen aus, 

‚ Augenfheinlid tradtete er nur danad), fi eine in- 
haltfos Tangweilende Wartezeit zu vertreiben; fein 
Mund verzog fid) mandhmal zu einem Gähnen, wie
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wenn er in der Nacht nicht ausreichend gefchlafen Habe. 
Nun indeß fah er einmal verwundert auf, denn us 

erwartet ftand ein hocdhgewachlenez, gofohlondes Mäb: 
hen vor ihm und redete ihn an. Cie war fimpel wie 

alle fonjtigen Fijcherstöchter, die er gefchn, beffeidet, 
aber doc) anders in ihrer Erfheinung, ihrem Behaben 
und ihrer Epradje, vielleicht wohl innerlich erregt, allein 
nit furchtiam = Ichüchtern, fondern mit einer ruhigen 
Sicherheit den Ziwed ihres Kommens mittheilend. So 
fagte fie, daß fie erfahren, der Pilegejohn de3 Pastor? 
folfe mit den andern Refruten nach Aurid, aber fie . 
habe gehört, man Fünne fi) von der Dienjtpflicht [o2- 
faufen, und fie bringe deshalb hier das Geld für feine 
Befreiung. Dabei Iegte fie einen gehäfelten, mit Gold» 
ftüden angefüllten Beutel in die Hand des Offizierz, 
defjen iüberrafchte Miene nicht verhehlen fonnte, dab 
er fir den Schimmer der durd) die Mafchen glikern- 
den Münzen und für das erhebliche Gewicht derfelben 
feineswegd unempfindlich -fei. Doch -fichtlich fehte ihn 
zugleich) no etivag Anderes in- Erftaunen und ieh 
ihn ausftoßen: „Wie, ift er denn nicht — aljo er ijt 

Dein amateur — Dein Liebhaber?” Das Gejicht 
de3 vor ihm stehenden Mädchens übergoß fich bei dem 
Ichten Wort mit einer im Nır hervorbrechenden Nöthe, 
und fie fchlug jet fehen die Lider zu Boden. Doch 
Walcourt fügte mit einem Tachenden Mundziden nad, 

. indem er zugleich rajch die Goldjtüde in feiner Tafche 
verfhtwinden Tieß: „E3 ift gut für ihn, eine fo freis 
gebige bonne amie — einen jo hübihen Shah —
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zu haben. Gewiß fannjt Dur ihn damit in Aurich 
fosfaufen, und id) will es für Dich beforgen. Aber 
Dir mußt forgen en revanche dafür, daß er heut’ 
Nacht glüdlih ift bei Dir und nicht im Pfarrhaus. 
Verjtchtt Du? So lange ih noch bleibe auf eurer 
Sufel, darf er fi) nicht aufhalten mehr im Pfarrhaus, _ 
damit nicht mes soldats — meine Begleiter ihn ber 
fommen mehr vor Gefiht. Berjtehft Du, ma petite? 
Sonft muß er morgen doc) mit und nad) Aurich, und 
Dein jhönes Gold Hat ihm nicht geholfen. Aber c3 
wird Dir fallen Leicht, if gut feitzuhalten —* 

Der Wallone jcloß feinen Sab mit einer frivofen 
Wendung, die ihm unverkennbar den Spaß bereiten 
follte, nod) dunfferes Roth über das Geficht des Mäd- 
Hen3 aufflammen zu lafjen, doc) zu feiner Vertvunde- 
tung 5ob fie dabei den Bfid unbefangen wieder zu ihm 
auf und antwortete, fie werde feinen Ichten Rath jo- 
gleich befolgen. Er brad) in ein Laden aus: „Diable! 
Ihr Iceint früh Aug zu werden ımter euren Fifchen 
und nicht da3 Blut von ihnen zur haben!” ie ver- 
fand ihn nicht und achtete nicht auf die Worte, ihr 
ganze3 Denken war auf die Frage gerichtet, - wie fie 
Ume vor der ihm drohenden Gefahr und dem, was 
ihn allein davor bewahre, Mittheilung machen jolfe. 
Als Erftes kam ihr, den Offizier jelbjt zu bitten, daß 
derjelbe ihm das Nämliche wiederhole, was er ihr eben 
gejagt. Aber fie wollte nicht, ex folle erfahren, mo- 
dur) er von der Aushebung freigewworben jei, und das 
Blut drängte fih ihr nochmals bei der Vorjtellung



— 348 — 

in's Geficht, der Sranzofe fünne gegen Ume das erfte . 
Wort wiederholen, in dem er daS Verhältniß des 

Tepteren zw ihr irethümfic aufgefaßt. Selbit ins 
Pfarrhaus zu gehn und dort wahrfheinfih mit Teda 
zufammenzutreffen, widerftand ihr gewwaltfam; der Ges 
danfe an die Beihilfe Noelufs ftieg ihr al3 der befte 
auf, und fid) mit firzem Gruß von dem Offizier ver- 
abfchiedend, wandte fie fich eilfertig nach ihrem Haufe 
zurüd. Walcoınt fah ihr nach; in feinen Zügen Tieß 

fid) Tefen, daß ihm ein Tangfames ‚Begreifen der ihm . 
 anglaublih erffungenen Unbefangenheit ihrer Antwort 
anf feinen Nathichlag aufdänmere, und da3 eigenthüms 

lihe, von ungezähmtenm Natürtrieb Slimmernde ging 
flüchtig aud) jegt durch feine, Hinter ihr drein folgen- 
den Wngen. 3 mußte Mittagsjimde fein, vom 
Stand der Sonne war allerdings nit? zu erfennen,- 
denn eine bleigraue‘ Dede überzog gleihmäßig den 
ganzen Himmel; aus Welten fam ein noch nicht ftarfer, 

doc zunehmender Wind. inftweilen empfand Egide 
de Walcourt Hunger und begab fi zur Befriedigung 

defjelden ins Pfarrhaus. 

Uwe nahm in wunderlicher Gemüthsverfaffung 
oder eigentlich Unfähigkeit zu Klaren Denken an der 

Mittaggmahlzeit Theil. Er wollte die Infel nicht, 
verlaffen und wußte doch fein Mittel dafür aufzute 
finden. Dazu geihah es ihm feltfam, daß fein Um 

‚herfinnen immer dur ein unhemmbares Wieder-Da- 
zwifchentreten feines nächtigen Traume3 in der Düne 
zum Berflieen gebradjt wınde. Er fland den ganzen
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Zag unter dem Bann defjelben, der nicht gleich fonftigen 
Träumen mit den Stunden verblaßte,. fondern jtets in 
gleicher LebHaftigkeit fein Empfinden forterfüllte, 
Dann befreite ihn eine höchft unertvartete Meußerung 
de3 franzöfifchen Dffiziers aus der fruchtlofen Ans 
Irengung feines Kopfes. In verbindficher Weife 
bemerkte Walcourt ihm, daß er: fid doh von der 
Unnötbigfeit der perfönlichen Anwejenheit Umes in 
Aurich überzeugt Habe und die Sade eine fchriftfiche 
Erledigung zufaffen werde Der Wallone that da3 
Ganze mit diefen. kurzen Worten ab, ohne etwas 
Weitere3 beizufügen, al Teda umd Uve fich jpäter 
allein in der Kammer der erfteren zufommenfanden, 
bermodhten fie fi den Widerfprud) zwifchen dem vor- 
mittägigen und dem gegenwärtigen Verhalten de3 
Lieutenant3 nicht zu deuten; «8 dien, daß fie fi) in 
der Annahme, ex fuche den Eräftigen Belhüser Tedas 
aus dem Hanfe zu entfernen, getäufht-haben mußten. 
Sn ihre Unterredung Hinein fam Nocluf Utfee mit 
einer underftändlichen, oder wenigftens nur hafb zu 
verftehenden Warnung, daß Uwe die Naht nicht in 
Parrhauje zubringen dürfe, ohne fi) der fiheren 
Gefahr auszufegen, dennod) weggeführt zu werben; er 
müfje fo bald al3 möglih aus den Augen der 
franzöfifchen Soldaten verjhtwinden und fi) bis auf 
Weiteres im Haufe Walmot3 verborgen halten, deren 
Boihaft und Nath Nocluf ausrihte. Wie fie dazu 

.  gefommten, wußte er nicht beizufügen; der Aufammen= 

.- hang und die Bedeutung de3 Ganzen Tieß fi) nicht 
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faljen. Aber wenn Walmot Ume dieje Nachricht zu: 
fdidte, that fie’3 fraglo3 nicht ohne dringlichiten Grund 
und e3 fonnte fein Zweifel fein, daß er der Warnung 
Zolge Teijten miüffe. Noeluf Utfee empfing diefe Zu- 
fiherung und ging, Ume und Teda blieben mod, über 
den unverjtändlichen Zwilchenfall nachgrübelnd, beis 

einander. Shnen fan’ jebt erft, daß, wenn er in ber 

Nacht das Pfarrhaus verlaffe, das Nämliche dadurd) 
bewirkt werde, als ob er nad) dem Feitland fort- 
gebracht worden fei. Das warf ein mmgewiljes Licht 

“in das Dunkel des Näthels, dies jo weit erhellend, 
daß der franzöfiiche Offizier muthmaßlic) noch immer, 
nur in anderer Weife alS zuvor, Umes nächtliche Ent» 
fernung zu bewerfjtelligen jude. Warum jebt jo und 
wicht in der anfänglid) beabfichtigten Art, blieb eine 
unlösbare Frage. DBorderhand war fie au) gleich“ 
gültig der Hauptfadhe gegenüber, daß Teba unter 
diefen Umftänden ebenfall3 nicht in Haufe bleiben 

durfte. Sie fand zuerjt md Schnell Rath: „So über: 
nadjten wir Wieder zufammen in der Düne!” Doch e3 
war, al3 fhrede Uwe bei dem Borfchlag unmwillfürlich 
zufammen; er blieb einige Augenblide anttvortfos, 

dann wandte er ein, daß die Nacht Eälter werde, al3 - 

die vorige, und vielleicht mit Regen drohe. Er verfiel 
auf einen andern Gedanken, die Kirche. zur Unterkunft 

zu benußen, dort werde niemand fie vermuthen,. ımd 
mit einigen Deden lafje fi) die Naht in den Chor: 

figen fon verbringen. Der Plan fand ‚den Beifall 
Tedas, die überhaupt von der ganzen feltfamen Nöthi-
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gung in feinerfei Mißftimmung, fondern cher in das 
GegentHeil verfegt war. Sie erwiederte: „was it 
Bübjc, und da find wir unter dem Schuße Gottes bei- 
fammen!” &3 ward abgeredet, daß Lime fogleidh an 
den Strand Hinübergehe und fid, biS zum Abend in 
den Dünen verjtedt Halte, al3 ob er das Haus für 
die Nacht bereits verlafine Habe. Teda follte no an ' 
der Abendmahfzeit theilnehmen und dann raid. zur - 
Kirche Hinübereifen, to Uive fie erwartete. So Fonnte 

. der Offizier muuthmaßen, fie habe fih in irgend einen 
verborgenen Winkel des Pfarrhaufes zur Ruh’ begeben 
und feine Spürfraft anjtrengen, um fie ausfindig zu 

“ maden. Sie-Tachte geräufhfos: „Sch hab’3 in feinen 
Augen Heut’ Mittag gelefen, er ift noch verlichter al 
gejtern — bijt Du’s ud? Man fol feinen Nädjiten 
Tieben tie fich felbjt — ich thw3 — aber er ijt nicht 
mein Nächiter, jondem —.” Gie Ihlang, ftatt aus- 
zureden, die Arme um Live, doch er erinnerte fie jeßt 
hajtig, daß er der Warnung Walınots ‚nadhlommen 
müffe, machte fid) gegen ihr Widerftreben von ihr Ios 
und verließ das Haus. Wie er an der Kirche vor- 
überfam, überlief c3 ihn fonderbar au dem Anbfic 
derjelben, als ob ihm etwas Unheimliches von dort 

droße. Er wollte, daß er nicht auf dein Gedanken 
gerathen -jei, in ihr mit Teda die Nacht zugubringen. 
Dod er mußte zu ihrem Schuß dort fein, und irgend: 
two mußte e3 gefcehen. Schnell ging er vorbei und 
verfhwand Hinter den Dünen, 

Der DOchobernahmittag fehritt mit einen trüben,
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unfhönen Licht vor, das auf ein frühzeitiges Iebers 
gehen in’3 Ubenddunfel Hinwies. Der Wind fchien 
unbeftimmt umgulaufen, .ftieß- manchmal aus. Weft, 
danı aus Nord, und war Wieder für Minuten fill; 

von der Düne gefehen, lag die See mit einzelnen 
weißen Slodenfhäumen grau, feer ımd dunftverhängt. 

Man getvahrte nichts von Schiffen, die feit der Con= 
tinentalfperre fait gänzlid) au2 diefem Theil der 
Nordfee verfhtwunden waren, nur nordweithinüber Hob 
fi etwas Schattenhaftes aus der diden Luft, doc 
Tieß ihre Undurchfichtigkeit nicht bejtimmen, was c3 ei. 
Die Flut begann und rollte eintönig- fChwerfällig en 
den Strand. Wie inmmer lag die Snfel da, fi mit 
der langfan vorfehreitenden Dänmrung .überdedend. 

Doc eine Anzahl von Menjchenaugen jah Heut’ 
ungewöhnlicd, nit einer Erwartung dem Cinbruch de3 

Dunkel3 entgegen. Egide de Walcourt that’3, den die 
 Undauer ded Tageslichtes Tangweilte. und ihn De= 
ihäftigungSlos "umherftreifen Lich. Sein Benehmen 
gegen die jchöne Pfarrerstochter war feit- den Morgen 

ein achtungsvolles, bedacht = zurüdhaltendes gewefen, 

geeignet, da3 beruhigende Vertrauen einzuflößen, er 

werde fein frecdyes Unterfangen vom gejtrigen Abend 
nicht zum andernmal twieberhofen. Doc der Bid, 
mit dem feine Augen ab ımd zu umfhieiften, ob er 
ihrer dich Zufall anfichtig werde, fprach voll das 

° Gegentheil aus: dak die geftrige erjte Anwandfung 
einer verliebten Saume fih in feiner gewaltfamen 

Natur zu einem Teidenfchaftfihen Willen gejteigert habe,
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der in nicht vor der-Erreihung feines Bieles von 

der Sufel fortgehen Tafie. nn 
Mit. einer gleihen, nur unruhvollerer. Erwartung 

fah Freda Utjee drüben auf ihrer Seite in das ein- ' 
fallende wielicht. Nockuf Hatte ihr die Erwieberung 

. Umwes überbradt, daß diefer der angeblichen Warnımg 

Walmots Folge leiten werde, ımd Freda harrte auf 
fein Kommen. One Ahnung davon, daß Teda feines 
Echuges bedürfen fönne, begriff fie fein Ausbleiben 

nicht. Sene konnte nicht zum Sofdatendienft gezwungen 
“werden, und fein Gedanfe berührte Freda, daß jemand 
ander3 al3 Uwe von einer Gefahr bedroht fei. Aber 

die Unruhe über fein Nichterjcheinen führte fie vor die 

Thür hinaus. Mit einem Franzofen war ihr feit 
langem unzertrennfid) der. Begriff der Faljchheit ver- 

bunden, und die Wandlung in den Zügen Walconrtz, 

al3 diejer auf die irrthümliche Meinung gerathen, fie 
fei die Geliebte des ihm Unbequemen, Hatte fie nicht 
verjtanden. 3 dänmerte tiefer, ihre" Beängitigung 
wuchs gleihmäßig damit an und trich fie weiter, der 
Landenge zu. Sm ihrem Kopf reifte ein Entichluß, 
wenn der Offizier wortbrüdjig fei, die Dorfbewohner 
aufzurufen, daß fie fih mit Gewalt der Wegjchleppung 
Uves widerfegen follten. 

Am Eigenthünfichjten war die Erwartung Tedas 
auf den Abend, glich) im nicht derjenigen Fredas, 
fondern weit cher der Leidenjhaftlihen Spannung des 

Wallonen. Shr Denfen richtete fi) einzig auf die 
bevorjtchende Nacht; in ihrem Sinne ımd in ihren 

"Senjen, Runenjteine, - 23
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Einnen vermifchte fi die Vorftellung, diejelbe in der 
Kirche mit Uwe zufammen zu verbringen, zır einer ab- 
fonderlichen, efitatifchsreligiöfen und inbiich-Förperlichen 

Erregung. Dod das Schlafen in den Chorjtühlen 
und in fißender Stellung fagte ihr nicht zu, fie ver 

beiferte in ihrer Phantafie diefen Gedanken .durd) die 
Herrihtung eines möglichft bequemen Nuhlagers in 
der Heinen Sacriftei Hinter dem Altar. Um die Aus: 
führung ihrer Zdee vorzubereiten, fuchte fie ein paar 
wärmende Deden zufammen und flug ihr Kopffilien 
in diefe ein. "Der harte Boden machte auch) noch die 

Unterlage ihres mit Daunen gefüllten weichen Ded- 

bette3 wünjchbar, nur fiel e3 ihr nicht möglich, beim 

. Berlaffen des Haufe nad) der Abendmahfzeit Alles 

zugfeich mit fic) zu tragen. Sie mußte zu dem Behuf 
zweimal gehen md Tomte dadurd) Teiht eine - Ent- 
dedung herbeiführen. E3 war thöricht, daß fie Umwes 
Hilfe entbehrte, aber er durfte nicht mehr zurüdfehren, 

md andrerjeit3 wollte fie ihn auch mit ihrer Vors 
fchrung überrafchen. Nach dem beften Ausfunftsmittel 
umherdentend, fa fie in ba3 tiefer einfallende Dunkel 
hinaus, 

Noch eine Brujt war von einer gefpannten Er- 
wartung der Nacht gefüllt, doc befand fie fih nicht 

anf der Sufel, fordern näherte fi) ihr crft heran. 
Anz -der Nichtung, wo im Nordweften der dimfel von 
der Sce aufragende Schatten jebt verjchtwinden war, 
kam ein Nuderfchlag über die Höher fteigende Flut; 

ein fhon bejahrter, aber breitwüchfigsfraftvoller Schiffer
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Ienfte ein feichtes Boot gegen den Strand zit. Er 
gehörte nicht zu den Snfelbetwohnern und fchien Feine 

“ Eife zu Haben oder Vorficht zu beobachten, denn er 
wartete augenfheinfih auf das volle Eindrechen der 
Nadıt, bevor er mit feinen Heinen Fahrzeug anlandete. 
Eihtfih war auch dad Ufer des Eilandes ihm une 

befannt; jo Tange der Tehte Tagfchein e3 noch, ver- 
“Tattete, nahm er feine Richtung nad) der  Stumpfen 

Tahhaube des Kircchtäurms, 

Dann überlagerte Lichtlofigkeit Alles, oder doch 
. beinah, man unterfchied die Gegenftände nur auf 
geringe Entferuumg mehr. Dunkler indeß wurde c3 
voranzfihtlid) nicht, denn die noch vorhandene geringe 
Helle ftanımte von den Hinter der dichten, grauen 
Ehihtung de3 Himmels verborgenen Mondviertel. 
Nun Hufchte eine weibliche Geftalt aus dem Pfarrz . 
haus gegen die Kirche Hinüber. Teda war zu der 
Einficht gelangt, e3 fei am Mügften, wenn fie fCon 
jebt ihre Lagereinrichtung dorthin beichaffe, um am 
Abend völlig unbehindert zur fein; fo trug fie vorerft 
die Deden mit fi. Vorfichtig blickte fie um md 
Ihlüpfte fort, doch fie täufchte fich in dem Glauben, 
nicht bemerkt zu werden. _ Grade derjenige, defien 

Bi fie vermeiden wollte, nahın. fie gewahr; aus Bıt= 
fat befand fich Egide de Walcourt an diefer Stelle 

und doch nicht abfihtslos. Su ihm war der Verdacht 
anfgejtiegen, Teda könne twiederunt, twie gejtern, da3 
Haus Heimlich verlaffen, um die Nacht anderäwo zır 
verbringen, und er Hielt Wade, um fi in folchen 

. 23*
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Falle über ihr Verbleiden zu unterrichten. Gie ah 
nichts von ihn, doch ein Lampenjtrahl. aus der Mohn-. 
Ätube, two Dina DOfterloh Halb fchlafend faß, fiel ihr 
nad und Tieß ihm fie erfenmen. Nafcd cilte fie mit 

ihrer Bürde durch den murrenden Wind in die lirche, 
deren Thür fie offenjtchen Tieß, um jofort zurüdzus 
fchren. Aber wie fie tajtend einige Schritte: Hinein- 

gemacht, hörte fie dicht Hinter fi eine Stimme: „Will 
das Täubchen uns bei der Mabonn ein Neft für die 

Nacht auzfüttern?” 
Die Unuhe über das Ausbleiben Umwes Hatte 

Freda Schritt um Schritt den Fuß weiter vorjeßen 

Yafjen, 6i8 almählic) die Dänmrung einen dichteren” 
Mantel um fie geworfen. Don diefem eingehüflt, bes 
gab fie ji über die Qandenge weiter, zulegt gegen 

- „das Pfarrhaus Hinan. Dies felbit wagte fie nicht zu 
betreten; aus einiger Entfernung gewvahrte fie den ihr 
altbefaunten ichtichimmer in dem Stwdirgemad) de3 
Vaftor3, dann Lampenfchein in der Wohnftube; ihr 
Tcharfes Ange Lich fie aus ziemlicher Weite erkennen, 

daß Dina alfein am Til) fite. Sonjt war nichts zu 
fehen md zu Hören; die Frage, wo Uwe fi) befinde, 
wuchs in Freda zu herzflopfender Angit an, Alles 
regte den Eindrud, daß er nicht im Haufe, daß er 
vielleicht nicht mehr. auf der Sufel ji. Nun fah auc 

fie Teda, etwas auf den Armen tragend, aus der 
Thür Ffommen und fi zur Kirche Hinwenden. Der 
erjte Antrieb Tieß fie derjelben folgen, un nach Alive 
zu fragen; dann befiel’3 fie, dag dürfe jie nicht, jie
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babe fein. Recht, um ihn in Angft zu fein. Darüber 

verfhwand Teda ihr in. der Dimfelheit aus dem 
. Bid, dod) an Stelle derfelben tauchte der Umvi einer 

männfichen Geftalt auf und flug die nämfiche Nic; 
tung wie jene ein. E3 mußte Move fein, und Fredas 

Herz flopfte beruhigter. Er war alfo ungefährdet, 

weiter wollte fie nichts, hielt den Fuß an, dem aud) 
er follte nicht3 von ihrem Hierfein erfahren. Nur war 
mit einem fchmerzenden Stich die Frage jebt in ihren 
Kopf eingedrungen, wa3. die Beiden zufammen dorthin 

führe, und ohne ihr. eigenes Wilfen zog c3 fie dod) 
den difter aus der Nacht fchattenden Thurm näher. 

Da geihag etwas Plögfihes, Ein Halb erjtidter 
Hüfferuf, Uwes Namen -ausftoßend, drang au3 der ges 

öffneten Kirchenthür Hervor. Tedas Stimme war’, 
und die des franzöfiihen Offiziers, die Freda anı Bor- 
mittag vernommen, fprad hinterdrein: „Man muß zu= 
Thließen der Madonn die Lippen, . daß fie nicht.ijt 
thöricht und fchreit.” Vernehmlich folgte da3 Geräufd) 
eines Ningens nad, der Ton von FZußtritten, die über 

den Sliefenboden der Kirche den Ausgang zu erreichen 
ftrebten. Der Kopf Fredas bejaß fein BVerjtändnig 
dafür, was vorgehe, nur ein Gefühl fagte ihr, daß 
Teda Gefahr von dem franzöfifchen Offizier drohe, 

der nicht me gewefen fei. Bedadhtlos, ohne fich. zu 
bejirinen, fprang fie vorwärts; c3 war Teba gelungen, 
fid) bis an die Schwelle zurüczuringen, dod) ‘hier er 

fahmte ihre Kraft, und ihr Bedränger ftand im Bes 
griff, fie wieder ins Innere der Kirch Hineinzuzichen.
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Man unterfchied nur eben die Umrijje der Fänpfenden, 

ineinander verfchtwimmenden Gejtalten, injtinftiv Hob 

Sreda ihre beiden Hände und bewegte fie vaid), jo 

ftark fie e3 vermochte, gegen die Bruft des Wallonen 

vor. Bon dem umerivarteten Stoß getrofien, taumelte 

er ehvag zmüd, Teda Fonnte fid) IoSreißen, und ihre 

Beigelferin rief: „Sauf’ ‚zu uns Hinüber!“ Zugleid) 

ihlug Sreda die Kirchenthür zu und Hielt jte wider 

den Verfuch, diefelbe von innen zu öffnen, mit Franıpf 

hafter Hand gejhloffen. 
ange aber Tonnte fie der Uebernuaht Walconts- 

nicht Gegenmehr Teijten, der Arm brad) ihr, eine 

. Biertelminute mochte vergangen fein, al3 fie den Thür: 

griff fahren Iaffen mußte. Co cilte aud fie davon, 
und der Offizier ftürzte ihr nach. Teba hatte einen 

Borfprung md Hätte von der Dunkelgeit geborgen jein 
- Können, doch in der Aufregung ihrer Sinne veruiet) 

fie fi) dich den lauten Ruf: „Uwe! Uwe!! Daran 

erfannte ihr Verfolger, der Freda eingeholt Hatte, jeine 

Tänfhung, Tich diefe Hurtig wieder frei, flog Teda 

nad und erreichte aud) fie. Aber der Hülfernf Hatte 

doch feinem Zwed gedient, durd) glüdfiche Zügung 

war fie in die Richtung gelaufen, wo Uwe jid) in der 

Erwartung der verabredeten Zeit des Bujammenfindens 

vor der Kirche zwiicen der Düne verjtedt hielt. Uns 

deutlich) war ihm ion von dortger ein Stimmenjchall 

an’3 Ohr gefchlagen und hatte ihn umoillfürlid, näher 

gezogen; grade im Augenbfid der neuen Not Tebas 

vermochte er zu ihrem Beijtand da zu fein. Er rief,
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wa3 gejhegen fei? Ein fecundenfchnelfer Vorgang 

folgte. Walcorrt erfannte den herzugefommenen Helfer, 

 Thußte, ftich ein ingrimmiges: „Böte allemaude!* 

aus und rih in blinder Wuth feinen Degen aus der 

Eheide. Doch aud) Umes Verjtändniß fahte im Nu 

den Sachverhalt auf, er warf fi) ohne zu zögern im 

felben Angenbfid auf den Dffizier, fchleuderte in mit 

überlegener Kraft zu Boden, entrang ihm feine Waffe, 

und zerbrad) fie. Mit GedanfenfHnefligkeit Hatte Alles 

fi ereignet; Yreda rief: „Ihr müßt zu.uns!” und 

alle Drei waren im näcjten Moment dem Dlid des 

wieder aufgefprungenen Wallonen ‚entijtunnden. Er 

ftand Halb betäubt, ohmmächtig mit den Zähnen fnirfchend; 

der ganze Zufanmenhang war ihm noch nicht Klar, 

bejonder3 nicht, wefien Beihülfe ‘auf der Kicchenfdivelle 

die Pfarrerstochter von ihm befreit Habe. Ein Gefühl 

regte fi in ihm, als ob er in eine ZJafle gelodt 

worden fei, und fteigerte das wilde Soden jemes 

Blutes. Medaniih wandte er fih zumädit dem 

Duartierhanje jeiner beiden Soldaten zu, obwohl er 

fich fagen mußte, daß er auch mit ihrer Unterjtügung 

Teda nicht in feine Gewalt bringen fünne, die ji 

unter den Schub der Dorfbewohner begeben“ werde. 

Dod) an Uwe vermodte feine gejegliche Machtbefgnik 

fi) zu rähen, ihn aufjuchen, al3 widerjpänftigen 

Militärpflichtigen binden und nad dem deittande forte 

fchleppen zu Tajfen. 

Die drei Flüchtigen Tiefen athenlos ducchg Dunkel 

dem Haufe Walmot3 zu, taufchten Taum ein Wort,
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Bis fie dort eintrafen. Noeluf und MWalmot faßen in 

der Wohnftube beifanınen, ftannend md erjchredt 
hörte die Iehtere, die Freda in ihrer Kammer geglaubt, 
von den Ankommenden Bas Gefchehene. Teda befand 

fech zum erjtenmal feit Sahren bier und Hatte aud) 
Freda feit der Berathung in der Düne über den neren 

Namen Umes nicht mehr twiedergefehn. Nun wandte 

fie fi) zu ihr, noch vor Erregtheit zitternd, und fagte, 

ihre Hand ergreifend: „Du Haft nich gerettet — id) 
hatte e8 nit um Did) verdient!" Es fam ihr ges 

waltfam, von einem inneren Zwang über die Lippen 
herauf, und fie mußte noch nachfügen: „Warum vers 
galtjt Dur mie. jo, was ic) Div gethan?” Die Befragte 
erröthete und gab Haftig. unficher Antwort: „Wie id 
Did in einer Gefahr hörte — mein Herz fonnte nicht 
anders - *. Sie ftodte und jegte jchnefl noc) Hinzu: 
„un der ehmaligen Sreundfhaft willen.“ Grit 
allmählid) gelangte Walmot zum Berjtändni der 

Bedrohung, der Teda feit geftern ansgejeht ge 
wejen, fie fragte jebt, welcher Grmd die Tektere 

noh fo fpät in die Kirche geführt und den Ieber= 
fall - dort veranlagt Habe. _ Teda verichwieg die 
Wahrheit, entgegnete ftatt derjelben rajh, fie Habe 
etwas don ihrem Vater Vergefienes dort Hofen wollen; 
Uve empfand ihre Verlegenheit. und auch in ihm jelbit 
flopfte eine plögliche Scheu vor dem Lautiverden des 
wirflihen Zufammenhanges. Er judhte nad) einer Ab= 
fenfung, dabei ftieg ihm zum erfienmal etwas in der 
bisherigen. Erregung nod) von Niemanden Bedachtes
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auf, dab er überraigt jett an Freda die Frage 

richtete: „Meshalb "Famit Dur denn um diefe Heit 
an die Kirche hinüber?” Walmots Bid Hatte fic) 
ebenfalls auf die Angejprocdene gewandt, fah, daß 

diefe, bfab werdend, feine Antwort Hervorbradte, 

und fie verjehte jchnell ftatt des Mädchens, fie 

habe Tattje um Erfundigung nad) dem Pfarrhaus. 

geichiet, welchen Verlauf die Wendung genommen, daß 
Uve troß feiner gejtiigen Losiprehung von ‚der 

Reftutirung mit bedroft fei. Das brachte ihm die 
Warnung ins Gedähtniß, welde ihm Walmot um 
Mittag dur) Rocluf zugefandt, und er erfundigte fi, 

wie fie zu der Hunde von einem ziveideutigen Vorz 
haben des Dffizier3 gelangt je. Dod auf dicje 
Frage vermochte fie nicht zu entgeguen, den diejelbe 
lang ihr völlig unverftändlih. Sie Hatte von nichts 
gewußt und Uwe feinerfei Warnung gejhidt, da fie 
erit ziemlich über die Mittagsftunde Hinaus bei ihrer 
Heimfunft vom Fiichfang von der neuen Sachlage 
vernommen. Berwiundert jah jie auf Nocluf, der 
ihre Botihaft überbraht Haben jollte; diejer blidte 

feinerfeit$ Freda ungewiß an, welche jeht die Nolfe 

von eben vorher mit ihrer Mutter taufchend, ftatt 
der lehteren eifig jprach, fie habe ‚die Ueberbringung 
der Wamung an Roefuf aufgetragen ud er fie wohl 
irtgümlid) al3 von Walmol ftanmtend ausgerichtet, 

Dieje frug nun überrafgt: „Woher famjt Du dem. 
dazu, Tattje?” Breda erwiederte, das fie am Vor- 
mittag im Torf gewejen jei und dort zufällig eine



Aeußerung des Sranzofen gehört — ihn befragt — 
daraus eine Gefahr für Ume abgenommen und den 

Nat an ihn gefandt Habe. Das Ganze war us 

Har, fich widerjpredhend, fie jelbjt brachte e3 ver- 
worren hervor und fnüpfte fchlemtig daran, daß «3 

nit Zeit fei, von dem Vergangenen, jondern bon 
dem zunädhit Nothivendigen zu reden. Ume dürfe 

unter feinen Umständen auf der Snjel bleiben, nmüjle 

diefe vielmehr fogleich verlajjen. Der Offizier werde 
zweifellog mit feinen Soldaten. überall nad ihm 
fuchen und gegen feine Erklärung, daß er Uwe als 
Nekruten fejtnehme, jei von den Dorfleuten feine 

Beihülfe zu hoffen; Teda mit Gewalt fortzuführen, 
werde er dagegen nicht wagen, jo Daß fie fid) hier 
im Haufe verborgen halten fünte, bi3 er fort jei. 
Seht war nichts VBerwirrtes in den Morten Fredas, 

mit richtiger, im Verzuge höchite Gefahr empfindender 
Auffafjung hatte fie genau das Nämlihe erkannt, 
was Goide de Walconrt fi) felbit gefprochen, und 
Walmot pflichtete ihr in Allen vollfommen bei. Nur 
war damit no fein Zufluchtsort für den Bedrohten 
aufgefunden; wenn Sturm ausbrad), wie es fajt den 

Anschein bot, konnte er nicht Tage und Nächte vielleicht 
im Boot auf der See zubringen, und die Nahdars 

infeln verjegten ihn jedenfall$ in’die gleiche Gefährt 
dung. Allein and diefer Unichlüfjigfeit der Berath- 

‚Ihlagung half Freda zuerit "ab; während in ihrer 
Natırr fonft das Gefühl überwog, eridhien Heut’ Abend 
plöglich ihr Verjtand zu Hüffveicherer Ausfunft el3
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der aller Andern gejhärft. Ume jolfe, mit Deden 

und Nahrungsmitteln verfehen, nad) dem öden Mövene 
eifand hinüberrudern und dort bfeiben, bis er Nad)- 
ript erhalte, daß er zurücfchren könne. Walmot war 
nicht auf ‚dies Hilfsmittel verfallen; mit heimlichen 
Staunen betrachtele fie Freda, die in der dDrängenden 

Nothlage das Kügjte in ihrem Kopfe auffand; um 
einen Korb mit Efwaaren zu rüjten, nahın jie Freda 
nit fih in die Küche, während Aochuf Hinauzging, 

das Boot in Stand zu fehen. Uwe md Teda blieben 

in der MWohnftube allein zurüd, der erjtere wortlog, 
ihm wars, als 06 er fid) in einen Traum befinde, 
der ihm felbft, nicht fich zu rühren, mir auf etwas 

zu warten verjtatte. Teda dagegen war der Gedanfe 
gekommen, mit ihm zur Möveninfel zu fahren md 
dort gleichfalls His zu feiner Nüdfehr zu bleiben. 
Sie fprach diefe Abit aus, doc er fuhr nun aus 
feinem jhinmmten vor fi) Hinbliden zujfammen und 

entgegnete in Haft, das fer unmöglih, fKönne er 
wohl, aber ihre zartere Beihaffenheit nicht ertragen. 
Sie antwortete halb Tadhend: „Sch konnt’ c3 ja 
gejtern Nadt.” - „Nein — da war's nod — da 

war's anderd. Wenn Unwetter füme —” 6Gie fiel 

ein: „So haben wir wieder eine Dede, und id) 

fürdte mid) bei Dir nicht vor Mind md Kälte.“ 
Aber er bejtand diesmal mit ungewohnter Fejtigkeit 
auf ‘feiner Verneinung. „Du dürfteit e3 ad) jonit 
nicht und id) e3 nicht dulden. Die Leute im Dorfe, 
ein Bater würde e3 erfahren, und man wiirde übel 
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davon reden,” Tedas Augen Hefteten fich mit einem 
Auffunfeln in die feinigen und fpraden, das be» 

fünmere fie nicht, während ihr Mund äußerte: „Man 
wird jagen, daß id) ebenfo Grund hatte, mich zu ' 

fürdten und. Schuß zu fuchen, wie Du. Fürchtejt 

Tuer nicht für mic, wenn ich Hier bfeibe?" Dod) ihr 
Bid befah in diefer Stunde zum erftenmal nicht die 
Macht, feinen Widerjtand zu breden; er envieberte: 
„sreda Hat Net, Tir droht Feine Gefahr, Did 

würden alle beichüßen.“ 
Draußen . hatte Walmot ihre Begleiterin unter 

einen Borwand aus der Küche tweiter in eine Kammer 
mit fi gezogen, Tegte unvdermuthet die Hand auf 

‚Iredas Schulter md fagte, ihr. voll ins Geficht 

blidend: „Dattje befügt mich nicht — wozu hat fie 
den Franzöfiihen Offizier Heut’ Morgen aufgejucht?” 
Tie plößli Befragte erichraf und blieb ein paar 
Herzihfäge Tang ftunm Aber fie las in den Augen 

der Mutter, daß diefe wifje, was das Eigentlichfte des 
Berveggrundes dafür getvefen; Teife fprad) fie die 
Wahrheit und fehte Hinzu, fie Habe fchon feit den 
Winter da3 Geld dazu bejtimmt gehabt, daß Ute 
nicht genöthigt werde, wider feinen Willen Theologie 
zu jtudiren. So Habe es ihm bereit angehört — 
NMalmot fiel ein: „Sole Thorheit ficht Dattje gleich, 

ihr Hab und Gut wegzugeben, un Einem zu helfen, 
der die alte Freundfchaft für fie völlig vergefien.” 
Hr Bid vuhte dabei nod frz auf dem Antlib des 

Mädchens fort, das mit feiner Negung Zweifel in die
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legten Worte feßte, Diefe voll bejtätigte. Und ebenjo 
entgegnete der Mund Fredas: „Sollte id) darım 

Edhyuld daran tragen, daß er vielleicht gegen Dentjch- 

“and fänpfen und von Teda fort müßte?” Walmot 
äußerte nichts mehr, beide begaben fi in die Küche 
zurüd, um den Korb Herzurichten; Noeluf fam une 

neldete, das Boot fei im Stande. Alle begleiteten 
Uwe au den Strand; der Wind ging ftark, aber es 

‘war chtwas Heller geworden, vor dem Mond hatte 
fih die graue Dede verdinnt, und man fonnte 

die - Gefihter der Sortjchreitenden jebt Deutlich 
unterfheiden. Walmot fagte: „EI wird Dir 

helfen, die Infel zu finden.” Sie ergriff den Ar 

Umes,' bfieb ein wenig mit ihn zurück und ertheifte 
im noch eimige NRathichläge. Gleihmüthig Enüpfte 
fie daran, tern troßdem cin unglüdliher Zufall zu 
feiner Entdedung führe, müfle er fi) darauf berufen, 
daß der Aushebungsoffizier eine Summe für feine 
Rosfaufung angenommen habe. ve wiederholte ver- 
jtändnißlos: „Für meine Losfaufung? Wer follte 

mid —?* Kurz verfegte Walmot: „Dattje Hatte den 
verunglüdten Einfall.” : Das Waffer raufchte vor 

ihnen, NRocluf hielt da3 Boot dicht Herangezogen, da= 
mit Uwe Hineinfteigen könne, . Doc diefer fand jeßt 
regung3fos=unfhlüjjig, in feinem Halb erkennbaren 

Ausdrud lag etwas, al3 ob er auf einmal von dem 

‚Zuge gefaßt werde, die Snfel. nicht zu verfafien, - und 
umwwenden tolle. Nm mahnte Sıeda, e3 fei Zeit; 

.er fam zur Beiinmug und reichte medaniid Walmot
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und Nocluf zur DVerabfhiediung die Hand. Dam 

Teva; ihr Geficht zeigte Milaune, feitden er fid 
geweigert hatte, fie niit fich auf die Fahrt zu nehmen; 

fie war, ohne auf fein Nachfommen zu warten, voran- 
gefehritten und wünfchte ihm jebt, Tajt mit einen leis 
fpöttifchen Anklang, er möge nicht. frieren. Sein Fuß 

H06 fich nad) dem Boot, dod) er drehte fi mod) ein 
mal ımd jagte, zu Freda gewvendet: „Sch Habe ver- 

gefien, Dir die Hand zu geben, die am meijten für 
mid) getan. Tr haft Teda — für mi — beihüst 
und Haft mich jelbft zu retten gefucht — hab’ Dank!” 
Scine Hand wollte nad) der Fredas fallen, doch plöß- 

lich hoben fi) Statt defen feine beiden Arnte, Schlangen 

fi um ihren Naden, und er fühte Haftig ihre‘ Stimm. 

Dann flog er in’3 Boot, Ählug bligichnell die Nuder 
ein und war in wenig Angenbliden aus dem Geficht 

verfchwimden. 

Die Zurüdbleibenden fahen ihm nod) nad); Teda 
und Freda jtanden wortlos nebeneinander, Die ziveite 

wußte nicht, ob die Iehten Sceunden Wirklichkeit ge 
wefen feien, noch wa3 fie bedentet. Nm fprad) Wale 

mot ruhig: „Du Hatteft wohl Dank von ih verdient, 

Dattje." Sid) gegen Nochnf ummendend, theilte jie 
diefent Taut mit, wie Freda Uwe vom Soldatendienft - 
zu befreien verfucht Habe. So gingen fie zum Haufe 
zurüd; Malmot bat NRoeluf, fh noch in’s Pfarrhaus 

. hinüber zu begeben md dort zu benachrichtigen, daß 

Teda die Naht Hindurdy hier bleiben werde. Die 
Ichtere Schritt nebenher, doch betheifigte fihrniht an
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. dem Geipräd; nur ihre Finger hielten fi, Frampfhaft 
 zufammengezogen, mit. den Nägeln in die Hanbflächen 

gedrüdt, und ab und zu überlief ein Bittern ihren 

Leib. Und nur unter ihren Füßen twichen beim Auf- 
tritt die Eandkörner der Düne mit einem leicht 
nirihenden Ton zur Eeite. 

Ueber der andern Hälfte der Snfel lag die näms 

fihe, nur vom Windgemurr untönte dinkfe Stille. 
Ans den Fenftern des Parrbaufes fiel der gleiche 
Aichtihein, tie Freda ihn bei ihrem Seranfommen 

gefehen. Der Dffizier mar nicht zurüdgefchrt, Dina 

faß. noch gleicherweife in der Wohnftube und Nemmert 

Diterlod am Schreibtiih feines AUrbeitsgemacjes; beide 

ohne Ahnung von dem Vorgefallenen und ihrem 
Brauch gemäß mubefümmert, wo die übrigen Hauss- 

berohner jeien. Der Rajtor hatte nichts von der 
Salanterie des franzöjiichen Gajtes gegen Teda, nod) 
von - der ıimruhigen Erregung und den nächtlichen 

. Auzgebliebenfein derfefben bemerkt; feine Argen fahen 
nit, was um ihn her war, und irdifchemenjhliche 

Gedanken, die fi nicht mit einer gebotenen weltlichen 
Pilihterfüllung feines Amtes verfnüpften, fanden nie 

mals mehr bei ihm Einfoh. Dina dagegen twußte 
durh Teda von den ihrer Tochter drohenden Nadj- 

ftellungen de3 Wallonen, und fie dachte aud) daran, 

da e3 einen Gegenitand bildete, fi) die gähnende
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Sangewveile damit zu vertreiben. Aber ihre fchmwers 

fälligen Gebanfen nahmen einen Lauf, wie c3 nod) \ 

felten_die_einer Mutter thun gemocht. Allee, was fi) 
feit Avanzig Sahren an Menfchen auf der Injel um 

fie befand, war ihr gleichgültig wie Steine oder Holz- 

ftüde, wie da3 Gedenfen an ihre Eftern und Öe- 

fchtijter, bei denen die Ungewißheit de3 Fortlebens 

oder Geftorbenfeins derjelden fie völlig interefjelo? 

Yieß. Nur ein einziges Menfchengefchöpf jlößte igr 

nod) eine dunmpfe Abart eines Tchendigen Gefühls cin: 

fic haßte ihre Tochter. Nicht weil diefe die von ihr 

auf das Kind gefeten Mutterhoffnungen betrogen; 
daß fie einmal folhe im Herzen getragen, Hatte fie 

aud) Tängft vergeffen. Pod fie Hakte Teda, weil 
diefelbe von Ume geliebt wurder Go jeltiam es 
Hingen mochte, e3 war nod) der Ichte, armfelige Nejt 
einer Menfchenempfindung, die den Stadhel in fid- 

- bohren fühlte, ein Weib könne und werde c$ fo auf 
der Erde Haben, wie fie'3 an ihrem Hochzeittage für 

fi) gedadht. Dinas Geift war fumpf geworden, tie 
ihr Leib träg, und von Phantafie nichts mehr in ihr 

vorhanden. Aber irgend etivas Hatte heut! Abend an 
einem verrofteten Schloß einer Belle ihres Gehimns 
gedreht, darin Herumgeftört und eine die überjtäubte 
Erinnerung unendlich ferner Zeit heransgezerrt.. Ein 
Sonmerabend ftand vor ihr, an dem über der Düne 

zivei weiße Schmetterlinge, fi) umpielend, miteinander 
in den Himmel aufftiegen, und um die Lippen Dina 
Diterloh3 ging ein häßficher, den Mind matt zu einem 

=
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Höhnifchen Lachen verzerrender Ansdrud. Sie wollte, 
der Wind pade die beiden und würfe fie in die Eee. 
Bas freuten die Teicht geflügelten Dinger fi ihres 
Dafeins! Und diefe nahmen die Gefichter Teda3 und 
Umes an, die fiummverfangende Blide miteinander 
anstaufchten, und c3 war eine Sucht im Eingeweide 
Dinas, der franzöfifche Offizier möge wie ein Wirbel: 
fturm zwifchen die Yeiden fahren, fie augeinanderreißen, 

dab fie nie wieder zufammenfänen. Dann Tonnte 
au dies Tehte quäfende Gefühl eines Vergeltungs- 
durftes, der Hab gegen ihre Tochter zu ftumpfjinnigem 
Einerfei in ihr einfhlafen, wie Alles fonft, und ihre 
Einbildungzfraft gejtaltete fich die Vorftellung, e3 ge 
fchehe jeßt vielleicht. Wielleicht zertrümmere diefer 
Augenblid da3 Weiterleben Tedas. zu ebenfo elenden 
Scherbenftüden, wie ihr eigenes zerjchlagen Hinter und 
vor ihr lag. Und ein Kibel war's, dann das Geficht 
Remmert3 zu jchen, wenn er davon erfuhr umd die 
ungeheure Frage über ihn fam, ob nur der vergänge 
fie Leib feiner Tochter, oder auch ihre ewige Seele 
Schaden dadurd) erlitten Habe. Nod, einmal ging der 
Höhnifhe Zug um die mäg- greifenhaft abgewelften 
Lippen Dinaz. 

Nım bewegte fie indeh mechanifeh den Kopf herum, 

denn‘ c3 rührte fid Eiwa3 von der Thür her. es 
mand war in die Stube getreten und fie jah in das 
Gefiht eines breitfchultrigen, ungefähr. in der Mitte 
der Vierziger jtehenden Mannes, den fie nicht fannte; 
er trug derbe Shifferkfeivung, doch gehörte nicht der 

Zenfen, Kunenheine. 24
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Sifel an. - So erihien er ihr wildfremd, fie fragte 

verdroffen, was er fuche. Gie.ungewiß mit dem Bfid 

bemeffend, überrajchte er durd) die Entgeguung: „Viit 
Dar Dina Swidders? So old worr'n har if mi Di 
nich dacht.” Sie hörte fi) indeß ohne ein Zeichen der: 
Berwimderung mit, ihren ehemaligen Nanıen ange: 
fprocdhen, bficte ihn völlig gleichgültig an. Ex fragte 
jet, wo ihr Dlann jet; fie antwortete, vermuthlich in 
feiner Stube, und der Fremde trat wiegenden Gangs 

rafd) wieder auf die Diele hinaus. 

E3 war der Bootöführer, der von Nordweiten 

aus der See mit feinem Fahrzeug gefonmten und das 
Dunkel abgewartet hatte, che er an der Snjel gelandet. 
Erfihtlih Tannte 'er da3 Pfarrhaus nicht, dem er 
wubte da3 Arbeitszimmer des Raftor nidt. zu finden; 
ein Lihtihimmer, der duch cine Thärfpalte drang, 
Tieß ihn auf's Gradewohl irgendwo eintreten und da2. 
Nihtige treffen. Der Prediger Hob den Kopf von 
Chreibtifch, unweit vor ihm jtand der Hereingetretene 
und fagte: „Kennst mid) noch, Remmert? Du bijt 
fchier wie vor zwanzig Jahren.” Der Gcfihtsansorud 
des Befragten verneinte, die Hand de3 Adern nahın 
hurtig einen. grünen Ehirm von der Heinen Lanıpe, 
jo daß jeht das Licht derfelben Hell auf ihn fiel: „Na, 
fo denn?” Die Züge der beiden boten. entichiedene 

- Aehnfichkeit, nur waren diejenigen de3 Rajtoren geijtig 
‚dirchprägt, erfennbar ein Behälter vielfachiten Wiljens- 

reihthums md Hödhjter Gcdanfen, während das Ges - 
ficht des Fremden deutlid) von vaugen Hin= And Her= 

.
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geworfenfein in Wind md Waffer und körperlicher 
Anftrengung Iprad. Seine Haut fah weit über feine 
Lebensjahre altverwettert aus, mer in den ftahfbfauen - 
Augen Tag neben Zejtigfeit und Furhtfofigfeit nod) ein 

-jügendfrifher Glanz, der feine nüchterne Seele in der 
derben Erfheinung Fundgab. So Teuchteten die beiden ' 
helfen Tenjter feines Kopfes jebt Nemmert fer) 
an, md. nad feiner Spredart zwifchen Hodj= u 
Plattdeutfh wechiend, fragte er: „Reunjt mi war- 
raftigen Gott nic; mehr, Broder ?” 

Das Ichte Wort wedte dem Pfarrer die Erkennt: 
niß md er eniviederte: „Wahrhaftig — Ulbert —” 

„Nee, it bün Tjalfe, Ubert is op’t Schipp blewen. 
Dat fünmt davıun, wenn man twintig Zohr nir bin 
fit Hört um fehn Hett. Dina Eenm’ mi of nich) mehr.” 

„Zialfe?” wiederholte Nemmert, „ja, jebt er- 
fenn’ ich’2. Das ijt eine Ueberrafchung; tie fomntit 
Du hierher, Lieber Bruder? Warft Dur bei unfern 
Eltern in Dfterloh? Ich Habe feit dem Frühling nichts . 

. von ihnen gehört und Hoffe zu Gott, daß es ihnen 
gut geht.“ 

Der Seemann. fhüttelte dem Bruder no die 
' Hand. „Icd.weiß, Renmtert, Du haft Alles gethan, 

was Dir gefommt, daß e3 ihnen gut gehen follt’; die 
Schweiter Hat’3 mir gefchrieben. - Nee, Broder, godt 
fteigt dat nid op Dfterloh, fo jled, a3’t man fin 
Tann. Aber mit Gott’s Beiftand können wir heut’ 
au was tun und weifen, daß wir unferes Waters 

24*
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Söhne find, wie Du. Wie Hefft een Tid to veripillen; 

dat is fo.“. . 
, Hurtig berichtete er, ber Vater-Tiege [on feit 

" Monaten auf dem Kranfenbett, unfähig fh und feiner 

WirtHichaft zu helfen und eine Geldfumme aufzubringen, 

ofme deren Zahlung ihm im nächsten Monat zwargs- 

weis Haus umd Hof verfauft werde. Alfe wüßten, 

da3 überftehe er nicht, fondern 8 bringe ihm den 

Tod, und do fünnten, die andern Brüder nichts 

ändern; vergeblich Hätten aud fie beide, Uibert und 

Tale, Ihon feit langem Alles verfuht, um das 

Schredlihe zu verhüten. Aber jegt Hätten fie Glüd 

gehabt und eine große engliihe Handelsfirma ihnen 

eine. wertvolle. MWaarenfadung anvertraut, um diefe 

nad Deutjchland bineinzubringen. Wenn c3 gelang, 

war ihr eigener Verdienft dabei fo groß, daß fie. dem 

Vater feinen Hof erhalten fonnten. ‚So Hatten fie, 

ohne fi. zu befinnen, das fühne Wagniß auf fid) ges 

nommen, ein Schiff geheuert, daS draußen in der See 

‚ lag und von bent fie heut’ bei der haarigen Luft ihre 

Sadıng unbemerkt auf eine Heine, nur von Waffer 

vögeln bewohnte änfel Hinüberihafiten. Shre Wahl 

war auf diefe Gegend gefallen, weil fie ih Hier der 

Beihülfe des Bruders ficher wußten; die foftbaren 

Waaren follten jeht in der Nadit, fobald Ebbe ein- 

getreten fei, Hierher befördert und im Rfarrhaus vers 

° .borgen gehafteri werden, biß e3 möglich falle, fie int 

Dunfel ungefährdet an die Küfte des Harlinger Landes 

weiter zu bringen; dort waren ifnen durd;: Vorjorge
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Fichere Wege in’3 Innere gebahnt. Zalfe wiederholte 

zum Schluß feiner Erläuterung: „IE heff Feen Tid to 

»verleeren, um.torügg to rojen; wi famt aljo jo um 

Middernadht, Nemmert. Beter i8't, wenn funjt Keen 

;oppe Snfer wat davım markt." Sn den Augen des 

-Spregers Tfeutchtete freudenhelfe Buberjiht auf das 

‚glüdliche Gelingen de3 Unternehmens. 

Der Baftor Hatte mit einem Ausdrud verdußter 

Meberrafhung bis an’3 Ende zugehört und erwieberte 

m unillfürlich zunächit: „Uber habt Ihr vergefien, 

“daß die Sperre Euch unterjagt, englifdhe Güter ans 

:Zand zu fchaffen?” 

Sadend gab der EXiffer Antwort: „Die ift heut’ 

ja eben ein Gfüd für uns, fonft wird’3 das nicht ein- 

bringen, wa3 wir für den Vater brauchen.” 

Sn der Gtimme Nemmert Ofterloh3 zitterte eine 

Unruhe: „She geht mit der Abfit um, der Obrigkeit 

ungehorfam zu fein und fommt zu mir, dab id Eud) 

dabei helfen foll?" . 

Zjalte fah ihn verftändnißlos an. „Obrigkeit? 

Dur nennft den verdammten Franzofen, der una da3 

Blut ausfaugt, doch nicht Obrigkeit ?" 

„Bott hat ihm un3 zu unferen weltlihen Herr 

gejegt und feine Diener mit ihm. Ob fein Wille uns 

Damit züchtigen mag, fo rebet fein Schriftiort deutlich: 

SHr Knechte, feid untertjan mit aller Zurdht den 

Herren, nit allein den gütigen und gelinden, fondern - 

auch den wunderlichen.” 
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Wortfos blidte der Seemann ihm noch) ungläubig 
ing Geficht, der Paftor fügte nad: 

„Gedente, daß weiter gefprodhen Steht: Denn das 
ijt Gnade, jo Jemand um de3 Gewifjens willen zur 

Gott das Uebel verträgt und Yeidet da3 Untedit. 
Tenn dazu feid ihr berufen, fintemal au Chriftus 

gelitten hat für uns und ums ein Vorbild gelafien, 
dag ihr follt nachfolgen feinen Fußftapfen.” 

Nemmert glitt mit der Hand über die Stirn, al 
05 cr fich plöglich auf etwas befinne, ein tiefer Athen- 
zug rang fi) ihm aus der Bruft und er fuhr Schnell 

fort: „Doc die Barnıherzigfeit Gottes felbjt Hat Euch 
ans der BVerbfendung Eures Sohnesgemüthes erföjeit 
und Eure Verirrung nicht zulaffen gewollt. Denn 

in diefer Stunde Hat feine Voransfidht einen franzd- 
Sichen Aushebungs-Dffizier mit zweien Begleitern hiers 
ber auf Die Sufel gefandt, fo daß auch irdiiche Klug: 

heit Eu von Eurem Plane abjtchen Tafjen müßte.” 
Die Miene des Schiffer: zeigte Schred, dody nur 

einen Augenblid. Dann rechnete er laut: „Drei Mann 

im Ganzen? Sind’3 nit mehr? Mit de warrd wi 

wul fardig.” _ . 

Er machte eine Bewegung gegen den Hals, die 
da3 Umjchnüren defjelden mit einem Strid anzudenten 

ihien. Der Paftor ftredte erfchroden die Hand gegen 
ihn: „Unglüdlicher, was fprihft Du? Dir willft das 
fünfte Gebot. bredjen?” 

„Nee, heit Recht.” Tialke "befanm fi) Kurz: 

„Nicht um die franzö’fchen Hundsfötter — dat find
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feen Minihen — denen jollt man Iebendig die Hant 

von Leib ziehen für das, was fie in’ Deutichland 

- getan haben. Aber Dein’twegen geht’3 nicht, Nenmert, 
und für enc miteinander Hier auf der Snjel. Wir 

dürfen fie nicht baumeln Taffen wie die Secräuber, 
fondern wollen fie nur fejtbinden mit dem Tamverk 
und mit über’3 Wafjer nehmen, daß die Köter nicht 

Häfen.” 0 
Ein glühender Haß gegen die Bedrüder Deutfcd- 

Tands fladerte aus den Worten hervor, dod) von bes 
fonnener Erwägung möglicher unheifvoller Folgen für 
den Pfarrer und die Snfelbevöfferung in feiner erjten 

umnviflfürlichen Negung abgedänpft. Der Pajtor aber 
hatte jest feine kurz verlorene Sejtigfeit wieder ge: 
wonnen, die Shwahheitsanwandlung überivunden, daß 
er-auf eine Mahnung irdiiher Augheit Hingewielen, 
und er entgegnete: " 

„Was ihr thätet, wäre Gewalt, an den Dienern, 
der Osrigfeit, wie euer Vorhaben wider das Gchot 

derjelben ift. Shr würdet Schon für den Vorfah dazır 
gejtraft, und c3 wäre meine Pilicht, euch anhalten zır. 
Yafjen und den Nidhtern zu überliefern. Aber wenn 

ihr davon abjtcht, will ich fehtweigen, auf daß ihr eure 
Maaren wieder an Bord de3 Schiffes bringen db 

nad) England zurücdtehren Fönnt.” 
Zum erftenmal. am e3 mit dem Anfzuden eines 

Berftändniffes über die Züge des Scemam. Pod) 
feine Augen ftarrten noch wie auf etwas Unmögliches 
in das Geficht de3 Bruders umd er brachte nr hervor: 
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„Was willit Du?“ 

Der Befragte antwortete: „Mic fonntet Shr 
glauben, der Diener des. Herrn werde Euch Helfen, 
die Gebote de3 Hermm zit brechen?“ 

Nun Defiel e3 die ftarfen Lippen Tjalfes mit 
einem Bittern. „Wat Teggit Du? Halt Du da vierte 

Gebot nicht in Dir, Nemmert?* 
Ruhig erwiederte der PBaftor: „Ih Habe nad 

ihm gehandelt und werde e3 ftet3, tie da3 Wort 
Gottes e3 mir als Sohnespflicht vorgefchrieben. Aber 
er will nicht, daß um irdiihes Gut eine unjterbliche 

Seele in ihren Heil gefährdet werde. Alle Reidh- 
thüner der Welt wägen den BVerluft einer einzigen 
nit auf.“ 

„Broder —!" 
Die branme Gcfichtsfarbe des Sciffer3 war blut- 

105, beinahe fahl. twie Diinenfand geworden. Er hatte 
den Auzruf vom Mund geftoßen, ftand und suchte 
umfonft auf feiner Zunge nad Worten. Dann bradjen 
fie ihm wie ein Sturm aus der Buuft: 

„Den? an dat witte Haar op Din Vadders Stopp, 

witt a3 de Schun opt Water! Wit Dir em ut’t Bed 
titen, em "rutfmiten Yaten oppe Strat um den Franzofen 

win De Slag dröppt em, u he blifit ann Weg 
liggn. Dat fünd nich de Annern, Din Hand is dat, 
de em xutftött, dat he ftariot um verdariot!“ 

„So ift e3 der Wille Gottes, den unfere Blind» 

heit nicht erforfcht, der ihm feinen Lohn vorbegält für 

die Prüfung. Ih ftehe Hier vor ihm und vor Dir
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mit dem Wort unferes Gfaubenstämpfers: Er helfe 
mir, id) fan nicht anders! Sc, Tann nicht um Menfchen 
eine Sünde begehen md fie von Eudy nicht dulden. 
Denn Gottes Gebot ift über Menfhenfurdt, wie die 
Ewigkeit über der vergänglichen Slüchtigfeit des 
irdischen Seins.” . 

Ein paar Secunden blieb e3 in der Heinen Stube 
lautlos ftill, das Gehirn de3 Sceemanns war fihtlid 
nod) nicht voll im Stande, die Wirkfichfeit des von 
jeinen Ohren Gehörten zu begreifen. Durd) den Arm 
ging ihm eine ruchafte Berwwegung, als ob er denfelden 
über fi aufjtreden wolle, doc) er Tieß die halb ge- 
hobene Hand wieder zurüdjinfen und fagte nur: „Dat 
weer jlinmm, wenn jo Een de Welt regeren däh. Denn 
möt wi dat mit umfen Gott ah’ Di verföfen. Sn’ 
Dörp 13 wul nod Een, de 'n Vadder hett.” 

Er ging Hurtig, mit den Snien vorjtoßend, Hin- 
aus und trat nochmals in die Wohnftube zu Dina: 
„Büft Die of a3 Din Mann?" Mit furzen Worten 
teilte er ihr mit, um was e3 fid) Handle, fragte, ob 
fie ihm einen zuverläffigen Fischer auf der Snfel be 
zeichnen Fönne, um in feinem Haufe die Waaren unter: 
zubringen. Ju die Augen der Hörerin fanı bei ber 

“ Erwähnung de3 erwarteten großen Gewinns ein 
Slimmern von Gier, und fie frug mit ungewohnter 
SchnelligfeitSanftrengung ihrer trägen Zunge; was fie 
für ihre Beihülfe befommen werde.” „Du?“ er 
wiederte Tjalfe, ihre Meinung nicht verjtehend; „ie 
heif Di all jeggt, wie bruft, wat wi kriegt, vör den '
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Radder.” — „Un Du glöroft, ik tweer of en Narr, aS 

de Pastor, m Shull mi umfunft davör rögen?” Dem 

Schiffer fies vom Bid, daß er plötlic durch das 

gefüglfos=-Hämifche Geficht vor ihm in’3 Sunere Hinein- 

fah; ein num Halb unterdrüdtes: „Gott verdammt”. dat 

Hu3!" ftieß ihn zwifchen den Zähnen Heraus, und er 

griff nad) der Thür! Doc) diefe öffnete fid) im felben 

Angenblid von außen, denn Noeluf Utjee trat en, 

die Nachricht zu bringen, daß Teda Heut die Nadıt 

- Hindurd) drüben bleibe. Cr richtete feinen Auftrag an 

Dina aus, deren Micne wort[o3 zur Exiviederung gab, 

daß ihr nicht das Geringjte daran Tiege, io ihre 

Tochter fei und weshalb fie nicht heimkonmte. Tale 

dagegen fagte haftig: „Wen büft Du?“ und über: 

mufterte furz die Züge Noclufs. Die Prüfung ‚töhte 

ihm offenbar Zutrauen ein, denm er ergriff ungeftüm 

den Arnı deffelden und zog ihn mit fi durd die 

Thür ind Sreie. Ginaus, Dort taufchten fie eine 

Minute Tang eilige Worte, dann Tiefen fie nebenein: 

ander weftwärt3 über die Snfel. 

Um eine Vierteljtunde fpäter faßen beide, athen- 

103 rathichlagend, in der Stube Walmots; das Ofüd 

Hatte Tjalke die, fiherfte Unterjtügung auf dem Eifand 

in die Hände geführt. Biveifehos ftand feit, dab man 

üch der Franzofen - bemächtigen müfe, Walmots 

gfühender Hab gegen die Ichteren ftimmte rüdhaltslos 

bei. Doc fie war ungewiß, ob die Dörfler troß ihrer 

Erbitterung über die Nefrentenaushebung mit die Hand 

dazır bieten würden, md anßerden fam Malmots
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Befonnendeit cin anderes Bedenken, ic, der Beihülfe.. 
der Ziiher zu bedienen Wenn die Sache auf dem 
Sejtfande ruchbar wurde, war e3 nothiwendig, daß die 
Snfelbewohner nicht mit daran betheifigt getvefen, 
fondern der Ucberfall von der Befagung eines eng- 

. Küchen Schiffes ausgeführt worden fei. Das Berathungs- 
ergeßniß ging dahin, ein halbes Tugend Matrofen der 
Mamnjchaft jolle an’s Land Fonnen, die Franzofen im 
Cchfaf überrafchen, binden und gefangen mit fi) fort: 

‚nehmen. Im diefen Handefn Tag nicht? menschlich 
‚ Unvürdiges irgend welcher Art, denn England ftand 
im Striege mit Sranfreid,. Doch) fiel gegen diefes für 
da3 vaterländiihe Gefühl Walnot3 ein Treubrud) 
überhanpt nicht möglich. Kein Menfchenband beftand 
mehr zwilhen ihr und den thierifhen Hinfchlächtern 
des ganzen deutjchen VBoffes, nur die Nücjicht auf den 
voransfichtlichen biutigen Racdurft der Franzofen hieß 
die Bevölferung der Infel aus dem Spiel Lafjen. 

Sreda und Teda jagen mit den Rathichlagenden 
am Ti. In den Mugen der erjteren Tag heut’ . 
Abend eiwas Fremdes, toie mr halb. Befinnfiches, ein 
traumhafter Ofanz, der faft an den Ausdrud eines 
nachttwandferiichen Zuftandes erinnerte. Doc) Hörte 
fie Alles und betheiligte fid) an den Erwägungen 
mit, jichtlih mit innerjter, Ichendigfter Exregtheit, 
dem auf ihren Wangen brad) manchmal plögfic ein 
fliegende3 Noth Hevvor und verichtwand wieder. Tedas 
Gefiht war dagegen von unveränderfid) gleihmäßiger 
Bläffe, obwohl ein zuweilen durd) ihre Gfieder
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-{aufender rüttelnder Schauer in ihr ebenfall® eine 

ficherhafte Aufregung anzudeuten Ächien; jte hörte auch 

geipannt zu, dod) Sprad) nicht3. MWalmot hatte unter 

den überwältigenden Umftänden ihre Abneigung gegen 

die Pfarrerstochter vergefien und fagte zu ihr: „So 

Hefommft Du auch noch heut’ Nacht Genugthuung für 

den Schimpf, den der Franzoje Dir angethan, und 

wirft ficher vor ihm!“ Aber Teda fah die Sprederin 

nur mit den großitarrenden, jonderbare Strahfen 

werfenden Augenfternen wie geijtabtvefend an md 

_ antwortete nicht?. 

Nun wars beichlofien, die Beihilfe von der 

Schiffsmannjhaft zu holen, das Teichte Boot Tjalfes 

lag unfern unter der Düne an den Strand gezogen, 

doc; ein neues Bedenken Walmot3 hielt ihn nod) vom 

Aufitchen zurüd. E35 mußten zum mindeften Stunden 

vergehen, che die Matrofen eintreffen konnten, und 

dad Verbleiben de3 Schiffer, wie dasjenige Noelufs 

auf der Snfel während der Bioifchenzeit fiel im 

Höchiten Maße eriviinsht, fait merläßfih, um das 

Verhalten der Franzojen zu überwachen und nöthigen- 

falls einem Ueberfall des Haufes dur fie mit mänı= 

Yicjher Kraft begegnen zu Tönnen. Walmot war plößs 

Yid) die Angft aufgetaucht, da der Offizier: Dattje 

vor der Nirchenthür erkannt Habe und Rache an ihr 

zu üben verfudhen werde. Sie fann frz und äußerte: 

Wenn ic) nicht fürdtete, im Duntel die Möveninfel 

zu fehfen, würde id jahren.“ Vom Sit liegend, 

fiel Sreda ein: „Ich weiß die Richtung genau." Sie
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‚eifte Hinaus und fan nad) wenig Augenbliden mit 
einer GSturmfappe auf dem Kopf zurüd; ihre Füße 
waren bis über die Snie von hohen Wafferjtiefeln ber 
Heidet, in die fie ihren Rod feit hineingebunden, tvie 
Mafmot, wenn fie fi auf den Fifchfang begab. Die 
fchtere fragte: „Was will Dattje?” — „Mit Dir, 

damit Dur den Meg nicht fehlit, und wir zwei rubern 

ichneller.” Teda jchnellte am Tich im die Höh’, aus 

ihrer Brujt fuhr e3 mit einem beinah pfeifenden Ton: 

„Du? Auf die Möveninfel?” Zreda leichenblaß an- 

ftarrend, fügte fie nah: „E3 giebt Sturm, Dir darfit 

e3 nicht.” Die Angeredete ertrug den flammenden 

Bid der Warnerin nicht ganz, verjeßte- ein tvenig uns 

fiiher: „Wo man Dentjchen gegen die Sranzofen Helfen 

fann, giebt c& Fein Bedenfen.” Auch Wafmot ftinmte 

ein, ihr fam die Begleitung Dattjes als die glüd- 

„lichite Löfung, da das Mädchen Hierdurd) fraglos am. 

Eicherften jeder Gefahr entzogen wurde,. und bie 

nädtige Eee fürdhteten beide glei) wenig. So gingen ' 

fie ofne Zögern an die Ausführung ihres Entichluffes, 

der Abend war jchon ziemlich vorgerüdt und e3 galt, 

der Nacht möglicjit Zeit abzugewwinnen. Affe begaben 

fih, von Tjalfe. geführt, nad) dem Lagerplah feines 

Bootes, auch Teda, die dem Schub der beiden Männer 

überlafien bfieb, folgte jeldftverftändfih mit. Gie 

war ftunm, wie fie e3, während der ganzen Be 

rathung mit der furzen Ansnahme geiwelen, al3 Sreda 

ihren Vorfag, die Fahrt mit zu mternehmen, ausge . 

iproden. Nur in dem Augenblid, wie diefe das
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Boot beftieg, ftredte fi jäh und mecanifd) die Hand 
Tedas nad) ‚ihrem Arm, al3 wolle fie noch einmal 
verfuchen, die chemafige Kindergejpielin von einen ihr 
zw gefahrvoll erfcheinenden Wagniß zurüczuhalten. 

Tod eine gleichzeitige Vorbewegung der Grfaßten 
machte den Arm 103, ohne daß fie die Hand an ihm 

empfunden, und diefe fiel wie todt herab. Schnell 
hlugen die Nuder, vertraut von den beiden Sraten 
gehandhabt, ein, das Fahrzeug glitt ins graue Dunkel 
davon md wandte fi) der Richtung nad), in welcher 
Ume vor faum mehr als einer halben Stunde ver- 
[hwunden war. Das mittlerweile neu Cingetretene 
Hatte indeß bisher völlig das Gebähtnig Walmots an 
feine Abfahrt ausgelöfcht, erit jet beim Naufchen der 
Wellen Tam e3 ihr wieder, daß ihr plößlic einfiel: 
„WUve ijt ja auch zur Möveninfel und findet da die 

"Rente vom Schiff mit ihrer Ladung; das trifft merke 
wirdig zufanmen.” Sreda eriwiederte: „Sa, md 

309 ihr NAuder ftärker an, doch aus dem Ton der 

furzen Antwort Fang feine Ueberrafgung oder Er- 

innerung an etwas PVergefjenes. Für fecfundige Leute 

bot die Fahrt in Uchrigen nichts Bedrohfiches, nur 
ließ jie lange Dauer bejorgen, denn der Wellenfchlag 
ging Hoch und der Wind Stand grad’ entgegen. Im 
jelben Maße, wie er hier das. Borwärtsfommen er 

‚Ichwerte, begünftigte er dies dagegen für ein anderes 
Boot, das gleichzeitig von der Ditjeite der Snfel ber, 
doch mit tief nicdergebogenen Gegen preitjehnett nad) 

Eiiden dem Seltand aulich.
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Im Pfarrhaus drüben brannten bie beiden 
Lampen wie zuvor, md Dina fa nod) in gleicher 
Weife wieder allein in der Wohnftube. Da3 Arbeits: 
zimmer Nemmert DOfterloh3 dagegen befand fi} Teer. 
Er Hatte nad) dem Fortgang feines Bruder eine Zeit ” 
fang gejtanden und ımbewveglid) vor fi) hingebfidt, 
üd darauf plögfih an den Tifch gefeht und einige 
geilen auf ein Blatt gefhrieben. Dann war er mit 
diefem aus dem Haufe fortgeeilt und unweit an einer 
Heinen Gruppe von Männern vorübergefommen, do 
ohne fie wahrzunehmen. Sie bejtand aus dent franz _ 
zöfiihen Dffizier und feinen beiden Soldaten, die 
fchon feit geraumer Weife unfchlüffige Beratdung ges 
halten. In dem heißgährenden Blut des Mallonen 
war der Gebanfe an Teda Dfterloh völlig von 
wilden Durjt nad Nade an ihren Beihelfenn über 
drängt. Dod er wirkte die Zuflucht derjelben nicht, 
fonnte fie.bei Nacht auf der fremden Snfel ohne die 
genaue Ortsfenntnig und Führung Zemandes von der 
Dorfeinwohnerfhaft nicht ausfinden. Diefer aber 
mißtrante er troß ihrer bisherigen fchtveigfamen Unter- 
werfung unter feine Befehle. Sein erjter Gedanke 
war gewvefen, jchlemigjt eine Heine Truppenanzahl 
von Emden zu feiner Unterjftügung herüberhofen zu 
fafjen. Zur Beförderung der Botfchaft brauchte er. 
indeß einen der Fifcher oder mußte fich eines jeiner 
beiden Begleiter beranben; das erftere erfhien ihm . 
hödft ‚unficher und das zweite bebentfich,. abgejchen 
don der geringen Erfahrenheit des Sofdaten in der.
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Eegelbenugung. So gelangte dad Nahfinnen Egide 

de Walcourt3 zu dem Ergebniß, e3 fei da3 Ausfichts- 

voflite für ihm, fi der Mithülfe des Pajtors zu ver 

fichern. Seine eigene unbeirrbar jeite Gfäubigfeit an 

die Lehren feiner Kirche hatte ihm den Blid gefchärft, 

in Nemmert Dfterloh wohl einen Hugenottiichen 

Keper, aber zugleich) doh aud) nad) einer gewiffen 

Richtung ihm Ähnlichen Gefinnungsgenofien zu ers 

kennen. Der Smfelprediger war ein Srrfehrer, doc) 

Malcourt wußte, feiner falfchen Glaubenzüberzeugung 

ebenfo unwankbar getreu, wie der Hingebendfte Stas 

thofif feiner richtigen; den Neligionsgeboten und ihren 

ewigen Verheifungen gegenüber galt ihn feine irdijche 

Rüdficht,. fannte er Feine weitfichen Unterjchiede. Cr 

Hatte bewährt, daß er nad) der Voricrift feiner 

Kirche den Geboten der Obrigfeit, aud) ber gegen: 

wärtigen franzöfifchen bedingungzfos Gehorfam Teiftete 

und feiner Gemeinde folden auferlegt; von ihm 

‘alfein jtand bei Muger Benugung feines gläubigen 

Gifer3 die nothivendige Mitwirkung zur Erreiung 

der Biwede Walcourt3 zit erhoffen, und diefer wandte 

fich jest mit feinen Begleitern nad) dem Pfarrhaus. 

Doch der Raftor befand fi nicht in feinen 

Zimmer, er ward von dem Gintretenden verfehlt, tie 

ex diejen jelöft verfehlte, denn er fichte nah ihm im 

Dorf umher. Nur Dina ab in der Wohnftube, und 

. der Offizier frug, wo ihr Mann fei. Sie fchüttelte 

gleichgüftig den Kopf, dab fie nichts davon wilie, ' 

allein gleich) danad ftieg mit einem Augenglimment
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ein Gedanke in ihrem Hirm auf und fieß fie den 

Mund zu der Oegenfrage. öffnen: Ob der, welcher 

der Regierung angebe, wie fie Schleihhändfer. abfafjen 
fönne, eine gute Belohnung bafür erhalte? Der 
Wallone achtete indeß faum darauf, c8 war cine 

Sade, die ihm nicht anging, wenigitend im. Augens 
bfi Feinerfei Intereffe bei ihm antraf. Er zudte nur 
kurz die Achjehr, darüber feine Auskunft geben zur 
fönnen; aber die Abneigung der Paftorin gegen Ume, 

ir Wunsch, ihn aus dem Haufe [03 zu werden, war 

ihm feit gejtern öfter deutlid) geworden, und er er: 
twiederte, derjenige Fünne dagegen auf. eine gute Ber 
lodnung zählen, der ihm den muthmaßlichen Auf 
enthalt eines widerfehlichen Rekruten anzugeben ver- 
möge. Walcourt bedauerte, als folchen den, Pilege- 

Togn des Paftors bezeichnen zu müfjen, doc) derfelbe 
Habe fi vorhin gewalttHätig an ihm. vergriffen, fo 
daß feine Feftnahme und Verbringung nad) Xurid) 
unerläßli geworden. Befriedigung und Habfucht 
prägten ji flüchtig in den ftumpfen Zügen Dinas 
aus, fie ertwiederte, wenn er nicht hier fei, befinde er 
fi wahrjcheinfid, in dem Haufe Walmot Utfees, wo . 
er von Kinderzeit her meijt täglid) gewefen. Gie 
beichricb auf die begierige Frage de3 Dffizier3 genan 
die.Lage des Hanjes und gab Antwort, daß mr ein 

einziger ältfiher Mann mit darin wohne; außerdent 
no ein Mädchen, welches die Burjcdyen im Dorf als 

die Hübfchefle unter den  Fijcherstöchtern.. anjähen. 

Walcourt verließ jet rajch die Stube, ohne vorder- 
Zenfen, Rıunenfteine. 25
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Hand die Nüdfunft des Paftors abzuwarten, und 

Dina Dfterloh lich wieder allein figen. Um ihren 

Mund Iag der träge, fühllos-Hämifche Zug; eine ihr 

bei dem Eintritt des Wallonen aufgewedte, getoinn= 

füchtige Hoffnung war allerdings fehlgeihlagen, aber 

fie ward muthmaßfic die Beföftigung mes für alle 

Zeit 103. Damit war ebenfalls die Anzfiht Tedas, 

feine Frau zu werden und ein glüdlihes Leben mit 

-ihm zu verbringen, zerftört, und aud) das Lehte hatte 

- Dina nicht ohne VBebacht. Hinzugefügt. Sie haßte 

Sreda nicht wie ihre Tochter, war ihrer feit Jahren 

faum mehr anfidjtig geworden. Do die Heitere 

"Sebenzfreudigkeit derfelden, deren fie fi) von früher 

erinnerte, flößte ihr eine Sucht ein, die Bufunft des 

Mädchens gleihhfall3 jämmerlidh und verdorben zu 

wiffen. Vielleicht Tonnte ihre Erwähnung, daß Freda 

als die hübfehefte Dirme auf der Infel gelte, dazı- 

beitragen, und Dina fehte, von ihrer Anzfaat bes 

friebigt, ihr dumpfes Hineinftarren in den Lampen: 

ichein fort. Dann fühlte fie" Hunger; «5 war weit 

über die Abendeffenzzeit hinaus, aber niemand kam 

"dazu. So holte fie fich die Ueberrefte vom Mittag 

aus der Küche und faute allein vor fi Hin. 

Auf der jenfeitigen Sufelhälfte waren Noelnf 

und Talfe zum Haus zurüdgefchtt und faßen er- 

wägend, in welcher Weife bei dem Eintreffen der 

“ Hiffsmamfhaft vom Schiffe die Gefangennahme der 

Sranzofen am Beften ins Werk zu feßen_jei. Sie 

begegneten fi) in wenig wortreicyer, doch unerfchütter:
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Yicher deutfcher. Gefinnung und Vaterfandsliebe; der 
.Seemanı mufte Walmot3 dabei gedenfen und drüdte 
in einfacher Weife aus, daß ihm, fo funz er fie nur 

- gefehen, Taum eine Frau ähnlicher Urt vorgelommen 

fei. „Dat meer of fwar,” antwortete Roeluf, „den 

- dat gifft man Een fo.” Tjalfe fragte ifn im Weiter: 
‚gang, welchen Daternamen er vor der Anfnöthigung 
der Familiennamen geführt habe, und fah ihm bei 
der Erwiedering „Roeluf Hemmen” befremdet. ins 

Gefiht, „Wat Kiejt?" meinte der ITchtere; „Het all 
vun mi hört?” — „Nee, dat mut en AUnnern weit 

fin,“ Tchüttelte Tjalfe den Kopf. Docd. Roefuf ver 
fegte ruhig: „Wenn’t en Lump vum de Stimmjten 
weft iS, denn tweer if bat m brufft Du feen gröttern 
to föfen.: Dat ift ni mehr bin,..heit fe maft;-ik. 

harr an ehr verbeent,. dat fe, ahn? fit to vögen, 
tofeen harr, wenn if vunne Hunn’ tweireten hört, 
un je heit maft, dat if ehr wedder inne Dogen feen 
fann. Dat weer Yang to vertelln, Tjalfe, un to ver- 

ftahn weert do) nid. Wo’t togahn Tunn’, tveet fe 
alfeen, dat. Hart, wat fe inne Boft Het. Lat us 
taden, a3 wi den Franzofen Friegt.” j 

E3 war von Wichtigkeit zu erfahren, wo der 
Offizier im Pfarrhaus fchlafe, und Nocluf drehte den 
Kopf, um Teda danad zu befragen. Cie hatte. bid- 
her.auf einem Stuhl an der Wand. gejeffen, dod) tvie 
der Bliet jet in die Ede ging, befand fie fi nicht 
mehr dort, mußte furz zuvor aufgejtanden und.in die 
Küche getreten fein. Nocluf folgte ihr nad, fi die 

25* - 
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Auskunft von ihr zu holen, aber fie war aud nicht 
in der Küche. Nun begab er fi) vors Hau md 

rief; umfonjt, nur der Wind pfiif ihm entgegen, e3 

Tam feine Antivort. 

, Zeda Tief draußen fon in siemficher Entfernung 

- gradang vorwärt®. Seit einer Stunde wedjelten 

jähe, Ichroffefte Webergänge in ihrem Körper; fie 

fühlte manchmal ihr ganzes Blut wie tödtli zu Eis 

erftarıt, dann job es ihr als ein ficdender Strom 

durd) alle Gfieder. Ihr Kopf vermochte nichts zu 

denken, in. ihrem Gehim und ihrer Bruft war nur 

ein Hänmern, wie Hopfender Wahnfinn, der fie zus 

echt befinnungsfos aufgetrieben. _ Sie wuhte nicht, 

. was fic wollte, doch. fie mußte fort. In dunkler Ber . 

täubung empfand fie, was in ihr fei, habe jhon . 

mandmal, ab md zu fie ‚durchrüttelt,. fchon aus. 

Kindertagen her, nur nod) niemal3 fo, wie jeßt. 

Niefenhaft, Alles verzchrend, war e3 heraufgewacjjen; 

etiva3 fuchte fid) in ihrem. Jmern dagegen zu wehren, 

doc) c3' ward zerdrüdt, ‚wie dürres Ajtverf dont 

Sturm zerfpfittert. Ihre Brujt wollte fchreien, um 

nicht zu erfticken, und Hatte feinen Ton. 

&o lief fie über die Landenge zwifchen den Iijel- 

Hälften, das Wafler. war ho) md von beiden Seiten 

herangetreten, dab nur nod) eine ichmale trodne Ber: 

Bindung übrig geblieben," die ihre Drxtöfundigfeit 

“inftinetiv traf. Andere dagegen fanden den ebergang 

offenbar nicht und uchten vergebfih am Nafjerrande 

entlang, dem mm [ehlugen plögficd) Menfchenfaute aır
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Tedas Ihr. Sie Horte, von einen Nu durchfahren, 

auf und erkannte franzöfiihe Stimmen. E35 war 

Egide de Wafcourt mit feinen Soldaten, der von Dina 

Dfterloh Tommend, das Haus Walmot3 anfzufinden 

fuchte. 

Da flog auf einmal ehvas Dunfles gegen ihn 

heran, griff mit einer Hand nad) dem Nod über 

jeiner Bruft, al3 müfje e3 fid) daran halten, un nicht 

Hinzuftürzen. Chen Hell genug war's, daß er das 

Gejiht Tedas erkennen konnte, todesweiß tauchte «3 

dit vor dem feinigen auf. 3 wollte fpreden, dod 

brachte feine Worte hervor, nur der Athemftoß der 

zitternden Lippen hauchte ihn an. AS ein jiummes 

Näthfel ftand fie da, an defjen Löfung die Gegenwart 

feiner beiden Untergebenen ihn im Augenblid behinderte. 

Aber zweifellos war fie freiwillig gefonmen, Hatte 

nah ihm gejucht, und er fagte: „Hat die Madonn 

erfannt, dab ich bin ein befierer Berehrer igrer 

Schönheit?" 

Nun zog fie ihm gewaltfan etwas abfeit3 von 

feinen Soldaten, und num hatte ihr Kopf einen Öe- 

danfen, ihr Mund Sprade gefunden. Sie rang 

Heraus: „Euch droht Gefahr! Ben Du mir zufagit, 

was id) verlange, nenne id fie Dir.” 

„Sejahr? Von wen?” Dem Offizier entfuhr'z, 

aber er fügte gleich) nady: „E3 ift eine jhöne Gefahr 

und ein Mann fürdtet fie nicht, “ mb fein Arm fuchte 

Teda zu umfafjen. 

 



Sie enttwand fd ihm: „Seht nicht — dazır ift 
nicht Zeit. Eurer Freiheit drogt’s, vielleicht euren 

Reben —” 
 Waleourt ließ den. Arm jinfen. „Diablel 

Sprihft Du emithaft?” 
„Shwörit Du mir zu, was id) von Dir dafür 

fordre? —' 

„Wenn e3 nicht ijt gegen die Religion, daß ich 

nicht foll anbeten die Madonn.” 

Nein — morgen — nicht} don mir —“ 
„Ma parole d’honneur, da3 ijt gut wie ein 

Eid.” 
„Shr Tollt Het’ Nacht überfallen werden —.* 

Sn fliegender Haft berichtete Teda über da3 Draußen- 
Tiegen des englifchen Schiffes, die Landung der Waaren 
auf der unbervohnten Infel, was fie von dem Bor: 
Haben der Mannschaft gegen. die Sranzofen wußte. 
Hervorgeftoßene Zluchworte des Wallonen unterbraden 
fie, feine Stimme und fein Bchaben gaben zu er 
fennen, daß c3 unter folden Bewandtnifjen in der 
That heut’ Nacht nicht Zeit fei, der „Verehrung der 

Madonn” zu gedenken. Andrerjeit3 war er ihrer 
ficjer, verlangte fie offenkundig fjelbit jet danad) und 
Hatte fich bisher nur aus thörichter Mädcenart ges 
Stränbt; weshalb Hätte fie ihm fonft die Mittheilung 
der über ihm fehtwebenden Gefahr gemadt? Die Kugeln 
waren in mehr al3 einer Schladt um ihn geflogen, 
ihn befiel fein Scred. „Und was verlangjt Du da= 

für?“ fragte er. 0
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Einen Herzichlag Tang ftodte Teda noch die Ant- 
wort. Dann entgegnete fie: „Ich fag’ e3 Dir jpäter — 
in einigen Stunden fönnen fie hier fein, ein Mädchen 
it hinüber, um fie zu rufen — das Mädchen, welches 
Dir heut’ Morgen das Geld gebradjt und am Abend — 
als ich no thöricht war — mir half, die Kirhenthür- 
seichlojien hielt.“ . 
8a, fie war noch thöricht damals geroefen, in 

voller Erfenntniß Tam’3 ihr überzeugend von den 

Lippen. Der Offizier mußte e3 anders auffallen und 

tHat’3, doch zugleic) ftieß er einen Flud) des Orimms 
aus: „Enfer et damnation! Die blonde Dirn war'3? 

Krieg’ id) fie, follen mes grenadiers ihr den Lohn 

zahlen!” 
Er rad; ab, ed war ihm in wilder Nahfucht 

herausgefahren; zumächft galt e3, der heranrüdenben 

- Behrohung vorzubeugen und erfolgreich) zu begegnen. 

And) die beabfihtigte Einbringung einer fojtbaren eng= 

Yiihen Schiffgfadung ftand plößlih in anderem Licht 
vor Walcourt, al3 vorher, wie er die Andeutung Dina 

Dfterlohs unbeachtet gelafjen. Er mußte Alles daran 
fegen, fich derjelben zu bemächtigen, denn jedenfalls 
trug dies ihm reichten Lohn ein. Einerjeit3 Antheil 
an ber eroberten Beute, andrerjeit$ aber gelangte feine 
That unbedingt zum Ohr des Kaifer3, der. die Vers 
Hinderung eines Bruchverfuches der Continentaljperre 

al3 befonderjtes Verdienft anfah und auszeichnete. Die 

fiebernde Aufregung, welde den Wallonen biäher be=- 

herricht, hatte ihren Anlaß gewecjielt, dod fi nod .
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gefteigert; fein Tenfen Tief fchnell um, dam wandte 
er jih mit Teda nad) dem Pfarrhaus, 

Hier war der Raftor jegt zurüdgefchrt, Walconrt: 
eilte zu ihm in’3 Zimmer, und aud Teda . folgte. 
Nemmert Dfterloh fprad, da er den Offizier ver- 
geblih im Dorf gejucht, um ihn von einer ihm viele 
leicht drohenden Gefahr zu unterrichten; überrafcht: 
erfuhr er aus dem Munde des Gemwarnten, daß diejer 

felbit bereit? Kunde md genaueftes MWiffen davon 
befige. Mit Hng gewählten Worten wies Walcoutt 
auf die geiftliche Pflicht des Paftors Hin, der Vers 
fegung de3 Gebotes der weltlichen Obrigfeit entgegen 
zu wirfen und feine Autorität über die Snjelbewohner. 
einzufegen, um dem Vertreter der Regierung ihre Bei- 
hüffe wider den geplanten nächtlichen Weberfall zır 

fihern. Crftaunt hörte er, wie Teda ihn mit dem 
Anruf an ihren Bater' unterftühte: „ES gift nicht um 
indisches Gut, fondern den Unglauben auf Erden zu 

ftrafen umd die Verirrten für die Seligfeit zu erhalten!" 
-2ody der Paftor bedurfte feiner Mahnung an feine 
Pilicht; er erwicderte: „Der Wille Gottes it's, ic) 
habe als fein Diener jhon nad) feinen Gebot ge= 
handelt. Er helfe mir mit feiner Kraft, weiter zu 

- vollbringen, was die Not diefer Stunde meinem 
fündigsverlodten Menjchenherzen aufzwingt.” Er 30g 
Walcourt zur Seite, Ieije einige Worte zu ihm 
fpredend; in den Mugen de3 Mallonen bfißte c$ 

überrajcht, mit einem Geleucht de3 Triumph3 auf, und 
er verjeßte: „Wem Euer Glaube- ad) Hugenottifch 

m
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it, feid Shr doch ei Werkzeng Sotte2!” Najd) feine 
Tajhenuhr ziehend, fügte er Hinzu: „Doch wir müfjen 
das Nächte in’3 Ange fafen und für da3 frühere 

Kommen der Schiffälente gerüftet fein,“ und er verlieh 

mit Nenmert Djterfoh das Haus. Nicht von ihm 
tweichend, wie ein Hund an jeine Ferfen gefeftet, folgte 
Teda ihm ins Dorf nad. 

Tie Naht war nit dunkler al3 in ihrer Eins 
trittsftumde geworden, aud) jebt, fchon ftark über ihre 

Mitte Hinaus, überlagerte ein fahler Schimmer Land. 
ud Waifer. Dagegen verjtärkte der Wind fich mehr 

und mehr, für den Seegewohnten wohl nocd Fein 

Bedenken tvedend, dod) der Neuling hätte ihn fraglos 
Etem geramt. Er war im Verlauf furzer Stunden 
mit ungewöhnlicher Schnelligkeit aus Weiten fteil nad), 
Eden umgefprungen und ftieß dur die Luft mit 
dem eigenthümfich hohlen Ton diefer verfehten Wind- 
‘art, der wie die dumpf verbraufenden Schwingungen 

von Drgelröhren Hang. So ftand er der Flut jegt 
entgegen oder trieb vielmehr da3 Waffer der be> 
ginnenden Ebbe vom Zejtland gegen die Sufeln und 
ebenjo vom Norditrand der Tebteren zurüd; mit 
Tageanbrucd mußte eine außergewöhnliche Hochebbe 
eintreten. Und wie am Abend der Wind einem Boote 

da3 Hinausgelangen nad) Nordweit erjchwert Hatte, jo 
machte er ihm nunmehr die Nüdkunft von dorther zu 
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Yangfanı miühvollen Antampf gegen die rüclanfenden 

Wellen. 

Doc rang fid) ein Feines Fahrzeug auf die Injel | 

. zu, und umentamthigt handhabte Walmot Utjee darin 

die Ruder. Sie war nad) langer, anftrengenber Fahıt 

- mit Freda zum Möveneifand Hinübergelangt, wo die 

Böte von der englijhen Brigg Her nod) immer die in 

Kiften und Ballen verpadte Ladung auzjchifften. Wie 

Uwe bei feinem Eintreffen dort über das feltjame 

nächtliche Leben auf der Heinen Sandidolle Hod) er- 

Ttaunt gewvejen, fo hatte ihn naher gleiherweije die 

Ankunft der beiden Frauen überrafcht. Doc galt es 

nicht zu reden, fondern zu Handeln; Wfbert befand jid) 

grade amwefend und begab fih Hurtig daran, die 

Forderung feines Bruders um Beiftand zur Bewältigung 

der ihnen unvdermuthet in die Quere gerathenen Sran- 

zofen zu erfüllen. Nur mußten die Matrojen jid) erjt 
. auf dem eine halbe Stunde entfernt Tiegenden Schiff 

mit Waffen verfehn; darüber verging eine fange, von 

MWalmot ungeduldig durhharrte Zeit. ES drängte fie 

zurüd, Tjalfe und Nocluf vom Kommen der Hülfs- 

mannfhaft zu benachrigtigen; Ume wollte mit ihr 

fahren, doch fie verweigerte e3 ihm, er jolle gleich den 

übrigen. Snfelbewohnern völlig wnbetheifigt an dem 

Ganzen bleiben. Sie faßen wartend auf den Ballen, 

über ihnen Tärmten unfihtbar ohne Unterlaß Zehn- 

“taufende der fchon feit dem Mittag von ihren Heimat» . 

boden aufgejcheucdten Möven. Walmot Iprad) viel, 

ihr war die Auverjicht in Herzen aufgegangen, wie jie
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in diefer Nacht die drei Sranzofen auf der Snfel ze 
Gefangenen machen wirden, jo werde auch das deutiche 

Volk fi) unter einem neuen Schill aufvaffen, un die 
ganze Heermacht Ftanfreih3 zu überwältigen, zu ver- 
jagen und vernichten. Ume und Freba waren zumeijt 
‚hemmt, taufchten untereinander famn ein Wort. Nur 

einnal fagte jener: „Wer hätte an folde Nacht ges- 
dacht, als wir zum erjtenmal hier waren. Wie anders 
ihien damals die Sonne; weißt Du’3 nod?" Das 
Mädchen antwortete mm mit halblauter Stimme: 
„Sa; e3 war nicht als die Fürzefte zuftimmende 
Eriwiederung, daß fie noch daran denke, wohl aud in 
diefem AUugenblid grad’ gedacht Habe. Aber den Hörer - 
durchlief e3 aus der einfady natürlichen Entgegnung 

mit einem tounderfamen Schauer, er mußte auf den 

windverhallten Ton des furzen Wortes nahhhorcdhen, 
wie wem daraus noch etwas fortffinge, nicht für das 
Ohr, wmennbar, für ein traumartiges Empfinden. 
Dan. faßen fie wieder fChiweigend, Walmot zuhörend, 
bis endlich, Nuderjchlag das Heramtahen der Erwarteten 

‚Tündete. Sie Tamen nod) nicht felbit, doch ein Boot 
mit Waaren brachte Nahriht, daß fie nadhfolgten. und 

ohne hier anzulanfen gradiveg3 auf die Infel zuhielten. 
Nun duldete e3 Walmot nicht länger, fie. eilte nad 

ihrem Fahrzeug; Freda begleitete fie und ho6 ebenfalls 
den Fuß zum Einfteigen. Doch plößlicd; wandte die 
erjtere fih und fagte: „ES ijt befier, daß Dattje hier 
zurüddfeibt, 6i3 Alles vorüber it. PDrüben fönnte 
eine Gefahr auf Did) warten und hier bift Du im
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ficheriten Schuß.” .Fredba machte eine Halb Ihredhafte 
Bewegung und. eriwiederte ftotternd: „Nein — Tu 

‚ barfit nicht allein, Mutter —. fannft nit — der 

Mind Hat fid) gedreht, -ftcht gegen Dich.” Doc) 
Ralmot lachte: „Wer hat mir geholfen, ch’ das 

Waffer Dattje zu mir gebradt? Es ift immer nein 
Freund gewvefen, feit ih jo alt war, wie Du jeßt, und 
wir verjtchn und aufeinander. Dbder glaubft Du, id) 
jet zu alt dafür getvorden? Das will id, Tattje zeigen 
und till fie nicht mit Haben, fondern allein Fahren. 
Wenn’d Tag wird, bin id) wieder da.” ES Hang 
Iherzend gejprodhen, aber hörbar ihr entjchiedener 
Wille daraus hervor, daß das Mädchen ungefährdet 
hier zurüdbleibe. Cine ftihhaltige Begründung ihrer 
Surtianfeit Eonnte Freda nicht borbringen, den 
wirflihe Gefahr drofte nit. Sie blieb Tautlos und 
unbeweglich ftchn and jah das Boot verjchtvinden. | 

So bradte mühjames Aufgebot ihrer von den 
Sahren in der That no nicht gefhwäcten Armkraft 

Walmot jet allein zur Sufel zurüd. Do war c3 

hohe Zeit, daß fie eintraf, fie Hatte zufeht nicht mehr 
nit den Wellen, fondern eher mit dem Mangel der- 

felben zu fämpfen; die Ebbe fchritt außerordentlich 
vafh vor, mir eben nod) vermochte das Boot den 
Pinenftrand zu erreihen. Als fie anfandete, trug 
der Mind vier Schläge von der Kiräthurnmmdr Ders 

über, 03 zählte zur großen Seltenheit, daß man fie 
bis Hierher hörte. SIndeß MWalmot achtete Faum da= 

ranf, nicht das Chr, ihr Arge nahm fie vol in An-



- Spruch. Schon von der See aus hatte fie Ungewößn- 
fiche3 auf der Snfel bemerkt, ein‘ Geflimmer Heller 

Runcte- in der Nichtung de3 Dorfes. Es mußten 
Windlichter fein, wie fie bei einem nächtlichen Un- 
glüksfall auf dem Meer benußt wurden, aber ein folcher 
konnte nicht in Nebe ftehn  WUugenfcheinlich  jedod) 
herrichte nicht Schlaf, fonden waches Leben im Dorf; 
Malmot wußte feine andere Erklärung dafür, als daf 
Nochuf und Tjalke aus ihr unbekannten Anlap fid) 
doch genöthigt gefehen, die Sufelmänner aufzurufen, 
um fi) der Sranzofen zu verfihern. Vielleicht Hatte 
der Offizier fi) mit Gewalt Tedas zır. bemädhtigen 

gefucht. ln 
Unruhe trieb ‚die ans Ufer Springende, fie lief 

an ihrem Haus vorüber, in dem Alles Teblos ftil und 

dunkel war, dem Dorf zu. „Wie fie an die Landenge 
fa, rief die Stimme NRoclufs fragend, zweifchhaft 

ihren Namen; er wartete hier, während Tjalfe jenfeits 
der Düne. Arsihau auf die. See Hielt. Su wenig 
Secmmden erfuhr Walmot, was die beiden Burüd- 
gebliebenen gejehn und gehört, daß den Franzojen 
Alles verrathen worden fei, fie wüßten von dem 
Kommen der Schiffslente, md der Offizier habe 
Nemmert bewogen, die, Fifher ihm gehorfam und 
dienjtbar zu machen, um mit ihrer Hülfe die Schleich: 
händler zu überwältigen und fi in den Bejiß. der 
englifchen Waarenfadung zu fehen. Die Hörerin ftand 
einen Augenblid nad Luft vingend, dann jtich fie aus: 
„Wer hat's gethan?" Doc eine Beantivortung der
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‚Brage Tan jet nicht in Betracht, und Walmot fepte 
gleih darauf entichloffen den Fuß wicder vorwärt?. 

„Was haft Du vor?“ fragte Rochuf. — „Hinüber, 
zu ihnen.” Er folgte ihr, und fie drehte fih: „Nein, 
bfeib’ Du zurüd:” Uber er entgegnete mit ruhiger 
Beftimmtheit: „Wo Du büft, bün if of.” Nım fuchten 
fie Tjalte und überfchritten mit ihm zufammen die 
Randenge. . 

Biifchen dem Pfarrhaus und der Kirche befand 
fi eine eigenthümfihe Menfcenanfammfung. Von 

Windfichtern erkennbar beleuchtet, bildeten die Dorf- 
männer einen. Halbfreis, weiter. zurüd hielten fi) die 
Frauen und Kinder, ale Bewohner der Xnfel waren 
wach und zugegen. Bor den Zufammenberufenen ftand 
Remmert DOfterloh, jeittwärts Egide de MWalcourt mit 
feinen Soldaten, vom Nande her bfidte neugierig: 
ftumpffinnig das Gefiht Dinas; fie trug nur einen 
gegen die Kälte übergeftülpten Nod über ihrem Nadjt- 
anzug um den Leib und war augenfceinlich aus den 
Bett gefommen, das Haar hing ihr in Strähnen auf 
die Halbnadten Edultern. Der Pajtor hatte lange 
geiprochen, e3 war weniger eine weltliche Anrede oder 
Mahnung al3 eine Predigt gewwefen; feine Hand hielt 

fh deutend auf die.Kirche Hinübergeftredt, während 
feine Augen, mit einem überirdiich Yeuchtenden Glanz 
aufgefchlagen, zum Himmel emporbfidten. Man jah, 

“er jelbjt Hatte eine jchwere Prüfung bejtanden, fic) 

al® Sieger aus ihr Hervorgerungen und rief die ihm 
anvertraute Benteinde zu gleichen Kamıpfe gegen irdifche
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Edwäde auf. Seine Gedanken ‚waren nicht mehr bei 
dem vergänglich weltfihen Anfaß feiner Pilichterfüllung, 
nicht in der Zeitfichkeit um ihn; mit dem Bid. des 

„ Geijtes richtete er fich einzig auf das bedrohte ewige 
Heil der einjt von ihm geforderten Ecefen, wie auf 
da3 feiner eignen. Die Fischer ftanden wortlos, ihre 
Mienen zeigten zumeift unfhlüffige Verdußtheit, dod) 
e3 Tieß ji deutlich gewahren, daß die Worte des 
Tredigers jtarfe Wirkung auf fie geübt, religiöfe Furcht 
in ihnen gewedt Hatten. Num föfte fich zum erftenntal 
eine Zunge aus ihrer Mitte: „Da iS of Frouwe Ut- 
fee“, und ein Gemurmel fofgte nah: „Rat meent je?“ 

„Wat fjeggit Du?“ 
Walmot war immer rafcher . herzugelaufen und 

"bedurfte einiger Athemzüge, zum Sprechen zu können. 
She AUnblid rief einen freudigen Ausdrud in’ den 
Zügen Remmert3 Hervor, regte ihm ein Gedenken 
und eine Hoffnung. Das Gebot - Gottes hieß auch 
irdiiche Klugheit nugen, um die Ehwachen zu ftühen, 
und der Raftor Iprad) laut: „Du kommt von höherem 
Willen gefandt, Walmot, dab Dein Mund ihnen Ger 
Horfanı unter die Obrigkeit rede, wie er’3 damalz 
gethan, als das Geheiß ber Damenzänberug an fie 
ergangen.“ 

Doch jehr Anderes flog ihm von den Lippen 
NWafmot Utfees entgegen. Nicht al Antwort auf 
feine Mahnung, fondern al® Aufruf an die Dorf- 
männer: „Seid hr. riefen? Ecid Shr Deutfche? 
Wa? ftcht Ihr und befinnt, Euch! Wollt. Shr zu
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Berräthern an Euren Landsleuten und Euren Vaters 
land werden? Wollt Zhr feinen Todfeinden Helfen, 
Eure friefifchen Brüder vor ihr Blutgericht zu bringen? 
Männer, die ihr Leben dran wagen, ihren Franken 
Vater vor Schande, Sanımer ımd Tod zu reiten! 
Unfer Wille war, Eure Hand folle nicht mit una 
fein, aber die Noth drängt, da Ahr müßt. So legt 
Hand an die Franzojen, damit wir feine Ungeber 
unter und haben. hr Blut fol nicht fließen, wir 
geloben3 Cd) zu, mm mit fort nad) ‚Snglaud möjen 
fie. u __ 

Wie ein \ Stofwinb | in todte . Stille fielen bie 
einfach = berebten ; dod) aus innerftem Herzen auf: 
Irömenden Worte in die fehweigfame Haltung der 
Dörfler. Sie riffen die fchwerfälligen Gemüther 
derfelben ‚nicht. mit fi) fort, aber man tah, fie Hatten 
die von der Anfprade des Paftors hervorgerufene 
Wirkung ins Wanfen gebradjt. Eine Wenferung fiel: 
„Se Ihüllt dat mit de Franzofen utmalen,. as Se 
Fönt;" ‚und mehrere Stimmen pflichteten bei: „Wi 
toillt nie damit to dohn hebbn.“ 

Der Offizier blidte ungewiß, betroffen überrafcht 
drein md trat mit einer: Frage an die mitveit von 
ihm befindfiche Teda Hinan. Zugleich fhritt Remmert 
Dfterloh gegen Walmot vor und Hob feine tarnende, 
Ihmerzlid;:bebende Stimme: „Weib, ijt das Deine 

‚ Liebe zu den Menfhen, daß Du fie auf die Plade 
de3. Böfen rufjt md ihre Seelen verberben voillit in 
geit und. Ewigkeit?” . 3
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Tod ch’ er fortzufahren vermochte, Ttand Noeluf 
feft aufgerichtet vor ihm und fprad ihm fihher ent- 
gegen?! „De Het nig Böfes dahn, Raftor Remmert, 
fo fang a3 fe Int. Te hett feen Seel verdoriven, 
hett bot, wat fif fülbn am che mit verdorwven hart, 
utn Ciwinfaben upföft un webder to’n Deinfchenfeel 
malt. Meer’n mehr vum chr Efag oppe Welt, denn 
darr'n de Minfchen fen Hilp vum ' baben nödig. 
Tat je ggif, de dat weet; fmit Din Steen op ven 
Tu will, awer vör De Hol’ Din Tung!” u 

‚Ein Ruf Tjalfes von der Tine her jholl drein: 
„Ze famt!" — Hier herup, Zungens!" Man hörte 
Stimmen von der Ece her antworten, das Blut fiel 
aus dem Geficht des Franzöfifchen Offiziers, ohne die 
Unterftüung der Fifcher mußte er mit den Eeinigen 
der Uebermadf ‚erliegen. ES galt einen Ichten ent 
Iheidenden Verfuh, fheinbar ungefchredt befahl ex 
mit zuverfichtlichem Tone feinen Soldaten, das Weib 
als Aufrührerin zu ergreifen. Gr trug ftatt feines 
don Uwe zerbrocenen Degens das Seitengewehr 

‚eines feiner Begleiter, ib «3 aus ber Scheide und 
tief gebieterifch, jeder, der dem Raifer in diefer 
Ctumde nicht gehorde und Beiftand weigere, verliere 
Haus und Herd‘, Leib und Rechen. Durch die Hörer 

sing ein Gefurre: „Te Engländers füllt of meg- 
bfiewen — je füllt em Taten — ropt fe to — dat 
geiht u2 funft an’n Kopp.” 2 

Tie Eofdaten waren auf Wafmot. zugefchritten, 
tod Rochuf trat gegen den Vorderften, der die Hand 

Senfen, Runenfteine, u
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nad) ihr ftredte: „Wat wift Du? Weg mit Din Züft!“ 
Er jhleuderte den SFranzofen fraftvoll zurüd, mit 
einen Fluch fehrie Walcourt: „Stoßt jeden nieder, 
der ji) widerfegt!” Hinter dem Niden des erjten 
Soldaten. vor fälte fi aufbfigend das. Bayonctt 
feines Nachfolgers und ftich fi) in der nächjften Se- 
eunde Bis an die Beuge in die Bruft Noelufs. Der 
Durhbohrte schlug zu Boden, er fonnte nod) dom 
Mund bringen: „SE ftartv vör Di, Walmot, — ‚dat 
warrd mi Licht —,” amd er Tag todt ausgeftredt. 

“Ein feßter Verfud) des Wallonen war's geiwefen, 
fi durd) Schreden Gehorfam zu erzwingen; dod) die 
drogend jet vorftarrenden Köpfe der Dörfler be- 
fagten, da3 gewaltfame Mittel habe feinen Zived ver- 
fehlt, cher das Gegentheil bewirkt. Won der Düne 
Hangen die jhweren Fußtritte der Heranlaufenden 
Matröfen, aber die Infelbewogner rührten feinen , 
Arm, um jene von ihrem Vorhaben abzuhalten. Das 
Spiel war für die Franzofen verloren, Walcourt er- 
Tante c3 md gebot feinen Soldaten: „Burüd — in 
die Kirche und die Thür verrammelt!” 2 

Ta [hol plöfid den Flichenden von der Siüd- 
feite der Iufel Yauter, viehftimmiger Zuruf entgegen. 
Mit günftigftem Wind waren vom Hafen der Stadt 
Norden Her feit zwei Stunden drei Segelbote pfeil: 
geihtvind nordwärts geflogen, dod) don weit: vor 
dem Sufelnfer auf wafferlos ebbenden Sand gelaufen, 

Ohne zu fänmen indeß Hatten fic) andertHalb Tugend 
franzöfiicher Doianiers und MautHjoldaten „ die affe 
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Dafenorte ‚Dftfrieslandg erfüllten, heransgefchtuungen 
und, die Fahrzeuge zurüdlaffend, im Lauffcritt dei - 
Weg nad ihrem Biele fortgefeßt. Nun waren fie - 
da, famen gerade im twichtigften, entfcheidenden Augen- 
blide, noch ehe die Franzofen die Kirhenthür erreicht 
Hatten. Walcourt wendete fi triumphirend um und 
tief Nemmert Ofterloh zu: „Da8 wird Euch der 
Kaifer gedenken!" - 

Die Minute Hatte. eine völlige Umwandlung mit 
fid) gebracht und die franzöfifhe Partei zu dreifacher 
Ucberzahl verftärkt. Tjalfes Stimme Hang: „ZTorügg ! 
Dat, Helpt nich!" Die Snfelmänner, die einen Augen- 

lid Miene gemadit, fi auf die Seite ihrer Landa- 
leute zu Schlagen, verhielten fidh wieder antheillos ab- 
wartend; von den erjchredt hierhin und dorthin 
ftiebenden Franen md Kindern tünte Geihre. 3 
waren flüchtige Bilder eines wirren Durheinanderz; 
der Paftor hielt den Blick zum Himmel gehoben und 
Iprad: „Sch danke Dir, o Herr, dab Du Deine 
Verheißung bewährt haft, in der höcdhiten Noth der 
Retter'der Deinigen zu fein.” 

Walmot Hatte, am der Leiche Noclufs nieder- 
fnieend und ein paarmal mit der Hand über feine 
Wangen ftreichelnd, Shluchzend „Slap godt, min DI,“ 
gejagt. Dann war der Dank ausdrücdende Ruf des 
Offisiers ihr ans Ohr geihlagen, fie „richtete fich 
Haftig auf, fah Nemmert Dfterlod jtarr an und lagte, 
als wehre fie gewaltfam etwas von fid) ab: „Wer 

" 26°
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hat die Sranzofen — Du haft fie wicht gerufen — 
Tag’, daß Tır’s nicht getan!“ . 

Der Befragte wandte ihr die Augen entgegen, 
doch fie Hielten vor den ihrigen nit Stand, fondent 
gingen ihnen mit einer Scheu vorüber, wie vor langen 
Beiten, al3 er im Tönmerlicht zu ihr gekommen, 
um bei der Ausübung feines jeelforgerifchen Berufes 
ihrem Bid nicht zu begegnen. Sein Mund aber er- 

wiederte: „Der Allmächtige that c3 dur) mich und 
fündet Dir, was fein Nathihlugß gewollt. Sein 
Wille gejhicht im Himmel und auf Erden.“ 

Ein Zuden fuhr dur die Lider Balmots, ihre 
Lippen wollten etwas übermädtig aus der Bruft. 
Heraufbrechendes von jich ftoßen. Doch nur einen 
Herzichlag fang fämpfte fie dagegen, danı fiel alle 
haperfüllte Bitterfeit von ihrem Geficht, über das ein 
twehvoller Ausdrud tiefjten Mitleids ging. Und mit 
Ihmerzlid) durchbebter Stimme, doch jeltfam ruhigen, 
Ichlicht = Hoeitsvollen Tons gab jie idm Antivort: 
„Deine Menjchenfiche tödtet, verdirbt auf Erden 
Reib und Kind, Eltern und Vaterland. Du Fannjt 
nicht ander?, Nemmert Meynolts; ich aber danfe dent, 
was mir Leben gegeben bat, daß ich nicht Dur bin.“ 

E3 war das Lehte, was gejprodhen wurde, aud) 
das Ange nahm gleih danad) nichts mehr gewwahr, 
al dumffe Umriffe. Die Dörfler Hatten in inftinctiver 
Regung ihre Windfichter ausgelöfht, mur der fahle 

. Nahtihimmer blieb, und ein erjter matter, Taum 
no unterfheidbarer Strich im Diten verkündete das 
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äögernde. Heranfommen de3 neuen Tages, Der Pab 
zwifcen der Kirche und dem Plarrhau3 Tag ver: 
einfamt, Alles war verihmunden. Die Bilder be: 
gaben fid) wortfos nad) ihren Häufern, in der Kirche, 
durd, deren Sinfterniß fic) ein Fuß fortgetajtet, fniete 
der PBaftor Nemmert Djterloh betend vor dem nädjtig 
unfihtbaren Altar; neben ihm auf den -Boden hinge- 
fallen Tagen nod) die Deden und Kiffen, welche Teda 
zur ‚Einrichtung eine3 warmen Nuhelager3 für die 
Naht am Abend dorthin getragen. Auf dem wind- 
überbrauften Infelgrunde ftand allein vor der Leiche. 
Nochuf Utfee® Dina Diterloh. Ein dunkler Trich, 
aus Neugier und Schadenfreude gemifcht, Hatte ihren 
Fuß zu ihm Hinanbewegt, fie büdte fih und fühlte 
mit der Hand nad} feinem no) nicht -völlig erfalteten 
Sefiht. Ziwiiden ihren Lippen Fam ein langjames 
Gemurmel hervor: „Ein Narr war's, und jeht Hat 
er’3 dafür am Beften. Wenn’s vorher nicht jchlinmt 
wär. — fannft Dis nicht jagen, Dorjchkopf?" Sie 
rüttelte an dem Todten, als hoffte fie, ihn mod) eine 
mal zum Antivortgeben auf ihre- Frage ins Leben - 
zurüdgzubringen; damı fdauberte fie froftig in ihrem 
derfotterten Nachtanzug zufammen , wandte ji) nad 
dem Pfarrhaus md widelte ih wieder in ihr 
Sederbett. 

Nun wars Tautlos jtill auf der ganzen Sıufel, 
num draußen, wo die Ebbe und der heftige Siüdwind 
den Meeresboden weithin troden gelegt Hatten, tönten 
Rufe, bewegte fich eine Tärmende Jagd. Die Doua- 

 



— 406 '— 

niers feßten Tjalfe und den Matrofen nad), twelde zu 

Fuß in die Nähe ihres Ehiffes zurüczugelangen 
trachteten,; doch zugleich ihre, der Gegend unfundigen 
Verfolger von der Maarenladung anf dem: Mövens 

eifand abzufenfen fuchten. Drum eiften fie nicht nad) 
Weiten zu, fondern mehr nordwärts; der Farge 

“ Qämmerfhein hätte ihnen verjtattet, fich bei ihrem 
Borjprung völlig aus dem Gefichtsfeld der Sranzofen 
zu entrüden, aber fie Lodten diefe abfichtlich in der 
fafihen Richtung Hinter fid) drein. Mandnal .Inallte 

ein Schuß, .indeß ohne fein Biel zu treffen, aus den 
- Bücfen der Mauthfoldaten, der Sturm verfchfang 
ine! den Furzen Anfgall. So zogen die Flüchtlinge 
üh nad Norden zurüd, md ihre Gegner folgten; 
dann bejchleunigten die erjteren plögficd) ihren Lauf, 
entihwanden aus dem Bli der Douanierd und wandten 
‚Th, in rechten Winfel umbiegend, Hurtig weithin. 

Ralmot war an ihrem Haufe vorübergeeift, um 
den nächften Weg nad) der Möveninfel einzufchlagen. 

‚ Trauer um Roeluf füllte ihr das Herz, doch dem 
“ Todten war nicht mehr zu helfen, und Beängjtigung 

um die Lebendigen, vor Allen um Freda lich fie alfe 
Kraft zum Vorwärtsfommen anfpannen. Aber fie 
Hatte den Weg zu Fuk noch nie gemacht, die ftürmifche 
Aufregung des Sunern beirrte ihre Sinnesihärfe, ihr 
Sindingsvermögen, und fie Tief fehl, zu weit nad) 
tech? hinüber, 

Noch ein drittes, dunfles Häuffein tractete auf 
dem wafjerlojen Sand der Heinen Landfcolle zu.
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Egide de Wafcourt Hatte den, ihm unverhofitsfrühzeitig 
zur Hülfe eingetroffenen Donanierd rafche. Aufklärung 
und Weifung gegeben, dann eilte ex den Boranftürnen- 
den mit feinen beiden Soldaten nad. Tod tvie er 
über die Pine an den Strand gelangte, flog, wie 
Thon einmal Heut Nacht, etwas Dunkles Hinter ihm, 
griff athemberaubt nad) feinem Arın. Tedn tvar’s, 
die den Bid nicht von ihm gelaffen, to lange die 
Windlichter ihn ‚zu erkennen verjtatteten; al3 dicje 

“erlojchen, Hatte fie ihn fecundenfang ans dem Geficht 
verloren. Nun Hieft fie ihm wieder md ftieß, den 
Toranierd nachdentend, aus: „Sie gehen falfch, die 
Möveninfel fiegt dorthin!" Der gleichfalls ortsumkundige 
Offizier rief den Verfolgern der Matrofen nad, aber 
der Eturm fieß feine Stimme nit 5i3 zu ihnen 
dringen. Tedas Hand, wie von Fieber brennend, zerıte 
an der feinigen: „Ich zeig’ cud) den richtigen Weg — 
Ichnelt — daß fie-niht — dab eure Beute ud nit - 
fortfonmmt!” -Den Zırtgum der Donanier3 mit einem 
Such verwnfchend, Teiftete Walcourt ihrem Drängen 
Tolge; ihre Mahnung, daß er fid) als Erfter der aus: 
gefhifften Ladung bemädtigen müffe, fand Widerhall 
in - feinem Ehrgeiz und feiner Gewinnfucht. Gie 
drehten fid in die von Tea gedentete Richtung, ihr 
verchärfte das Sieden des Blutes die Sinne, fich fie 
mit den Snjtinet eines Thieres den nächiten Weg 
nad) ihren Ziel treffen. BE . 

hne Ahnung von den Vorgängen drüben Hatten 
Ute und Freda lange Nadtitunden aflein zufammen 

.
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verbradit. So weit voneinander fibend, daß fie ihre 
Büge wecjfelfeitig nicht zu mteriheiden vermoc)ten, 
redeten fie über dag nächtliche Ereigniß und welder 
Ausgang defielben zu vermuten jei. Was vorher im 
Laufe de3 Abends geihehen war, berührten jie mit 
feinem Wort; als der Gegenftand ihres Gefpräches ich‘ 
völlig erichöpft hatte, jaßen fie fchveigend, bis das 
Befremdliche, das in lofhem twortfofen Beilanmtenfein 
lag, ihnen gleicherweife unertragbar werden mochte. 
Sie fuchten beide, die bedrüdende Stilfe zu beenden, 
und fanden ein Mittel in ihrer gemeinfamen Liebe 
zum deutjchen Baterlande, über deffen Unglüd und 
Hoffnungefofigfeit fie ihr Denken und Empfinden aus- 
taufchen Eonnten, wie fie c3 vormals jo oft miteinander 
an dem alten Finderfpielpfag in der Düne gethan. 
Unvermerft geriethen fie davon weiter auf die Wett 
und das Menfchenfeben überhmpt, fo weit ihre Kennt: 
niß. reichte oder fie in ji) feldft eigne -Anfhauungen 
ausgebildet Hatten, und c3 Kam zum erjtennal über 
die Lippen Utves, daß feine innerfte eberzeugung un= 
twiederbringlid von den Lehren Remmert Diterlohs 
abgefallen fei und daß er niemals zu ihrem Berkündiger 

werden könne. Er habe c3 manchmal dunkel fhon in 
Knebenzeit gefühlt, doc) eine zu Starke Macht fei über 
feinem  Selbftwollen.. gewefen und Habe wider Das 
gejtritten, was Walmot ihm mählih im Gange der 
"Jahre in’3 Herz und in die Vernunft eingepflangt. 
Num indeß Eenne er fid) jelöjt und twille, „was er 
wolle. Gr war entfchlofjen, von der Snjel fortzus
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gehen, id) dur; Unterrichtgeben mit dem, was er 
gelernt, zu erhalten md fi fo auf einer Univerfität 
die Kenntnifaneignung für einen neuen Lebensruf zır 
ermöglichen. Umilffürlih entfuhr Sreda ein Ruf: 
„D hätt" id) do --", aber fie. verichloß, den Neft 
abbrehend, Hajtig den Mund. Der Wunjd Hatte ihr 
faut werden wollen, daß fie die Mitgift ihrer erjten 
Wellemviege nicht nußlos in die Hände de3_ franzö- 
fischen Dffiziers gefiefert hätte. Allen das gehörte 
auch zu den Dingen, deren Berührung da3 Wechjel- 
geipräd) verimich, und befangen ihwieg fie. 

Ab und zu, ungefähr in Biwifchenpaufen einer 
Stunde Fam ein Boot zum Ausladen von Maaren 
von der Brigg Herüber und verfehmwand nad) einer 
Weile wieder. Die Beiden halfen beim Verbringen 
der Ballen an's Land, danı waren fie abermals 
allein, und e3 verging cine Beit, big fie die unters 
brochene Rede auf's Neite anzufnüpfen wußten. U 
Klang der Stimmen Lie fid vernehmen, daß-fie beim 
Spreden die Gefihter fid) zugeivendet hielten, dod) 

das Auge nahm nichts davon gewahr. So rannen 
fangjanı die Stunden der Nadır. 

Dann Hoben Ume und Freda einmal gleichzeitig 
den Kopf und drehten ihn zugleich vafch wieder ab. 
Unbemerft war der Oftihimmer mit breiterem Strid). 
am Horizont aufgerüdt, ein erjter- bleiher Morgen: 
Ichein begann die Ssnjel zu übergleiten, und in ihm 
hatten fi zum erftenmal die Bike der Beiden ges 
troffen, unteridieden ihre Gefichter. Wie mit einer
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Einneöverwirrung überfan e8 Uwe. War es möglid, 
dab erjt ein Tag rumdgegangen, feitbem er in diefen 
felden fahlen Dämmerlicht, au dent Traun auf: 
wachend, unglänbig die Züge der neben ihm Ichlafenden 
Teba erblidt Hatte? Er fprang mechanisch auf; = 
dentlih Tick das Morgengrauen etiva eine balbe 
Etmde entfernt den Rumpf und die Maften der enge 
lichen Brigg aufdänmern, haldıvegs von ihr her 309 
ein dunffer Runct heran, das wieder zum Ausfaden ' 
fchrende Boot. 

Ta Hang plöpfih, vom Südtvind getragen, ein 
Ruf durch, die Stile Bi8 über die Dünen bherüßer: 
'„2a3 Waffer ift feiht — grad’ durch!” E3 war die 
Stimme Tedas, Unes rudhaft ‚emporgefahrener Kopf 
erfannte aud) ihre Gejtalt, die anhaltlos -duxrd) die mit 
Wafier angefüllte Ninnenvertiefung vor der Heinen 
Snjel Hindurchlich; dicht Hinter ide folgte der frangö- 
füche Offizier mit feinen beiden Sofdaten. 

- Bom Mamd Ume flog’s: „Was it da3?” Er her 
griffs nicht, Hielt’3 für einen Trug der Sinne; nur 
ein Heftige Aufkfopfen des Herzens widerjprad, redete 
ihn die Wirklichkeit, eine drohende Gefahr für Freda 

. fürme dort heran. Das Boot, das ihn Hergebradht, 
war nit erreichbar, Tag in dem Ninnjal grade vor 
den Kommenden; er jah's, griff nach der Hand des 
Mädchens und riß c3 im Nu mit lich fort, nad) der 

‚ andern Ceite über die Sandhügel an den nördlichen 
Strand des Eifandes hinüber. on 

Sie waren noch von Niemandent gewahrt worben,
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die Srangofen überrannten jet den fühlichen Dünen- 
wall und ftießen ein Triumphgefchrei aus, wie fie als 
Sohn ihres nädtlichen Gefchwindmarfhes die auf- 
gejtapelten Kiften und Ballen entdedten. Mit be= 
gierigem Blid, alles Sonftige vergefiend, mufterte Egide 

‚de Walcourt feine reiche Beute, nur Teba achtete nicht 
auf diefe, warf ihre Augen bligfchnell umher und ftürzte 
weiter. Ihre Stimme Hang: „Sie müfjen hier fein. 

- das Boot liegt am Strand — fucht fiel" Gie 
flog zur jenfeitigen Düne, während die Andern ihre 
Prüfung der Waaren cifrig fortfeßten; doc danıı 
itand fie droben und rief aus athemlojer Bruft zurüd: 
„Da find fie — hierher!” Nun befann Walcourt fic) 
und fanı, Frampfhaft faßte Teda feinen Arm und fticß 
hervor: „Da it mein Lohn, den id) verlangt — daf 
Tu ihn freigiebjt — aber greift die Dirne, die Dich 
verhöhnt Hat — die ihm fchanıos bei Nacht hierhir 

“ nachgelaufen ift, um ihn zu verloden —“ 
Hier am Nordrand der Sufel verfperrte das 

Bafjer den weiteren Answeg, md von den drei 
ihtwarzen Felegefteinen, die wie imnter feit Menfchen- 
gebenfen Halb aus den Wellen aufragend lagen, Ttau= 
den Hülflos me und Hreda. Wie auf etwas ln- 
glaublihes ftarrend, bficdte der erftere noch pradjlo3 
in das Gefiht Tedas; num riß er feine Gefährtin 
mit fi) ind Wafier, drängte fie Shüßend Hinter einen 
der Steine, und jegt fand feine Lippe Iaute Antwort: 
„Zu? Tu Haft uns den Franzofei verrathen? Von 
‚Teiner faljgen Zunge will id) feine Freiheit!”
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Aus feinen Lidern flammte ihr mehr no ala 
von feinem Mımde tödtfiche Veradhtung entgegen; 
Alles gefhah, ch’ die wilden, die angjtvollen, die 
triumphirenden Herzichläge ein Dugendmal dort ımd 
hier die Brujt durdtobten. Der Wallone rief feinen 
noch erjt nacheifenden Sofdaten: „Öreift den Burfchen 
febendig, dab ich ihn feinen Lohn zahle, dann nehmt 

. al3 euren die Dirne!“ Bugleid) fragte Uwe, den Kopf 
wendend, in fliegender Hajt: „Dattje, wiljt Du licher 
mit mir untergehn, als Icbend in ihre Hände fommen ?* 
Hum erftenmal feit der Nacht begegneten fi ihre 
Augen mit einen wunderjam aufjtrahlenden Bid, und 
„3a“ Fans, von Freda zurüd. Einen übertäftigenden 
Cchauer lang ftand Uwe wie gebannt, reglos, nur 
fein Mund brachte hervor: „Das war fie!“ &3 war 
die Stimme, melde ihm gejtern Morgen im Traum 
das gleiche Wort erwiedert hatte, und derfelde Ton 
Hang ihm daraus 6i3 ing Herz hinein. Nun rief er 
jauchzend: „So fomm!“ und fein Arm fchlang ich um fie. 

Zugleich aber brach drüben ein ferhtbarer Angit- 
Ihrei von den Lippen Teba Djterlohs: „Gott verzeih's 
mir, ich Fonnt’3 nicht anders !" Sie flug vornüber 
auf den Boden nieder und grub mit Frampfhaften 
Budungen ihr Geficht in den Sand, Der nämfiche 
Zufanmendruch nad) dem Austoben beherrfchungstofer 
Leidenfhaft war's, der das adhtjährige Kind ihon 
einmal mit denjelben Worten 10 zur Erde geworfen; 
wie ein Hiülferuf gegen ihr eigenes Selbjt jammterte 
e3 in den Hohlbraufenden Wind. “
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Tod) noch Ein erneute fi, was die alten Steine 
„ ehnfich einft gefchn. Uive hatte Sreda etwas ät= 
gerufen, und ohne Zaudern eines Angenblids folgte 
fie feinem Geheiß, rif ihre Shwerhindernden Kfeider 
herab und fief, von feiner Hand umfaßt, mit ihm 
behend gradans in die Eee. Vielleicht ein halbes 
Hundert Ehritte, dann wid der Boden unter ihren 
Füßen. 

„Ihnen nah! Schieht fie wie Scehfunde im 
Waffer nieder!” fehrie der Dffizier. Doc wie er die. 
Stirn dabei drehte, fah er feine Soldaten zurüdjtugend, 
mit der Hand rechts Hinüber deutend. Gin wilder 
Such entfuhr dem Ballonen, in anftürmendem Lauf 
fanıen die Matrofen fon dicht von Dften her auf die 
Snfel zu. Shrer Uebermacht gegenüber blieb für den 
Angenblid Feine Wahl, Enirfchend gebot Walcourt den 
Eeinigen den Rüdzug. Sie eilten, das Eiland der: 
faljend, in entgegengefeßter Nichtung über den Watten- 
Tand davon, noch) einmal alz Slüchllinge, wie in der 
Naht vor der Kirche. 

Aber auch die Sciffsleute waren Flüchtlinge, 
dadıten- nicht an Kampf mehr, jondern nur an eigne 
Rettung; das Morgenlicht Hatte fie den Doranierz 
verraten, und Diefe folgten ihnen jegt, wenn aud) 
nod in ziemlicher Entfernung, fiher nad. An ein 
Surüdichaffen der Waaren Fieß fi nicht mehr denfen, 
65 galt alfein ums Leben: So wiederholte fi hier 
auf dem froden gelegten Meeresboden londerbar der 
nächtige Vorgang von drüben, do die Matrojen be



— dl — 

jaßen gewichtigen Grund, der Möveninjel zuzutrachten, 
Auf ihren Sreveg war Walmot zu ihnen gejtoßen, 
Hatte ihnen berichtet, daß ihr Boot dort liege, amd 
dies bot die einzige. Möglichkeit eines Entfommens 
für die Bedrängten. Sfüdlic) erreichten fie'3, Walnıot 
dagegen Tief Haftvol über die Düne und rief die 
Namen Dattjes und Umes, Umfonft, e3 Kam feine 
Antwort, fie befanden fich nicht mehr auf dem Eifand. 
Entiveder müßten fie, die nahende Gefahr erfennend, 
den Rückweg über die Matten eingefhlagen haben, 
oder mwahrfheinliher noch Hatten fie fih mit dem 
Ausladeboot des Cchiffes geflüchtet. - Zur jedem Ber 
denken gebrad) die Möglichkeit, Tjafke rief drängend, 
309 halb mit Gewalt Walmot an den Strand zurüd, 
E3 war Hödhfte Zeit, das fchtwerbeladene Boot beiwvegte 
fih, in der Rinne fortihtwimmend, nur Sangfaın vor 
wärts. AS c3 ing tiefere Wafier gelangte, fanıen die 
Verfolger bi3 auf Schußweite heran; ihre Bücjjen 
fnallten, doc) die Kugeln Ihlugen mir veht3 und Yinfs 
von dem Fahrzeuge ein, dag feinen Lauf gegen .die 
Brigg nahın.. 

Dem gleihen Ziel hielten Uwe uud greda zu, 
oder vielmehr dem Boot, das ahnung3lo3 von jenen 

-herfam.  Sreda konnte nicht fhrwimmen, und Ume. 
mußte fie mit fi) vorwärts bringen; e3 war ihm 
trogbem gelungen, fi) feines NRodes’ zu entledigen, 
aber die andern Meidungsftüde und die Stiefel zogen 
ihm fer Herunter. Er bot alle Krafl auf, dod 
‚mandmal, Yvenn er borfpähend den Kopf Hob; verlich 
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ihn die Hoffnung, das’ rettende Vahrzeug nod) zu er 
reihen. Dennod) war nichts don Angit und Ver 
zweifftung, nur ein wimeinbares Gfüd in ihm. Sein ' 
bisherige Leben Tag hinter ihm wie ein Traum, aus 
dem er. in diefer Stunde zum erjtenmal ertvacht fei. 
Kar, Teuchtend, Alles in feiner Bruft ausfüllend, 
durhpochte e3 ihn, er habe nicht Teda, habe immer 
Freda geficht. a " 

Und dod; twar’3 aud, traumhaft, wie neben ihm 
im Kalten, bleichen Sräßliht über dem weißen Naden 
ihr gofdhelles Haar gleich Sonnenftrahlen auf dem | 

- Raffer zurüdjloß. &o hatte e3 fih fon einmal un 
ihn gelegt; wie er fie al uabe aus der Slutnoth 
heimgetragen und plößlich mit tödtliher Angft aus: 

 geftoßen: „Dattie — Dattje — wo bijt Du!” 
Shm Hang’s in diefem Augenbfid feltfam im 

Ohr auf und fam’3 zum erjtenmal, weshalb er danıal3 
nicht „Sreda” gerufen, wie er fie font fletS genannt. 
Walmot Hatte ihm einmal geantwortet, fie heiße das 
Mädchen Dattje, weil fie e3 fo lich Habe, wie fonjt 
Keiner auf der Welt, Sein Mund Hatte feit dem 
Tag wohl „Freda” wie zuvor fortgefprochen, dod) in. 
feinem Herzen hieß fie Dattje, und wenn dies auffchrie, 
nmßte e3 fie fo rufen. 

Vie fhtvebend dahingetragen, Hob jein feelijches 
Empfinden ihn zeit und raumlos auf bejeligenden 
Schwingen, aber die Kraft feines Körpers brad). Freda 
fühlte, daß er zu Tode erihöpft fei und fagte: „Dur 
fannft nit mehr — laß.mid.” Gr rang weiter;
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num Schlang ihr Arıı fi Hajtig-Furz um feinen Hals, 
nit einen angenblidsflüchtigen Kuß fuchten ihre Lippen 
ihn, und che fie feinen Kopf niedergezogen, hatte fie 
fih von, ihm losgemacht. - Halb nur verjtändlih Fam 
ihm Herüber: „Sch war glüdfid) genug — Ich’ woht!” 

Er jhrie wie damals al Knabe auf: „Dattje — 
wo bijt Du?” Ein weißer Schimmer fanf Iautlos 
neben ihm in die Tiefe, mur fchte blonde Fäden 
ihwammen noch über dent Mafler. Ein ungeheitrer 
Strom der Lebensjchnfuht und der Liche durdicon 
ihm aus dem Herzen alle Glicder, verfich ihnen einen 
Villen über ihre natürliche Kraft Hinaus. Seine 
Hände tauchten nieder, umfafsten die Berfinfende, 
rangen fie noch einmal twieder empor. Seine Bruft 
ftöhnte: „Ich will fein, wo Du bijt — mit Dir —_", 
und mit der Anftrengung der Verzweiflung 309 er ihren 
Kopf an den feinigen herauf. Doc) die Befinnung 
verlieh ihn, er hörte nicht mehr, daß vor ihm ein Nur 
Ihol. Mechanifh machten jeine Arme no einige 
fegte Schläge, feine Hand stieß gegen chvas Sartes 
und umklammerte e3 mit bewußtfojen Snjtinet des 
Lebens — 
3 war ein Auder de3 herzugefommenen Bootes, 

der Ehiffer hatte verwundert die mit den Wellen 
Kämpfenden getwahrt und jchleuniger auf fie zugehalten. 
Um eine Minute fpäter waren fie gerettet, ficher in 
‚dem Fahrzeug geborgen. Sie begriffen e3 jelbft nod) 
faum, die Welt lag wie au einem Märden- ihrer 
Kindertage um fie her. Der Wind Heute, int grauen
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Anbruchsfiht des Falten Octobermorgens riefelten bie 
Waffertropfen noch wie blinfende Perlen von den 
Sfiedern Fredas. Aber fie fror nicht, fie dachte nicht . 
an ihre Blöße. Zu Hoher Mädhenunfguld faß fie, 
den glänzenden Arm um Uwe gefchlungen haftend, 
und bfidte ihn mit feligen Angen an. Er fagte: „Du 
wollteft von mir, Dattje, mid) allein fafjen?" Da 
röthete ihr Cham das Gefiht, denn fie antwortete: 
„Ich wäre ja für Dich geftorben an jeden Tag von 
unferer erfien & inderfreundichaft an“, und fie verbarg 
bei den Gejtändniß vor feinem Bid den Kopf an 
feiner Bruft. Der Chiffer Hatte fein Fahrzeug ges 
wendet md rırderte wieder der Brigg entgegen; von 
Iinfsher fam das Matrojenboot über'3 Waffer, binnen 
Kurzem erfannten die Infafjen fid) wechjelfeitig. Nun 
trafen fie zufammen, freudige Nufe gingen herüber 
und hinüber, dann fhtwang Wafmot fi gewandt aus 
ihrem Boot in das andere, ri Hurtig ihr Oberkfeid 
von fid, warf e3 mit den Worten: „Dattje muß ja 
frieren“ über Sreda und entzog die Tiebliche Geftalt 
de3 Mädchens den Augen der Schiffsleute. 

Auf der Möveninfel drüben waren die Donaniers 
mit der Mufterung de3 in ihre Hände gefallenen 
werthvollen Fanges "befhäftigt. Aud Egide de Wal: 
eourt hatte fid) dorthin zurüdgewandt und erhob 
feinen Anfprucd, daß er bereit3 vorher, al3 der Erite 
von der Ladung für den Kaifer Befig ergriffen habe. 
Dann befann er fi umd jchritt den nörbfichen Dünen-. 
abhang Hinan. Zenjeits defjelben, dicht vor den fehwarz 

F Zenjen, Runenfteine. . 27.
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aus dem Wafler vagenden drei feltfanen Steinen Yag 
‚nod) eine dunkle Geftalt am Boden Hingejtrekt. Won 
weiten erfchien fie wie Leblos, nur wie der Wallone 
näher Hinzufam, fah er, dab ab und zu ein Frampf- 
Hajtes Zuden den Körper durhfuhr, und aus ihrer 
Bruft vann ein gualvoll twinmernder Ton in den 
Sand. 

* . * 

Damit fhLo& die Handihrift Holding Terborgs. 
Sie Hatte fremde Bilder einer Ttill- md fernab ent- 

Tegenen Welt vor mir aufgerolft, und do jtanden fie 
in feltfamem, innerfichftem BZufammenhang mit meinem 
Traum; die drei Steine deffelben waren in Wirklich) 
feit fo an einem einfamen Sand- und Seegeftade vor= 
Handen, und in gewöhnfiche Menfcengeftalt verwandelt, 
hatten“ auf ihnen mit irdifchen Worten die drei 
Schweigenden’ Naft gehalten, die ih mr als bie 
„Schauenden” gefehn... Sie waren & in doppelter 
Ericheinung, der Paftor Nemmert Dfterloh, feine Fran 
und Walmot Utfee; dam Fehrten der erjtere und Die 
Tegtere in Teda und Freda wieder, doch aud Dina. 
‚ESmwidders war auf3 Neue da ‚und diesmal von ihrer 
Tochter zu winderfamer Bereinigung mit ihrem Manne 
gebragt. Nur Uwe — wie hieß fein fpäterer Bır= 
name? mir fiel auf, daß er mit diefem nie benannt 
worden — Uwe allein stellte feine Hleifch- und Bluts 
-Verförperumg einer der drei Lchenzanfhanungen dar. 
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Hweifellos allerdings gehörte er am EC hfuß derjenigen 
Walmots und Fredad voll mit an, aber vorher war 

er — wa? — ca: „Ein thörichter, Haltlojer 
Sinabe ?* 

as ih Schon am Abend - des nämlichen Tages. 
Holding Terborg das Manufeript zurüdbracte, fühlte 
ih mic) ihm fo nahe ftcehend, daß ich meine Muth: 
maßung ohne Baudern ausiprad. Mir war nadjträge 
fi noch ein auffälliger Unterfchied in der Taritellung 
zum Bewußtfein gefonmen; während der Berfafjer 
alle übrigen Perfonen aud) förperlich auf’3 Genaucite, 
vor den Argen Iebend, jcifderte, fand fih in Bezug 

„auf das Aeußere Umves faum eine andere Bemerkung 
als die jeines kräftigen Wuchfes. Und doc) lag nad 

“ der Toppelliche Tebas und Fredas für ihn nahe, daß 
auch über fein Leibliches Wejen Bejonderes zu fagen 
gewejen wäre. Aber augenjcheinfich hatte der Autor 
dies mit Abjicht miterlafien. 

So bejah ich den Muth, am Abend ohne Ums 
fchweif zu fragen, ob Uwe Solmar3 nad) der feindfelig 
endenden Berathung in‘ der Tine vieffeiht den Namen 
„Zerborg” angenommen habe. Der Befragte jchtvieg 
einen Monent, dann verjehte er: „Wenn ich diefe 
Vermutung nicht bei Zhnen ‚gewollt, Hätte ih Eic 
meine Aufzeichnung nicht Tejen laffen dinfen. Er 
nannte ji jo nad) dem Geburtsort feines Naters und 
änderte nad) dem Verlaffen der Snjel ‚aud feinen 
Vornamen, um einer Entdefung vorzubeugen, in 
Holding um.” - 

27%
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Kurz fprad) .er weiter, wie. Holding Terborg mit 
der Vrigg nad) England gefommen jei und fpäter als 
preußifcher Soldat in den Schlachten von Lühen, 
Großbeeren, DVennewig md Leipzig mit. gegen .die 
franzöfifchen Heere gefämpft habe. Auch bei Montmirail, 
Soijjon? und am Montmartre hatte er als Dffizter 
geftanden und nad) der Beendigung des Krieges mit 
Hülfe eines Heinen Abjchiedsfoldes jtatt des theofogifchen 
Studium? das der alten Sprachen ergreifen und lid) 
zum Lehrer darin ausbilden Fönnen. Durd) Ertheilung 
von Privatunterricht war e3 ihm allmählic, gefungen, 
Ni) zu einer forgenfreien und unabhängigen Lebeng- 
ftelfung zu verhelfen. Die Grundlage dafür fchuldete- 
er, danfbaren Gedädtnijjes, der Hafiichen Sprad)- 
fenntniß Nemmert DOjfterlohs. \ 

IH Hätte gern Manches gewußt, doc fürdhtete 
al? Neugieriger zu eriheinen; indeh es gelang mir 
nicht, eine Frage nad) dem Weiterleben Tedas zurüd- 
zuhalten. Die Antwort Terborgs ging mit wenig 
Worten darüber Hintveg, im Einzelnen war ihm jelbft 
nicht3 bekannt geworden. Er wußte nur, daß fie den 
Wallonen bei feinem Fortgang von der Sufel fremvillig 
begleitet, im Kriegsfager mit ihm gefebt Habe und 
nachdem jie die Genoffin no) anderer franzöfifcher 

. Difiziere gewejen, zum Katholicismus übergetreten und 
als Kofterichtweiter geftorben fei. Und crnft fügte 
Holding Terborg nad): 
mas Alles entfpradh der Fortentwidlung der 

Keime, die von Kindheit auf in ihr lagen. . Ar haben 
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fie beklagt, feinen Stein auf ihr Gedächtniß getvorfen 
Die ic} e3 zweimal in tödtlich martender Verziveiffungs- 
quaf aus.ihr aufichreien gehört, mußte fie thun, was 
fie that. Sie rang dagegen, aber fie Tonne nicht 
anders; jie var die Erbin ihrer Eftern, die Srömmtigkeit 
de3 Vaters Hatte fich in ihr mit der Sefbftfucht der Mutter 
verbunden und war ebenfalls nur eine auf ein SKenfeits 
gerichtete Eigenfuchtsfornt, Ohne da3 Hinzitgefommtene 
Tritte Hätte fie — von ihrer Schönheit abgefehen — 
in gewöhnlicher Art Tanjenden ihres Gefchlechtes ge= 
glihen. Aber, als ob die verleugnete,. mifachtete 
Natur fi. als Herrin bewähren gewollt, Hatte ein 
Geheimniß des Ursprungs ihr einen Funken ins But 
gelegt, der mit ihr zur Slamme wuchs, fie noch näd)= 
tiger beherrfähte, als ihr Glaube und ihre Selbftjicht. 
E35 war nicht Liebe, fondern Leidenfhaft, ein Gfühen, . 

- dad nicht aus warmem Herzen Fam; weder Nemmert 
Meynolts, noch Dina Swidders bejaßen fie. Hatte 
die Unnatur ihres nebeneinander Lebens, ein einziges 
Mal durchbrochen, rächend eine Leidenfhaft aus ihnen 
emporfodern fafjen, die ihnen jonft fremd geblieben . 
wäre? Wer enträthjelt die dunklen Gcheimniffe einer 
Lebensmitgift? Teda mußte daran untergehn. Sie 
war eine Ungfüdfiche, von ihrem. erjten Beginn dazır 
vorbeftimmt. Requiescat!” . 

° Terborg Hatte die Snfel niemals wieder betreten, 
doh wußte von der Weiterführung de3 Lebens der 
dort Verbliebenen. Durh den bald erfolgten Aug- 
druh des Krieges, zweifhen Sranfreih und Nußland
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war die Fiiherbevöfferung der ihr angedrohten fhlims 
men Ahndung ihres Ungehorfans gegen den Vertreter 
de3 franzöfifchen Kaifers glücfich entgangen, in.ihre 
Weltvergefjenheit zurüdgefalfen und nad) dem Fricden?- 
Ihr mit Oftfriesfand dem nen gebildeten Königreic) 
Hannover zugetheift tworden. Seht hatte die Zeit 

- drüben allen damals Lebenden fange ihr Ziel gejcht, 
Tina Dfterloh dies indeß fon bald nad) den Ichten 
Vorgängen mit”eigner Hand gethan. Man fand fie 
eineg Morgens todt von der Flut an den Strand 
ausgeworfen; die tägliche Mühjal zur Erhaltung des 
Lebens war ihr nicht mehr durch die Befriedigung der 
feibfihen Bedürfniffe ausgeglichen worden und‘ fie 
Hatte, fih zu einem folgerichtigen Entihluß aufraffend, 

.der Zwedlojigfeit ihres Dajeing dur Ertränfen felbit 
. ein Ende gemadt. Holding Terborg jpradh: „Die 

Natur Hatte nichts Hohes mit ihr gewollt, dod ihr 
feibfiche und jeefiiche .Gefundheit, einfache Tüchtigfeit 
zu einer [chlichten Lebensführung mitgegeben und ohne 
ibealeren Anfichtvung ihr das allgemeine Ma der 
Liebesbebürftigkeit des Weibes ins Herz gelegt. Eie 

‚verlangte nichts al3 ihr angeborenes Net, von ihrem 
Gatten und ihrem Kinde geficht zu jein, ihre Liebe 
erwiedern zu. fönnen; in der ärniten Baxernhütte‘ 

. hätte fie. unter fauerfter Plage Glüd und Bufrieden- 
heit gefunden. Aber ihr Schiejal verjehte fie nicht 
auf die weitlihe, jondern auf die öjtliche Hälfte der 

‚SInfel; unfähig, die überfinnfiche Menjchenliehe Ren- 
mert Dfterloh3 ohne eine irdiihhe Bethätigung derfelben 
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zu begreifen, ward fie von ihr in gleihem Maße ums 
verfeäufdet . zu niedrigitem Stumpfjinn und Lebens: 
efel Herabgedrüct, wie die iwdiihe Menfcenliche Wal: 
mot3 den fichen Körper, das von Schuld zerdrückte, 
irr-ummachtete Gemiüth Roelufs durd) dreißig Sabre 
Tag um Tag aufrichtete, zu edler Empfindung md 
zur Dajeinsfreudigfeit äurüdbradhte Er ftarb den. 
Thönften Tod, denn fein Teßter Aungenblict Fonnte ‚nod) 
eine mernchlich in feiner Bruft angehäufte -Fülfe der 
Danfbarkeit befhtvichtigen. Dina Stwidders Ießter 
Gedanke wird Alle Narren genannt haben, die frei- 
willig noch weiterlebten. IH Fenne ihn, ohne daß ic) 

‚ihn gehört, twie ich fie Alle bis ins Lehte hinein ge= 
-fannt. Meine Niederfhrift des mit mir und um nid) 
„Geichehenen" enthäft Manches, was ich nicht gehört 

md gefehn, auch nicht au3 anderem Munde erfahren 
gekonnt. Mber ich weiß troßdem mit Sicherheit, daf 
dies ebenfalls fo gewesen, meine Ansfüllung folder 
Lüden feine Dichtung dartellt. Damals gebrad) mir 

. für Vieles noch das Berftändniß, doc) der Nichlicende 
fand e3 überall, denn da3 Denfen md Empfinden 
jedes Einzefnen zu jeder Stunde roflte lich) feiner Erz 
tinnerung und Erfenntniß wie ein fichtbares Bild auf.“ 

ir fpraden von dem Baftor Remmert Dfterloh. 
Er Hatte no lange Zahre fein Pfarramt auf der 
Snjel fortverwaltet; welche Gefühle der Selbjtniord 
feiner Frau, der fittfiche Untergang feiner Tochter bei 
ihm erregt, wußte Holding Terborg nicht, doch er var 
überzeugt, daf der allein Burüdgeblicbene nichts von 
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indischer Lebenseinfamfeit empfunden. Er fagte: „Eine 
ächtere, ibeafer der Welt entrüdte Sinnesrihtung, als 
jener fie befaß. mag der Erde faunt jemals entwachlen. 
fein. Shn berührte fein Haud) irdiihen Begehrens, 

no der Selbftfucht; die Bewahring des unfterblichen 
Heile3 jeder Seele lag ihm als fo ernfte, einzige 
Piliht auf, wie die Zufunft feiner eigenen. Selten 
erzeugt der Boden cine fo mantaftbar reine Blüthe 

der Losföfung von allem Vergängfichen; nur dann 
und wann Habe ich ihm Anähnelnde gejehn. Für fie 
gilt .da3 alte Wort: Sint, ut sunt, aut non sint! 

fie fönnen nicht anders, wie Teda nad) ihrem Zwang 

nicht ander? gekonnt. Was und das Heiligite, ift 
ihnen ein Nichts, muß c3 fein, fonjt wäre ihr Glaube 
eine Lüge; für da3, was uns ein Wahn ijt, müfjen 
fie gleihgüftig alle Glüd, alles Große, Schöne und 
Herrliche unferes Lebens zu Grunde gehen lafjen. Ein 
Bufammenhang des Denkens und Fühlens zwifchen ihnen 
und uns ift nicht vorhanden, unmöglic); wie ziwiichen 

Bevohnern verfhiedener Geftirne. Beide tragen wir . 
den .Menfhennamen, doc mr einer von ung Fam 

Anfprud) darauf Haben. Was wir im Leben taufend- 

fach al3 VBermifchung beider Sinnesrichtungen antreffen, 

die Erwartung der Ewigfeit, die fid) mit den Ans 
Hammern an idiihe Güter paart, ift Fein Gegenftand 
ernften Betradhtens. Sie entjpringt der Armieligkeit 
ihre3 Denkvermögens, ‘oder der Selbitfucht, die fi) 
einer Unendlichkeit ihres Seins verfihern will und da- 
bei dennoch, bewußt oder unbewußt, ihren Trieb auch 
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in der flüchtigen Vergängfichfeit nicht bändigen fanır. 
Aus ihnen bejtand immer die Mehrzahl der Menfd;- 
heit und wird cs jtet3; alle, die wir gejtern Abend 
al3 die gebildete Gefellihaft unferer Stadt Fennen ge- 
Ternt, gehören ihr an. Nicht hier allein, fondern gleich- 
mäßig allerorten.” " 

Mit der nämlihen Ruhe, wie immer, unab- 
änderliche Thatfahen darlegend, Hatte Holding Terborg 
e3 gejproden, aud jet ohne Erwähnung feines 
eigenen Meiterleben!. Ich empfand Schen, daran zu 
rühren, doch mein ungewiß durch da3 Zimmer gehender 
Bid traf über dem Schreibtiih auf das Greijen- 
Bildnig der alten Fran — mir war jhon zuvor fait 
äteifello3 geworden, daß 3 Walmot Tjemen daritelle 
— id fragte, ob fie es fei, umd fehte Hinzu: „So 
hätte ich mir ihre Augen gedacht.” 

Da ging ein wunderfam gegen zuvor ber 
twandelte3 Leuchten durch die Augen Terborgs, und 
ih erfannte — monad) ich gejtern umfonjt gefucht — 
es taren nicht nur die gleichen au3 meinem Traum, 
Tondern aud) diefelben, die mich von dem Bilde her 

.anfahen. Er nidte mit dem Kopfe md antwortete, 
mir furz wie aus fern abjchweifenden Gedanken ent 
gegenblidend: „Sa, ijt weniger ein göftficer Funken 

“in der Vergänglikeit? Mir ijt er aus ihr ins de 
gekommen.” 

Dan fügte er nad: „Sie ijt’3 in ihrem achte 
zigiten Jahre; jo bfieb fie, äußerli) mit Furden 
überdedt, im Innern bi3 zum Ichten Tage jugend» 
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kräftig, unfere Freude md unferen Kummer theifend, 
Ttet3 Helfend, Heiter und tröftlih. Da legte fic den 
weiben Kopf um und fagte und: „Lebt wohl.” Shr 
Tod Hatte unfagbar Friedevolles, c3 war ein plößfiches 
Aufhören des Herzfchlags, das twarnıe Mitgefühl dcs 
Lebens in fid) zw tragen. Alles, nn3 der neinige 
nod weiter bewwahrte, bejaß er buxd) fie,” 

Er hieft einen Augenblid an, und es Hang 
etiwas, ihm fonft nicht eigenes Beierliches in feinen 
Sortfahren: „Die Weltgefichte erhält die Nanıen ' 
Derer, welde dur ihre Geifteskraft Länder und 
Völker, Künfte und Riffenfhaften gefördert haben. 
Man nennt fie große Männer md ihr Gedäghtnig 
bleibt für Yange Zeiten. Doc id) "weiß, c3 giebt 
große Menfhen, die im niedrigen No der Arbeit 
und Armuth über die Erde gehen, deren Angedenken 
mit den. MWenigen, die fie gekannt, für immer aus- 
Kit. "Und doch Haben fie nicht minder Recht auf 
ihren Hohen Nantensrang, denn das Herz macht die 
Größe de3 Menschen.” . 

IH betrachtete das Did Walmot3, nun ging 
. mein Bi auf das daneben Hängende über. Wen es 

darftelle, Tonnte ich nicht zweifeln, md ein Wort Ters 
borgg — das Wörtchen „uns," als er geiprodhen: 
„fie fagte ung: Xebt wohl“ — Hatte mir Muth ges 
geben, an cetivas bisher merwähnt Öeclafjenem zu 

rühren Ih fühlte, daß ich c8 dürfe und frug, ob 
da3 andere Gemälde ein Bild Kredas : fi. Doch) id) 
berente dennoch fajt meine Frage, denn Holding Ter-
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borg wandte das Gefiht ab, ala ob er fie nicht ge= 
hört und eine Antwort zu vermeiden wänfde. Aber 
dann drehten feine fhönen Augen fi mir wieder zu 
und er fagte: 

„SH Habe noch mit feinem Menjhen von ihr 
gelproden; feien Eie der erite, denn Sie Haben 
Dattje fennen gelernt. (3 ift ihr Bild, als fie Ihon 
in den Bierzigen fand, und Cie fehen den füßen 
Chmelz der Jugend nit mehr darauf, nur mein 
Auge gewahrt ihn immer. 8 bergingen nod) nanche 
Sabre feit dem Morgen, an den die englilhe Brigg 
uns aufnahm, che wir. Mann und Frau erden 
fonnten, und wieder mandje, bevor ic) mir ihr Bild 
malen zu laflen im Stande war. Aber danıı hat fie 
ein Biertefjahrhundert lang jeden Herzihlag mb 

“jeden Gedanfen mit mir getheilt — und dann hat 
fie mich doch allein gelafjen, wie fie c3 damals in 
den Wellen gewollt. Tie Melfen de3 Lebens famen 
und zogen fie nieder; ich fonnte fie nicht wieder 
heraufringen und bfich an ihrem Grabe zurüd, Mol 
glaubt” ih am erjten Tag,. eg nicht zu fünnen,, und 
doch, fonnt” ic’3, fan ich's au Heut”. Sch Hatte 
jo viel an Gfüd, dab aud, das längfte Menfchen- 
leben e3 nicht ausihöpft, Habe e3 immer, in jeder 
Stunde. Eie ift nicht wirffich todt, jondern [cbt mit 
mir, jo lange ih Ice. Ein Madonnenbild hat ums 
äufanmengeführt, junger Sreumd; e3 ift der Auzdrud 
der unvereinbaren -Gedanfen des Menjchendafeins. 
Suden Sie da3 Bilduib Shres dritten Aunenjteines
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in cin irdifches Weib verwandelt zu finden, und Shr 
vergänglies Leben wird Himmel und Grde bejiten, 
Ivie meine fie nod; im Herzen fortträgt.“ . 

Holding Terborg trat ans Senfter und fah tie 
geftern fchtweigend zum bfitenden Sternenräthfel auf. 

* * *. 

And ihn det Yang mım die Erde. Wir wurden 
Fremde in jener Tiefe des Wortes, welche die 
fhredensvoll vorfchreitende Gemüthsverflahung der 
Menfchheit Kaum mehr bericht; fein Vermächtnig 
hinterließ mir die Niederfhrift feines Zugendlehens, 
Mich fahte ein BVerfangen, and die Heimathitätte 
feiner Kindheit zu fehen, doch ih ward enttäufcht, die 
moderne Welt Hatte ihren Zug dorthin genommnten, 
und modiich angezogene Vadegäfte Kamen mir auf der 
Dine entgegen. Ic nahın ein Boot und fuchte, gegen 
die Shut Hinansrudernd,; die Kleine Möveninfel zu 
finden. Da ftoben die Vögel tie einft, einem Schnee= 
gejtöber ähnlich, vor mir auf, und am Norbrand 
ragten die drei fhwarzen Gteine halb aus dem 
Vafjer. Todeseinfam, wie in meinen Traum, war 
e3 m fie her, nur Niemand ruhte auf ihnen. Doc 
vor meinem Bfid jtand Die alte Nımenfchrift des 
Lebens in jie eingefchrieben, an deren Berjtändniß die 
MenihhHeit fi) jeit Anbeginn müht, und deren Näthfel 
nur Eines, begfüdend und tröftend, wenn nicht zu 

- Fölen, do zur lindern vermag: Der ivdifche Herzichlag 
der Menjchenfiebe, .     
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