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MAXIM GORKY

REVELIONUL UNUI VAGRBOND

Md gdseam, nu de mult, infrio cdrciumd, in fovirisia
unui individ, a cirui fisionomie mi interesa mult. :

Era un om ingrozitor de uzat si degillat ; fata 1i era cres-
tatd, taiatd si sgariaty. Ai fi jurat cii-si strecurase toatd viata
numai prinfre sténei inguste §i ascufite, atata 1 erau de

zdrenfuite hainele si pielea de pe fata jupuitiyEra subtire, .
' si foarte plesuv. Pe craniul siu galben nu se vedea nici un'
fir de pdr. Obrajii ’i erau ca doud gropi, iar pometele ‘i
erau atdt de esite in afard, in cat pielea intinsi strilucea.
Pe restul fefei sbarciturile erau mirunte si crete. Ochii ii
erau vii si inteligenti. Nasul osos, lung, si tremura 1a ori-ce
clipd. Vorbele ‘i curgeau neincetat din guri, peste care a-
tarna o mustafd rosie S1 aspri. ’
~Mi' se pirea privindu-l, ei viafa sa trebuia si fi fost
foarte interesanti $i il rugai s§ mi-o istoriseascy.

— Ah, vrei si-i povestese din viata mea? Hm! N'am in-
cotro, trebuie,. cici imi dai de ‘biut. Totusi nu! N'am si-ti
Poverstesc toatd viata, cilei e ingrozitor de lungi... ingrozi-
tor de lungi... Te-ar plictisi s'asculti toatd povestea, nu, ciei
. e lungd tristi si hmngi... Nu, dar o pirticicd, o intdmplare
- humai, am sd-{i - isforigese. Asta {i-o fac buecures. Te in-

Voiesti? Da? Ne-am infeles! Da... porunceste intdi o stic"
St drept platd pentru oboseald... ciici, de! evocares s
Erilor, @ cite odati tot dsa de ohositoare ca gi cober ™'
ir'un canal... Tatd intamplarea pe care am si g T
. Odat@~ era in ajunul Gréciunului — noi, a5~
Brietenul meu lasks Sizor, bitusem toatd zip
Vom putea castiza ceva,.. Ofeream  cue-
noastre, ca sile ducem pachetelele, d-
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seamy, se suiau in trisuri si plecau. Iti inchipui ¢4 in ziua
aceia nu prea eram veseli.. L urmé ne hotidrdsem si cer
sim. Am putut si'mi string, ast-fel, vre-o doi lei din care
o béncufd — pe care mi-o ddduse un boier frumos — erd
falsd. Lui Iaska i-a mers mult mai bine, era de alffel =i
béiat cu talent... Céastigase 23 de lei si 40 de bani.

— Bani acestia, imi zise el, §i am dela o cucoani miloasi. .
care mi-a mai dat si portofelul i batistd... se intampld une-
ori, m# intelegi.. Sunt unij oameni pe cari i apuci cite
odatd o asa generozilate, ci ifi dau tot ce au.. Povestindu’mi
fapta crestineascy a cucodnei, Idska se’ uita merey indarit
zicandu'mi: hai mai iute, omule, mai iute!

— In ce priveste graba — mj gribeam eu, ciici bitea un
vint rece §i doream si mi aflu ‘et mai iute Ia adapost.
Hainele ne erau prea subtiri, dar pe Tagka il incilzea nore.
cul lui, pe cind pe mine, invidia mi ingheta mai riu eca
frigul..

De altfel eu nu- pismuese, dar toats viata m'a urmirit
ghinionul... i

Asa, odatd, cipitasem in dar un samovar, din nenorocire
insd, samovarul fusese plin cu api ferbinte $i cum  fugeam
grabit cu darul meu, apa s'a varsat si m’'a fript, am trebuit
88 stau pe urmy dous sdptdmani in spitalul unei inchisori. ..
altddats.. dar asta n'are nici o legdturd cu Intdmplarea cs
fi-o povestese,

Asa dar mergeam Spre casd. Pe drum imi zise Iagka :

— Ce zici, vom aves §i noi revelion, ha1? Mai intai s&
platim chiria! da, chiria... vom cumpdra apoi doudi sticle
cu rachiu.. daci am putea lua si ceva suncdl.. Ce zici? O
bucatd de sunci grasi ti-ar plicea? '

— Cum nu?

— Dar trebue s3 fie tare scumpd sunca, mai ales acuma..
nu stii, cam cat costy kilogramul?

Eu nu stiam pretul suncei, dar valoarea ei -infrinsecs o
cunosteam bine.. Ne hotdrdsem si cumpdram suncd la o
privilie mare, din centru, unde se giseste intofdeauna mar-
fi buni si proaspits. / ;

- Dali-mi, vi rog, niste suncy, strigd Iaska, ficindu's
loc rin mulfime.., :

— Suncd proaspats si grasi ! strigd el inci odati.

laska se impingea si striga cu atéta indrasneald, cj ai fi
crezat ed ventse sd cumpere yn vagon cu marfi! Profildnd
de ziipdceala provecats de Tagka, putui, prin modesiele meis
mijloace, ¥ mi ‘brocopsese cu o cutie de caramele, o sticls
cu unidelersn si edfeva Jamai ReseC
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— Ah, ¢ revelion o sd-i mai tragem! strigd vesel laska!
Sirea si canta de bucurie. Nici eu nu eram mai trist, cici
mi gandeam ce masd mi agtepta... §i Doamne, mult e bine
st minfnei cind fi-e foame!...

Ne indreplam spre gazdd, gonifi si biciuili de viscol. Lo-
«euiam atunci la marginea orasului intr'un sub-sol la o bi-
frand vinziétoare de haine vechi. Strada era pustie. Cum
mergeam noi astfel, iald ¢d zérim o umbrd. Un om mergea
clitindndu-se; era beat, fird indoiald.. Jaska mi lovi cu
cotul soptindu'mi:

: — E cu blang! :

Ca sii-ti explic sensul acestei plicute observatiuni, trebue
sd-ti spun cd blinurile, neavind nasturi, se pot smulge cu
mai multd usurinid... intelegi?

Ne-am apropiat. Era un bdrbat inalt si voinic. Soptea
ceva !l Deodatd se opreste si ridicAnd madinele spre cer, de-
clamd acest vers din Lermontov: ,Eu sunt acela, pe care
nimeni nu-l iubestel*

Ne-am dat indardt, inspdimantali, dar el ne observd si
intorcdndu-se spre noi, ne zise: :

— Cine suntefi ? Suntetfi pungasi?

.— Niste oameni siraci, siraci, murmury Iaska.

— Sdraci? Atunci e bine! S#rac sunt si eu, s#irac.. cu

. <duhul.. Unde mergeti ?

— Spre casd, rdspunse tot laska.

— Merg cu voi, céici n'am in alld parte unde si m¥ duc;
calicilor, luafi-m& cu voil.. Vi voi da deméncare si voi si
mi gazduifi.. md veli consolal..,

— Trebue si-1 poftim, imi sopti Iaska. la ureche.

Dupi vocea groasii a acestui striin am cunoscut ¢i tre-
bue s fi fost un bogitas. Dar am mai infeles si allceva :
strig8tul unei inimi sfasiate si rinite. Eu m3 pricep la dra-
me: fusesem odatd sufleor la un teatru. Rugai dar pe acest
om ciudat s§ vie sd giizduiascd la noi.

— Merg,eum nu, merg la voi, calicilor !

Mergeam dar tofi trei. Necunosculul ne zise :

— Stiti cine sunt? Sunt un om care fuge de sirbXtori!
Sunt funcfionar, sunt perceptor, adici care strange déirile
de pe la oameni.. Goneciarof, Nicolai Dimitri, asa mi chia-
mi. Am casd, am nevastd, copii... doi biefi pe cari'i iubese.
Acasy sunt flori, tablouri, eiirfi... si toate sunt ale melg... cq
frumoase lucruri am... ce bine-i la mine acasi! Dacd ati
avea voi, calicilor, cite am eu acas¥, ali avea penfru mults
vreme ce bea... dar voi, sunteli niste derbedei si niste be-
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tivi!! Eu, eu nu-s befiv, cu toate cd-s cam amelit acuma...
Sunt beat pentru, pentru ¢d ma indbus, infelegefi ? Ma ind-
bus... asa sunt eu cand e vreo sirbitoare.. Voi nu putefi
pncepe aceasta' Asta e howla mea... aceasta e rana care ma
roade:

Eu il asculbam cu «cea mai mare cunomtate De cate ori /
vid un om mare si voinic, mi gandesc cd frebuie si fie ne-
norocit. Viata nu-i de loc ficutd pentru oameni sdraveni.
Ea e buna numai penfru acei slabi, pipernicifi si plesuvi...
Pune infr'o biltoacd un -morumn, el va indbusi, dar broastele
vor trii foarte bine in mlastind ; pe cdnd in apd curatd si
proaspitd nici broastele mici lipitorile nu pot frai. Omul
acesta, sdravin, bogat, dar nefericit ma impresiond mult.

11 luardm cu noi. Gazda, vizandu-ne cu domnigsorul a-
cesta, inghetd de fricd. Ne binuia cd am fi ademenit pe
omul acesta wirigindu-1 intrlo cursd, pentru a-1 jefui si era
gata chiar si se ducd si anunfe polifia. Cu multd greutate
am putut-o linisfi si convinge ci un om atit de voinic av
sti sd reziste incercarilor noastre.

Femeia se linisti ; ba se duse chiar, de ne aduse §i ra-
chiu. Apoi me agezardm tofi trei la masa,

Musafirul nostru isi scoase blana si ramase in camasd :
n‘avea nicio haind sub bland. Se ageza in fata noastra. .

— Voi nu suntefi de loc cersetori, strigd el, o viad bine :
sunteti prea fineri pentru a fi cersefori. Suntefi mai de
grabid niste pungasi,.. asta se vede din ochii vosiri obraz-
nici... Dar, ce'mi pasd! Pungasi ofi befivi, mie tot una imi
aste... Stiu ci voud nu vd e rusine cid fraifi.. mie Insd, ve-
detfi, mi-e rusine ci éxist... Si rusinea aceasta m’a facub s&
fug de acasd... '

- Stiti, domnule, ca existd o boald nervoasd care se chea-
mi dansul sfantului Gui. Ei bine, la unii oameni, ¢ atinsd
constiinta. de aceastd boald; perceptorul, era unul din aceshi
bolnavi.
 — In casa mea, continud ¢l folul e confortabil.. fotul
denoti un frai foarte bun. Si e teribil de desgustdtor si duci
aisa o viatd.. Totul e pus si asezaf cu temei §i luerurile par
atat de bine li'mit'a de loeul lor, ¢ miciun eufremur de pa-
mant n'ar fi in stare si miste din loe gfréma,da de tablouri,
de scaune gi de etajere... 3

‘' Pricepefl voi' aceasta?

Tridind in zipdceala ceia, incetezi de a mai. simii; in-
cepi a deveni feapin, da, de lemn! Incepi si te obicinuesti
“cu toate obiectele aceste, le ingrijesti, e iubesti.. Si Doam-
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ne. numdrul lor creste in fiecare zi si te impedecd din ce
in ce mai mult, ii gonesc aerul din casi... mi mai pofi res-
pira din cauza lor,

Astdzi, toatd armata ceia de mobile s'a ghitit de sirbi-
toare... Mobila mea striluceste de atdta curitenie.. O curi-
tenie si o striilucire desgustiitore... Ea are aerul si-si radd
de mine... cdci stie bine ci odinioari, n'aveam decit un pat,
0 masd si un scaun. Astizi eu am peste o suti de obiecte,
mobili scumpd, care pretinde ca acei cari se reazimi ori
se aseazd pe ea si fie demni de pretul lor.. Si iati pentru
ce, toli cari vin acuma la mine sunt si ei oameni eu Si-
tuatie®. i/ icy , ;

Perceptorul biau putin rachiu si continui :

— Tofi acesti indivizi ..cum se cade* sunt niste oameni
pe jumdtate morti ; un fel de rumegitoare prin creerul ca-
rora n'a trecut niciodati lumina vreunei idei. Mi plictisese
grozay in tovirdsia lor; vorbele lor mi gatuie.. stiu mai
dinainte ce pot si-mi spuni si stin ci nu sunt in stare
sé fie vreodata mai interesanti... Ah!.. sunt feribili in mo-
liciunea lenesd a sufletelor lor..

wSunt toti asa de grasi, asa de grei. si vorbele lor sunt
atdt de grele.. ai zice ci pietre cad din gura lor, gata si
striveascd un om. .

Cand vin la mine, mi apuci groaza, am impresia ci
vor si md ingroape de viu.. Ii urdise, dar nu pot sd-i dau
afard... iatd pentru ce mi-e fricd de dansii. Si nu credefi ca
eu 1i poftesc. Sunt un om posac. ticut. Ei vin, aga, numai
€a sd sadd pe mobila mea... mobilele iar nu le pot da afard...
Sotia mea le fubeste atit de mult {.. stifi nevsta mea nu
fxisti decat pentru mobili, e adevarat.. a devenit si ea de
emn!..,

Perceptorul rise zgomotos. Tagka, care piirea foarte plic-
Lisit de jelania asta, pe ‘care n'o Pricepea de loc, profitd de
aceasti infreupere. pentru a-i zice:

— Stii una? Ce-ar fi si strici de-o datd toatd mobila
de spinarea sofiei D4ale, pardon de expresie !

: — Ce ai zis? ,

— Ca sd ia odatd un sfarsit ..

— Esti un dobitoc ! '

EL elitini din cap si-1 1sd greoiu. pe pepl.

' — Ce durere... adiogi el. sunt singur, absolut singur...
s N!ﬁine ¢ sdrbitoare... Si eu. eu nu pot si fiu acasi... nu, cuw
niciun chip, nu pot !
— Raméi la noi. ii zice Taska.



— La vo1?

Perceptorul privi in jurul sdu si raspunse:

— Ah, nu! La voi, la voi e si mai desgustilor! Dz-
ascultati, si mergem la vre-o carciumi.. vom chefui acolc.
vreti? Si-acolo vom cugeta §i discufa asupra felului eum
trebue privitd viata... Hai? Ce zicetl? Vreli asa? Céci intr's-
devdr, e timp s'o rupem cu traiul prea bun.. Nui agsa? ix
altfel, voi suntefi mste golani, voi mu pricepefi nimic!...

'~ Ba da, zisei eu, vi infeleg foarte bine.

— Tu, dar cine esti tu?

— Un fost om situat, am gustat si eu odatd farmecul
unui traiv linighit i bun.. Am fost si eu odatd indbusit de
meschindria unui fraiu comod 'Fram si'mi perd toatdi bu

nitatea de siuntire si de suflet...

Ca si D-ta, am cunoscut si eu nemzun s1 sufeuntl pe
cari nu lesam pulut ineca decat in amcool siiatd euio
am ajuns.. priveste ce sunt.. ' |

El deschise niste ochi mari si ma cuntemfpla en gd-
mirare.

Se uita, se uila mereu la mine $i ma inh‘ebé

Si asta-i toh?

— Atata-i tot! Si addoga-i:

— Omnia_mes mecum porto , odel siiam-altd datd g !
tineste.

— Vezi D-ta, zise laska, suntem si noi baefi eu carie ..
putem s#-fi fim tovardsi, adiogd el cu toati modesiia, Nisie
oumeni ca T0i... stii prea bine, nici noi nu puten suferi mo-
hilele luxoase .. L4 ce bun toate acesie catrafuse?... 1a ce bun
scaune elegante, ci nu e asezi doar cu fata pe ele..

Alunei ? infreba pemeptoru]

Atunei... si fim prletmx rispunse fagka.

Eu, prielin cu voi? sirigd celdlalt.

i se desiieleci de odatd.

Da, de ce nu?

Di-mi blana, repede, repede, sirigh strifinul. Se sculs
si ta prin farmec, se {inu bine pe picicare..

— Dar unde vrei s fe duci?

— Unde nierg?

El m& privi‘cu niste ochi mari e pireau de hou

~- Dar.. mi duc acasi. acasi la miine?!

M uitam la el, dar niu-i spusei nimic. Fiecare viid, is
are grajdul ei pregitit mai dinainte de soarid. in zadar sar
sbuciuma, §¢ crice ar face, ea trebuc s8 se mioarca ia graji-
dul ei predestmatl

!l@i!l
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~ Pleca. Auzirém cum striga de afari din inate puterile :

— Birjar!

g

Tovardsul meu tdcu si biu pufin din sticls $i rdmase
ganditor, ' ) ;
. — Ei, apo1?

— Apoi? Dar ce msi vrei?

Asta-1 {ot ce-aveam de povestit !

— Dar.. cu revelionul ce-i?

— A, da, am chefuit i noi, ca tot crestinul, la revelion. .
Uitai sid-{i spun ci percepiorul ddruise punga sa lui Taska,
focmai cdnd acesta il ajula si se imbrace.. Am gisil vre-o

de ruble si cativa gologani... A, da, am ficut frumos re-
velionul.



intr'o noapte furtunoasa

Sfarsisem o povestire de Crdciun, posomoratd ca si zi-
lele triste pe cari le pefreceam. Aruncai condeiul si sculan-
du-mi, incepui si misor odaia) in lung si in laf. :

Inoptase. In ureche imi jucau, sosind din ulifd in odaifa
mea aproape cuiundati in infuneric, sunete ciudate ca un
fel de sosoeli, sau suspine. .

Era, fira indoicld, vajaitul zapezei care, ridicatd de
vant, vuea frecandu-se de pereiii casei. O pald groasd ire-
eea 5i dispdrea prin fafa feresirei, zimislind in suflet o ira-
presiune de toropeald si frig

M3# apropiai de geam si privi-i in stradd., Era pustie.
Din vreme in yreme nori strivezii de zdpadd erau zmulst
‘de furtuni de pe acoperisuri si sburau ca nigte buciti de
stofi albd si usoard, In fafa geamului meu un fanar lumi-
na; flacira tremura, se lupta impotriva vantului; cind si
cdnd dungs de lumind trémurdtcare se ldfea in aer ca lama
unei sdbii, ‘

De pe coperisuri cédeau fulgi de zipadd si strébateau
prin dunga luminoasd, investmartandu-se in scantei mul-
ticolore. Mahnirea mi cuprinse, ma desbricai repede. stin-
sei lampa si mi culeai. . v

Cind intunerecul wmplu odaia, sgomotele devenird mai
limpezi gi lumina ce cddea prin geam arunca pe mine 0
patd mare de un alb fard striluecire. Ceasornicul meu nu-
mira repede secundele, Cile odati sgomotul indbusit al vis-
colului astupd tic-tacul acestei muneci neturburate, apoi din
nou auzeam loviturile secundelor ce se pribuseau in Ves-
nizie. -

Adesea’ ele tdcineau asa de limpede, ca si cum asg fi
avub un ceasornic in cap. Md gandeam la paginels ce seri-
sesem. Care le era intelesul? Aveau vre-o valoare? Poves-
team in ele intamplarea foarte simpli a doi sirmani: un
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batran orb si femeea sa, doud fiinle uitate de moarte, sfi-
oase si in frupul cirora abia aburea suflare viefei, Pe ma-

. necate, in ajunul Créciunului, plecaserd din zatul lor 5i co-

lindaserd prin citunele vecine cu cersitul, ca si poatd si ei
izngd cu putind bucurie mared zi & nasterei Domnului

Se leglinard in nidejdea ¢i au si aibid vreme si colinde
pe la fermele cele mai apropiate si si se intoarci acasi la
Vremea vecerniel, cu fraistele pline de fof felul de lucruri,

~date in numele Domnului. 91 nidejdea lor fu inselati, mi.

lostivirile rari, rari de tot. Era cam tarziu cind, sleiti de
oboseald;, isi° didurd seama ci € vreémea si se fntoarci la
bordeiul dor fird foe. Cu o povard usoard pe umir $ieu o
grea mahnire in inimi, cei doy batrani se pomeniri pe cdm-
pul acoperit de zdpadii; orbul inainta incetisor in urma
femeei ¢u mana trecuti prin cingidtoarea tovardsei sale, ca
si meargd mai usor, Noaptea era intunecoast : norii acope-
reau cerul; wvijelia shuriteq ziipada in care se afundan Di-
cioarele nenorocifilor §i satu] era aga de departe !

Tdcuti, inaintau inghetati de crivaf, impedecatli de vir-
tejurile de fulgi ce se ridicau pe drum. Batrina sleiti de
viagd, ratiicise drumul ! Mergea de mult pe vale si bitra-
wul o intreba injurand -

Mai avem mult? Aj si vezi, ¢iil o si scipim vecernia.

a’ii rdspunde ci satu] ¢ aproape, isi didea seama, cu
toate acestea, vait ci rdticise drumul, dar tiicea,

Uneori i se piirea ¢¥ aude ldtraturi de caini : se indreptd
SPre partea de unde veneau - dar repede plecau in partes
Opusy. ’ !

In sfarsit, deseurajatd, spuse bitranului;: —- Earti-mi,
in" numele lui Isus, unchese, ne-am ratdcit s1 nu maj pot
nierge... Am si mi opresc.

-— Ai si degeri) )

Vreau si mi pun jos pulin.. Si daed vom degera, ce
1ie pasi de vialg! Viata nu ne ¢ asa de dulce, ca s'o plan-
Zen.

Bitranul se supune suspinand adane,

Sau agezat pe pamant, spate in spate. pirdnd doudi mo-
totoale e pénzi eu care vijelia se jeacd, Viscolul §i acopere
de ziipads, i inteapd cu crestele ascufite ale fulgilor sij $i
batrana, Mai riu imbricati decit tovardsul siu, simte o
caldurd ciudath, :
rim:_—‘ Babhiitie, zstrigﬁ orbul. dardiind de frig, scoald, hiai-

Dal_' €a adormise s aiureazi prin somn, spunindu-i Iy-
cruri farg sir. Incearey <o ridice. dar zadarnic. n'are putere.

\ %
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_- Ai sti degeri! tipi el. Se inspiimantd, striga ajutor

Dar ea nu-l mai aude. $i, dupi ce, obosit de frarnédntare
in juru-i, se puse din nou jos pe zdpadd, intt'o desnddejde
auti, se ineredinteazd cd fob cc se intAmpld ca $ tot ce-l
mai asleapid de acum incolo, € vointa Domnulut.

Si wviscolul, mai potolit, se invarte mereu, sfasiind cu
bucurie sdreniele ce acopdr trapurile lor inbitramts, diho-
eate e munch si de ani.

Deodatd. vontul aduce un sunei de clopot. solemn, T
suniitor... ?

— Pabi, sfrigd bitranul ramantindu-se. traze clopo
tul... de vecernie.. haidem repede!

Dar ea plecase citre lumea din eare nimeni nu se Ma
infoarce... ; ;

- Nauzi! Trage clopoful! Scoaii-le! He! am intdr--
ziat ... ¥ : 3

F1 fnsu-si incearcd si se scoale, dar nu izbuteste. Atunecy

tnielege c#-i perdut si incepe si se rooge in soapti:
Doamne, primeste snfletele robilor {8i! Amandoi sun:
tem nisle picdtosi... Earti-ne Doamne, indurd-te de noil

Si, deodatli, i se pare ci a reciipitat vederea si cd in
mijlocul ¢Ampului, intr'un nor  de zapadd ce scantee, se

inltd si lunecd spre el o hisericd, 0 biserici de o urzeald
ciudats ! Toald e zidity din mimi omenesti, ‘ce ard cu furie:
&l insusi are forma unei inimi, §i ir. miiloe, pe amvon, st&
fsus!.

Vizand aceasta bitranul se ridicd, cade in genunchi in
pridvorul bisericii inchipuite si priveste pe Méantuitorul, pe
Martirul, — si Isus ii vorbeste cu glas limpede 5i dulce :

~ Inimele pline de mild sunt temeha locasului men.
intrd deci, in locasul meu, lu care a: fost asa de insetat ds
mild, toatd viala ta, tu, care ai fost asa de aencroecit siosme-
rit, inird si te veselesie! , ?

— Doamme! strigd in snghituri de bucurie, orbul ce-5:
elipitase luminile. Esti tu, aidoma, Doamnne!

. Si Christ zimbeste cu un surds nespus e dulece batrd
ngulul si tovardsel sale, care  se reinsufleteste la  surdsul
acests dumnergesc.

Si estfel degsrard intr'o, noapte, pe cdmp, doi sdrmani
nenoraciti.

Dupd ce 1m-an. reinprospitat in minte aceastd intdn-
plare, m'am initebat dacy era destul de sinipld si de indu:
igsiito'are! Lra, sceasld povestire, in siare &d {rezeased uwn
simfimant de mild in cei ce o vor celi? Mi se pirea cd da.

Cu acest gind, mulfumit de mine, incepui si afipesc

L
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gAndindu-m, eu {oat¥ toropeala scmnului, la sirbitori si
li_grijele materiale ce sosesc odatd cu ele.

Ceasornicul {dcdinea, numirdnd cu o exactitale nemi-
loasd, pirticelele vietei mele ce dispiiredu fird urmi, Au-
zeam sgomotul infibusit al zapezei ce cddea mereu. Furtuna

- I5i Indoise furia. Felinarul se stinse. Oblonul ferestrei scér-
Adi, ramurile copacilor loveau cu indéaritnicie sireasina : sus-
pine, gemete, urlete, bocete, murmure, suerdituri risunary;
hale acestea se topeau intr'o armonie infioritoare ce invi-
luea inima de neliniste, Dar, deodats, ceva ciudat se pe
trecu. : :

Pata netleslugiti a ferestrei stréluci de o lumind albis-
irite si fosforescents, care se miri si se intinse repede pani
pe perelii oddei. $i in aceastd lumini albastrd apiru, ve-
nind dincofro nu stiu, un nor gros, albicios, fumuriu, s§
wanat tot cu scantei ce aminteau oclii omenesti, care, ca si
cum ar fi fost sub influenta unei miscdri repezi si tainice,
se legling intr'un ¢itip eiudat.

Norul se sucea, se topea, devenca mai striaveziu, se ru-
péa in buciti, mi inghefa de spaimi si de frig, mi se pirea

" In sfarsit, amenin{itor, i din acesti aburi se inflfa un mur-
imur ménios, Pe urmi, buciifi bine hotdrate, se desficury
din el. Limpezi fn lumina albastrs ce le scilda, buctilile se
risuceau alene¢ si imbriicau incet, incet, formie cunoscute,
sbignuite ochilor mej, Colo, mai la fund, stiteau €opii, um-
bre de copii; mai inapoi o fafd de *biitrin cu barba alba,
femei.., . )

«.De ‘unde vin aceste umbre si cine sunt? se inireba

nuntea mea plind de mirare si groaza.

Gandul meu nu era ascuns acestor oaspeti ai unei nopti

furtunoase, ¢

— Cine suntem si dincotro venim ? riéisund un glas 8108,

un glas ce résuna incet §i rece. Aminteste-{i! Nu ne reci-
nosti ? -

" Técut, ridicai capul, tigiduind orice legiturd cu pu-
tintd cu aceste umbre. Si ele so legdnau intr'o miscare neo-
bisnuit de mare ca si cum ar fi imitat un Joc solemn rit-
mat dg_ Vijelie. Siluete ce abea se deoseb:zau, pe jumitate
strévezii, se inghesuiau in icere in fata mea. Deodatd deo-
sebii printre ele un bdtran, bitranul eel orb, tindnd de cin-
gitoare o babi 8arbovitd, cate mi privea cu ochij plini de
n'xugtrare.‘Sdrentele le erau pline de fulgi, de o strilucire
srbifoare §i in jurul lor impristiau frig, Ti eunogieam, dar
¢e cdutau aici?...

*

rd
N
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— Ne recunosti acum ?

Nu deosebeam dacd glasul ce auzeam éra glasul vijeliet
sau al constiintei mele, dar in acest glas era un accent po-
runcitor, ce md subjuga. .

— Care wa sd zicd, me-ai wizut cine suntem ? continus
glasul ; si ceilalfi de asemenea, sunt eroii povestirilor tale :
copii, femei, barbafi, pe cari i-ai ficul si sufere pentru pli-
cerea, ceior ce te cefesc. i »

Bagd de seami, priveste, au si treacd tofi prin fata ta
s al sa-fi poli da socofeala cat de numerose si vrednice de
plans sunt aceste plismuiri ale minfei tale.
 Indatd, umbrele incepurd si treacd si cele dintiiu furd .
un bdetas si o feti{i semi#nand cu doud flori mari de zi
padd imprastiind o lumind ca a lunei.

— latd, deocamdatd, doi copii, pe cari ia-i ficut si moars
sub fereastra unei case inliuntrul cireia strilucea copacul
de Criciun. Ti-amintesti, ei priveau copacul tremurind de
dorintd si inmirmurird acolo, inghetati, ne mai putindu-se
migea, ;
Micutii mei eroi {recurd in tdcere prin fata-mi si perira
ca niste aburi in lumina albastri. In iocal lor e ivi o fe-
mee vidguitd., cu fata vestedi. ; e

— Aceasta e mama asteptati cu nelinigie, care, tot in
seara de Crdciun, se gribea si ajungd in saf, ca sd aduci
copiilor sdi daruri sirfcicioase cipdtate de pe departe si
cere peri pe druin.

. Priveam umbra cu groazi si mili. {

Si cortegiul trecea mereu! Glasul neinduplecat striga nu-
mele eroilor din operele mele triste. S acesti eroi —- fan-
tome, pluteau in fata mea, vestmintele lor albe ondulau -
tremuram de frigul ce rispaAndeat aceste umbre infioritoare
si tdcute. Misciirile lor incete i durerea nespusd a privi-
rilor lor perdute m# sdrobean.. La urma urmei. ce vreau -
dela, mine? Ce infeles avsau acesie ndlueiri? o

Cel din urmi, bitranul cel orb, cu sdrenfe de zipadi
bdloase, ajunse incet inaintea mea; ma pironi cu ochir sHi
fard stralucire, deschisi peste misuri. -Barba-i scanteea de
promoracd si furfuri de ghiafy ii spanzurau la guri. Bi.
fréna z&mbea cu un surds fericit de copil, dar surfisu-i ers
impetrit, inghefat in cutele nepasdtoare ale orajilor.

. In sférsit, vadeniile perird in aer, dar vijelia canta me-
reu refrenul siu melancolic si-mi stirnea in suflet un sim-
timant de revolts. ;

% Privisem toate aceste fanlasmagorii, in ticere. prin per-
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deaua somnului: dar acum -ceva rasdrise in mine si yro-
eam si vorbesc. Umbrele se adunari iar intrun singur grup
st formard ca un nor nedeslusit, in care ziream ochi de
toate culorile. ochii personajelor mele ce mi priveau dure-
ros. Din ce in ce imi era mai neindemand si ma simfeam
rusinat sub aceste priviri nemiscale si moarte.

Vijelia isi incetd urletul §i foate zgomotele se risipira
cu ea. Nu mai auzeam nici tic-tacul ceasornicului. nici ur-
letul zipezii, nici glasul ce-mi, vorbise.

Tdcerea era desivarsitd si nilucirea statea atdrnata in
aer si pirea ci asteaptd un semn misterios. Si eu, de ase-
nienea, asteptam infrigurat, din toate puterile ce-mi maj
ramdsese in sufletu-mi sleit. '

Starea aceasta duri mulf si nu puteam si-mi smulg
privirile dela aceasti nilucire, pand ce in sfarsit strigai:
— D-zeule! Ce-j asta? (o inteles au toate aceste?

s Atunci glasul domol $i nepasitor, riisund din nou :

— Riéspunde-ti singur 1y aceste intrebdri. De ce ai scris
toate lucrurile acestea ? De ce, in joc si fi situl de nenoro-
cirile reale, de nefericirea Dipdibild si vizibili q viefei, ai
isecodit iorturi noud $i_vorbesti eamenilor despre ele silin-
du-te si zugrivesti Pldsmuirile fale ingrozitoare ca si cum
sar fi petrecut in adeviir? La ce crezi ci aj s ajungi? Si
zdrobegti ramisifele (e barbilie ce au mai rimas in oa-
meni ? S3 le ai orice nidejde intr'o viafd mai bund, ari-
ta‘fn‘duale numai si numai riul ? Esti poate vre-un dusman
al lumipei st al nddijduirei §i-fi faci o plicere din g fiuri
iniupem‘c $i mahnire, ca astiel, necontenit, i maresti deza-
n:dgirea omeneascd? Sau urdsti oamenii $i vreaj si dis-
trugi in ei dorul de vialll, ardtdndile-o cq 0 suferintd fipd
sfarsit? Care {i-i. finta? Spune-o? ‘

Eram consternat Ciudate muslpiri ! Tofi intrebuin{eazi
acelas procedeu, maj ales cand e vorba de povestiri de Cri-
“Gun. lei un sdrman biietas sau o feti{d, potrivesti si moars
de frig. nare aface unde, bundioara la ferestrele unei case
bogate in care straluceste copacul aprins. E un obicei, I'am
urmat, iatd fotui! Mi Se pidrea ¢3 am dreptate si mi pusei
si tél‘mﬁoesg glasului infelesul povestirilor mele de Criciun.

— Ascultd, ncepui, nu stig cine esti si nici nu {in so
aflu. Mi-ai pug intrebiri, ei hine! Am si-{i rispund si apoi
cred ci nu-mj veti maj tagddui dreptul de g dormi linigti*
restul nopfe;: Zugrivind aceste Mizerii, aceste agonii, ny
md gandese decdt si trezesc in alfii sim{iminte de mila. de
u'm‘a.mltq_ate; incere sj induiosez inimele, vaj! brea adese tari
si inchise, ' ' y
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" 'O miscare ciudatd si ingrozitoare se niscu prinire um-
bre. Le priveam prostit, fird si inteleg. Se vanzoleau inir'e
roatd t¥cuts, ca si cum deodata, le-ar fi apucat o scuturd-
turd de friguri. Se svarcoleau; ca si cum ar fi luptat impo-
triva wnui vartej ce ar fi fost gata si le inhate, si le
sfasie. Si vijelia urla, suera, rddea, mugea, umbrele fremu-
rau si ochii dor morti erau mereu morti, cu toate cd conlu-
_rile nedeslusite ale fetelor lor se zgirceau din pricina gro-
zavelor strambidturi. Chiar si lumina fosforescentd si albds-
trie se legina sub inrurirea acestui joc tacut si neinfeles
al umbrelor.

O sudoare rece imi inecid trupul si pirul mi se sburli.

— RAad! se auzi glasul mepasdtor.

-— De ¢e? intrebai cu un glas abea auzif.

— De tine...

— Pentru ce? .

- Din pricina nawvitdfei cuvantirilor tale copildresti..
I‘aurmd nefericiri . inchipuite, vreai ca inima oamenilor,
pentru cari nefericirile adevirate sunt o priveliste prea obis-
muitd, s§ destepii simiiminte bune? Gandeste-fe! De mulid
vreme se fac asemenea sforfari. Cand mizscabila realitate
nu induioseazda pe cameni si nu le jigneste inima, cugetul
acestor oameni se va lumina el de plasmuirile tale ?

. Umbrele confinuau si se strambe intr'un rds mut, mi
se pérea c¢d nu vor mai sfarsi, ¢& plin de groazd le vol ve-
dea pand in clipa mortei. Vijelia rade si ea tot asa batjo-
soritor ; m# asurzea, glasul nepdsiifor vorbea, vorbes.....

Vrui sd scap de aceastd urmérire. Inchisei ochii plin de
durere §i maénie,

Si deodatd, rostogolindu-md din pat, cizui cu capul in
j0s intr'e intunecoasd prédpastie, in care mi rostogoleam ina-
dugit de repeziciunea ciderei. Suerdturi, urlete si rasul ne-
rusinal al umbrelor md urmireau in ciderea mea. Mi se
pdres c#, prin intuneric, mi privesc fix.

- In zori m# desteptai ecu o puternici durere de cap si
¢ 0 senzstie de adanci neliniste. Prima migcare ce ficui
fu s# apuc filele in cari descrisesem intdmpiarea bétranu-
lui orb si @ sirmanei sale fovardse. Le prefacui in bucifele
t8rd s¥ le citesc. Le aruncai pe geam si buctolile de hartie
se imprstiard in suflarea diminefei. 'Tot asa sburaserd mai
adineauri la placul unei n#luciri nocturne, vedeniile ce-mi
~ primblaserd pe dinaintea ochilor mei, toate tristetele, toate
.sufermtele, toats uaupﬁeamle & cdror nesfarsitd poveste, voisem
s'o ingi




Dousizeci si sase—si una

Bram doudzeci si sase de insi, doulizeci si sase de ma-
sini omenesti lucrdnd din zori §i pand'n noapte, intr'o
pivniti umedd: frimantam aluat pentru prijituri si covrigi.

Risuflitoarele pivnitei moastre dideau fintr'un fel de
groaps Inchisi de niste ziduri groase si mucigdite. Pe din-
afard risuflitoarele aveau gratii de fer si razele soarelui
stribiitean cu anevoe prm geamurile priifuite cu fdind. Fe-
rostrele erau astfel: int¥rite pentru ca si nu putem intinde
o huciticd de pﬁme cersetorilor sau camarazilor fira lueru.
Pafronul care ne zicea ,holi"’ me didea La masi in loc de
sarne, drob stricat si putrezit.

Era grea viata intre lespedele acestei pivnifi al cdrei
plafon plin de funingine gi piienjinis ne indibugea. Urdiul
ne omora intre zidurile groase, patate cu moroi si mucegai.

Trezifi la ora 5 dimineata, la 6 fix ne si aflam inaintes.
_mesel de lueru gi ficeam covrigei din aluatul pe care-1 fri
méntaserd camarazii nostri in timpul cind noi dormeam
De dimineata pani noaptea tarziu, o parte din noi intindea
Infr'una alvatul. Pentru a nu adormi ne leginam trupurile
uscate dinaintea mesei, in vreme ce altii amestecu fdina
i1 apa.

In cdldarea unde trebuiau si fiarb# prijiturile, apx,
zlocotind, cintd foatd ziua mereu acelas cdntec frist si mo-
noton, mereu toat ziua, lopdtarul scutura cu indarjire
lopata aruncidnd in cuptor bucdtile de coci.

Intr'un colt al cuptorului ardeau lemnele de dimineai
p@n&’n seard; resfringerea rosie a flacdrei juca pe zidurile
pivnitei'si pirea ci isi bate joc de moi. -

Cuptorul acesta enorm pirea un balaur infiordtor ri-
sdril din p&mént; gura sa ciiscati era plind de flicdri gi
mifla o pard arzitoare, iar cu cele 2 guri negre, el con-
fempla munca noastri neintrerupti. Giurile acestea piireau
ochii sticlosi @i unui monstru fird mild care ne privea me-

»
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incetat cu aceeasi privire aspri. indurerat de a nu vedea
mereu decat aceiasi sclavi neputinciosi incapabili de ceva
omenesc — §i ne fixa trimitindu-ne ingheful disprefului
sdu suprem. :

La fel, in fiecare zi, intindeam coed fabricand prijitu-
rile muiate in sudoarea noastrd, in mijlocul unei cilduri
-grele si ndbusifoare, in praful de faind si in noroiul ce-]
aduceam de afari. Uram grozay luerul mainilor noastre si
niciodatd n'am fi pus gura. pe ceeace esea din mainile noa-
stre. Mult mai dragd ne era painea noastri neagra decat
prajiturile blestemate. ; :

In timpul ceasurilor lungi’ de muned dinanitea mesei
noastre — insirati cife 9 deoparte si de alta, miseam auto-
matic degetele atat de deprinse cu lucrul, incat misedrile-
lo* nu ne mai interesau. i
: Fiecare din noi cunostea pand si cele mai mici cute ale
fefei camarazilor, atita ne priveam de mult, si neavind ce
sd. me spunem, nu vorbeam de loc, doar numai penfru a ne
injura... ciici totdeauna ai prilejul si ‘njuri un om, si mai
ales un camarad. Dar 5i aceasta ni se intampla foarte rar.

Céte odatd incepeam a canta: fard a'si intrerupe lucrul,
unul din noi scofea un oftat, o suflare grea de ecai istovit
1apol, incet pe nesimiite incepea sd cdate o fanguire dnre-
roasd, o melodie duioasi si dulce.. ceilalti ascultau tacuti
cantecul trist. Sub plafonul greu al pivnitei moastre, can-
fecul acesta tremura Si se shitfed cum tremurd i se zbate
intr’o moapte umedii de toamnd flacira: micd g unui cimin
pierdut in stepd sub eerul cenusiu si greu ea plumbul. Un'
tovards isiuneste atunci glasul sdu cu al celuia care canti
§i iatd cd acum rdsund doud voci plutind bland si melan-
colic in .atmosfera grea a stramtei noastre pivnite.  Alte
Voei se mai adaogd inci si cantecul slab se intdreste, creste.
se umfld ca un talaz si astfel, puternic si rasunitor, el caty
sd impingd, si sfarme peretii grei ai inchisoarei..

Toli doudzeci si sease cantid. Vocile lor puternice si ar-
monioase umplu pivnifa; cintarea indbusa in stramtoarea
e, palpitd printre pietrele zidirei, geme, se tingue, trezeste
in inimi dureri ascunse, deschide r@nt vechi si revarsy jale
amard. Cei cari canti, ofteazi prelung, adine. De odatd
unul se opreste, tace, asculfi pe ceilalfi cu uimire apoi
vocea sa. din nou ingroasi unda sonori. Un altul inchide
ochii... suspind incet... poate cf inchipuirea sa a facut din:
acel cantec o cale nesfarsitd. un drum plin de soare pe
care el paseste, piseste...
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Flacdra pierdutd in stepd lumineaza neincetai, lopatarul
isi mised lopata cu un sgomot monoton, apa cAntd in cdl-
dare si pe zid, — ca §i adineaori — se miscd rasul tdcut
$1 batjocorifor al flacdrilor in rasfrangeri luminoase.

Jar moi, cantdm suferinfa moastrd. dorul nostru dupi
soare si durerea de a fi robi. Astfel era traiul celor doui-
zeci §i sase in pivnifa unei eladiri mari si viata ne pirea
grea, atat de grea, ca §i cand cele trei etagii ale casei ar fi
apiisat pe umerii nogtri. '

Pe langd cilece me mai ramase incii ceva bun si pretfios
care inlocuia soarele; efajul al doilea era ocupat de un ate-
‘lier de broderie unde. afard de lueriitoare, se afla o servi-
toare, ‘0 fetifi de 16 ani, Tania. In toate diminefile ea fsi
rezema de geamul usei moastre fata-i micd si rozid eu ochii
vii si albastri si ne zicea cu vace dulee:

— Robi mititei. dati-mi covrigei!

: Ne intorceam cu tofii spre glasul acesta iubit si con-
demplam fericiti fata ei de fecioari mevinovati. Penfru noi
nu existau privelisti mai plicute ca nasul ei turtit de geam,
risul ei zglobiu §i dinfisorii ei albi si mirunti.

Sdream pe infrecute si-i deschidem mai repede usa,
‘Tania inftra, vioae, zdmbitoare si intinzind sorful, astepta
zambind mereu.

Pragul usei fiind indlfat pe citeva frepte. riménea pe
prag, deasupra noastrd si noi o contemplam inadliind privi-
rile spre ea. O salutam si-i vorbeam in cuvinte alese, pi-
strate numai pentru dansa. '

Vocea ni se muia in fafa ei, glumele noastre deveneau
mai cuviineioase; eram mai respectiosi. j

Lopitarul scofea’ din cuptor o lopati cu covrigei, cei
mai prajifi, cel mai frumosi si ii arunca in sortul intins.

— la seamd sd nu dea patronul peste tine. adiogam noi
.intotdeauna. Vioaie §i sburdalnicd rddea mereu si ne striga:

— Sa ne vedem. robi mititei! Si dispirea ca un soricel.

_Atat,

~ Noi insd vorbeam de ea multi vreme dupa ce fugise,
4 dmzw,m vorbeam ftot de ea si repetam cele zise de noi
in ajun, de oarece toate — si ea $i noi si tot ce ne inconjura
erau Ja fel ca in ajun. Ce chin ingrozitor si triesti intrun
~Joc unde nimic nu se schimbi in jural iu!

V01'b¢_a§m~'mereu de femei si vorbeam atat de urat, atat
vle necuviincios, ci de multe ori Toseam noi insine. Poate
ca miei wam fi putut vorbi altfel de femeile pe care le cu-

mosteam, dar pe Tania nici odati nam vorbit-o de riu.
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Nici odatd n'ar fi indriznit vre-unul din noi s¥-i. spund
vreo glumd proastd. Poate si din pricind c¥ nu stitea mult
printre noi; asemenea unei stele ce cade jos din inalfimi,
ea sbura dinaintea noastrd si dispiirea. J

Dar mai de grabid 'din cauzi ci era subfiricd si driguts
edci frumusefea trezeste respectul chiar la oamenii cei mai
decdzuti. ,

Munca noastri grea ne preschimba in brute stupide.
loluse mar ramdsese ceva omenesc in noi i de aceea aveam
nevoe de a adora ceva. Pentru noi, Tania era ceva dumne
zeesc. Numai ea ne arita bunivoin{d noud, robilor dim
pivni{d, desi casa adiipostea si alfi mulfi locatari. Ne in-
chipuiam cd Tania era g noastrd, ci viata ei depinde de co-
vrigii nostri si socoteam ca o datorie sfanti de a-i oferi
zilnic covrigeii cei mai frumosi, Bra un prinos adus in fie-
care zi divinitdtei noastre, si in fiecare zi o iubeam mai
mult,

Intotdeauna insoteam covrigeii cu cate un sfat: si se
imbrace bine, si urce incet scdrile, s& nu care prea multe
lemne. Ea ridea si niciodat¥ nu ne ascuta. Nu ne supiram
pe dédnsa, ne mul{fumeam ¢i stie ¢& o jubim si-1 purtin
de grije. Ne cerea adesea mici servicii ca si-i deschidem
usa beciului, sau si-i despicim lemne; noi ne supuneam
bucurosi, mandri de @ o putea ajuta si addogam si alte ser-
vicii pe cari nu ni le cerea. Intr'o zi, unul din noj o rugh
si-i carpeascd singura cimasi ce o avea. Dar ea raspunse
zambind cu dispref: — Stii ci esti glume{? L’am dojenit
espru pe obraznicul care @ Indriznit asemenea lueru si de
alunci nimeni nu i-a mai cerut mici cel mai mic lacru. O
lubeam. Cuvintul acesta lamureste indeajuns.

Omul are trebuin{i de a iubi pe cineviay chiar dacd
uneori prin dragostea sa el micsoreazi ori injoseste fiinta
tubitd; dragostea lui poate si turbure viata celuilalt cand
acest amor e fird respect. Uneori spunea c¢ibe unul din cei
doudzeei si sase:

— Pentru ce o risfifam noi atat pe fetita asta? Nu
gisifi ci ne pierdem prea multi vreme cu ea?

Dar repede il intrerupeam cu o injurdturi pe tovari
sul nostru care cutezase astfel de vorbe. Aveam nevoe de
4 iubi pe cineva. Aces fiin{d am gisit-0 si o iubeam tofi
doudizeci si sase — si trebuig si fie sfanti pentru fiecare
din noi. Acela care nu impértises acest sentiment, deveneca
dusmanul nostru. Iubeam o- fiinti care nu era poate de-
sivirsirea leald, dar eram doudizeci $i sase. :

-



21

In afard de cofetiirie, stipdnul nostru mai avea §i o
brutiirie in acelag corp de case. Brutdria nu era despdrtitd
de pivnifa roastrd decdt de un zid, dar brutarii in numdir *
de patru nu prea veneau la noi, se tineau mandri, cici so-
coteau muneca lor mai nobild ca & moastrd. Nu intrau nici
odati in pivnita noastrd si cdnd ne intAlneau in curte, ne
priveau cu dispref. Noi, nici atdta mu indrdzneam sd ne
ducem pe la dénsii; patronul ne oprise aceasta, de feamd
<& nu sterpelim miscaiva cornuri cu lapte.

Uram de moarte pe brutari si aceasta numai din gelozie,

Munea lor era mai usoard ca a noastrdi, aveau leafd
mare si hrani mai buni, atelierul lor mult mai incdpd-
tor si mai~luminat ca pivnita noastrd — de aceea §i erau
mai sinitosi. Fetele noastre erau galbene si supte, trei dintre
noi erau raiosi, altii aveau reumatism, mai toli eram pri-
piditi, putreziti.

In zilele de sirbiitoare brutarii purtau strae frumoase
5i ghete ce scrfdiau; doi dintre dainsii aveau armonice $i
toti se duceau Duminica la gridind. Noi cestilalfi eram im-
bricali in zdrente §i epinci, polifia nu ne dédea voe sd in-
trim in parcuri.. cum puteau dar si ne fie dragi brutarii?

Intr'o zi aflim cd patronul didu afard pe seful bruta-
rilor fiinded era betiv si ¢d un alt sef venise, un tandr
abia. esit din armati care purta jiletcd de mitase si cea-
sornic eu lant de aur. Din curiozitatea de a vedea pe acest
{ilfison, ne fdceam mereu treabd prin curte, doar il vom
putea intdlni. Dar infr'o zi veni el singur la noi. Zambind,
el deschise usa cu piciorul si l¥sdnd-o ciscatd, se opri in
prag urandu-ne buni dimineafa.

Un curent de aer rece condensd la picivarele tandrului
gn val de aburi creti si desi; el rimase in varful scirii si
ne privea de sus in jos.

Sub mustaia-i blondd, usor ridicatd in sus, se vedea
un §ir de din{i mari si galbeni. Avea o jileted vrednicd
de admirat; era albasird cu broderie de flori strélucitoare :
$i nasturi rosii... se vedea si un lant de aur.. ,

; Soldah_x_l era un tandr voinic, cu obrajii rumeni si ochii
sti limpezi, mari, ne fixau binevoitor.. purta pe cap ©
bonetd albd §i stradmt#, sortul strilucea de albeafi.

Pavel il rugd respectucs sd inchidd usa, ceeace fdcu,
dfn‘ fird a se gribi. In#untru, se asezi pe un sac cu f#ind
si ne intrebd cum e patronul. Ii rispunserim toti de odald,
, infrecandu-ne in laude:

— E un hot, sirigard unii, un asasin, strigard ceilalfi,
-



‘ 90

o<

un pungas, un mizerabil! Soldatul Isi necijea un varf de
mustafd. ne asculta si ne privea cu ochii limpezi si blanzi.

— Sunt multe fete pe aici! zise el de odata. ;

La aceste vorbe, unii dintre moi zambirs respectuosi,
aliii se fdcurd rosii : unul observi ci sunt 9 fete.

;= 9i profitati? intreby musafirul clipind riuticios din
ochi. : '

Zambira sfiiciosi. Ar fi dorit unii sit se arate BT0Zavi
fafd de soldat, dar eram mulfi si nimeni nu indriznea s

Spund o astfel de minciuni. Nu ne pricepeam de loc in
materia asta. Unul sopti incet:

— Nu sunt pentru noi! ]

— Injeleg! exclami soldatul ¢u obrdznicie, privnidu-ne
cu atentie.. wvi lipseste  infitisarea. . da, femeilor le plac

baeti leventi, frumos imbracati... le place puterea, da. le
place un braf puternic si vanjos ca al meu.. 51 scotand
mainile din buzunar, soldatul Isi suflecd maneca pand la
cot, ardtdndu-ne bratul siu musculos, alb, acoperite eu fi-
ricele blonde si strilucitoare.

Piciorul, pieptul, toate trebue si fie tari. puternice... asky
le place! Si le mai place si o haini frumoagi! Pe mine toate
fetele md indrigesc. nu alerg dupi ele, nu le rog, imi sar
toate de gat.

Asezat pe sacul de fiing e ne explicd puterea cea mars
te 0 are asupra femeilor si cat de indrasnef se poarti cu
ele. Apoi pleci. Usa se inchise in urma 1w searfaind s
mwld veeme rimaserim fard a putea vorbi. gdndindune la
seldat i la aventurile sale. Ne fermecase pe toti. In urms
incepurdm cu totii a.vorbi despre el. 11 gdseam bun biiat:
simplu. i amabil, Venea in pivnifa noastrs $i ne vorhea
binevoitor, prietene&g, nu ca altii...

Vorbeam adesea ori de dansul si de succesele sale pe
langi lucritoarele care nici nu se uitau la noi, ceilalfi...

Pavel exclami de odati, foarte ingrijat:

— M tem ca soldaty) dsta si nu seduca pe Tanig
noastri! ; v ’

Noi nici nu gindeam pani atunci la Tania.

Pidrea ci nobilul si - frumosul soldat nici n'o biags
in seam#,

Exclamarea lui  Pavel starni o discutie zgomotoass:
unii sustineau ci Tania mu va ceda nici odaty soldatului,
ceilalfi ci era prea slabi ca sd nu cadi — altii in sfarsit
Spuneau cd daci soldatul se va atinge de Tania, ii vor sfi-
Tdma coastele: cu tofii eram de acord si-i sapraveghiem si
s'0 ferim pe Tania ca si nu piteascd ceva si cearta fncetd.

@




Trecu o luni.- Soldatul isi vazu de lucru. Curta lucrd-
toarele, me vizita adesea, dar nu mai vorbea de isprivile sale.

Tania nu lipsea nici o dimineatd de a ne vizita si a ne
cere covrigei: veseli. zambitoare si dulce ca de obicel.

Aduceam vorba cite odatd de soldat, dar Tania isi
bitea joc de el, numindu-l ,vitel cu ochii mari‘‘; lucrul
acesta ne linisti, Fatid de mofturile $i ochii dulei ce faceau
lucritoarele cand il vedeau pe soldat, linistea si  riceala
Taniei ne umplurd de mandrie si stimd peufrn noi ingine.
Pe Tania o iubeam din zi in zi mai mult §i 0 primeam cu
o bundvoin{d mereu crescanda. :

Intrio zi veni soldatul si ne vadi. Era bine dispus si

radea. Il intrebdam de pricinem. :
* — Inchipuifi-vd, cd I‘&V ‘Gruska, doud brodeuse,

s'au batut astizi pentru mine. § prapideati de ras... Picat
e nu le-afi vizut.. Se trigeau de pdr. Grugka, care era
deasupra sgiriase foatd fata celeilalte.

Nu inteleg de ce femeile n'au invifat incd s& se batd
mai cuviineios, fard a se sgaria...

Réadea si era vesel, foarte vesel. :

Noi fdceam si nu pricepeam pentru ee nu-l puteam
suferi in ziua aceia.

“ — Da, am noroc la femei! E de necrezut!

N’am decit un singur semn si fae, totul s'a facut! De
necrezut! )

Isi intinse picioarele cari poenird la genunchi lovindu-le
apoi cu madinile sale pline ®u peri strilucitori. Ne privea si
fafa Tui exprima bunatate si mirare, ca si cum nici el nu-si

putea explica pricina pentru care il iubesc atita fetele.

: Pavel invarti eu sgomot lopata in cuptor. De odaid ¢l
sfrigd cu o voee hatjocoritoare:

= Un voinie ca tine nu doboari copacei, el se misoard
cu stejarii...

— Poftim? mie mi te-ai adresat? intrebi soldatul.

— Da, chiar tie!

— Ce vreai si spui cu asta?

—— Nimie. Atat. )

— 'NuIvAstea'pt&E Ce ai vrut si spui?V De care stejar
vorbesti?

: Fﬁ.z:& a rdspunde, Pavel isi cautd de lucru. Aseazi co-
vrigel in cuptor si scoase alfii cari erau copti penfru a-i
arunca la pimamt de unde un bietel ii culegea §i ii in-
sira pe sfori. ;

Pavel pirea ¢d nu se mai gandeste nici la soldat. niei
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la cele ce i-a spus. Dar o neliniste ciudatd i cuprinse de
odaid pe soldat. Se sculd repede s plsi spre cuptor, fira
sd-i pese de coada lopetei care spinfeca aerul eu migchri
brusce si era cat pe aci si-1 loveasci in piept.

— Nu, spune-mi cine-i? M§ insuli!  Nu cunosc nici
uvo care &r- putea si mi se impotriveascd! Ai vrut numsai
s8& ma insulfil

Soldatul pédrea foarte jignit si supérat.

$i intrladevidr, er  foarte mahnif; era mandru de pu-
terea lui seducitoare, agra singurul lucru care didea inteles
vielei sale. Pentru anumiti oameni, nimic nu e mai nece.
sar $i mai demn de respect ca un defect, o slibiciune oare-
care a sufletului sau g corpului lor. Ei se slujesc in toats
vinfa de aceasta, mereu preocupati, gindindu-se mereu la
paiima lor; afard de dinsa ei n'au nimic altceva.

Luati-le aceastd patd morali sau fizicd si sunt nenorc-
ci: de odarece nu mai au nici un scop in viaid.

Viafa e cdte odati atat de dureroas#, ¢i omul e silif
“sd-g1 iubeascd o patimd oarecare si se stridueste ca o mul
fureascd cdt mai mulf .

Soldatul pierdu rdbdarea; apropiindu-se de Pavel &
strigh /

— Nu, spune-mi cine? ;

— Vreai s'o stii? ii strigs lopdtarul privindu-1 drept
in fafi.

— Da.

~—_ Cunosti pe Tania?

— Ei i7"

— Ei bine, incearca! 7

— Bu? o

— Tu!

~— Cu ea? nimic maij lesne?

— Vom vedea!

— Cer o lunji.

— Lédudirosule! <

— Doud siptimani... $1 vei vedea ce pot euw.:

Tania?. Dar... ,imic mai lesne!

— Bine! Acum du-te, mj plictisesfi.

— Doud siptiméni si vei vedea... mecredinciosule!

— Du-tel

— Doud sip{imani.. vei vedea ce pot eu.
__Infuriat de odati, Pavel amenintd pe soldat cu lopata.
Soldatul mirat de aceasta se dete inddrdt si privindu-ne pe
toli esi mormiind cu rautate: bine!
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Cat timp jinu dispula, noi nu spuneam nimic, dar cu:.
esi soldatul incepurdm cu tofii- a vorbi.

— N’ai ficut bine! — il dojeni pe Pavel unul.

—- Cautii-ti de luern acolo gi nu te amesteca, ii rdspunse

Pavei aspru.
Soldatul era mtat Sl presxmteam ci Tania era in pri

raejdie.

Luerul acesia me ﬁicea curiosi si ardeam de negrabdare
<3 vedem ce se va intdmpla: va fi ea in stare si reziste sui-
latului ?

Si cu tofii proclamam ingerezitori: Da, Tania va birui
Nu o va atingel Nu 0 va aveal

Cea mai mare dorintd a noastréi era s incercam idri
divinitatii noastre, eram convingi cii Tania noastrd e (e
nebiruit. Ne piérea r#iu chiar cd nu Pam provocal indea-
juns pe soldat, ne temeam c¢& ’si va uita rémisagul si re-
crefam de a nu fi insultal mai mult vanitatea sa. Din ziua =~
veea noi frdirdm infr'o ciudatd incordare nervoasid. Discu-
tam zile infregi, ne inchipuiam ci avem si ducem o lupid
crea, ¢d insusi diavolul e adversarul nostru, o luptd, in

care Tania era in joc.

Cand Pavel ne spuse intr'o zi e¢i soldatul sa pus pe
fucru i a inceput atacul confra Taniei, cu totii am fost
cuprinsi de o emofiune puternicl, dureroasi si dulce tel-
odatd. Existenta noastrd c#pitase din ziua aceea atdta :
teres, cd mici nu bigasem de seami ci patronul ne adﬁ.u
zase cite 10 kilograme de f3ind pe zi la porfia de lucrn a
fiecdruia. Nu mai simteam ohoseala munecei si foatd ziuwn
aveam pe buze mumele Taniei.

In toate diminelile o asteptam neribditori. Uneori n:-
se pdrea ¢d e cu fotul schimbaid; ne asteptamn ca s'o vedem
intr'o zi cu totul altfel, dar atunci ea nu vai mai fi Taniu
de mai Inainte, ci o Tanie huliti de noi.

Ea nu stia nimic din cele ce ne sbuciumau pe noi.

-N'o inirebam nici odati nimic, ne purtam cu ea 'uf
asa de bine si de bland ca si mai inainte; ceva ascuns. le
neinfeles, schimbi de odati raporturile ce aveam cu dmms
era curiozifatea crudd si rece ca ofelul.

- — Camarazi, astiizi e termenul! ne vesti Pavel in .
pﬁnduﬁi lucrul,

O gtiam cu totii, tolusi amintirea acestu; fapt ne fi-u
58 fresirim.

— S'0 observiim bine! trebue sk vie acusi — zise unui.
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dar de unde putem neoi sti adevirul! adaogd el cu parere
de Tiu. : '

O noud si sgomotoasii discutie se ivi intré noi.

Asa dar, vom cunoaste astizi cat de casti si neprihi-
nita era aceia ciireia ii dddusem tot ce ers mai bun din
sufletele noastre, :

Si fidrd de veste in dimineata aceea am vizut cat sun-
tem de cutezitori si cum mne poate nimici aveastd incercare.
Stiam .cd soldatul nu-si pierde vremea in zadar, dar nimeni
nu cauta si afle sentimentele Taniei si in fiecare dimi-
mneatd venea regulat si-si ia covrigeii. In dimineata eeia ven:
mai de vreme ca ori cand si ne zise:

— Robi mititei, am venit! ;

Ne grdbirdm a-i deschide si cand intrd, cu totii rima-
serdm mnemiscati, firi a putea scoate yre-un cuvant.

O priveam cu atentie firi a sti ce si-i spunem, fari g
Indrizni s'o intrebam ceva, tacuti, intunecati. facand cere
in jurul ei. Ea pirea foarte mirati de neobicinuita noasirs
primire apoi de odati pili, se turburd, miscd din picioare
bitdnd pimantul pe loc si sfarsi prin a ne intreba ingrijati:

— Ce aveti astizi? ;

~— Dar tu! rdspunse mohorit Pavel.

Ce? Ce este? ]

e EU?

~— Nimie!

— Ei bine, unde-s covrigeii. repede covrigeii!

Nu era mici odati asa grabitd.

— Esti tare grabitd! strigi lopétarul fard a face o mis-
care fixdnd-o mereu.

la aceste vorbe, ea se infoarse repede si fugi.

Pavel apucd lopata si cu fata ‘nspre cuptor mormii:

— S'a sfarsit! Infam soldat! Ticilosule! Canalie!

Impinsi ca o turmi de oi, ceilalti se indreptari spre
masa de lueru, se asezari tdeuti si incepuri a luera.

Unul din noi indrizni:

-— Dar, poate...

— Asi! Ce-mi tot canti! il intrerupse necsjit Pavel,

Noi i1 stiam de cel mai destept dintre noi $i cunoscu-
se.rém din vorbele lui ¢ii soldatul castigase ramasagul. Eram
trigti si melinistiti. :
~ Pe 1a prinz veni soldatul — elegant, frumos, ca ‘nfot-
deauna ; ne privea fintd in ochi, privirea lui ne incurca.

- — Ei. desteptilor, vreti. o dovadi de vitejie soldateascsd ?

privind-o mereu.
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ne intrebd el cu un surds orgolios... Esiti in coridor si uita-
{i-va prin gduri... Ali infeles?

Ne-am supus si plecati unii peste allii, ne sprijinirim
fruntile de seadndurile coridorului privind printre erdpituri
cele ce se pefreceau in curte. N'am asteptat mult. Tania a-
paru indatd si era foarte turburati. Siri peste o biltoa=ii de
apd cu zapadd si dispiru dinddritul usei -dela beciu.

Soldatul o urmi indatd, pasind incet, fird grabi... Suera
cu mdinele in huzunar si mustata fluturandi.

Ploua, piciturile increfeau apa din baltoace, Era o 2
umedd si tristd. Acoperisurile aveau inci zipadd, dar pete
de noroi megricios murdireauy de acum padmantul. Ploaia
picura domol ca un murmur tanguitor. Noi tremuram intr'o
dureroasi asteptare,

Vecinic zambitor si mulfumit, soldatul esi intai, pisind
incet, fird grabd, cu mainile in buzunar, cu mustata flutu-
randd. Tania 1l urmé, cu ochii strilucitori de fericire, cu

pasul soviitor si incantaty, pdrea_ca umbli ea intr'un vis.
' Aceastd priveliste ne umplu de ménie. Cu o siaguri
migcare ne repezirim toli in curte si cu o furie turbati in-
cepurdm cu fofii a urla si a fluera,

Tania cidnd ne vizu, incepu si tremure $1 rdmase ca
impietritd, cu picioarele infipte in noroi, Apoi, ineonju-
rind-o, 0 injurarim firi mild, in chipul cel mai trivial

Inconjurand-o din toate parfile, siguri ¢d nu ne vi goii-
pa, me pregateam si-i facem o mare rusine si si ne batem
joc de dansa. Nu stiu cum de n‘am bitut-o. Ea stitea ne-
miscatd in mijlocul nostru si se uita speriati in toate pdr-
iile; fiecare din noi o batjocorea §i-i aruncam noroiul 1
veninul injurdturilor noastre.

Fafa-i era palida. oekii .ei atat de fericifi adineaori, pri-
veau ratieifi, plini de spaimd. Résufla greu si buzele ii tre-
murasi,

Injuriturile noastre ne rdsbunau pe aceia cae ne fu-
Tase 0t ¢ 74 mar bun in noi si oricat de puiin e aceisia
pentru fiecare — pentru foli insi, era mult, foarte mult, cici
noi eram doudizeci si sase, iar ddnsa numaif una, de aceea
aicio dura’m.‘ oricdt e niare, n'ar fi fost in stare s'o, faed =%
ispiseascl gzreul e Pdcai., O insultam ecat putearn. Radean:,
utlam, sh:oremy s eq, mutd, tremurand din 15t corpul, ne
I Tivea spsriald, ew ochii raticifi.

Al oameni din curte se uniry cu noi; unul de-ai nos-
iri 0 apued pe Tanig de méneca hainei.., v
Do odafd, privireg ei scanteid, ridici mainele pani fa
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cap pentru a'si aseza pirul si privindu-ne in fali ne zise en
voce lirapede si linistitd:

— Sunteti niste mizerabili si menorocifi! Apoi pisi drept
asupra noastrd, ca si cdnd n'am fi existat si nu i-am fi oprif
drumul ; intr’adeviir cu tofii ne didurim inir'o parte.

Esind din cercul nostru, fird a ne privi mécar, mindri
si disprefuitoare ne aruncid cuvintele:

— Suntefi niste pdcitosi,... canalii !

51 se depdrtd, dreaptd, frumoasi $i maindrd, 18sindu-ne
in mijlocul curfei, in noroi, sub ploaie, sub cerul trist si
mohorat. :

Ne intoarserim t#cuti in pivnifa noastri. Ca si mai ina-
inte, soarele nu pitrunse nici odatd prin ferestrele pivnitei
noastre i Tania nu mai reveni, ‘
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Criza morala

Viata se desvolti si socielatea modernd simte cum pi-
mAnbul i lunecd de sub picioare. Toatd psihologia sa o©
mirturiseste aceasta si mai cu seami teroarea generali de
zina de mdine,

Azi, omul are sufletul gol si asteaptd cu emofie ca miins
s4 apari vre-o for{f necunosculd $i dusminoasi care si se
ridice in suflet si, asemenea unui sfinx, si reclame in mod
porunciter o solufiune grabnicd a problemei sociale. Pre-
simiind aceastd vizild de neinldturat, care-i anun{i moartea
sa fatald, burghezul csutd un refugiu si vrea si-si umple
golurile constiintei sale, ciici el tremurd la ideia de a perde
buna stare si linistea cu care e obicinuit, cu toale ci aceastd
liniste e mai mult inchipuitd decdt reali.

Refugiul favorit al burgheziei la stramtoare, este bine
cunoscut: Dumnezeu, metafizica si cinismul. .

Dar Duwmnezeu nu existd decét pentru acel ce stie s si-1
creeze in sufletul siiu, prin puterea credinlet §i sa-i dea
viald prin cdldura sa. Or, in sufletul meschin al omului mo-
dern, orice caldurd fiind stinsi, nu numai Dumnezeu, ci
chiar si un idol ar sta prost acolo.

Metafizica este un lueru excelent dupd victorie, dar ina-

| intea luptei trebue o stiin{§ precisi. Or, metafizica nu-i asa

i

teeva si nu stie si calmeze inimi ce se clating de presimtirea

w-Anfrangerei.

\

- Cand un om vrea sd invefe, el studiazi, Cand vrea si se
\sustmgzi necazurilor vielei, el imagineazy. T

. OF aspra noasird epocd nu lasi imaginatiei timp ca si-si
ieie sbq;ul siiu si incercdirile ficute de burghezie pentru a
se refugia in nourii metafizicei, sunt sorfite si cadd in mod

vrednic de mily.

In fine, melafizica mai este una din formele geniului
creator al spirituluji omenesc. Ca atare, ea cere inspiratie
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s1 putere, care ar veni fie de la 1ubire, fie de la urd. Bur-
\ ghezia} insd, nu iubeste nimic 51 e prea fird de vlagd ca si
| urasca.
f Ar fi greu de negat aceasta, cdci prin intermediul poe-
| filor si al seriitorilor sii ea a recunoscut de mulfe ori si
recunoaste din ce in ce mai mult, cd trece printro crizi
morald; e falimentul spiritului, sau mai exact: agonia spi-
ritului. : :

Omul are darul de a infrumusefa. aproape tot ce vine
de la el. Asa e odinioari stia’ sd-gi arate lumei cinismul
sub forme frumoase si puternice. Dar cinismul zilelor moa-
stre este cit se poate de urdt si banal. -

Irozii tremurd pentru puterea lor. Instiintati despre na-
sterea unei religii noi, ei se griabesc si masacreze pe toti
acei cari cred in posibilitatea. ridicirei neamului omenese,
Pe acest pdmant pe care ei, Irozii; sunt obicinuiti si-1 con-
sidere ca regatul vesnic al fardelegilor lor,

Moartea inghite mii de victime. $i acei care mor astfel
sunt oamenii cei mai folositori penfru rezolvirea . proble-
melor viefei, cdei acestia sunt credineiosii. - Despre aceste
masacre nu se poate vorbi decAt cu manie sau cu ‘desgust,
ori, crezand in nemurirea speciei, ai curajul si taci. Aci nu
incap plansete < mila este ofensitoare, atita timp cat e

v Hevoe de razbunare,
\ - Si de aceste crime nu este vinovati moartea, c¢i nebunia
celora pe care frica i-a ficut furiosi, :

A — s

: Dar dacii moarfea apare la ora sa legitimi, daci ea vine
g numai si ridice. din drumul viefei, corpuri vechi, uzate, si
if deja pe jumifate diramate - §i se poate adresa = altceva
i decat multumiri? A ; : §

i Poate uneori meriti reprosuri pentru unele cazuri de
«_ neglijenid. Astfel, mulii indivizi triesc prex mult uitand
cd e infelepieste si mori la vreme :

&N .):~

Liferatura prin pana seriitorilor celor  mai auforizali,
este unanimi sg marturiseascd ci, afunei cand in scrierile
lor, burghezul, aspiri si Ia libertatea complectd si isi des-
coperd ..eul™ siu, apare in ochii socletiitii. moderne-ca o
dibanie murdard, ° y ~ :

Este aici, desigur un fenomen inevitabil si independent .
de voinfa autorilor. Sforfirile acestor din urmd sunt ono-
rabile si clare: ei vor si dea imaginea pioasii a omului
complect liberat de prejudecifi si tradifii, care-i strang pe

i



burghezi intr'un singur tot say societate, ficutd pentru &
impedica desvoltarea individului. Ar voi sd creeze un tip
pozitiv®, un erou eare ar lua totul de la viata si nu i-ar da
fimic in schimb. .

In romane eroul demonstreazd mai mult sau mai pufin
spiritual dreptul sau de z fi ceeace este, comite‘ 0 seI:ie de
isprivi pentru a se libera de sub jugul ideilor §1 sentimen-
telor sociale, $i daci cei din jurul siu nu-] sugrumai la
vreme, saw dacli el singur nu se omoard, el apare numai de
cat, citre sfarsitul cirtei, in fata cititoruluj burghez, ca un
purcel abia nascut, Ca un purcel, departe de a exagera.

Cifitorul incrunta din sprineeni. R nemulfumit, Acolo
unde existd un .al meu* trebue si existe si un .eu” com-
plect autonom. Dar cititorul vede cf libertatea complectd g
~eului" atrage selivia tuturer celorlahte pronume: adevir
vechiul pe care fiecare acutd si-1 uite!

Burghezul nu-l vede decdt foarte des, Ciici in practica
viefei, in lupta aspra de toate zilele pentru bunurile exi-
stentei, omul devine din ‘ce in ce mai aspru” $i mai crud.
din ce in ce'mai putin om, :

S1 totusi asemeneq bestii feroce sunt necesare . pentru
apdrarea sacro-sancte §i intangibile proprietiti.

_ Burghezul este obicinuit <y impartd lumea ip doud cate-
gorii: eroii de o parte si multimeg de cealalti. Day mulfi-
mea Ji seapd si merge de ingroasi rdndurile partidelor so-
cialiste care ameninfd si miture de pe Suprafafa  paman-
tului meschinug ~€u" hurghezesec, Si atunei burghezul chia-
ma In ajutor pe eroul. La cheriareg Sa, rdspunde o fiinti
fard serupule, avidd si dofats cu sufletul unuj mistret infu-
rial, sau al unui suvernator militar rus,

Pentru acest monstru, ehemat spre apirarea dreptului

sacru al proprietitii DPrivate, drepturile sacre gje persoanei
omenesti nu existi. Mai mult, ‘el are idej de cuceritor chiar
fata de insési,prozprieiatea Privaty

De o parte, neimblansita hidra rosie, de alta. up balaur

“de foc en gura cdseatd si in mijloc, agitindu-se perdut. umn

copilandra eu- mizerabila g proprietate! . {

: Nu ,eu*, i +R0I°" este incaputul liberdrei persoanei, Atat
cal va exista . al mey* ~eul” nu se vy putea smulge din
pu.ternica stransoare a acestui monstru, Si va rdmanea in-
<his in aceasty stransoare pang va fi capatat de 1g popor
destule forfe pentry putea spune universulyj-:

— Tu esti a1 meu!



32 i

Afunei abia omul se va simii ¢i devine intrupares Intre-
gei bogifii, iniregei frumusefi a lumei, q intregei experienie
omenesti si moraliceste egal cu tofi fratii skit S Ly

Individualitatea integrald nu va fi posibild decat in ziua
in care, eroii dispdruli, nu va mai exista mulfime; cand

oarenii vor apare legati unul de altul printr'un sentiment

de respect mutual. Y

Acest senliment va trebui si rezulle din amintirile mare:
gpere comune pe care poporul il va fi indeplinit in trecui
in vederea regenerdrei sale. Acest sentiment va fi consolidat
prin faptul comunitiifii expérienfei la tofi si prin solidari
tatea aspiratiilor fieciiruia si a tuturor. _ 1

91, cu timpul, acest sentiment de respect al omului pen-
“uom se va ridica la rangul unei religii. CHei religiunes
cienirei va fi acea frumoasy si tragicd istorie a faptelor
sale mari si a suferintelor sale in cursul luptei sale infer-

minabile si grandioase pentru Libertates si cucerirea for-

felor nalurei.
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