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Moxstunr, 

M. l'abbé Tallemant, qui fut des nôtres, 
comme personne ne l'ignore, était excellent aux 
discours académiques. Cela fit dire:à M. de 
Boze, quand, à son tour, il fit l'éloge de MiTalle- 
mant: « La manière ingénieuse dont il décri- 
vait nos pertes a fait quelquefois. souhaiter 
qu’elles fussent plus fréquentes. » M. de Boze se 
sentait désintéressé dans Ja question. Je ne le 
suis pas. Je ne vous ferai pas le même compli- 
ment. Je vous dirai seulement que vous nous 

“avez parlé de M. Boissier comme il eût désiré. 
qu'on parlât de lui, avecune simplicité attique, 
‘une gravité romaine èt le cœur d’un bon Fran- 
çais. . - | 

: Vous l'avez bien connu et vous l'avez bien ai- 
mé. Il était facile de l'aimer quand on le con- 
naissait et, aussi ilétait très facile de le connaitre. 
« Que voulez-vous que je fasse de cet homme- 
là, disait un moraliste raffiné, ou qui croyait 
l'être ; iln'a pas de dessous. » M. Boissier n'avait
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pas de dessous. I étaitextérieurement ce qu'il 
était au plus profond de lui-même. Il pouvait 

. être accusé par l'observateur inattentif de n'a- 

voir pas de vie intérieure, parce qu'il n'avait 
pas de vie secrète. Il n'est jamais rentré en lui- 
même, parce qu'il n’a jamais senti le besoin 

d'avoir une retraite intime où il püût avoir le 
plaisir de se réfugier et d'où il pût avoir le plai- 

sir de sortir. Il a vécu l'âme ouverte, etsa phy- 

sionomie était bien en cela l'image de son âme: 
La pensée, la parole et le geste n'étaient pas pour 

© Jui trois choses ; ils étaient éminemment con- 
substantiels. Cette trinité indissoluble, chez un. 
homme, est recornmandable. 

Il était donc très facile à connaître, ce qui ne- 
diminue en rien votre talent de le bien peindre, 
Vous l'avez peint au naturel : avec sa méthode 
énergique et son exposition facile, son:travail 
puissant et sa production aisée, sa méditation 
vigoureuse.ct sa parole spontanée, qui faisait 

qu'il avait l'air. d'improviser ses méditations. 
Vous l'avez peint comme merveilleux professeur, 
ayant tellement ledon dela vie et donnant telle- 
ment la sensation du vivant, que l'on s'intéres- 
sait toujours, non seulement à cequil disait, 
mais à ce qu'il allait dire, et que chaque mot de 
lui promettait un plaisir intellectuel pour l'ins:
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tant d'après el tenait la promesse de plaisir intel- 
lectuel qu'avait faite le mot précédent. 

Vous l'avez peint comme écrivain, d'autant 
plus sûrement, Monsieur, que ses qualités sont 
les vôtres et que cette limpidité animée, cette 
clarté d'eau couränte, cette parfaite propriété du 
terme dans un touraisé qui semble s'être trouvé 
lui-même, sont tellement choses àlui et choses 
à vous que certainement il vous les a apprises ;' 
mais qu'il les aurait apprises de vous si les 
destins ne lui avaient fait la faveur de naître 
avant vous pour ‘avoir le plaisir de vous les 

apprendre. | 
C'est qu'aussi, comme vous encore, il aimait 

de toute son âme la bonne langue française, 
Quelqu'un qui devrait nous appartenir, M. Fré- 
déric Mistral, disait à quelqu’ un qui aurait dû 
être des nôtres, Théophile Gautier : « Vous 

êtes certainement un très grand poète; quel: 
dommage que vous parliez un dialecte que per- 
sonne n'entend, que personne ne parle, saufune 
centaine d'excentriques ! 

— Quel dialecte? demanda Gautier. 
— Mais. le français. » 
M. Boissier faisait partie de cette centaine 

d'excentriques ; je crois même qu'il était tout à la 
tête de ce groupe original. Ce fut assurénient sa 

, . . : “
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seule excentricité ; puisqu'il faut,-à ce qu'on 

assure. que chacun en ait une, le tout est de 

bien placer la sienne. Lo 
Je crois que c'est cette faiblesse qui fit qu’il en 

“eut une autre, la passion des études latines. Il 

imaginait que s’il écrivait si bien en français, 
cela pouvait tenir à ce qu'il était bon latiniste,. et, 

chez lui, c'était la langue française qui avait 

“une piété filiale pour la latinité. Il croyait que 

penser en latin menait tout droit à une phrase 

‘quiétait la plus française du monde, etque c'était 

toute la méthode de nos auteurs du xvu* siècle, 

ou tout leur secret inconscient. Il est fort pos- 

sible, quoique de dire que c'est vrai serait me. 
donner sournoisement pour beaucoup meilleur 
latiniste etaussi pour beaucoup meilleur écrivain 

| français quejenesuis ; ce pourquoi je me récuse. 

Toujours est-il qu'il s'appliqua aux choses 
latines detrès bonne heure, du temps, Monsieur, 

qu'il jouait du piano: car il jouait du ‘piano, 

c'est constant : mais il ne faisait pas seulement 
cela ; et il s'intéressait à la comédie “humaine, 
comme vous l'avez dit, mais il s’intéressait aussi 

à la tragédie latine, et ce fut la première de ses 
promenades archéologiques. L'homme né dans 

la ville des ruines romaines fut toujours curieux 
des ruines latines.
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_ Accius le’ mena au doctorat et à Paris. Il 
s'était acheminé lentement vers le premier et ne 

désirait nullement le second. Stendhai a dit, 

peut-être injustement: « Le comble du ridicule 
est de s'aviser de mériter une place pour l'obte- 
nir. x Sans avoir jamais eu la terreur duridicule, 

M. Boissier n'avait point passé son doctorat, et . 

irès brillamment, pour se faire nommer à Paris ; 

et il retournait à Nimes et il se dirigeait sans 

doute vers Pacuvius, lorsque Paris le rappela. 
C'est très peu de temps après que je le vis, 

que.je l’eus pour professeur de rhétorique au. 

lycée Charlemagne. Quelque impression qu'aient 

gardée de lui ceux qui l'ont écouté à l'Ecole nor- 
male, elle ne saurait être aussi vive ni aussi 

profonde que celle qu'il fit sur ceux qui l' ont en- 

tendu au lycée. Au lycée, il ne faisait point de 

leçons ; on peut même dire qu'il évitait scrupu- 

‘ leusement ce genre de sport. Il causait. Il-cau- 

sait à propos du discours latin, à propôs des vers. 
latins, à propos de la version, à propos du dis- 

_ cours français ; et la causerie de Boissier, vive, 

hardie, prime-sautière, chargée desavoiret même 

d'érudition, sans er être alourdic et bien au 

contraire bondissant ‘sur cela comme sur un 

_ tremplin, était la récréation instructive la plus 
“excitante du monde, A travers cette causerie, la



version laline vivait, le discours latin respirait, 
le discours français avait une flamme et les vers. 
latins avaient des ailes. Digressions morales, 
discussions historiques, rapprochements impré- 
vus ct justes de textes, citations qui naissaient 
d'ellés:mêmes : d'une riche mémoire toujours 
éveillée par l'imagination, épigrammes gaies qui 
fixaient dans l'espril une notion utile, portraits 
de personnages antiques qui semblaient tout à 
coup entrer dans la classe, venientes cominus 
umbréæ ; comme tout cela ‘rendait les heures 
courtes pour nous, autant certainement que 
pour lui! En ce temps je lisais Montaigne assi 

- dûment : de la classe à l'étude et de l'étude à la 
classe; je ne me dépaysais pas. 

À nous, professeurs jeunes encore, quand les 
grandes réformes moder nisantes intervinrent, on 
nous reprocha de nous montrer partisans de ces 
exercices surannés et séniles, où puérils, discours 
iatins, vers latins. Ilest possible quenous fussions 
dans l'erreur. Quoique les systèmes nouveaux 
n'aient pas abouti à des triomphes, il est possible 
que nous fussions dans l'erreur. Mais nous 
avions au moins notre excuse ; discours latins, 
vers latins, nous voyions cela à travers la cau- 
serie de M. Boissier. Nous ne pouvions que les 
trouver admirables ; nous ne pouvions que les
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‘trouver jeunes. En tout état de cause, je souhaite 
: à tout professeur de donner pareille ° illusion 
d'optique. . | 

Ce n'est pas tout : il nous séduisait encore — 
comment dirai-je ? — par ses marges. Il s'était 
avisé, ce qui était très rare alors chez les profes- 
seurs, d'être essayiste. Il publiait des articles 
d'histoire littéraire et de critique, cela même 
qui devait plus tard former le volume Cicéron et 
‘ses amis, dans la Rebue des Deux Mondes. 
D'avance, à nous deux, Monsieur, il montrait le 
chemin. Nous étions très fiers de savoir notre 
professeur en si bonne maison. Et puis, de lire 
ses articles, ce nous était. prétexte de lire le 
roman. Ceci à part, c'était une bonne chose pé- 
dagogique que ce lien entre nos parents qui 
lisaient les articles de M. Boissicr, nous qui Îles 
lisions aussi, etlui-même; on s’entretenait de 

M. Boissier en famille ; lesarticles deM. Boissier 
à la Revue des Deux Mondes devenaient des lettres 
ad familiares. C'était le moment de sa gloire nais- 
sante. Cicéron et ses amis, dont il était, et très 
fervent, et le plus obligeant du monde, eurent un 
succès que nousimaginions très bien qui rejaillis- 
sait sur nous. Cicéron, ses amis, M. Boissier et 

* nous, formions une famille, un peu mêlée comme 
toutes les familles, mais assez ‘unie, ayant des
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passions communes, lisant les mêmes livres et, 

les uns très bien, les autres moins correctement, 

parlant la même langue. 

Familièrement, nous l'appelions Atticus. Au 
fait, nous avions raison. L'urbanité, la bonne 
grâce, la fidélité à ses amis, le. savoir-vivre, — 

dont on a si bien dit que c'est la justice pratiquée 
par les gens d'esprit, — l'obligeance infatigable 
sans être fatigante, la douce raillerie, qui est la 
coquetteric. de l'amitié, toutes ces qualités dont 
Boissier a dit qu’à elles toutes elles valent une 
verlu et qu'elles attachent davantage; Atticus 
les avait et M. Boissier les aurait montrées à 
Aitieus. Comme Atticus, il aurait mérité d'être 
l'ami d'un grand homme et d'unir éternellement 
son nom au sien. Le grand homme ne s’est pas 
trouvé, je crois ; mais qu'on le cherche et qu'on 
en regrette l'absence, c’est un honneur pour celui 
qui était digne de le rencontrer ; et il ne faut pas 
s'étonner après cela que soit si fine, si prenante, 
si caressée et si charmante cette pagede M. Bois- 

. Sier sur Allicus. 

-_ Le plus beau des portraits où lui-même s'est peint. 

J'ai presque peur, Monsieur, en insistant sur : 
les parties tout aimables de ce caractère, que
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vous ne m'accusiez d'en méconnaitre ou d'en 

oublier les parties fermes et fortes. Il ne faut 

pas s'y tromper, c'est sur un fond singulière- 

ment solide de loyauté. de droiture, de courage 

sans ostentation, mais sans défaillance; que 

couraient et se jouaient toutes ces grâces. Jamais 

M. Boissier n’a commis uné injustice ; jamais, 

dans la mesure de ses forces, il n’a permis qu'il. 
s’en fit une devant lui Un jour, au lendemain 
du plébiscite de 1852, au lycée de Nimes, dans 

unc réunion des fonctionnaires, à un professeur 

qui, sans s'être caché, avait voté contre l'Empire, 

le proviseur, irrité par une discussion, eut la 

mauvaise inspiration de dire : « Monsieur, n'ou- 

_bliez pas que j'ai barre sur vous. » M. Boissier 

intervint : « Monsieur le proviseur, il est pos- 

sible que vous ayez barre sur notre collègue ; 

. mais, je vous le ferai respectueusement remar- 

quer, vous savez très bien aussi que si vous 

usiez de cette faculté, vous ne pourriez pas 

“rester parmi nous. » 
Cette fermeté, gantée de douceur, il l'eut 

toujours partout où (il fut, à l'Académie, au Con- 
seil supérieur de l'instruction publique, qui est 
un tribunal et où M. Boisier, se sentant là 

pour rendre des arrêts et non des services, 

n'admettait le fait du prince que quand le
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prince était strictement d'accord avec la justice. 

Que voulez-vous ? Il était Romain ; non pas 
un Romain de théâtre, rigide, figé, glacé et gla- 
cial, gèné de ce qu'il esten marbre ou en bronze, 
et se disant sans cesse : « N'oublie pas quetues 
statue » mais un vrai Romain, un Romain his- 
torique, poli par une civilisation qui remonte à 
Pythagore, à Hésiode et à Homère, lisant Virgile, 
Horace et Lucrèce, charmant en entretiens gais 
aux festins amicaux et ne prenant pas de notes 
en rentrant chez lui ; mais fier du nom romain, 
persuadé que Rome, grande au temps des 

. Victoires, a trouvé le moyen .d’être plus grande 
encore au temps des revers ; persuadé qu’en 
quelque état qu’elle soit, son devoir quotidien, 
son devoir perpétuel est de civiliser le monde ; 
persuadé encore plus peut-être que si les 
Grecs sont les inventeurs du beau, les Romains 
sont les inventeurs du droit. Tel était le Romain 
qu'en toute simplicité de cœur, de parole et 
de manières, était toujours notre, cher Gaston 
Boissier. . 

Vers 1873 il remarqua qu'il avait cinquante 
ans ct il eut un mouvement d'ambition. IL : 
songea ‘à entrer à J'Académie des Sciences 
morales. Il alla trouver un de ses compatriotes 
qui s'était un peu occupé d'histoire, qui était
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assez instruit, qui ne laissait pas de parler agréa- 

blement et qui’s'appelait Guizot. M. Guizot, 

À cette époque, se délassait d'avoir gouverné la 

France à gouverner deux académies, el il les 

gouvernait avec beaucoup d'autorité, de tact et 
d'intelligence, non sans quelque solennité, qui, 

n'étant que pour marquer la date où il remon- 

tait, était une simple habitude d'historien. 
M. Boissier alla trouver M. Guizot et s'ouvrit 

de ses prétentions. M. Guizot l'interrompit net : 

« Non, mon cher Monsieur Boissier, je ne 
vous ferai point nommer de l’Académie des 
Sciences morales ; n’y comptez aucunement. 
— Mais, Monsieur Guizot, vous m'avez peut- 

être habitué à un peu moins de sévérité. 
— Îlest possible et je ne suis pas pour m'en 

repentir ; mais enfin je ne vous servirai point 

du tout en votre dessein d'entrer à l'Académie 
des Sciences morales. Si vous tenez à m'être : 
agréable, vous vous présenierez à l'Académie 
française. 

— Monsieur, je n'aurais pas cru... Mes titres 
historiques sont peut-être sérieux ; mais mes 

titres littéraires sont bien faibles, et. 
— Monsieur Boissier, permettez-moi de vous 

dire que vous m'avez habitué à moins d indo- 
cilité. »
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M. Boissier se présenta à l'Académie fran- 
aise. 

‘Madame de Girardin a dit:'« A l'Académie 
française la consigne est la même ‘qu'à l'entrée 
du'Jardin des Tuileries : on ne laisse pas ‘entrer 
les gros paquets. » Où en serions-nous, Mon- 
sieur, vous et moi, si cette consigne était encore 
celle de l’Académie française, ou: si elle n'y. 
faisait pas quelquefois, en son indulgence, une 
infidélité qui est peut-être une faiblesse ? Mais. 
M. Boissier était, lui, selon. la consigne. II 
avait peu écrit et il n'avait rien écrit qui ne fût 
écrit. Il avait fait connaitre le monde romain 
en savant qui est un homme du monde, avec 
un art délicat de présenter la bonne compagniè 
ancienne à la bonne compagnie moderne, qui 
avait été oublié, ou peu connu, depuis la 
mort de M. l'abbé Barthélemy. : Il eût été, en 
d'autres temps, le protégé favori du duc de 
Choïiseul et le. professeur aimé de Choiseul- 
Gouffier. Il était tout à fait un sujet acadé- 
mique.. | ‘ _ 

J'ajoute ceci : que son « paquet » fût léger, 
c'était une condition si éxcellente pour la suite 
de sa carrière que, l'eût-il fait exprès, il n’eût’ 

Pas pu micux faire. Nous aimons ici les 
hommes qui .sont dignes de la Compagnie en y
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-entrant'et qui s’en font plus dignes à mésure 
qu'ils y habitent, et qui, après avoir conquis 
cette place, $e conduisent comme s'ils pouvaient 
la perdre ou comme s'il s'agissait de la con-: 
quérir ; et qui la méritent mieux encore par la 
façon dont ils la gardent que par la façon dont 
ils l'ont prise. Cela nous persuade que l'habi- 
tata de l'influence-sur 1 habitant, nous met de 
moitié où pour quelque chose dans les suc- 
.cès de nos confrères et tend à prouver notre 
utilité, -qui ne laisse pas d'avoir. toujours 
quelque besoin d'être démontrée. M. Boissier 
répondait admirablement à ce secret, désir 
que notre Compagnie a toujours. L'Académie 
n'était pas pour lui. selon le mot impertinent 
d'un de. nos anciens ‘confrères, « le refuge 
des talents fatigués et des réputations dont 
on se fatigue ». On sentait que tout en 
donnant beaucoup il s était beaucoup réservé; . 
qu'il ne ferait pas mieux qu'il n'avait fait: 
mais qu'il. ferait davantage en faisant aussi 

: bien. et qu'il se traiterait en candidat perpé- 
tuel qui oublie qu'il a été élu. Il était en 
perfection un sujet académique. 
 Ilse présenta concurremmént avéc son ancien 

- Camarade M. Mézières. Ce fut une compétition 
terrible. Les deux adversaires disaient tant de 

< 

+
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bien l'un de l'autre qu'ils gènaient les académi-- 
ciens et troublaient leur conscience. Ils s’en 
aperçurent ; et, pour ne rien dire du tout. ni 
l'un de l’autre, ni chacun de soi-même, et pour 
attirer la bienveillance des académiciens sur 
tous les deux en épargnant leur temps, ils fini- 
rent par faire leurs visites ensemble. Je recont- 
mande le procédé : il leur réussit pleinement. 
Ils furent élus tous les deux, avec cette simple 
particularité que M. Mézières fut élu le premier 
et M. Boissier bien peu de temps après lui On 
avait simplement fait passer la Lorraine avant 
le Languedoc. L'Académie a toujours cu le 
sentiment des justes préséances. 
“M. Boissier fut tout de suite de l'Académie : 

comme s'il en avait toujours élé. On y cause, 
on y discute courtoisement, on y lit les livres: 
nouveaux et on s'y souvient des anciens : 
comment n'y aurait-il pas été chez lui ? Il y 
continuaitles Tusculanes. . 

Et comme il aimait à les continuer ! On a 
dit que la conversation est l'art de s'écouter 
soi-même devant les autres : et l'on a dit aussi 
que le premier talent d'un causeur est de savoir 
écouter. M. Boissier, comme vous l'avez très 
bien dit, Monsieur, était un homme de juste . 
milicu et il se tenait d’instinct entre ces deux 
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extrêmes. Il savait écouter admirablement, 

“moins par déférence .que par curiosité et 
toujours avide de recueillir une idée que par 
hasard il n’eût pas cue, où une ‘notion qui, par 
exception, lui eût échappé ; et son impatience 

méridionale nese réveillait que quand il arrivait 
qu'on se répétât ; car il n'avait pas ce besoin 
des distraits qui est qu'on leur dise les choses 
plusieurs fois de suite et qui, à Ja vingtième, 
vous disent avec hésitation : « Il me semble 
que vous n'avez déjà dit cela. » II écoutait donc 
honnêtement et discrètement, la discrétion de 
l'auditeur consistant à épargner à celui qui 

® parle la peine de parler plus longtemps qu'il ne 
faut pour se faire entendre, oo 

Etil parlait à ravir, Rousseau, qui tait Géne- 
vois, un peu trop peut-être, si l’on peut trop 
l'être, définissait la France : «le pays où l’on 
est dispensé de penser Pourvu qu'on parle» , et 
c'était une généralisation indiscrète. M. Boissier 
ne parlait jamais sans avoir pensé; seulement il 
pensait vite, comme ceux qui en ont l'habitude. 
I était toujours prêt et, comme l'homme de 
Pascal, « il parlait de ce qu'on parlait quand 
il entrait », Beaucoup n'ont que l'esprit de l'esca- : 
lier. Lui aussi avait l'esprit de l'escalier, mais 
c'était en le montant. —   
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Il avait du reste ici occasion‘d'entretiens et 

tentation de les prolonger. L'Académie est très 

bien au temps où nous sommes ; mais elle était 
déjà très bien en ce temps-là. Il y avait Dumas 

fils, il y avait le duc d'Aumale, il y avait Émile 

Augier, il y avait Guizot, il y.avait Thiers, il y 

avait Taine, il y avait Renan, il y avait Victor 

Hugo. C'était un salon agréable. Hugo aflec- 
tionnait fort M. Boissier. Il lui parlait 

théâtre : « Ah! ce ne sont plus les batailles 

d'Hernani. Vous vous rappelez. Hernani, 
Monsieur Boissier 2? » M. Boissier ne se rap- 

pelait pas Hernani, n'étant né que sept anis, 

avant, mais il avait élé à la première des 

Burgraves et il l'avait dit à Victor Hugo, 
Victor Hugo confondait. Peut-être aussi aimait- 

il mieux le souvenir d'Hernani que celui des 

Burgraves qui avait été un de ces échecs qu’on 
appelle des demi-victoires. Et M. Boissier avait 
fini par répondre : « Si je me souviens 

d'Hernani ! » C’est une des rares occasions où: 
il faut se vieillir pour plaire. 

SiM. Boissier causait délicieusement à l'Aca-. 

démie française, il lui donnait souvent l'occasion 

de causer de lui. Il écrivait ces grands livres que 

vous avez trop bien caractérisés pour que je me 

risque à les définir : l'Opposition sous les Césars,
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la Religion romaine, la Fin du Paganisme, sui- 

vant sa route parallèlement à celle de M. Renan, 

le discutant quelquefois, le complétant toujours. 

ne cessant pas d'être historien des mœurs ct 

devenant de plus en plus historien des idées, ce 

qui est la plus dangereuse, la plus hardie, la. 

plus téméraire et la plus délicieuse manière d'être 
“historien. Il se révélait philosophe critique, tout 

à fait dans la manière de.Bayle, à qui il ferait 
songer plus souvent, si Bayle n'avait pourvu à 

ce que l’on n'y pensât point, par le soin qu'il a 

toujours pris, je ne dis pas de mal écrire, mais 

de ne pas écrire du tout; mais ma remarque 

subsiste. | 
Entre temps venaient, pour l'exquis plaisir de 

ceux qui ne sont pas trop scrupuleux, les péchés 
de M. Boissier. M. Boissier n'a pas été impec- 
cable, M. Boissier a eu quelque humeur aven- 

tureuse, M. Boissier a été quelquefois infidèle 

à Ia Latinité. Sans doute, il l'avait épousée trop 

jeune. M. Boissier, à la sollicitation d'un éditeur 

intelligent et lettré, accepta d'écrire deux cents 

pages sur M" de Sévigné et quelque temps après 

deux cents pages sur le duc de Saint-Simon. Et 
remarquez qu'en.ce faisant, il n'était pas infidèle 

à la Latinité seulement, mais il semblait l'être 

même à l’Académie; car, se tournant vers les
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écrivains français, il allait en choisir deux qui 

ne furent point de l’Académie, lun à la vérité à 

cause d’une loi, selon moi déplorable, qui 

n'admet pas aux honneurs académiques les per- 

. sonnes de son sexe ; l'autre pour cettc-raison 
qu'il n'avait rien publié de son vivant, ce qui 

est quelquefois un obstacle à entrer chez nous : 
mais enfin il choisissait deux écrivains qui n'a- 

vaient pas appartenu à notre Compagnie. Ily 

avait deux péchés dans chacun de ces livres de 
M. Boissier. 

Je ferai remarquer cependant que la Latinité 

peut s'en prendre à elle-même si M. Boissier a 
lié commerce avec M"° de Sévigné. M“°de Sévi- 

gné savait le latin, ce qui n'était pas pour dé- 

plaire à M. Boissier. Elle le savait très bien 

sans montrer jamais ‘qu'elle le sût. Elle l'avait 

“appris comme elle dit qu'elle avait appris la phi-" 
losophie de Descartes, à savoir comme l’hombre, 

“non pour y jouer. mais pour regarder ceux qui 
y jouent. Enfin elle savait le Jatin. De plus, 

vous l'avez remarqué, dès’ Cicéron et ses amis, 

M. Boissier avait songé à M®° de Sévigné. Il 

avait dit, non sans raison : « C’est encore aux 

lettres .de M"° de Sévigné que ressemblent le 

plus les lettres de Cicéron. » Il y avait là-une 

déclaration et il y avait là une promesse qu'il
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faisait au moins à lui-même. Dès Cicéron et ses 
amis M. Boissier s'était engagé à prouver que 
Me de Sévigné avaitautant d'esprit que Cicéron. - 
H l'a prouvé ; il a même prouvé que peut-être’ 
elle en avait davantage. 

Et pour cé qui est de Saint-Simon, si Cicéron 
“a conduit M. Boissier à M°° de Sévigné, n'est-il 
point très probable que c’est Saint-Simon qui a 
conduit M. Boissier à ce Tacite dont vous parliez 
si bien tout à l’heure ? Assurément, à moins que 

ce ne soit Tacite qui ait conduit M. Boissier à: 
-Saint-Simon, et il y a tant d'affinités entre ces 
deux terribles peintres qu'il est difficile qu’on 
ait pratiqué l'un sans avoir le désir passionné de 
fréquenter l'autre. 

Ainsi M. Boissier était mené des anciens à 

ceux des modernes qui ont l'honneur de leur 
ressembler, et peut-être ramené des modernes à 
ceux des anciens qui leur ressemblent. O pal- 

 chras. vices, disait Pline ; car c'est en latin qu'il 

convient, au moins en passant, de louer M. Bois- 

sier ; et c'est en latin aussi que l'on remet les 

péchés. 

Ceux-ci, du reste, ont été absous par le suc- 
cès. M. Boissier. ny croyait pas. « Comment, 
me disait-il en : riant, comment voulez-vous que 

le public s'intéresse à l'histoire d’une femine qui
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n'a pas eu d'amant ? — Il est vrai, répondais-je, 

ellea manqué àses devoirs envers la postérité. » 

La postérité n’a pas tenu rigueur à M°* de Sé- 

vigné racontée par M. Boissier Elle ne déteste 
pas les honnêtes femmes qui ont de l'esprit, sur- 
tout lorsqu'elles lui sont présentées par un hon- 

nête homme très spirituel. Le succès de M" de. 

Sévigné et de M. Boissier fut le plus beau des 

succès et celui-que je souhaite à mes meilleurs 

amis : le succès d'admiration s'appuyant sur le 

succès d'estime. 

M. Boissier devintsecrétaire perpétuel de l'A- 
cadémie, après la mort d’un homme qui était si 
aimable et si vigilant pour le bien de la Compa- 

gnie et si ingénieux à le procurer et qui la repré- 

sentait si spirituellement qu’on pouvait craindre 

que qui que ce fût qui lui succédàt ne réussit 

surlout à le faire regretter. Il n'en fut rien. 

M. Boissier fut le parfait Secrétaire perpétuel: 

La charge, comme vous le savez, n'est pas légère. 

Outre l'absolue assiduité dont il faut donner 
l'exemple, lequel, comme tous les bons exemples, 

est plus admiré que suivi, il y faut un très grand 

labeur ; car le Dictionnaire est un rocher de 

Sisyphe qui retombe surtout sur l'épaule du 

Secrétaire perpétuel et qui est encore plus per- 
pétuel que lui; etles livres à examiner sont si 

J
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nombreux, si nombreux de plus en plus, d'année 
en année grossissant leur légion envahissante, 
qu'un peu de découragement serait, sinon per- 
mis, du moins excusable. M. Boissier, malgré 

tant de travaux divers, École normale, Collège 
de France, Conseil supérieur de l'Instruction 
publique, Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres, donnait l'impression, comme Secrétaire 
perpétuel de l’Académie française, qu’il n'était 
que cela et qu'il consacrait à cet office. sa vie 
tout entière ; tant, comme vous l'avez dit, sa 
méthode, ielativément à l'emploi du temps, 

était excellente. Vauvenargues disait : x On 

n'est pas né pour la gloire lorsqu'on ne connait 
pas le prix du temps. » M. Boissier allait évidem- 
ment plus loinet jusqu'à croire, non sans raison, 
.que quand on ‘ne connait pas le prix du temps 
on n'est né pour rien du tout. Si le temps n'é- 
pargne pas ce que l'on fait sans lui, il n'é- 
pargne pas non plus qui le méprise ct il perd 
tous ceux qui le perdent. . 

M. Boissier était convaincu de ces vérités et: 
il distribuait le temps de telle sorte que chacune 
de ses occupations en avait sa part et que cha- 
cune semblait l'avoir tout entier. Non content 
de travailler au Dictionnaire comme membre de 
la Commission du Dictionnaire, il avait tenü à:
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être secrétaire de cette commission, pour en 
préparer tout le travail, et c'ést à quoi il ne s'é- 
pargnait pas, vérifiant chaque article avecune 

‘ sagacilé minutieuse, surveillant les définitions 
qui sont, comme vous savez, toutes creusées de 
précipices et toutes hérissées de chausse-trapes ; 
faisant la guerre au suranné qui a dans les dic- 

| tionnaires comme ses invalides, mais à qui il 
faut, quoique parfois avec regret. signifier qu'il : 
est mort et qu'il est seul à ne pas s en aperce- 
voir: chargeant le néologisme, ce favori d'un 
jour qui « est comme les vaudevilles, qu’on ne 

- chante qu un certain temps », et qu'il ne faut pas 
encourager, pour ne pas encourager du même 
coup certains hommes qui lui ressemblent, — 

: que d'hommes qui ne sont que des néologismes! 
— enfin mettant tous ses efforts à faire du 
« Dictionnaire de l'usage » le véritable portrait 
de la langue vivante et saine, n'ayant rien ni de 

- décrépit ni de puéril. 
Comme lecteur d'ouvrages soumis à notre 

examen, il faut lâcher le mot, quoiqu'il paraisse 
hyperbolique, il était prodigicux. Il avait tou- 
jours tout lu. Nous le redoutions ! Nous savions, 
chacun, que le livre quiavait été mis dans notre 
lot. il l'avait toujours lu de plus près que nous 
et qu'il ne fallait pas se tromper, ni par indul-
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gence, ni par sévérité, et qu'il allait nous ren- 
voyer, sa fiche en main. à la page qui valait que 
Je livre fût distingué ou à celle qui rendait dif- 
ficile qu'on eût pour lui une considération sans 
réserve. On a dit de Chantilly qu'il était l'écucil 
des mauvais ouvrages ; M. Boissier était digne 
d'être copropriétaire de Chantilly. Il eût mérité. | 

- même d'en être le propriétaire unique. Et ajou- 
tons que si les mauvais ouvrages échouaient sur 
lui, les bons trouvaient en lui un port aussi 
armé pour les défendre qu'ouvert à les accueillir. 
M. Boissier fut le Secrétaire perpétuel idéal. Il 
était de cette grande lignée des Duclos, des d'A- 
lembert, des Marmontel, qui fait tant d'honneur 
à notre Compagnie, lignée, du’ reste, qui, par. 

. une évidente faveur des Muses, ne me paraît pas, 
et tant s’en faut, près de s'éteindre. 

Et, comme c’est notre rôle à tous, mais parti- 
culièrement à notre symbole de perpétuité, il 
surveillait les générations montantes. le bateau 
qui nous suivait, si vous me permettezceite néo- 
logie, et il était très attentif à toutes les pro- 
messes de talent, à tous ceux qui se montraient 
en passe de faire ce qui nous est le plus désa- 
gréable, c'est-à-dire de nous remplacer. C'est 
ainsi qu'il nous disait par exemple, et il nous 

_: l'a dittrès souvent : « Doumic est tout à fait dé- 

TN
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signé. À mesure qu'il avance, il l'est davantage, 

°ce qui n'arrive pas à tout le monde. Il est sorti 

le premier de l'École normale, ce qui n’est pas 

si commun qu'il le dit; il a débuté très jeune 

dans les lettres et pourtant il est un littérateur 
très distingué ; il aun sens critique infiniment 

affiné et extrêmement sûr. Brunetière l'aime de 

tout son cœuret se repose sur lui, si tant est 

que Brunetière se repose. La Revue des Deux 

Mondes a-en lui un de ses plus fermes sou- 
tiens et le Journal des Débats, refuge de l'ironie 

française, le compte au premier rang de ses hu-. 

._ moristes. ]1 parle la plus pure des langues, la 
plus châtiée, la plus brève et preste d'allure, la 

plus nette et précise de toutes. Vous savez 

qu'Edmond About a eu le temps de le remar- 

quer ; et Edmond About s'y. connaissait; c'est 

lui qui, quand Thureau-Dangin daignait être 
journaliste, disait à Faguet que Thureau-Dangin 

était un journaliste de premier ordre. Sarcey, 

qui déteste l'ironie, ne peut pas souffrir Doumic ;- 

mais il dit : « Quel dommage ! Un si beau ta- 

lent ! Quel dommage ! » Parmi tant de héros je 

n'ose me nommer: mais j'en raflole. Je vous 

dis que c'est Weiss qui redevient jeune. Il a 

une manière de partir d’un petit fait et d'arriver. 

à des considérations générales qui donne au
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petit fait toute son importance, ou toute la leur, 

par quoi l'on fait le tour du monde en faisant le 

tour de sa chambre. C'est du Pline le Jeune. Il 

a une critique qui ne se pique pas d'être objec- 
tive et qui pose nettement le lecteur, à savoir 

lui-même. en face de l’auteur et qui ne craint 

pas de féliciter l'auteur d'être dans les mêmes 
sentiments que le lecteur ou de le blâmer d'ins- 

pirèr au lecteur une certaine répulsion. D’autres 

diront que c’est étroit ; je dis que c'est direct, 

ce qui, je crois, est la même chose mieux com- 

prise. J'ajouterai que ce n’est pas prudent, ce 

qui me charme. La circonspection ne doit pas 

être la principale qualité du critique; je ne lui 
accorderai, si elle tient À figurer, que d'être la 

dernière. Et puis, vous'ne l’ignorez pas, il parle 
très bien. Avec sa voix faible, qui porte parfai- 

tement, parce qu'il articule, avec sa parole 

lente, qui encadre la période, cerne le membre 

de phraseet circonscrit l'incise, il mord presque 

autant sur le public que Brunctière avec les 

charges torrentielles de sa fougue disciplinée. 

C'est un orateur. Il fera un très beau discours de 

récipiendaire et le dira très bien. Il ne faut, un de: 
ces jours, que lui donner l’occasion de le faire. » - 

. C’est'ainsi que M. Boissier entendait son rôle 
de Secrétaire perpétuel. |
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Mais je m'aperçois, Monsieur, que je m'at-. 

tarde, ce qui n’est que. naturel. à parler de 

M. Boissier, et que je n’ai pas encore dit un mot 

de‘vous. Je vous fais mes excuses, locution que 

l'on emploie, à ce que j'ai cru remarquer, quand 

on n’en a pas. Et, en effet, je n’en ai point. On 
est dispensé de parler de ceux qui parlent d'eux; 
mais de vous, Monsieur, on est bien forcé de: 

parler si l'on veut que quelqu'un en parle. C’est 

vous qui n'avez:appris la différence entre la 

littérature” personnelle et la littérature con- 

fidentielle. Rien n'est plus personnel que ce : 

que vous écrivez et vous n'avez jamais rien em- 

prunté à personne ; maïs rien n'est moins con- 

_fidentiel et nul ne. peut, d'après vos écritures, 

conjecturer ce que vous êtes, sice n'est comme 

être pensant. Je dois donc, pour vous suppléer, 

ce. qui est si inutile avec d’autres, dire ce que je 
sais de vous. | 

Vous êtes Parisien, ce qui en France est une 

.originalité, et ce qui ôtera à votre panégyriste 

la ressource du développement ethnographique 

sur votre pelite patrie. Vous avez commencé, 

comme si vous aviez lu l'Émile, par ne faire ab- 

solument rien jusqu’à l’âge de dix ans bien ac- 

complis, de quoi vous ne sauriez croire de quelle 

ferveuret de quelle conviction je vous félicite.
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Madame votre mère, qui était professeur au Con- 

servatoire et qui donnait des leçons de musique 
pour vous faire vivre, s'alarmait un peu. Elle 

ne connaissait peut-être pas Rousseau. ou n'a- 
vait pas été persuadée par lui. Elle vous surprit 
un jour, C'était en 1870, que vous étiez en train 
de mettre avec tranquillité, en face d’un texte 
latin, quelque chose qui n'avait absolument 
aucun sens. Elle vous dit doucement que cela 

ne signifiait rien. Vous lui fites entendre qu'il 
n'y avait aucune raison pour qu'un texte latin si- 
gnifiât quelque chose ; et personne au monde 

“n'était à ce moment plus sincère ni plus can- 

dide que vous. Elle ne se rendit point ; elle vous 
_assura qu'il y avait dans ces mots, singuliers à 
vrai dire. quelque chose qui avait été pensé. et 
qui devait être une idée humaine. Elle reprit 
tout votre travail, si j'ose’ m'exprimer ainsi, avec 

‘ laide de tout ce qu'il faut pour faire une version 
latine. Elle tira de votre texte quelque chose qui, 
au moins, disait quelquechose. Il y avait peut- 
être des contresens ; mais il y'avait un sens ct 
cele se suivait. Ce fésullat vous parut extré- 
mement curieux et inattendu; et surtout le 

. geste de votre mère vous émut profondément. 
Vous continuâtes à faire comme elle avait fait 
et à vouloir que des lignes latines -produi-
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sissent des lignes françaises qui fussent intelli- 
gibles. Vous goûtâtes peu à peu ces douceurs de 

la version latine que, quelques annés après, une . 

autre dame, respectueusement chérie de nous 
tous, M"* Arvède Barine, a chantées avec une 

admirable intelligence. Vous étiez embarqué : 

Madame votre mère vous avait enfanté aux 

Lettres. . oc Lo 
Elle n'eut pas lieu de s'en repentir. Vous 

cütes tous les succès scolaires qu’elle pouvait 

désirer, et vous entrâtes à dix-neuf ans à l'École 

normale, dans cette promotion de 1879 dont la 

Sorbonne et le Collège de France ont quatre ou 
cinq raisons de se souvenir. Vous aviez déjà 

engagé votre vie, comme quelqu'un qui est sûr : 

de ne pas se tromper : vous étiez fiancé à une 

jeune fille dont le père, artiste distingué, vous 

aimait tendrement, cet dont les frères, alors 

enfants, devaient, du crayon ou de la plume, 

divertir honnêtement et spirituellement la géné- 

ration d'à présent. Au sortir de l'École, un peu 

avant même, je crois, vous épousâtes celle que 

vous aviez choisie, si artiste elle-même, si intcl- 

lectuelle, si bon juge des choses de l'art et des 
choses de l'esprit, si avertie par son sens 

intime et si bien munie par sa culture; 

et depuis, jusqu'à Ja catastrophe récente qui 

/
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a été un accablement pour vous et qui a été 
une douleur pour nous tous, il n’y a pas eu une. 
ligne écrite par vous qui ne lui aitété soumise, 
un plan de travail tracé par vous qui n'ait passé 
sous ses yeux, une idée conçue par votre esprit 
qui n'ait été contrôlée parle sien, une conférence 
de vous qui, avant la première représentation, 
n'ait été dite devant elle en répétition particu- 
lière. ‘ 

Vous fûtes profondénient heureux. Vous aviez 
voulu trouver lebonheur dans le mariage et pour 
plus de süreté vous l'y aviez apporté; et pour 
plus de sûreté encore une autre l'y avait apporté 
aussi. Et maintenant que vous: dites le mot 

* de Louis Veuillot : « Scigneur, ôtez-moi mon 
désespoir et laissez-moi ma douleur », vous de- 
YCZ, — ne me dites pas non, — mesurant la 
plénitude d'hier au vide d'aujourd'hui, remer- 
cier encore pour tant de joies saines et pures et 
-pour l'épreuve même, qui, ‘s'exerçant sur un. 

homme tel que vous, nous le rendra plus obs- 
tiné encore à la tâche ct plus attaché encore à: 
toutes les belles causes qu'elle aimait. 

Ce sont, en effet. de très nobles’ causes que 
vous servez celle du bon goût et celle du bien. 
Aussi éloigné que possible de tout mobile inté- 
‘ressé, ét aussi de toute coterie, de tout cénacle, 

1



_— 32 — 

de toutes méthodes que les hommes ont prises 
pour ne pas voir clair et pourne pas voir loin, 

vous jugez par vous-même, aidé uniquement 
de cette grande lecture qui permet de comparer, 
non pour rabaisser, mais pour voir exactement 
à quel degré de l'échelle se place d'elle-même 

une production littéraire. Vous n'aimez pas. 

el comme vous avez raison ! sortir de vous-même 

pour imaginer comment vous apprécieriez si 
vous n’éliez pas vous et dequel goût vous pour- 

‘ riez bien être si vous n'étiez pas du vôtre. Lucien 

— vous vous rappelez.- parle quelque part 

de certaine contrée où les habitants avaient le 

contestable avantage de détacher les yeux de 
leur tête et d'emprunter ceux de. leurs voisins 

quand ils avaient égaré les leurs ou quand il 

leur plaisait de ne point s'en servir. Cette con- 
trée est bien connue; c'est le pays des dilettantes. 

Vous n'êtes point dilettante, du moins de cette 

façon-là. Vous n'empruntez les yeux de per- 
sonne pour varier le point dé vue, et vous ne 

cherchez pas à voir dela façon dont vous ver- 
riez si vous aviez été métamorphosé en un 

autre. Vous n'avez jamais souhaité être « ce 

Monsieur qui passe »: Vous pensez que l'effet 
en serait le plus souvent assez mauvais et que 

le désir même en. est dangereux; et que si
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l'inquiétudè-de changer de place est un symp- 

tôme .alarmant, — mutalio locorüm mullos 

| fefellit, .dit lImitation, — il en faut dire 

autant et plus de l'inquiétude de changer de 
personnage. L 

Et enfin, Monsieur, . en servant les bonnes 

lettres, vous n'oubliez jamais de servir en même 

temps le bien. Vous êtes convaincu que, de toute 
œuvre littéraire doit sortir, sans qu’elle l'ait 
cherchée et simplement parce qu'elle a été : 

_ vraie, une forte et virile leçon morale, amère 

quelquefois, dure quelquefois, cruelle quelque- 
fois, mais toujours saine, toujours utile. Tout 
bién considéré,-vous avez tellement raison, que 
tout grand écrivain, à la vérité lu comme il 
faut le lire pour y trouverla leçon qu'on y cher- 
ché, confirme absolument votre théorie. En 
tout cas, elle n'est pas, chez vous, un parti pris, 
ni une méthode; elle est une conviction; elle 
tient à votre manière même d’être et de sentir, 

+ Si M. Brünctière vous:a. adopté tout de suite, 
“s'il vous a encouragé à porter auprès de Jui l'ar- 
mure et le ceste, s’il ne regrettait rien, — il me’ 
l'a dit, — sinon que vous nè descendissiez 
qu'une fois par mois dans l'arène: si vous étiez. . 
de ceux qu'il désignait à nos suffrages et qu'il 
eût désiré qui prissent séance ici à côté de lui, 

ee 3.
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c'est, indépendamment de votre talent, à cause 

de cette conviction, dont il était sûr, que, l'eus- 

siez-vous tenté, vous étiez incapable de. vous 

départir. 
Ainsi se sont faits ces livres, profonds et 

clairs, qui vous honorent, qui honorent notre 

pays, etqui, à partir de ce moment, vont hono- 
rer notre Compagnie; ces livres qui, je le sais, 
vous aussi, et la séule différence est que c’est: 

moi seul qui le dis, vont jusqu'au fond de la 
Russie, de la Roumanie, de l’Asie-Mineure, de 

l'Égypte, aider à apprendre lalittérature française 
à tous ceux, petits ou grands, qui se soucient - 

d'avoir un interprète limpide de la plus s'impide 
des littératures modernes. 

Vous ferai-je quelques reproches, pour donner 
leur pleine authenticité à mes éloges ? Vous le 

voulez, puisque vous remerciez M. Boissier de 
l'avoir fait. Avec beaucoup moins d'autorité que 
lui, et même si peu que je ne puis pas être sûr 

de votre reconnaissance, je vous dirai peut-être 
que vous avez trois muses : l'Intelligence, la 

‘Sévérité et l'Indulgence, et que la première ne 

vous abandonne jamais, et que la seconde vous 

quitte rarement,- et que la troisième est soup- 

conriée d'intervenir auprès de vous pendant les 

distractions de la seconde ; qu'il m'est arrivé
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quelquefois, notamment quand vous rudoyiez 
mon tendre et tumultueux ami Catulle Mendès, 

de murmurer un peu contre votre intransi- 

geance ; et, contemplant une exécution en cin- 

quante lignes dela Vierge d'Avila, partagé entre 

l'estime pour la beauté artistique de l'opération 
et la sympathie pour la victime, de m'écriér : 
€ O !. Vir bonus, strangulandi peritus ! » 

Est-il vrai ce qu'a dit Sainte-Beuve : « Le, 

lecteur aime assez à se trouver plus sévère que 
le critique ? » Je serais assez porté à le croire. 
Le lecteur ne vous en veut jamais de .ce que 

“vous Jui révélez une beauté qu'il n'avait pas 

aperçue ; il n’admet pas non plus, il ést vrai, 

que vous n'ayez point aperçu un défaut dont 
il s’avise ; mais il lui suffit que vous l'indi-. 
quiez comme chose qu'il est bien évident qu'il 

a trouvée lui-même. Il goûte la « critique des 

beautés », parce qu'avant tout: il cherche dans 
une œuvre d'art une jouissance, tn "est point 

fâché que, par votre façon de mettre en lumière 

les beautés d'une œuvre, vous y en ajoutiez 

. quelques-unes ; pour les laideurs, il se contente 

que vous les signaliez, .n'aimant pas que vous 

vous défiiez de son esprit .de. malice jusqu'à 
. vous croire obligé de’ lui montrer avec quelle 
plénitude elles sont désobligeantes, et dans
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“bonne critique serait peut-être celle où, pour ce 
qui serait des bonnes choses; on collaborerait 

-aÿec l'auteur en les sertissant, en les encadrant, 

en les développant avec adresse; et où, pour 

ce qui serait des défaillances, on se bornerait 

à citer. Vous savez que, le plus souvent, ce 

‘ serait suffisant, même jusqu'à. être cruel. 

Voilà pourquoi je vous trouve quelquefois, je. 
ne dis pas cruel vous-même, mais -enfin 

l'homme qüin “épargne pas assez : patruæ verbera 

lingur. _ | 
Mais, pourriez-vous me répondre, la critique 

contemporaine est devenue si indulgente, si 

prompte à l'éloge et si lente à en sortir, si désar- 

mée par ses propres mains, si proche d’être 

démissionnaire ; nous avons si bien assisté à la 
faillite de la critique, entre beaucoup d’autres ; 
notre siècle, comme disait déjà Montesquieu, a 

tellement vu la décadence de l'admiration, que 
le besoin apparait plutôt d'un Boileau, d'un 
Valincour ou: d'un. Gustave Planche ‘que d'un 

approbateur de plus et d’un applaudisseur sur- 
numéraire. Si vous me répondiez cela, Mon-. 

sieur, il y aurait quelque chose de vrai dans vos 

paroles comme dans tout: ce que vous dites, et 
je serais certainenient. réduit, sinon au silence,
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du moiris à un ‘certain embarras dans ma répli- 
‘que ;'et c'est pourquoi je ne: vous répliquerai 

point, me bornant au « Hélas ! » d'Antiochus. 

C'est le dernier mot de Bérénice: c'est le dernier 

mot de beaucoup de discussions parmi les 
hommes. 

: Tout compte. fait, soyez donc le très bien- 
- venu, € Île’ très bicnvoulu », comme disait 

Rousseau, dans une excellente vieille langue. 

Entrez en cette maison où vous étiez désiré, où 

vous étiez appelé, et où vous ne vous sentirez 

point .dépaysé, puisque vous y habitiez déjà. 

depuis très longtemps, par vos ouvrages. Vous 
verrez que c'est une très bonne maison, non 

sculement les jours où elle reçoit, ce qui n'a 
pas besoin d'être prouvé, mais dans tout letrain 
habituel de son domestique. Vous y verrez des 
orateurs , qui. se. connaissent en éloquence 

jusqu’à en savoir sortir et qui savent si bien 

toutes les manièrés de parler qu'ils causent 

sans difficulté. Vous y verrez des savants qui 
savent. écrire. et qui. font dire aux écrivains : 

€ Quel est donc cet. homme-là, : qui écrit 

en blanc sur la table noire .et qui fait micux 

. que nous quand il écrit en noir sur le papier 

blanc ? » Vous :y. verrez des hommes qui ont 

été ministres dans Leur première jeunesse, . par
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amusement, et qui se sont livrés depuis à des 
occupations plus considérables, et qui ont 
acquis ou conservé une sagesse souriante et une : 
“philosophie judicieusement. optimiste, comme 
Zadig. Vous y verrez des hommes de lettres 

.qui sont la parure. de la France aux yeux de 
l'étranger, aux yeux du monde entier et qui 
semblentne pas marchander à éonsidérer les 

. Critiques comme des hommes de lettres. C'est 
une bonne maison. On y pousse la confraternité 
jusqu'à la fraternité, ‘ce qui est peut-être. 
réaliser l'identité des contradictoires. C'est une 
maison très philosophique. 

= Entrez-y avec bonne humeur, avec joie, avec 

voire ‘caractère liant, sûr.et aimable, quoique 

assombri par le deuil ; avec le même plaisir, 

s'il est possible, que si vous y étiez reçu par 

celui à qui vous avez le grand‘honneur de suc- 
céder. Nullement brisé par l'âge, alerte et 

allègre, infatigué et infatigable, compté par tous 
‘ceux quile connaissaient comme devant « voir 
les années » de M. Legouvé, il a été rompu, 

nous en fümes témoins, par la disparition de la 
compagne de.sa vie: Vous, Monsieur, qui êtes 
‘beaucoup plus jeune, ce qui ne laisse pas de 
compter pour quelque chose ; vous qui êtes 

entouré d'une famille si gracieuse ; fils donnant,
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réalisant déjà, les plus brillants espoirs; fille 
qui rappelle sa mère; vous, jéune grand-père qui 

voyez croître en âge, en agrément, déjà en 

sagesse, de tout aimables petites-filles ; nous 
vous conserverons longtemps ; nos successeurs 
vous conserveront bien longtemps. Il y a ce- 
pendant entre M. Boissier et vous des affinités 
d'infortune comme de talent. Nous vousassocions 
aujourd'hui dans la connexion de la sympathie 
et dans là communion de la douleur. 

    

   



 


