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,PSYCHOLOGIE D’UNE VILLE

ESSAI SUR BRUGES

PREFACE

Il y asix ans environ l'auteur de Bruges-la- -
Morte me fit part du projet qu’avait un éditeur de
Gendve, de consacrer une vaste publication illus-
trée a la célebre ville flamande. Georges Roden-
bach avait accepté la direction de ce grand ouvrage.
Comme 1l savait que chaque année j'allais faire
des séjours prolongés a Bruges et que j’étudiais
avec une vive prédilection le passé historique et
artistique de l'antique Commune, il me demanda
de devenir son principal collaborateur. J ‘acceplai,
trop heureux de travailler aux cotés d’un artiste
que j'admirais et qui était mon ami. Nous devions
nous adresser A trois ou quatre autres écrivains et
érudits belges des que l'éditeur nous aurait de-
mandé d’aborder cette ceuvre qui nous passionnait
a l'avance. La publication devait consister en une
série de Promenades dans la ville et ses musées.

F1ErENs-GevAerT. — Essai sur Bruges. I
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- Chaque promenade etit rempli une livraison. Ro-

denbach dans le premier fascicule aurait parlé du
Lac d’Amour et du Béguinage: dans le second
numéro je devais guider les lecteurs au musée de
I'Hopital devant les tableaux de Memling. Malheu-
reusement 1'éditeur laissait Georges Rodenbach
sans nouvelles. Le projet chancelait. La mort pré-
maturée du potte vint I'anéantir.

Ce n’est pas sans émotion que j'évoque ces sou-
venirs en téte du livre ou j'aiessayé de ressusciter
'histoire et I'art de Bruges. En dédiant cet Essa.
a Georges Rodenbach jacquitte une dette de re-
connaissance. Le désir quil avait de m’associer &
cette publication était pour mol un précieux en-
couragement: je débutaisa peine dans les lettres
etil n’hésitait pas & m’offrir une collaboration dont
j estimais hautement le bénéfice moral. 11 facilitait
ma carricre avec une belle générosité et 1'on com-
prendra qu’en réalisant d’une certaine maniére le
réve que nous avions fait ensemble, jéprouve
aujourd’hui une profonde tristesse au souvenir de
I'ami défunt.

Rodenbach, célebre et sollicité de toutes parts,
perdit sans doute un peu de vue, parmi les offres
des éditeurs et des directeurs de revue, ce projet
d’'une publication sur Bruges. ['idée me tenait au
cceur. Pourtant, en y songeant, ma conception
s'écarta de celle du potte. Mon plan devint tout
autre. Je voulais tenter la psychologie de la cité en
passant en revue, avec tous les moyens de l'érudi-
tion moderne, les grandes époques historiques de
la cité. J'exposai pour la premieére fois ma con-
ception au Cercle Artistique de Bruxelles au mois
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de novembre de 1'année 18¢g dans une conférence
sur l'art flamand que j'intitulai: De Van Eyck @
Van Dyck. Je donnai ensuite une forme synthé-
lique & mon projet dans 1'étude que la Revue des
Deux-Mondes publia sous le méme titre au mois de
Juin de I'année 1900, étude que j’ai intercalée avec
quelques modifications dans le présent travail '
J'étais bien décidé i exécuter le plus vite pos-
sible cet essai psychologique lorsque la Société
d’éditions artistiques nouvellement fondée, me de-
manda un texte destiné A encadrer une série de
grandes planches représentant les principales cu-
riosités d'art conservées a Bruges. La Société
d’éditions promettait de faire largement les choses.
[ouvrage rehaussé d’illustrations fastueuses de-
vait étre « un monument élevé i la glowre de la
Venise du Nord... » J'acceptai : ¢'étail revenir au
plan de Rodenbach. J écrivis une cinquantaine de
pages qui furent composées. Mais la Société d’édi-
lions artistiques & peine 4gée d'un an fit faillite.
Quelques mois se passérent. Comme une flamme
(ui couve, mon idée d’une psychologie de Bruges
sagitait en moi. Elle était devenue plus nette avec
le temps. Un jour j’en parlai a U'éditeur de la Bi-
bliotheque de philosophie contemporaine. M. Alcan
ne s’eflfraya pas de I'importance que les dévelop-
pements sur lart flamand devaient prendre dans
mon livre. Il se souvenait que sa librairie avait pu-
blié sous son prédécesseur la Philosophie de Uart
d’Hippolyte Taine, la Philosophie de Uarchitecture
grecque de M. Boutmy, — et de son temps les

1. Voir chapitre xvim.
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ouvrages esthétiques du regretté Guyau et de
maints autres philosophqgarhs!:es._ I_l promit de
publier mon volume. Qu'il recoive ici mes remer-
ciements. Encouragé par un homme tel que lui je
devais cette fois aller jusqu’au bout. '

En quelques mots voici ma conception.

Toutes les villes illustres se présentent & notre
esprit sous une forme humaine et .symbol_ique.
Péricles ne disait-il pas d’Athénes qu’il voulait « la
dorer et la parer comme une femme coquette »?
Les sculpteurs grecs ne nous ont-ils pas montré
la cité de Minerve, sous les traits d’'une jeune
Athénienne, couverte dublanc péplos et couronnée
de violettes? Et depuis le temps ot Eutychides
créa la figure a]légorique de la wille, poctes,
peintres et sculpteurs n’ont-ils pas 1déalisé la per-
sonnalité urbaine par des incarnations féminines?
Les artistes ont raison. Laville est un étre vivant.
Créée par les hommes, agrandie, ennoblie par
leurs efforts, souillée souvent par leurs crimes,
elle est faite & leur image. Comme 1’étre humain,
elle a ses dlans magnifiques, ses hésitations, ses
coléres, ses troubles. L’existence d’une grande
cité peut étre retracée exactement comme celle
d'un « héros » pour employer l’expressiou de
Carlyle. Sa beauté, sa force, ses créations s’ex—
pliquent par l'orgueil, les nécessités, les ambitions
de ses habitants: son aspect architectural, ses
richesses d’art, sa physionomie extérieur
en intime harmonie avec les aspirations et le ca-
ractere de la population. Pour comprendre 1’ opi-
ginalité d'une ville, il faut connaitre ses efforts séey-
laires, 1l faut entendre battre son ame. .,

e sont
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En évoquant les Brugeois d’autrefois parmi les
monuments et les merveilles créés par leurs mains,
c¢’est done « la personnalité » de Bruges que j'en-
tends reconstituer par lanalyse d'un certain
nombre de phénomenes intérieurs. N'esi-ce point
la un essai de psychologie historique et artistique
qui méritait notre effort? Nul centre d’art ne pou-
vait offrir un exemple plus saisissant que Bruges.
Comme dans la Gréce du 1ve et du ve siécle avant
notre ere, les villes flamandes du moyen Age
étaient profondément « individualisées ». Elles
apparaissent dans le recul des siécles comme des
« élres » puissants, organisés merveilleusement -
pour la lutte, jaloux de leur indépendance, de
leurs droits, de leurs richesses. Bruges dépasse
toutes les autres cités de Flandre en force et en
grace. Ypres et Gand sont & la poétique Com-
mune ce que Thébes et Sparte étaient a Athénes.

Je ne dissimule point que mon fravail a surtout
pour objet I'étude de I'art flamand primitif. Si
j ai réussi A jeter quelques lumitres nouvelles sur
des domaines trop négligés, tels que I'architecture
flamande du xu® au xv° siécle, la sculpture im-
proprement appelée bourguignonne de la fin du
xiv® siecle, la peinture brugeoise du xv° siecle
mal connue jusqud ce jour, je m’estimerai am-
plement récompensé. Il etit suffi, dira-t-on, de s’en
tenir pour cela & I'étude critique des édifices, des
tableaux, des monuments de sculpture. Nous esti-
mons certes et nous espérons prouver que, pour
bien parler d’'une ceuvre d’art, c'est & elleméme
quil faut demander le secret de sa beauté et non
a son ambiance. Mais cette beauté prend néan-
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moins, aux yeux de l'artisle of de tout hom'mv
soucieux de hausser son dme, une ampleur 1m-
prévue quand elle est r(;place’e dans son c.a‘drc
primitif, quand autour d’elle ]a vie flc son s{ccl(\
se réveille dans les lumiéres de I’histoire. Nous
allons done évoquer la Bruges ancienne, indiqu.er
les conditions de sa naissance, la montrer ensuite
grandissant en puissance, en génie pendant la
grande période communale. jelant sous les ducs
de Bourgogne les lucurs éblouissantes de sa splen-
deur épanouie, puis s’aﬁ'aib]issant, déclinant 3 la
fin du xv* sidcle pour entrer, cent ans plus tard,
sinon dans la mort, tout au moins dans le sommeil
profond d’ow elle semble vouloir sortir. A chaque
ige nous restituerons g part de la beauté qui lui
revient dans Pensemble de Lart brugeois. Pour
chaque sidcle nous essayerons de monltrer com-
ment les besoins sociaux el économiques, l’orga-
nisation intérieure, Ja richesse oy le dépérissement
de la ville, I'énergie, I'héroisme ou Jes faiblesses
des habitants s’extériorisent dans la physionomie
Mmonumentale et daps 1’01‘1‘1ementation arlistiquo
de la Commune. Nous tdcherons ainsi de réveiller
Bruges-la—Morte, aux différentes époques de son
existence, dans une série de tableaux, oy e lecteur
replacera facilement, nous l’cspérons du moins,
les chefs-d’euyre qui abondent dans’ Ia capiltale
de la \Vest—Flandre.

serail puéril de nier le lien qui rattache cet
Essai aux heaux livres de Taine ct j’estime qu'une
telle filiation ne Peut qu'ajouter 3 I'intérét de mon
travail, Toulefois, nstruit Par une étude directe
de Tart flamand, des erreurs graves o Iabsoly-
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tisme d'un systéme purement platonicien a entrainé
le célebre phllosophe j'ai cherché autant que pos-
sible & me placer toujours au point de vue objectif,
a ne pas me l)EIdle dans l'abstraction phlloso-
phlquc, a ne pas m’égarer dans les vues générales.

J’a1 voulu leconstltuer le moi de la cité par 1'évo-
cation des faits historiques et 1'étude directe de
ses créations d'art. Enla comparant & un étre vivant
Je m’imposais la tiche de disséquer son organisme,
d’analyserles manifestations tangibles de sa person-
nalilé, et non pas seulement d’apprécier son passé
en poete et en metaphysu‘len Pour I'étude de I'art
Je crois que ma critique différe totalement de celle
de Taine et le lecteur s’en apercevra, j'espere, dans
le chapitre XVIIL intitulé : I'Age d’or de la peinture
ﬂamancle ot j'indique bri¢vement les faiblesses en
méme temps que la portée du sysieme de critique
limité a 1'étude du milieu.

La grande famille humaine qui s’agite dans
Bruges est guidée par un instinct corporatif qu’elle
partaoc avec toutes les populations des grandes
villes flamandes. Il ne faut jamais PCIdl‘C de vue
I'organisation et la pmssance des gildes en étu-
diant Ihistoire des trois célebres communes : Bru-
ges, Gand, Ypres. Ces corporations sont d’essence
plébéienne. Les bourgeois enrichis ont pu en
dénaturer la fonction, mais en principe elles
ont pour objet la protection mutuelle enlre gens
exercant une méme industrie, entre artisans pra-
tiquant un métier manuel. La célebre école bru-
geoise, qui produisit les Van Eyck et les Memling,
n’est pas autre chose qu ‘une cmpmatlon ou se réu-
nissent des peintres, imagiers, enlumineurs, etc.,
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pour qui 'art est un métier qu’ils exercent avec le
plus de probité et le plus de noblesse possibles.
Aussiai-je estimé qu’on ne pouvait reconstituer les
figures de ces maitres, déméler leurs tendances et
leurs aspirations qu’en étudiant tout d’abord leur
technique. La critique moderne, impre’gnée des
doctrines de Taine et de Sainte-Beuve, n’a eu
que rarement le courage de s’appliquer a l'exa-
men approfondi du métier, de la matidre d’art.
C’est pourtant Ia meilleure manitre de s éle-
ver jusqud l'ceuvre méme et je souhaite, non
sans une secréte ambition, que mes quelques
pages sur Udge d’or de g pewnture  flamande
solent A cet égard un exemple suffisamment
eonvancant, et capable, sinon par sa valeur d’ex-
pression, dl} moins par sa sincérité, de provoquer
un prosélytisme sérieux parmi la masse de plus
en plus considérable des écrivains d’art.

Paris, 31 décembre 1900.

e



CHAPITRE 1

LA NAISSANCE DE BRUGES. DES ORIGINES AU XII° SIECLE

S’il faut en croire un célébre humaniste de la Renais-
sance flamande, Vredius, la fondation de Bruges remon-
terait au vi° siécle de notre ére. La ville se serait élevée
& proximité d’un fort et d'un pont ot I'on prélevait un
droit sur les marchandises.. Le premier sceau commu-
nal, employé jusquau treizitme sitcle, représente en
effet un pont (brug) menant & un castel. Les origines de
la cité sont-elles vraiment aussi lointaines que I'affirme
Vredius sur la foi d’un manuscrit qui n’est point par-
venu jusqu’d nous ? La fondation de Bruges se fit vrai-
sembiablement dans des conditions analogues a celles
qui virent naitre les autres grands centres commer-
ciaux et industriels du moyen 4ge et on peut la faire
remonter sans trop d’invraisemblance & I’époque desin-
vasions germaniques dans les Gaules. Quelque seigneur
franc-ripuaire reconnut sans doute les avantages nom-
breux que présentait 'emplacement ot s'éléve actuel-
Jement Bruges et fit construire un Burg & Iextrémité
du Zwin ou Suéne, lagge canal naturel qui jusqu’é‘ la
fin du xv* sitcle relia la ville & la mer. Des serfs vin-
rent sabriter sous les murailles du chéteau et bientot se
forma, & 'endroit que 'on désigne actuellement sous le
nom de Vieux-Bourg (Ouden Burg), une aggloméra-
tion fortement protégée par un affluent du Zwin;la Reye
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qui offrait vers le midi une défense ne.m_lrfalle. D”aprf‘:s
un biographe de saint Eloi, ce municipium, c'est-a-
dire cette hourgade, comprenait au vir® siecle — outre
le Burg seigneurial, sa motte et son donjon — une
maison scabinale, un entrepdt aux laines et des maga-
sins de merciers. Ce fut 'embryon de 'admirable Com-
mune, qu'un vaste port et de nombreux canaux sillon-
nant les Flandres devaient metire bientdt en rapport
avec tout le monde chrétien.

Une grande partie de la population qui vivait dans le
Ouden Burg et aux environs de la cité naissante des-
cendait d’une tribu farouche, les Ménapiens dont les
légionnaires romains n’avaient Jjamais réussi A briser
complétement la résistance héroique. Tandis que toute
la Gaule Belgique subissait docilement 'empreinte mé-
ridionale, adoptaitles lois, les maeurs, la langue méme
de 'Empire, une race obstinée, indomptable se réfu-
giait dans la région paludéenne, comprise entre les
embouchures de I'Escaut et de I'Yser, et y trouvait
un misérable, mais str abri contre I'invasion latine.
La nature marécageuse, désolée, siérile de leur terri-
loire défendait autant les Ménapiens que leur obsti-
nation et leur orgueil natifs. La région déshéritée qu’ils
occupérent fut le pays des Hommes Libres : jef Vrje
ou Land van den Vrgen ; dans la suite cette contrée
devait devenir Populente Flandre maritime, vivifiée
sous Charlemagne par un afflux de prisonniers saxons,
etol s'épanouirent doés le xp° siecle des villes comme
Bruges, Ypres, Furnes.

Les_ habitants de cette Flandre primitive ressemblent
par bien g}cs traits & leurs petits-fils du moyen Age.
D’z}ns sa Flandria Lthnica, Vredius, & grand renfort
d’érudition, se complait & peindre leur génie indus-
trieux, l'eur patience inlassable, leur foi profonde dans
ln’ religion ancestrale, modification légére du culte
d Od}n’. Les en\_'ahfsse‘ments répétés de la mer, 1’infé-
condité presque mvincible dy sol, les menaces cons-
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tantes des voisins furent autant d’obstacles opposés au
développement du pays des Hommes Libres. Les
Vrjen luttérent avec une énergie tétue et indéfec-
tible contre les hommes et les éléments. Ils furent des
marins intrépides et des agriculteurs d’élite. La branche
pastorale de la population prospéra la premiére. De
bonne heure, les Flamands ou Flamings connurent la
fabrication de la laine et le tissage du lin, ces deux
industiries qui au moyen 4ge firent affluer desrichesses
immenses dans leurs communes. Rapidement aussi /et
Land van de Vrjen s'était couverte de digues, et le
sol conquis sur les flots, remué, travaillé par des
bras infatigables, s'était transformé en un fterrain ex-
trémement fertile. Laboureurs et artisans de génie, les
Flamands ne perdirent pas le goit de la liberté dans
les premitres douceurs de 1'aisance matérielle. L’auto-
rité féodale s'étendit sur eux, mais légére, peu sensible.
[Is cherchérent & la secouer. Les Kolve Kerls des chan-
sons saxonnes et les Blauvoetins duroman du Renard
sont un souvenir vivant de ces révoltes lointaines. Les
communiers de la Flandre médiévale élaient restés pieu-
sement fidtles A cet amour de la liberté que les
Hommes Libres leur avaient transmis comme la part la
plus précieuse de leurs vertus

L’histoire de Bruges jusqu’au x* siecle reste assez
obscure et il est difficile d’y distinguer la réalité de la
légende. Il est hors de doute que la cité dut son déve-
loppement rapide & 1'organisation des gildes et corpo-
rations urbaines dont Dinfluence sur la prospérité de
toutes les grandes communes flamandes fut décisive.
L’origine de ces confréries d’artisans et de bourgeois
est fort obscure. Le principe de solidarité et de frater-
nité qui anime ces associations est emprunté aux gildes
populaires de la Germanie et de la Scandinavie déji
connues, avant César, sous le nom de Fréres du Ban-
quet. Les Saxons émigrés sur les cotes de la Ménapi.e
dans les premiers siécles de notre ére paraissent y avoir
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importé I'usage de ces réunions fl‘?ternelles, ot I'on se
jurait mutuelle assistance & I'issue d’un grand repas. Plé-
béiennes dans leuressence, réunissant les manants, les
pécheurs, les laboureurs, les artisans, ces gildes sous
le nom de « Conjuration des Serfs » prirent tout de
suite une extension considérable dans la Flandre mari.
time appelée parfois littus sxonicun. Dans les cam-
pagnes, surle bord de la mer elles portaieut le nom de
Wateringues et cest aux efforts de ces associations
que le pays des Vrgen doit ses polders fertiles. Dgs
gildes de burgenses ou bourgeois se constituérent faci-
lement parmi les populations groupées autour des burgs
seigneuriaux, et Bruges sans doute vit grandir promp-
tement ces sodalités populaires ot se révele dés la pre-
miere heure I'indestructible esprit d’association des
Flamands et sur lesquelles devait s’appuyer 1’histoire
entiére des grandes communes du « Fleandreland ».
Des cités telles que Bruges, Ypres, Gand ne s’élevérent
pas en effet sur Tes décombres d’anciens municipes ro-
mains. Elles ne furent pas créées d’une pidce, non
plus, par privilege royal comme les communes de
France. Elles se formérent et s"étendirent d’une ma-
nitre organique, par l'agglomération de petits groupes
qu’animait un méme esprit de justice et de fraternité, et
qui, par un collectivisme instinctif, s’assuraient la dé-
fc:nse de leurs intéréts matériels, industriels, commer-
claux, ne demandant ay seigneur que la protection des
armes pour la sécurité de leur foyer.

Aulqurdu burg comtal, les premieéres « conjurations »
fugeoises pratiquérent fort probablement Tindustrie
drapiére connue de temps immémorial dansla Morinie
et la’Ménapie Puisque déji les saies des Morins étaient
apprecices a Rome. La fabrication des draps fera la
fortune de Bruges et des Flandres, nous le verrons
dans la suite, ef plus tard les échevins des communes
pourront l‘ﬂppffler avec orgueil que « d’anchienneté
« leur ville avoit esé totalement fondée de faict et exer-
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« cice de la draperie et de ce qui en dépend. » Ces gildes
primitives furent largement favorisées par les comtes de
Flandre qui loin de redouter la prospérité des com-
munes commeles grands vassaux de France,cherchaient
au contraire 4 y collaborer par tous les moyens pos-
sibles. Il arriva fatalement qu’un jour les corporations,
sentant leur puissance politique grandir en méme
temps que leur richesse matérielle, voulurent s’insurger
contre la tutelle seigneuriale. Elles se jalousérent
entreelles aussi. Les plus fortes dominérent cruellement
les plus faibles. Ce furent de graves et d’inépuisables
sujets de troubles, de révoltes, de guerres intestines,
de massacres. La « Conjuration des Serfs » portait donc
dans son sein toute la grandeur, tout I'héroisme et
toutes les tristesses de I’histoire communale. -

En face etau-dessus du pouvoir démocratique naissant
se dressait I'autorité comtale. Le premier comte dont la
figure historique se dessine avec quelque netteté, est Bau-
douin I°* dit Bras de fer, surnommé « le champion du
« royaume de France contre les Danois et lUuniyer-
« salité des Barbares du Nord ». Il opposa une résis-
tance vigoureuse aux Normands, releva le Burg brugeois
de ses ruines et recut en récompense de Gharles le Chauve
le titre de premier Markgraf de Flandre. Dés ce mo-
ment  se constituait un grand comté flamand. Les
maitres naturels de la contrée, descendants de Bau-
douin I, devaient hommage et fidélité auroi de France,
leur droiturier seigneur. Telle fut 'origine des rela-
tions étroiles qui existérent pendant des si¢cles entre
les Flandres et la France et favoristrent Iinfluence
toute-puissante des meeurs, de la littérature, de l'art
francais sur la formation et le développement de Pesprit
brugeois. N'oublions pas d’autre pait qu'une partie du
comté de Flandre, située sur la rive droite de I’Escaut,
relevait de 'Empire d’Allemagne et qu'une pénétra-
tion incessante de 'esprit germanique s’exercait de ce
¢bté. Le commerce brugeois fut de bonne heure en
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relations avec les comptoirs liégeois et colonais. Le
chemin de Venise et de 'Orient luj fut ouvert ainsi par -
la grande route du Rhin. A lorigine le génie flamand
semble donc s’appuyer sur deux tuteurs de caractéres
différents : Pinspiration francaise, si élevée dés le xu
siecle, et la culture rhéno-mosane, tout imprégnée de
luxe byzantin. Ce double courant, si nous le considé-
rons au point de vue artistique — d’une part la no-
blesse et I'élégance, d’autre part le gout des couleurs
opulentes, des matiéres riches finira par se confondre
et s’harmoniser en une expression nouvelle, indépen-
dante, qui se traduira sous sa forme définitive dans la
peinture flamande du xvy® siécle.

Ce n'est qu’a partir du xr® siécle que ces combinai-
sons s'élaborent. L’organisation communale de Bruges
s'établit définitivement 3 cetle époque ; la magistrature
s'organise, la ville prend conscience de sa vitalité el
les marchands brugeois envoient de toutes parts leurs
lissus déja célebres. Up siecle plus tard nous nous trou-
YOns en présence d'une cité florissante. e noyau du
()udcnburg a engendré une Commune habitée par une
population des plus actives et dans laquelle s’¢levent

des monuments rémarquables, conseryés en partie jus-
qu'a nos jours. :




CHAPITRE II

L'ADOLESCENCE DE LA CITE. CARACTERE ET CULTURE
DU XII° SIECLE.

L’adolescence fougueuse, active, brutale et pro-
fondément religieuse de la grande cité brugeoise est
parfaitement caractérisée par le xu® sicle. Les comtes
de Flandre de cette époque : Charles le Bon, Thierry
et Philippe d’Alsace, Baudouin de Hainaut et Baudouin
de Constantinople — une série de hautes figures —
furent tous grands guerroyeurs et serviteurs fervents de
la foi. Ils batirent avec zele des églises et prirent une
part considérable aux Croisades. Mais la rudesse héroi-
que de ce temps se transforme souvent en sauvagerie.
Aux grands élans mystiques provoqués par la parole
ardente des moines appelant les peuples au secours du
Saint-Sépulcre, on voit s’opposer d’épouvantables cri-
mes politiques, commis avec une incroyable audace
dans le décor sacré des églises. Tel fut le meurtre de
Charles le Bon, prince éclairé, aimé de ses sujels, el
qu'une faction politique, dirigée par le prévot Bertul-
phe, fit assassiner dans la basilique de Saint-Donat,
située dans le Vieux-Bourg de Bruges.

Le burg comtal communiquait avec la vieille église
par une galerie supérieure oti se trouvait une chapelle.
Charles sy rendait tous les jours pour entendre la
messe. Dans la matinée du 2 mars 1126, il distribua.
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suivant sa coutume, des aumoénes aux pauvres, leur
baisa la main en signe d’humilité et se dirigea vers
son oratoire. Ayant laissé ses serviteurs 4. quelque
distance il s’agenouilla et commenca les sept psaumes
de la pénitence. Une pauvre femme & laquelle il venait
de donner un denier lui cria 4 ce moment :

— « Sire comte, gardez-vous ! »

Charles se retourna et apercut les conjurés derriére
lui. L’un d’eux, nommé Bordsiard, abattit son glaivesur
le crine du seigneur. La cervelle Jaillit au loin. Les
autres meurtriers achevérent e comte a coups de
dagues.

Pendant quelque temps la ville fut terrorisée par le
prévot Bertulphe et ses alliés. Bordsiard et ses hommes
d’armes pillerent le burg comtal, dévalisérent un grand
nombre de maisons. Les marchands fuyaient, les com-
mercants fermaient houtique et se barricadaient le
mieux qu’ils pouvaient. Enfin, Gervais, le camérier du
comte Charles, absent de la ville au moment du meur-
tre, pénétra dans Bruges 4 1a téte d’une troupe résolue.

es assassins durent se réfugier dans Péglise ou ils
avaient commis leur crime. Pendant des semaines ils
Y restérent assiégés par toute la population brugeoise
d }aquelle le roi de France, Louis Je Gros, était venu se
Joindre avec ses chevaljeps. Un bélier fut dressé contre
la basilique ; du haut de la tour, les meurtriers laissaient
tomber d’énormes bloes de granit. Les Brugeois finirent
par pénétrer dans le temple. La chapelle comtale offrait
un spectacle tragigue. Le corps de Charles, éclairé par
un flambeau de cire, était étendu au. milieu des restes .
d'un repas. Louis ]e Gros sur le cadavre de son vassal
Jura d’ext’erminel‘ les assassing Jusqu’au dernier.
es créatures de Bertulphc et de Bordsiard avaient
r‘efusc de Se rendre et s’étajent réfugiées dans la tour.
Sans nourriture, réduits Pour ainsi dire 3 Pétat de
squelettes Vivants, les assiégés résistaient, résignés
tout. 11 fallut de flouveau employer le bélier, abattre
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le clocher dont s’enorgueillissait la ville, incendier I’édi-
fice sacré pour venir a bout de cette poignée d’hommes
qui ne cessaient de lancer des pierres. Enfin ils se ren-
dirent. Blémes, d'une lividité spectrale, hideux de
maigreur et de saleté, ils livrérent leurs poings aux
hommes d’armes de Louis le Gros. Ils étaient vingt-
sept. Leur mort fut horrible. On les précipita un & un
du haut du donjon qu’avait habité leur victime. Leur
crine se fracassait sur le sol. L'un des suppliciés,
rapporte un vieux chroniqueur, rebondit sur les pierres

et eut encore la force de faire le signe de la croix...
L’dme médiévale se formait ainsi dans le choc vio-
lent des instincts les plus barbares et les plus purs. Le
meurtre était fréquent, comme le désintéressement su-
blime. Les marchands, négociants, artisans, plus éloignés
que les nobles des passions contemporaines, avaient,
eux aussi, leurs élans collectifs de foi et leurs fiévres
guerrieres. La vie sociale, toutefois, s’embellissait
au xu° siécle d’une culture intellectuelle et artistique
trés vivace, tout au moins chez les seigneurs. Certes
Charles le Bon ne trouvait rien de mieux pour séduire les
délégués de ses ennemis que de s’enivrer avec eux. Sa
diplomatie restait sommaire. Il savait que ses adver-
saires ne résisteraient pas & 'offre d'une large ripaille
arrosée d’'une somptueuse beuverie. Ivres, repus, ils se
laissaient arracher toutes les concessions. Revenus de
leur surprise, ils oubliaient, il est vrai, leur promesse.
“Pour les en faire souvenir il eut sans doute fallu orga-
~r~niser une féte quotidienne pour leur venire et leur
L& gosier. Au reste, cet amour de la bonne chére était
I~ traditionnel & la cour des comtes de Flandre. Baudouin
= & la Hache, le grand justicier, le défenseur intégre
Xde la plebe, se trouvant cloué au lit par la para-
lysie et la fitvre, mangea une oie grasse a l'ail, malgré
la défense de son médecin. La volaille T'étouffa et le
noble comte mourut d’indigestion. Les ancétres de
Gargantua ont di se signaler par des tg e genre.
EN‘[QN—&
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Ce souci d’une existence plantureuse, assez général
du resté au moyen dge, n’empéchait point les seigneurs
de tourner leur esprit vers des préoccupations élevées.
Ils encouragerent les lettres. Les édifices consteuits par
leurs soins sont d’un gotitremarquable : il suffit de citer
I'église de Saint-Basile ou chapelle du Saint-Sang a
Bruges, du régne de T hierry d’Alsace, et les charmantes
parties romanes du Chéteau des Comtes ou ’S Gra-
vensteen de Gand, dues 3 Philippe d’Alsace. On croit
généralement que la littérature flamande ne date que du
xmt® siecle, époque ol vécurent le chroniqueur” Melis
Stoke et le célebre clere de Damme, Jacob Van Maer-
lant. C'est une erreur. Le xi® sitcle flamand, et méme
le x1°, eurent leurs poétes et leurs prosateurs. Les noms
en sont bien oubliés: Calpstal, Noidekyn, Claes Ver-
brechts ou V. erbrechten, Willem Utenhove d’Aerdenbu rg
Segher Dieregodgaf. Il ne subsiste de leurs ceuvres que
quelques bribes, des fragments sans suite, assez néan-
moins pour prouver que la variété du niederdeutsch
ou langue thioise, que I'on parlait dans les F landres,
prend sa forme écrite dans leurs compositions bien avant
que Van Maerlant I’eut soumise & son inspiration géniale.

Toutefois, reconnaissons-le, la vie littéraire dans les
Flandres était d’importation Presque uniquement ro-
mane. Les sagen, boerden, loghene (fables) des écri-
vains flamands ne sont, la plapart du temps, qu’une
transcription des romans francais tirés des cycles d’Ar-
thus; de la Table Ronde, de Charlemagne : les aven-
tures et hauts faits- de Perceval, de Tristan, de Lan-
celot, de Galehot, de Roland & Roncevaux, ete. Tes
trouvéres méridionaux recevaient bon accueil 4 la cour
comtale. Philippe d’Alsace s'était attaché Chrétien de
Troyes, qui lui dédia son Roman du Saint-
et écrivit d’ailleurs tous ses poétmes en F
Baudouin le Courageux, gendre d
fut aussi, parait-il, un lettré. [J
toutes les qualités guerritres

Graal,
landre.
e Philippe d’Alsace,
avait non seulement
d’un chevalier accompli,
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mais il était versé dans la grammaire, la rhétorique et
la poésie. 1l savait par cceur, assure son biographe, le
Traité de la Consolation de Botce ainsi que plusieurs
aufres ouvrages. Sa mémoire était si fidele qu’elle lui
tenait lieu de livre. Enfin le héros de la quatriéme croi-
sade, Baudouin de Constantinople, une des plus nobles
figures de la Flandre médiévale, favorisa avec passion
le développement intellectuel de ses sujets. Il fit com-
poser une sorte d’histoire universelle, premitre tenta-
tive de ce genre dans les provinces flamandes, connue
sous le nom de: Histoires de Baudouin. Entouré de
ménesirels, de trouvéres, de jongleurs, aux « gestes »
desquels il prenait grand plaisir, il cultivait lui-méme
la poésie, et, preuve nouvelle de la puissante attraction
exercée & ce moment par Iart francais, composait ses
fabliaux ou lais en langue provencale. Toutefois Pesprit
bourgeois des Flandres réagit assez rapidement contre
l'idéalisme passionnel et chevaleresque de la poésie
courtoise venue de France. Les négociants un peu
terre & terre de Bruges et de Gand se moquaient volon-
tiers des jolies fables méridionales, de ces truffen van
minne en van stride. La satire du Renard, van den
vos Reinaerde était faite au contraire pour leur plaire.
Les personnages de ce bestiaire dramatisé ont connu la
Flandre de bonne heure et doivent 4 I'humour flamand
quelques-uns de leurs traits essentiels. Ce fut un
docteurs de Gand, Maitre Willem, qui au siécle
suivant, fixa dans un chef-d’ceuvre de vie goguenarde,
la version définitive de la fameuse épopée. L'esprit démo-
cratique s'était éveillé trop rapidement dans les grandes
communes du comté, & Bruges, & Ypres, & Gand, pour
ne point se complaire dans le symbolisme révolution-
naire du célébre roman, pour ne pas applaudir A la
verve intarissable de Maitre Renard, le manant souple,
hardi, gai, narguant sans pitié le Loup, en qui s’in-
carnait la force brutale du seigneur.
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BRUGES AU XII° SIECLE

Bruges, toutefois, n’avait pas & se plaindre des sei-

gneurs. Les comtes étaient intervenus avec un rare
bonheur dans les affaires communales. Warnkeenig,
qui le premier a démontré A quel point la PI‘O?Pél‘il(‘
des grandes cités flamandes avait dépendu des libertés
corporatives, a écrit : « Les comtes de Flandre et les

«
«
«
{«
«
«
«
«
(

_

_

aulres seigneurs territoriaux du pays étaient plus
éclairés que la plupart des princes du nord de la
France ; ils souffrirent ou laissérent subsister les
vestiges de V'ancienne liberté germanique (allusion
aux Freres du Banquet) dans les villes ot ils s%¢-
taient conservés... Ils augmentérent les priviléges
municipaux partout ou ils le crurent sans danger et
amenérent doucement et progressivement depuis le
commencement du xn® jusqu’a la fin du xm® siécle,
en évitant tout bouleversement et toute collision,
P'organisation libre des villes & une hauteur qu’elles
n’avaient atteinte que dans peu de pays... La con-
duite de ces princes était dictée par une saine poli-
tique; le commerce et Iindustrie, stimulés par les
gildes et corporations, avaient promptement enrichi
les habitants des villes, qui nauraient pu obtenir ce
résultat sans liberté ni séeurité... Les comtes trou-
verent dans les bourgeois un appui souvent plus
solide que celui de leurs vassaux: ces bourgeois
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« combattaient pour leurs propres intéréts, lorsqu’ils
« aidaient leur prince & repousser les ennemis du
« dehors, et leurs caisses étaient constamment ouvertes
« dans ses besoins. » :

Une élite de bourgeois, groupée en confréries guer-
ricres, exercait le « noble métier des armes » et pou-
vait préter main-forte au comte et défendre la ville en
cas de besoin. En échange de leur concours militaire et
financier, le seigneur accordait aux corporations les
chartes ou keuren établissant les droits des commu-
niers. Bruges jouissant d'une liberté considérable, possé-
dant un trésor municipal, une magistrature indépen-
dante, votant elle-méme presque tous les impots,
constituée en'somme sur le pied d'une vaste gilde, se
développait, grandissait sans arrét. Les Croisades avaient
imprimé un élan vigoureux au commerce. Des rela-
tions suivies s'étaient établies entre I’Allemagne, la
France, la Belgique. La « capitale » de la Flandre
maritime devint au xu® si¢cle le grand comptoir
d’échange entre Novgorod et I'Orient. Dés lors 1'exten-
sion de la grande Commune ne connut plus d’arrét
Jusqu’au xv® siécle.

L’histoire de cette prospérité est étreitement lide &
celle du Zwin. Ce bras de mer s’étendait jusqu’a la
ville dans laquelle il pénétrait sous le nom de Reye. Au
xi® siecle, le Zwin était canalisé. A mi-chemin de la
mer, les Brugeois avaient construit le port de Damme,
ou affluaient les navires de toutes les nations : « Le
« port est si large et si profond, — écrit le panégyriste de
« Philippe-Auguste, Guillaume le Breton, — qu'’il pour-
« rait contenir notre flotte tout entiére. La s’éleve une
« ville admirable, heureuse des eaux qui la baignent
« et coulent doucement de son territoire fertile, fiere
« de son port si prés de ’Océan. Nous y avons trouvé
« des richesses apportées par les navires de tous les
points de la terre, de I’argent en lingots, de I'or aux
reflets fauves, des étoffes de Venise, des tissus de la

A

~
(R

«

_



22 PSYCHOLOGIE D'UNE VILLE

« Chine et des Cyclades, des pelleteries de Hongrie,
« les graisses précieuses qui donnent aux étoffes Ia
« couleur écarlate, et les radeaux chargés de vins qui
« étaient venus de Gascogne par La Rochelle, du fer,
« d’autres métaux, du cuivre, les laines d’Angleterre
« et les draperies de Flandre. »

Quelques navires s’avancaient Jusqu’a Bruges méme
et jetaient I'ancre dans de vastes bassins dont il nous
reste un vestige, le délicieux Lac d’Amour, ket Minne-
water, vaste réservoir qui portait autrefois la fortune
brugeoise, & présent miroir mélancolique ot se refléte
le deuil moussu des quais déserts. Le port de Damme
était muni d’engins perfectionnés. Les premiéres écluses
i sas — que I'on croyait pouvoir attribuer & Léonard
de Vinci — furent, dit-on, creusées par des Brugeois.
Les Flamands étaint connus dés lors dans tous les pays
chrétiens pour leur habileté commerciale ot indus-
trielle. Le caractére démocratique de leur civilisation
ne se reflétait par aucun signe avilissant dans leur constj-
tution corporelle. Dans sa méme Philippide, Guillaume
le Breton vante « leurs vétements brillants, leur taille
« élevée, leur grande beauté de formes, leur riche
« chevelure, leur teint coloré et leur peau blanche ».
Tels devaient lui apparaitre les habitants de cette Bruges
si prospére pour laquelle il épuise les termes laudatifs
« Bruges, qui fabrique des bottines pour couvrir les
« jambes des puissants seigneurs, Bruges riche de ses
« grains, de ses prairies et du port qui l'avoisine. »

Pour comprendre le luxe naissant de la Flandre, il
ne faut pas oublier que le xu® siécle, commencé dans
des troubles sanglants et par le meurtre de Charles le
Bon, s’acheva dansla féerie ¢éblouissante de la quatriéme
Croisade. Comment ne pas pressentir le caractére
somptueux du xm® siécle brugeois en lisant, dans Ville-
hardouin, Iétonnement admiratif des Flamands 3'la
vue de Constantinople. « Un spectacle enchanteur se
« déroula sous leurs yeux. Constantinople n’était plus
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a

qu’a trois lieues eton 'apercevait s’élevant au-dessus
« des flots azurés de la Propontide avec ses hautes
« murailles, ses trois cent quatre-vingt-six tours, ses
« domes, ses palais. Puis les rives du Bosphore, jus-
« qu'a IEuxin et I'Hellespont, éclairdes par le soleil
levant, présentaient aux yeux I'immense et pompeux
« tableau de leurs campagnes couvertes des plus riches
« productions de la nature, semées d’innombrables
« villes et offrant & 'imagination des Croisés ’aspect
« d’un paradis terrestre. Les Flamands, qui n’avaient
« Jamais vu que les plaines brumeuses de leur patrie,
« avec leur horizon borné par de sombres foréts ou les
« cotes jaundtres de l'océan du Nord, étaient dans le
« ravissement. Toute I’armée tremblait de surprise et
« de crainte, car la grandeur du spectacle augmentait
« dans son esprit la grandeur de I'ccuvre qu’elle allait
« consommer. »

Baudouin de Constantinople, suivant une tradition
légendaire, envoya & Bruges un immense dragon doré,
forgé par des artistes byzantins et enlevé, croit-on,
d'une tour de Saint-Pierre A Constantinople. Le
monstre de cuivre fut hissé sur le Beffroi communal.
Pendant des sitcles, il provoqua I'envie des villes envi-
ronnantes. Les cités prirent les armes, marcheérent les
unes contre les autres pour la possession de cette chi-
meére ondoyante et étincelante. Le peuple de Gand
prétend que le dragon de son Beflroi n’est autre que le
fabuleux animal enfanté par le génie des ouvriers
grecs. Il n’en est rien ; la créature fantastique disparut
dans un incendie. Elle venait on ne sait trop d’our;
elle partit on ne sait trop comment. Pendanl long-
temps sa silhouette sinueuse et brillante couronna le
Beffroi de la Commune ainsi qu'une flamme solidifiée,
symbolisant cette pompe orientale qui fascina les Fla-
mands au début de leur histoire et se répandit dans
leurs gotits, dans leurs maeurs, dans leur art pour y jeter
un vétement perpétuel de faste, un éternel nuage d’or.

_



CHAPITRE 1V
L’ART ROMAN A BRUGES

On nous peint généralement le xu® sidcle comme
une époque grossiére. Rien n’est plus faux. La rude
fougue des sentiments, 'expansion des instincts maté-
riels, n’empéchaient nullement les peuples romans
et germaniques de chercher des joies dans la poésie et
Part. Une civilisation trés avancée s'épanouissait & ce
moment dans la contrée que I'on désigne actuellement
sous le nom de Belgique, civilisation presque toute
ecclésiastique et qui tirait son éclat et sa force des
mnombrables monastéres élevés dans le pays. 1l reste
peu de vestiges en Flandre de cette puissante culture
du xn°® sitcie; par contre les villes du bassin de la
Meuse en ont conservé des traces merveilleuses. Il suffit
de mentionner les pittoresques et élégantes églises de
Sainte-Croix et de Saint-Barthélemi & Liége, les célébres
fonts baptismaux en bronze conservés & Péglise de Saint-
Barthélemi, qui datent de 'année 1119 ot dont I'auteur
_ Lambert Patras, batteur de Dinant, retrouva comme par
miracle la noblesse, la pureté, la sévérité grecques dans
ses figurines du Christ et des Apétres ; il suffirait
. méme de citer les trésors d’orfevrerie —_ reliquaires,

monstrances, évangéliaires décorés de. nielles ot de
gemmes — des sceurs de Notre-Dame 3 Namur, pour
apporter les preuves de la technique précise, raflinée,
de la haute inspiration des architectes, sculpteurs et or-
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févres mosans. Bien que toute cette région fiit habitée
par une population wallonne, parlant un dialecte fran-
cais, I'influence germanique, reconnaissons-le, s’y exer-
cait d’une facon presque exclusive. Le diocese de Liége,
érigé en principauté, relevait de I’'Empire d’Allemagne
et ressortissait & la métropole de Cologne. La partie
orientale de la « Belgique » restait donc comprise dans
le rayon de la culture germanique — d’ailleurs tout &
fait élevée et prédominante & cette époque — et art
que I'on vit fleurir pendant 1'ére romane dans la vallée
de la Meuse était une branche vigoureuse de I'art
rhénan.

L'Ouest de la contrée qui est devenue la Belgique
subissait au contraire 'influence francaise & cause des
liens de vassalité qui unissaient le comté de Flandre au
royaume de France et parce que le dioctse de Tournai
dépendait de la métropole de Reims. Aussi voyons-nous
que la gigantesque cathédrale de Tournai, témoignage
¢clatant de la noblesse et de la pureté artistiques de cette
époque, estconcue d’apres les principes de architecture
frangaise contemporaine et plus particulitrement de
Parchitecture normande.

Les villes flamandes et wallonnes encouragées par
les abbayes, aidées par les largesses pieuses des
seigneurs, édifient toutes de gigantesques monuments
religieux pendant le xu® siécle. Bruges ne se laisse pas
éclipser. Son opulence matérielle lui permet, dés ce
moment, de rivaliser avec les centres les plus riches. Le
monument le plus considérable de cette époque, la basi-
lique de Saint-Donat, patron de la ville, a disparu. San-
derus, dans sa Flandria Illustrata, en donne la repro-
duction. L'ensemble, assez vaste, restait simple et
majestuenx. L’église bornait I'un des cotés du Ouden-
burg et se rattachait au manoir des comtes, & peu pres
en face de la partie occupée actuellement par-I'Hotel
de Ville et le pimpant Hétel du Greffe. Elle fut
détruite par les Francais en 1779, aprés plus de
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six siécles d’existence. On anéantissait en elle le sym-
bole des premiers et des plus purs élans chrétiens de
la Flandre médiévale. II ne nous reste plus, pour juger
Pinspiration des architectes romans & Bruges, que cer-
taines parties de D’église du Saint-Sauveur et la cha-
pelle de Saint-Basile ou crypte du Saint-Sang.

L’église du Saint-Sauveur, aujourd’hui cathédrale, fut
fondée en g61 et rebitie dans les proportions actuelles
apres l'incendie qui la détruisit en 1116. La recons-
truction suivit immédiatement le sinistre, car la con-
séeration de église nouvelle eut lieu en 1127. Une
partie du temple devint de nouveau la proie des flam-
mes en 1358, mais le transept, le checeur avec son
ambulatoire et la tour subsistérent. On reconstruisit e
reste a différentes époques et le clocher resté inachevé
Jusqu'en 1343 fut augmenté de deux étages flanqués
de tourelles. Cette énorme masse de dessin sobres
et imposant est construite en peldsteen (pierre des
champs) et en grosses briques, ce qui la rend parlicu-
licrement intéressante. Clest en effet la premiére fois
que les architectes flamands font usage de la brique. Ils
s’en servent encore d’'une fagon sommaire et semblent
n’en concevoir l’emploi que pour élever des murailles
nues flanquées de contreforts ¢épais. Mais & force de
combinaisons, d’ingéniosité, d’application patiente, ils
finiront par tirer des effets charmants de cet humble
matériel de construction, aussi ingrat que le sol méme
de leur pays. La brique, délicatement appareillée, se
transformera méme en élément de décoration dans ’ar-
chitecture - civile A Bruges. Au xi® siecle, on se
contente de I'employer le plus simplement du monde
pour élever une tour pesante et durable.

La chapelle du Saint-Sang offre un caractore d’art
bien plus marqué. Les parties les plus anciennes datent
de la fin du xu sidcle. Batie par le comte Thierry
d’Alsace, qui rapportait de la Terre Sainte quelques
goutles de sang du Sauveur, la célébre chapelle appar-
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tient & la derniére période du style roman. Elle se
compose de deux édifices distincts: une chapelle basse,
communément appelée crypte, et la ehapelle supé-
rieure remaniée au xv° et au xvi® siecles. La erypre
est en réalité une église et nous en connaissons peu
d’une conception plus gracieuse et plus sobre. Elle a
conservé son aspect primitif. La nef, séparée des bas
cotés par quatre piliers-colonnes en petites pierres de
taille, occupe presque toute la largeur du petit monu-
ment et se termine par un cheeur hémisphérique. L’or-
nementation sculpturale est pour ainsi dire nulle. Les
fits des colonnes s’appuient sur une plinthe décorée
d’un apophyge ou s'allongent quatre griffes. Un simple
tailloir tient lieu de chapiteau. Des arcs doubleaux
relient les piliers qui supportent la retombée d’une
belle voite d’arétes en briques pales. Les parois du
cheeur sont décorées d’arcatures reposant sur des mo-
dillons. La chapelle supérieure n’a conservé du xn®
sitcle que deux larges arcades en plein cintre. Les
piliers sont flanqués de colonnettes et les chapiteaux
beaucoup plus ornés que ceux de la crypte.

Une telle architecture, logique, sobre, imposante,
suppose déja un degré avancé de civilisation. Faut-il
y distinguer la prédominance du style francais ou de
I'influence germanique ? Peut-étre le constructeur s’est-
il simplement abandonné A son inspiration tout en
observant les lois générales du style roman. 1l serait
exagéré de dire que nous nous trouvons ici en présence
d'une ceuvre autochtone. L’architecture brugeoise doit
naitre plus tard. Mais la chapelle du Saint-Sang a déja,
par son ensemble harmonieux et sa gravité souriante,
une beauté trés originale. Et s'il nous fallait & tout
prix y découvrir des réminiscences étrangéres, nous
avouerions qu'elle nous fait surtout songer a la déli-
cieuse église San-Paolo de Bologne, avec cette diffé-
rence que les votites de cette derniére sont en partie
supportées par des colonnes antiques. Le style lom-
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bard ot I'art roman était en germe aurait donc pénétré
a Bruges soit par I'intermédiaire des maitres du Tour-
naisis, soit & -travers le génie des constructeurs rhé-
nans.

Et pourquoi ne I'y aurait-on pas transplanté direc-
tement ?

Thierry d’Alsace, comte de Flandre, rapporte de la
Terre Sainte des gouttes de sang divin recueillies, sur
le Calvaire, suivant la tradition, par Nicodéme et saint
Joseph d’Arimathie. Thierry a recu la précieuse relique
de son beau-frére Baldwin III, roi de Jérusalem, un
autre Flamand qui déploie sur les Lieux Saints ce sens
du gouvernement si remarquable et si profond chez
tous les princes flamands et lotharingiens de ce temps.
Aprésavoir joué, comme les principaux seigneurs de son
pays unrole considérable dans le poéme épique vécu pour
la délivrance du Saint-Sépulcre, Thierry rentre dans son
comté, traverse les terres papales, Y visite des églises nom-
breuses et, revenu & Bruges, fait exécuter une chapelle sur
le type des monuments italiens pour y conserver le don
précieux de son beau-frére. La relique devient Pobjet
d’une vénération qui se transforme A travers les siécles.
On la glorifie d’abord parune procession sévere et solen-
nelle & laquelle toute la Flandre participe comme 3 une
priere. On I’honore ensuite par un cortége somptueux
ot le grotesque se mélange au mystique. On la dépose
dans des chasses différentes Jusqu’a ce que Jan Crabbe
lui cistle, au xvn® siecle, le petit édifice d’or, d’argent,
d’émail o on la montre aujourd’hui. La- chapelle
méme subit des changements, des agrandissements,
des profanations ; les maitres dos cuvres du xv® siécle,
les révolutionnaires francais; les restaurateurs rendent
I’étage supéricur méconnaissable. La facade et modi-
fiée, la chapelle haute est déguisée, maquillée par les
architectes modernes. Mais aprés des siécles on re-
trouve la crypte intacte, ou du moins on lui restitue
aisément son aspect primitif. Une partie de la chapelle
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élait consacrée aux macons brugeois; on voit, dans le
petit temple, des consoles ot sont sculptés des ouvriers
construisant une tour, gravant une tombe plate; sur
les carreaux émaillés voici des marteaux, des truelles.
Cette mignonne basilique inférieure est vraiment le
premier chef-d’ceuvre des constructeurs de Bruges et
I'on comprend que les « maitres magons » se la soient
appropriée comme une sorte de symbole corporatif. Et
<'il est vrai que la crypte refléte un souvenir du génie
lombard, il faut la considérer aussi comme la pre-
miére affirmation de cette passion mystérieuse, qui
depuis I'époque héroique des Croisades poussa les Fla-
mands vers les pays de lumiére et de soleil par le clie-
min dé Rome et de Byzance, conduisit en Asie les
« tapitsiers » bruxellois révant d’arracher & 1'Orient le
secret de ses teintures magiques, passion enfin qui
mena presque tous les peintres de Bruges et d’Anvers
en [talie et sans cesse traversa l'art flamand comme
un souffle tantt dangereux, tantot bienfaisant, toujours
actif.

Bruges possédait d’autres édifices au xu® siecle. Ils
étaient d’importance médiocre. Déja I'un des cotés de
la Grand'Place était limité par un Beffroi. Un incendie
détruisit presque complétenient, & la fin du xme® siecle,
cette premiére expression architecturale des aspira-
tions démocratiques de Bruges. Le collectivisme cor-
poratif n’était pas assez puissant pour se manifester par
Iédification d'un monument durable. Le premier Bef-
froi n’était peut-étre pas construit en pierres. On em-
ployait presque exclusivement le bois pour les habita-
tions de bourgeois et d’artisans, ce qui explique
I'importance des confréries de charpentiers comme
aussi la fréquence des incendies. Les seigneurs seuls
bitissaient des maisons en pierres ou steens, peu con-
sidérables sans doute en regard du chiteau comtal ou
’S Gravensteen, élevé sur l'un des cdtés de I'Ouden-
burg et qui resta pendant le xu°® et le xu® siecle le
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principal édifice civil de la grande commune flamande,
I'image tangible du pouvoir féodal.

Il existe un spécimen de la sculpture brugeoise
au xu° siécle. Le tympan cintré dela porte donnant acces
autrefois 4 la chapelle du Saint-Sang est décoré d'un
bas-relief. 1l représente le baptéme du Christ. Ce
précieux morceau de la statuaire romane dans les
Flandres n’a certes pas la valeur des tympans historiés
de la cathédrale de Tournai, de Iéglise de Saint-
Servais & Maestricht, et de I'église chapitrale de Nivel-
les, datant tous trois du méme sidcle. Le Baptéme du
Saint-Sang a du reste été « nettoyé » avec trop de zéle,
pour quil soit possible de définir son caractére ot Jes
critiques n’ont vu jusqu’ présent qu'un reflet de la
beauté byzantine.

Les imagiers ou tailleurs de pierre devaient avoir
les yeux tournés tantdt vers la France, tantdt vers
I'Allemagne. Les deux grandes nations se disputaient
des lors la prépondérance politique et intellectuelle sur
loute la partie occidentale de IEurope. Au xn® siecle,
I'Allemagne triomphait de sa rivale. La culture ger-
manique connut peu d’époques o son expansion fiit
plus considérable, plus irrésistible. En Flandre toute-
fois nous avons vu quelle s'effacait devant le génie
francais, tout au moins dans Je domaine littéraire. Un
siecle plus tard, la France, devenue 4 son tour la nation
directrice de la chrétienté, éclipsera "Allemagne par son
action souveraine dans Ia politique, dans les arts comme
dans les lettres. Dés la fin du xi® siécle cette substitu-
lion s’annonce, et l'art sigillaire des Flandres en offre
un premier témoignage. La fleur de ljs adoptée comme
emblé.‘}'ne royal ‘en France au commencement du
xn® siecle se montre de bonpe heure dans les sceaux
flamands. Les trois feuilles, signifiant foi, sagesse et
courage, figurent dans le sceau de Thierry d’Alsace &
la fin de la légende, apres le mot comes.” Le sceay de
Baudouin, empereur de Constantinople, nous montre
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I'illustre comte assis sur un trone dont les montants
sont couronnés de fleurs de lis. Des magistrats, des
bourgeois, laville de Bruges elle-méme dans son contre-
scel préféreront plus tard & tout autre attribut la fleur
symbolique de la grande nation suzeraine.

S’il fallait opposer & ces témoignages emblé-
matiques de la pénétration francaise une preuve posi-
tive des importations rhéno-mosanes dans la Flandre
du xu® siécle, nous mentionnerons un charmant pro-
duit de la dinanderie primitive visible au couvent des
Sceurs Noires de Bruges. C’est un chandelier en fonte
ciselée, presque un ouvrage d’orfévrerie tant les rin-
ceaux qui décorent le pied sont délicats et gracieux.
Si ce petit porte-flambeau est conservé & Bruges depuis
le xit® siécle, il y a été apporté sans doute en méme temps
que des statuettes, des encensoirs, d’autres ustensiles
ciselés, émaillés, rehaussés de nielles et de filigranes
qui_auront appris aux Brugeois avec quel goiit et
quelle habileté les riverains de la Meuse travaillaient
dés lors le métal et quels éléves brillants avaient
formé dans la population wallonne les artistes byzan-
tins installés deux sitcles plus tot & Tréves et dans les
monastéres environnants.



CHAPITRE V

CONQUETES COMMUNALES

Avec le xur® siécle s’ouvre la grande époque commu-
nale. Les cités flamandes jusqu’d ce moment avaient
€lé tenues en tutelle par leurs maitres. Le comte pro-
tégeait les commercants, marchands, artisans groupés
autour de son burg; en échange des richesses qu’il
retirait de ses vassaux, le seigneur se montrait prodi-
gue de chartes, de privileges et favorisait Porganisa-
tion des gildes, des confréries, des corps de métiers.
Les ouvriers, assemblés sur le foram communal, s’exer-
caient & la pratique des armes. Le souverain ne songeait
qu'a I'aide puissante qu’il trouverait aupres des com-
muniers en cas de guerre et ne devinait point que cette
organisation redoutable serait un jour un obstacle A
sa libre jouissance du pouvoir. Les villes devenues
puissantes cherchérent naturellement A s’émanciper de
Pautorité féodale et I'harmonie cessa de régner entre
les seigneurs et les sujets. Le xmt® sitcle fut donc le
siécle des conquétes communales. Auss; n’est-il pas
inutile pour saisir les événements sanglants et héroiques
qui remplissent cette période, et pour expliquer les
fieres créations architecturales de ce temps, d’exposer
avant tout I’état économique et social des grandes com-
munes flamandes A cette heure glorieuse en insistant
sur la situation prépondérante de Bruges.
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Le comté de Flandre constituait, dés ce moment,
'un des grands fiefs, sinon le plus grand, de la cou-
ronne de France. La Flandre impériale, relevant -de
PAllemagne, était de hien moindre importance. Elle
s’étendait, comme nous I'avons dit, sur la rive droite de
I'Escaut et portaitle nom de seigneurie de Flandre. Les
rois de France, déji poussés par un idéal centralisa-
teur, cherchérent par tous les moyens 4 développer leur
autorité dans la contrée placée sous leur mouvance. Ils
recevaient non seulement des subsides de toutes les
villes de Flandre, mais ils avaient le droit de citer le
comte devant la cour des Pairs de France. Le pouvoir
du roi heurtait donc souvent celui du souverain immé-
diat de la contrée ; ce fut une cause de troubles fré-
quents dans l'administration du pays. A la Cour
toutefois le comte jouissait de distinctions, honneurs
et priviléges nombreux. Pair de France, ayant sa place
marquée dans les séances du Parlement, il marchait au
premier rang dans les cérémonies du sacre ot il portait,
en qualité de connétable, une relique vénérée : I'épée de
Charlemagne. Dans son Comté il battait monnaie d’or
et d’argent en telle quantité qu’il jugeait convenable,
levait aide et subsides sur ses sujets a son plaisir, jugeait
en dernier ressort. Le roi enfin ne pouvait imposer les
habitants du payssansavoir obtenu I'agrément du comte.

La commune de son ¢oté était devenue une véritable
personne féodale, possédant une autonomie compléte,
¢t une indépendance presque absolue. Capable de
relever fief d'un suzerain et d’étre elle-méme suzeraine
dun fief elle ne différait, en somme, que trées peu de
cerlaines Républiques de I'antiquité et c’est bien ce qui
explique le particularisme trés accentué des villes mé-
diévales de la Flandre. Bruges était le chef de sens de
vingt-sept localités ; elle marchait en guerre non seu-
lement avec ses propres milices, cest-d-dire avec les
corporations d’artisans transformées en confréries
guerriéres, mais encore avec des hommes que devait

Fierexs-Geyaerr. — Essai sur Bruges. 3
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lui fournir sa banlieue, le Franc de Bruges et certaines
villes placées sous sa juridiction. Grace a la hiérarchie
établie entre les cités clientes et les agglomérations su-
zeraines, la Flandre, sujette du comte et vassale du roi,
se trouvait dominée par cing grandes villes: Bruges,
Gand, Ypres, Lille et Douai. On se souvient que Dante
dans son Purgatoire (c. xx) nous montre quatre de
ces cités assises a I'ombre de la mala pianta, c'est-d-
dire la race capétienne, « l'arbre maudit », dont
certaines branches avaient laissé des souvenirs détestés
dans I'ltalie du x11® et du xm® siecle :

Ma se Doagio, Guanto, Lilla e Bruggia
Potesser, tosto ne saria vendetta.

Mais si Douai, Gand, Lille et Bruges pouyaient,
la yengeance (contre Philippe le Bel) serait prompte,
s’écrie le. poete avec le secret désir que les bourgeois
flamands anéantiront la puissance grandissante des
princes francais. Il faut avouer pourtant que sous le
« protectorat » des rois de France, les communes de
Flandre étaient devenues les plus florissantes de
I'Europe, et que seules les républiques italiennes,
Florence, Venise, pouvaient rivaliser avec elle de
luxe et d’éclat.

Pendant tout le commencement du xm® siécle,
les comtes de Flandre avaient continué de se montrer
généreux a I'égard des grandes communes, tout en favo-
risant particuliérement les gros marchands et les bour-
geois enrichis, les poorters. Jeanne et Marguerite de
Constantinople encouragérent le commerce et 1'indus-
trie, accordérent de nouveaux priviléges, agrandirent
les villes. Bruges était devenue A cette époque, comme
l? dit Warnkeenig, « Dentrepdt du commerce de
I'univers ». Les marchands d’Angleterre, de Sutde,
d’Aragon s’y rencontraient. L'importance du port de
Damme grandissait sans cesse. C'était 13 surtout que
'on venait des quatre coins de la Flandre chercher la
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laine d’Angleterre. La fabrication des draps avait pris
une extension considérable dans les grandes commu-
nes, a Bruges, & Ypres et & Gand. Nulle industrie
n’était plus florissante dans le pays. Elle assurait I’exis-
tence a des milliers de tisserands, avait enrichi quantité
de familles, placé la Flandre au rang des contrées les
plus prospéres ; c’est grice & Dargent qu'elle fit affluer
dans les grandes villes flamandes, que larta pu s’y
développer si rapidement. Plusieurs générations d’hum-
bles artisans, penchés sur leur métier & tisser, ont
préparé P’éblouissante carriére des Van Eyck. Leur
labeur obscur fut comme la rancon préalable de ces
rayonnants génies.

La matiére premiére, la laine, ne se trouvait pas en
quantité¢ suffisante dans le pays méme. 1l fallait la
faire venir d’Angleterre ou l'on élevait des trou-
peaux innombrables. Unis par un intérét puissant et
vital, il n'est pas étonnant que les Flamands et les
Anglais se soient ligués contre la France & plusieurs
¢poques de leur histoire. La fabrication des draps ne
laisse pas aussi, on le voit, de jouer un role important
dans la politique.

La laine d’Angleterre était transformée par les tis-
serands flamands en draps communs appelés mollés,
en demi-draps connus sous le nom de burels ou tire-
taines eten draps de luxe. L’Europe entitre connaissait
les draps de Flandre et s’en servait. Les étoffes vertes
de Douai, les étoffes brunes d’'Ypres étaient considérées
comme « objets précieux ». Les vétements de la
noblesse francaise étaient en grande partie taillés dans
ces tissus soyeux. Philippe le Bel, en guerre avec les
Flamands, voulut défendre I'entrée des beaux draps
d"Ypres dans son royaume. Ce fut un concert unanime
de réclamations & la Cour. Le roi se vit obligé de
recourir A la fraude. Au mépris de ses ordonnances,
il fit introduire subrepticement en France, les étoffes
somptueuses dont son entourage ne pouvait se passer.
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Nous avons fait allusion au particularisme des villes
flamandes. A Bruges aucun étranger n’était admis aux
‘fonctions administratives ou judiciaires. Pour obtenir
P’échevinat il ne suffisait pas d’avoir acquis le droit de
bourgeoisie, il fallait étre né dans la ville. Le mép]e es-
prit de protectionnisme, de localisme étroit'régnalt daqs
toutes les sphéres municipales ou corporatives. Le petit
commerce et la petite industrie subissaient une véritable
tyrannie de la part des gros négociants. Afin d’assurer
le maintien ‘de leur suprématie, les villes puissantes
par un énorme abus de pouvoir, recouraient & la vio-
lence pour empécher par exemple qu'un faubourg trop
populeux ne se transformét en cité concurrente. Gand
avait interdit dans un rayon de trois, puis de cing
lieues autour de ses murs de tisser ou de teindre les
draps, la laine, le fil. Les compagnons gantois se je-
terent en armes sur Termonde et détruisirent les métiers
des contrevenants. Les Yprois bristrent les métiers bat-
tant & Langemark. Jamais depuis on ne vit se renou-
veler une telle fureur protectionniste.

Celte oppression des petites villes par les grandes
cités se reflétait dans les rapports des puissants com-
mercants avec les petits industriels. Les premiers, en-
richis par le négoce, prirent en mains le gouvernement
et l'administration de la cité. Appelés aux fonctions de
I'échevinage on leur donnait le nom de poorters. Les
nobles enx-mémes s’engagérent i cette époque dans les
entreprises commerciales. Ce patriciat financier, pour
qui les dignités municipales devinrent bientst hérédi-
taires, avait accaparé d'une maniére exclusive le com-
merce d’importation et d’exportation dont dépendait le
sort de la fabrication des draps. Cette féodalité d’argent,
assurée d’'un pouvoir redoutable « traitait avec mé-
pris le pauvre peuple ». 11 suffit de voir en quels termes
les édits et réglements parlent de ceux qui gagnent leur
vie par le travail manuel : les foulons, les teinturiers,
ki tignent de leurs mains meismes et ki ont les ongles
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bleus, les chaudronniers 4i afaitent les caudieres et
les chaudrons et ki vont criant aval les rues. Un
patricien avait le droit de souflleter un artisan. A
Gand on payait d’'une amende sérieuse et d'un exil de
trois ans l'enlévement d’une damoiselle, tandis qu’on
pouvait s’accorder gratuitement le rapt d'une fille d’ar-
tisan (filize pauperis).

La classe des poorters finit par établir des associa-
tions, et réussit ainsi A& dominer mieux encore les
hommes de métiers enfermés dans le cadre étroit de
leurs statuts corporatifs. Une gilde de riches négociants
se fonda sous le nom de « Hanse flamande ou de Lon-
dres », sorte de corporation’ internationale a laquelle
s'affiliérent les gildes marchandes de vingt villes du
continent et qui se réserva le monopole des grandes
transactions commerciales & Londres. Les principes
fraternels des vieilles conjurations saxonnes se retrou-
vaient dans les statuts de la Hanse ; la célebre associa-
tion toulefois n’était autre chose qu'un obstacle dressé
par la bourgeoisie enrichie contre I’affranchissement de
la plebe etles gens du commun. Les artisans, les hommes
des petits métiers n’y étaient pas admis. Le chef choisi
parmi les négociants de Bruges était désigné sous le titre
de comte (quens); son lieutenant, élu par les corpora-
tions d’Ypres, prenait le nom d’écuyer (scildrake);
c’était lui qui portait 'enseigne hanséatique ; enfin les
affiliés se décoraient du qualificatif pompeux de « Sei-
gneurs de la Hanse ». Certes Bruges s’assurait par cette
institution, qui ne cessa d’exister qu’en 1426, un nouvel
¢lément d’expansion et de grandeur. Mais dés ce mo-
ment les vertus constitutives des gildes se corrompaient ;
%’igléal fraternel des communes primitives s’obscurcissait
a jamais.

L’ouvrier d’aujourd’hui souhaite parfois le retour de
ce bienheureux régime des « frairies, confrairies, cha-
rités et communes ». Or, voici quelques-unes des or-
donnances du temps : un tisserand ne pouvait battre
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dans son atelier plus de deux métiers, un tondeur ne
pouvait occuper plus de sept personnes ; & Bruges il
était interdit de travailler avec plus de trois chassis; il
était défendu de louer sa maison 4 des « femmes de
vie » sous peine de voir celles-ci pendues aux fenétres !...
L’ouvrier qui vivait avec une autre femme que la sienne
était exclu du métier. Il était défendu de donner des
repas & 'occasion des couches de sa femme, soit avant,
soit aprés I’heureux événement. Le livre des keuren,
sorte de réglement communal et corporatif, fixait avec
soin les cadeaux qu’il était permis de faire aux noces,
aux baptémes. Enfin un Jeune homme n’était autorisé,
durant ses fiancailles, & voir sa future que pendant le
jOl.l‘l‘ « en sorte qu’il pht retourner chez lui sans lu-
miére ».

Ces édits s’inspiraient des meilleures intentions
morales. Le collectivisme moderne réussirait-il & les
faire revivre?



CHAPITRE VI

HOMMES ET EVENEMENTS DU XIII® SIECLE

Le peuple, avec cette organisation qui le maitrisait,
était devenu une force formidable d’une cohésion et
d’une unité absolues. Les artisans s’apercurent un jour
qu'ils étaient dupés par les poorters dont les coffres
regorgeaient d’or, alors qu’eux-mémes ne jouissaient
que d'un maigre ordinaire, péniblement acquis. Une
puissance nouvelle — la démocratie communale —
poussée par des besoins jusqu’alors inconnus, se leva
d’un élan irrésistible. L’irritation populaire grondait
de toutes parts. En 1280, les communes flamandes
renversérent leurs échevins. A Ypres, & Bruges le
sang coula 4 flots. Le comte de Flandre, & ce moment
Gui de Dampierre, prit le parti des poorters. Les mutins
furent écrasés et punis par la confiscation d’un grand
nombre de priviléges. Vingt ans plus tard ils devaient
relever la téte. Ce fut contre le roi de France cette fois
que les artisans se révoltérent. Philippe le Bel, obstiné-
ment attaché au régime féodal, n’avait point compris
les nécessités de cette société nouvelle. Le développe-
ment de la démocratie dans le plus riche de ses fiefs
fut trop brusque et trop considérable sans doute pour
qu’il piit en saisir I'importance. Le choc entre le pou-
voir suzerain et les communes était fatal. Par la téna-
cité des deux partis, I’orgueil et I'obstination royales,
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Ienthousiasme et le désespoir populaires, il prit tout
de suite une violence effroyable et une allure d’éton-
nante grandeur.

Nous avons vu que tous les efforts diplomatiques de
Philippe le Bel avaient pour raison unique !'extension
de son pouvoir en Flandre. Le comte Gui de Dampierre
considérait avec inquiétude la politique de son suze-
rain. Il chercha donc des alliances au dehors et finit
par conclure un traité avec Edounard II1, roi d’Angle-
terre. Le peuple flamand, se souvenant des rigueurs
comtales, n’approuva pas tout d’abord Iacte de « félo-
nie » assez explicable toutefois que Gui venait de com-
mettre a I'égard de son droiturier seigneur Philippe le
Bel. Au début de sa rupture avec le roi de France, le
comte chercha donc appui auprés du patriciat et des
échevins. Ceci explique pourquoi Philippe le Bel, tra-
versant la Flandre apres les premiéres défaites des ar-
mées du comte, fut recu partout avec une chaude fa-
veur. A Bruges on organisa des tournois, des banquets,
des mysteres, des fétes de tous genres. La commune
déploya & cette occasion un faste qui émerveilla le roi
et surtout sa femme Jeanne de Navarre. La reine, aper-
cevant sur une estrade magnifique des Flamandes
vétues de samit brillant, ruisselantes de broderies et
de. pierres précieuses, se serait écriée, assure un vieux
chroniqueur : « Je croyais étre seule reine ici, et j'en
apercols six cents. » Peut-étre le mot n’a-t-il Jjamais
été prononcé. Mais le tableau qu’il évoque et le sou-
venir qu'il perpétue attestent 'éclat de la bourgeoisie
brugeoise au xm® sidcle.

ALes a}'lisans avaient espéré du roi 'abolition des 1m-
pots prélevés par le comte. Philippe n’écouta point les
h_ommes du. commun. Il maintint les priviléges exces-
sifs des patriciens, chercha luj aussi a s’appuyer sur les
poorters.. Ce fut une déceplion générale dans les
Flandres. Le mouvement insurrectionnel se changea
brusquement en une lugre ouverte contre Dautorité
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royale. Gui de Dampierre profita du revirement. 1l se
souvint qu'il étaitle protecteur naturel des communiers
et prit la direction du soulévement populaire. Deux
partis se formérent : celui des Leliaerts ou gens du lis
(lelie en flamand signifie /is), composé des partisans
du roi de France, parmi lesquels beaucoup de nobles
et de magistrats flamands, et celui des Klauwaerts (par
allusion aux griffes du Lion de Flandre, griffe se disant
klauw), parti composé de quelques patriciens fidéles
au comtfe et de toute la multitude démocratique.

Un drame sanglant, qui prend dans I’éloignement
Pallure grandiose d'une légende épique, allait se jouer
sur le sol de Ja Flandre. Pendant quelques années
dune lutte terrible, la vie morale des provinces fla-
mandes devint d'une intensité extraordinaire. Toutes
les dmes recurent le bapi¢me de I'héroisme et de la
fierté. Quels que furent les sentiments qui enflam-
maient les révoltés, — égoisme municipal, fidé-
lité au suzerain, idéal collectiviste, instinct de race, —
il est certain que ces sentiments provoquérent un
admirable élan de courage et un désir presque unanime
de sacrifice. On marchait & la mort sans hésiter. Des
villes entitres prenaient les armes. Dans les grandes
tueries qui terminérent les différentes campagnes, les
populations de certaines bourgades disparurent com-
p.létement. Le bas clergé, les moines pauvres, fran-
ciscains, fréres mineurs, etc., sympathisaient avec
les hommes de méliers, exaltaient leur passion, se
battaient avec eux. Le parti des Klauwaerts se
montra étonnant d'endurance et de foi guerriére, et
I’on comprend, & voir la cohésion de ses rangs et la
durée de sa résistance, que les historiens aient cru
devoir expliquer par une passion collective encore
mconnue 3 cette époque — le patriotisme — ce combat
de tout un peuple contre le vieux pouvoir féodal.

Des figures, superbes de courage chevaleresque et de
noblesse morale, émergent de la foule en armes. Les
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cing fils de Gui de Dampierre nous apparaissent comme
de véritables héros de légendes médiévales, échappés
de quelque pot¢me de la Table Ronde, du cycle d’Ar-
tus ou de Charlemagne. Ils se conduisent comme des
lions sur le champ de bataille, accomplissent les plus
merveilleuses prouesses guerriéres, parlent tous « moult
bien », font preuve dans les négociations de ce remar-
quable sens pratique qui distingue leurs vassaux et,
trait commun, montrent 'affection la plus tendre,
la plus délicate pour leur pére. Le cadet, Guiot de
Namur, reste le plus attachant de ces glorieux fils de
Flandre. D'une bravoure surprenante, élégant, beau, il
frappait les ennemis de terreur par sa hardiesse témsé-
raire et malgré son exiréme jeunesse. 11 fanatisait les
milices communales. C’était le type accompli du
preux légendaire. La fortune lui obéissait aveuglé-
ment, car ainsi que le dit Machiavel « la fortune est
« femme et elle aime les hommes Jeunes qui la séduisent
« par leur décision ».

Un autre Klauwaert noble, d'un relief extraordinaire,
est ce séduissant Guillaume de Juliers, archidiacre de
Ligge, prétre et soldat. Appelé en Flandre par ses oncles
Jean et Guiot de Namur, le peuple tout de suite vit en
lui un chef, quand il entra dans Bruges entouré d'un
cortége d’hommes de guerre, de prétres, de musiciens,
de filles de joie, de devins, de nécromans, d’écuyeurs.
Les chroniques populaires le désignent sous 1'épithéte
de I'homme prédestiné. « Dieu I'avait comblé de dons
« naturels, — écritle Minorite gantois, I'historiographe
« de cette révolution, — il était jeune et beau, rempli de
« ceceur, il était éloquent et dune intelligence lumi-
« meuse. » Et Velthem, '’humble curé de Sichen qui
d’une plume ardente glorifia les passions démocra-
thu’eys de la’ race flamande, dit d’autre part : « Ce
«netait quun enfant, mais A merveille | le peuple

« prit confiance dés que cet enfant vint d’Orient. Les
« campagnes bénissaient Dieu. »
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Les villes sur son passage offraient leurs cceurs et
ouvraient leurs coffres. Partout la foule D'acclamait,
car il avait le don de la remuer par des discours pas-
sionnés. « Tous les biens que les riches ont acquis a
« vos dépens, s’écriait-il, je vous les rendrai par le Christ
« et la Croix! Et si tel est votre désir, levez les mains
« auciel et jurez-moi votre foi. » Ettous les pauvres gens
levaient les bras, pleuraient et s’'embrassaient de joie...

Le caractére populaire de la révolte est indiqué avec
feu dans ces paroles de 'homme prédestiné. Jacques
Van Maerlant, le grand potte flamand du xin® siécle,
dénoncera avec plus de violence encore la rapacité des
grands dans ses Sirpentes enflammés. « Tout tend &
« la fin du monde, écrira le célébre clerc de Damme;
« PAntéchrist est déja né et ses disciples le précédent.
« Hélas! ceux qui tremblent de froid et gémissent de
« faim éprouvent rarement les bienfaits des seigneurs
« changés en loups ! J'entends partout la plainte dou-
« loureuse des misérables: Mon Dieu, ne nous aideres-
« pous point? Ne daignerez-yous pas nous nourrir 2
« Ils crient, I'estomac vide, les membres affaiblis, les
« bras nus. Et vous, montés sur vos hauts destriers,
« symboles de 'avarice et de 1’orgueil, ou voluptueuse-
« ment assis prés de vos brasiers, vous ne les écoutez
« pas. Vous les repoussez cruellement. Mais votre liche
« indifférence sera punie comme celledu riche que Lazare
« supplia inutilement de rafraichir ses lévres... Oui,
oul, je veux vouer nos tyrans aux flammes éternelles
et les suivre aux sombres lieux pour leur reprocher
« leur honte 4 tout jamais®. »

L’dme de la plebe palpite dans ces prophéties. Elle
animait sans doute aussi les discours d’un aulre « es-
mouveur de peuple » Pierre de Coninc, dont le nom
est resté si populaire en Flandre. Chétif, petit, laid,

A A

1. On excusera ce que cette traduction a de libre. Au respect
de la lettre, nous avons préféré celui de I’accent.
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de basse extraction, Coninc, de simple tisserand, devint
chevalier et possesseur d’un riche domaine. Les meneurs
du prolétariat ne négligeaient point leurs  affaires per-
sonnelles. « Or, écrit I'anonyme artésien, il y avait,
« en ce temps & Bruges, un homme qu’on appelait
« Pierron le Roy !, qui était petit de corps et de pauvre
« lignage ; il était tisserand, et A tisser avait Jusqu’alors
« gagné sa vie, et n'avait oncques eu vaillant quand
la guerre commenca, dix livres, ne nul de son li-
« gnage ; mais il avait tant de paroles tant et si belles
« que c’était fine merveille ; aussi tisserands et foulons
« et fondeurs avaient-ils mis en luisi grande confiance
« qu’il ne disait ni ne commandait quoi que ce fiit
« qu’ils ne le fissent sur-le-champ... »

Tels étaient les hommes qui se dressaient au-dessus de
la houle populaire & la fin du xm® sidcle et allaient
provoquer la tempéte ot sombra pour un moment la
fortune royale. Nous allons anticiper légérement sur le
xiv° siecle, car les événements les plus sanglants de ce
duel entre la société traditionnelle et la foule démocra-
tique se déroulérent en 1302. Comme ils constituent
le dénouement de cette époque héroique, nous les
avons placés dans notre tableau du xmr® sidcle auquel
ils appartiennent par leurs origines et leur caractdre
d’héi'o‘isme populaire, particulariste et impitoyablement
cruel.

P Y TN

] A
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1. De Coninc signifie le roi en flamand.



CHAPITRE VII

L'EPOPEE BRUGEOISE

Philippe le Bel retenait prisonnier au chiteau de
Compiegne le vieux comte Gui de Dampierre et avait
envoyé a Bruges, comme proconsul de Flandre, Jacques
de Chétillon, soldat loyal, mais d’allures cassantes,
peu apte aux fonctions administratives, et qui ne réus-
sit qua jeter de I'huile sur le feu. Il ne comprit méme
point la politique de Philippe le Bel. Au commence-
ment de 'année 1302, les Brugeois pillrent le chiteau
de Male rempli d’objets précieux. Mais cette révolte
fut vite réprimée par le proconsul. Guillaume de Juliers
et Pierre de Coninc s'enfuirent. Jacques de Chétillon
rentra dans Bruges 4 la téte de 1700 cavaliers et
d’une nombreuse troupe de soldats, sergents etarchers.
Les échevins firent proclamer que tous ceux qui
croyaient avoir & craindre les juges du roi de France
pouvaient quitter la ville avant le soir. Cinq mille
hommes environ sortirent et se rendirent & Damme, a
Aerdenburg, & Oostburg sous la conduite de Breidel,
doyen des bouchers, autre héros populaire. Un grand
nombre de conjurés restérent secrétement dans la ville.
On va voir dans quelle intention.

Jacques de Chatillon, pour montrer cette fois sa
bonne volonté, avait abandonné la garde des remparts
aux Brugeois. Les Francais, aprés un repas copieux,
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allérent se coucher. Les gens de métier, eux, veillaient.
Pendant la nuit, les meneurs du dedans firent signe
aux Flamands sortis de la ville. Au petit jour, les ré-
voltés se rejoignirent, s’empareérent des différentes
portes et se répandirent dans la cité le poignard el
la pique a la main. Alors on se précipita vers les
maisons habitées par les Francais. Tout homme qui
prononcait avec un accent suspect les mots schild en
griend — bouclier et ami — était mis & mort sans
pitié. « Et en celle nuiti, raconte le chroniqueur de
« Valenciennes, ils (les Brugeois) coururent sus A mon-
« seigneur Jacques et & ses gens, et 4 tous ses cheva-
« liers et brisérent huis et fenétres et mirent & lespée
« quan qu’ils purent & consiévir. Et sy avaient mis
« cars et careltes devant les ostels et au travers des
« rues par quoy les chevaux n’y peussent passer. »
On assassinait les /éliaerts dans leurs lits. Certains Bru-
geois égorgeérent leurs hétes. Du haut des fenétres, les
femmes lancaient sur les soldats en fuite vaisselle,
souliers, escabeaux. Quelques habitants d’esprit pra-
lique sauvérent, moyennant une forte rancon, les
Frangais qui avaient passé la nuit sous leur toit. Pen-
dant toute la matinée on se battit dans les rues. Les
cadavres furent portés sur des charrettes dans les
champs voisins ol on les laissa pourrir en plein air.
Les Brugeois venaient de renouveler la sanglante tuerie
des Vépres siciliennes.

Le massacre est connu dans Dhistoire sous le nom
de Matines brugeoises. Fut-il aussi terrible qu’on l'a
prétendu? Les chroniqueurs du xv® sitcle parlent de
quinze cents victimes. Selon I'anonyme artésien, un
contemporain, cent vingt personnes seulement auraient
péri. Les chefs francais parvinrent A s’échapper. Jacques
de Chétillon, sauvé par miracle, s’enferma, avec quel-
ques fideéles, dans le chiteau de Courtrai. L’impression
produite par les rouges Matines fut telle néanmoins
qu'un partisan de Philippe le Bel, Gilles le Muisis,
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abbé de Saint-Martin de Tournai, s’exprima plus tard
en ces termes sur ce massacre du 18 mai 1302 : « Les
« temps & venir sauront quelle grande et énorme tra-
« hison s’accomplit en ce jour. L’opinion publique est
« que le sang du Christ conservé a Bruges, qui devenait
« fluide tous les vendredis, cessa, & partir de cette date,
« d’¢tre P'objet de ce prodige ! »

Ce ne fut que le prologue de la grande tragédie.
Une armée considérable renfermant « la fleur de la
chevalerie francaise » et commandée par le comte Ro-
bert d’Artois, cousin du roi Philippe, futmise sur pied,
marcha sur Lille, puis vers Courtrai. Dix mille cava-
liers d’élite, environ quarante mille arbalétriers, dont
dix mille Italiens, composaient « P'ost » royal. La
perte des Flamands semblait certaine. « La Flandre,
« écrit le chroniqueur Jacques Meyer, allait encore se
« trouver comme un agneau parmi les loups. » L’ar-
mée du comte d’Artois ravagea cruellement le pays.
Chateaux, fermes, églises, chaumiéres devinrent la
proie des flammes. La croyance populaire attribuait
tant de férocité & la colére implacable de Jeanne de
Navarre, reine de France, nitce de Jacques de Cha-
tillon : « Percez de vos lances les sangliers et éventrez
« les truies », avait-elle dit aux chefs de 'armée. Et
les soldats francais n’épargnaient ni vieillards, ni
femmes, ni enfants, décapitaient méme & coups de
taille les statues de saints et de saintes...

Les Flamands, résolus, contraints méme de vaincre
ou de mourir, vinrent camper prés de Courtrai. La Lys
coulait derriére leur armée. Les retranchements de la
ville défendaient leur droite. Le front et la gauche des
milices communales étaient protégés par les ruisseaux
de Groningue et de Neerlander, entre lesquels s'éten-
daient des prairies marécageuses. Le nombre des com-
muniers ne dépassait pas vingt mille, — mais tous
hommes admirablement disciplinés. Les uns portaient
la lance, les autres une sorte de masse d’armes appelée
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goeéielzdag’ (bonjour, en flamand) avec laquelle ils
avaient 'airde saluer leurs ennemis en les achevant. Point
de cavalerie, point d’armures. Rien que des hommes de
pied vétus de justaucorps de buffle. Les chevaliers fran-
cais, bardés de harnais brillants, étincelants comme des
saints Georges, considéraient avec mépris ces « san-
gliers » groupés en un carré sombre, compact, ot s’a-
britait la Flandre et sur lequel flottaient comme les
lueurs de I'espérance, les banniéres des villes, des ché-
tellenies et des métiers.

Bruges supportait seule les frais de cette guerre.
Bruges luttait seule contre le roi de France. A part les
modestes contingents de Gand et d’Ypres, quelques
mercenaires zélandais, limbourgeois, brabancons et
allemands, quelques chevaliers restés fideles au comte
Gui, 'armée flamande se composait uniquement de
Brugeois. Les tisserands et foulons ‘de la grande cité,
que Villani avec un dédain tout florentin appelle « la
pii vile gente che fosso al mondo » allaient se me-
surer, sous la conduite de Guillaume de Juliers, avec
la plus belle armée « qui fust puis le tens Alixandre ».

A Taube de la bataille, les communiers se confes-
sérent aux prétres qui combattaient dans leurs rangs.
Le saint Viatique fut élevé devant I'armée. Les Flamands
s’agenouillérent et, dans un mouvement de ferveur,
portérent & leur lévre une parcelle de cette terre natale
pour laquelle ils sacrifiaient librement leur vie. Puis
une clameur sauvage, héroique, monta dans Dair:
Viaanderen den Leeuw, Flandre au Lion. Vingt
mille poitrines jetaient au ciel le cri des comtes. L'ar-
m\e’e de Robert d’Artois, que T'on ne distinguait pas
tres nettement & cause du brouillard matinal, y répondit

par une joyeuse et chevaleresque exclamation : Monz-
Jjote et Saint-Denis

1. Voir la note sur le Goedendag 3 la fin de Pouvrage-
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Une premiére attaque des arbalétriers francais, con-
duits par Jean de Burlats, fit plier les Flamands. La
victoire s’annoncait pour les armes de Robert d’Artois.
Mais celui-ci, ne voulant pas abandonner aux manants
I’honneur de la journée, fit cesser la poursuite com-
mencée par ses hommes de pied. Les barons aussitét
chargérent avec une impétuosité irréfléchie, Jjetérent la
déroute parmi leurs arbalétriers, en écrasérent par
centaines, puis, sans ordre, ne sachant exactement par
ot diriger leur charge, s’élancérent dans les vastes prai-
ries. Des chausse-trapes, dit-on, disposées par les soins
de Guillaume de Juliers, y dissimulaient les marais pro-
fonds". Les chevaux enfoncaient Jusqu’au poitrail et les
cavaliers, emprisonnés dans leurs armures pesantes, ne
pouvaient ni dégager leur monture de la boue, ni
quitter la selle. D’un galop furieux, de nouveaux rangs
degentilshommes bousculaient les guerriers embourbés.
Ce fut un culbutis effroyable ot périrent follement bon
nombre de chevaliers.” I fallut ensuite traverser la
Groeninghebeck. Nouveau désordre, nouvelle impétuo-
sité, nouvelle bravoure inutile :

Pour passer i s’entre-confondent
Destriers chiéent, destriers afondent
Li plus droit i deviennent courbe ;
Chevaliers versent en la bourbe.

¢erit Guillaume Guiart dans ses Royaux lignagnes.
Le fossé se remplit tumultueusement d’hommes, de
che\'aux, formant péle-méle les arches vivantes, gémis-
santes, hurlantes, d’un pont sur lequel le gros de la
cavalerie royale put enfin s’élancer. La boucherie com-
menca. Les Flamands, remis de leur premiére surprise,
s'étaient reformés derriére le ruisseau. La pique et le
goedendag au poing, ils recurent sans broncher le choc
de la noblesse francaise. Ils frappaient les chevaux au

1. Ce fait n’est pas absolument prouvé.

Frerexs-Gevarrr. — Essai sur Bruges. 4
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poitrail et au défaut du chanfrein.- Les montures, capa-
raconnées de fer, tombaient pour ne plus se relever.
Les chevaliers, broyés sous leurs palefrois, étaient
abattus, égorgés, massacrés sans pitié. Quand ils ten-
daient leurs épées et relevaient la visiere de leur
heaume pour se rendre, on leur fracassait le visage a
coups de goedendags. Le chef des Flamands, Guillaume
de Juliers, se multipliait, volait dun bout & 'autre du
champ de carnage. La tuerie ’enivrait d'une volupte
barbare, le sang lui jaillissait des narines, il étouffait
dans sa cotte d’armes. « Un de ses écuyers, raconte
« Velthem, reprit son armure et le peuple se réjouissait
« en yoyant les armes de Juliers dans la bataille. »
Tous les chefs de D'ost royal, le chancelier Pierre
Flote, sept mille cavaliers, parmi lesquels soixante-trois
princes, ducs, comles, baronnets, prés de vingt mille
hommes de pied périrent dans la bataille de Groeninghe.
Cent Flamands & peine y perdirent la vie. Comme les
seigneurs brabancons, alliés des Francais, traversaient
¢perdument la plaine & l'issue de la mélée et pour évi-
ter la mort poussaient le cri des Brugeois: « Viaan-
deren den Leeuw », ils furent reconnus & leur blason
et ‘tués sans miséricorde. Les prairies ot ils succom-
bérent portent encore aujourd’hui le nom de prairies
améres ( Bittermeersch) et de prairies sanglantes ( Bloed-
meersch). Les routes de Lille et de Tournai, dés le
milieu du jour, s’emplirent de fuyards. Ils couraient,
sans oser se retourner, frappés d’une. terreur folle. Le
lcndel'naln, ceux qui furent regus & Tournai « trem-
« blaient & tel point, dit Meyer, qu’il leur était im-
« possible de manger un morceau de pain. » Le méme
auteur, parlant des cadavres dépouillés de leurs riches
armures et abandonnés dansla plaine, ajoute : « Ce qui
« nfl:gu}‘:re faisait la gloire et l'orgueil des Francais
« n'était plus que du fumier, ne formait plus que la
« vile pature des vers. » Sept cents éperons d'or
furent ramassés dans la plaine. On les suspendit
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comme un chapelet de gloire dans 1'église Notre-Dame
de Courtrai.

Le prestige du royaume de France faillit s’%évanouir
& jamais dans cette défaite. Le pape Boniface VIII, qui
détestait Philippe le Bel, apprit le désastre la nuit; il
se leva pour entendre le récit du carnage. Pendant
quelques jours, le sombre Vatican s’anima de visages
joyeux. Mais la ténacité et la diplomatic de Philippe le
Bel devaient vaincre I’héroisme des Brugeois. La ren-
contre de Mons-en-Puelle, ot les milices flamandes
furent défaites & leur tour, et le traité d’Athis, cruelle-
ment humiliant pour la Flandre, mirent fin A la guerre.
Le vieux comte Gui de Dampierre et Guillaume de
Juliers, I'homme prédestiné, I’ame de la révolte, étaient
morts. Bruges avait recu de cruelles blessures en dé-
fendant ses droits. Ses relations commerciales avec la
France cessérent, L’Angleterre se mit & travailler les
laines et & fabriquer les draps. La grande cité néanmoins
se releva avec rapidité. Avant le second quart du
xv? sigele elle avait déja retrouvé Populence qui arra-
chait naguére des paroles de jalousie & Jeanne de
Navarre, elle avait pu guérir par ses vertus labo-
rieuses les maux qu'entraina la journée épique de
Greeninghe, elle méritait de nouveau comme au xi®
siécle d’étre surnommée « le Monde de I'Or ».
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LE BEFFROI

De cette admirable époque Bruges n’a point con-
servé d’édifice plus éloquent que cette haute tour
appuyée sur le vaste batiment des Halles et dressée dans
le ciel des Flandres comme une impérissable glorifi-
cation de la liberté et de I'indépendance communales.
Le xm® siecle revit dans ce beau spécimen de Parchi-
tecture gothique. Le Beffroi est cimenté avec le sang,
il est payé de la vie des héroiques communiers de
Bruges. ;

Nous avons vu les instincts démocratiques éclater avec
une violence inouie dans les Flandres, en méme temps
que prospérait et se développait Iindustrie. Aussi le
‘paysdeés ce moment se couvre-t-ilde halles gigantesques,
ou se réunissaient les marchands, et de beffrois orgueil-
leux o les magistrats étaient commis & la garde des
chartes et franchises populaires. L’indépendance muni-
cipale, dont les poorters et le bas-peuple se montraient
les défenseurs également ardents, et la vie commerciale
de plus en plus intense, nécessitaient la construction de
ces édifices qui poétisent aujourd’hui la physionomie de
Bruges, d'Ypres, de Gand. Parmi tous les témoignages
de richesse et de force que les vieux Flamands nous
onl transmis & travers leur architecture, celui des com-
muniers Yprois est le plus noble et le plus émouvant.
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Halles et Beffroi font & I'antique sceur de Bruges une
parure unique. Nul poéme de pierres ne rectle dans
ses membres évocateurs plus de révélations et de con-
fidences sur le passé des peuples.

A Bruges, le Beffroi et les Halles ne forment aussi
quun_ seul édifice. Pour ne pas atteindre & la beauté
de celui d'Ypres, les lignes n’en sont pas moins
originales et expressives. Le monument en pierres et
en briques qui sert en quelque sorte de piédestal & la
tour fut construit en 1284. Les fenéires percent d’une
simple ouverture ogivale les longues murailles noircies.
Cette partie dw monument, qui étale son quadrilatére
massif entre la Grand'Place etle Vieux-Bourg, porte dans
les documents les noms de petus halla, antigua halla,
oude halle. Les « chambres » ou arcades i niveau du
sol étaient autrefois louées. De larges auvents multicolo-
res yprotégeaient les étalages pittoresques d’un peuple
de détaillants. Au xm® siécle les galeries s’animaient
d’un va-et-vient constant. Drapiers, chaussetiers, cha-
peliers, gantiers, marchands de toile, fabricants de
bourses y offraient leurs produits. Le nombre des
échoppes s'éleva jusqu’a quatre cents. Les fabricants
de draps des autres villes, & la condition de vendre
leurs étoffes par piéces entieres, étaient admis dans un
con?partiment que leur réservait la municipalité bru-
geoise.

Le Beffroi proprement dit, dressé comme & Ypres
au centre de la facade, fut construit en 1291 sous la
direction de Simon de Gendve, aprés un incendie qui
dévora la tour primitive. Dans les comptes de la ville
les clercs désignent ce clocher civil tantét sous le nom
dp belafroid ou belefroit, tantot sous celui de capito-
{zum ou méme de Aalla tout simplement. Le premier
clage symbolisait le principe méme de la cité, sa cons-
ltution corporative et son indépendance garanties par
les chartes royales et comtales. Une chambre secréte:
appelée le Trésor y 6était ménagée. Derriére les grilles
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puissantes exécutées en 1291 par le forgeron Erem-
baut et restées intactes, étaient placés deux coffres
bardés d’une armature de fer danslesquels on déposait
les titres de la cité et des corps de métier. Dix serru-
res fermaient ces meubles sacrés. Les clefs étaient con-
fiées an chef de la Commune, au foofiman de la
section de Saint-Jean et & huit doyens des métiers
notables. Pour procéder & 'ouverture d’une de ces
lourdes chasses municipales la présence des dix magis-
trats était indispensable. En 1503 le doyen des bou-
chers ayant égaré sa clef, le Magistrat rendit une ordon-
nance pour autoriser le bris et le remplacement d'une
serrure. Ce Trésor était une véritable sacristie commu-
nale,

Aux élages supérieurs le symbole architectural se
spiritualisait davantage, prenait une signification plus
noble encore et plus poétique. C’était la demeure des
cloches. Toutes avaient une destination particuliére.
Il y avait les cloches du ban échevinal, des fiancailles,
du mariage, du travail, du couvre-feu, les clochettes
allégres du carillon. Le gros bourdon ne retentissait
au-dessus de la ville que pour sonner Dlalarme ou le
triomphe. Sur le forum qui s’étend devant le Beffroi,
les communiers brugeois du xm® sidcle se rassemble-
rent sans doute maintes fois & la voix du tocsin pour
¢écouter la parole entrainante de leurs tribuns, Guil-
laume de Juliers et Pierre de Coninc. Quand les petits
marchands de cuivre et de poterie groupés aujourd’hui
sur la Grand'Place de Bruges les jours de marché,
regardent cet édifice svelte, planté comme un méat de
salut au centre de la cité, ils ne se doutent guére de la
somme d’énergie, de labeur que perpétuent ces pierres
vétustes, ni du martyre quendurérent leurs ancétres
pour avoir trop aimé la liberté communale matérialisée
par le glorieux édifice.

Ce beau clocher urbain n’a pas conservé ses lignes
solides et un peu lourdes du treizitme siécle. A deux
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reprises, le 16 janvier 1492 et le 30 avril 1741, la
foudre incendia la tour. Les flammes toutefois laissérent
intacts les batiments inférieurs de la Halla séculaire.
Des travaux de restauration furent entrepris & la suite
de ces désastres. Ne comprenant d’abord que deux
¢tages carrés sur lesquels giroyait la silhouette dorée du
dragon de Baudouin, le Belafroid fut agrémenté succes-
sivement de balcons ajourés et de pyramidions & cro-
chets. Une jolie lanterne octogonale surmontée d’une
fleche fut substituée au toit primitif. Quand disparut le
dragon byzantin on le remplaga par un Saint Michel
dont I'épée flamboyait au sommet de D'édifice. La
foudre détruisit I'archange. On lui substitua le Lion de
F]e}n_dre. Pendant deux siécles, du seizitme au dix-
hu.ltléme, au moment ot Bruges avait perdu toute sa
puissance, le symbole héraldique de la force flamande
serigea sur la pointe de Dantique Capitolium. 12in:
cendie de 1741 renversa la fleche et le lion. Des lors
la lanterne octogonale est restée la partie supérieure du
monument ; elle fut crénelée en 1822 d’une petite
balustrade assez ridicule. Malgré les sinistres, malgré
les restaurations et les embellissements, malgré la
foudre et les architectes, D’antique Beffroi n’a rien
perdu de sa noblesse et de sa signification premiéres.
[:el _qut'?], penchant légérement sur sa base trapue,
samincissant & chacun de ses étages, flanqué de petites
tourelles & ses angles, il décore la Grand’Place d’un
immense retable de pierres autour duquel flotte,
comme une atmosphére impalpable et sacrée, le sou-
venir héroique des grandes générations défuntes.
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Si la puissance corporative et communale s’affirme
matériellement par la construction d'un « Capitolium »,
la foi religieuse de cette époque instinctive continue
néanmoins d’étre & peu pres la seule inspiratrice,
ou mieux la seule cliente de I'art. Les architectes
militaires ont bien entouré la ville d’une ceinture for-
tifice, épaulée de grosses tours et bastilles dont il
ne reste plus que de rares vestiges. Bruges, outre le
Beflroi, vit s’élever un autre édifice civil d’une certaine
importance : 'Hopital Saint-Jean, transformé aujour-
d’hui en lieu de pelerinage par la présence des ceuvres
de Memling ; mais les trois facades du monument
hospitalier, accolées, nues et sombres, étreignant
abside étroite d’une chapelle ogivale, ne sont belles
que par le prestige de la vieillesse et I’émotion invo-
lontaire qui frappe au seuil de I'un des
musées du monde. Il faut donc interr
brugeoises si I’on veut surprendre quelques détails
sur I'idéal et Pactivité des architectes du xm® sipcle.
L’énorme tour de Notre-Dame fut construite entre les
années 1230 et 1297. Elle est en briques !. Des contre-

plus  beaux
oger les églises

1. La fleche qui la domine (1853-58) est en pierres.
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forts débordent aux angles. De hautes arc_adeﬁm bI“[f{-’
décorent ses quatre faces. Il n’existe pbint’%(; plus ¢
haute tour en briques, croyons-nous. Son GE:-Asiu\\\\
est pauvre. Sa construction lente, durable; rassem-
blant de petits matériaux dans une masse énorme,
est I'image méme de la démocratie flamande unis-
sant d’humbles efforts pour une ceuvre puissante.
Les cinq nefs de l'intérieur datent du xm® et du
xiv® siecles. On y trouve quelques traces du style
roman. Les colonnes en faisceaux de la nef centrale,
couronnées de chapiteaux & crochet, reliées par de
larges arcades en tiers point, ne manquent pas de
noblesse. Mais, avouons-le, aucun détail de ce vaste
vaisseau (déshonoré par un odieux badigeon), ne cap-
tive 'attention. Les trésors que I’église contient — les
mausolées de cuivre, dorés, ciselés, émaillés de Charles
le Téméraire et de Marie de Bourgogne, la Madone
tendre et fine attribuée bien hardiment & Michel-
Ange, la détrempe, trés effacée déja, représentant
saint Louis, la douloureuse V ierge de Mostaert,
la grave et populaire Céne de Pourbus, la fréle et flam-
boyante tribune des seigneurs de Gruuthuuse, —
toutes ces merveilles des x1v®, xv® et xv1° siecles qu'une
p}iéte’ opulente a accumulées peu a peu dans Péglise de
Notre-Dame, dépassent de beaucoup par le goit et la
magnificence, le cadre o elles se montrent.

L’église du Saint-Sauveur est également en grande
partie contemporaine du Beffroi. La partie inféricure de
la tour, les premiéres travées de la nef centrale et quel-
ques parties du cheeur remontent au xm® siécle. Le
célebre architecte Van der Poele modifia 1'église au
xv© siecle, s'inspira des constructeurs primitifs et con—
serva de I'harmonie & I’ensemble de la construction.
I:e choeur est bien prés d’étre un chef-d’ceuvre, bien que
I'on ne sente aucune liberté de création dans I’agence-
ment deslignes, la disposition des archivoltes et le dessin
des colonnes en faisceau. Ici encore I'art de I'architecte
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s'efface devant celui des peintres, sculpteurs et huchi(?rs
dont les ceuvres décorent les chapelles. On visite I'église
du Saint-Sauveur pour admirer les sculptures animées,
luisantes et sombres des stalles chapitrales, I'énergique
- Martyre de saint Hippolyte (peinture du xv* siccle),
les tableaux de Pourbus, de Van Orley et surtout 1’émou-
vante plagque tombale de Wautier Ccopman, bien plus
que pour contempler les colonnes, murailles, vottes et
arceaux sur lesquels on a, du reste, appliqué une poly-
chromie criarde et froide tout & la fois, 1'un des plus
parfaits exemples de ces restaurations « respectueuses
et savantes », que le mauvais goit moderne inflige
avec une fréquence et une impudeur révoltantes aux
monuments du passé.

Il serait difficile aussi de découvrir des signes bien
nets d’originalité dans les parties de la belle église de
Saint-Jacques (bas de la tour, transept, chapelle nord)
qui datent du xm® siecle, ainsi que dans la nef de
Saint-Gilles construite en 1240. Seul le grand espace-
ment des colonnes produit & I'église de Saint-Jacques
un effet peu fréquent dans les temples gothiques.

Comment expliquer cette absence d’invention per-
sonnelle ?

Le style brugeois n’est pas créé. Tous les monuments
que nous avons mentionnés sont concus suivant des
thémes francais. Les matériaux different, les combi-
naisons des lignes archilectoniques parfois aussi, mais
au fond Pinspiration vient du pays suzerain. Presque
tous les architectes employés & Bruges au xm® siécle
sont originaires de la France. Quelques-uns aussi
viennent du Tournaisis ot Iinfluence francaise ne
s'exercait pas avec moins de force !.

_ Il en est de méme des sculpteurs. Il nous reste un
mportant vestige de la statuaire brugeoise au xm® si¢cle:

PSYCHOLOGIE D UNE VILLE

1. L'évéché de Tournai ressortissait, nous 'avons vu, & la mé-
tropole de Reims.
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ce sont les bas-reliefs qui décorent & I'Hopital Saint-
Jean le tympan de I'entrée primitive aujourd’hui con-
damnée. L’ensemble comprend deux arcades géminées
dans lesquelles sont représentés & droite I Ensevelisse-
ment et le Couronnement de la Vierge, i gauche, la
Mort de la Vierge etle Jugement dernier. Derriére le
tore de l'archivolte, les statuettes des douze Apodtres se
superposent dans des niches & baldaquins. Cette double
composition date de la fin du xm® siécle. Elle était
recouverte auirefois de couleurs. Les figures d’avant-
plan se drapent dans des manteaux traités avec ampleur.
Les personnages du fond sont animés d’une expression
purement conventionnelle. Le sculpteur de ce tympan
est un disciple adroit des grands imagiers de Paris, de
Chartres et de Reims.

Est-il surprenant de voir la Flandre interroger aussi
altentivement les créations de sa puissante suzeraine?
On sait quel ardent foyer de pensée et d’art Paris était
a cetle époquie. La philosophie scolastique, le droit, y
¢taient cultivés par des hommes d’élite. Les savants qui
avaient recueilli la succession de saint Bernard, d’A-
bélard, de Pierre de Blois attiraient & leurs cours les
¢ealiers de toutes les nations. Des étudiants flamands
et hennuyers étaient envoyés et entretenus a Paris.
Marguerite de Constantinople leur légua une somme
considérable. Avant la révolte des communes contre le
pouvoir féodal, les rapports entre la Flandreet la France
étalent, au surplus, trés cordiaux. Les noblesses des
deux pays s'unissaient par de fréquents mariages. Les
marchands de Bruges, «de Gand, d’Ypres se pressaien.L
aux foires de Champagne. La langue francaise était
fort répandue dans la Flandre relevant du roi. On la
parlait & Bruges certainement autant qu’aujourd’hui.
Le comte Gui de Dampierre rédigeait ses lettres patentes
et ordonnances en francais, et parlait fort peu la langue
de ses sujets. Guillaume de Juliers faisait ses délices
des fabliaux de Rutebceuf et d’Adam le Bossu. A Cour-
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trai, en plein cceur de la Flandre, le francais était
devenu la langue officielle, tandis qu’a Paris la magis-
trature restait embarrassée dans le vieux protocole latin.
Certains poétes « flamands » : Pierre et Mathieu de
Gand, Gilbert de Courtrai adoptérent méme la langue
“des voisins. Les autres traduisirent des compositions
francaises. Le grand Van Maerlant, que la Bel g‘iglle consi-
dére avec raison comme le « fondateur dela poesie natio-
nale », adapta des ouvrages francais avant d’écrire son
celebre W apene Martin. La bibliothéque de Robert de
Béthune, fils de Gui de Dampierre, composée d’une
douzaine de volumes, ne renfermait sans doute que des
manuscrits exéculés par des enlumineurs francais ou
par des disciples de ces grands miniaturistes parisiens
dont I’Alighieri célébre 1'habileté dans quatre vers sou-
vent cités de son Purgatoire. 11 est donc permis d’affir-
mer que, pendant tout ce xm® sitcle, la West-Flandre
fut I'éleve intellectuelle de la France et sans doute Bruges
doit-elle & cette premitre éducation I’élégance de son art,
les maniéres pondérées de ses habitants, qui la diffé-
rencient encore aujourd’hui des autres cités toutes ma-
térielles de la Flandre et du Brabant.

La lutte épique ot Flamands et Francais s’entre-
tuérent avec tant de rage devait amener un change-
ment profond dans la physionomie morale et artistique
des Flandres. Les communes avaient atteint leur
majorité, connaissaient leurs ressources. Nous avons
vu Bruges grandir d’abord avec I'aide de ses comtes,
puis demandef un appui au suzerain roval. Dans
le courant du xur® siecle, consciente de s
dualité, elle sest insurgée
ces deux tutelles devenue

son indivi-
successivement contre
s génantes. La personne com-
munale devait acquérir encore plus d’indépendance,
se manifester sinon dans Thistoire politique, du moins
dans I'art, avec des tendances encore plus libres. L'¢l¢é-
ment démocratique, triomphant de toutes parts, va
pénétrer I'inspiration des artistes et déterminer pour
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une large part le développement de cet instinct natu-
raliste, déja sensible & I'éclosion de I'art flamand pro-
prement dit dans la seconde moitié du xiv® siecle, et
tout A fait épanoui dans le génie des grands artistes
brugeois de la période bourguignonne.



CHAPITRE X

L’INDEPENDANGE DEMOCRATIQUE

La prospérité de Bruges, dans la premiére moitié du
x1v? siccle, ne fit qu’augmenter. Les désastres de la
guerre furent effacés en quelques années et le com-
merce, l'industrie, I’art reprirent leur superbe élan.
Ni les troubles intérieurs, ni les luttes de ville & ville, ni
les révoltes du commun ne réussirent A affaiblir la force
expansive du génie flamand. Les Croisades avaient fait
connaitre I'Espagne, Pltalie, les cotes d’Afrique, une
partie de I’Orient. Bruges entretenait des relations
suivies avec ces contrées lointaines. ‘Les marchands de
Venise, de Génes, de Pise, connus sous le nom général
de Lombards, venaient échanger les tissus italiens et
orientaux, les produits de la Perse et des Indes contre
les grains, bestiaux, étoffes des Flandres, et contre les
marchandises néerlandaises, suédoises ot danoises.
Trafiquants anglais, suédois, aragonais, italiens se ren-
contraient & Bruges et & Damme. Les vaisseaux de
toutes dimensions amenaient d’Angleterre la laine, le
plomb, I'étain, le charbon de terre et le fromage ; d’Ir-
lande la laine et le cuir; de Norwége les gerfauts
dressés pour la chasse et los cuirs de bouc dont on fai-
sait le cordouan; de Danemark les chevaux, le pore
et le hareng fumés; de Sudde venaient les fourrures
précieuses, le noir et gris; des mines de Hongrie I'or
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et I'argent; d’Allemagne le vin « rhénois» et lz fer ou-
vragé ; de Bulgarie I’hermine et la martre zibeline.
Les sept royaumes d’Espagne, Navarre, Aragon, Cas-
tille, Léon, Andalousie, Grenade et Galice envoyaient
les cuirs de Cordoue, les toiles robustes dans lesquelles
on taillait les voiles des grands navires, I'huile d’olive,
la soie, les figues et le raisin ; des cotes d’Afrique, des
royaumes de Fez, de Maroc, de Bougie, de Tunis,
d’Asie Mineure, de Constantinople, d’Egypte, de la
« mer des Arénes », c’est-d-dire du Sahara, étaient
apportés les dattes, les figues de Barbarie, le sucre,
Ialun, le poivre et les épices, et I'on y voyait des draps
d’or et de soie qui venaient du fond de la Tartarie'.

Enthousiasmé par cet amoncellement de trésors, un
ancien écrivain s'écrie que « nulle terre n’est comparée
de marchandises encontre la terre de Flandre ». La
fabrication des draps et des étoffes de laine, industrie
essentiellementflamande, et une situation géographique
privilégiée, expliquent cet intense mouvement com-—
mercial. L'orgueil de la population, de méme que son
faste, ne connut plus de bornes. Sous le régne de Louis
de Mile, le bien-étre était tel que les habitants eux-
mémes finirent par s’en plaindre, « carleluxe, disaient-
ils, engendre 'ambition et I'insolence ».

La Commune s’administrait elle-méme. Dans toute
la premiére moitié du xrv® siécle, la démocratie triom-
phe & Bruges. On en conserve la preuve tangible dans
la collection de sceaux corporatifs déposés aux archives
de la ville. Chaque confrérie d’artisans possédait une
empreinte particuliére, symbole de ses franchises et
exemptions. Tous les actes de la Commune parvenus
Jusqu’a nous sont scellés par les corporations, délé—
guant ainsi leur pouvoir aux magistrats. Les titres,
enfermés dans des boites ou custodes, étaient ensuite

1. Jemprunte 3 M. Frantz Funck Bren‘ano cette énumération
dressée d'apres les Fabliaux qu’a publiés Le Grand d'Aussy.
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déposés dans la chambre secréte du Beffroi, le Trésor.
Ces sceaux retrouvés en méme temps que les édits,
ordonnances, etc., forment une collection unique.
Bruges est la seule ville qui posséde une pareille série
de cachets. On y litla prospérité et la force des métiers
aussi bien que dans les parchemins eux-mémes.

Les comtes Louis de Nevers et Louis de Male ne
jouent plus qu’un réle de second plan dans la politique
flamande. Le vrai maitre de la contrée, au milieu du
xive siécle, cest le Ruwaert de Gand, Tillustre tribun
Jacques van Artevelde, « esmouveur de peuple »
comme Pierre de Coninc, orateur entrainant, capitaine
énergique, diplomate adroit qui maintint habilement
la neutralité de son pays entre la France et I’Angleterre
pendant plusieurs années et ne conclut I’alliance an- -
glaise qu’a la dernitre extrémité. On edt volontiers
laissé les comtes s’amuser avec leurs nains, leursastro-
logues, leurs jongleurs, leurs faucons, leurs bétes rares,
si on ne s'était vu obligé parfois de rechercher leur
‘alliance pour marcher contre une ville rivale. Les cités
flamandes s’étaient développées dans de telles propor-
tions qu’elles se génaient mutuellement. Brugeois et
Gantois bataillérent pendant de longues années, & la
fin du xive siécle, et cela pour des raisons purement
matérielles, pour s’assurer un monopole commercial
et nullement pour les grands principes démocratiques
défendus par Jacques van Artevelde et qui, un moment,
avaient mis tous les Flamands d’accord.

Bruges était” menacé d’un phénoméne désastreux :
I'ensablement du Zwin. Ce havre naturel était pour la
grande cité médiévale ce que la Tamise est pour Lon-
dres; I'Escaut pour Anvers, une véritable artére vitale
dans laquelle circulait 1a richesse de la ville. Si Bruges
avail acquis une situation prépondérante en Flandre,
st elle nouait & volonté des alliances avec la ligue lom-
barde et la Hanse teutonique, si elle envovyait ses vais-
seaux et ses ambassadeurs 3 Génes, & Venise, & Lon-
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dres, c’était grice & la communication que le Zwin
établissait entre elle et la mer. L’existence de la Com-
mune dépendait de la libre circulation des navires sur
le Zwin. Or, dés le xn® siécle des atterrissements
s'étaient produits entre Damme et Bruges. On y re-
média par le creusement d’un large canal de navigation,
Nouveau Zwin ou Varssche Vaet (canal d’eau douce)
reliant la commune & son port. Ce travail considérable
ne pouvait suffire. Le havre s’ensablait au deld de
Damme. La ville continua de lutter avec énergie contre
cette calamité. Elle fit venir des ingénieurs illustres
de I'étranger : Michel de Calo en 1331, Jean Vlucghen
de Delft en 1351. On employa des dragues gigan-
tesques, on construisit de nouvelles digues. Les magis-
trats ne reculérent devant aucun sacrifice. La grandeur
de la Commune ne dépendait-elle pas du succés?
D’autre part, la ville de Gand, jalouse de la richesse
et de lautorité de Bruges, cherchait, elle aussi, i se
mettre en communication avec la mer. Les Brugeois
durent recourir aux moyens extrémes pour vaincre
la nature et anéantir la concurrence. Ils obtinrent de
Louis de Mile Pautorisation de creuser un canal reliant
la Ly_'s ala Reye. De la sorte, on alimentait les eaux
du Nouveau Zwin et I'on écartait encore une fois la
ruine,

Les Gantois, craignant avec raison que ce gigan tesque
travail n’eit pour conséquence de leur enlever I'étape des
blés artésiens, sarmerent et dispersérent les terrassiers
de Bruges qui travaillaient A Deynze. Les Brugeois
feignirent de pardonner cette traitrise et sous prétexte
d'alliance attirérent sur la place du Marché une troupe
de compagnons gantois qu'ils massacrérent sans pitié.
Le comte de Flandre, Louis de Male, faillit périr dans
la bagarre. Caché pendant quelques heures dans une
misérable maisonnette, il réussit & Senfuir en em-
pruntant la houppelande d’un valet. Le roi de France
lui préta secours et les Flamands réconciliés devant

: :
Fierexs-Gevaenr, — Essai sur Bruges. 3
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I’ennemi commun se rencontrérent avec les troupes
royales dans les plaines de Roosebeke, le 29 novembre
1382. Les petits-fils des vainqueurs de Groeninghe
essuyerent une sanglante défaite. Le pouvoir aristo-
cratique triomphait une nouvelle fois. La grande époque
communale touchait a sa fin. Elle avait duré pres de
cent ans. Durant le xiv® siécle le peuple s’était insurgé
partout contre la puissance suzeraine. Roosebeke vint
anéantir les espérances de la démocratie européenne.
Froissart ne s’y trompa pas. La bataille de Roosebeke,
dit-il, fut aussi bien gagnée contre la ville de Paris et
les communes de France que contre les Flamands; elle
sauva toute la noblesse du sort cruel qui la menacait.

Le cadavre de Philippe van Artevelde, le dernier
grand tribun, fut pendu & un arbre comme celui d'un
vil manant. Malgré les supplications de Louis de Male,
la noblesse francaise, encouragée par son roi, voulut
piller et détruire Courtrai, ou I'on conservait les Epe-
rons d’Or des malheureux compagnons de Robert
d’Artois.

Parmi les hauts seigneurs qui dévalistrent la cité
se trouvait le duc de Bourgogne, Philippe le Hardi. Par
son mariage avec Marguerite, fille de Louis de Male,
Philippe allait devenir le maitre de ces riches « san-
gliers » de Bruges, de Gand, d’Ypres, dont les princes
courlisaient avec constance les coffres bien garnis. En
attendant la réunion de la Flandre et de la Bourgogne
sous son autorité, le Hardi fit sentir & la ville de Cour-
tral sa tyrannie future en lui enlevant le beau Jacque-~
mard placé sur 'église de Notre-Dame. Gette horloge
était célebre. « Il n’y en avail guére alors qu’a Paris
« et a Sens, écrit M. de Barante, ot le roi Charles V
« les avait fait faire. » Le duc de Bourgogne la fit en-
lever pi¢ce par piéce. Transportée A Dijon elle fut hissée
sur les tours de la cathédrale ot elle dessine encore
dans T'air les lignes délicates de sa ferronnerie. Apres
avoir sonné le triomphe de Groeninghe et le désastre
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de Roosebeke, le Jacquemard courtraisien et son
¢pouse marquent aujourd’hui aux habitants de Dijon
les heures pacifiques de leur existence et rappellent &
tous les touristes les liens qui pendant un siécle unirent
la Flandre & la Bourgogne.

Faut-il voir dans cette jolie mécanique aérienne un
témoignage de défaite? Non pas.

LesFlamands certes étaient vaincus. Leurs aspirations
semblaient anéanties. Le bien-étre avait amolli 1’Ame
rude des héroiques porteurs de goedendags. Dans le
cours du xve siécle quand les milices communales, ri—
chement armées, pourvues de tentes fastueuses, sui-
vront les expéditions de Jean sans Peur et de Philippe
le Bon, elles se distingueront plus souvent par leur
insolence, leur mauvais vouloir que par leur bravoure.
Mais Toriginalité, la force, Pinvention de la race fla-
mande étouffées dans le champ politique allaient s’épa-
nouir dans I'art avec un éclat dont nous restons encore
¢blouis. Les ducs de Bourgogne annihilérent & jamais
I"indépendance et la fierté communales ; sous leur régne,
par contre, Iart flamand, populaire et sublime, allait
rayonner sur toute la chrétienté et soumettre 1'art euro-
péen & son doux et pieux empire.



CHAPITRE XI

L'HOTEL DE VILLE

Un génie autochtone trés vigoureux déja s’affirme
dans Part brugeois au xiv® sitcle. Le sentiment parti-
culariste de cette époque se manifeste par la construc-
tion d’un Hoétel de ville — 1le premier qui fut cons-
truit en Belgique — glorifiant en quelque sorte
I'autonomie communale, comme le Beffroi figurait la
liberté individuelle et corporative. On wvoit donc se
maltérialiser dans le Scepenen-huus ou maison des
échevins, une croyance politique particuliérement vive
en Flandre : I'amour de la cité. Peut-on ajouter que
ce localisme étroit mais fécond crée un style ? Avant
de conclure retracons Ihistoire et décrivons Iaspect de
I’Hétel de ville. ‘

La premiére pierre de 'élégant édifice communal fut
poséeen1377 parlecomte Louisde Male. Bien que terminé
seulement au cours du xv® siécle et fort malmené de
nos jours par les restaurateurs, le monument a con-
servé les lignes essentielles du plan primitif. Avec ses
six tourelles octogones, terminées en fléches aigueés,
décorées d’ogives aveugles et posées sur une corniche
crénelée et ajourée, avec ses hautes fendtres lancéolées,
ses archivoltes fleuronnées de crosses végétales, ses
lucarnes menues; ses cheminées en-vrille terminant les

pignons latéraux, — la gracieuse maison scabinale de
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Bruges offre le premier type de ces hotels de ville fla-
mands, délicatement ciselés, que I'on a comparés avec
raison & des chésses de pierre. ‘

Certes dés le xm® siécle — nous en avons la preuve
dans de nombreux reliquaires et monstrances — il
existe des édifices d’un dessin général presque sem-
blable. Ce qui parait propre néanmoins au génie
brugeois, c'est le style des tourelles et la maniére
légére et hardie dont ces sveltes ornements du toit
sont élevés sur la facade. Les tourelles de ce genre
deviendront une particularité charmante de 1’architec-
ture brugeoise. En admettant qu’elles aient été « im-
portées », il faut convenir qu’elles ont recu & Bruges
une interprétation définitive. A 1'Hotel de ville, les
meneaux saillants enserrés dans les huit faces aveugles,
leur prétent déja une physionomie unique. Les archi-
tectes qui construiront les adorables tourelles de la
maison de Gruuthuuse et du local des archers de
Saint-Sébastien n’auront qu’i se laisser guider par ces
gracieux exemples, congus sans doute par le premier
« maitre des ceuvres » attaché & la construction de la
maison communale de Bruges, Jean Roegiers.

Respecté dans ces lignes  architectoniques, 1"Hotel
de ville ne I'a pas été dans sa décoration sculpturale.
Nous ne pouvons plus gueére nous faire une idée du
spectacle chatoyant et coloré que présentait la facade
primitive. Sur les lucarnes du toit brillaient les anges
de cuivre doré. Les souches de cheminées se couron-
naient d’anneaux également en cuivre doré. Les niches
dela facade s'ornaient de quarante-neuf statues repré-
sentant la Vierge, les Prophétes, et les comtes de
Flandre depuis Baudouin le Barbu. Les consoles étaient
historiées ou décorées de feuillages. Des pinacles fine-
ment refouillés surmontaient les baldaquins. Entre les
hautes fenétres vingt-six écussons figurant les armoiries
de la Flandre, de la cité et des vingt-quatre communes
placées sous la juridiction de Bruges, blasonnaient la
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construction. Statuettes, dais, consoles, écus, toutes les
sculptures enfin étaient couvertes d’une polychromie
brillante et se détachaient comme des ornements d’émail
sur le fond doux de la facade. Cette peinture architectu-
rale était confiée aux premiers « scilders » de la ville.
En 1379, Gilles de Man coloria vingt-huit niches. Les
statues n'étant pas toutes peintes & I’époque ot Jean
Van Eyck vint se fixer & Bruges, le divin artiste consen-
tit & collaborer & la décoration de 1'Hotel de ville, 11
peignit et dora six statues, et nous yerrons plus loin
Iinfluence que pouvait avoir le concours d’un tel
« enlumineur d’images » sur les progres de la peinture
a 'huile.

Il ne reste aucune trace des statueltes du xiv® siécle
taillées presque toutes par Jehan de Valenciennes et
probablement exécutées dans le style des ceuvres de
Beauneveu et de Claes Sluter. On ne peut donc juger
cetle sculpture brugeoise du x1v® sidcle. Les icono-
clastes du xvir® siécle puis les’ révolutionnaires francais
arrachérent et anéantirent la magnifique « vesture »
d’images peintes posée sur la facade. Leur vandalisme
fut aggravé par les restaurateurs modernes. L’Hoétel de
ville de Bruges fut en Belgique 1'une des premiéres
victimes des architectes réparateurs, disciples de Viollet-
le-Duc, et son supplice ouvre par une page & jamais
déplorable le Jong martyrologe de nos monuments. Le
Scepenen-huus brugeois fut reconstitué suivant les
« meilleures » méthodes romantiques. Les architectes
réussirent assez bien i défigurer I'édifice, sans parve-
nir toutefois & lui ravir la grdce de son ensemble et la
hardiesse de ses couronnements. La facade fut alourdie
de statues figées et hétes. Une pierre de mauvaise qua-
lité remplaca I’ancienne. ‘On gratta, on amenuisa avec
un zéle fougueux tous les ornements sculptés : consoles,
pinacles, archivoltes, meneaux. L’Hotel de ville sortit
de celte épreuve écorché, amaigri, piteux, meurtri
Jusqu'a I'dme. Cette scéne de torture se Ppassait en 1854.
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On remarque sur la droite de la facade une petite bre-
téque ou tribune plus ou moins respectée par les cons-
tructeurs- tortionnaires. Les comtes de Flandre, jadis,
venaient y lire des proclamations. Des prédicateurs y
chétiaient méfaits et crimes de leur éloquence indi-
gnée. Ge petit balcon avait recu pour ce dernier motif
le nom de « preecstoel » clest-d-dire : chaire a pré-
cher. On devrait, en maniére de représailles et d’exemple,
y déplorer & des époques périodiques la honteuse restau-
ration de 1854, y signaler publiquement le danger des
reconstitutions d’édifice et désigner 4 la vengeance po-
pulaire les attentats — hélas ! toujours nombreux en
Belgique comme ailleurs — des pasticheurs cyniques
qui profanent les ceuvres des générations mortes.

Nous avons donc surpris les premiers éléments d’un
génie local dans les tourelles et dans 'ornementation
sculpturale de I'Hotel de ville. La balustrade ajourée
du Beffroi construite au xi1v* siécle par Jean van Oude-
naerde peut, & cet égard, nous fournir également quel-
ques lumiéres. Les constructeurs ne disposaient & Bruges
que de petits matériaux parmi lesquels la brique do-
minait. La décoration sculpturale ne venait rehausser
les facades de leurs monuments que d’une manidre
exceptionnelle. L'usage de la brique les avait habitués a
tirer parti d'un appareil de petite dimension et ils ima-
ginérent d’orner les édifices, maisons, tours, etc., au
moyen de meneaux saillants, dessinés en ogives, en-
serrant des rosaces au sommet de leurs arcatures aigués.
Au balcon du Beffroi les meneaux fréles et gracieux
sont appareillés a jour. Sur les tourelles de I'Hotel de
ville ils tracent des arcatures aveugles. Clest sous cette
derniére forme qu’ils doivent se multiplier & Bruges, y
- caractériser la jolie architecture civile du xv* siecle et,.
sur de simples maisons de briques, offrir parfois
I'image d'une énorme fleur épanouie, avec leurslongues
tiges légérement infléchies et leur large rosace flam-
boyante.
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CHAPITRE XII

LE REALISME FLAMAND

Les efforts des constructeurs locaux, cherchant 4 in-
troduire des rythmes personnels dans la structure de
leurs ceuvres, coincident avec le mouvement naturaliste
qui détache I’art flamand de ses modéles francais et ger-
maniques dans le cours du x1v® siécle et méne la sculp-
ture et la peinture vers un affranchissement définitif.

En quoi consiste exactement cét instinct si nouveau
dans I'art et qui allait bientdt s'imposer & tous les
maitres de la chrétienté ? Pourquoi le réalisme s’est-il st
promptement développé dans les Flandres? Revét-il
la méme expression dans les merveilles sculpturales des
Flamands installés en Bourgogne et dans les chefs-
d’ceuvre de la peinture dite brugeoise ? Est-on rede-
vable de cette interprétation nouvelle de la beauté aux
seuls « Flamands » proprement dits issus du comté de
Flar}dre, c’est-a-dire originaires du territoire situé sur
la rive gauche de 1'Escaut et relevant du royaume de
France? Autant de (uestions restées pour ainsi dire sans
réponse et que nous essayerons d’éclairer en étudiant,

dans ce chapitre et les suivants, 1’évolution du génie

! - . - .
flamand & travers les manuscrits, miniatures, peintures

el sculptures qui nous sont restés de I’époque « gothi-
que. »

Pendant la plus grande partie du x1v® siécle l'art
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flamand, malgré tout, reste encore dans la plupart de
ces formes un reflet de I'inspiration francaise. C’est
qu’il n’est pas facile de rompre avec une tradition aussi
solidement implantée. De 1368 a 1389, a remarqué
M. de Laborde, on voit d’aprés certains comptes que
les artistes habitant Bruges viennent souvent de France,
que les joyaux sont demandés aux orfevres francais,
que le luxe flamand s’approvisionne & Paris. La haute
société continue de régler ses gotits sur la grande nation
suzeraine. L'élégance de la noblesse flamande rivalise
avec celle de l'aristocratie francaise dont elle s’inspire.
[’amour « courtois » des chevaliers francais et de
leurs dames faisait réver les blondes chételaines de
la. West-Flandre... Le mot flamisch était devenu &
cette époque synonyme de bon gotit, de grace dans
tout le pays germanique, et sans aucun doute les
nobles de Bruges et des autres villes du comté de-
vaient cette réputation de « belles maniéres » a leurs
relations avec la Cour parisienne. ;

Tout ce qui venait de France ou ce qui imitait I’art
des voisins, avait le privilége de la finesse, de la beauté
délicate. Les miniatures flamandes du commencement
du xiv® siecle, d'une miévrerie foute francaise, le
prouvent abondamment. Et 1'on reconnait aussi la
stylisation francaise, mais avec toule sa puissance cette
fois et sa noble simplicité, dans P’admirable figure
tombale de Wautier Coopman, gravée en 1387 sur une
plaque de laiton et conservée A la cathédrale du Saint-
Sauveur. Cet idéal convenait aux gens riches. Le com-
mun, le peuple, les gens de métiers, plus pres de la
nature et du reste en révolte ouverte avec leurs maitres
depuis le xui® siécle, devaient s’en détourner instinc-
livement & cause de leurs passions politiques, mais
surtout parce que leur rude éducation et leurs impulf
sions . nullement réglées exigeaient des ceuvres qui
fussent la vie méme, la vie telle qu’ils la comprenaient,
forte, matérielle, saine. Peut-étre objectera-t-on que
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cette éclosion du réalisme n’est pas exclusivement le
produit de la fermentation populaire, qu’il y faut voir
tous les éléments propres au moyen dge et par-dessus
tout une certaine brutalité d’expression que l'on re-
trouvera chez des poétes comme Villon et qui se
maintiendra intacte jusqu’a Parrivée de Rabelais. Nous
croyons malgré tout que le naturalisme ne refldte
qu’une des faces du moyen dge, el, sans conteste, la
face démocratique. La création d’un art ot se ma-
nifesteraient les tendances dominantes de la vie sociale
fut sans doute pour le peuple flamand une nécessité
impérieuse que I'on peut considérer comme 'insurrec-
tion du génie démocratique et positiviste des Flandres
contre I'idéalisme et le caractére aristocratique des
produits importés de France. :
Avant de s’exprimer dans la matitre plastique —
sculpture, miniature, peinture — ce naturalisme resta
longtemps, semble-t-il, confiné dans la littérature, non
pas dans les écrits de quelque ampleur tels que chro-
niques et romans d’aventures, destinés i la société riche,
mais dans les chansons et les farces dialoguées ou
sotlernjen, ou I'esprit populaire des Flandres s'étale ef
brille de bonne heure. Le célébre chant des Kerels, &
la fois rude et plaisant, pamphlet de haine et d’ironie
inspiré, dirait-on, par la victoire des Eperons dor:

Ende lacht die ruters wut,

« Moquez-vous des chevaliers », est comme la préface
de toute une série de compositions facétieuses et gail-
lardes ou la gaieté, Iobservation, la drélerie flamandes
et aussi la satire la plus acerbe, vont s’épanouir sans
souci de la morale et des lois. C'est 3 ce moment que
Thyl Uulenspiegel, lintarissable frondeur, aprés avoir
voyagé comme I'esprit méme des F landres qu’il in-
carne, dans les différentes provinces de la Germanie
et de la France (les disciples de Villon s’en souviendront
plus tard dans les Franches Repues) vient s’installer
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a Damme par amour de la liberté, des beuveries et
des fastueuses ripailles. J'entends qu’aprés avoir fourni
un théme un peu indécis aux conteurs allemands et
francais, il prend enfin une physionomie définitive dans
les récits flamands. Il est hibleur, menteur, boit rus-
trement et sans eau, mange a plaisir de gorge pour
emplir son estomac creux comme la botte de saint
Benoit. Il est le vrai pére de Panurge ; mais il ne craint
pas les coups, il les distribue abondamment avec la
vaillance d'un frére Jean des Entommeures. 11 pille
et laronne sans crainte des horions et n’est content que
quand il a mystifié un grand seigneur ou quelque moine
4 ‘panse pleine.

Uulenspiegel est 'ancétre d'une lignée nombreuse.
Ses tours, farces et diableries se perpétuérent sans peine
dans la vieille terre flamande. Les joyeux lurons, les.
drilles repus, les magots finauds de Breughel, de Te-
niers, de Jérome Bosch, de Brouwer, renouvellent les
exploits de Thyl aux jours de kermesse dans les caba-
rets et les tabagies, pour amuser les comméres mas-
sives et les buveurs 4 rouges (rognes. Certes cet
esprit populaire est fondamental dans I'art flamand.
Nous le voyons naitre dans la civilisation démocra-
tique de Bruges et de Gand au xm® et au x1v’
siecle. Il traverse comme un fluide chaud et fécond le
génie de Rubens, il grise les luronnes et les rustres éper-
dus de sa flamboyante Kermesse, il trouble parfois la
dignité de ses personnages mythologiques et historiques.
On se tromperait néanmoins — et ce fut la grande
erreur de Taine — en considérant 'inspiration flamande
comme essentiellement populaire et matérielle. Elle a
toujours conservé le souvenir de sa premiére éducation
francaise. Nous tenons & le constater nettement avant
d’aborder P'étude de Dart plastique au xiv® siecle ol
notre désir de mettre en pleine lumiére la face origi-
nale, 'expression la plus caractéristiquedu génie flamand

3

pourrait nous faire accuser d’indifférence a I'endroit
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d’aulres facultés, d’autres mérites, d’autres instinets des
maitres brugeois et anversois. Memling ne pousse-t-il pas
parfois la grice physionomique, lamorbidesse des formes
Jusqu'a la préciosité® Fut il portraitiste plus aristo-
cratique, plus harmonieusement gracieux, & en étre
souvent superficiel, que le peintre des grandes dames
génoises et de la cour de Charles I°*) Et dans ’admi.
rable série d’eaux-fortes ol ce méme Van Dyck nous
transmet les visages énergiques et séduisants des mai-
tres de la pléiade rubénienne, est-il une seule de ces
figures que les princes et les gentilshommes de la Re-
naissance n’eussent été fiers de montrer ) Le natura-
lisme, I'interrogation constante de la nature avec une
inclination ‘particuliére vers la rudesse, la santé, la
puissance plébéiennes — tel est certes lo caractére
essentiel de Dart flamand considéré dans Pensemble
de son histoire. Ce n’est point un caractére unique,
absorbant les autres. Jean Van E yck le premier se char-
gera de le prouver. Et nous aurons Poccasion d'indi-
quer comment, dans la somptueuse efflorescence de Ja
civilisation bourguignonne, le mot flamisch pouvait
continuer de désigner tout objet, toute personne que
Fon remarquait pour la finesse, I'élancement, la gra-
cilité des formes.



CHAPITRE XIII

LES ORIGINES DE LA MINIATURE FLAMANDE

De son vivant méme Uulenspiegel voit grandir au-
tour de lui une parenté fraternelle dans les miniatures
des romans et des chroniques ot toute une école d’enlu-
mineurs flamands se met, dés la seconde moitié du
xive siécle, a rivaliser avec les artistes francais. Pour
bien indiquer comment ce type, s'introduit dans les
enluminures au moment méme ou Thyl Uulenspiegel
« raillant, gaudissant, buvant, chantant, dansant »
joue le premier role dans les récits des veillées bru—
geoises et gantoises, comment ce méme Thyl incarnant
la jovialité flamande avec Maitre Renard trouve des inter-
prétes plastiques au moment ou le « naturalisme sep-
tentrional » triomphe & Dijon avec les ceuvres de Claes
Sluter et de Jacques de la Baerse, je ne saurais mieux
faire que de retracer ici, & grandes lignes, et d’aprés
des notes personnelles prises a la Bibliothéque royale de
Bruxelles, I'histoire de la miniature en France et en
Flandre depuis la fin du xm® siécle.

A partir de cette époque les livres se multiplient.
Les bibliothéques ou « librairies » des rois et des prin-
ces deviennent de plus en plus considérables. On peut
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diviser les manuserits qu’elles comprennent en deux
grandes catégories : les livres religieux (missels, psau-
tiers, vies des saints, elc.) et les livres profanes (chro-
niques, romans de chevalerie, poémes d’amour. etc.)
Quelle que soit la nature du texte, les enluminures du
xur’ siécle conservent toujours une simplicité d’expres-
sion et de lignes presque hiératiques et restent encore
imprégnées de ce sentiment sévére et idéaliste que I'on
est convenu d’appeler byzantin. De ci, de 1A pour-
tant on voit apparaitre les signes d’un art plus familier.
Dans une Vie des Saints (n° 10326) dont les deux
grandes miniatures initiales sont une Crucifizion et
une image de Dieu le Pére, les personnages dessinés
au trait, couverts de vélements en teintes plates ornées
de lignes noires, forment parfois des groupes pleins de
naturel. Mais les visages gardent une expression dé-
tachée de la scéne. Dans les Vers moraur (9411) quel-
ques épisodes traités avec verve (une femme dormant
assaillie par des diables; une discussion entre deux
personnages) viennent illustrer, d'une note finement
goguenarde, le texte des fabliaux. Ze Miracle de
Notre-Dame par Gauthier de Coincy (9229)outre quel-
ques trés belles miniatures sur les premiéres pages du
livre (une cérémonie d’exorcisme surtout avec des fi-
gures de femme charmantes de grice abandonnée)
fait défiler sous nos yeux toute une série de petits ta-
bleaux, moins bien traités que ceux des premieres
feuilles, mais décelant une imagination curieuse com-
binée avec beaucoup d’observation humaine. Ces mi-
niatures retracent la vie des bons ermites toute remplie
des hallucinations diaboliques qui hantaient Pesprit des
moines au moyen Age. Les fréves prient dévotement, bé-
chent la terre, creusent leur tombeau, sont tourmentés
par les démons, tentés par des ribaudes, encouragés
par la Vierge en personne et finalement se confessent et
meurent en grace. Mais cet art, en vérité, n’est pas plus
réaliste que celui de Fra-Angelico, par exemple, lorsque
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le maitre séraphique détaille sur la prédelle de son
Couronnement de la Vierge les épisodes de la vie de
saint Dominique.

Trouverons-nous dans les livres profanes une ten-
dance plus accentuée vers le naturalisme? Li ars
d’amour et des vertus (9543) avec ses figures fine-
ment cernées, prouve que I'idéalisme domine tout au-
tant dans les physionomies et les groupes « chevale-
resques » que dans les tableaux mystiques. Pourtant
voici dans la Vraye Hystoire d’Alexandre (11040) des
cottes de mailles, des écus, des targes, des estocs, des
chanfreins et housses de chevaux, des heaumes et hau-
bergeons de guerriers fidélement reproduits. L’enlu-
mineur cherche des modéles vivants; il s'essaye &
copier la société contemporaine. C’est une premiére et
bien modeste tentative de peinture historique et a la
fois de peinture de genre.

On s’affranchira de plus en plus des conventions
idéalistes au xi1v® siécle. Les miniatures du siécle pré-
cédent s’exécutaient presque toutes dans les monastéres.
Les enlumineurs & présent sont des laiques; ils se
font admettre en grand nombre dans les corporations.
D’autre part le gotit des livres s’est développé considé-
rablement dans la noblesse. Gentilshommes et nobles
dames commandent plus volontiers des livres d’amour
que des livres d’heures. La miniature va donc forcé-
ment s’humaniser. Les visages rudes de Dieu le Pére,
de Jésus-Christ, de la Vierge, de tous les saints person-
nages de I'histoire sacrée ressembleront de plus en
plus & ceux des personnages profanes. Remarquons au
surplus que nous n’avons encore examiné que des mi-
niatures francaises. Nous allons trouver & présent nom-
bre de manuscrits illustrés certainement par des Fla-
mands. Il semble bien que dés la seconde moitié du
xiv* siecle, Bruges ait possédé une école nombreuse
déja d’¢lluminatores. 1ls ont assurémgnt recu leux:s
premiéres lecons des miniaturistes francais. Mais tandis
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que ces derniers s’attardaient dans les traditions idéa-
listes du xmm® siécle, les enlumineurs flamands s’atta-
chaient & copier plus scrupuleusement leurs modéles,
renouvelaient les sujets, s'appliquaient & la reproduc-
~ tion vivante de la nature.

- Les petits tableaux du Zjm bjjbel ou « Bible en vers »
de Jacques Van Maerlant ( 15001) porte encore I'em-
preinte francaise. Méme sérénité, méme sinuosité de
dessin. La grace de ’ensemble toutefois disparait. En
revanche le peintre ne se confine pas dans un répertoire
banal. Quelques-uns de ses épisodes sont finement ob-
servés. La naiveté méme de son art le condujt i de
charmantes découvertes et voici que dans ses scénes
de la divine Passion apparaissent, parmi ses Saintes
Femmes, les lointaines ancétres des pleureuses de Van
der Weyden et de Memling.

Parfois les tendances romanes et germaniques se
combinent comme par exemple dans un Psautier de
Louis de Méle (9961-2) qui pourrait bien étre 'cvuvre
de son peintre Jean de Hasselt. Les caractires du des-
sin sont identiques A ceux du Rigmbjibel avec pour-
tant une élégance plus marquée. Mais la richesse de la
matiére, ’éclat des fleurs, des lis royaux, les teintes
puissantes des ornements héraldiques, 1'or superbe
qui cloisonne les teintes rouges et bleues des majes-
tueuses lettrines, tout cela est d’un luxe de facture inu-
sité ou s’annonce la riche palette du xv® sidcle. Quel-
ques figures isolées vivent avec une précision. d’allure
remarquable (un saint Benoit par exemple). Les traces
de « byzantinisme » sont rares dans Jes visages otil'on
remarque plusieurs portraits. Le réalisme est poussé
plus avant encore dans Pimitation des vélements. [’ her-
mine des princes, les pourfilures des robes, les bro-
deries des manteaux et des surcots sont traités avec
une exactitude inconnue Jusqu’alors. On peut y trouver
la preuve que les ducs de Bourgogne n’ont pas été les
premiers seigneurs qui, en Flandre, se fussent montrés

-



o

LES ORIGINES DE LA MINIATURE FLAMANDE 81

« curieulz d’habitz et de parure ». Philippe le Hardi a
continué une tradition de luxe établie depuis longtemps
par les comtes. Le long inventaire des richesses de
Robert de Béthune, fils de Guide Dampierre, en fait foi.
Et le Psautier de Louis le Male reflite le décor de
la Cour flamande, brillant comme un réve oriental,
avant l'arrivée des ducs bourguignons. Quoi qu’il en
soit ce précieux manuserit révéle un effort tout instinc.
tif pour harmoniser les aspirations différentes qui par-
tagent & ce moment les artistes flamands, effort que
nous verrons aboutir avec grandeur un demi-siécle-plus
tard dans I'ceuvre immense et unique des fréres Hubert
et Jean Van Eyck.

Cette survivance de certaines traditions francaises
est altestée également par le célébre Lipre d’Heures du
duc Jean de Berry attribué avec vraisemblance 3 André
Beauneveu. C’est la seule ceuvre qui nous reste pour

Juger le talent du célebre « maitre ouvrier de tombes »

du roi Charles V. Beauneveu s’y montre portraitiste
vigoureux bien qu’il demeure 1'éléve des imagiers de
France. Tout en copiant ses modeles avec une sincé-
rité absolue, auteur obéit encore pour les attitudes et
les draperies & d’anciennes conventions de grice un peu
miévre. La Vierge robuste et élégante, entourée d'un
manteau aux plis charmants et tourmentés, le portrait
énergique du duc Jean, frére de Charles V, qui déco-
rent les pages initiales de leur grisaille transparente
¢lablissent la parenté de I'art flamand du xiv® siecle
avec la production- francaise du xm®. On pourrait en
dire autant des scénes placées dans le corps du ma-
nuscrit : la Nativité o I'on voit un saint Joseph qui
annonce les types de Van Eyck, la Présentation au
temple, tableau remarquable solennisé par Iétonnante
majesté du grand prétre, la Fuite en Egypte située,
comme celle de Broederlam, dans un harmonieux
paysage d’architecture et de rochers, le Couronnement
de la Vierge d’une douceur angélique digne de Fra

Frenexs Gevarrr. — Essai sur Bruges. 6
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Angelico, le Portement de Croix avec son fond de
ville et son corlége pittoresque précédé par un groupe
d’enfants; enfin le Calpaire fortimpressionnant composé
sur un ciel sombre et tragique. Le Livre d’Heures est
une ceuvre de transition rapprochant en une formule
éphémeére — infiniment persuasive d’ailleurs — I’idéa-
lisme du régne de saint Louis et le réalisme de I'époque
bourguignonne.

Dans P'dlexanders historie (9go18) I'inspiration
flamande se dégage enfin avec acuité. Elle est presque
completement aflranchie et renouvelle méme la tech-
nique, de DPenluminure. Les personnages ne sont
plus cernés de traits noirs. Les teintes du visage,
du vétement, se juxtaposent directement A celles du
fond. Les champs d'or ou semés d’emblémes et de
dessins géométriques ont disparu. Les différentes
scenes se déroulent dans des intérieurs et des sites ur-
bains ou se dressent des architectures réelles. Parfois
une bande de ciel bleu s'immobilise derriere les mai-
sons. Les petits tableaux ressuscitent les principaux
incidents de la vie sociale et intime. au moyen age. Les
combals, pas d’armes, joutes et tournois abondent.
Voici des scénes que I'on apercoit pour la premiére
fois, & ma connaissance, ou qui du moins n’ont Jamais
¢1é interprétées avec une telle justesse : une pendaison,
des funérailles (des plourants noirs qui font songer,
aux figurines des tombeaux bourguignons, entourent
une biére écussonnée) enfin un repas. La peinture
de genre est donc créée, soit par Villuminator de
I'Alexanders historie, soit par un de ses contem-
porains. Les épisodes les plus ordinaires dé la vie
quotidienne s’introduisent tout & coup dans les livres
historiés & coté des compositions mystiques, des sieges
de ville, des batailles, des « emprises » chevaleresques.
Et le personnage que l'on apercoit le plus souvent dans
ces sotlernijen de T'art plastique, est précisément ce
gaillard déluré, un peu tassé mais d’ceil vif et brillant,
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parent trés proche d'Uulenspiegel, ancétre de tout ce -
monde comique et braillard qui anime les godailles
de Breughel et de Teniers, incarnation légendaire de
tous les bons Flamands chez qui se perpétue la com-
mode et sommaire philosophie d’un grand poéte
médiéval :

Il n'est trésor que de vivre @ son aise.



CHAPITRE XIV

PEINTURE ET SCULPTURE AU XIV® SIECLE

Le caractére démocratique et matérialiste du xrv*
 siécle flamand se traduit non seulement dans une con-
~ception nouvelle de I'art, dans une interprétation plus
réaliste des étres et des choses, mais aussi dans la ma-
niére dont les artistes se groupent, s’associent pour
défendre leurs intéréts et assurer la parfaite et loyale
exécution des travaux. Les gildes de peintres, imagiers,
miniaturistes, etc., se constituent sur le modéle des
corporations ouvriéres, et comme les membres consi-
dérent absolument leur art comme un métier manuel.
leurs confréries ressemblent de tout point & celles
des artisans. Aucun partage neitement défini entre
les différentes activités artistiques ; elles se confondent.
voisinent fraternellement. Un peintre d’oratoires et
d’autels ne croira pas déchoir en exécutant la poly—
chromie d’un harnais de joute, ou d’une facade. La
scission entre I'art industriel et le grand art n'existe
point. Melchior Broederlam, originaire d’Ypres, peintre
de Philippe le Hardi, cité pour la premiére fois dans
les comptes I'année méme de la bataille de Roosebeke.
peignit non seulement l'exquis « taveliau d’autel »
conservé au musée de Dijon, mais dessina pour les
magistrats de sa ville natale des modéles d’étoffes, de
bijoux, de vétements, de broderies, peignit pour les
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chevaliers et les villes des banniéres, des panonceaux
des « harnoys de joustes », ceuvra enfin « de son
mestier de painturie richement », les tentes, voiles,
étendards de mer, destinés & la flotte de monseigneur
Philippe, duc de Bourgogne. Et remarquons-le, cette
soumission de P’art aux exigences décoratives ne sera
pas plus discutée au xv° sitcle qu'au xiv®, puisque
le grand Jean Van Eyck consentit & en luminer six
statues de I'Hétel de ville de Bruges.

Au surplus le mot séilder (peintre) n’indique-t-il
pas suffisamment les modestes origines de la peinture
flamande? Il vient de scild, bouclier (ce mot qui avait
retenti comme un cri de vengeance dans I'aube trouble
des Matines brugeoises) et désignait au début les
artisans qui ornaient de couleurs et de figures les écus
et blasons des gentilshommes. Faut-il s’étonner dés lors
de Détroite parenté qui unissait tous les artisans de la
beauté? Tous ceux de qui les Flamands du moyen 4ge
exigeaient le gotit de la forme et de la couleur se ren-
contraient, discutaient leur collaboration, leurs droits, se
perfectionnaient par 'examen comparatif des différentes
techniques, dans une des deux puissantes corporations
placées sous le patronage de saint Eloi et de saint Lue,
le peintre légendaire de la Vierge. Les groupements
s'établissaient sans régle fixe. Pingerers et scilders pei-
gnant des madones, des saints, des philactéres, des
armoiries et des emblémes ; enlumineurs de statues en
pierre ou en bois; beeldescrivers ou peintres de fres-
ques et de tableaux ; beeldemakers ou sculpteurs ;
verriers, miniaturistes, imagiers, orfévres, batteurs
d’or, cordouanniers, etc., formaient en réalité une
seule famille ot le luxe de la noblesse et de la bour-
geoisie étail certain de trouver des guides stirs.

Les gildes d’art prospéraient & merveille. Non seu-
lement les communes de Flandre, mais aussi celles du
Brabant, du Hainaut, de la province de Litge devin-
rent des foyers artistiques trés ardents vers le milieu
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du x1v* siecle. Bruges n’éfait pas seule & posséder une
confrérie de Saint-Luc; celle de Gand se constitua
méme quatorze années plus tot, en 1337; celle de
Tournai date de 1341 ; celle de Louvain remonte i
'année 1350. Arras, Valenciennes, Bruxelles virent A
leur tour s’organiser des corporations semblables, Les
artistes des Pays-Bas donnérent les premiers l'exemple
d’une confraternité pratique. Les maitres italiens, fran-
cais, allemands s’empressérent de les imiter.

Les cités flamandes, wallonnes, néerlandaises n’of-
fraient sans doute pas un champ assez vaste & I'activité
des « confréres » de Saint-Luc car, chose curieuse,
dés qu’il se trouve un homme de valeur capitale parmi
ces scilders, pingers ou beeldemakers, il est rare que
sa carriére se déroule dans sa ville natale. 11 s’expatrie,
s'engage au service de quelque prince étranger. La
France surtout, durant tout le xive siecle, exerce une
altraction particulierement forte sur les maitres septen-
trionaux. Hennequin de Bruges peignit des miniatures
au service du roi de France, Charles V, ce sage mo-
narque a qui plusieurs cardinaux offrirent la tiare el
dont le godt infaillible devina I’avenir artistique des
plantureuses provinces du Nord. Le méme Hennequin
peignit en 1373 « les portraitures et patrons » des ta-
pisseries de ’Apocalypse par ordre de Louis d’Anjou,
frére du roi. André Beauneveu, de Valenciennes, le
grand maitre wallon de ce temps, & la fois peintre,
sculpteur, enlumineur « qui n’avoit » suivant Frois-
sard « pour lors meilleur ne le pareil en nulles terres »
recevait le 25 octobre 1364 la commande des tombes
royales de Philippe de V alois, du roi Jean, de I’épouse
de celui-ci, enfin de Charles V lui-méme. Puis voici
aux cotés de Hennequin de Bruges et d’André Beau-
neveu, le_s peintres Pol de Limbourg et ses deux fréres,
miniaturistes de Jean, ducde Berry, puisle célébre sculp-
teur Hennequin de Liége « mattre ouvrier des tombes »
qui tailla le tombeau de Charles V 3 Rouen, puis en-
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core Hans de Marville, Jean de Beaumetz, Gérard de
Nivelles, Torquin de Gand, tous employés par ces quatre
magnifiques protecteurs de I'art : Charles V, le ducde
Berry, le due d’Anjou, Philippe le Hardi, duc de Bour-
gogne.

Toutefois la suprématie de cette école du Nord —
désignée d'une manieére trop sommaire sous le nom
général d’école flamande — ne devient définitive en
France, ne prend conscience d’elle-méme que dans le
dernier quart du x1v° siécle, aprés le mariage de Phi-
lippe le Hardi avec Marguerite de Flandre, aprés sur-
tout que le duc de Bourgogne eut décidé, en 1383,
la construction & Champmol, faubourg de Dijon, d'un
vaste et riche monastére ou les tombeaux des princes
bourguignons seraient confiés & la garde et aux priéres
des moines chartreux. Si les « bAtiments » de ce ma-
gnifique édifice (dont il ne subsiste plus que quelques
fragments anciens) furent exécutés par des architectes
et artisans francais, en revanche tous les travaux artis-

tiques — sculptures, peintures, boiseries, tableaux,
verricres, dinanderies, — furent confiés & des matilres

septentrionaux. Une seconde génération de peintres et
d'imagiers du Nord émigra en France et transforma
Dijon en capitale de I'art flamand. IIs étaient bien une
vingtaine « d’ouyriers estrangiers » groupés autour du
génial sculpteur Claes Sluter, le directeur de toutes
les ceuvres de taille, un Hollandais aussi inspiré que
devait I’étre Rembrandt deux sitcles plus tard, un
maitre majestueux, grave, profond et pourtant po-
pulaire dont I’ceuvre principale, le Puits de Moise,
conservée encore & la Chartreuse de Champmol, était
vénérée au moyen Age comme une création divine.

Je m'écarterais trop de mon sujet en disant la part
de collaboration de tous ces « ouvriers » & Pceuvre dé-
corative confiée & Shuter. Le sculpteur Hennequin de Bru-
xelles qui recevait des salaires fort élevés, le peintre Jean
Malouel, un Gueldrois dont le Louvre posséde une
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Pieta infiniment tendre et pénétrante, le fameux hu-
chier Jehan de Liége, enfin le propre neveu de Sluter,
Claes van de Werve, également Hollandais et sculp-
teur, ont seuls joué un role personnel & coté du maitre.
Il me suffira de mentionner les autres artistes :
Hennequin Princedal, Thomas Lefévre dit Larmilte
d"Ypres, Willequin Simon, Hennequin Steen et son
frére Thiere, Mant Dehane, Antoine Cotelle, Lambion,
Humbert de Namur, Gilles de Seneffe, Rogier
Westerhem, Pierre Linkerk; Jean Hulst, et cette
simple énumération laisse entrevoir déja I'importance
et les origines de leur groupe.

Jinsiste sur une particularité négligée Jusqu'a
présent par les historiens de 'art. Ces maitres septen-
trionaux n’étaient pas tous des Flamands proprement
dits, quoique venant du Nord, c’est-d-dire qu’ils
n’élaient pas tous originaires de la province de Flandre
relevant de la couronne de F rance et située sur la rive
gauche de I'Escaut entre I'embouchure de ce fleuve
et celle de I'Yser. Ils ne parlaient méme pas tous la
langue thioise ou germanique alors en usage avec
quelques nuances dialectales dans les Flandres, le
Brabant, le Limbourg, la Hollande, la Frise et la
Gueldre. Un grand nombre de Wallons aussi brillaient
dans cette vigoureuse école de la fin du xrve siccle, des
pointres, des oupriers d’entaillure nés dans le sud du
Brabant, dans le Hainaut, dans la principauté de Liége
et le comté de Namur, Cet « art flamand » se divise
donc ethnographiquement en deux groupes princi-
paux : le groupe thiois comprenant les artistes de
langue germanique, et le groupe wallon dont les
membres parlent un dialecte francais.

11 semble bien que les instincts de race, les simili-
tudes de langage auraient dg confondre en. une méme
famille artistique tous les thiojs des Flandres, du
Brabant,' du Limbourg, de la Gueldre, de la Hollande,
cest-d-dire tous Jes artistes se servant d’un dialecte
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germanique, et qu'en face-de cette « école » thioise
aurait du se constituer le groupe wallon compre-
nant tous les artistes nés dans les provinces ot I'on
parlait un dialecte francais : c’est-d-dire dans le
Hainaut, la principauté de Liége, le comté de Namur.
Mais les grandes familles artistiques du xrv® sidcle ne
se formérent pas d’'une maniére aussi simple; il sen
faut de beaucoup; ce ne furent pas toujours des affini-
tés de race qui nouérent les parentés d’atelier entre les
maitre septentrionaux ; ces parentés furent plutdt subor-
données aux divisions politiques et ecclésiastiques des
florissantes provinces qui constituent la Belgique et la
Hollande actuelles. Le Limbourg étant rattaché a la
principauté de Litge, on vit les artistes limbhourgeois,
— des thiois par conséquent — se rapprocher de
leurs voisins du Sud, les wallons de Liége. D’autre part
les populations thioises de la Flandre et les populations
wallonnes du Hainaut ayant des rapports fréquents
parce qu'elles relevaient du dioctse de Tournai,
une certaine communauté d’aspirations s’était établie
entre les artistes flamands et hennuyers (c’est-a-dire
nés dans le Hainaut). Ici encore, on le voit, thiois et
wallons se confondaient.

Ainsi I'échange de I'esprit latin et de la culture ger-
manique ne cessa de s'opérer en faveur de I'art dans
les petites contrées qui composent la Belgique d’au-
Jourd’hui, gréce & ce mouvement constant d’idées et
de sentiments établi entre le Nord et le Sud par suite
dela pénétration des pouvoirs suzerains et diocésains,
grace aussi au courant qui pendant tout le x1v® siécle
entraina tous les grands artistes septentrionaux vers
la France ou le roi et les grands vassaux les comblaient
de faveurs.

Il faut donc distinguer deux grandes « écoles » a
Vorigine de I'art flamand (on sait i présent & quoi
s’en tenir sur la valeur de ce terme). D’une part voici
les Flamands—Hennuyers auxquels nous rattacherons
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quelques Brabancons. Citons les chef§ : Hepnequin de
Bruges et André de Beauneveu de Valenciennes, ces
maitres choyés par les princes francais; Melchior
Broederlam qui séjourna pendant la plus grande
partie de sa vie & Ypres; Jacques Cavael, peintre
d'Ypres également, qui fit le voyage d’ltalie & Ia fin
du x1v¢ siécle ; le Tirlemontois Jacques de la Baerze
qui exécuta les figurines de bois du fameux « taveliau
d’autel » commandé au peintre Broederlam pour la
Chartreuse de Dijon ; le peintre Henri Bellechose, de
Bruxelles, qui travailla & Bruges et & Dijon et dont
Iatelier ne fut éclipsé que par celui d’Hubert Van Eyck.
Le groupe « liégeois », d’autre part, n’est pas moins
brillant. On y remarque Jehan de Hasselt, peintre de
Louis de Méle ; Pol de Limbourg et ses deux fréves ; le
« maitre des tombes » Hennequin de Litge, émule de
Beauneveu ; le huchier Jehan, de Liége également, que
nous avons rencontré a la Chartreuse de Champmol.
La liste se termine au commencement du xv° siécle par
les deux fréres Hubert et Jean Van Eyck', nés tous
deux sur le territoire de la principauté épiscopale, et
sous la féconde autorité desquels toutes les aspirations
de cette primitive école des Pays-Bas devaient s’harmo-
niser avec une force et une grandeur inoubliables.
A Bruges méme, outre Jehan de Hasselt, Malouel et
Henri Bellechose, il nest fait mention dans les vieux
documents que de quelques rares peintres dont il nous
est impossible d’établir Iimportance. Walter Van Maere
et Gilles de Man sont tous deux employés & la décora-
tion extérieure de 1'Hétel de ville ; Jean Van Leye, dés
Pannée 1351, avant la naissance d’Hubert VanuEyck,
se distingue en mélant de I’huile A ses couleurs.
La corporation de Saint-Luc se forma dans Ja célébre

1. Clest & dessein que les noms de Claes Sluter, de Van de
Werve, de Malouel ne sont pas mentionnés dans ces listes. Ces
artistes sont Hollandais ou Gueldrois et il faut considérer Sluter
comme le fondateur de I'école néerlandaise.
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cité en 1351 et s’y développa rapidement. Chose
curieuse : depuis Jehan de Hasselt, peintre de Louis
de Méle, jusqu’a Jean Van Eyck, peintre de Philippe le
Bon, duc de Bourgogne, presque tous les artistes men-
tionnés & Bruges viennent du Limbourg, dela Gueldre,
voire des bords du Rhin. La richesse de la célebre
cité¢ appelait les maitres de la famille « liégeoise ».
Certes, pendant presque tout le courant du xiv® siécle
l'attraction que la France exerce sur les artistes
septentrionaux l'emporte sur la séduction qui peut
se dégager pour eux de Bruges. Les plus grands des
« poinires » et des « imagiers » du Nord s’installent a
Paris ou a Dijon. Les Brugeois méme quittent leur
ville natale et vont chercher fortuneen France; comme
le célébre Hennequin de Bruges entre autres qui
devient « paintre et varlet de monseigneur le roy
Charles V ». Mais cette migration vers le Sud devait se
ralentir dés la fin du xiv® siécle. Déja Melchior
Broederlam « paintre et varlet de chambre de monsei-
gneur le duc de Bourgogne » n’éprouve pas le besoin
de quitter la West-Flandre. La ]France s’appauvris-
sait; les ducs de Bourgogne d’autre part séjournaient
de plus en plus dans leurs Etats du Nord. Bruges pro-
fita, plus que tout autre centre, de ces changements.
L’opulence de la cité avait de tout temps attiré les
artistes et particulitrement les maitres liégeois. Au
commencement du xv® siécle ce sont les plus hautes
individualités de I'art qui choisissent la grande Com-
mune comme l'endroit le plus propre au développe-
ment de leur génie. Jean Van Eyck en effet s’installa
a4 Bruges vers 1425 et y fonda définitivement 1’école
flamande. Le Maitre de I’Adoration consacrait de la
sorte la suprématie artistique de la Venise du Nord.
1 ratifiait et couronnait en quelque sorte par son exemple
I'exode des artistes « liégeois » vers la grande cité fla-
mande, et interrompait pour longtemps I'expatriation,
si je puis dire, vers la France.
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Le gotit trés prononcé des Flamands d’alors pour la
polychromie nous permet de supposer que les mu-
railles, les facades des églises, des hotels de ville, des
halles étaient couvertes i Bruges, de peintures attes-
tant activité et le talent des confréres de Saini-Luc.
Malheureusement les destructions du temps, le vanda-
lisme des badigeonneurs, des iconoclastes, des révolu-
tionnaires n’ont épargné que deux peintures de cette
¢époque : un fragment de fresque exécutée i Déglise de
Notre-Dame vers 1350, d’un style encore francais
et représentant saint Louis debout, sur un fond de
feuillage noir et blanc — et un Calpaire (église du Saint-
Sauveur) de la fin du xrve siécle, dont les figures assez
inconsistantes et rudement expressives, sont peintes i
la détrempe surun fond d’or gaufré. Ce n’est point dans
ces deux vestiges, si précieux soient-ils, qu’il faut cher-
cher les caractéres originaux de I’art flamand primitif,
mais bien dans les nombreuses miniatures rassemblées
avec passion par Louis de Male et son gendre Philippe
le Hardi, les deux fondateurs de la bibliothéque de
Bourgogne, ct aussidans les rares débris de la sculpture
« flamande » du xv* sidcle.

Les peintres, avons-nous dit, les ouvriers d’entail-

lure, les enlumineurs de statues étaient tous enrdlés

sous la banniére de Saint-Luc. Or, les sculpteurs, trés
en avance sur les autres artistes pour la vérité de l'ex-
pression et la sireté technique, exercérent naturel-
lement une influence considérable sur les pingerers
et scilders, c’est-d-dire les fresquistes et les peintres,
toujours de grand talent, qui travaillaient 3 leur cété
et enluminaient leurs statues. C’est & la Chartreuse
et au Musée de Dijon qu'on trouvera les symptomes
caractéristiques de ce phénomeéne d’art. On y'peut com-
parer la distance qui sépare I'ceuvre du sculpteur Claes
Sluter, de celle du peintre Melchior Broederlam.

Dans ses Prophetes du Puits de Moise, figures larges,
méditatives, d'une rigoureuse observation physiono-
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mique, dans sa Vierge humaine, gracieuse et forte touta
la fois, dans ses portraits de Philippe le Hardi et de
Marguerite de Méle, images si franches, si simples, si
naturellement nobles, Sluter donne corps & une concep-
tion toute personnelle, toute nouvelle, ou s’accuse a
travers son génie de portraitiste (qu’il légue & tous les
grands maitres du xv* siécle) le génie profond et patient
de sa race.

Broederlam, dans son retable exécuté a Ypres pour la
Chartreuse et placé actuellement au Musée de Dijon,
se montre peintre savant, ému, dans les figures et les
paysages infiniment harmonieux avec lesquels il recons-
titue les épisodes évangéliques. Mais les traces d’un
idéal nouveau y sont bien fugitives. Son ceuvre est plus
giottesque que flamande. On comprend donc l'élan
irrésistible qui entraina I'art septentrional vers le réa-
lisme aprés I'exemple génial de Sluter. Certes nous ne
pouvons rattacher l'auteur du Puits de Moise que
d’'une manitre arbitraire & ’art flamand proprement
dit. C’est un Hollandais. Son art ne dément pas son
origine. Mais qui donc nierait son action constitu-
tive sur le réalisme brugeois ou flamand du xv* siecle?
Au reste voudrait-on la contester qu’il resterait a citer
une autre preuve de I'originalité frappante des sculp-
teurs & cette époque, de leurs rapports étroits avec les
enlumineurs de statue et par conséquent de leur in-
fluence constante et inévitable sur ces derniers.

C’est & Dijon encore que nous noterons le fait. Les
retables que Broederlam fut chargé d’historier a I'exté-
rieur sont, & lintérieur, « ouvrés de tailles de bois &
imaiges et dais d’architecture », c’est-i-dire décorés de
figurines en bois placées sous des baldaquins gothi-
ques. Ces statuettes représentent des épisodes de I'Evan-
gile et dela vie des Saints. Elles sont]’ccuvre du sculpteur
tirlemontois, Jacques de la Baerze et portent la mar-
que de ce réalisme populaire et candide que nous avons
vu naitre dans les miniatures. Elles sont congues par
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une imagination bien flamande. Elles sont vivantes,
naturelles et, si 'on peut dire, démocratiques. Elles
précédent de quelques années les grandes figures pro-
phétiques de Sluter et furent enluminées , avec une char-
mante et spirituelle exactitude dans la reproduction du
costume contemporain, par Broederlam lui-méme,
lequel, chose curieuse, se montrait beaucoup plus
réaliste, plus flamand comme peintre de statues que
comme peintre de tableaux, ce qui prouve bien de toute
évidence I'influence des ouvrages d’entaillure sur les
ceuvres du pinceau.

Ainsi donc la grande peinture brugeoise, i la veille
d’un épanouissement incomparable, ne soupconne que
vaguement le but de ses efforts. G’est moins en elle-
méme que dans les créations des Uluminatores, des
huchiers et des ouvriers d’entaillure qu’elle découvrira
I'assurance de vivre, la certitude de briller bientdt
dans le monde avecle prestige d’une aspiration inédite,
Jaillie du fécond amour de la nature.



CHAPITRE XV

LES DUCS DE BOURGOGNE EN FLANDRE

Nous avons vu la Commune grandir d’abord sous la
tutelle des comtes, faire ses premiers pas, s'il est permis
d’ainsi parler, & Pabri du burg seigneurial. Au xm®
siccle, elle s’enorgueillit de son autonomie naissante.
Les artisans, rendus puissants par l'organisation de
leurs gildes, ne supportent qu'avec peine le joug
comtal. Ils entrent souvent en lutte ouverte avec leur
maitre et finissent bient6t par s'insurger contre la
tyrannie des doyens, des négociants, des poor-
ters enrichis. L’anarchie, dés ce moment, régne en
Flandre et tout le x1v® siécle est rempli des querelles
violentes engagées de ville & ville, de corporation a
corporation. Le triomphe complet de la démocratie
affaiblissait la Commune, rendait les passions plus
mesquines, éteignait les grands enthousiasmes collec-
tifs. Le moment était favorable & I'établissement d’une
autorité décidée 4 profiter des dissensions intestines du
comté pour s'imposer et & employer toute I’énergie
survivante de la population i la coriquéte de la richesse
matérielle. Ce fut le role des ducs de Bourgogne, que
le mariage de Philippe le Hardi avec la fille de Louis
de Mile amena en Flandre & la fin du xiv° siecle.

Les liens politiques qui rattachaient les nouveaux
souverains du comté au roi de France n’avaient plus
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du tout le caractére de vassalité, de dépendance étroite
qu'avait connues le malheureux Gui de Dampierre.
Les successeurs de Philippe le Hardi se trouvérent bientdt
ala téte d’'un Etat assez homogéne dans lequel étaient
réunies les provinces jusque-ld divisées et tres parti-
cularistes de la Belgique actuelle. Pour constituer cette
fédération, que Philippele Bon voulut transformer en
royaume et Charles le Témeéraire en empire, les ducs de
Bourgogne exercérent une tyrannie implacable sur les
remuantes communes de la Flandre, du Brabant, de la
principauté de Litge. La Flandre perdit toute indivi-
dualité politique. Elle connut, par conire, durant I'épo-
que bourguignonne, une prospérité commerciale o une
grandeur artistique inoubliables. Bruges, pendant le
xv* siecle, fut1'une des cités les plus opulentes de 1'Eu-
rope occidentale et, i certains égards, la capitale de
I'art chrétien.

Si cette période voit 'apogée de la splendeur bru-
geoise, elle laisse aussi deviner les premiers signes de
la décadence et de la mort. Avant d’entrer dans la
phase crépusculaire de son existence, la ville jette sur le
monde entier les feux de sa richesse, de ses fétes, de
ses productions artistiques. Aussi, pour bien faire com-
prendre I’histoire de Bruges au xv* siecle, il nous faut
évoquer les figures de ces ducs de Bourgogne, dont Bran-
tome a dit : « Je crois qu’il ne fut jamais quatre plus
grands ducs les uns aprés les autres », et indiquer
en quelques mots leur role politique, & la fois désas-
treux et fécond, dans leurs grasses provinces du Nord.

Jamais les ducs de Bourgogne ne sympathisérent
avec les Thiois et les Wallons soumis & leur pouvoir,
aussi étroitement qu’avec leurs sujets naturels, les Bour-
guignons. Malgré les querelles meurtriéres de Jean
sans Peur, de Philippe le Bon, de Charles le Témé-
raire avec la royauté francaise, tous trois restérent au
fond, comme Philippe le Hardi, le fondateur de leur
célebre dynastie, « léal frangois de couraige ». Un
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charmant écrivain, Montégut, qui promena avec sou-
plesse sa science et son goiit dans le passé de la Bour-
gogne, a écrit autrefois dans ses Impressions de
voyage: « Philippe le Hardi et Jean sans Peur furent
« seuls Bourguignons de fait et de caeur et eurent leur
« résidence fixe & Dijon. Quant aux deux autres, les
« exigences de la politique, la tyrannie de leurs am-
« bitions et I'agrandissement de leurs domaines en
« firent des princes beaucoup plus flamands que fran-
« cais. » Et il ajoutait plus loin, avec une sincérité
presque candide, que les Flamands nomment encore
aujourd’hui Philippe, fils de Jean sans Peur, le bon
duc, « avec un attendrissement dans la voix ». Il n'en
est rien. La mémoire de Philippe le Bon, pas plus que
celle de ses ancétres ou de son fils Charles, ne s’en-
toure d’aucune auréole populaire. Les artistes se sou-
viennent de son mécénat fastueux. La masse a depuis
longtemps oublié son nom. Les historiens constatent
quil a réalisé Tunité des provinces belges. Clest
tout. La bonté des ducs de Bourgogne est un mythe
forgé par les chroniqueurs indulgents et flatteurs atta-
chés & leur personne souveraine en qualité de valet de
chambre, de maitre d’hostel ou de chancelier.
Philippe le Hardi montra de grandes vertus privées.
Il était chaste, continent, et sans doute avait-il un mé-
rite trés évangélique & observer une fidélité sévere i
I'égard de sa femme, Marguerite de F landre, « haulte
et crucuse dame, fort absolue et assez méchante »,
dit Froissart. L’homme public contraste assez vivement
avec I'homme privé. La Bourgogne n’eut pas a se
plaindre de lui. 11 exécuta des travaux nombreux i
Dijon, « fit beaucoup pour le bien d'icelle ville ». Son
role dans les affaires de Flandre et méme de Paris est
moins pacifique. Sa hardiesse héroique qui Pavait rendu
célebre depuis la bataille de Poitiers ot il sauvait la vie
de son pére & I'dge de seize ans, se change trop souvent
en cruauté. Aprés Roosebeke, il participe au pillage

Frerens-Gevaerr, — Essai sur Bruges. 7
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de son comté futur, puis rentre a Paris pour présider
au massacre des boucheries. Absorbé par la régence
du royaume de France, il se fait surtout connaitre en
Flandre par ses impots et ses emprunts. Il ruine le
commerce d’'Ypres par ses ordonnances despoliques.
Il est vrai que, d’autre part, il protége un célebre enfant
de la ville, Broederlam, qui lui peindra les retables de
sa Chartreuse de Dijon. Il couvre la Flandre de forte-
resses pour affermir sa tyrannie, mais dés quon lui
signale dans les communes flamandes un poinire, un
imagier, un maitre d’entaillure, un ménesirel de
talent (car il est amateur passionné de musique), il
l'engage & son service et fait bénir par les arlistes son
nom que le peuple ne murmure qu’avec crainte.
De méme Jean sans Peur se préoccupe surtout de ses
provinces du Nord quand il a besoin de troupes et d'ar-
gent. Chef de faction, fomenteur de guerre civile, dme vio-
lente et sombre, nature emportée, brutale, véhémente,
il pactise avec la populace parisienne, tend la main aux
chefs des Cabochiens tandis qu’il accable les Flamands
d’impots et enléve aux Liégeois leurs priviléges aprés
les avoir massacrés en grand nombre. Dailleurs ila le
don de se faire aimer de son entourage et bien que la
multiplicité de ses amours contraste avec le rigorisme
domestique de Philippe le Hardi (V'une de ses mai-
tresses, la dame de Jouy, le livra & ses meuririers), il
n'est point dépourvu d’un certain sens moral qui l'in-
cline & la bonté envers ses serviteurs. Infatigable, ré-
sistant comme roc, souffrant facilement & I'occasion de
la faim, du froid, vrai routier de guerre, il savait étre
indulgent aux négligences et aux faiblesses de ses valets.
Malgré ses mille soucis, ses remords, ses craintes, ses
complots perpétuels, il encourageait presque autant
que son pere les maitres en painturie, en imagerie,
en enlur}linure qu’il faisait venir des pays flamands et
employmt a Dijon dans la Chartreuse ot son pére
reposait sous ’admirable mausolée taillé par Claes van
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de Werve, ol lui-méme devait reposer aux cotés de sa
femme, sous le somptueux tombeau ceuvré i la fin du
xv* siecle par Antoine le Moiturier, « le meilleur ou-
vrier d’imaigerie du royaulme de France », et par
« T'aventureux, besogneux et madré compaignon »
Jehan de la Huerta. -

Philippe le Bon fut le grand homme de la dynastie.
« Il tenoit le salut de la France en sa clef et la tran-
quillité d’Occident en sa main, » a pu dire un de
ses contemporains sans outrer la vérité. Avant méme
I'dge adulle, « ce jeune prince, hault et droit en ve-
« nure, joyeux d'esprit et viste de corps, mais souvent
« assez fiévreux, » révele une grande lucidité de vue
et un caractére trés personnel, fait d’'un mélange d’idéa-
lité chevaleresque, de froideur diplomatique et d’un
impérieux besoin de magnificence. De terribles accés
de colére viennent seuls troubler I'harmonie de cette
remarquable nature, et peut-étre faut-il attribuer A cette
impressionnabilité nerveuse P'impuissance de Philippe
le Bon & faire aboutir ses vastes projets politiques. Lui
aussi séduisait son entourage. Les excés de sa paillar-
dise princiére sont restés légendaires. Voici, du reste,
un portrait physique, véritable miniature tracée par le
chroniqueur Chastellain et qui laissera deviner, A tra-
vers ses touches minutienses, la nature morale du
grand duc d’Occident ; « De stature il était moyenne-
« ment haut homme, droit comme un jonc; avait
« maigre main et sec pied et avait plus en os qu’en
« charnure, veines grosses et pleines de sang ; brun de
« couleur ; plein front et ample, non calve ; chevelure
« entre blond et noir ; barbe et sourcils de mesmes aux
« crins ;_mais avait gros sourcils 6t tout les crins se
« dressoient comme cornes en son ire ; lévres grosses
« et colorées ; les yeux vairs, de fidre inspection telles
« fois, mais coustumitrement aimables. »

Les chroniqueurs et les artistes furent fayorisés par
ses largesses. Il s'entretenait souvent en particulier
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avec ses varlets, peintres, architectes, imagiers, ce qui
indignait grandement les nobles hommes. Aussi les
gens de sa maison I'appelérent-ils le Bon. Mais appli-
quer cette épithéte au prince insensible qui, pour trem-
per I'ime de son neveu, le comte de Saint-Pol, lui
confiait la tche d’assassiner des prisonniers, a toujours
semblé une moquerie violente aux esprits en général
pondérés des Flandres. A Gand, on se contentait de
Pappeler Philippin aux longues Jambes. A Bruges, on
le désignait sous le surnom de de Zekere, « Asseuré»,
pour indiquer I'impitoyable fermeté de ses vengeances.
~« Cordial et populaire », comme dit Montégut, Phi-
lippe le fut peut-étre en Bourgogne, assurément non en
Flandre. Les répressions violentes des soulévements
démocratiques de Bruges et de Lidge, I'impassible
cruauté avec laquelle il fit massacrer les Gantois &
Gavre, sa joie sénile au sac de Dinant, ses impots
énormes qui vidaient les trésors communaux, ses am-
bitions, ses guerres, ses querelles, son orgueil effréné
le firent bien plutdt prendre en haine par ses sujets du
Nord. Au reste, dilettante de haut gotit, comme Jean
sans Peur et Philippe le Hardi, intéressé plus qu'eux
a embellir et & faire briller les grands centres de ses
Etats du Nord, il fut le Périclés d’une incomparable
pléiade d’artistes et se rehaussa & tout jamais dans le
Jugement des hommes en s’assurant les services de
Jean Van Eyck, ef en traitant illustre maitre comme
le plus cher et le plus puissant de ses amis.

Cette colere bourguignonne, sur laquelle Philippe
le Bon n’avait pointd’empire, se transforma en démence
chez Charles le Téméraire. « Bien étudié, véritable et
franc en ses mots », plein d’aménité avec les pauvres
et les humbles, d’esprit large, de culture vaste, toutes
les belles qualités qui faisaient de lui le prince le plus
attirant et le plus gentilhomme de son temps, se dé-
forment, se muent en vices intraitables, sous I'action
d'un entétement et d’un nervosisme désordonnés. Les
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communes révoltées contre son pouvoir sont traitées
sans pitié. L’épouvantable sac de Lieége ensanglante a
jamais son souvenir. Il hérite de I'ambition insatiable
de son pére. Ses projets de domination n’ont point de
limites. Philippele Bon révait de reconstituerle royaume
de Lothaire II. I1 voulut le sceptre impérial. « La
« gloire lui monta au ceeur, » dit Commines, « et la
« moitié de I'Europe ne 1’eust sceu contenter. » Il ne
posséda méme pas le cceur de ses sujets et I'on sait
combien misérable fut sa mort qui laissait ses vastes
Etats appauvris, presque ruinés, aux faibles mains de
sa fille.

La politique de concentration des deux derniers ducs
réussit parfaitement dans les Pays-Bas. Philippe le Bon,
avec I'habileté et le cynisme des grands meneurs de
peuples, réuniten moins de trente ans au duché de Bour-
gogne et & la Franche-Comté, aux comtés de Flandre,
d’Artois, de Réthel et de Nevers, & la seigneurie de
Malines et au comté de Namur que lui avait légués son
pere, — les duchés de Brabant et de Limbourg, le
pays d’Outremeuse, les comtés de Hollande, de Hai-
naut, de Zélande avec la seigneurie de Frise, les villes
dela Somme, parmi lesquelles Péronne, Amiens, Abbe-
ville, enfin le duché de Luxembourg. Charles le Témé-
raire, qui régna de fait & partir de Pannée 1465, y
ajouta la possession détournée (sous forme de main-
bournie ou avouerie héréditaire) de la principauté
¢piscopale de Litge, puis successivement la Haute-
Alsace, le comté de Ferrette et le duché de Gueldre. « La
« rapidité, » a écrit M. G. Kurth, « avec laquelle la
« maison de Bourgogne s’est développée constitue déja
« A elle seule un phénomene historique. »

Les ducs établirent avec succes I'unité territoriale
des Pays-Bas. Cest & Philippe le Bon que I'on doit la
constitution des Etats Généraux, qu’il réunit pour la
premiére fois dans son palais de Bruxelles. Flamands
et Wallons s’y rencontraient et depuis lors s’établit
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entre les deux grands groupes ethniques de la Belgique
actuelle un lien solide et durable qui ne devait plus se
rompre. Bruxelles ou Malines semblaient désignés
comme cenlres de cet Etat nouveau et 'on comprendra
que les grandes communes des Flandres, Bruges et
Gand principalement, perdirent dés ce moment leur im-
portance politique.

Cette harmonie de petites nations, dirigées jusque-l
par des princes indigénes, ne devait pas s’obienir sans
de violentes révoltes. Les villes qui lutlaient depuis le
xut’ siecle pour leur autonomie compleéte privent les
armes. Les ducs, pendant tout leur régne, virent se dresser
la vieille obstination des métiers devant leur orgueil. Ils
brisérent impitoyablement cet obstacle, T’anéantirent
dans du sang. D’autre part, une grosse difficulté s'op-
posait & la réunion de leurs Etats du Nord & leurs Etats
bourguignons. Leur pouvoir s’étendait sur deux tron-
cons. Ils cherchérent 4 les réunir. Il fallut dépenser énor-
mément d’argent et d’hommes. Charles le Téméraire
y laissa la vie, une armée puissante, le prestige de sa
maison: Le siége de Neuss, D'expédition contre les
Suisses, la bataille de Nancy virent sombrer la fortune
bourguignonne. Les tentes, les armures, les ustensiles de
voyage du Bourguignon vaincu et de ses soldats étajent
d’une telle richesse, témoignaient d’un gotit d’art si puret
s éclatant que les vainqueurs en demeurérent éblouis et
charmés. Le Téméraire, dans sa folie; restait le dilettante
le plus éclairé de son temps. Il avait touché i tant de
C]_’loscs, dit Commines, qu’il n’avait pas eu le temps de
vivre « pour les mettre & fin ». Mais comme 1’Asseuré,
comme Jean sans Peur, comme Philippe le Hardi,
la beauté, Pélégance et la splendeur avaient tenu
la premicre place dans ses préoccupations. L’art seul
connut les effets de sa sollicitude constante.

La Flandre souffrit cruellement de cette ambition
bourguignonne. Elle souffrit méme du luxe des ducs,
comme nous le verrons. A la fin du xrv® siécle, il n’était
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point de pays plus favorisé comme abondance et
richesses matérielles. « En che temps, écrit Froissart,
« estoiten Flandresli contes etli paysen leurs fleurs...
« et tenoient riches hommes en es bonnes villes et
« ailleurs, et plusieurs aultres en desoubs, si grans
« estas de eulx et de leurs femmes, que sembloient
« proprement que les richesses leur abondassent du
« ciel. » Ala fin du xv° si¢cle, Commines, frappé du
décor merveilleux des grands centres, écrira, apres les
avoir traversés pour la premiére fois: « Je cuyde avoir
« veu et congneu la meilleure part d’Europe. Touste-
« fois je n’ay congneu nulle seigneurie ne pays, tant
« pourtant, ny de beaucoup plus grant estendue en-
« core qui fut si habondant ‘en richesses, en meubles
« et en ediffices et aussi en toutes sortes de prodiga-
« litez, despenses, festoyemens, chiéres, comme je les
« ay veuz pour le temps que j’y estoye. »

Mais les célebres Mémoires consignent des impres-
sions emportées de villes en fétes, parces pour les récep-
tions souveraines. Les cités cachaient leurs plaies vives
sous leurs parures luxueuses. L'indépendance de la
Flandre était anéantie, car jamais les communes, ja-
louses les unes des autres, obstinément particularistes,
n’avaient réussi i s’unir contre les ducs. En un siécle,
ces grands princes d’Occident avaient presque épuisé
les trésors incalculables du clergé et de la noblesse, les
ressources immenses des communes, 'énergie légen-
daire des artisans, Dactivité féconde des bourgeois.
L’industrie drapiére fut mortellement atteinte par la
politique anti-anglaise de Philippe le Bon. Lorsque
Charles le Téméraire essaya de réparer cette faute pa-
ternelle, il était trop tard. La fabrication de la laine
était devenue florissante en Angleterre. Les tisse-
rands flamands émigraient en masse a Londres, y fon-
daient de petites colonies comme l'attestent les noms
de Flemingroad et Flemingstreet. Dés 1440, les éche-
vins de Gand, dans un Mémoire conservé aux archives
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de Dijon, se plaignent amérement « de ce que le dpays
« est fort appauvri et de ce que la ville de Gan , en
« particulier, est endettée d’environ vingt mille
« ridders. » Que restait-il de Dinant, de Liége? Le
souvenir d'une splendeur évanouie et des ruines.
Gand, Ypres, que Macaulay appelle les Manchester
et les Liverpool du moyen dge et qui étaient mieux
a cause du haut goit de leur population, qu’étaient-
elles devenues ? Des cités admirables, regorgeant
de trésors artistiques, mais ruinées, blessées au ceeur,
mourantes. :

Bruges enfin? Son histoire au xv® sidcle fut celle de
loutes les autres communes flamandes. La splendeur
plastique ne saurait dissimuler entiérement le trouble
de Porganisme intérieur. En s’adressant aux Espa-
gnols et aux Portugais pour P'achat de la laine — ma-
ticre premiére de la grande industrie drapiére dont Jes
Anglais cherchaient & arracher le monopole aux Fla-
mands — le commerce brugeois reprit un élan nouveau
au commencement du siécle, Mais dés 1441 une or
donnance de Philippe le Bon vient révéler le mal grave
qui ronge la cité. Les Brugeois s’étaient révoliés le 22
mai 1437, jetés sur le duc et avaient massacré la suite
de P'Asseuré. Celui-ci pour se défendre avait du tirer
Iépée. 11 faut lire dans M. de Barante la témeérité folle
de ces communiers de Bruges s’exposant, par leur
crime assez inutile, aux représailles terribles de leur
maitre. Il s’en fallut de peu que Philippe ne perdit la
vie dans cette échauffourée. Aussi jura-t-il de briser la
puissance politique des corps de métiers. Il n’y réussit
que trop bien. En quelques années la population de la
ville déclina d’une facon considérable. Elle était « gran-
« dement apovrye de chevauche » ef « forment de-
« suvre de peuple. » Pour remédier & cetio situation,
on réduisit le prix du droit de bourgeoisie pour « toutes
« personnes de mestier qui vouldront venir demeurer
« en icelle nostre ville ef faire leurs mestiers de quel-



. LES‘DUCS DE BOURGOGNE EN FLANDRE 10D

« que nacion ou lieu qu’ilz soient. » Un nombre eon-
sidérable d’artisans profitérent de l’ordonnance et vin-
rent s'installer dans la riche cité dont le prestige n’avait
point diminué. Le commerce, I'industrie se ranimerent,
dépassérent pendant quelques années leur prospérité
d’autrefois. En 1456 les bassins de Bruges recevaient
jusqu’a cent cinquante vaisseaux étrangers par jour
venant de Lubeck, de Hambourg, de Bréme, d’Ams-
terdam, de Londres, du Havre, de Lisbonne, de Génes,
de Venise, de Byzance, d’Asie. On parlait tous les
dialectes du monde autour du port, et les protocoles
notariaux étaient rédigés en huit ou dix langues dif-
{érentes.

Dans I'enceinte longue de 22 600 pieds vivait une
population de cent cinquante mille habitants, — chiffre
énorme pour une population du moyen dge — par-
tagée en cinquante-deux gildes. Une animation extraor-
dinaire régnait dans les rues, surtoutau moment ou les
cinquante mille artisans de la cité quittaient ou ga-
gnaient leur travail. Pour éviter’les accidents, une
grosse cloche, IWercelocke, sonnait i toute volée au haut
du Beffroi, avertissant les méres du danger que pou-
vaient courir leurs enfants dans la circulation, et invi-
tant les éclusiers & ne point lever les ponts aussi long-
temps que refentissait la « cloche du travail ».

Cette activité, cette richesse, ce mouvement ne pu-
rent se maintenir jusqu’a la fin du siécle. Bruges dut
bientot céder le pas & Gand dont la banniére marchait
en téte des communes flamandes. En 1481 la misére
¢tait si grande dans la Venise du Nord qu’on s’étouf-
fait aux distributions de pains. La ville entrait dans
I"automne de son existence, un automne splendide,
doré, nuancé des couleurs les plus riches et les plus
variées et dissimulant encore sous un incomparable
manleau artistique les marques de sa fin prochaine.
Le Zwin s'ensablait de plus en plus. L'argent man-
quait pour y entreprendre de grands travaux comme au
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x1v® siécle. Les navires n’atteignaient plus qu’a grand’
peine les bassins brugeois. Les banquiers, les négociants
quittaient la ville ou le commerce se ralentissait, ou
les séditions, les discordes civiles devenues de plus en
plus nombreuses rendaient le séjour peu stir. Mais
Bruges insouciante, toute 4 son luxe et & sa beauté,
montrait avec orgueil ses ¢difices, ses soixante-deux
¢glises, ses maisons tapissées de vignes. La parure de
la cité, au moment méme ot la vie se retirait, brilla i
cette heure émouvante avec un tel éclat que nous en
avons encore les yeux tout remplis de lumiére. ..



CHAPITRE XVI

LE LUXE BOURGUIGNON

/neas Sylvius, le célebre polygraphe siennois, qui
fut pape sous le nom de Pie II et & qui 'on doit d’ex-
quises descriptions de villes et de paysages, Dillustre
Piccolomini avait pu écrire & la fin du xiv® siécle
que Bruges était une des trois plus belles villes du
monde. Elle est peut-étre la plus belle un demi-siécle
plus tard. Les pompes, les ommegangs ou corteges,
“les landjuweelen ou représentations populaires, les
« eshattements » de tout genre se succedent sans re-
liche dans les rues tendues de tapisseries, de draps
d'or, d’étoffes rares. Le moindre événement est pré-
texte & fétes et réjouissances. Les ducs bourguignons
encouragent - la dispendieuse passion des Flamands
pour les kermesses somptueuses. Dans leurs jours de
bonne humeur et pour effacer le souvenir de leur cruauté,
ils prennent part aux concours de tir 4 'arc et & Par-
balete. Certaines de ces joutes pacifiques réunirent
Jusqu'a soixante sociétés d’archers, de rhétoriciens,
d’arbalétriers. Ces groupes venus des autres provinces
et de I'étranger s'éclipsaient mutuellement par un éta-
lage de costumes, d’étendards, de cartels splendides.
Leur cortége traversait les rues ol s'érigeaient desarcs
de triomphe et des fontaines versant I’hypocras, I’hy-
dromel et le vin. Une lourde vaisselle d’or et d’argent,
— des coupes, des hanaps, des cruches — était mise
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en prix. Philippe le Bon se mélait & ces artisans et
bourgeois magnifiques et tirait lui-méme de la noble
arbalete « metten edelen voetboghe. » Il sentait bien
que 'énergie, I'entétement, le gout d’indépendance des
“communiers s’évanouissaient au milieu de ces « ribelles »
et festoyements. I mit toute son adresse & transformer
les vieilles confréries militaires en sociétés d’agrément.
Il n’y réussit que trop bien.

Les Brugeois surtout, fatigués par deux sitcles de
luttes contre les rois de France, les comtes de Flandre
et les cités voisines, s'abandonnérent avec un fol entrain
aux ripailles et aux noces merveilleuses, imaginées et
réglées par les ducs. Lorsque Philippe le Bon condui-
sit & Bruges Louis XI, encore dauphin, les fétes de
bienvenue durérent plusieurs semaines. Le soir, on
admirait « maintes somptueuses allumeries mises aux
fenétres. » Dans le jour se succédaient les représenta-
tions, mystéres, allégories, pantomimes, farces et sot-
ternyen. « Les Francois venus aveuc leur maistre
n'avoient jamais veu telle richesse ne telle chitre. »
Plus tard lorsque Louis XI fit son entrée & Paris en
compagnie du grand-duc d'Occident, on disait du roi :
« Est-ce 13 un roy de France? Tout ne vaut pas vingt
francs, cheval et habillement de son corps. » Tan-
dis que Philippe le Bon était proclamé d’une voix
unanime « un soleil d’homme et une image qui re-
présente haute personne. »

Cet éclat ducal flattait les Brugeois fastueux. 1ls se
ruinaient pour harmoniser leur splendeur avec celle
du prince. Les noces de Philippe le Bon avec Isabelle
de Portugal & Bruges en 1430, furent I'occasion d’un
banquet demeuré céléhre par lextravagance, I'ingé-
niosité, la beauté, la richesse des « entremets » exécutés
par les premiers artistes et artisans des Pays-Bas. Le
lendemain Philippe 1'Asseuré fonda & Bruges TI'ordre
de la Toison d’Or. Institution politique avant tout,
destinée & lier plus étroitement la_noblesse au duc, &
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favoriser les alliances des princes bourguignons avec les
souverains étrangers, trés peu mystique et pas du tout
galante quoi qu’on en dise, la Toison d’Or, dans l'es-
prit du peuple symbolisait la prospérité des communes
flamandes créée et soutenue depuis plusieurs siécles
par le tissage des laines. L’Asseuré flattait ses bonnes
villes en laissant se répandre cette croyance. Et pour-
quoi cette signification de la Toison d’Or ne serait-elle
pas authentique en partie ? Les fils dorés du lin se chan-
geaient en or abondant, les Jasons de la West-Flandre
étaient d’humbles tisserands, et aprés tout ce fut peut-
étre bien la patiente industrie drapiére que Philippe
glorifia en créant cet ordre célébre réservé a la plus
haute noblesse du monde chrétien.

Les Brugeois savaient & 'occasion oublier ces bien-
faits faciles ou la vanité des seigneurs trouvait seule i se
satisfaire. Malgré les attentions du duc, créant dans
leur ville une. corporation idéale de chevalerie et de
noblesse, ils massacrérent, nous I'avons vu, -la suite de
Philippe au premier moment favorable. La vengeance
et laréconciliation suivirent de prés. On effaca ce nuage
en 1440 par de nouvelles fétes, prodigalités, représen-
tations, si réussies et si exceptionnelles que Philippe le
Bon fit venir tout expreés de Bruxelles son fils Charles
et sa femme la comtesse de Charolais pour admirer les
inventions brugeoises.

Le fameux Veeu du Faisan célébré i Lille en 1454
couronna les réjouissances culinaires et chevaleresques
- organisées par Philippe le Bon. La noblesse flamande
et bourguignonne y jura de prendre les armes contre les
Turcs aprés un défilé d’« entremets » mystiques, histori-
ques, comiques. Le chroniqueur Olivier de la Marche,
qui nous a laissé le récit du banquet, figurait lui-méme
la Sainte Eglise endeuillée et captive dans un tour. Il
semblait qu’on ne pouvait pousser plus loin la somp-
tuosité, la variété, la drolerie, le pittoresque et 1'émo-
tion de ces spectacles ou la farce alternait avec le mys-
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tére sacré. Bruges se chargea de faire oublier les fétes
de Lille. Aux noces de Charles le Téméraire avec Mar-
guerite d’York en 1468, les pantomimes appelées
hystoires, les joutes, les emprises d’armes, ne furent
qu'un prélude au banquet nuptial, plus merveilleux,
plus richeen « joye, liesse, soulas, plaisir, délectation »
que le Veeu de Lille. On y mangea et on y but & tas.
Entre autres « entremets » on vit paraitre une baleine
gigantesque. Trois cents peintres-des Pays-Bas furent
employés aux préparatifs décoratifs. Le nom du grand
Hugo Van der Goes brille & leur téte. Le peintre pro-
fond de Santa-Maria-Nuova collaborait & ces débauches
gastronomiques comme Léonard de Vinei prétait sa
géniale gaité aux divertissements de Ludovic le More.
Ce fut la dernitre des admirables orgies bourgui-
gnonnes. Un invité anglais déclara qu’il avait vu « la
« réalisation vivante des merveilles qu’on raconte du roi
« Arthur et de la Table Ronde ».

Le luxe et la fantaisie des costumes dépassaient tout
ce que les sidcles précédents avaient pu imaginer et
dépenser. Les chroniques et les comptes du temps font
revivre par des descriptions colorées ou par des inven-
taires méticuleux la noblesse étincelante et follement
prodigue qui se pressait aux joutes, tournois, chevau-
chées comme une figuration “de féerie ou de légende
médiévale. On pourrait parler de ces gentilshommes,
chevaliers, écuyers, pages, hérauts, nobles dames et
gentes pucelles comme Norfolk dans I’Henri VI de
Shakespeare parle des Francais et Anglais rassemblés
au camp du Drap d’Or. « Les petits  pages étaient *
« comme des chérubins tout dorés ; les dames déli-
« cates et peu faites 4 la fatigue fléchissaient sous le
« poids de leur parure... La mascarade qui aujour-
« d’hui nous faisait jeter un cri d’admiration et dire elle
« estincomparable, était priseen pitiélanuit suivante. »
Et‘ la réponse de Buckingham surtout peint d’une ma-
Riore saisissante les ' frimts. de celte riinetise wanité.
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« Il'y a une foule de seigneurs qui se sont écrasés & ne
« jamais se relever, pour avoir chargé sur leur dos
« tous leurs beaux domaines, afin de paraitre & cette
« grande féte. »

La noblesse des Pays-Bas vendit terres et chiteaux
pour se « harnacher d’orfévrerie ». Tout comme la
bourgeoisie elle ne voulait « avoir de nouvelles que de
« dancer, de mommer, de jouster, et de faire grande
« chiére ». Philippe le Bon s’institua 'arbitre de 1'é1é-
gance et de la galanterie. Il « fut de son temps un
« prince le plus daméres et le plus connoyseulx que
« I'on sceut ». Olivier de la Marche qui fait cette al-
lusion discréte au tempérament généreusement paillard
de son maitre dit ailleurs : « Il fut ung prince honneste
« et joly et curieulz d’habits et de parures, et dont le
« porter et la maniére luy seoit si bien et tant aggréa-
« blement que nul plus que luy fut trouvé nulle
« part. » Au siege de Luxembourg « il avait dix-huit
« chevaulx d’une parure harnachez de velours. noir
« tixuz et ouvrez & sa devise qui furent fusilz garniz
« de leurs pierres rendans feu ; et par-dessusle velours,
« gros cloz d’or eslevez et esmaillez defusilz et faitz a
« moult grans coustz ». Je ne sais si Iédition d’Oli-
vier de la Marche que jai consultée a été bien revue
par les correcteurs, mais j’y lis qu'une seule salade des
pages ducaux était estimée & 100 000 écus d’or !!

Autour d’un tel « soleil d’homme » les satellites
Jetaient mille feux. Il en reste des étincelles éblouis-
santes dans les pages minutieuses, presque notariales
ou Olivier de la Marche décrit les chapitres de la
Toison d’Or, les tournois et banquets réglés par P'As-
seuré. Les perles, les émeraudes, les saphirs, les rubis,
les pierres fines, les broderies d’or et d’argent étaient
semés comme une pluie de petits astres sur les jupes
historiées, sur les manteaux de samit, sur les chapes
bardées d’orfrois, sur les cottes ornées d’animaux, de
figures, de lettres, sur les souliers & poulaines, les
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housses de chevaux, les pennons des chevaliers enfin
sur les hennins, cones, croissants, sur toutes ces coif-
fures étranges, monstrueuses et charmantes dont la
beauté féminine s’accommodait & merveille... Orfévres,
heaulmiers, armuriers, brodeurs, tapissiers, décora-
teurs vécurent dans le paradis des artisans pendant
tout le siécle bourguignon.

Certes ce luxe n’est point monopolisé par la Flandre.
Les villes de France, d’Angleterre, d’Allemagne assis-
tent & des mascarades identiques pénétrées i la fois de
sensualisme et de religiosité, offrant le méme contraste
d’'imagination paienne et de naiveté mystique. Quand
le roi de France fait son entrée 3 Paris, le peuple lui
fait admirer des sirénes nues et des diables velus. Mais
quelle ville peut rivaliser avec Bruges pour I'ordon-
nance pittoresque et le faste émouvant des divertisse-
ments publics? Ne suffit-il pas du reste de jeter un
regard sur une ceuyre de Van Eyck pour deviner le
ruissellement d’or, le chatoiement d’étoffes soyeuses,
la_polychromie architecturale qui faisaient de cette
Bruges du xv° siécle la plus colorée des villes, le centre
le plus propre & la floraison d’une grande école de
peinture ?

Boiserie, orfévrerie, ferronnerie, dinanderie, dentelles,
passementeries, verrerie, céramique, étaient exécutés
par des ouvriers qui ¢laient presque toujours demerveil-
leux artistes. Bruges n’a conservé, hélas ! que de rares
produits de ses « arls mineurs » du xv® siecle; & la
chapelle de I'Hopital et au trésor de Saint-Sauveur
entre autres. Mais les tableaux des mattres brugeois
montrent jusqu’a quel point on poussait le souci de la
décoration générale, et comme cette époque avait 'ins-
tinct de la beauté naturelle et compléte. La Vierge
glorieuse adorée parle Chanoine van der Pale, de
Van Eyck, nous fait comprendre & merveille I'art pro-
digieux qui embellissait alors toutes choses. L'eil est
sollicité tour & tour par la lourde chape historiée, la
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tiare emperlée, la croix ciselée de Donatien, la cuirasse
sombre et splendide de saint Georges, les bijoux, les
pierres, les perles du manteau de la Vierge, le merveil-
leux « petit gris » du chanoine, la glacure rayon--
nante des pavés de faience. On ne sait ce qu’il faut le
plus admirer de I’habileté inégalable du maitre qui
reproduit ces vétements et ces objets, ou de D'adresse
incroyable des artisans qui les créerent.

Bruges était parée comme pour une féte perpétuelle.
Les édifices, les hotels corporatifs rayonnaient sous
une vive enluminure. Les facades des maisons bour-
geoises, rehaussées de tons éclatants, prenaient des
aspects de mosaique ou de tapis. Au reste les bicoques
d’artisans, en torchis, couvertes de chaume, basses et
chétives, qui brilaient par dizaines, par centaines, dds
qu’une étincelle tombait sur la paille du toit, se tassaient,
se pressaient en files tortueuses autour des monuments,
des steens, des locaux de gildes, rodaient comme une
vermine & {ravers le splendide vétement architectural
dela cité. Devant ces masures les porcs, les animaux
de basse-cour, sevautraient dans des lititres fangeuses.
Cette misere, violemmentaffichée, étalée dans une nudité
inconsciente achevait, par son contraste, la beauté de la
ville. Des raffinements d’art s’opposaientaux grossiérelés
savoureuses dans la vie et le décor publics. Bruges &
cause de cela était I'ame de la Flandre opulente et plé-
béienne, mieux encore, le miroir de tout le moyen age.

Frerexs-Gevaert. — Essai sur Bruges. 8



CHAPITRE XVII

LA VIE MORALE AU XV° SIECLE

En regard de cet amour indestructible des ripailles,
cortéges et kermesses, la foi continuait de s'affirmer
avec grandeur. Les moralistes s’élevérent souvent avec
indignation contre les mascarades organisées par les
filles, contre les godailles monstres qui duraient des se-
maines enticres, et ot les femmes tenaient téte aux bu-
veurs les plus intrépides, contre le libertinage qu'en-
gendraient naturellement ce besoin de luxe et ce gotit
de festins héroiques : « Lors c’estoit grande pitié » dit
du Clereq « que le péchié de luxure regnoit moult
« fort et par especial es princes et gens marriés ; et
« estoit le plus gentil compagnon qui plus de femmes
« scavait tromper et avoir au moment, qui plus luxu-
« rieulx estoit. » Mais au sein méme de Daristocratie
voluptueuse et prodigue la religion dominait toutes les
ames. Prés de sept cents seigneurs bourguignons,
flamands et francais, conduits par Jean sans Peur se
firent tuer & Nicopolis, et ces derniers croisés sont ap-
pelés par Boucicaut « benoits et trés heureux martyrs ».
Il est vrai que ces martyrs, avant d’dtre andantis par
'Amorabacain, menaient joyeuse vie, festoyaient avec
des filles folles de leur corps, et défiaient gaiement les
Turcs dans des banquets en vidant d’horrifiques tonnes
de vin. II est vrai aussi que pendant ce temps, les bon-

a
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nes dmes jetinaient 4 Paris pour le sucees de la Croi
sade. Les passions débridées entrainaient les hommes
dans un tourhillon de meurtres, de prodigalités et
d’amours insensées. Mais la religion & certains mo-
ments.intervenait avec une puissance telle que ces ins-
tincts fougueux, cruels, infimes se muaient en désir
de sacrifice et d’immolation. Comment s’expliquer le
miracle'de Jeanne d’Arc, comment concevoir le sou-
dain prestige de cette pauvre fille sur la société la plus
dissolue, la plus désorganisée, la plus abandonnée du
monde, si I'on oublie 'extréme mobilité des dmes, la
spontanéité des impressions, la naiveté presque animale
des sentiments chez les hommes du xv* sidcle? Le dis-
cours qu’un moine augustin, Jacques Legrand, tenait
& Charles VI et & sa femme devant leur cour rassem-
blée fera saisir & la fois la vivacité morale et I'ardeur
physique de cette société. « La seule Vénus régne dans
« votre entourage » disait-il & la reine. « Les bom-
« bances et I'ivresse y font de la nuit le jour et se
« mélent aux danses lascives. » Puis se tournant vers
le roi: « Sire, » ajoutait-il « cela vous regarde aussi,
« et je vous diral que c’est tout comme si vous étiez
« vétu de la substances des larmes et des gémissements
« de ce malheureux peuple, dont les plaintes, nous le
« disons avec douleur, montent vers le supréme Roi
« pour accuser tant d’injustice. » Le roi étant lucide
I'approuva, nous affirme la chronique du Religieux de
Saint-Denis. Les' riches avaientun luxe si offensant,
lisons-nous dans M. de Barante, la noblesse était si
fort livrée & ses passions, le clergé menait une vie si dis-
solue, les femmes et surtout celles de haute lignée
avaient si peu de retenue et portaient des ajustements
si indécents et si ridicules qu’on ne savait qui était le
plus fort ou du scandale ou de la calamité. « Tous
« les gens de bien et méme le commun peuple ne pou-
« vaient donc attribuer de si grands malheurs qu’a la
« colére de Dieu. »
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Aussi les prédicateurs opéraient-ils d’étonnantes con-
versions parmi ces foules pénétrées de I'idée divine.
Le fréere Thomas Connect, un Breton appartenant &
I'ordre des Carmes, visita la Flandre, 1’Artois, la Pi-
cardie, faisant dresser des échafauds ornés de tapis-
series sur les places publiques. Du haut de sa chaire
improvisée, il fulminait contre les meeurs et les cos-
tumes. Il excitait les enfants & poursuivre les dames
qui portaient des hennins. Son passage provoqua du

" tumulte et des bagarres dans plusieurs villes. Mais
presque toutes les dames de condition abandonnérent
leurs coiffures coniques pour le béguin des femmes
de petit état. On brilait les hennins devant la popula-
tion rassemblée. A Paris un cordelier, fréere Richard,
précha avec tant d’éloquence au cimetiére des Innocents
que.« les femmes des bourgeois accouraient pour faire
« briler leurs grands chaperons soutenus par des
« piéces de cuir ou de baleine; et les nobles demoiselles
« leurs coiffures & grandes cornes d’oi pendaient de
« longs voiles a queue ».

Les magnificences des ducs bourguignons, qu’alimen-
taient les trésors communaux, ne manquérent pas aussi
d’étre censurées vivement par des contemporains. Cer-
tains esprits se révoltaient & considérer non point les
dépenses énormes en diamants, vaisselle d’or, armures
et vétements orfevrés, ceuvres d’art, mais le gaspillage
insensé qu’occasionnaient l’entretien d’une bande de
trente et un fous et folles, d'une maison de {vons
dans le Walle ducal & Gand, dune ménagerie de
cameulx et dromadaires au Quesnoy, d’un palais en-
chanté & Hesdin, machiné par le célebre Colart le
Voleur, ol le duc blanchissait, inondait, noircissait,
mystifiait & volonté ses hotes. « Au vray dire, écrit
« Mathieu de Coussy, je disoie et nommoie ceste
« chose, outrageuse et desraisonnable mission, sans
« y scavoir ne trouver entendement de vertu, fors vou-
« lenté de prince. »
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Dans des moments de crise, on apercevait subile-
ment la distance qui séparait les aspirations mys-
tiques de la réalité sociale et I'on déplorait les aber-
rations des princes et des peuples. Mais la vie ordinaire
en Flandre s’accommodait trés bien d'un mélange de
foi fervente et d’épicurisme sensuel. Taine voit dans
cette combinaison — qui est aprés tout le fondement
de toute psychologie sociale — « une renaissance fla-
mande sous des idées chrétiennes ». Si ce double
caractére se précise & ce moment, on ne peut pas dire
qu’il soit tout & fait propre au xv* siccle. Depuis long-
temps déja, nous I'avons vu au xm® sitcle, la
Flandre était & la foisla plus opulente et laplus croyante
des provinces francaises. Ces courants, ces tendances
en apparence contraires se justifient, s’expliquent par
la conception méme que I'on se faisait de la religion
au moyen age.

Le culte est devenu pour nous de plus en plus
abstrait. Nous croyons I’honorer davantage en le sépa-
rant de notre vie, en le détachant de 'existence réelle.
Nous plagons Dieu sur un autel aussi isolé que possible
ct nous lui adressons nos priéres comme & une puis-
sance trés éloignée perdue dans les régions idéales.
Dans les siécles passés parce que 'on croyait mieux, la
religion se fixait plus réellement dans DPesprit des
peuples. On voyait vivre Dieu et les saints, on les
associait facilement & I'existence quotidienne, et les ar-
tistes, pour fixer les étres célestes, n’avaient pas besoin
de violenter leur imagination. Les Flamands du xv*
siécle humanisérent aussi aisément les habitants du
paradis chrétien que les Grecs avaient humanisé jadis.
les immortels de I'Olympe.

Les poutres en bois de I’'Hétel de ville de Damme,
sculptées en 1465, offrent un exemple caractéristique
de ce mélange de réalisme familier et de vie supra-
terrestre. Les clefs ouvrées par Wautier Inghem repré-
sentent chacune un personnage sacré surmontant un
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sujet profane. Au-dessous du roi David, voici un ma-
nant levant la queue d’une truie et examinant d’un air
gouailleur I'orifice mis & découvert. A ¢dté de la Vierge
tenant I'enfant Jésus et accompagnée de deux archanges
musiciens, un fils légitime d’Uulenspiegel défait sans ver-
gogne ses chausses et s’appréte A verser sur la téte des
visiteurs un hommage & sa facon. La troisiéme poutre
nous montre un prophéte aux pieds duquel une femme
nue se prépare a prendre un bain. Nos ancétres, bien
entendu, n’attachaient aucune idée indécente i ces
droleries naturalistes, et 'on sait du reste que ce gott
des plaisanteries grasses n’est pas spécial aux imagiers
flamands.

D’autres exemples, plus particuliers 4 Bruges, prou-
veront combien Ja réalité et 1’idéal religieux se co-
toyaient, se pénétraient sans cesse. Le lac mélancolique
et clair dont la seule contemplation trouble les jeunes
dmes d’une douce griserie d’amour, le Minnewater,
restait au xv° siécle un des principaux bassins de la
ville. « Carraques, galées et autres gros et grans
navires » y dressaient la forét pressée de leurs mats.
Sur les quais s’agitaient une population affairée de
marins, de bateliers, de francs-navieurs, de pinders
ou portefaix. Or, le long du bassin ol flottaient les
trésors de Bruges, s'élevait le Béguinage fondé par
Jeanne de Constantinople. Aux dges anciens, 'asile de
paix, d’oubli, de silence, entendait gronder au-dessus
de ses murailles le souffle de la grande cité. Aujour-
d’hui, les petites facades du Beijgnhof, pales comme
des visages de mourantes, sommeillent & c¢6té du beau
et+triste Lac d’amour et ferment ainsj que des yeux in-
quiets leurs fenétres croisillonnées quand sur la pelouse
déserte passe un étre vivant. ..

La procession du Saint-Sang, oraison collective et
solennelle, avons-nous dit, a laquelle participait toute la
Flandre, comprenait,  coté de personnages bibliques,
Apotres, Evangélistes, Mages, elc., des groupes con-
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temporains tels que les archers de Saint-Sébastien et les
arbalétriers de Saint-Georges accompagnés sans aucun
doute de leurs fous ou sotjes, habillés d’'une maniére
grotesque et se livrant & mille contorsions. Ce rappro-
chement des éléments les plus opposés nous choque. Les
Flamands du xv® siécle étaient trop épris de vie extérieure
et de pittoresque pour ne pas jouir profondément de ces
contrastes. Ne voit-on pas A cette époque Gerson, I'au-
teur présumé de 1'Zmitation, se méler aux courtisans
duroide France? Ne voit-on pas Jacques de Lalaing, le
dernier des chevaliers errants, personnage intrépride,
pieux, désintéressé, magnifique d’héroisme et de hau-
teur morale, promener dans la cour de Philippe de
Bourgogne son infinie séduction morale et physique,
sans jamais succomber aux avances peu dissimulées
des nobles dames ?

La vie d’'un Jacques de Lalaing plane singuliére-
ment au-dessus du tumulte féroce et brillant de cette
époque. Le bon chevalier sans peur et sans double,
comme I'appellent ses biographes, Jacquet comme disait
son entourage, avait requ une éducation excellente. 11
¢tait modeste, doux, « piteux aux indigents et large
oultre puissance. » Ses livres favoris étaient les récits
des prouesses de Charlemagne et de bonne heure se
révéla sa vocation chevaleresque. Il parcourut la France,
le Portugal, la Castille, 1'Aragon, I'ltalie, 1'Ecosse,
’Angleterre, pour se mesurer avec les jouteurs les plus
lameux. Il se couvrit ainsi d’une gloire vaine et bril-
lante, trainant derriére sa beauté et sa vigueur le cceur
des foules et des dames. Au tournoi de Nancy, Marie
de Cléves, duchesse d’Orléans, et Marie de Bourbon,
duchesse de Calabre, se disputérent son amour. Mais
Jacquet «si & point se gouverna en tout honneur
« qu’oncques il ne fit chose dont il ne dut étre repris
« devant Dien ni le monde ». Le bon chevalier ter-
mina & trente-deux ans sa vie inutile et passionnante.
Pas tout & fait inutile pourtant, car Jacquet incarnait
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un idéal singuliérement poétique et noble. Son exemple
ne pouvait qu’élever les Ames. Dans Pépitaphe com-
posée pour la tombe du chevalier, lo chroniqueur
Georges Chastellain compare justement le héros &

La lampe ardant en chambres et en salles
Dont tout il prit clartés especiales.

Une telle existence néanmoins était déja considérée
comme un paradoxe. On accueillait avec faveur Jacquet
dans toutes les cours ot il se présentait. On Ihonorait
comme une sorte de potte, ressuscitant non dans les
vers mais dans la réalité, les images des paladins an-
tiques. Rares toutefois étaient ceux qui prenaient fort
au  sérieux son héroisme contemplatif. . Les coeurs
faibles — Ames populaires et féminines — en étaient
seuls touchés. Quant aux rois et aux princes, ils refu-
salent presque toujours & Jacquet Dautorisation de
Jouter surleurs terres, tout en le comblant de dignités.

Ce type parsifalesque qui explique les archanges de
Van der Weyden et de Memling, est bien I'une des plus
pures personnifications des Pays-Bas au moyen age.
La vie religicuse n’en a point déterminé tous les traits.
Une telle manifestation humaine suppose aussi dans la
société une longue tradition de délicatesse, d’élégance.
Le mot flamisch, avons-nous dit, était dés le xiv*
siécle synonyme de bon gout, de grice morale et phy-
sique dans les pays germains. Le troisieme livre du
Lekenspieghel (Miroir des laics), sorte de traité de
politesse, contient des maximes de courtoisie pratique,
presque raffinées pour I'époque : « Ne critique ta femme
qu'avec douceur et Jamais en présence d’étrangers. »
— « La maison est un sanctuaire intime. On doit éviter
d’aller déranger méme des amis. » Cette finesse de
sentiments, cette harmonie de dons intellectuels qui font
de Jacques de Lalaing le favori de toutes les cours et qui
compléte la réputation d’élégance des Flamands, nous
devons lattribuer en toute Justice & Dinfluence latine
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et francaise qui dés le haut moyen dge s’est exercée sur
ces contrées moitié germaniques moitié romanes. La
substance germaine, s’il est permis d’ainsi parler,
donnait & la personnalité des Flandres une vie intense,
hardie, amoureuse de Daction, sans trouble devant
les résolutions pratiques. Le goit francais affinait
cette énergie inlassable, mais souvent brutale, appor-
tait sa charmante parure spirituelle & cette vigueur
flamande ou thioise. Cest ainsi qu'au v*® si¢cle avant
J.-C., la grice attique s’unit & la rudesse dorienne.
Athénes dés ce jour fut la capitale de I'art hellénique,
comme Bruges par I’harmonie intime des aspirations
germaniques et latines fut au xv* siécle la capitale de
Part occidental. II ne faut pas perdre de vue cette tréve
de deux principes ethniques qui semblent s’exclure,
pour eomprendre la création éblouissante et soudaine
des fréres Hubert et Jean van Eyck.
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) = L
L’AGE D'OR DE LA PEINTURE FLAMANDE

Trois siécles environ d’un art inoubliable, trois sié-
cles considérés avec rajson comme les plus vivants et
les plus originaux de la pensée flamande, s'écoulent
entre le moment ol les  fréres Van Eyck viennent
féconder de leur génie recueilli la grande école de
Bruges, Jusqu’au jour ot Van Dyck légue aux peintres
anglais les secrets de sa séduction et de sa noblesse. Je
ne saurais avoir 'ambition de conduire le lecteur devant
tous les chefs-d’ceuvre créés en cet age d’or par une
série de maitres impérissables, de retracer, dans cetle
étude, que je voudrais auss; concise que possible, la
glorieuse histoire de Part flamand et .de ses grands
chefs d’école. Je n'apporte ici que des réflexions qui
m’ont été suggérées par une étroite communion avec

i So,us ce titre, jintercale & cot endroit avec quelques change-
ments !cg_:crs et en y ajoutant plusieurs pages sur Memling, I'étude
que j’ai publiée dans Ia Reyue des Deux-Mondes (15 juin 1900)
sous le titre : e Van Eyck a Van Dyck. On trouvera que je sors
un peu de mon cadre ef que je reviens sur certains points examinés
plus' haut, Mais Iétude que l'on va lire est le fruit de plusieurs
années de recherches. Je n’ai pas eu le courage de la fragmenter,
d’en détacher une biographie de Jean Van Eyck qui elit occupé
ici sa‘place logique. Le maiire de I'Adoration ne cesse du reste
fle M occuper et, 'si le destin le permet, je consacrerai plus tard
482 vie et & ses ceuvres un travail de grandes dimensions.
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les anciens peintres de ma race. Je tiens surtout & si-
gnaler les préjugés et les fausses méthodes répandues
par certains historiens de I’art, 4 montrer pourquoi et
comment il convient d’entreprendre une nouvelle étude
logique de la peinture flamande. Ma tentative est peut-
étre moins modeste qu’elle ne voudrait en avoir Dair.
Puisse I'amour profond que m’inspirent les anciens
maitres flamands excuser la hardiesse de mon entre-
prise !

Les érudits belges; avec un scrupule et une patience
dignes de I'admiration la plus sincére, se sont livrés &
de précieux travaux chronologiques. Ils ont tiré du
néant certains maitres oubliés ou inconnus, détruit les
légendes dont s’enveloppent presque toujours les grandes
figures disparues. Leur patriotisme tout & fait respec-
table et légitime a nécessairement maintenu leurs études
dans le domaine limité des faits et des événements.
locaux et, si pénible que nous soit un tel aveu, nous
devons bien reconnaitre que seuls des écrivains étran-
gers aux gotts et A I'idéal flamands — mais dégagés
des partis pris particularistes — ont examiné avec fruit
I'évolution historique des écoles brugeoise et anver-
soise, ont donné A la Belgique les seuls ouvrages ou
les créations de ses peintres fussent étudiées avec une
compréhension esthétique réellement évocatrice.

Parmi les productions des critiques allemands, an-
glais et francais, deux livres surtout ont occupé I'atten-
tion du public et des spécialistes : celui de Taine, la
Philosophie de 'Art dans les Pays-Bas, et celui
d’Eugéne Fromentin : les Maitres d’autrefois. Le
premier, — dont il serait superflu de rappeler le mé-
rite et 'élévation, — contient de graves erreurs, im-
putables & Iesprit systématique de l'auteur. Taine a
répandu la superstition de la « note flamande » ; il a
fait_croire & plus d’un critique que Part des Flandres
et du Brabant devait étre forcément sensuel et brutal ;
il a discrédité les peintres du xvi° siécle, ou, du moins,

2
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il a donné du poids A cette opinion injuste, en ncus
montrant tous les romanisants « embourbés, » comme
il le prétend, « dans I'orniére italienne. » Et cette der
niére affirmation a certainement favorisé le développe-
ment inquiétant d'une doctrine tout i fait fausse, &
notre avis : nous voulons parler de cette espece de
protectionnisme artistique qui rencontre aujourdhui
des champions préts & condamner toute ceuvre décelant
une influence étrangére, tout artiste qui ne serait pas
animé du plus intransigeant esprit de clocher. On ne
saurait, & tous ces égards, s’exagérer 1'influence des
doctrines de Taine ; et ceux-1x mémes ne ont pas le
moins profondément subie qui 'ont le plus combattue.

Un sort tout différent attendait le livre de Fromen-
tin.

Les Maitres d’autrefois sont considérés comme un
modele ; nous avons tous lu cette ceuvre unique avec
enthousiasme et attendrissement. Rubens et ses dis-
ciples y revivent en leur puissance souriante, leur
simplicité cordiale, leur bonne grice souveraine. Certes,
Fromentin ne fut pas infaillible. 11 ne connaissait sans
doute la vie des maitres anversois que par quelques
manuels de vulgarisation. T] adopta le préjugé commun
sur les romanistes. Mais peu importent ces ombres
légeres, puisque son livre reste un miracle de divira-
tion claire et profonde. Et voyez pourtant les inconsé-
quences de la critique moderne ! La méthode de Fro-
mentin, universellement admirée, n’a été suivie que
d’un petit nombre de disciples, et on a bien pu la re-
commander comme étant la seule base des travaux
critiques de Pavenir, mais combien de gens lont vrai-
ment pratiquée? Fromentin, on le sait, au lieu de
s’attz}rder & des considérations historiques, morales,
ethmc_lues, se placait devant un chef-d’ceuvre, I'inter-
rogeait avec son ceil et son sentiment de peintre, y
cherchait les qualités de coloris, écoutait, si je puis
dire, les harmonies colorées, en un mot, s’occupait
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avant tout de la technique du tableau, & travers la-
quelle il réussissait & surprendre I'existence entiére de
Partiste. Taine, en somme, restait le continuateur de
Platon et de tous les esthéticiens de I'antiquité. 1l par-
tait d’'un point de vue général, purement théorique,
— Détude du milieu, — et ne considérait la plupart
du temps l’ocuvrg d’art que comme la preuve acces-
soire de sa thése. Fromentin, au contraire, regardait
I'ceuvre comme 'assise méme de son jugement. Pour
la premiére fois on s’avisait de rendre la critique d’art
concréte, vivante, spéciale surtout ou spécifique. Les
Maitres d’autrefors peuvent étre considérés i ce titre
comme une révélation.

Fromentin s’intéressa surtout au xvm® siécle, le
siecle de Rubens. Son livre réclame par conséquent un
supplément d’informations considérable. Tl connaissait
fort peu le xve siécle ott Pétude commencée dans les
pages précédentes nous a conduit. Tout en se servant
des précieuses découvertes des archéologues et des
archivistes belges, il conviendrait donc de refaire
histoire de I'art flamand en s’appuyant constamment
sur U'étude matérielle des ceuvres, en analysant les
procédés au moyen desquels le peintre a pu extériori-
ser ses visions, ses sensations et ses réves. Pour mon-
trer I'utilité d'une telle revision, nous allons parcourir
les grandes époques de la peinture dans les Flandres
et le pays brabancon, en essayant de surprendre les
variations techniques qui ont pu déterminer la nais-
sance et la fin des différentes périodes. Nous sommes
tenu, pour cela, de nous aventurer dans un domaine
difficile, presque inexploré, ot 'on ne rencontre que
des guides trés rares et peu prodigues de renseigne-
ments. Les observations qui composent en quelque
sorte la trame de notre étude sont donc en grande
partie personnelles. Elles aideront, nous Iespérons, &
{aire justice des préjugés dont nous parlions plus
1auf.
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En remontant au début de I'art flamand nous avons
tout de suite été frappés de voir & quel point la pein-
ture se confond primitivement avec les grandes indus-
Lries artistiques. Au xrv® siecle, le peintre est un artisan
dans toute Pacception du mot ; il pratique un métier
manuel, et s'il réussit i le perfectionner c’est par I'exer-
cice paralléle d’autres professions étroitement apparen-
tées 4 la: sienne. Nous I'avons vu, les peintres de
madones et d’anges, de statues, de bannieres, de pen-
nons, de harnais; les imagiers; les vitriers, les orfévres,
les batteurs d’or, les enlumineurs, les miniaturistes, les
lapissiers, se rencontrent, sont fraternellement mélés
dans une ou deux gildes puissantes. L’artisan habjle
dans sa spécialité est toujours un - artiste; 'artiste
est toujours un homme de métier, — ou mieux de
plusieurs métiers. Cet état do choses régne encore
au xv° siécle et se manifeste avec évidence dans la
carriére des fréres Hubert et Jean Van Eyck. Jean,
le plus jeune des deuy maitres, fut un technicien méti.
culeux, amoureux de procédés multiples et réussissant
par une découverte purement matérielle & révolutionner
la peinture de son temps, & créer pour la peinture des
temps modernes un instrument indispensable, un
moyen d’expression qu’elle ne devait plus jamais aban-
donner. Non seulement il traduisit, dans I’ Adoration
de UAgneau, son célehre polyptyque de Gand, la vie
céleste, les conceptions évangéliques, 'énergie mys-
tique, la richesse flamande, le symbolisme religieux et
humain, tels quils s'offaient & son esprit ; non seule-
ment il dota la- peinture d’un chef-d’ceuvyre que 'on
peut placer entre /a Dipine Comédie, cette supréme
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expression littéraire du moyen dge catholique et la
Passion selon saint Mathieu de Bach, cette merveil-
leuse transcription musicale de la ferveur chrétienne ;
mais il consentit aussi & d’humbles besognes de praticien
que les jeunes concurrents au prix de Rome considére-
raient certainement comme inférieures et indignesde leur
talent. I peignit des vitraux ; il fut chargé par Philippe
le Bon de payer des enlumineurs, ce qui prouve qu'il
voulut bien diriger leurs travaux; enfin, fait particulié-
rement curieux et peu connu, il ne crut pas déroger
en peignant des statues. Des documents établissent en
effet d'une fagcon positive qu'il recut une gratification
pour avoir peint et doré six figures de pierre qui or-
naient la facade de I'Hotel de ville de Bruges. On peut
donc affirmer que Van Eyck vécut en relations trés
étroites, en confrére, en camarade, avec les enlumi-
neurs, les vitriers et les sculpteurs de son temps. Nous
allons examiner dans quelle mesure le maitre de I’ A do-
ration de 'Agneaw s'inspira de leur pratique pour
fortifier son génie de peintre.
Ce n’est pas trop s’avancer que de comparer le pinceau
“de Van Eyck & celui d'un miniaturiste. Dans cette im-
posante et fine Chronique de Haynaut que la Biblio-
théque de Bourgogne considére comme 1'un des
joyaux les plus rares de sa collection, j’ai remarqué
que les ombres sont presque toujours indiquées, non
pas par la touche d’'un pinceau étalé, mais par des
traits minces et rapprochés, quelque chose comme
des hachures dessinées par un pinceau trés pointu,
trés peu chargé. Cette facture, je I'ai observée, —
servant parfois aussi & accentuer les reliefs, & souli-
gner les lumiéres, — chez Van Eyck; chez tous les
gothiques brugeois : Memling, Roger Van der Wey-
den, Gérard David, jusqua Quentin Metsys; je l'ai
constaiée chez leurs ancétres qui employaient exclusi-
vement la détrempe ; je 1'ai surprise chez les primitifs
francais, Jehan Fouquet, entre autres, — chez les



128 * PSYCHOLOGIE D'UNE VILLE

maitres italiens du Trecento et du Quattrocento : Ci-
mabué, Giotto, jusqu’a Fra Angelico et Ghirlandajo,
et je n’hésite pas & croire que son emploi dans les ta-
bleaux est dii principalement & 1'identité primitive de
Part du peintre et de celui du miniaturiste.

Il est donc permis d’avancer que les petites scénes si
animées et si justes des enlumineurs flamands ont pu
éveiller chez Van Eyck ce profond sentiment de la vé-
rité, cet amour de la vie sous toutes ses formes, ce
pouvoir de recréer I'universalité des étres et des choses
qui placent son art si prés de nous, tant en lui com-
muniquant une grandeur divine.

Peintre de statues, comme nous 1’avons dit, Van
Eyck dut sans aucun doute &tre frappé également par
le style trés caractéristique des sculpteurs de son temps.
Son art s’en ressentit. Les grandes figures de I’Adora-
tion de I’Agneau, les grisailles, entre autres, peintes
au revers des volets aujourd’hui A Berlin et représentant
saint Jean-Baptiste et saint Jean I'Evangéliste font tout
de suite songer A des statues reproduites par le pinceau.

Lastatuaire flamande,autrement dite bourguignonne,
qui précéda Van Eyck, dérivait (nous avons vu par
quel détour) de ’art [rancais, de cette admirable sculpture
des cathédrales de Paris, de Chartres, de Reims, qu’elle
avait renouvelée en y introduisant le souc; d’un réalisme
ferme et puissant. La méme évolution, on le voit, s'était
produite chez les tailleurs de pierre et les miniaturistes.
On ne posséde plus en Belgique aucun type de cet
art sculptural dont les plus glorieux monuments, exé-
cutés par Claes Sluter, sont conservés a Dijon. Mais
nous pouvons affirmer que cette école ~florissait en
Flandre pendant la jeunesse de Van Eyck, et que ses
représentants avaient taillé ces fameuses statues de
I'Hoétel de ville de Bruges recouvertes par le Maitre de
V'Adoration d’une brillante polychromie et détruites
malheureusement plus tard par les briseurs d’'images
du xvi° siécle.
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Si le style de Jean Van Eyck fut influencé par la
vue des sculptures franco-flamandes, je suis trés tenté
en outre de croire que les relations du Mattre avec les
sculpteurs ne furent pas étrangéres A la grande décou-
verte artistique du xv* siécle : je veux parler du per-
fectionnement décisif que le peintre de I’ Adoration in-
troduisit dans le mélange des couleurs avec I’huile.

11 est impossible, on le sait, d’altribuer inpention
proprement dite de la couleur & I'huile aux fréres Van
Eyck. Le moine Théophile, un auteur souvent cité du
xi® siécle, donne des formules trés explicites pour le
mélange des couleurs de toute espece avec [huile de
lin. Mais la matiére ainsi obtenue séchait difficilernent.
On ne pouvait étendre une seconde couche de couleurs
qu’apres la dessiccation compléte de la premiére. Les
ennuis de ce travail étaient multiples, insurmontables.
Aussi, malgré les recettes de Théophile, voyons-nous
sans étonnement Giotto, Alessio Baldovinetti, Pesello
et d’autres artistes italiens s'intéresser sans cesse 3
I’amélioration de la technique picturale. Vasari, histo-
rien crédule, toujours prét i enregistrer les propos
d"atelier et & les embellir, nous montre les peintres de
toute nationalité : Ttaliens, Francais, Espagnols, Alle-
mands, rassemblés en des sortes de conférences scien-
tifiques et cherchant infructueusement le secret des
couleurs résistantes. Faute de mieux, tous les tableaux
d’autel étaient peints A la détrempe, et 'on a tout lieu
de croire que les Van Eyck eux-mémes utilisaient ce
procédé au début de leur carriére. Mais les couleurs
mélangées avec de l'eau, de la gomme ou du blanc
d’ceuf restaient pales, mates, et ne permettaient pour
ainsi dire que 'usage des tons plats et unis. Les pein-
tres cherchaient toujours. ..

Ls paraissent avoir obtenu un premier succes vers
la fin du xiv* sigcle. A partir de ce moment en effet
les mentions des portraits & I'huile se multiplient en
Angleterre, en Italie; on croit avoir également la preuve

Fierexs-Gevaerr. — Essai sur Bruges. 9
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que les maitres de Cologne antérieurs aux Van Eyck
broyaient également leurs couleurs avec de I'huile, et
qu'avant I'année 1400, I'église des Franciscains de
Louvain possédait des peintures exécutées avec de nou-
veaux procédés.

Mais fait absolument digne de remarque et insuffi-
samment mis en lumiére jusqu’a présent : ce sont les
artistes désignés sous le nom d’enlumineurs de statues
qui, d’aprés les archives et documents anciens font
l'usage le plus fréquent de ces couleurs & Phuile. Dés
l'année 1341, le sculpteur Wuillaume du Gardin pei-
gnit de la sorte les figures tombales dont il était l'au-
teur. Le procédé que I'on employait pour la polychro-
mie - sculpturale et architecturale devait dtre assez
perfectionné du temps de Van Eyck puisqu'on l'em-
ployait depuis prés d’un siécle. Dans un pays comme
la Flandre, au climat humide et variable, les peintres
de statues s’étaient évidemment appliqués & découvrir
des mélanges siccatifs et résistants pour éviter que leur
riche coloriage ne se détériorat a I'air. I1 y a tout lieu
de supposer — et 1'on doit s’étonner que cette obser-
vation si naturelle ait échappé jusqu’a présent aux éru-
dits -—— que Van Eyck se servit pour I'exécution de ses
tableaux de la matiére siccative employée par les en-
lumineurs de plerres, en la mélangeant aux couleurs
et aux huiles dans une mesure nouvelle et avec une
délicatesse extréme. 11 fournissait de la sorte & l'art
pictural des ressources d'une étendue, d’une souplesse
sans précédent, et créait véritablement la peinture a
Chuile telle que nous la connaissons encore de nos
jours.

On nous excusera d’insister sur le probléme de cette
découverte aprés tout matérielle. Mais que l'on envi-
sage 'art de Van Eyck dans ses profondeurs religieuses,
dans ses réalités humaines, que 1’on essaye d’en péné-
trer le mysiére avec lintuition du poéte ou la raison
du philosophe, toujours on rencontre sur sa route celte
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grande énigme dune invention technique dont la solu-
tion permit & lartiste de revétir son idéal ot sa fo d’un
vétement éblouissant.

Récapitulons, dans Pordre historique, les influences
qui se réunissent dans I'art de Van Eyck.

Du goiit francais, du goit idéaliste du xm® siécle,
(que subsistait-il en peinture? Quelques formules, le
besoin de la symétrie, le sentiment de la logique. Cela
n’était point suffisant pour assurer la vie d’un art.
L’élément germanique, plus insoumis, mais vaillant
et d’instinct poussé vers la libre représentation de la
nature, allait vivifier ces traditions mourantes et assu-
rer I'existence de la peinture en Flandre. Tl est 1mpos-
sible en admirant VAgneau pascal des fréres Van
Eyck de ne pas étre frappé tout de suite de I'ordon-
nance réguliére et excessivement claire de cette jm-
mense composition. Cette disposition symétrique des
groupes et des figures constitue I'élément francais ou
latin de I'art des Van Eyck. Hubert, 'atné des deux
fréres qui concut I'immortel polyptyque, adopta en
effet pour son interprétation du cantique de 1’Agneau
rédempteur un théme familier aux sculpteurs, minia-
turistes et tapissiers du xm® sidele. On a certes exagéré
la similitude d’ordonnance qui existe entre 1'Adora-
tion de 'Agneau et les fameuses tapisseries de I’Apo-
calypse conservées i Angers el dessinées par Jehan de
Bruges, peintre de Charles le Sage. La donnée de ces
derniéres compositions se retrouve dans une miniature
du xm® siécle et il était vrai, comme le répétent les
historiens d’art depuis cinquante ans que I'ceuvre des
fréres Van Eyck répete les dispositions et les groupe-
ments des tapisseries de Jehan de Bruges, nous pour-
rions établir d’'une maniére irréfatable la filiation qui
rattache I'art brugeois de I'époque bourguignonne 4
Part idéaliste du sidcle de Saint-Louis. Mais en vérité
I'étude impartiale de PApocalypse d’ Angers ne permet
pas d’émettre un avis catégorique et de voir dans Hu-
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bert Van Eyck une sorte de disciple posthume de
Jehan de Bruges. Il n'en est pas moins vrai que la don-
née de I’Adoration était couramment répandue parmi
les artistes du moyen dge et que Hubert, suivant
'usage, a pris son sujet dans un répertoire banal, cent
fois traité et fixé d’'une maniére presque immuable par
la tradition professionnelle et religicuse.

Sans l'introduction d’un élément nouveau, ce « pon-
cif » ecréé trois siécles auparavant, n’aurait cerlaine-
ment pas été remis en honneur avec tant d’éclat. Le
naturalisme germanique provoqua cette résurrection.
Nous avons vu cet amour de la vie réelle se manifester
déja dans la sculpture et la miniature du xiv® siécle.
Il revét son expression définitive dans I’ceuyre des Van
Eyck. Il a consenti & subir comme une sorte de mo-
dérateur. 11 trouve les lois de la clarté et de la grice
dans I'ancien idéalisme francais. Aussi 'on peut dire
que I’Agneau pascal est vraiment le chef-d’ceuvre par
excellence de la peinture flamande, la manifestation la
plus compleéte et la plus pure peut-étre de Uesprit fla-
mand, parce que les deux principes qui constituent le
fond psychique de la race s’y combinent en une mer-
veilleuse harmonie de rythmes idéaux, de lignes vi-
vantes, de couleurs & la fois suaves et opulentes.

Comme son frére ainé Hubert, Jean est né &
Maesyck'. Il a connu les ceuvres des primitifs de Co-
logne et de Maestricht. Sa peinture ne conserve ni leur
immatérialité, ni leur impersonnalité de style. Les
maitres de Cologne employaient, avons-nous vu, une
certaine couleur a Ihuile. Leur procédé devait étre
bien imparfait, car ils n’obtenaient malgré tout que

1. Malgré Uinscription découverte sur les volets de Berlin,
n‘1al,r:ré I'épitaphe de Hubert Van Eyck. nous considérons Jean Van
lL‘yck.comme le véritable auteur de I'Adoration, a laquelle il .
travailla pendant six ans. La composition, la conception de I'cuvre
etaient peu de choses puisque 1'on adoptait une ordonnance con-
ventionnelle. L’exécution était tout.
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des tons plats, des harmonies sans souplesse qui ne
pouvaient satisfaire le futur auteur de I'Adoration de
lAgneau. Jean Van Eyck quitta son milieu” natal.
D’abord peintre de Jean de Bavitre, puis de Philippe
le Bon, duc de Bourgogne, nous le rencontrons suc-
cessivement en Hollande, en France, en Portugal, en
Espagne, en Galice, en Andalousie. De nos jours cer-
tains artistes' redoutent les voyages qui, prétendent-ils,
peuvent nuire au développement de leur originalité.
Van Eyck aurait eu le temps dix fois de perdre la
sienne en route.

Sa résidence habituelle fut Bruges. Nous avons vu
comment cette derniére ville avait pu agir sur son génie
naissant par la séduction expressive de ses miniatures
et éclat fastueux de ses statues. Mais ce que nous
voyons encore mieux, c’est que les préjugés particu-
laristes ainsi que les théories de Taine sur l'influence
toute-puissante du milieu, de la race, ne se justifient
guére par I'exemple de ce peintre né en pays germa-
nique, imprégné de gotit franco-bourguignon et grand
amateur de yoyages. Car outre ses ambassades en Es-
pagne et en Portugal, le maitre de 1'’Adoration accom-
plit cing ou six Missions, ou « pelerinages » lointains,
dont l'itinéraire et le but devaient rester secrets par
ordre du duc Philippe le Bon lui-méme. Ne sommes-
fous pas autorisés a dire que I'art de Van Eyck est
tout mmprégné déja de cosmopolitisme? Tous les échos
dumonde chrétien seront en effet recueillis par le peintre
degénie qui va_décorer & Gand d'un chef-d’ccuvre sans
éga}l une étroite chapelle dans I’église de Saint-Jean, —
awjourd’hui de Saint-Bavon.

Pour fondre en un accord saisissant les &léments de
beauté quil a rencontrés autour de lui et ceux qui
germent spontanément dans son dme, Jean Van Eyck a
besoin d'un instrument nouveau, d'une technique nou-
velle. Poussé par une nécessité supérieure, il crée pour
la_peinture un organe inconnu jusqu’alors. Sa dé-
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couverte est comme une fonction inévitable de son
génie. Grace & son invention de la peinture & T'huile,
il assure & son réve la durée avec la splendeur.

Si P'organisation psychique” de Jean Van Eyck se
dévoile & nous d’une maniére quelque peu nette, si
nous pouvons surprendre sa croyance et ses instincts,
n’est-ce pas au travers de la substance colorée qu’il
employa avec une puissance sans égale ? Quelle est cette
croyance? Naivement, profondément religieuse. Quels
sont ces instincts ? Trés naturalistes et poussés vers la
richesse positive. Or, voyez comme la facture de Van
Eyck, issue de I'idéal, mais s’imposant A son tour au
génie qui I'a créée, nous renseigne amplement sur les
tendances morales du grand artiste. Avec ses procédés
minutieux, Jean peignait forcément des figures calmes,
tranquilles, ‘concues en des poses d’éternité. Son ceuvre
est une des fleurs les plus exquises de celle période
de l'art que ’on est convenu d’appeler statique et que
caractérise I'immobilité grave et mystigue des person-
nages. D’autre part, la précision extréme, la lenteur du
pinceau permetlent A I'artiste de traduire d’'une fagon
textuelle la figure humaine. Le positivisme de la race
s'accuse dans la palience énergique et inlassable avec
laquelle le peintre reproduit ses modéles. La vie ainsi
transcrite devient aussi ardente que la priére dans
I'ceuvre de Van Eyck, mais elle reste tout intérieure,
retenue par les attitudes immuables des personnages,
agenouillée, si je puis dire, devant la foi, et d’autant
plus forte, plus expansive, qu'on la sent dirigée par une
religiosité puissante.

11

) = tmporte, méme pour reconstituer 1’étre moral
d’un artste, d’étudier profondément la facture de son
@®wre, s ensuit-il que la doctrine de Taine, consistant
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d analyser 'ambiance historique et ethnographique ot
se développe Dartiste, ne contienne aucune part de vé-
rité? Certesnon. Ei si ’on nous permet i ce propos une

digression' qui ne nous éloignera guére de notre sujet,

nous dirons comment la helle création philosophique
de Taine pourrait trouver une excellente application
dans T'étude psychologique des villes, des centres ur-
bains ot fleurissent les grandes écoles d’art. Toute cité
est un organisme comparable 4 1'étre humain. Considé-
rées de la sorte, les grandes communes belges: Ypres,
Bruges, Gand, Anvers, offriraient de passionnants
sujets d’observation aux historiens, aux archéologues,
aux arfistes. Bruges serait I'exemple le plus frappant
que pourrait fournir la Flandre. Personne vivante et
intéressée, mélée aux grandes luttes du monde, la cé-
lebre commune s’embellit par I'énergie inconsciente,
Porgueil de sa population. A chaque dge de cet étre
tendu vers 'existence correspond une phase de. beauté
et d’art déterminée presque toujours par une nécessité
purement pratique. Encore adulte, la cité dépense
d’une maniére magnifique ses forces et son activité.
Clest I'époque des passions fougueuses, des combats
ardents, des grandes conquétes communales ; c’est le
moment out la création esthétique se manifeste sous sa
forme la plus ample, la plus utilitaire : Parchitecture.
On construit avec ardeur le beflroi, les halles, les
églises. Ainsi la cité se glorifie par les monuments
qu'elle éléve & ses ambitions, comme A ses croyances
les plus nobles, les plus élevées. ;

Apres ce superbe élan se produit une détente inévi-

table. I activité s'apaise, se transforme. On délaisse

les vastes conceptions architecturales. On achéve les
monuments, on les compléte par une ornementation

oL C_ette disgression, on le verra, est I'embryon du présent
livre. Nous L'avons conservée telle quelle pour indiquer la genése
de notre travail, On excusera donc les redites qu’elle contient.
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extérieure et intérieure. La sculpture est en plein épa-
nouissement, la peinture s’éveille. Enfin au xv* siécle,
au moment ot les premiers chefs-d’ceuvre de Jean
Van Eyck se répandent en Europe et rendent les ar-
tistes attentifs, Bruges est 4 ’automne de son existence
politique et communale. Jamais elle ne fut-plus belle,
plus somptueuse, plus séductrice...

Un étrange et émouvant phénoméne se produit dans
la nature pendant la saison automnale. Les arbres
laissent voir & travers le feuillage rare et mince les
lignes délicates de leurs branches. On a la sensation
d’un amaigrissement, d'un affinement supréme. Ei
pourtant, en aucune autre époque de I'année, les cou-
leurs des frondaisons ne sont plus opulentes et plus
variées. 1l y a un contraste saisissant entre ce dépéris-
sement réel de la plante et sa magnificence apparente.
De la cette poésie incomparable que dégage 'automne
aux teintes de cuivre et d’or. Pendant tout le sitcle
qui vit fleurir la grande école brugeoise des Van Eyck,
des Roger Van der Weyden, des Memling, des Hugo
Van per Goes, des Thierry Bouts, des Gérard David,
Bruges présente ce méme contraste, vraiment tragique,
entre sa vie réelle et sa beauté extérieure. La cité périt
par ensablement du Zwin ; le commerce décline rapi-
dement ; les armateurs, les bourgeois, les banquiers
désertent la ville. Et pourtant Bruges, devenue presque
exclusivement ville de luxe, est d'une coquetterie irré-
sistible. Elle mérite & ce moment le surnom de Venise
du Nord, pour I'éclat rayonnant de ses maisons, de ses
monuments, pour la prodigalité pittoresque de sa
population. Elle était réellement couverte d’un superbe
nmr}t(efiu coloré qui devait attirer et ravir les peintres.
2 Et jene parle pas au figuré, en faisant allusion aux
ie'tcs‘, banquers, entrées, festins; corteges, si souvent
clccr1.t5 de la cour de Bourgogne ; J’emploie une com-
paraison presque réelle pour rappeler cette Polychromic
abondante qui rehaussa les murailles de Bruges et ré-
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pandait, dans les rues et les intérieurs, ses notes claires
et fortes. A Notre-Dame les murs étaient couverts de
peintures décoratives représentant des draperies rouge
et or; toutes les parties sculptées dela facade de I'Hotel
de ville étaient peintes et dorées; la jolie tribune de
Gruuthuuse, aujourd’hui en chéne naturel, attirait le
regard par ses tons variés; les parois du tombeau de
Ferry de Gros étaient diaprées & I'embléme de la
famille. Les poutrelles des voltes étaient toujours
peintes ; des carreaux de céramique enluminée ser-
vaient de pavés dans les demeures riches ; les facades
s'embellissaient de statues, de bas-reliefs, de tétes de
diamants peints et dorés. Enfin, sur les demeures sei-
gneuriales, les bouquets en fer battu, revétus d'une vive
dorure, brillaient au ciel, montraient leurs fleurs
étincelantes, qui paraissaient tout naturellement avoir
grandi dans cette ville colorée, dans ce beau parterre
urbain ou I'art germa avec une splendeur inégalable.

On serait tenté de penser que I'école du xv° siecle
est logiquement issue d’un tel milien. Or aucun des
gothiques flamands composant la grande pléiade bru-
geoise n'est enfant de Bruges. Les Van Eyck viennent
de la frontiére allemande ; Roger Van der Weyden est
né a Tournai ; Memling & Mayence ; Pierre Christus
pres de Gand ; Justus et Hugo Van der Goes sont de
Gand méme ; Thierry Bouts vient de Harlem ; Gérard
David de Oudewater, dans la Hollande méridionale ;
enfin Jérome Bosch, qui termine la série de ces « mai-
tres brugeois », vitlejour & Bois-le-Duc. Chose curieuse :
la Cour est bourguignonne, c’est-i-dire francaise d’édu-
cation et de maniéres, et presque tous les artistes qui
brillent & Bruges dans le courant du si¢cle de Philippe le
Bon sont Thiois, c’est-a-dire Germains. Le double cou-
rant qui de tout temps a traversé la Flandre ne s’est
‘!amais dessiné avec tant de netteté qu’'a ce moment ;
Jamaisnon plus la pénétration des deux aspirations oppo-
sées n’a été plus vive. On peut dire que tous ces artistes
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furent réellement fascinés par la grice fastueuse de la
cité. La morbidesse, que Bruges dissimule si riche-
ment, se prolonge dans leur art. Ils créent des figures
minces, élancées, splendidement véties, Van Eyck
. surtout a reflété dans son ‘ceuvre le féerique décor.
brugeois. Jamais peintre ne posséda gamme plus forte,
couleur plus débordante, plus nourrie, plus substan-
tielle. « L’or se sent partout, a dit Fromentin ; dessus,
« dessous. Lorsqu'il ne joue pas dans les surfaces, il
« apparait sous le tissu. Il estle lien, la base, I'édlément
« visible ou latent de cette peinture opulente entre
« toutes. » Cet or s’étalait, se rencontrait partout a
Bruges. Un orfevre s’en éprit jusqu’au sacrifice. Pierre
de Beckere, chargé d’exécuter le tombeau de Marie de
Bourgogne, ne pouvant obtenir de la cité ruinée le prix
de la commande, paya héroiquement de ses deniers
I’or ineffacable qui enveloppe sa souveraine.

Bruges, ainsi parée, apparaissait comme I'autel de la
chrétienté septentrionale et Jje ne puis m’empécher de
considérer’ Adoration de I’ 4 gneau comme 'ornement
naturel, comme le reflet le plus pur de I'époque et du
‘milieu dont je viens de tenter une évocation rapide.

1

Bruges, malheureusement, n’a conservé aucun des
tableaux de Hugo van der Goes, de Pierre Christus,
de Roger Van der Weyden, de Thierry Bouts qui au-
trefois décoraient en grand nombre lintérieur de ses
édifices. Nous ne nous arréterons done pas longuement
devant ces maitres. En ce qui concerne Roger Van der
Weyden et Thierry Bouts, une remarque, toutefois,
s'impose. Avec ces deux artistes, 'influence braban-
¢onne commence & prédominer dans la peinture,
Jusque-la purement flamande. L’équilibre que Van
Eyck avait réussi & maintenir entre I'instinct réaliste
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de Ja race et I'antique tradition byzantine, revue par
les imagiers et miniaturistes francais, est rompu en
faveur des éléments germaniques. Sans doute Roger
Van der Weyden et Thierry Bouts se rattachent étroi-
lement & Iécole brugeoise, & laquelle ils doivent une
grande part de leur éducation: Mais d’autres centres
d’art commencent & fleurir en Belgique avec autant
d’abondance et de variété que Bruges. Van der Weyden
et Bouts habitent respectivement Bruxelles et Louvain
pendant une grande partie de leur existence. L’esprit
brabancon (Bruxelles, Anvers, Malines, Louvain sont
les grandes villes du Brabant), d'un germanisme plus
accentué que lesprit flamand, imprime déja sa marque
dans leur art plus libre, plus indépendant que celui
de Van Eyck. Dans leurs compositious trés mouve-
mentées, trés humaines, les scénes de genre se mélent
déja trop souvent & leur inspiration religieuse. Kt
comme ces aspirations nouvelles ne sauraient prendre
une forme saisissante et durable sans étre servies par
une technique nouvelle, Roger Van der Weyden, fon-
dateur de I'école brabanconne, substitue & la formule
dorée des Van Eyck le principe argenté de son émouvant
triptyque du Musée d’Anvers : les Sept Sacrements et
de son Jugement Dernier de Beaune, le plus tragique
des chefs-d’ceuvre de la peinture flamande.

Bruges voyait se disperser les forces esthétiques
issues de sa beauté. A la fin du xv® siécle, un grand
poéte de la peinture devait pour quelques années en
faire de nouveau la reine de Part septentrional. Il venait
d’Allemagne. 11 avait vu le jour vers 1430 & Mayence
ou dans un village des environs. Il se fixa & Bruges
vers 1471. Il était dans la maturité de son génie. Les
seigneurs, les magistrats, les bourgeois ’honorérent
largement. Il regut de riches commandes. Il peignit
dans sa ville d’adoption quelques-uns de ses plus hauts
chefs-d’ceuvre. 11 épousa une Brugeoise et mourut le
11 aolt 1494, laissant une fortune des plus- respec-
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tables. L'existence qu’il mena avant d’élire domicile
dans la grande Commune est restée pleine d’obscurité.
Ses ceuvres rassemblées toutes & I’Hépital Saint-Jean
sont devenues I'objet d’une dévotion universelle apres
avoir été oubliées pendant des siécles. La date de sa
naissance, le lieu exact de son origine, les noms de ses
maitres, la chronologie compléte de ses ceuvres restent
autant d’énigmes que I’on désespere de pénétrer. Et
tout cela fait que Memling, malgré les efforts des éru-
dits, reste toujours pour la.foule le soldat légendaire
de Granson qui, blessé et mourant, vint un jour
frapper au seuil de I'Hépital Saint-Jean de Bruges, fut
recueilli, soigné et guéri par les Fréres de I'établisse-
ment et se mit, en échange de ce bienfait, a peindreles
adorables poemes mystiques : la Légende de sainte
Catherine, 1 Adoration des Mages, la Chdsse de
sainte Ursule, potmes si suaves, si détachés de la terre,
si pleins d’émotion surhumaine qu’on les évoque sur-le-
champ, quand & travers le voile des ages on cherche &
fixer 'dime complexe de Bruges méme.

Comment une tell¢ identification entre le peintre et
sa ville d’adoption s'explique-t-elle ? La facture de
Memling peut nous en instruire. Le maitre retourne &
la tradition brugeoise, A la technique de Van Eyck. Il
fait disparaitre autant que_ possible les gris argentés et
bronzés qui unifient les tons de Van der Weyden et de
ses disciples. Il revient aux tons simples : le bleu, le
rouge, le vert brillants, Juxtaposés sans transitions
artificielles, avec la franchise éclatante du vitrail ou de
I'émail. Son dessin est bien plus calme aussi que celui
de son maitre Roger; il ne s’écarte pas de l'ancienne
convention statique. Et de nouveau nous remarquons
que l:emploi de la hachure lui impose celle tranquillité
extérieure des personnages. Ses tableaux de Bruges
sont  malheureusement lrop repeints pour que l'on
puisseen étudier la technique sans crainte de se tromper.
Mais dans sa merveilleuse Vierge aw Donateur du
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Louyre — tableau comparable certes & son saint Chris-
tophe du musée de Bruges et & son Mariage mystique
de sainte Catherine exposé A 'Hopital — on distin-
guera clairement les entre-croisements habiles des vir-
gules colorées sur presque toute I’étendue du chef-
d’ceuvre. Memling retourne aux origines. Son art voisine
de nouveau intimement avec l'enluminure. Il peint
en réalité d’'incomparables images et deux ans avant sa
mort il exécute pour courenner sa vie la Chdsse de
sainte Ursule quiest bien la miniature la plus achevée
que I'on connaisse.

Cette résurrection admirable de la pratique tradi-
tionnelle garde quelque chose de paradoxal. L’effort
de « la peinture gothique » ne va pasau deld. La veine
est définitivement tarie. DéjA chez Memling on la sent
épuisée comme la ville méme ot lartiste essaye de la
ranimer. La décadence approche. Le grand peintre
bien souvent ne peut échapper 4 la miévrerie et a la
préciosité. line retrouve les pleinsaccents de la vigueur
brugeoise que dans quelques-uns de ses portraits.
C’est pourquoi lautomne si puissamment coloré de
Bruges se refléte dans ses adorables légendes religieuses,
c’est pourquoi dans ses Vierges exquises, plus idéale-
ment belles que celles de van Eyck, on sent comme
les derniéres palpitations d'une cité qui s’éteignait. ..

Ce réveur charmant perdu dans un songe pieusx,
soumis aux antiques lois de son art, créa une ceuvre
personnelle admirable. Mais la peinture flamande,
arrivée & un dge critique, avait besoin d'une féconda-
tion puissante. Memling ne pouvait prétendre & cette
tiche. Gérard David y était peut-étre plus apte. Ses
tableaux du musée de Bruges : la Condamnation et le
Supplice de Sisamneés et son triptyque : le Baptéme
du Christ montrent en lui non seulement un égal de
tous les « gothiques » pour la précision du métier et
la force du sentiment, mais un maitre soucieux d’ex-
pressions nouvelles et résolu d’écouter la tentation qui
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bient6t poussera les peintres flamands vers I'Ttalie.
Quelques-unes de ses figures ont un charme et une
séduction profanes que seul Léonard de Vinci réalisera
avec autant de bonheur. Mais les temps n’étaient pas
révolus. La peinture brugeoise devait se consumer
lentement ; toute la période romanisante, longue d'un
siecle, devait s’écouler, avant que le génie flamand,
aiguillonné parla fougueuse passion de Rubens, s’élan-
cat de nouveau vers les cimes délaissées depuis I'appari-
tion lumineuse de I'Agneau Pascal.

Ly

L’art de Van Eyck avait éclairé soudainement toute
I'Europe artistique de son rayonnement vivace. L’Italie,
ou la peinture quattrocentiste s’épanouissait pourtant
avec grandeur, fut particuliérement impressionnée. En
¢tudiant en Toscane les maitres de ce temps, mon
¢motion fut profonde de me trouver en présence d'un
art singulierement voisin de celui des primitifs brugeois.
Ici je revoyais une draperie de R. Van der Weyden,
des anges de Memling, un portrait de Hugo van der
Goes ; 14 jadmirais des corteges entiers de chevaliers
— tel celui que Benozzo Gozzoli peignit au palais Ric-
cardi de Florence — qui semblaient comme une frac-
tion, un prolongement du corlége des pelerins et des
beaux guerriers de I'Adoration. Le chef-d’ceuvre de
Pinturrichio, I’histoire du pape Pie II (/Eneas Sylvius
Piccolomini), qui décore la Libreria de Sienne, m'’est
apparu avec son coloris frais, ses paysages clairs, son
style encore hiératique, ses belles figures de légendes,
comme un pendant, démesurément agrandi, de la
Chdsse de sainte Ursule, la petite Joaillerie picturale
de Memling que l’on conserve a I'Hépital de Bruges.

Je ne suis point le premier, certes, & constater la
révolution accomplie dans 'art italien par la peinture
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llamande, si voisine encore & cette époque de la minia-
ture. Le critique qui a le mieux connu la période
bourguignonne, M. de Laborde, I'a signalée il y a plus
de cinquante ans; Burckhardt, I'historien le plus ren-
seigné que I'artitalien ait eu jusqu’a nos jours, écrivait
vers 1860 dans son. célebre Cicerone: « Parmi les
« écoles italiennes, i1l n’en est aucune (4 I'exception de
« quelques maitres de Naples) quiait été au fond déter-
« minée par les Flamands; mais il n’en est point non
« plus qui ait échappé complétement & leur influence. »
Or, la découverte d’un nouveau procédé, d’une nouvelle
technique picturale avait forcé les Italiens, si maitres
pourtant de leur style, & imiter les Flamands. On devine
facilement, en effet, 'impression considérable que dut
produire la peinture de van Eyck. Les princes tels que
le duc d’Urbin, Laurent de Médicis, Alphonse I°7, roi
de Naples, s’empressérent d’acheter les tableaux fla-
mands. Les artistes admis & lés contempler s’en émer-
veillaient comme d’autant de prodiges et, détail bien
typique, flairaient, parait-il, la vive odeur répandue
par 'huile. Cest du moins ce que raconte Vasari —
toujours un peu sujet a caution, il est vrai. Le vieil
historien nous narre aussi une aventure dramatique,
exacte dans le fond, qui montre jusqu’a quel degré les
quattrocentistes étaient bouleversés par I'invention fla-
mande. Voici Ihistoire :

Le peintre vénitien, Antonello de Messine, était par-
venu, on ne sait encore trop comment aujourd’hui, &
découvrir le secret-de Van Eyck. Il le communiqua a
son tour & Domenico, artiste de valeur et galant ca-
valier qui partait pour Florence. Dans cette ville, Do-
menico fit la connaissance de deux maitres célebres :
\lessio Baldovinetti et Andrea del Castagno. Ce dernier
avait grande envie de s'approprier les méthodes fla-
mandes. Il flatta habilement Domenico, sut gagner son
amilié, et finalement se fit expliquer le mystére de la
technique nouvelle. L’ambition poussa Andrea del Cas-
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tagno encore plus loin. 1l voulut étre seul & posséder
le fameux secret. Par une belle nuit, son ami Domenico
parcourait Florence en fredonnant une joyeuse can-
zonnetta qu’il accompagnait de la guitare. Au détour
d’une rue, Domenico fut brusquement assailli et frappé
de terribles coups de canne plombée. Le lendemain, il
¢tait mort. Andrea del Castagno le pleura beaucoup,
lui survécut pendant de longues années — mais; A sa
derniere heure, pressé de remords, confessa qu’il était
Pauteur de ce crime abominable. Il est fort probable
qu'un autre mobile poussa Andrea & tuer Domenico.
Mais si les peintres italiens ont attribué ce meurtre au
désir qu’avait Andrea del Castagno de garder pour lui
seul le secret des Flamands, cela prouve en tout cas que
I'introduction de la technique nouvelle dans leur pays
les avait fortement émus.

Une opinion généralement répandue veut qu’Anto-
nello de Messine, contemporain et éléve sans doute de
Roger Van der Weyden, soit le premier peintre italien
qui ait su s’approprier la technique des Flamands.
Néanmoins, tout porte & croire que la peinture & 'huile
€tait déja importée & Naples, et que vers le milieu du
xv* siecle, le procédé nouveau se répandit dans I'Ttalie
entiere par les soins des maitres brugeois en personne.
Car les gothiques flamands, j’ai plaisir a le répéter, ont
voyagé, séjourné en Italie, aussi bien que les roma-
nisants du xvi° sitcle et que les maitres anversois du
xvi’. Roger Van der Weyden passa les Alpes en 1449.
En 1450, il était & Rome. Justus de Gand vécut long-
temps & Urbin ot il décora des palais, et prépara la
venue d'un maitre tel que Lucas Signorelli. Les do-
cuments manquent pour attester le voyage en Italie de
Memling, de Hugo Van der Goes, de G. David. Mais
il est presque certain qu'ils ont imité I’exemple de Roger
et de Justus et nous en avons trouvé nous-méme un
indice aprés tout plus évident que les témoignages
d’archives. Il existe au musée de Bruxelles un adorable
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petit triptyque représentant la Crucifizion et attribué
4 Memling. L’auteur a peint au pied de la Croix les
familles des Sforza de Milan. Ils sont trois personnages
agenouillés pieusement sur le Golgotha : Francois
Sforza, Blanche Visconti sa femme, et Galéas Marie
son fils. Pour exécuter ces portraits minutieusement
détaillés, ciselés, l'artiste a di séjourner & Milan pen-
dant trois mois au moins.

Ne voyons-nous pas & la méme époque les musiciens
flamands émigrer tous vers I'Italie, y fonder des
écoles : Tinctoris & Naples, Willaert & Venise, Obrecht
& Florence? 11 est & remarquer que si les Italiens
deviennent les disciples zélés de ces contrepointistes du
Nord, cest uniquement A cause de la supériorité
technique des Flamands; car la polyphonie de ce
temps n'est qu’un savant exercice musical. A cause de
leur science, peintres et musiciens flamands élaient
partout accueillis comme des maitres.

Il nous est donc permis de dire sans I'ombre de
vanité patriotique que les peintres italiens du quattro-
cento s’empressérent d’adopter la peinture & I’huile
préparée suivant la formule de Van Eyck. Aprés Anto-
nello de Messine, Domenico, Andrea del Castagno, ce
furent les Bellini, les Pesellino, les Pollajuolo, les
Verrochio, les Botticelli, les Ghirlandajo, les Mante-
gna, les Melozzo da Forli, — particuliérement les
maitres de I’école florentine- épris de réalisme et plus
aptes que les autres Italiens & comprendre nos gothi-
ques. Les peintres ultramontains ne triomphérent pas
sans peine des difficultés de la nouvelle technique.
Piero della Francesca fut le premier, dit-on, qui
employa avec légereté la peinture & 'huile pour les
portraits et leg petits tableaux. De son coté Alessio
Ba'ldovinetti l’appliqua le premier avec succes A la
pemture murale. Des que les Italiens se furent com-
plétement familiarisés avec la méthode flamande, ils
tirérent de la peinture & huile un parti magnifique et

FiERENs-Gevarrt. — Essai sur Bruges. 10
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imprévu. Non seulement leur technique changea,

* mais leur style, leur maniére méme de concevoir la
peinture. Cette nouvelle révolution devait & son tour
bouleverser tout I'art européen.

J’ai dit que les primitifs italiens, comme les minia-
turistes et les gothiques flamands, peignaient leurs
tableaux au moyen d'un pinceau fin, et tracaient,
pour indiquer les reliefs lumineux ou certaines ombres
dans les plis des étoffes, ces virgules colorées que les
hommes de métier appellent hachures. Ce procédé est
constant chez Cimabue, Giotto, Duccio, Memmi, Lippi,
les Ambrogio, Sano di Pietro jusqu’a Fra Angelico,
chez tous les artistes italiens qui peignent a la couleur
a I'ceuf ou a la gomme. Or, a partir du moment ot la
peinture & I'huile pénétre en Italie, les hachures dis-
paraissent peu & peu des tableaux. Aucommencement
du xvi° siecle.la méthode primitive est complétement
abandonnée par les Italiens, tandis que les Flamands —
Quentin Metsys entre autres — en font encore parfois
usage ‘.

Comment expliquer cette nouvelle amélioration
technique? A délaut de textes ou de fait précis, nous
sommes bien obligé de nous aventurer dans le domaine
des hypotheses, el puisque tout progrés artistique ne
saurait s’expliquer que par I'intervention d’un homme,
— non de plusieurs, — nous croyons pouvoir accor-
der pour le moment & Alessio Baldovinetti 'honneur
de cette réforme esthétique. Comme tous les Italiens
de son temps cet artiste peignait particuliérement la
fresque. Or, il se servit le premier de la couleur &

1. Les hachures sont méme beaucoup plus apparentes chez Q.
Metsys que chez Van Eyck ou elles sont rares et imperceptibles.
Malgré la découverte du peintre de I'Adoration les Flamands
continuaient de faire un grand usage de la détrempe. Ils utilisaient
les différentes méthodes avec le plus large éclectisme ce qui explique
la survivance de la hachure et de la tempera  Iinvention de la
couleur & I'huile.
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I'huile dans ses décorations murales et continua néces-
sairement pour couvrir les grandes parois des cloitres
et des églises d’employer la brosse, large et rapide, du
fresquiste, tout en utilisant la matiére nouvelle. Pour
me résumer; il peignit & T'huile avec la brosse du
peintre de fresques. Il eut sans doute I'idée — ou la
suggéra tout naturellement & I'un de ses émules — de
peindre, & T'huile également, des panneaux et des
toiles, tout en se servant de cette méme brosse du
fresquiste. La tentative fut couronnée de succes et
modifia considérablement le style italien. Les procédés
minutieux des primitifs avaient déterminé, avons-nous
dit, un art essentiellement statique, calme, reposé. La
nouvelle maniére de peindre avec des pinceaux plus
larges, que les Italiens font courir sur la toile avec la
promptitude des anciens fresquistes, introduit un mou-
vement inaccoutumé dans les ceuvres picturales. L’art
dynamique est né.

A Theure ot la Renaissance anime [I’Italie tout
entitre d'un frémissement d’enthousiasme pour la
science et la pensée renouvelées, la peinture découvre
un procédé nouveau pour traduire cet élan intellectuel.
Les Flamands du xv° sitcle, les représentants de la
grande école de Bruges, sont les précurseurs de cette
conquéte de I'art italien.

Le pére de Raphagl, qui fut potte, a, dans une
chronique rimée ou il fait passer toutes les célébrités
de la peinture, vanté le génie de nos gothiques et
déclaré que tous les grands Italiens étaient leurs suc-
cesseurs. On pourrait rattacher en effet les individua-
litds les plus marquantes de I'art italien aux prlllptlfs
flamands : Raphaél par le Pérugin, le Pinturicchio et
Signorelli dontil dérive ; Michel-Ange par Ghirlanda.]o
son mattre ; Léonard de Vinci par Verocchio; enfin
tous les Vénitiens illustres : le Tintoret, Paul Véronese,
le Titien par les Bellini, éléves de cet Anton_ello de
Messine qui fut le disciple de Roger Van der Weyden.
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V

Transportons-nous de nouveau & présent dans les
Pays-Bas. Nous avons atteint le xv1°® siécle. Des chan-
gements considérables ont transformé le monde. Les
derniéres lueurs du moyen dge s’éteignent. L’ére mo-
derne commence. Toutes les provinces belges sont
réunies sous le sceptre de la maison d'Espagne et le
centre social se déplace. Bruges a perdu I'hégémonie
de I'art. La peinture n’a plus que quelques représen-
tants dans la partie occidentale du pays. Les provinces
brabanconnes I'emportent & ce moment sur la Flandre
pour l'activité esthétique de sa population. L'art fla-
mand est entré dans une phase transitoire de son
exislence, — cette fameuse époque des romanisants ou
romanistes si mal comprise jusqu’d nos jours et qui,
par le labeur énorme, les hautes facultés intellectuelles
de ses représentants est presque aussi grande que la
belle période initiale ou I’éblouissante péroraison de
l'ancienne peinture en Belgique. -

Un grand peintre & Anvers, Q. Metsys, la plus noble
figure de D'art flamand aprés Van Eyck et Rubens,
porte en son génie le germe de I'art futur. Ses person-
nages religieux ont encore la candeur, la grice intime,
surhumaine des maitres brugeois ; mais sous les étoffes
mystiques on devine des corps riches et souples, animés
d’une vie puissante qui démentent le sentiment ascé-
tique du visage. Les couleurs sont presque toujours
polies, émaillées comme au siécle précédent ; regardez
cependant au musée de Bruxelles certains volets de la
Légende de Sainte Anne (la « Présentation au Tem-
ple » par exemple) et dites si la manitre hardie,
rapide, cursive de Rubens ne fait pas une premiére
apparition dans les larges étoffes et les pompeux or-
nements des prétres. 1l semble donc que la peinture
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flamande va trouver un nouveau guide en ce profond
artiste qui fut pieux, dramatique, jovial aussi, qui aima
tour & tour la simplicité et la richesse comme tous les
grands hommes de sa race. Eh bien, non ! Metsys
n'est quun grand précurseur. Il ne fixe pas les desti-
nées de I'art flamand qui pendant tout le xvi® sitcle
cherche une métropole. 11y a des écoles & Bruxelles,
A Malines, & Litge comme & Anvers. Les peintres se
sentent & I'étroit dans ces villes soumises & un régime-
uniforme. Et comme un nouveau courant d’idées
eniraine le monde, ils s’y jettent d’un élan admirable.
Les gothiques avaient voyagé en répandant partout
leur méthode. Les peintres néerlandais du xvi1 siecle
partent pour s’assimiler les conquétes nouvelles de la
pensée et de 1'art. Leur courage, leur curiosité spiri-
tuelle sont inépuisables et infatigables. On aurait tort
de croire qu'ils se confondent avec la masse des mai-
tres italiens. Ils foriment un groupe bien distinct, bien
homogéne, ot les rois, les princes vont choisir leurs
peintres officiels. Les romanistes, au dire de Guicciar-
dini, sont partout, en Danemark, en Suéde, en Nor-
vége, en Pologne, en Moscovie, en Angleterre, en
Portugal, en France ott Dubois participe an mouvement
artistique de Fontainebleau, en Espagne ou de Kem-
peneer fonde 1'école de Séville.

Loin d’étre, comme on I'a toujours dit, les hum-
blc§ ¢léves des maitres ultramontains, ils jouissent en
[‘lé\lhe d'un prestige incontesté. Calvaert eut pour
éleves le Guide, 1’Albane et le Dominiquin qui mar-
chent & la téte de 1a pléiade bolonaise ; les paysages de
Paul Bril se retrouveront plus tard idéalisés et enno-
blis dans Pesuyre de Poussin. On cite souvent I'exem-
ple des Léonard de Vinci, des Léon Alberti, d’autres
gemes de la Renaissance italiénne qui réunissaient en
eux le§ connaissances et les aptitudes de I’humaniste,
du philosophe, de I'archéologue, du poete, du musi-
cen, de Tarchitecte, du peintre, du sculpteur, de
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Porateur, de Il'ingénieur, — voire de l'athléte et du
guerrier. Quelques-uns des romanistes, sans égaler ces
dieux de l'art, sont tout aussi déconcertants par.la
variété de leurs travaux. Pierre Coecke, peintre de
Charles-Quint, fat en méme temps architecte, sculp-
teur, graveur, géometre. Lombard, fondateur de I'école
liégeoise, s'exerca avec succes a la poésie, & I'archéo-
logie, -a P’architecture, & la gravure. Goltzius fut
peintre, imprimeur, numismate, explorateur. Pourbus,
portraitiste vigoureux, était géographe. Lancelot Blon-
- deel, dont certaines peintures sont d’une délicatesse
rare, a fourni les dessins de la magnifique cheminée
du Franc de Bruges et tracé pour I’élargissement et le
redressement du Zwin des plans qui provoquent encore
aujourd’hui I'admiration de tous les ingénieurs hydro-
graphes. Otto Venius enfin, le maitre de Rubens, que
I'on revétit successivement des dignités d’ « ingénieur
des armées royales, » et de « garde des monnaies, »
¢élait un personnage de grande mine, de culture accom-
plie, d'une pondération morale, intellectuelle et artisti-
que remarquable.

Ces peintres savants et probes préparaient la gloire
de I'école d’Anvers. Certes la dispersion de leurs goits
nuisait & Déquilibre, & la force de leur .production
picturale. Lentement, inconsciemment, ils apportaient
une vie nouvelle & P'art en recomposant la palette
flamande avec les ressources italiennes. De nouveau,
une simple conquéte technique assurait avenir de la
peinture dans les Pays-Bas. Attirés par I'ltalie, les
romanisants avaient interrogé vainement les Florentins
et les Romains. L'éclat des Vénitiens enfin les attira.
Venise était la ville d'Italie qui avait le mieux retenu
la lecon apporiée autrefois par les maitres brugeois.
Véronése, le Titien, le Tintoret brillaient comme
autant de flambeaux allumés au foyer jadis éclatant
de la Venise du Nord. Les Flamands reconnurent des
fréres, des hommes de la méme race artistique, des
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éducateurs naturels, dans ces opulents coloristes véni-
tiens formés par Antonello de Messine et les Bellini a
la sévére discipline gothique. La peinture flamande
dés ce moment était sauvée. Un homme de génie,
P.-P. Rubens, allait s’approprier cette technique véni-
tienne, la soumettre & son imagination toujoursactive,
lui communiquer par la magie de son ceil et de sa
main infaillibles une originalité soudaine, comme les
pulsations mémes de son dme, puis s’en servir pour
tracer une épopée picturale, la seule qui, jusqu’a pré-
sent, ait exprimé tout & la fois I'expansion, la vigueur,
I'enthousiasme de la race flamande.

VI

A deux moments décisifs de Dart, Van Eyck et
~ Rubens recurent pour mission d’harmoniser des élé-
ments épars, d’apporter l'ordre et la lumiere dans
I'idéal confus de leur temps, de synthétiser dans leur
création toute I’humanité d’une époque. Van Eyck
nous fait voir 1'é¢me de ses personnages a travers une
réalité scrupuleuse. Dans 'ceuvre de Rubens les lignes
humaines sont interprétées plus librement. L’dme ne
senferme plus dans une enveloppe transparente ; elle
est projetée hors des corps, elle se répand dans Iair.
La vie ne s’enferme plus dans les chairs ; elle flotte autour
du tableau ; elle est plus indépendante qu’en aucune
autre peinture. Elle a des fantaisies, des caprices, des
sourires, des élans que plusjamais‘depuis I’art n”a pu
se permettre. Le maitre de la Descente de Croix
exprime I’enthousiasme, I'ivresse, qu’avaient commu-—
niqués 4 la pensée humaine les premiéres conquétes de
Pindividualisme moderne. Il est I'un des pottes les
plus puissants de la Renaissance. ¢

_ Les primitifs vivaient ardemment dans un reve
immobile. Leur art est une préface du ciel. Rubens
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aime trop la vie dans ses agitations, ses bouleverse-
ments, son éternel changement pour nous faire songer
‘beaucoup a l'au-deld. Sa peinture est un phénomeéne
de mouvement, I'aboutissement grandiose de Tart
dynamique. Son pinceau ne s’arréte Jjamais, les con-
tours ne sont jamais délimités, les tons principaux
circulent dans I'eeuvre avec des rappels vivaces pour
obtenir des ombres mouvantes. Il a d’extraordinaires
Juxtapositions de teintes entitres. Tous ses personna-
ges ont des attitudes caractéristiques traduisant les
mouvements de leur dme. Des moyens purement ma-
tériels, on le voit, permettent A Dillustre Maitre de
nous transmettre son lyrisme et d’établir ’harmonie
supréme de son art, comme celle de la nature, par le
principe invariable d’une infinie mobilité.

Cette peinture du xvu® siécle, plus énergique, plus
robuste assurément que celle des gothiques, nait dans
un milieu plus ruiné, plus démoralisé, que ne I'était
Bruges au momentou le Maitre de I’ Adoration y trans-
portait sa gloire. Anvers avait, comme toute la Bel-
gique, épuisé sa vitalité dans des luttes sanglantes.
Mais pour un moment — profitant du calme qu’apporte
le régne d’Albert et d’Isabelle — toutes les énergies se
réveillent. Interdites dans le domaine politique, elles
se manifestent uniquement dans ’art,

Rubens gravite dans le ciel de sa patrie, etla flamme
de son ceuyre se prolonge dans I'ceuvre de ses disci-
ples. D'un esprit souple et élevé, versé et habile dans
toutes les branches voisines de la peinture, il trans-
met aux maitres qui I'environnent I'exemple légué par
les gothiques et les romanistes. Tous ses disciples
sont des techniciens accomplis, amoureux de pratiques
multiples, soucieux de la bonne exécution matérielle
de leurs ceuvres, cultivés, curieux, voyageant volon-
liers pour s'instruire et pour instruire les autres. En
réalité, ils ressemblent beaucoup aux maitres gothi-
ques, et cetart flamand, ot I’on continue de distinguer
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trois ou quatre périodes soi-disant étrangeres les unes
aux autres, est au fond d’une unité parfaite.

Van Dyck, tout comme son maitre, est un descen-
dant direct du peintre de ’'Adoration. Aucun disciple
de Rubens ne fut plus que lui épris des subtilités de
la technique, aucun n’a plus habilement manié la
matiere colorée. — Imaginez que Jean Van Eyck se
soit promené dans I'exposition organisée récemment
en Phonneur du grand portraitiste anversois. Il n’etit
peut-étre éprouvé qu’une admiration médiocre pour
les tableaux religieux, mais il se serait arrété devant
presque tous les portraits, surpris tout d’abord par
'espece de laisser aller de cette peinture, puis lente-
ment envahi par le charme exquis des nuances lumi-
neuses. Devant le gracieux et troublant Lord W arthon,
le jeune homme a la houlette, 'une des perles de I'expo-
sition, il efit songé au jeune homme élancé, richement
vétu, couvert de 'armure de Saint-Georges qu'il placa
dans un de ses divins chefs-d’ceuvre la Vierge Glorieuse
du Musée de Bruges, et sans doute il se serait tenu ce
langage :

« Je promenais lentement mon pinceau pour pein-
« dre les chairs ; je dessinais avec minutie une cuirasse
« superbe dans laquelle je faisais briller les damasqui-
nures ; je donnais & mon Saint-Georges un air rude et
candide 4 la fois ; puis dans les fonds, dans les ombres,
dans les lumiéres, je faisais ruisseler I'or, croyant !)ie_n
qu’en cela @ucun peintre au monde ne pourrait m’imi-
ter. Ici la chair est peinte d'une brosse alerte; une
couche légére suffit pour la tunique de satin; ce jeune
lord Warthon n’est ni rude ni candide; mais je
refrouve mon or partout, dans les chairs, ‘dan§ les
¢loffes, dans ce beau paysage, dans cette main aristo-
cratique dont la pose molle m’enchante. » oo
Et si par miracle Van Dyck se fiit trouvé a ses cotes,
le vieux maitre aurait pressé avec la tendresse et I'or-
gueil d’'un peére la main de ce cadet qui gaspilla peut-
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étre un peu son lemps el son génie, mais qui reste,
quoi qu’on en ait dit, digne en tous points d’occuper
dans notre admiration la place que la renommée lui a
accordée au milieu de ses ancétres glorieux et de ses
illustres contemporains. ;

Ces Maitres d’autrefois, ainsi que les appela Fro-
mentin,  je me les représente comme une famille unie,
inséparable, travaillant sur un sol commun, avec un
idéal commun, dans des aleliers ou se perpétuent les
secrets techniques et les belles habitudes morales des
ancétres. Arrivés a I'age adulte, presque tous les mem-
bres de cette société artistique partent au loin, empor-
tant un bagage qui leur assure partout un prestige
sérieux, décidés malgré cela & recevoir les lecons des
maitres étrangers., Entre vingt et trente ans générale-
ment, on les voit yoyager d’atelier en atelier, de pays
en pays, de Cour en Cour. Ils semblent vouloir réaliser
le mot de Dante : ma patrie est le monde. Un ins-
tinct supérieur les pousse & agir de la sorte et la con-
templation réfléchie des ceuvres étrangéres, loin de les
égarer, finit par leur indiquer la vraie voie de leur
originalité. Que l'on vive quelque temps hors de sa
patrie et 'on sentira immédiatement s’accuser en soi,
par un phénomeéne bien naturel de réaction, les ins-
tincts séculaires de larace. Cest ainsi qu’en parcourant
I'ltalie, les Flamands presque toujours prenaient une
conscience plus claire de leur 4&me flamande. Ils reve-
najent alors, voyaient leur pays avec des yeux instruits,
des intelligences ravivées, et, pour rendre leurs senti-
ments, combinaient dans leurs ateliers les pratiques
traditionnelles avec celles qu’ils rapportaient. La grande
ruche artistique s’agilait & leur arrivée, qui provoquait
une émulatien générale, et art aussitt trouvait des
expressions nouvelles, qui enrichissaient ’esprit humain
lwi-méme du progrés de 'dme nationale.



CHAPITRE XIX

ARCHITECTURE, SCULPTURE ET MINIATURE A BRUGES
AU XV° SIECLE

Pour suivre le développement total de la peinture
flamande, nous sommes sortis de la grande Commune,
nous avons dépassé 1'époque bourguignonne sans exa-
miner les monuments d’architecture, de sculpture, les
charmantes décorations intérieures que produisit a
Bruges cet inoubliable xv* si¢cle. Rentrons donc dans
la cité et redevenons les contemporains de Philippe le
Bon et de Charles le Téméraire. Admirons dans les
peintures et les miniatures flamandes de 1'époque les
fonds bleudtres de ville, les agglomérations pressées de
petites maisons & pignons pointus, de steens formi-
dables & toits crénelés, d’on surgissent les tourelles, les
beffrois et les clochers, et — en tenant compte de la
condensation que I'artiste fait subir & son paysage —
nous aurons une idée de 'aspect architectural de Bruges
au moment de sa grande splendeur. Dans un tableau
du musée de Sienne, attribué certainement & tort a
Lucas de Leyde, la grande cité s’étale ainsi dans le
lointain, derritre la figure en pied de sainte Catherine
et dresse vers le ciel ses trois grandes tours. Cette
ceuvre de grande allure a passé inapergue jusqu’a pré-
sent. Indépendamment de son grand mérite artistique,
elle constitue un document précieux sur I'architecture
du xv® siécle & Bruges et nous apprend quelle était &
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cette époque la physionomie du Beffroi'. Nous voyons
qu’au-dessus de la petite galerie ajourée, flanquée de
quatre tourelles en poivriére, s'éléve une partie hexa-
gonale percée de fenétres cintrées et couronnées par un
toit aign. On distingue dans la ville de nombreux
pignons & redent, des tourelles pointues et légéres, de
formes variées. Dans le fond s’étend une campagne
riante, coupée de bosquets, mamelonnée de légéres
collines, dont I'une est garnie d’un chiteau et dunc
cglise.

Le xv° sitcle, au cours duquel les architectes de
Bruges — on cite les noms de Jean Van de Poele,
d’Ambroise Roelants, de Jean Beyts, de Michel Goet-
ghebuer, de Georges Weylaert — firent preuve d’une
grande originalilé, ne fut pourtant pas un siécle mo-
numental. On continue d’achever, de renouveler les
grandes constructions : églises, hotel de ville, etc. Comme
édifices partiels, nous devons entre autres  cette époque

~la chapelle de I’Ambulatoire et les chapelles absidiales
de Saint-Sauveur, la partie postérieure, la votite A pen-
dentifs de I'Hotel de ville, I'exquis portail construit
au pied de la tour de Notre-Dame, la chapelle supé-
rieure du Saint-Sang, la votite si pittoresque surplom-
bant la rue de I'’Ane-Aveugle.

Ce sont les gros négociants et les bourgeois surtout
qui construisent, et dans cette architecture privée un
style local se fait jour. Ce n’est plus la personne ur-
baine qui éléve un Beffroi, une Halle, nun Steedhuus.
(est une collectivité moindre : une hanse, une colonie
¢trangére, une corporation, qui bitit des hotels, — ou
bien méme, ce sont les simples particuliers chez qui
s'éveille le gotit de la demeure individuelle. De nom. -

1. Il existe & I'église Saint-Jacques i Bruges un fort beau
tableau anonyme qui porte la date de 1480, représentant la
légende de sainte Lucie de Syracuse et dont le fond nous donne

également une vue de la ville avec le Beffroi tel qu’il était & cette
époque.
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breuses maisons consulaires, presque des palais, furent
édifiées pendant le xv° siécle & Bruges. Seize associa-
tions de négociants appartenant a des nationalités diffé-
rentes étaient établies & Bruges et possédaient des
locaux d’une grande beauté. Les hotels des Hanséates,
des Florentins, des Castillans, des Génois comptaient
parmi les plus remarquables. Le plan de Marc Geer-
hardt et l'ouvrage de Sanderus nous ont conservé le
dessin de ces édifices — aujourd’hui disparus sauf le
comptoir des Génois. Les hautes facades rectangulaires,
terminées en plate-forme et parfois surmontées de cré-
neaux, sont hérissées de petites tourelles. L’hotel des
Génois, terminé en 1441, offrait un grand luxe de déco-
ration intérieure, et I'on y voit encore aujourd’hui
deux cheminées et une porte d’un beau caractere.

En fait de demeure privée, il faut citer le délicieux
hétel de la Gruuthuuse qui appartenait primitivement
aux seigneurs de ce nom. La facade principale, entiére-
ment reslaurée de nos jours, date de 1465 etnous montre
entre autres détails charmants une série d’élégantes
lucarnes fleuronnées. La fine tourelle située a gauche
est d’un dessin fort original, et peut passer pour l'un
des types les plus parfaits de ces petits « campaniles ».
d’une utilité assez discutable, mais d'une exquise fan-
taisie, que les Brugeois ajoutérent en nombre considé-
rable aux angles de leurs fagades ou méme au beau
milieu. La double tourelle de la chapelle du Saint-
Sang (1459) n'est-elle pas aussi d’une composition
unique ? Bien que contemporaine & peu pres de celle
de la Gruuthuuse, elle ne la rappelle en rien. Ce
« clocher » si svelte et un peu bizarre de la célebre
petite église se compose de deux parties accolées. I'une
a I'autre : la premiére, circulaire et surplombant I'église
de ses fines arcatures surmontées d’un petit dome gra—
cieux ; la seconde s’élancant comme un minaret, rec-
tangulaire & sa base, circulaire par le haut et terminé
par un couronnement aigu et bulbeux. L'imagination
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un peun désordonnée de ce temps se dépense en lignes
capricieuses et charmantes dans ces constructions
aériennes. Voyez aussi le clocher, plus lourd, mais
combien original et caractéristique de I’église de Jéru-
salem? Le peuple tenait cet édifice pour la copie scru-
puleuse de I'église du Saint-Sépulcre. Et qui sait ? Peut-
¢tre, en effet, s’est-il glissé dans le dessin de ces tours
de Jérusalem, du Saint-Sang et de la Gruuthuuse des
souvenirs orientaux rapportés par les pieux Flamands
de leurs voyages aux Lieux Saints. A partir du xvi°
siecle, les architectes des Flandres, du Brabant, de la
Wallonie, multiplieront ces clochers en forme de poire
polygonale qui surmontent dans un grand nombre de
nos villes les tours massives des églises gothiques. Sur
un piédestal gigantesque et indestructible, image d’un
labeur constant, les Flamands aimaient poser un cou-
ronnement, aux arabesques fantaisistes, leur rappelant
je ne sais quelle vision d’Orient. ..

Pour en revenir & I'hdtel de la Gruuthuuse, ajoutons
que la partie la plus remarquable et la plus impres-
sionnante est certainement celle qui baigne ses pierres
noiratres dans les eaux calmes de la Reye; clest la
fagade méridionale. Elle fut construite au commence-
ment du xv° siécle. Les ogives & redent ot s'enferment
les fenétres, les détails des balustrades et des gar-
gouilles sont sculptés avec une délicatesse encore pleine
de sobriété. Cette habitation princiére était tout i fait
digne du seigneur opulent et artiste Louis de Bruges qui
I'habita dans la seconde moitié du xv® siécle. Ce gen—
tilhomme fastueux, aux cotés de Jacques de Lalaing,
incarne & merveille les gotits du xv® sidcle. 1l recut dans
son hétel des rois et des princes et y rassembla la fameuse
bibliothéque de la Gruuthuuse (devenue le noyau princi-
pal du département des manuscrits 4 la Bibliothéque na-
tionale de Paris) qui rivalisait de splendeur avec celle de
Philippe le Bon lui-méme. Malgré ses dépenses exces-
sives, le grand ducd’Occident se voyait du reste souvent
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éclipsé par la noblesse flamande. Le palais que Philippe
I’Asseuré s’était fait construire & Bruges ne présentait .
aucune particularité et les hotels d’Adornes, de Bou-
choute, de Cranenburg, surtout celui de la Gruu-
thuuse, avaient certes meilleure mine.

Les demeures des nobles situées dans la ville avaient
conservé jusqu’au commencement du xv® siécle un vé-
ritable aspect de maisons fortifiées ; c’étaient en réalité

~des chdteaux forts qui se dressaient comme une

menace pour les maisons, toutes en bois, des artisans
etdes bourgeois. La physionomie sombre et rébarbative
des steens s’anime & ’époque bourguignonne. La puis-
sance individuelle du noble est considérablement ré-
duite. Le gentilhomme respecte les droits des commu-
niers. Aussi sa maison n’est-elle plus un burg offensif.
Elle devient, comme nous l'avons vu, d’une grande
élégance. Les bourgeois enrichis cherchent a lutter avec
le luxe et le bon goit architectoniques des seigneurs.
Leurs habitations, inspirées des anciennes constructions
de bois, sont charmantes. Les macons brugeois décou-
vrent enfin leur originalité dans ces fagades pointues ol
de grandes arcatures, & moulures prismatiques montent
jusqu’au faite et encadrent les fenétres & meneaux. Ils
créent des chefs-d’ceuvre comme cette adorable maison
de Jean Vasqué, le type le plus pur que Bruges ait
conservé de la demeure bourgeoise du xv° siecle. Ils
construisent en 1470 l'ancienne loge des Portefaix ou
Pjnders, avec ses culs-de-lampe si délicatement sculp-
tés. Ils batissent en 1477 pour Pierre de Luxembourg,
directeur général de la perception des droits et accises,
cette belle maison du Tonlieu, toute sculptée, sur-
montée d’une balustrade ajourée portant a l'un des
angles une statuette de Saint Pierre et sous la face prin-
cipale les armoiries des anciens propriétaires avec les
insignes de la Toison d’Or. Partout des bas-reliefs,
des statues, des ornements sculptés rehaussés de poly-
chromie, jettent des taches sonores sur les architectures
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de bois aussi bien que de pierre. Les rues sont ainsi
pavoisées & 'avance pour le passage. des cortéges reli-
gieux el princiers ou pour le défilé pittoresque des
corporations.

Malgré tout, ce xv° siécle n’est pas pour Bruges un
siccle” architectural. La richesse et le gofit ne man-
quent pas; mais les énergies sont lasses. G'est dans la
peinture que la ville trouve sa grandeur artistique. On
recule, semble-t-il, devant les grandes constructions.
L’¢re monumentale s’ouyre au contraire pour les pro-
vinces brabanconnes. Bruxelles éléve, en moins de cin-
quante-cing ans (de 1401 & 1455) la facade entiére et
la fleche vertigineuse de son admirable Hotel de ville.
Et c’est un architecte brabancon, Jacques de Visscher,
qui construit en Bourgogne (1440), dans la petite ville
de Beaune, pour le chancelier Nicolas Rolin, ce mer-
veilleux Hotel-Dieu, qui est bien avec les halles d”Ypres,
I'Hétel de ville de Bruxelles, la cathédrale d’Anvers,
I'un des plus étonnants chefs-d’ceuvre de I'architecture
flamande.

Par contre, la sculpture brugeoise ne se laisse pas
encore détroner par la statuaire brabanconne. Non
seulement les fuchiers ou sculpteurs sur bois répan-
daient leur fantaisie inépuisable sur les clefs de
vottes, sur les stalles ecclésiastiques, non seule-
ment les tailleurs de pierre refouillaient des meneaux
flamboyants, des pinacles fleuronnés, des blasons, des
bas-reliefs, des enseignes, des gargouilles que 1'on
recouvrait ensuite d’une chaude peinture, mais des
artistes de premier ordre exécutaient de magnifiques
monuments comme les tombeaux des seigneurs d’A-
dornes, de Ferry de Gros et de sa femme et surtout celui
de Marie de Bourgogne si somptueux sous sa dorure
et ses émaux inaltérables, si sobre et si sévere de lignes.
L’auteur trop peu connu de cetle merveille, Pierre de
Beckere, encore fidéle aux rythmes calmes de I'art
médiéval fixés par Van de Werve dans la figure tombale
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de Philippe le Hardi, est pourtant déja tout pénétré
d’un idéal nouveau et nous apparait comme un grand
précurseur, une sorte de Quentin Metsys de la statuaire
flamande.

Bruges au xv* si¢cle fut non seulement la ville des
peintres, mais aussi, nous l'avons dit, des miniatu-
vistes. Leur art fut largement encouragé par Philippe
le Bon. Le duc « dés son jeune aige », nous apprend
David Aubert, « aeu & ses gaiges plusieurs traducteurs,
« grands clercs, experts orateurs, historiens et escrip-
« vains, et en diverses contrées en gros nombre dili-
« gemment labourant ». La maison de Bourgogne avait
des « libraries » — c’est-d-dire des bibliothéques — &
Anvers, Bruxelles, Gand, Dijon, Paris et Bruges. Celte
derniére était, sans contredit, la plus riche. La cité
avait au xv° siécle une confrérie puissante de librariers
qui se composait d’enlumineurs, de miniaturistes,
d’écrivains, de marchands de livres, de scribes, de
relieurs, de maitres d’école, etc., et dont les membres
furent souvent employés par Philippe 1'Asseuré et par
Louis de la Gruuthuuse qui possédait une biblio-
théque aussi précieuse que celle de Charles V, roi de
France, de Jean duc de Berry, de Raphaél de Marrat-
telis, de Philippe lui-méme. Les membres les plus
célebres de cette corporation étaient : Louis Liédet ou
Lyedet, Guillaume Vrelant, Maurice de Haac, Jean
Paradis. C’est de leurs ateliers que sortirent sans doute
la plupart des admirables manuscrits enluminés et
dorés que posséde encore aujourd’hui la Bibliotheéque
royale de Bruxelles. La peinture flamande s’y montre
toute familiere et anecdotique. Certes les missels sont
ornés de graves figures religieuses. Mais Poriginalité
véritable de cet art se découvre dans les miniatures des
chroniques, des romans et légendes. Les enlumineurs
restent fideles & la tradition réaliste du xiv® si¢cle. D'un
pincedu délicat et imperturbable, ils nous tracent des
tableaux familiers de I'existence quotidienne. Ce n’est

Fierexs-Gevarrt. — Essai sur Bruges. 11
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pas quelques lignes qu’il faudrait consacrer & leurs
nombreux chefs-d’ceuvre, mais un volume. Nous pou-
vons reconstituer d’aprés leurs minutieuses peintures
lajournée d’un seigneur, d'un bourgeois, d'un manant;
du chateau nous sommes transportésau camp, du camp
au tournoi, du tournoi aux champs, des champs & la
forét. Et c’est un monde animé et précis qui ressuscite,
une société entiere depuis le duc lui-méme, couvert de
son large chaperon et recevant sur la page initiale
I’hommage du scribe, jusqu’au pauvre bicheron qui
abat les arbres a larges coups de cognée, jusqu’au la-~
boureur qui séme le grain en lancant au ciel péle de
la Flandre quelque gaillarde chanson...



CHAPITRE XX

#

LE CREPUSCULE DE LA CITE

Une opinion communément répandue veut que
Bruges entre décidément dans son sommeil séculaire
vers 'an 1500. C’est vouloir précipiter les événements.
Il est vrai qua la fin du xv* siecle déja la cité déclinait
a vue d’eeil. Sous la mainbournie ou régence de Maxi-
milien d’Autriche, roi des Romains, ’époux de Marie
de Bourgogne, de graves événements, funestes A la
prospérité de la ville, se  déroulérent a Bruges. Les
Flamands réclamaient la tutelle du fils de Marie de
Bourgogne, Philippe le Beau, et comme le régent la
leur reprenait, ils se révolitrent et enfermérent Maxi-
milien dans le Cranenburg, un hétel dela Grand’Place,
encoredebout aujourd’hui et danslequel se réunissaient
autrefois les rois, les princes, les seigneurs pour con-
templer les fétes, joutes et tournois, organisés sur
le forum populaire. Le souverain fut retenu prisonnier
pendant quinze jours ; quelques-uns de ses fidéles, accu-
sés par les bourgeois de trahison et de dilapidation,
furent arrétés également, et mis A mort, entre autres
le chevalier-écoutéte Pierre Lanchals, échanson et rece-
veur des domaines de Maximilien. Le papeInnocent VIIT
intervinten faveur du roi des Romains ,menacala Flandre
d’une excommunication générale ; d’autre part, les prin-
ces allemands s’armaient contre Bruges. Les révoltés
relichérent Maximilien en lui faisant prometire par traité
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une amnistie générale et ’abandon de sa mainbournie.
Le roi des Romains accorda tout ce qu’on voulut. Devant
un autel érigé sur la Grand’Place, au milieu d’un con-
cours immense de peuple, il jura sur le Saint-Sacre-
ment, sur un morceau de la vraie Croix, sur les Livres
Saints, sur les reliques de saint Donatien et le canon de
la messe, d’observer fidelement le traité. Les Brugeois,
ce jour-la, durent frémir d’orgueil en voyant, comme
au temps de la puissance municipale, leur souverain
s’humilier devant eux.

Ce fut le dernier grand jour de la Commune. Maxi-
milien, aussitot libre, s’empressa de violer ses engage-
ments. 1l revint & Bruges & la téte d’une armée nom-
breuse. La ville dut se rendre & wmerci et payer une
indemnité de quatre-vingts couronnes d’or. Les coffres
toujours vides de Maximilien se remplirent pour quelque
temps. La légende veut aussi qu'a partir de ce moment
les Brugeois furent obligés d’entretenir les nombreux
cygnes qui circulent sur les canaux de la cité. Cette
charge leur fut imposée en expiation du meurtre de
Pierre Lanchals, leur écoutéte. Lanchals en flamand
signifie long col, et les blancs oiseaux, aux longs cous
onduleux, au plumage neigeux ol les poétes voient le
reflet des dmes virginales, les cygnes, les beaux cygnes
de Bruges porteraient dans leur grdce immaculée le
souvenir d'un assassinat... Mais la légende a tort.
Bien avant la mort de Pierre Lanchals, les fiers et mé-
lancoliques oiseaux avaient fait de la belle Commune
leur séjour de prédilection. Dans le tableau de Sienne
ot I'on voit Bruges au xv° siécle, ils peuplent les fossés,
comme de célestes gardiens immobilisés dans une
moire transparente...

Les cygnes brugeois n’ont pas trempé leurs plumes
dans le sang. La vengeance de Maximilien ne s’enno-
blit pas d'un trait aussi délicat. Elle fut brutalement
intéressée. Les Brugeois lui versérent beaucoup d’or,
De plus les magistrats et les principaux mutins, nu-pieds,
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vétus de noir, privés de ceinture, furent obligés de
s'agenouiller devant le roi des Romains en demandant
pardon et miséricorde. Bruges en vérité ne se releva pas
de cette humiliation. Pendant trois mois les boutiques
furent fermées et les affaires suspendues. Le Zwin s’en-
sablait de plus en plus. Sous le régne de Charles-Quint,
la Commune tenta un effort supréme pour rouvrir ce
canal qui luiavait donné la fortune. Mais les enquéteurs
reconnurent que tous les sacrifices seraient vains. Lan-
celot Blondeel, le remarquable artiste qui dessina la
Cheminée du Franc, élabora le plan d’un port nouveau
sur la mer, & la hauteur de Heyst et qui serait relié &
Bruges par une voie navigable & grande section. Faute
dargent le projet échoua. Les hydrographes modernes,
plus heureux que Lancelot Blondeel, ont fait adopter une
conception semblable.

Privée de sa grande artére maritime, éloignée de plus
en plus des affaires internationales, la Commune, con-
tinua de se dépeupler. L’axe politique s’était déplacé du
reste dans les provinces réunies par les ducs bourgui-
gnons. Le Brabantpar sa situation centrale, sa richesse
naissante prenait, nous ’avons vu, une situation prépon-
dérante. Un jeuneport, florissant et siir, Anvers, détour-
llaitlps commercants, négociants et banquiersdela Venise
du Nord. Quatre ou cinq mille maisons étaient vides a
Bruges au commencement du xvi° si¢cle; la dette dela
ville était considérable. On eut beau réduire A cing sols
I'achat du titre de « bourgeois de Bruges », les habi-
lants continuaient de déserter. Les Hanséates, les
Lombards, les Florentins, les Génois s'installaient &
Anvers; leurs beaux hotels tombaient en ruines, el
quand on les remplacait c'était par de modestes de-
meures. La sévérité de Charles-Quint, les horreurs de
lague.rre religieuse sous le régne de Philippe 11 n’étaient
pas faites pour ramener la paix et la fortune. A la fin
du xvi° siécle, Bruges avait perdu décidément toute
tmportance. Elle ne profita en aucune fagon des décou-
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vertes de Vasco de Gama et de Christophe Colomb
qui remuérent le monde; elle resta & 1'écart du grand
mouvement d’affaires provoqué par ces événements
considérables. Le moyen dge prenait fin. Bruges, la
grande cité médiévale, se préparail au repos, dédai-
gneuse et résignée, et laissait grandir sa jeune rivale,
Anvers, dans le rayonnement de la Renaissance.

Pourtant Bruges resta coquette. Elle continua de
veiller & sa beauté, et le chroniqueur Barlandus peut
écrire : « Gand, Anvers, Bruxelles, Louvain, Malines
sont debelles villes, sed nikil ad Brugas, » rien en com-
paraison de Bruges. Quelques-unes des merveilles
architecturales et sculpturales de la cité datent de cette
époque. Aprés avoir été un foyer intense de production
artistique, la ville ne pouvait pas en cinquante, ni
méme en cent ans, perdre tout son prestige et déchoir
de son ancienne splendeur. Des artistes accouraient de
toutes parts. On éleva des édifices charmants dans le
coursdu xvi° si¢cle. Bruges possédait toujours une école
de peinture et de sculpture trés indépendante et qui
disputait le premier rang aux écoles de Bruxelles, de
Licge et méme aux ateliers d’Anvers qu'animait un
souffle de rénovation féconde. La Renaissance n’appa-
rait qu’assez tard dans la Venise du Nord, mais elle fait
pousser dans ce beau centre d’art, si fécond et si productif,
quelques-unes de ses fleurs les plus séduisantes.

Le xvi° siécle, dans sa premitre moitié, fut une
¢poque de transition & Bruges, tout au moins au point
de vue architectural. Les locaux du Franc, le portail
du Saint-Sang et le Petit Greffe criminel en offrent les
preuves. De I'hétel du Franc construit d’aprés les plans
du célebre architecte Jean Van de Poele, sous sa direc-
tion et celle de ses successeurs, Godefroid Cauwe et
Roger Wittebroot, il ne reste plus que la fagade don-
nant sur le canal des Marbriers, charmante construction
dontles quatre pignons pointus d'une disposition encore
médiévale sont flanqués de quatre tourelles délicates,



LE CREPUSCULE LE LA CITE 167

terminées par une sorte de lanternon élancé. Des bou-
quets en fer battu, forgés par Michel Willays, s’épa-
nouissaient autrefois au-dessus de ces tourelles ; ils
étaient peints et dorés, et brillaient au soleil avec un
éclat d’émail. 11 est peu d’ceuvres architecturales d'une
ligne aérienne plus gracieuse et plus originale ; posée
dans un site grave et recueilli, bordée & droite de
hauts feuillages, dressée sur un rez-de-chaussée saillant
qui plonge ses assises séveres dans le canal mélanco-
lique, cette facade en triptyque, rappelant celle de la
Gruuthuuse, est une des créations les plus caractéris-
tiques du génie brugeois. Le portail si délicat de I'es-
calier du Saint-Sang et le petit Greffe criminel tout A
¢0té, un vrai bijou rehaussé d’exquis médaillons, datent
également de la premiére moitié du xvi® siecle, et
dans ces deux monuments d'un gotit raffiné le gothique
ﬂamboyant se combine élégamment avec les lignes de
la premiére Renaissance. Deux autres chefs-d’ceuvre
d'architecture encore que le local des Arbalétriers sur-
monté d'une tourelle svelte et hardie — l'une des
plus jolies qu’il soit possible de voir & Bruges — et
cette adorable tribune de Van Outvelde, en briques
faconnées, suspendue si délicatement dans une touffe
de verdure & coté du pont Flamand, au-dessus d’'un
canal tranquille ot se mirent ses trois faces sillonnées
d’arcatures sinueuses.

Les macons ne reculent plus devant aucune difficulté
et la modeste brique avec laquelle ils élevaient au xm*
sitcle des tours ef des constructions massives est em-
P{O)’ée par eux avec une délicatesse incroyable. Les
hotels corporatifs, les demeures particulieres deviennent
de plus en plus riches. Si les trésors communaux
® cpuisent, quelques gildes et quelques familles ont
conservé de grosses fortunes et l'architecture « privée »
est pleine encore de vitalité indépendante. Elle crée la
fastueuse maison des Cordonniers, les pignons de la
rue de Jérusalem, la petite et coquette maison de I’Ai-
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guille, etc. Chose remarquable : les maisons qui don-
nent aux rues de Bruges ce cachet soi-disant médiéval
datent presque toutes du xvi° et méme du xvir® siécle.
Il est vrai que, jusque versl’an 1610, le dessin de cer-
taines facades ressemble encore & celui que nous avons
rencontré & la fin du xv° siecle, c'est-a-dire que les
travées des fenétres continuent de s’encadrer d’une
arcature ou moulure s’élancant jusqu’au sommet du
pignon. Ce systeme, s’il n’est pas d’invention purement
brugeoise, fut appliqué ici avec un singulier bonheur
et 'on comprend que les architectes et macons de la
grande cité flamande n’y aient pas facilement renoncé.

Il n’apparait pas toutefois dans ’admirable facade de
I’ancien Greffe du Franc, commencée en 1535 — dix
ans plus tard que le Vierscare du Franc — par le
maitre macon Chrétien Sixdeniers sur les plans fournis
par Jean Wallot, tailleur de pierre. L’ceuvre cette
fois est congue dans le style de la plus pure Renais-
sance. Tout souvenir du moyen dge a disparu. Les
fenétres sont séparées par de jolies couronnes corin-
thiennes cannelées ou torses; une frise délicate court
a chaque étage ; les pignons sont limités par des ram-
pants en forme de consoles. Les nombreuses statues,
les armoiries de la facade sont entiérement dorées, et
cette petite construction, toute brillante, ressemble &
quelque coffret italien, & quelque meuble précieux
démesurément agrandi.

Si Tarchitecture n’est influencée que tardivement
par le nouveau style, la statuaire brugeoise qui allait
traverser quelques-unes de ses années les plus brillantes
et nous léguer un chef-d'ceuvre illustre, est dégagée au
contraire dés le commencement du xvi® sitcle des
influences gothiques encore si sensibles dans le tom-
beau de Marie de Bourgogne exécuté tout i la fin du
xv* siecle. Clest donc surtout sur les sculpteurs que
« Pesprit nouveau » devait agir & Bruges. On en
chercherait en vain la preuve dans le monument de
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Charles le Téméraire dessiné par Corneille Floris avec
I'évident souci de reproduire ’ordonnance du chef-
d’ceuvre de Pierre de Beckere. Par contre la céléhre Clie-
minée du Franc est véritablement une ceuvre des temps
modernes, d’une technique merveilleuse, d’une incom-
parable virtuosité manuelle, mais dans laquelle on trou-
verait difficilement un rayon méme affaibli de cette foi si
vive chez les maitres du siécle précédent. Cette Chemi-
née est un « morceau » de sculpture d’une exécution
unique mais en désaccord avec toutes les exigences du
cadre. Le détail ornemental, la boiserie, le manteau
sont disproportionnés avec la petite salle qu’ils décorent.
Ils nuisent & I'harmonie architecturale. Les sculpteurs
ne se plient plus aux nécessités de I'ensemble. Leur
ceuvre fait surtout briller leur habileté personnelle. Un
souffle d’individualisme a traversé les arts. L’italianisme
menace de troubler lé bel équilibre du génie flamand.

Toutefois les auteurs de la Cheminée, ne se laissent
pointdétourner de I'idéal qui guida leurs ancétres, un
idéal simple de portraitistes naifs et puissants. Si la Che-
minée du Frane n’a plus la méme valeur d’heureuse
pondération, de relativité architectonique atteinte par
S‘luter dans son Portail et son Puits de Moise, par
Claes Van de Werye dans son mausolée de Philippe le
HElI‘(_ll,. par Pierre de Beckere dans son tombeau de
Marie de Bourgogne, les portraits qu’elle montre (celui
qe Charles-Quint entre autres élégant et intime sous
lattl'tude impériale) sont dignes d’étre placés a coté
des inoubliables effigies du premier duc bourguignon
et de la malheureuse fille de Charles le Téméraire.

La Cheminée du Franc fut dessinée par Lancelot’
Blondeel, de Poperinghe, et sculptée en 1529 par Guyot
dQPQHUgrant. Ce Lancelot Blondeel dont nous avons
déja parlé plus haut est le type accompli de D'artiste de
a Renalssapce. Ses aptitudes sont d'une variété dérou-
tante. Il était & la fois architecte, ingénieur, topographe,
peintre, sculpteur, graveur. Il dessina non seulement la
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Cheminée du Franc, mais celle de ’Ancien Greffe et
nombre d’autres ornements sculpturaux. L’architecte
en lui nuisit beaucoup au peintre et les rinceaux dorés
dont il entoura ses compositions picturales sont souvent
d’un effet détestable. On ne doit pas s’étonner si ces
maitres du xvi® siecle, avides de s’instruire, sollicités
par la pratique de tous les arts, trop dilettantes déja,
perdaient la forte vertu de la méditation, ne tradui-
saient plus dans leurs ceuvres les ravissements intérieurs
de leurs illustres ancétres de I'ére gothique, et ne réus-
sissaient pas & manifester un génie incontestable dans
un des aspects de la beauté.

On trouve pourtant encore & Bruges, dans le cours
du xv1° siécle, un artiste savant, éclairé, « dilettante »,
singuliérement concentré avec cela et tout & fait digne
de continuer la grande lignée des peintres brugeois.
C’est Pierre Pourbus, architecte, peintre; géographe,
- organisateur de féles publiques, né en Hollande &
Gouda et recu franc-maitre de Saint-Luc & Bruges
en 1543. On voit de lui, au Musée, & Saint-Sauveur, &
Saint-Jacques, & Notre-Dame, des ceuvres religicuses
d'une ordonnance relativement sévére, trés éloignées
des violences romanisantes, et I'on admire des por-
traits qui semblent, pour la patience de la facture et
la gravité du style, d’'un éléve direct de Van Eyck. A
voir les types, énergiques mais trop matériels, puis-
sants mais trop plantureux, nobles souvent mais trop
gras que Pourbus fixe dans ses tableaux corporatifs, on
peut se représenter ce qu’était la race brugeoise A cette
époque, ce qu’étaient devenus les Flamings de la pri-
mitive West-Flandre, ces compagnons brugeois dont
Guillaume le Breton vantait 'élégance, qui tenaient téte
aux chevaliers de France et qui, sous Philippe le Bon
encore, ne craignaient pas d’attaquer leur suzerain et sa
suite en pleine rue. La race demeurait saine et vigou-
reuse ; la résistance physique restait admirable sans
doute comme au treiziémesiécle ; mais dans cette popu-
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lation naturellement encline aux excés de table, les fétes
bourguignonnes avaient développé outre mesure 'amour
des ripailles et des beuveries interminables. Les gildes,
les corporations, les serments, les confréries subsistaient.
Mais qui se souvenait de leur destination originaire ?
Les ommegangs, les landjuweelen, les concours de tirs,
les cortéges, les banquets étaient devenus la préoccu-
pation essentielle des confréres. La notion de la solidarité
corporative s’obscurcissait et en méme temps I'amour de
I'indépendance communale. On n’aurait plus sacrifié
héroiquement sa vie pour le maintien ou I'obtention
d'une charte. On versait généreusement de l’argent
pour orner la chapelle ou I'hotel de la corporation,
pour commander les tableaux votifs aux artistes céle-
bres, on perpétuait religieusement les repas qui déja
dans les gildes saxonnes terminaient les grandes assem-
blées trimestrielles des Fréres du Banguet, mais la
grande foi désintéressée se mourait et, en méme temps
qu'elle, la vie spirituelle et artistique était atteinte a
'dme. :
%
I

Au xvi® sitcle Iart brugeois touche & sa fin. On ne
peut plus citer que quelques rares noms d’artistes.
Pourtant on trouve encore de nombreuses et char-
mantes maisons datant du xvi® siecle avec médaillons
sculptés en pierre blanche, clefs d’arcades taillées en
diamant. Le grand mouvement de rénovation arlistique
provoqué par les Jésuites aprés la guerre religicuse
n'est pas sans exercer une influence heureuse sur la
production brugeoise. C'est le Pére Pierre Huyssens
qui fournit les plans de 1’église de Sainte-Walburge com-
mencée en 161g. De cette époque aussi la ville a con-
servé I'église de Sainte-Anne avec tout son mobilier du
temps espagnol et une partic de I’Abbaye des Dunes
transformée en séminaire. En 1662 nous rencontrons
de nouveau un religieux, le chanoine Frédéric van
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Hillewerve, qui se distingue comme architecte et
dirige I’édification de la Prévoté, type encore suppor-
table de la seconde Renaissance. Les conslructeurs
brugeois élévent toujours de riches demeures corpora-
tives. La maison des Macgons, entre autres, montre
ficrement sa puissante facade décorée de bas-reliefs,
et dont le pignon percé de trois fenétres cintrées et
bordé de consoles superposées supporte allégrement un
arc rompu d’ou s'échappent de grosses flammes de
pierres dorées. La sculpture de ce temps a laissé éga-
lement quelques traces et il convient de citer deux
monuments de caractére différent : la chaire de Vérité
de Saint-Jacques, surchargée d’ornementation mais
d’un métier remarquable et les beaux lions sculptés
par Stalpaert en 1629 et qui sur les larges balustrades
de marbre d’un pont vétuste regardent indéfiniment
les mornes eaux coulant dans les anciens fossés de la
ville.

Ce sont les derniéres créations artistiques de Bruges.
La vie de la cité s'éteint d’année en année et lart y
meurt complétement & la fin du xvi® siécle. De grands
édifices, devenus inutiles, tels que la Water-halle, cer-
tains hotels consulaires : I’hétel de Méle entre autres,
sont démolis. La ville lentement, stirement s’éteint dans
une vieillesse pauvre et triste. C’est avec peine que
les innombrables Godshuizen, Hétels-Dieu, hospita-
lisent les malheureux et les mendiants. L’existence

'sociale, - politique, artistique de Bruges est brisée. Les

pulsations de I"dme urbaine sont arrétées. La Révolu-
tion francaise achéve I'ccuvre de la ruine, du paupé-
risme et des siécles. A I'aurore de I'ére contemporaine
Bruges est morte ; elle s’enveloppe d'un voile d’oubli;
elle devient une nécropole que n’attire aucun potte,
aucun artiste ; la grandeur de sa mélancolie est mé-
connue ; on dédaigne les merveilles ensevelies dans ce
tombeau illustre. Les préfets de I’empire oubliérent les
tableaux de Memling en faisant « leur moisson de
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chefs-d’ceuvre ». Les Brugeois eux-mémes ignoraient
les splendeurs de leur ville et semblaient envahis par
I'oubli de Ihistoire, brisés par 1'héroisme et la gran-
deur de leurs aieux. « Je n’exagére rien, écrivait Vitet
« vers 1860, en disant qu'il y a trente ans encore, un
« étranger, un, curieux passant & Bruges une journée,
« n’avait aucune chance de rencontrer quelqu’un qui lui
donnat conseil de visiter 'Hépital et que si, par hasard,
il entendait parler d’une certaine chdsse admirable-
ment peinte et dévotement conservée dans ce lieu,
essayer de la voir était du temps perdu, car il trouvait
« les portes closes. »
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GHAPITRE XXI

MORT ET RESURRECTION

Pourtant, et les lignes de Vitet Ie prouvent, quel-
ques dmes passionnées veillaient dans ce sanctuaire
abandonné. L’esprit ancien survivait, méconnu de la
foule, mais soigneusement entretenu par quelques étres
d’élite comme la pale lampe du temple qui semble se
consumer dans 'ombre et ne s'¢teint jamais... Bruges
s'est merveilleusement conservée grice d’abord A I'in-
différence, & la pauvreté des masses. La ruine publique
pendant plus d’un siécle n’a pas permis qu’on démolit
pour reconstruire. Enfermée dans une existence dévote
et simple, crédule, effacée, presque inerte, la popula-
tion de Bruges n’a point évolué pendant ces longues
années de deuil, n’a point remué le somptueux mobi-
lier de la grande cité assombrie. Le temps seul faisait
son ceuvre, une ceuvre admirable d’achévement artis—
tique, d’harmonie et de poésie. Sur les murailles,
pour les yeux sensibles et instruits, il étalait des patines
vivantes, ombres tangibles des ages disparus ; entre les
monuments des diflérentes époques il établissait, par
son action lente et profonde, une remarquable unité de

~sentiment et d’aspect ; partout il répandait le calme et
la noblesse dont s'enveloppe la véritable beauté ; et
comme pour souligner la vie supérieure des grands
étres de pierre il faisait pousser sur les rives des
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canaux, entre les petiles maisons pointues, des saules
aux chevelures trainantes, des arbres touffus qui, dans
les plus beaux sites de la ville, viennent orner, comme
des tapis de verdure, le pied des hautes tours fine-
ment dessinées dans les perspectives lointaines...

Les amants de Bruges doivent leurs meilleures joies
& ce respect du temps pour la célebre cité. Sa beauté
mortuaire est restée Inviolée. Que l'on se proméne
dans les vieilles rues, que 'on embrasse du regard les
grands monuments, que I'on réve devant la face sans
rides du vieux Lac d’Amour, que du haut des remparts,
au pied de quelque robuste moulin, on contemple, par
dela les bastilles trapues des anciennes portes, la ville
tout entiére avec ces trois grandes tours levant leur
front tragique sur « le troupeau des toits en tas », —
jamais une ligne, un ton disparate, jamais un obstacle
ne vient s’interposer entre notre 1magination et la
beauté des choses. La vie actuelle ne dérange point la
vie d’autrefois. Les taches sont si légéres qu’elles dis-
paraissent dans I’ensemble. Ce n’est pas une époque
déterminée qui ressurgitdevant nous. Ce sont plusieurs
siécles qui luttent sous nos yeux, s’agitent, s’enfievrent,
se haussent vers I'idéal. Ce n’est pas la ville & tel on
tel 4ge de son existence que nous revoyons; cest la
personne urbaine dans la totalité de ses passions, deses
combats, de ses réves.

Hélas ! cette existence supérieure et idéale de la cité,
combien sont capables de I'évoquer, combien d’étres
peuvent se contenter de cette résurrection platonique
des sitcles de grandeur ! La masse des hommes ignore
ces joies; elle exige la réalité; elle ne connait que la
jouissance et les biens sensibles. La population de Bruges
réveillée depuis quinze ou vingt ans n’a pas échappé
& cette loi. En voyant leur ville si belle, en apprenant
sa richesse d’autrefois, les Brugeois ont voulu retrou-
ver cette splendeur, reconquérir cette opulence. On a
reslauré beaucoup de maisons pour aflirmer le culte
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ol l'on tenait les ceuvres du passé. On a commis beau-
coup de méfaits, sous ce prétexte, mais aujourd’hui,
reconnaissons-le, ces arrangements se font avec un
gott véritable. De plus on s'est avisé de rendre A
Bruges la source de son ancienne prospérité, de rou-
vrir un canal mettant la cité en communication avec
la mer. Le vaste projet que la ville, aidée par le talent
de Lancelot Blondeel, n’avait pu réaliser au xvre siecle,
la municipalité d’aujourd’hui, soutenue par Ienthou-
siasme et les sacrifices de la population, entend le réa-
liser. Bruges veut redevenir la ville du xvye siecle ; elle
veut que dans les rues ol croit la mousse retentisse de
nouveau la Wercclocke de la défunte Commune.
Inclinons-nous ; c'est la vie qui passe. Podtes, artis-
tes, historiens, nous n’avons pas le droit de garder
pour nous le charme d’un réve égoiste. Epousons la vie
plutot que de la repousser. Guidons-la, ne I'arrétons
pas. ‘Si touchant, si haut que puisse étre le réve de
Pirréel Carillonneur de Rodenbach il faut hélas ! en dé-
truire la trompeuse illusion. C’est aller & Pencontre de
la beauté que de vouloir empécher le réveil dune race.
Qu’une ville nouvelle s'ajoute & la Bruges d’autrefois,
" quel est le mal aprés tout? Importe-t-il qu'une cité
soit morte pour étre belle Rome trois fois ressuscitée
est-elle moins émouvante, moins tragique que si depuis
des siécles sa vie s'était éteinte ) Mais veillons jalouse-
ment sur I'illustre Gommune flamande ; qu’elle devienne
le patrimoine de Phumanité, qu’elle soit un enseigne-
ment de beauté et d’énergie comme Athénes, Florence,
la Ville Eternelle; el surtout qu’elle soit respectée
par les Brugeois d’aujourd’hui pour que durant de
longues années elle continue d’exalter, de féconder nos
dmes de toute la grandeur de son existence passée.
J’ai sous les yeux, en terminant cet Essa;, |a repro-
duction d'un " merveilleux petit dessin  du musée
d’Anvers attribué & Jean Van Eyck et dont le musée
de Bruges posside une réplique. On vy voit au premier
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plan sainte Barbe feuilletant de la main’ droite un psau-
tier enluminé et tenant de la main gauche une longue
palme légere et gracieuse. Derriére la sainte, sur un
fond de paysage aux détails minuscules, se dresse une
grosse tour d’église. Les artisans : macons, tailleurs de
pierre, apprentis, s’agitent aux pieds de I'édifice sym-
bolique. Le premier étage seulement est atteint. Quel-
ques imagiers travaillent sur le faite du monument
inachevé.

Cette construction gothique, arrétée dans I'élan
vertigineux de ses pierres accumulées, de propor-
tions prodigieuses et d'un art extréme dans ses
ornements sculptés, ne représente-t-elle pas l'ccuvre
des Brugeois de jadis, ceuvre essentiellement médié-
vale, interrompue en plein essor, en pleine splendeur ?
Engourdis pendant des années les travailleurs de la
tour reprennent leur labeur, tandis que la petite
patronne aux cheveux f{ins, au visage candide, tourne
un nouveau feuillet de son missel. Bruges veut
ajouter un étage & cef admirable piédestal. Puisse-t-
elle réussir et ne pas giter par des additions malencon-
treuses ce clocher brisé ot son luxe et sa force d’autre-
fois palpitent avec une éloquence si émouvante dans
les hautes fissures des ogives et la dentelle ténue des
balcons...

FIN

Fierens-Gevaerr. — Essai sur Bruges. 12
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Mon travail sur Bruges étant avant tout un essai de
philosophie historique et artistique, je n’ai pas cru devoir
troubler le lecteur par les notes qu’il m’etit été facile
d’accumuler au bas des pages. Toutelc‘lois je tiens & rassurer
les érudits que cette absence de « preuves » pourrait
mettre en méfiance. lls auront pu s’apercevoir qu’en par-
lant des ceuvres d’art c’est l’étugle directe des monuments,
des tableaux, ectc., qui a fourni la substance principale
de mes appréciations critiques. J'estime que pour bien
parler d'une production artistique il est plus important
«de s’occuper de I'cuvre en soi, poétique, insciente »
comme etit dit Flaubert, que d’exanriner les pi¢ces d’archi-
ves qui s’y rapportent. Mais, aprés avoir accordé un droit
dominant & I'émotion, je reconnais qu'en se passant des
garanties de I’érudition on risquerait de tomber souvent
dans P'absurdité pure. 5

Voici une liste des principaux ouvrages que jai con-
sultés avee fruit pour l’}listoire de I'art flamand.

1. Denassnes ('abbé). — Documents et extrails divers con-
cernant ['histoire de I'art dans la Flandre, U Artois et le
Hainaut avant le XVe siccle. Lille, 1886, 3 vol. in-fol.
Les deux volumes de preuves ont rendu les plus
grands services aux historiens de I'art. En deman-
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dant communication du troisitme volume i la Biblio-
theque royale de Bruxelles pour relire les pages con—
sacrées a Sluter, jai eu le regret de constater que le
volume n’était pas seulement découpé.

2. Couvrason. — La sculplure bourguignonne au XV siéele
(Gazette des Beaux-Arts, 1885). On sait que 'ancien
conservateur du Louvre a renouvelé Ihistoire de la
sculpture en France. Le Puils de Moise était pour lui
le point de départ de la statuaire francaise. Nous
croyons avoir compléié ses études en montrant ce qu’é-
taient en réalité les Flamands réunis a Dijon.

3. J.-A. Crowe et G.-B. CavarcaseLie. — Les Anciens
peintres flamands, leur vie et leurs cuvres. Traduit de
I'anglais par O. Delepierre, annoté et augmenté de
documents inédits par Alex. Pinchart et Charles
Ruelens. Bruxelles, IF. Heussner, 1862. Cet ouvrage
fait encore autorité. C’est peut-étre le meilleur tra—
vail d’ensemble qui existe sur la peinture flamande
de « I'époque brugeoise ». La partie qui concerne
les origines a toutefois bien vieilli. Les auteurs ont
des appréciations extraordinaires sur Broederlam par
exemple. L'importance des rapports entre sculpteurs
et peintres que nous avons mise en lumitre leur
échappe complétement. Le commentaire de M. Ruelens
sur les Van Eyck est d'un homme qui n’ignore aucun
document mais ne connait aucune des euvres. La
question des Van Eyck se complique d'une « littéra-
ture » considérable. En vue d’un travail spécial sur
le Maitre de I'Adoration nous avons catalogué prés de
200 livres, brochures, articles. On comprendra que
nous nous abstenions de fournir cette liste.

4. Frosestiv. — Les Maitres d’autrefois, 1885. Un éru-
dit se serait abstenu de signaler dans sa bi bliographic
ce livre merveilleusement intuitif dont I'éloge n’est
plus a faire. Je n’aurais garde de commelire cet
oubli. Les quelques pages sur Jean Van Eyck sont
parmi les plus belles du céléhre peintre-écrivain.

5. La Borbe (de). — Les Ducs de Bourgogne, Paris, 1849.
Ou\'rag_e fondamental pour I'étude de I'art & I'époque
bourguignonne. L’auteur n’a jamais publié que les
preuves de I'ouvrage quil comptait écrire. Elles ont
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sufli & mettre en pleine lumiere le caractere de 'art
bourguignon ; c’est par elles que 'on connait maints
détails de la vie de Bean Van Eyck. La préface est
pleine d’idées.

MicuieLs A. — Les peintres brugeois (extraits de la
Peinlure_ﬂamamle du méme). Bruxelles, 1846. Bio-
graphies familiéres. Michiels est plein de défauts,
mais son ceuvre est trop décriée. La plupart des cri-
tiques et vulgarisateurs ne connaissent 'art flamand
qu’a travers ses pages romantiques.

Du mime. — L'art flamand dans UEst et le Midi de la
France. Paris, Renouard, 1877. On y trouvera la
seule étude d’ensemble qui ait été publide jusqua
présent sur la sculpture flamande en Bourgogne.
Les données en ont vieilli depuis les travaux de
MM. Courajod, Prost et Monget.

8. Moxger, Cyprien. — La Chartreuse de Dijon, d'aprés

les documents des archives de Bourgogne. Tome 1,
1898. Montreuil-sur-Mer. Indispensable pour I'étude
de la vie de Sluter et de tous les maitres « flamands »
occupés a la décoration de la Chartreuse. L'auteur a
mis patiemment boutabout ses documents d’archives.
Aucune vue esthétique ne se dégage de sa mosaique
documentaire.

9. Pixcmart A. — Archives des arts, sciences et letires.

Sy ; < 52141
Documents inédits. Gand, 1860-1881. 3 \olun.ms in-8.
A 1évélé lexistence de certains miniaturistes du
xve siecle.

10. Prost. — Gazelte des Beaux-Arts, 3¢ période, 189o.

Une nowvelle source de documents sur les artisles dijon-
nais. Série d’articles fort curieux sur les successeurs
de Sluter.

11. Revsens E. — Eléments d’archéologie chrétienne, 2 vol.

Louvain, 1875. Ouvrage sérieux, cxc’cllent. au poinf
de vue de I'architecture ct de Iart décoratif. Aucun
Belge n'a produit un meilleur travail d’ensemble sur
Part flamand et wallon.

12. Scmaves (A.-G.-B.). — Histoire de Uarchitecture en

Belgique, 4 vol. in-8. Bruxelles. Il n’existe pas d’autre
étude générale sur l'architecture en Belglflu'e. Ce tra-
vail, assez sec, a de grandes qualités ; mais il a beau-
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coup vieilli. Presque tous les renseignements concer-

< nant les édifices de Bruges sont erronés. Pour la
description architectonique des monuments nous
avons du le plus souvent nous contenter de notes
personnelles. Pour éviter les erreurs concernant 1'ar-
chitecture brugeoise, nous avons demandé & M. de
Waulf, directeur des travaux de la ville de vouloir
bien relire les épreuves de notre étude. Ce savant
architecte s’est prété complaisamment 4 notre désir
et nous a retourné notre travail avec une ap hréciation
des plus flatteuses. « Je ne vois aucune o jection a
vous faire, nous a-t-il écrit. » M. de Wulf a attiré
notre attention sur le tablean de I'église Saint-Jac-
ues, que nous mentionnons en note page 156.

13. Vax Manoer (Karl). — Le livre des peinires. Com-
mentaire de M. Hymans. Paris, 1884-1885, 2 vol.
in-4. Avec les documents de M. de Laborde on ne
trouvera pas de meilleure source pour l'étude de Van
Eyck.

14. Waaces. — Manuel de Thistoire de lg peinture. Bru-
xelles, 1863. Mémes rémarques que pour le manucl
de Crowe et Cavalcaselle.

15, Wavrers (Alph.). — Les Commencements de lan-
cienne école de peinture antérieure auz Van Eyck. Bul-
letin de I'’Académie ‘royale de Belgique, 3¢ série,
tome V. Le défunt archiviste de la ville de Bruxelles
a le premier signalé Iinfluence francaise sur I'art
flamand.

16. Waurers (A.-J.). — Neveu du précédent. La pein-
lure flamande. Paris, 1883. Manuel clair et pratique.

17. Weate (W.-H. James). — Bruges et ses environs
(Collection des Guides belges, “4¢ édit., Desclée,
De Brouwer et Gic, Bruges, 1884). Travail d’a ppa-
rence modeste, mais de fond solide ef sir. Le meilleur
— le seul — Cicerone sérieux de la célébre Commune.

J.’ai mis aussi & profit les travaux publiés par le Bef-
froi revue d’art héraldique et d’archéologie dirigée
autrefois par M. Weale (Bruges, 1883-1873), et les
nombreuses études parues dans la Flandre (revue des
monuments d’histoire et d’antiquités, Bruges, 1867-

1885, in-8).
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*
b I 3
Pour la gartie historique, ot je n’ai pas cherché
a exposer des vues originales mais & condenser les
meilleurs travaux, je me suis servi particulirement
des ouvrages suivants : :

18. Barante (de). — Histoire des ducs de Bourgogne. Edit.
Gachard, Bruxelles, 1838. Ce célébre travail qui n’est
pas autre chose qu'une réimpression en francais mo-
derne des chroniques des x1v et xv® siécles reste, malgré
tout, lemeilleur des guides & travers les événements de
I'époque bourguignonne. Les figures des principaux
acteurs du xv® si¢cle y ont grand relief. Les historiens
modernes préoccupés exclusivement de la vie des
foules négligent trop souvent de mettre en lumiére
I'action de certaines individualités sur leur temps.
La « formule » des livres d’histoire de I’avenir
consistera peut-étre en un compromis entre la
vieille maniére francaise de M. de Barante et la nou-
velle méthode germanique que M. Pirenne s’est assi-
milé pour sa remarquable Histoire de Belgique.

19. Bouraric. — La France sous Philippe le Bel. Paris,
1861, in-8, exposé complet bien qu’un peu vieilli, de
la civilisation au xm® et au x1v® siécles.

20. Funck-Brestano (Frantz). — Philippe le Bel en
Flandre. Paris, 1897. Peinture remarquable de la
situation économique et morale de la Flandre au
xur® sitcle ; portraits intéressants, vivants des grandes
figures de cette époque ; exposé concis des événements.
L’auteur ne s’est servi que de documents contempo—
rains. Ce livre nous a servi de guide pour l'c’-tu'dv
politique du xmm® siécle brugeois. M. Pirenne aussi y
a fait de nombreux emprunts. Nous devons toutefois
faire une réserve au sujet des appréciations de M. Funck
sur les événements de la fin du xime® siecle. L’aut'eur
de Philippe le Bel en Flandre dit: « Les historiens
« modernes se trompent lorsqu’ils donnent au mot
« leligert une signification outrageante pour ceux qui le
« portaient ; on ne saurait méconnaitre davantage le
« caractére de ces événements, dit-il, qu'en faisant de
« ce nom un synonyme de traitre & la patrie ». Pour-
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271.

22.

23.

2/.

tant, entendons-nous. Le comte et les communiers
se solidarisérent contre un pouvoir en somme exlé-
rieur qui s'imposait violemment. Si la patrie flamande
n’existait pas, il y avait le peuple flamand ; tous ceux
— nobles et patriciens — qui abandonnérent leur
suzerain direct et générique, si je puis dire, pour
obéir au suzerain [rancais, peuvent étre vraiment con-
sidérés sinon comme des traitres a la patrie, du moins
comme des traitres a leur race, ce qui est bien & peu
pres la méme chose. M. Funck-Brentano reléve done
avec raison une erreur de mot chez MM. Kervyn,
Vandenpeereboom et Vanderkindere : mais il a tort
de leur attribuer, pour cette seule raison, une inter—
prétation entierement fausse des événements.
Frebperico (P.). — Essai sur le role politique et social
des dues de Bourgogne dans les Pays-Bas (Gand, Hoste,
1875, 1 vol. in-8). Exposé consciencieux qui nous a
rendu pour la période lbourguignonne le méme ser—
vice ({ue l'ouvrage de M. Funck-Brentano pour la
grande époque communale.

GILLIODTS VAN SEVEREN (L.). — Inventaire des Archi-
ves de la ville de Bruges, 1871—1878, 7 vol. in-4.

Travail considérable. Le preniier volume contient les
renseignements les plus curieux et les plus précis sur
I'histoire, la physionomie et les meeurs anciennes de
Bruges. Nul Listorien ne connait mieux le passé de
la célebre Commune que M. Gilliodts van Severen.
L’excellent archiviste de Bruges a bien voulu lire
notre travail en épreuve et lui accorder sa pleine
approbation. Nous ne pouvions souhaiter un hom-
mage plus flatteur et un garant plus sérieux de notre
conscience.

Du mime. — Bruges port de mer, avec cartes et plans.
Bruges, 1895, in-8. Histoire des efforts tentés par la
population brugeoise pour empécher I'ensablement
du Zwin.

Kervyy pe Lerresmove. — Histoire de Flandre.
Bruxelles, 18/47-1850, 6 volumes in-8. Travail compact
non exempt de préjugés.

Lt Gray (Edward). — Histoire des comtes de Flandre.
Bruxelles et Lille, 1843, 2 vol. in-8. Le récit s’arréte
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a 'avénement des ducs de Bourgogne. Livre charmant,
clair, ému, pittoresque, le meilleur a notre avis qui
ait été écrit sur le moyen age flamand. L’auteur a
eu recours principalement aux chroniques du xiv® et
du xv* siecles et n’a pas toujours été d’une exactitude
scrupuleuse pour les grands événements du xive.

26. Monricur. — Impressions de voyage et d’art. Souvenirs
de Bourgogne (Revue des Deux—Mondes, 1872). Récits
charmants. L’auteur constate avec justesse que Dijon
et Beaune n’étaient que les salelliles des villes fla-
mandes au xv* siécle. Mais il y a dans ce travail de
graves erreurs d’appréciations sur les sentiments des
populationsflamandes a I'égard des ducs bourguignons.

27. Pmesze (H.). — Hisloire de Belgique (Des origines au
commencement du xive siécle. Bruxelles, H. Lamer-
tin, 1900, 1 vol. in-8). Le savant professeur de I'Uni-
versité de Gand a publi¢ d’abord son livre en alle-
mand puis en francais. Le volume paru n’est que la
premiére partie de son travail. L’auteur examine avec
une prédill)ection articuliere les causes économiques
des événements. 11 écarte tout récit des faits extérieurs
et ne consent méme pas & esquisser les biOgl:ﬁl)lllCS des
grandes individualités. Cette remarque faite, recon—
naissons que M. Pirenne renouvelle de fongl en c‘gml)l,c
Ihistoire de la Belgique si mal comprise jusqu a pre-
sent. Il montre avec une lucidité absolue les liens qui
ont toujours rattaché les provinces \\'a]lonn.e:% et fla-
mandes. Il fait voir I'unité historique et tradltlonne!l(’:
des provinces réunies en monarchie depuis 1830, unité
déja réalisée politiquement par Philippe le Bon, mais
qui de fait a toujours existé par suite d’une pénétra-
tion constante des influences francaise et germanique
sur le territoire de la Belgique -actuelle. Ce point de
vue « inédit » de M. Pirenne, déja exposé par lui
dans un remarquable discours publié par la Revue de
UInstruction publique, nous I'avons adopté pour notre
étude de Part flamand. Quiconque voudra soccuper
du passé (et méme du présent) politique, socml: ar-
tistique, intellectuel, moral de la Belgique sera désor-
mais tenu de s’y soumettre.

28. Vax per Kizpere. — Le Siécle des Artevelde. Bruxelles,
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1879, in-8. Etude trés fouillée et d’une méthode trés
sure sur la civilisation morale et politiquede la Flandre
et du Brabant au xiv® sidcle. :

Je mentionne en bloc les chroniqueurs des x1ve, xve,
xvi® siecles sans la lecture desquels il n’est point pos-
sible de se représenter le passé de la Flandre sous sa
couleur exacte. Je cite encore quelques bonnes études
publiées dans Patria Belgica sous la signature de
MM. Buls, Ruelens, Van den Peereboom, (excellent
article sur les Gildes), Pinchart, Hymans, etc.

Et je tiens en terminant 4 adresser tous mes remer-
ciements aux conservateurs de la Bibliothéque royale
de Bruxelles, M. Fétis, conservateur en che ,leR. P.
van den Gheyn, conservateur des manuscrits et son
adjoint M. Bacha, M. Gossart, conservateur des Im—
primés, ainsiqu’a M. Miintz, conservateur de la biblio-
théque des Beaux-Arts de Paris, qui tous m’ont
obligeamment aidé dans mes recherches.

NOTE SUR LE GOEDENDAG

Goedendag (prononcez goudenndague) signifie bon-
Jour en flamand. Pendant un siecle, depuis la révolte
de la West-Flandre contre Philippe le Bel jusqu’a Ié-
crasement des milices gantoises dans les plaines de
Roosebeke, le mot désigne 1'arme terrible avec laquelle
les rudes communiers de Bruges, de Gand, d’Ypres,
désarconnaient et massacraient les chevaliers francais.
Le terme est ironique et populaire. Le joueur de goe-
dendag ou goedendagdrager tenait son arme i deux
mains et s’en servait comme d’une massue. 11 la lan-
cait & pleine volée sur le chanfrein des palefrois effrayés,
sur la nuque ou I'épaule des cavaliers et fantassins ; il
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fendait les rangs ennemis en abattant les hommes
« comme un faucheur s’avance en renversant 1’herbe
des prés ». Si quelque chevalier gisant sur le sol,
blessé, épuisé, étouffant dans son armure, écrasé sous
son destrier, levait la visiére, demandait grace et tendait
son épée, le goedendagdrager, pour toute réponse,
achevait le gentilhomme d'un coup de son formidable
engin ferré. En expédiant son ennemi dans lautre
monde, il avait I'air de le saluer d’un dernier bonjour.
De 14 le mot. :

La célébrité du goedendag date de la fameuse jour—
née de Courtrai, connue sous le nom de bataille des
Eperons d’or. Ce fut, nous I'avons vu, une horrible
boucherie. Les artisans de la vieille West-Flandre, dit
le Chroniqueur de Saint-Denis, requrent les barons et
les gentilshommes du roi seréement et espressément
ordenés et firent les chevaliers de chevauz trébu-
chiers, & lances et a goudendars. -

Les archéologues belges ne sont pas d’accord sur la
forme de cette arme célébre. Comme ils ont du sang
* de vieux communiers dans les veines, ils se sont battus,
de fagon héroique, 4 grand renfort de brochures, Fl'artl—
cles de revues et de journaux. Le goedendag était tout
simplement un épieu fortement ferré, avait dit le pem-
tre gantois F. de Vigneil y a cinquante ans environ,
et celte opinion était docilement acceptée par tous les
historiens, lorsque, il y a deux ou trois ans, M. Van
Malderghem, archiviste de Bruxelles, prétendit que
¢’était un coutre de charrue emmanché au bout d une
hampe. L’érudition gantoise aussitot prit feu et soutint
vaillamment la thésede de Vigne. M. Van Malderghem,
de son coté, s’appuyait sur un parti considérable. On
discuta sans aucune sérénité. Des injures on allait
passer aux coups quand un excellent arc_héologue gan-
tois, le champion le plus z¢lé de « I'épieu », mourut
nopinément. Sa disparition calma pour quelques mois
I'étrange débat. Les partisans du « coutre » semblaient
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triompher. -Mais leurs adversaires n’ont pas désarmé
et, I'un de ces jours, nous verrons la querelle se rallu-
mer plus furieuse que jamais.

De Vigne tirait ses arguments d’une fresque qu’il
avait découverte & Gand dans les débris d’une vieille
chapelle aujourd’hui transformée en brasserie et connue
sous le nom de Leugemete, ce qui signifie Menteuse.
La facade de la petite construction s’ornait jadis d'une
horloge qui, de mémoire de Gantois, n’avail consenti
@ marquer I'heure exacte. La fresque, que de Vign
datait de la fin du treizitme siécle, représentait des
corporations guerriéres précédées d’étendards et armées
de boucliers, d’arcs, d’arbalétes, de longues piques
ferrées ot l’on reconnaissait Pantique goedenday.
Dussé—je verser de I'huile sur le feu et me meltre &
dos tous les défenseurs du « coutre », Je dirai que de
Vigne me parait décidément avoir raison.

M. Van Malderghem ne cite que des textes qui ne
réussissent pas & ébranler ma conviction. De Vigne,
lui, apportait une preuve plastique. Il est vrai que,
pour anéantir toute son argumentation, on a prétendu
que la fresque de la Leugemete était I'ceuvre d’un
habile faussaire ; on a méme insinué que de Vigne en
¢tait 'auteur. La « Menteuse » de la sorte continuait
& mériter son nom... J'ai voulu voir, il Y a quelques
mois, ce qui restait de cette céléhre peinture murale.
Guidé par un gargon brasseur, éclairé par une mau-
vaise chandelle, j’ai fait le tour de la salle obscure que
décorait autrefois ce défilé de gildes guerriéres. Je mar-
chais sur des tonneaux ; des planchettes craquaient sous
mes pieds ; & un moment donné, Jje disparus entiére-
ment dans un foudre gigantesque ; heureusement, il
¢tait vide. Je manquai ainsi A deux ou trois reprises
de me rompre le cou. Au milieu de ces péripéties tra-
giques, je ne perdais pas de vue les murailles, ot mon
cicérone promenait une lueur vacillante. J’avais beau
écarquiller les yeux, je ne voyais rien, non a cause du
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manque d’éclairage, mais parce que la fresque était
entierement détruite. Eh bien, si de Vigne s’était
diverti & peindre cette grande composition dans ce sin-
gulier endroit, on trouverait encore aujourd’hui des
traces sérieuses de celte belle fumisterie.

Dailleurs la découverte técente dun goedendag
authentique retrouvé par M. Moens confirme mon opi-
nion. L’arme a la méme forme que 1'épieu des confreres
de la Leugemete sauf que la pointe de fer est moins
longue dans certains épieux de la peinture murale.

Le décalque de la fresque a été pris au moment de
la découverte. On peut 'admirer au musée archéolo-
gique de Gand. Les figures sont d’'un fort beau style.
Si faussaire il y a, c’est & en perdre le sens. Pour nous,
el autant qu’on peut en juger d’apres cette copie, l”muf
vre remonte, non au treiziéme siecle, comme le disait
de Vigne, mais & la fin du quatorziéeme. Les corpora-
tions que 'on y voit ne seraient pas contemporaines
des héros de Courtrai. Elles représenteraient plutot les
intraitables Gantois qui se laissérent massacrer, en 1382‘.
dans les plaines de Roosebeke, autour de leur chef,
Philippe van Artevelde, le fils du grand Ruwaert de
Flandre. La journée de Roosebeke vit la fin de la démo-
cratie flamande. La chevalerie francaise vengea le
désastre de Courtrai. Les joueurs de goedendag furent
cruellement chatiés de leur insolence. Rentrés dans
leurs foyers, les survivants jetérent dans un coin leurs
armes devenues inutiles. Les goedendags se rouillerent;
‘les mortiers, les bombardelles, les ribaudequines, les
coulevrines allaient parler & leur place. Et au .bonlk/our
plus retentissant de ces armes a feu allait bientot se
substituer la voix tonnante et sourde du canon.
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