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POVESTE DE CRACIUN . 

LL 

Marley murise, trebuie s'o spunem, din ca- 
pul locului, în această privinţă nu mai în- 

căpea nici cea mai mică îndoială. Registrul 
deceselor purta semnătura preotului, a pa- 
racliserului, a antreprenorului pompelor îu- 

nebre şi a celui care îmbrăcase toată casa 
în doliu. Scrooge îl remarcaes de-asemeni. 
Ori semnătura lui Scrooge era bună, la Bur- 
să, ori în altă parte, unde i-ar îi făcut plă- 
cere so folosească, 

Bătrânul Marley murise ca un cui bătut 
în uşă. Dar dacă un cui bătut în luşă poate 
să fie mort, cu adevărat, nu mă îndărătni- 
cesc să afirm lucrul acesta, vă rog să mă 
credeți, întrucât nu-l cunosc dintr”o 'expe- 
rienţă personală. Mai degr abă, în ceiace mă 
priveşte, aşi înclina să cred că un cui de si- 
criu e articolul cel mai cu adevărat mort 
din câte se vând într'o prăvălie. Dar tocmai 
în comparaţiile de felul acesteia strălu-
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ceşte înțelepciunea părinților noştri Şi eu m'ași feri s'o ating cu mâini de profan. fiindcă asta ar însemna sfârşitul oricărui lucru. Daţi-mi voie. aşadar, să repet şi să alirm cu toată ienergia că Marley era mort ca un cui de sicriu, Scrooge ştia oare că - Marley eră mort? De bună seamă! Cum ar Îi fost cu putință să tie străin de aşa ceva? Nu fuseseră amândoi asociaţi iun îndelung şir de ani? Serooge ra singurul său exe- cutor testamentar, singurul administrator al averii sale._ singurul său urmaş legal, singu- rul său legatar universal şi singurul care luase parte la înmormântarea lui. La drepiul 
PA 

Vorbind, Scrooge n'ajunsese în urma acestei 

şi chiar ziua înmormântării tusese pentru cl un prilej de speculație dintre cele mai avan- ; tajoase, 
| Dar fiindcă Veni vorba de înmormântarea lui Marley, să ne reînioarcem la gile Noas- tre. Marley murise, fără nici ;o îndoială. Se cuvine ca punctul acesta să fie bine stabi- lit, altfel] nimic exiraordinar War mai exista - 

văzându-l că face un mic ocol în puterea nopţii, sub biciuirea vântului, în jurul în- -
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iărilurilor, aşa cum ne-am. mira văzând la 
o anumită oră, pe cutare sau cutare domn, 

plimbându-se întrun loc bătut de vânturi, 
ca de pildă cimitirul Sfântul Paui, pentru 
simpla multumire de a surprinde un îiu cu ) 

imintea oarecum, scrântită, ee 
Serooge nu vru să şteargă de pe firmă nu- - 

meie bătrânului Marley; după nu ştiu câţi 

ani, se putea citi încă deasupra uşii prăvă- 

liei: Scrooge şi Marley. "Toată lumea cunoş- 
tea mai departe asociaţia Scrooge şi Marley, 

Untori, oameni nepricepuţi în afaceri o nu- 
meau Scrooge-Scrooge, sau foarte scurt, 
Marley; el răspundea însă cu indiferenţă la 
toate aceste nume. N'avea nici un fel de 
preferinţă. o 

Oh, şi era un om greu de plată Scrooge 

acesta! Ca să stoarcă, să înşele, să strângă, 
n'avea pereche, bătrânul ticălos. Ursuz şi 
neîndupiecat, ca o puşcă cu cremene, care 
nu lasă să-i scape o singură scântee dintro 
slobozire de cocoş; era sînguratec, ascuns! 
şi închis în sine ca o scoică. Riceala ce-i stă- 
pânea întreaga făptură lăuntrică i se zărea “e 
pe faţă îmbătrânită, ascuţinau-i parcă vârful 
nasului, încreţindu-i obrazul, înţepenindu-i 
umbletul, înroşindu-i ochii, învineţindu-i bu- 
zele subţiri şi făcându-i glasul aspru şi ne- 
suferit. O chiciură albă îi ninsese în păr, 
<leasupra sprâncenelor şi peste bărbia ascu-
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țită. Oriunde se ducea. lăsa cu sine aceiaşi răceală, un fel de a fi închis şi neînduple- cat; aerul din birotil său era de ghiaii în căldurile verii ca Şi în preajma Crăciunlui, Căldura sau irigul dinatară n'aveau nicio înrâurire asupră_i. Căldura nu putea să-l în- călzească, nici asprimile iernei să] înghiețe.. Furtuna nu sera mai aspră de cât el; grin- dina nu-şi ajungea mai fără preget [inta, nici ploaia deasă şi repede nu era mai ne- cruțătoare. Vremea cea mai ursuză nu-i fi. cea nicio impresie, Ploaia cea mai strică- toare, zăpada, grindina, aveau asupră-i ui avantaj: se arătau risipitoare uneori prin darurile lor, ceiace nu i se întâmpla nici- odată lui Scrooge. Nici când nu l-a oprit cineva în stradă să-l întrebe cu un aer plin de voioşie: „Ei bine, ce mai faci, Scumpul mew Scrooge?” Nici când vreun cerşetor nu i-a cerut de pomană; nici când vreun co- Pil nu l-a întrebat cât e ceasul. Nici câna un bărbat, sau o femee nu: i S'alu adresat Ca: 
aveau; 

meu siă- 
Pân, mai bine lipsă decât O privire aruncață. 
Cu răutate”, par ce-i păsa de toate astea lui 
Scrooge? Era tocimai ceiace vroia «el însuşi,



. 
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Făcându-şi loc cu coatele, croindu-şi o cale 

numai a lui pe drumurile încărcate de clo- 
cotul vieţii. să stea departe de orice simpa- 

tie, era bucuria cea mai nepreţuită pentru 
sun îndărătnic ca Scrooge. | 

Odată... Asta se petrecea în cea mai bună 

din cele mai bune zile de peste ani, în (ajunul 

Crăciunului. Bătrânul Scrooge se afla la bi- 
roul său. Era frig, aproape întunerec, o 

vreme aspră cu vânt şi ceaţă şi puteai auzi” 
oamenii trecând pe strada îngustă, suflân- 
du-şi în degete, lovindu-şi şoldurile cu pal: 
mele şi tropotind în loc ca să-şi încălzească 

picioarele Orologiile oraşuluuui tocmai bă- 
tuseră irei ceasuri, şi aproape că se înnop- 

tase. Toată ziua fusese o pâclă deasă şi se 
zăreau „în dosul ferestrelor dela prăvăliile 
vecine, luminile pâlpâitoare de opaiţ arun- 
«când pete roşii pe fondul posomorât al unei 
atmosfere înnăbuşitoare, pe care aproape ai 
îi putut-o pipăi. Ceaţa pătrundea până şi în 
case prin. toate crăpăturile, până şi prin 
gaura cheii. Afară, era atât de deasă, încât, 
deşi strada era îngustă, casele din față se i- 
xeau asemeni unor năluci, 

Văzând această ceaţă murdară coborând 

pe încetul şi înnecând totul în falduri de 
întuneric, ai fi zis că natura venise să se 
instaleze aci ca să iabrioce bere pe 0 scară 
întinsă,
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Uşa bircului lui Scrooge era deschisă, ca 
să-i îngăduie să fie pururi cu ochii asiupra 
slujbașului său care, într'o chilioară lugu- 
bră, sau mai degrabă întrun fel de hasna 
alăturată biroului, era ocupal si copieze 
anumite scrisori. In biroul lui Scrooge ardea 
putin foc. In chilia slujbaşului ardea şi _mai_ 
puțin, o grămăjoară de cărbuni cât pur 
nul Şi bietul om wavea cum să mai pună 
alții, de oarece Scrooge păstra găleata cu 
cărbuni lângă sine şi, de câte ori sluibaşul 
se ivea înarmat cu lopăţica, patronul îi tă- 

„ea cunoscut că se vedea silit să-se despartă 
de dânsul într'o zi, Atunci, slujbaşul îşi în- colăcea şalul alb în jurul gâtutui şi încerca să se încălzească la flacăra opaiţului, — în- cercare zadarnică, de oarece nu era înzes- trat cu o imaginaţie prea puternică, | — Crăciun îericit, unchiule, şi Dumnezeu. să, te ocrotească! se auzi jun glas plin de iVOiLO- şie, glasul nepotului lui Scrooge, care se îi- vise atât de grabnic, încât bătrânul nu apu- case să-l bage de seamă, 

— Haide! făcu Scrooge. Prostii! 
Tânărul se încălzise atât de mult din pri- cina alergăturii prin ceaţă şi ger, încât era, îmbujorat la față; umerii obrajilor îi erau în flăcări, ochii îi scânteiau, iar răsutietul îi scotea aburi din sură, 
— Crăciunul, o prostie! Unel 

4 

siule! făcu
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nepotul lui Scrooge. Ai poate să te plângi 
de ceva? 

— Ei da,domnute! Crăciun fericit? Dar ce 
drept, ce pricină ai d-ta să fii atât de mul- 
țumit? Nu eşti oare îndeajuns de golan? 

— Ri să lăsăm asta! reluă cu aceiaşi voio- 

şie nepotul. Dar d-ta, ce drept, ce motiv ai 

să fii atât de morocănos? Nu eşti oare în- 

deajuns de bogat? 
Scrooge, neavând deocamdată alt răspuns 

la îndemână, tăcu. din nou: „Haide!” şi rosti 

iarăşi cuvântul: „Prostii!? 

— Dar nu vreau să te supăr câtuş de pu- 

țin, unchiule! 
— Cum să nu mă supăr când trăiesc într”o 

lume de nebuni ca tine! Crăciun fericit? La 

toți dracii cu Crăciunurile tale fericite! Ce 

e oare ziua de Crăciun mai mult decât o 

zi de scadenţă, în care d-ia nu-ţi poţi plăti 
datoriile? O zi în care te vezi mai bătrân 

cu un an, dar fără să fi câştigat o livră mai 

mult! O zi în care, făcându-ţi bilanțul, bagi 

de seamă că mai adăogat nimic la capital! 

Dacă mi sar îngădui să fac totul după voinţă 

mea, adăogă Scrooge în culmea indignării, 
pe toţi idioții pe care i-ași vedea plimbâun- 
du-se cu acest „Crăciun fericit” pe buze 

aşi pune să-i arunce în apă clocotită, ca să 

scăpăm odată de dânşii. Asta e! 
— Unchiule!... încercă să-l înduplece ne- 

potul.
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— Niepoate, răspunse unchiul cu mânie în grai, petreceţi Crăciunul după cum îţi place şi lasă-mă pe mine să mi-l petrec aşa cum 
socotesc de_trebuință. , o | 

— Să-l petreci? Dar d-ta nai să-l petreci câtuş de puțin! cc. i — Atunci, lasă-mă să nu-l petrec de loc! 
Intrucât te supără lucrul acesta? E treaba 
mea, nu-i aşa? II i SI II 

— Sunt atât de multe din cari nu mi-a iost cu putinţă, sau mam izbutit să trag vreun folos, trebuie. să recunosc. Crăciunul e unul din toate acestea. Dar, cel puţin. am socoiil totdeauna Crăciunul, de câte ori se iveşte, ca o zi frumoasă, ca o zi de bună- late, de iertare, de cântece de bucurie, sin- gura zi din calendar, după cât ştiu, în care toată lumea, bărbaţi şi femei, sar părea că deschid larg odiăile cele mai ascunse în inimile lor şi cată să vadă în cei mai prejos decât ei ceiace suni cu adevărat, adică se- menii lor, la drum ca şi noi spre mormânt, iar nicidecum lun alt soiu de făpturi îndrep- tându-se spre destine cu totul diferite, De aceia, unchiule, deşi Crăciunul na pus nici odată un ban de aur sau de argint în buzu- narul meu. mi sa părut totdeauna Căami aduce o mare bucurie „aşa cum va tace şi anul acesta. Şi tocmai de aceia spun: „“Prăia_ scă sărbătorile Crăciunuului 
i
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Slujbaşul din chilia lui, aplaudă printr'un 

gest, fără să vrea; dar numaidecât îşi dădu 

seama că asta era o mare nesocotinţă, şi se 

plecă deasupra focului, ca şi cum ar fi vrut 

să-l aţâţe, dar nefăcând altceva decât să-l 

stingă cu desăvârşire. : E a 

_ Să mai aud cel mai mic sgomot venind 

dinspre d-ta, zise Scrooge, şi-ţi vei: pierde 

locul tocmai ca să te bucuri de Crăciun!,. 

Dar, domnule, d-ta ești un orator dintre cei 

mai încercaţi „adogă el întorcându-se spre 

nepot. Mă miră că nu faci încă parte din 

Parlament, ă II : 

— Nu te supăra, unchiule! Haide, vino 

- mâine să mănânci la noi. | 

Scrooge răspunse trimițându-l la draci şi 

căută să rostească în aşa îel cuvântul ca să 

nu lipsească din el o singură literă. i 

— Dar pentruce? strigă nepotul lui Scroo- 

ge, pentruce? LE i 

— Pentruce te-ai însurat? | 

_ Fiindcă eram îndrăgostit, 

_ Fiindcă eram îndrăgostit? îl maimutări 

Scrooge, ca şi cum acesta ar fi fost singurul 

lucru din lume şi mai caraghios decât „Cră- 

ciun fericit”. Noapte bună! | 

— Dar, iunchiule, mai venit niciodată să 

mă vezi înainte de căsătorie. Aşa că nu căsă- 

toria mea te împiedică să vii. a 

— Noapte bună! zise iarăşi Scrooge, 

1 4 

i
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— Nam venit să-ţi cer nimic. Nu vreau 
să mă împrumuţi cu nimic. Atunci, pentruce 
mam fi buni prieteni? 

— Noapte bună! repetă Scrooge. 
—: Sunt desnădăjduit. că te găsesc atât de 

îndărătnic. N'avem, sau cel puţin din „par- 
te-mi nu există cea mai mică pricină de 
ceartă. Am venit să te văd în cinstea Crăciu- 
nului şi vreau să-mi păstrez voioşia până la 
capăt. Prin urmare, Crăciun fericit, un- 
chiule! 

— Noapte bună! izse Scrooge. 
— Şi un an bun! 
— Noapte bună! 
Niepotul se retrase, fără să îi vorbit un cu-. 

vânt supărător. Se opri în prag, ca să ureze 
un an fericit slujbaşului care, oricât era e] de îngheţat, avea o inimă mult mai caldă decât Scrooge, de oarece răspunse la urări zu aceiaşi bunăvoință, 

— Incă 'un smintit! mormiăi Serooge. Sluj. başul meu, co leafă de cincisprezece șilingi pe săptămână, cu nevastă Şi o întreagă fami. lie pe care trebuie so hrănească, vorbeşte, de „Crăciun fericit»! Să-i închizi întrun 
tal de nebuni, nu altceva! 

Smintitul cu pricina, petrecându-] pe ne- potul lui Scrooge, lăsase să intre alte două persoane. Erau doi gentlerăani bine îmbră- Caţi, cu înfăţişări atrăgătoare, cari, cu pălă- 

spi- 

.
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viile în mână, se iniroduseră în biroul lui 

Strooge. Purtau sub braţ hârtii şi registre 

şi-i făcură o plecăciune, 

— Scrooge şi Marley, nu-i aşa? zise unul, 

căutând în jur cu privirea. Am plăcerea să 
mă. adresez d-lui Scrooge sau d-lui Marley? 

— Domnul Marley, a murit acum şapte 
ani, zise Scrooge. A murit acum şapte ani, în 

noaptea asta. 

— Nu ne îndoim că asociatul său trebuie 
să fie tot atât de generos pe cât a fost el, 
făcu celălalt, prezintându-şi scrisorile de 
acreditare. 

Era „de bună seamă, întrucât cei doi cu- 

metri aveau suflete gemene. La cuvântul 
„generos”, cuvânt de rea preveslire, Scrooge 

se posomori, clătină din cap şi dădu hâr- 

tiile înapoi. 
— In această zi de sirbătoare, domnule 

Scrooge, spuse vizitatorul luând o pană, e 
de dorit mai mult ca oricând să ne bucu- 

răm de un cât de mic ajutor pentru săracii 
şi muritorii de foame care sufăr cumplit în 
această epocă a anului. Sunt mii de oameni 
care mau cele de trebuinţă şi sute de mii 
care duc o viaţă de câine. | 

— Dar nu şunt destule temniţi? întrebă 

Scrooge. J! 
— Imtradevăr, nu lipsesc, răspunse gent- 

lemanul lăsând pana pemasă, . . 
( BIBLIOTECI 

- e Ceata 4 N.
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— Şi azilurile Uniunii, nu funcționează oare? | ut — Ba da, răspunse genilemanul, din ne- norocire trebuie să recunosc lucrul acesta. — Societăţile pentru; săraci au dispărut cumva? i | — Dimpotrivă, au foarte mult de: tăcut, domnule, ta 
— Ah, foarte bine! strigă Scrooge. Ma temeam, după câte spuuneai mai adineauri, că tele nu imai funcţionează. Şi ma simt; foarte mulțumit când aud că lucrurile stau cu to- tul altfel. | i 
— Şiiu însă că aceste instituţii nu  sunț câtuş de puțin în stare să asigure tuturor hrana spiritului şi a corpului, reluă vizita-. torul, şi mulţi dintre noi şi-au luat sarcina să adune ceva fonduri ca să procure celor lip- siți puţinul care să-i ajute să bea şi să se încălzească. Am ales această epocă, fiindcă, dintre toate, e aceia în care mizeria se face mai mult simțită şi când bunăstarea ajunge să aibă un Pret şi mai mare, Cu ce sumă, doriți să vă trec pe listă? N — Cu niciuna, răspunse Scrooge, — Doriţi poate să păstraţi anonimatul? — Doresc să fiu lăsat în pâce! Intrucâţ Ină întrebaţi ec anume doresc, domnii mei, iată răspunsul meu. Eu nu petrec câtuş de Puțin în ziua de Crăciun: şi atunci, nu văq Pentru 

pa
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ce, i-aşi ajuta să petreacă pe cei ce nu fac 

nimic. Contribui la întreținerea câtorva din 

instituţiile pe care le-aţi amintit; ele costă 

destul de scump şi cei ce nau un ban în 

pungă, nau decât să se adreseze acolo. 

— Sunt foarte mulţi oameni care mau 

cum so facă şi mulţi care ar prefera să 

moară decât să intre în aceste instituții. 

— Dacă vor mai bine să moară, ar fi din 

partea lor foarte înţelept so facă, micşorând 

“astfel numărul populaţiei, De altiel... vă rog 

să mă iertaţi, lucrurile acestea nu mă pri- 

vesc întru nimic, oii A! 

— Și totuşi, var fi foarte uşor să le cu- 

noaşteţi, îşi dădu cu părerea celălalt. 

— Nu mă privesc câtuş de puţin. E destul 

de mult pentru iun om. să-şi descurce pTo- 

“ puiile lui interese şi nu văd pentru ce şi-ar 

mai ma pe cap şi afacerile altora. Ale mele, 

îmi iau destul timp. Bună seara, domnii 

mei. DS 

Văzând limpede că orice străduință era de 

prisos, cei doi gentlemani se retraseră. Scro- 

oge îşi reluă lucrul, parcă şi mai miulțuunit 

de sine de astădată, cu o voioşie neobişnuită, 

In acest timp ceața şi întunecimea deve- 

miseră atât de oarbe încât, afară, se zăreaul 

oameni cu făclii aprines în mână, alergând 

înto parte şi întralta ca să-şi ofere ser- 

viciile vizitiilor, ducându-le caii de pături, 

4
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O turlă de biserică veche, a cărei clopolniţă ursuză avea totdeauna aerul că-l priveşte - pe Scrooge chiorâş prin ferestrele gotice, nu 
se mai zărea din pâclă şi bătea ceasurile şi sferturile într'un amestec posomorat de nouri cu Jungi vibrații iremurătoare, ca şi cum, 
acolo sus, ar fi clănțănit din dinţi. Frigul deveni şi mai puternic. Pe stradă, la un ca- păt al ogrăzii, câțiva lucrători, care tocmai veparau conductele de gaz, aprinseseră un foc mare de cărbuni întrun cazan, şi o întreagă adunătură de bărbaţi şi copii în sdrențe se sirânseseră în juru-i şi îşi încăl- zeau mâinile, privind cu mare buciurie flăcă. rile, în ochi cu o expresie de extaz. o Luminile pîlpîitoare ale prăvăliilor_în vi- irinele cărora crăngi de lemn câinesc cu bobiţe roşii, căpătău o lucire stranie sub lămpile cu văpaia gălbuie, îşi risipeau răs- frângerile roşiatice peste chipurile pământii ale trecătorilor. Mărturile. fructarilor şi ale băcanilor deveniseră un splendid decor, un spectacol de gală, străin cu desăvârşire de orice preocupare din zilele de lucru. Lordul primar, în citadela dela Mausion-EH.ouse, da anumite îndrumări celor cincizeci de bucă- 

„ Se cuvine în casa unui lord-pri era nimeni, până la micul cro de el Ia cinci şilingi amendă e 

Mar, si nu 
itor, osândit 
'o săptămână
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în mrmă, pentru beţie şi scandal nocturn. 

care să nu-şi îi făcut toate pregătirile în man- 

sarda lui, în vederea unui pudding pentru & 

doua zi, atunci când slăbănoaga lui soție, 

însoţită de cel mai mic dintre copiii, ieşea 

să cumpere carne de vacă. 

Ceaţa şi frigul dureau necontenit, un Îrig. 

înţepător, aspru, pătrunzător, Dacă, în loc 

si se slujească de armele obişnuite, vred-- 

nicul sfânt Dunstan ar fi folosit un astfel 

de îrig ca să înțepe nasul diavolului, de bu- 

nă seamă, Necuratul ar fi început să ţipe ca 

din gură de şarpe. | 

Proprietarul unui nas tânăr, slab, jigă-._ 

rit. xos de-frig ca un os de câini Besățioși, 
se plecă până la gaura cheii. ca..să privească — 

a Sezooge şi să-l bucure cu un. cântec de - 
Crăciun. Dar după primele silabe, 

Dumnezeu să te bucure, bunul meu domn, 

Si să dea voioşie inimii tale... 

Scrooge aruncă rigla cu un gest atât de 

hotărât, încât bietul cântăreţ o luă la tugă 

îngrozit, lăsând gaura cheii pradă întuneri- 

cului şi pe bancher înlemnit de frig. 

In cele din urmă, se ivi ceasul când pră- 

vălia trebuia închisă. Cu un aer semeţ, Scro- 

oge se ridică de pe scaun, dând astfel a în- 

ţelege slujbaşului, care aştepta în chilia lui. 

că era liber. Tânărul suflă numaidecât în 

'opaiţ şi îşi puse pălăria.
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— Pun rămăşag că ţii ca ziua de mâine “să îie întreagă a d-tale, zise Scrooge. 
— Dacă sunteţi de aceiaşi părere, dom- nule... o 
— Aici nu e vorba de părerea mea, dar ar fi ceva nedrept, Fiindcă, dacă ți-aşi reține o jumătate de Coroană din acează zi, te-ai so- coti nedreptăţit, bine înţeles. 
Slujbaşul zâmbi cu sfiiciune. 
— Totuşi, zise Scrooge, d-ta nu mă soco- teşti înşelat atunci când îţi plătesc o zi în care. nu faci nimic. : Slujbaşul îndrăzni Să spună că asta se în- tâmpla o singură dată pe an. 
— Frumoasă scuză, întradevăr, bagi mâna în buzunar, la fiecare 2 brie, reluă Scrooge, încheindu-gi redingota Până sub bărbie. In sfârşit, să presupunem Că vei avea nevoie de toată ziu, dimineaţă să cauţi 3 
Slujbaşul îşi 

5 Decem- 

nchisă cât ai bate din palme şi slujbaşul, cu capul vârâl în- bun şal alb, ale cărui capete atârnau Până la poalele suriucu'ui (fiindcă nu cunoştea luxul unei redingote) porni la drum, îinpie- dicându-se la fiecare pas din bricina sheţu- Sului, ca şi cum ar îi făcuţ antimte pleox_ iuni în cinstea Crăciunului Şi, străbătând 
strada Cornhil în urma câtorva Ştrengari
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gălăgioşi, se îndreptă spre Camden Town. 

cu toată iuţeala picioarelor, ca să se joace cu 

smeul. | 

Scrooge îşi luă tristul dejun în trista ta- 

vernă "unde mânca de obicei. şi, după + ce slră- 

bătu cu privirea toate ziarele, îşi omori tim- 

pul în restul serei aceleia recitind registrul 

de încasări şi plăţi, după care porni spre 

casă şi se culcă. 

Locuia întrun apartament pe care îl în- 

chiriase pe vremuri asociatul său. Era o în- 

şiruire posomorâtă de încăperi, într'o veche 

clădire obscură, în fundul unei curţi, clădire 

care îşi avea atâi de putin rost aci, încât 

făcea impresia că se furişa, pe când era 

mică, jucându-se de-a vaţi ascunselea cu 

alte case, şi nu izbutise să-şi mai regăsească. 

drumul. Acum, era prea bătrână şi nease- 

_muit de tristă, de oarece n'o mai locuia ni- 

meni, în afară de Scrooge, celelalte aparia- 

mente fiind subînchiriate ca birouri. Curtea: 

era atât de întunecată încât Scrooge însuşi. 

care cunoştea cu deamănuntul fiecare les- 

pede, se văzu silit să înainteze pe dibuite. 

Ceaţa şi gerul deveniseră atât de dese în ju- 

rul bătrânei 'uşi dela intrare, încât Duhuk 

iernei părea să se fi aşezat în prag, în ati+ 

tudinea tristeţii şi a meditaţiei. 

Nu mai încape îndoială că ciocanul dela. 

mşă nu_prezinta nimic deosebit, afară de
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faptul că era foarie mare. Şi iarăşi. e lucru 
neîndoeinic că Scrooge îl vedea seara şi di- 
mineaţa decând luase cu chirie acest apar- 
tament, şi că Scrooge era de-asemeni lipsit 
de imaginație ca nu: mai ştiu care alt lo- 
<uitor al Londrai, fără excepţia, — ceiace 
nu e puţin spus, — a membrilor municipa- 
lităţii şi a consiliului icomiunal, 

Se cuvine în acelaş timp să rămânem ia 
încredințarea că Scrooge nu se mai gândise 
0 singură clipă la fostul său asociat, Mar- ley, decând cu scurta aluzie pe care-o tă- cuse, în după-amiaza aceia, cu privire la moartea celui din urmă. dela care trecuseră şapte ani în capăt. Atunei, cine ar putea să mă desluşească datorită cărui fenomen, în anomentul când Scrooge vârt cheia în broas- “CĂ, îără să fi vorbii cea mai neînsemnată formulă magică, ciocanul îi apăru sub for- ma, nu a unui ciocan, ci a capului iui Mar- "iey? Da, capul lui Marley. Şi acest cap nu era învăluit într'o umbră deasă, aşa cium rau toate lucrurile înconjurătoare. Părea dimpotrivă aureolat de o lucire sinistră, ase- -enl unui rac putred aruncaţ într'o pivniţă întunecoasă. N'avea însă un aer! răutăcios, mici înnăsprit de mânie; privea spre Scrooge aşa cum privea Marley cel de altădată, adiică <u ochelarii lui de speciru ridicaţi pe Îvun- sea-i de spectru. Părul îi era în chip ciudaţ
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răsucit în sus; parcă de vânt sâu de-o în gră. 

mădire de aburi, iar ochii, deşi mari des- 

chişi, rămâneau pe de-antregul memişcaţi.. 

Asta, adăogată la culoarea lividă a obrazuiui, 

îi da un aspect înfricoşător, dar acest carac- 

ter de groază nu stăruia numai îi asprimea 

feței şi nici în expresia ei, ci, ca să zicem 

astfel, tocmai în afară de această expresie şi 

fără ajutorul acestei expresii. Scrooge cer- 

cetă vedenia cu luare aminte şi, după un 

răstimp, nu mai văzu altceva înaintea ochi- 

lor decât un ciocan. 

Spunând că nu tresări, că nu simţi în 

măduva oaselor, 'un fior, aşa cum nu mai 

cunoscuse din anii copilăriei, ar însemna 

să minţim. Dar puse din nou mâna pe cheia; 

lăsată un Tăstimp în părăsire, o învârii iute 

în broască, intră şi aprinse opaițul. Se 

opri scurt, înainte de-a închide uşa, apoi 

privi cu teamă în jurui, ca şi cum sar îi 

aşteptat să vadă zugrăvindu-se în relief coa- 

da perucii lui Marley. Dar în dosul uşii nu 
se zărea nimic, nimic în afară de drugii 

care sustipeau ciocanul. Făcu atunci „La 

dracuw!” şi închise juşa cu putere. , 

Sgomotul stârni ecouri în toată casa, ca. 

o bubuitură de tunet. Odăile dela etajul de , 

sus și poloboacele din prăvălia negustorului 

de vinuri, sar fi părut că-şi împleteau ecou: 

rile cu nişte glasuri deosebite. Scrooge nu
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sera omul pe care să-l înspăimânte un ecou, 
Incuiă uşa cu cheia, străbătu gangul şi urcă 
scara domol, potrivind necontenit lumâna- 
mea în sfeşnic. 

Poate caţi auzit vorbindu-se foarle vag 
de scările atât de ciudate din alte vremuri, 
pe cari ai îi putut să urci o trăsură cu şase 
cai; eu însă pot să afirm că, scara pe care 
urca bătrânul Scrooge era atât de largă 
încât putea să cuprindă lun dric, chiar aşe- 
zat într'o parte, cu capra spre zid şi cu cele 
două uşi îndreptate spre răzămătoare; şi 
asta încă nu sera nimic; fiindcă, oricât de 
mare ar îi fost dricul, tot mai rămânea 10 
pe delături. Poate că tocmai pentru aceasta 
Scrooge îşi închipui că vede urcând înain- 
tea lui un dric în întunerec. Şase felinare, 
cum erau cele de pe stradă, poate că n'ar 
îi fost de-ajuns să lumineze cum se cuvine 
vestibulul. Vă puteţi închipui, prin urmare, 
Cât înebuia să fie de întunerec în jurul opai- 
țului pe care Scrooge îl ţinea în mână. 

Totuşi, Scrooge urca necontenit, tăr 
se sinchisească de ceiace vedea înainte-i, 
Intunecimile nu costă prea mult şi mu-i rau neplăcute lui Scrooge. Oricum, înainte de-a închide uşa masivă, făcu înconjurul apar- 
tamentului, ca să vadă nu cumva în preaj- mă-l se petrecea ceva neobişnuit. Era poate amintirea vedeniei care-l îndemn 

ă să 

a să-şi ia
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aceste măsuri. Salon, odaie de culcare, 0- 

dăiţă pentru vechituri, totul era în rân- 

duială. j Nimeni sub masă, nimeni sub ca- 

napeaYiin foc aproape stins pâlpăia, în că- 

min; ceaşca şi lingurița pregătite ca tot- 

deauna, iar deasupra focului, o cratiţă mică 

cu fiertură de grâu (de oarece Scrooge su- 

ferea de-o anumită boală). Nimeni sub pat, 

nimeni în cabinet, nimeni în haina de casă 

atârnată de-alungul zidului într'o atitudine 

suspectă. Nimic schimbat în odăiţa în care 

păstra tot felul de lucruri: o veche „gar- 

nitură: pentru cămin, încălțăminte veche, 

două coşuri cu peşte, o măsuţă şchioapă şi 

un vătrai. : A: i 

Liniştit pe deplin acum, Scrooge închise 

uşa şi învârti cheia de două ori în broască, 

veiace nu făcea de obicei. Asttel pregătit îm- 

potriva oricărei surprinderi, îşi desiăcu cra- 

vata, îşi puse haina de casă, pantofii şi 

bonetul de noapte şi veni să se aşeze lângă. 

foc ca să-şi bea fiertura de grâu. _.: 

Era un foc care nu putea să încălzească, 

un foc pipernicit şi prea lipsit de tărie pen- 

tru o noapte atât de aspră. Se văzu silit să. 

se apropie din ce în ce mai mult de cămin, 

aproape să între pe gura căminului, ca să 

simtă tun pice de căldură. Soba era veche şi- 

fusese construită de vreun negutător olan- | 

dez, care-o împodobise cu nişte lespezi în-
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fățişând scene din Biblie. Se zăreau Caini 
şi Abeli, fiice de ale lui F araon, regine de 
Saba, îngeri vestitori pogorînd 'din ceruri 
printre nouri asemeni unor saitele de fuigi, 
Abrahami, Baltazari şi Apostoli îmbarecân- 
du-se ca întrun fel de sirăchini, sute de fi- 
guri vrednice să atragă luarea aminte a lui 
Scrooge; dar acest cap al lui Marley, mort 
le şapte ani „avea aceiaşi tărie ca şi toiagul 
Pbătrânuluui profet, şi era în stare să facă 
nevăzute toate celelalte. Dacă fiecare din 
Jespezile pătrate ar fi fost pătrată şi ar îi 
avut proprietatea să reproducă pe supra- 
faţa jei frânturi din gândurile lui Scrooge, 
fiecare ar fi fost, nici mai mult nici mai puţin, decât o fărâmă din capul bătrânului 
Marley. . | 

— Prostii! îngână Scrooge. A Şi începu să se plimbe prin odaie. După ce-i făcu înconjurul de mai multe ori, se așeză pe un scaun. In timp ce-şi odihnea: capul pe speteaza fotoliului, privirea îi căzu asupra unui vechi fir de sonerie, scos din întrebuințare, atârnat în odaie şi comuni- când, nimeni nu ştia Dentruce. cu una din încăperile ultimului etaj. Atunci, cu cea mai mare nedumerire, cu cea mai ciudată şi maj imexplicabliă spaimă, mai mult decât în ci când privirile lui Căzuser 
de seamă că tirul sonerie 

clipa 
ă auspră-i, băgă 
l începe să se
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mişte. La început, se mişcă alâi de încet în-| / 

cât nici mavea sunet; dar. foarte curând, i 

sună cu mare sgomoi, stârnind larma şi 

făcând să siine toate celelalte sonerii din 

casă, | | 

Asta ţinu poate o jumătate de minut, cel 

mult 'un minut, dar pentru Scrooge minutul 

acesta păru un ceas. Apoi sunetul se opri, 

aşa cum, începuse, odată cu. toate celelalte 

şi larma lor fu urmată de lun clinchet me- 

talic, venind de undeva de jos, ca şi cum 

cineva ar îi târât după sine un iant greu 

deasupra poloboacelor negustorului de vi- 

nuri. In clipa acâia, Scrooge îşi aduse a- 

“minte că în istorisirile cu strigoi, aceştia. 

sunt totdeauna înfăţişaţi târând lanțuri în 

urima lor. | | 

Uşa dela pivniţă, se deschise cu un sgomot 

de iad şi zornăitul spori. ca şi cum ar fi 

venit de jos, apoi ca şi cum ar fi urcat 

scara, venind de-a dreptul spre uşă. 

_— Prostii! Nimic altceva decât prostii, 

îşi zise Scrooge, şi nici nu vreau să le iau 

în seamă. a 

Totuşi, se schimbă la faţă când, fără să 

se oprească o singură clipă, specirul trecu 

prin “uşa destul de groasă şi intră în odaie 

sub ochii lui. In imomentul când se ivi, 

flacăra aproape stinsă se aprinse din nou, 

ca şi cum ar fi vrut să strige: „Dar îl cu- 

7
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nosc! E spectrul lui Mariey!” Apoi scăzu 
numaidecâţ. | a 

Era aceiaşi înfăţişare, care nu se schim. base întru nimic. Marley, cu peruca lui cu coadă stufoasă, cu jiletea de fiecare zi. cu 
pantalonul lipit de pu'pe şi cu cismele ale 
cărei urechi de mătase fluturau ca şi coada perucii, pulpanele vestmântului şi motul din trunte. Lanţul pe care îl târa după sine îi era-înfăşurat în jurul trupului. Era hmg şi atârna ca o coadă; părea făcut (de varece Scrooge îl cercetă cu luare aminte; din case de bani, din chei, lacăte şi mari pungi de oţel. 

| Trupul fantomei era străveziu şi Scrooge, cercetându-l şi privind prin jiletcă, desluşea cei doi nasturi cusuţi în spatele jachelei. Scrooge ar fi pus rămăşag în dese râu- duri că Marley n'avea măruntaie, dar pân atunci mar fi dat crezare acestei Presupu- neri. Nu, nici chiar acum nu putea să creadă lucrul acesta. Cu toate că privirea, lui putea să străbată spectrul dintro parte în cealaltă, cu toate că-l vedea în picioare înaintea ochilor, cu toate că se simția înghe- 

țesătura şalului „pe care îl purta înfaşurat în jurul capului, irecându-i pe sup bărbie — lucru pe care la început nu. Dăgase de
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seamă, — rămânea încă neîucrezător şi 

lupta împotriva mărturiei „propriilor lui 

simţuri. 
— Ce e? făcu Scrooge cu tonul aspru şi 

rece care îi era obişnuit. Ce vrei cu mine? 
— Nimic răul. i 

Era glasul lui Martey, nu încăpea nicio 

îndoială. 
— Cine eşti? 
— Întreabă mai degrabă cine am fost. 

— Ei bine, cine-ai fost? zise Scrooge icu 'un 

glas şi mai puternic. Eşti prea cicălitor pen- 
tru un strigoi. 

— Pe vremea când trăiam, am fost aso- 
ciatul d-tale, Iacob Marley. 

— Ai putea... ai putea să iei loc? întrebă 
Scrooge privindu-l cu un : aer îndoielnic. : 

— Da 
— Atunci, ia loc! : 

Scrooge pusese această întrebare cu gân- 

dul că un spectru atât de străveziu nu avea 

la îndemână tot ce i-ar fi trebuit ca să se 
aşeze pe lun scaun şi spera dacar fi fost 
incapabil să facă lucrul acesta, să scape 
dintr'o explicaţie supărătoare. Dar spectrul 
se -şeză înaintea lui lângă foc, ca şi cum 
în “Dăcătoasa lui viaţă mar fi făcut decât 
asia. 

— Nu crezi în mine? întrebă el. 

— Câtuşi de puţin, răspunse Scrooge. i: 

pi i : , 

, 4
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— Ce altă dovadă a prezenței mele reaie 
doreşti, în afară de mărturia simturilor 
d-tale? 

— Nu ştiu. | 
— Ce te face să te îndoieşii de siințurile 

d-tale? 
— Cea mai neînsemnată împrejurare 

poate să aibă înrâurire asupra “io. e 
de uşoară greutate în siomac îace să ia 

naştere o mulţime de năluciri; poate că, la 
urma urmei, d-ta nu eşti altceva docât o 

friptură de vacă prost digerată, o lingură 
de muştar, o bucată de brânză, un cartof: 

nefieri. Orice ai fi, pentru un mort, miroşi 
mai mult a bere decât assicriu, 

Nu. prea era în obiceiul lui Scrooge să 

să facă glume şi, cu atât mai puţin acum, 
nu se simtia dornic de așa ceva. În realitate, 

o
3
 

ș>
 

pai
d 

in 

căutase să facă san spirit, ca să se poată. 
agăța de gândurile sale şi să-şi înfrângă 
spaima, de oarece glasul spectrului îl tur- 
burase cu desăvârşire. A rămâne pe-scaun 
şi a privi în linişte, fie şi câteva clipe, ochii 
aceia ficşi, sticloşi, îi se părea o tortură 
de iad. Și mai era nou supărător în pre- 
zenţa acestui spectru şi în atmosfera dia- 
bolică de care era învăluit. Serooge nu se 
simțea în stare so respire; ea însă nu cra 
mai puiin reală; fiindcă, în toată neclin- 
lirea spectrului, smocul din creştet, pulpa-
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nele vestmântului, urechile cismelor, se le- 

gănau ca şi cum ar fi fost mişcate de văpaia 

răbutnită dintrun cuptor. | 

— Vezi această scobitoare de dinţi? în- 

trebă Scrooge, revenind brusc la  ceiace 

gândea peniru aceleaşi motive, ca să alun- 

ge dela dânsul, cel puţin pentru câteva cli- 

pe, privirea spectrului. - i 

— O-văd, răspunse fantoma. | i 

— Dar bag de seamă că nici m'o priv eşti. 

— "Totuşi, o văd. i 

— Ah! Ei bine, ar fi deajuns să i înghit a-: 

ceastă scobitoare, ca să îiu tot restul zilelor 

mele hărțuit de o întreagă armată de spiri- 

duşi creiați de însăşi închipuirea mea. Pros- 

tii, cu toate astea, îţi spun... Nimic altceva] 

decât prostii... ! 

La aceste cuvinte, strigoiul lăsă să-i sca- 

pe 'un strigăt înfricoşător şi îşi zornăi lanțul 

cu un sgomot atât de lugubru şi atât de 

groaznic, încât Scrooge trebui să se razime 

de braţele fotoliului ca să nu leşine. Dar 

spaima lui ajunse la culme când fantoma 

dând la o parte şalul pe care îl avea îniă- 

şurat în jurul capului, ca şi cum ar îi fost 

prea cald în odaie ca să-l mai păstreze, îşi 

lăsă falca de jos să-i cadă pe piept. 

Scrooge căzu în genunchi şi își "ascunse 

faţa în mâini. 
2
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— Tertare, strigă el, temută arătare! Pen- 
truce vii să mă chinuieşti? 

— Suflet legat de cele pământeşti, răs- 
punse spectrul, da sau nu, crezi acum în 
mine? Sa 

— Mă văd silit să cred, zise Scrooge. Dar 

cum se face că spiritele rătăcesc pe pă- 
mânt, şi ce vor dela mine? 

— A fost sortit ca sufletul oricărui om să 
rătăcească în lumea aceasta, printre seme- 

nii săi, şi să călătorească pretutindeni; a- 
_cela care ma făcut-o în viaţă, va fi osândit 
so facă după moarte şi sufletul său să co- 
linde prin lume... Oh, nenorocitul de mine, 
— şi să ia parte, tără să fie bun de ceva, la 
tot ceiace nu i-a fost îngăduit nicicând să 
cunoască, bucurii de care totuşi sar fi putut 
împărtăşi pe pământ şi cari ar fi slujit la 
mântuirea lui. 

Aci, strigoiul lăsă să-i scape mn nou stri- 
găt, îşi zornăi lanţurile şi începu să-şi frângă 
mâinile de umbră. , 

— Eşti înlănțuit? întrebă Scrooge cu gla- 
sul tremurător. Pentruce? Spune-nii! 
„— Port lanțul pe care mi l-am făurit în 

viaţă, răspunse strigoiul; l-am făcut inel cu 
inel, Din însăşi voinţa mea mi l-am strâns 
în jurul coapselor şi tot din voința mea îl 
pori. Modelul îţi pare bizar? 

Scrooge începu să tremure şi mai tare.
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— Poate că vrei să cunoşti, continuă spec- 

trul, greutatea şi Gimensiunile groaznicului 

lanţ pe care îl vei purta tu însuţi? In cele 

şapte nopți ale Crăciunului apuse ţi-ai fău- 

rit un lanţ tot atât de greu şi tot atât de 

lung. De atunci însă, m'ai mai lucrat cu a- 

ceiaşi tragere de inimă. Şi lantul a devenit 

ceva netrebuincios. 

Scrooge îşi aruncă privirile în juru-i pe 

duşumea, ca şi cum sar îi aştepiat să îie - 

înfăşurat în cincizeci ori şaizeci de stânjeni 

de lanţ. Dar nu văzu nimic. a i 

— Iacob. făcu gl cu glas rugător, bătrâ- 

mul meu Iacob Marley, mai spune-mi ceva. 

Iacob, înlesnește-mi câteva cuvinte de în- 

tărire. . 

— Asta nu stă în putinţa mea, răspunse 

fantoma. Adresează-te cui trebuie, Ebenezer 

Scrooge; alţii în locul meu sunt însărcinați 

cu lucrul acesta, spre folosinţa altora, de- 

cât a ta. Nici eu nu pot să-ţi spun aceiace 

aşi vrea. Nam la îndemână decât puţin 

răgaz. Nu-mi e îngăduit să mă odihnesc, nici 

să mă opresc iumdeva. Spiritul meu,  şții 

foarte bine, nu sa aventurat nicicând în 

timpul vieţii mele dincolo de zidurile pră- 
văliei noastre, ma depăşit nicicând îngus- 

tele limite ale biroului nostru de schimb. Şi
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tocmai pentru aceasta sunt silit acum să 
rătăcesc atâi. | 

O manie a lui Scrooge era să-și vâre imâi- 
nile în buzunarele pantalonilor atunci când 
era preocupat. Ascultând cuvintele spectru- 
lui, el făcu gestul cu pricina, dar fără să-şi 
ridice privirea, păstrându-se mereu în” ge- 
Nunchi. 

— Ai venit cu mare zăbavă, Iacob, îşi 
dădu, cu părerea Scrooge, ca adevărat om de 
faceri, „dar cu acelaşi ton "umilit şi res- 

   u mare zăbavă? repetă spectrul. 
:—. Mort de sapte ani şi să rătăceşti tot 

tipa) E 
TO “Fără odihnă, fără răgaz, hărțuit de Feinăşcăti neindurătoare. 
— Şi călătoreşti repede? 

Se-:Pei aripi! de -vânti! Se 
= Atinbi, în (aceşti şăpte ani, ai avut pri- ldjul să vezi râtiHeiipătmăritakri A 
“Tanitomă, diizimioâcâst câvinte, lăsă să-i SGAĂPEen AIE dirlet Ii: făcu Să-i: sune lanțu- rile: on îin8gouiâui iat ae îifricoşător în niiilocul ;iiăcepii: de ztioâsitertice idomnea în Piiterea. mopții, încât, dacărpolițiata? fi ve 

„iii sării-dpaseze min procăs serbali :Sentru 
sgemot-nocturn:iea in'ari (fi aigut 66 a se 
teamă: bnâoboin Jziuab ua Siza iat, 
i Ohirisă fii 1D0b; rău: io tlameugeu! fbhipot | 
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vărat de greutatea Tieruiiui! făcu spectrul. Să 

nu 'îi înțeles că orice om trebuie să-şi aibă 

partea lui de muncă în ceiace constitue 0- 

pera umanităţii! Să nu îi înțeles că orice 

suflet de creștin, aclivând cu umilinţă în 

sfera fiiingustă, va găsi totdeauna viața-i 

murtoara prea scurtă -pentru aducerea la 

îndeplinire a atâtor năzuinţi! Să nu îi în- 

sees că o eternitate de păreri de rău mu 

poate despăgubi o viaţă de lipsuri în toate 

privinţele! lată, totuşi, ceiace am făcut! Oh, 

„ceiace am făcut! . 

— Cu toate acestea, ai fost totdeauna un 

minunat om. de afaceri, bâigui Scrooge, icare 

începea să nu mai aibă încredere în pro- 

pria lui soariă. 5 | 

— “Afaceri! strigă spectrul frângându-şi 

mâinile din nou. Afacerile mele, erau uma- 

nitatea. Erau binele comun, afacerile me:e. 

Afacerile mele erau caritatea, bunătatea, mi- 

Ja, bunăvoința. Speculaţiile mete, comerțul 

meu, nau fost decât o picătură de apă în 

imensul ocean al afacerilor mele. 

Işi ridică lanţul de un capăt, ca şi cum 

ar îi vrut să arăte pricina taturor părerilor 

de rău, de prisos acum, apoi îl lăsă să-i 

cadă greu la picioare. 

in această perioadă a anului sufăr cel 

mai mult, reluă spectrul. Pentruce am tre- 

cut prin mulțimea semenilor mei, fără să-mi 
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fi desprins ochii din pământ, tără să-i ti 

ridicat vreodată spre steaua fericită care 

pe vremuri a călăuzit magii spre o biată 
colibă? Nu mai erau oare colibe sărace 
spre cari să mă fi călăuzit şi pe mine? 

Scrooge nu se simţia câtuş de puţin mul- 
tumit când auzea spectrul făcând aceste va- 
riaţii pe aceiaşi temă, şi începu să tremure 
din tălpi pânămn creştet. 

— Aseultă-mă, reluă strigoiul. Nu mai am 
miult timp de pierdut. | 

— Fie, zise Scrooge. Dar tie--ţi milă de 
mine! Fără îlori de retorică, Iacob, te rog! 

— Cum se face că mă ivesc astăzi în 
ochii tăi sub o formă simţitoare, nu ştiu. 
Și totuşi, am stat în dese rânduri alături 
de tine, nevăzut însă. . 

Asta nu era ceva prea îmbucurător. Scro- 
oge se cutremură şi îşi şterse fruntea bal- 
tă de sudoare. | 

— Şi acesta nu e cel mai mic din chinu- 
rile mele urmă spiritul. Sunt aci în a- 
ceastă noapie ca să-ţi dau de veste că-ţii 
mai Tămâne încă o portiţă de scăpare, o 
nădejde prin care te-ai putea feri de un des- 
tin asemeni cu al meu, — aşa că mi-ai pu- 

tea datora o nădejde, un mijloc de scăpare 
Ebenezer. “ 

— Ai fost totdeauna pentru mine cel mai 
bun prieten. 1iţ mulţumesc! zise Scrooge.
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— Trei spirite vor veni să le viziteze, zise 
spectrul. 

Obrazul lui Scrooge deveni tot atât de pa- 
did ca acel al lui Mariey. 

— Asta e nădejdea, mijlocul de scăpare 
despre care mi-ai vorbit, Lacob? îngână el. 

— Da. | 

— Cred... Cred că aşi fi preferat cu totul 
altceva. 

— Dacă nu vin, va trebui să-mi împărtă- 
şeşti soarta. Aşteaptă ivirea celui dintâi, 
mâine, când va bate un ceas. 

— N'aş putea să le salut pe câte şi trele 
dintr'odată, ca să sfârşese mai repede, la- 

cob? îşi dădu cu părerea Scrooge. 
— Aşteaptă ivirea celui de-al doilea în 

noaptea următoare, la aceiaşi oră, iar pe-a 
celui de-al treilea în noaptea a reia, de în- 

dată ce vor sfârşi cele douăsprezece bătăi 
ale miezului. nopţii. 

Acestea zise, spectrul luă şalul de pe ma- 
să, pe care şi-l întăşură în jurul capului ca 
şi mai 'nainte. Scrooge îşi dădu seama de 
lucrul acesta după sgomotul sec pe care îl 
făcură fălcile lovindu-se una de alla. Atunci, 
îndrăzni să-şi ridice ochii şi-l văzu pe veci- 
nul său supranatural în picioare înainte-i, 
cu lanțul înfăşurat în jurul brațutui. 

Strigoiul se îndepărtă împletecindu-se şi. 
ia fiecare pas pe care îl făcea, fereastra se
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întredeschidea din ce în ce mai mult, astiel 
că în momentul când ajunse în dreptul ei, 
era larg deschisă. Atunci îi făcu semn lui 
Scrooge să se apropie, şi acesta se supuse. 

Când nu: mai fură între zi decât doi paşi. 
specirui Jui Marley întinse mâna ca să-i 
facă semn să nu se apropie prea mult. 
Scrooge se opri, mai mult de teamă decât 
din supunere; căci la gestul fantomei, auzi 
trezindu-se în aer vuiete nedesluşite, tân- 
guiri lipsite de înţeles, plânsete' sfâşietoare 
şi gemete de adâncă părere de rău. 

Spectrul ascultă iun răstimp, apoi se ală- 
tură cortegiului lugubru şi dispăru în 
noaptea neagră şi posomorâtă. Scrooge îl 
urmă până la fereastră, cu o chinuitoare CU. 
riozitate. Apoi privi afară. Aerul era stră- 
bătut de fantome ce rătăceau în toate păr- 
țile, gemând ca nişte șuilete chinuite. Vâra 
fiecare câte un lanţ asemeni cu al lui Mar! 
ley. Unele, mai puţin numeroase, erau le- 
gale împreună (trebuie să fi fost consi- 
lieri de-ai guvernământului, vinovaţi de o. nelegiuire comună). Nici una nu era liberă. 
Scrooge regăsea printre sle "multe din ve- 
chile lui cunoştinţi. Fusese în legături foarte 
strânse cu o 'umbră veche în jiletcă albă ca- | 
re târa după sine un monstruos inel de fier | legat de glesnă şi care se tânguia - e g a că mu putea să vie în ajutorul unei nenorocite să-
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zace pe care-o zărea mai jos, cu un copil; 

în brațe, în pragul unei uşi. Supliciul tu- 

turor acestor osândiţi era de bună seamă 

dorinţa pe care-o simțiau să îacă un cât de 

mic bine pe pământ. deşi, în acelaş timp. 

rămâneau cu încredințarea că storțările 

for se iveau prea târziu 
Vedeniile se risipiră în ceaţă, sau ceața 

sreni să le înghită? Scrooge nu pulu să-și dea 
seama de hucrul, acesta, dar atât nălucite 

cât şi glasurile lor se împrăştiară în acelaşi 

timp, şi noaptea redeveni aceiace îusese în 

clipa când Marley intrase în odaia fostului 

său asociat. ” - 

Scrooge închise fereastra şi cercetă uşa 

pe unde intrase fantoma. Era încuiată de 

două ori, fiindcă el însuşi învârtise cheia în 

broască, şi zăvoarele erau neatinse. Incercă 

să rostească o Prostii! dar nu merse mai 

departe de prima silabă şi. fie din pricina 

turburării pe care-o simțise în urma rătă- 

cirii întro lume invizibilă şi a lugubrei con- 

vorbiri pe care-o avusese cu spectrul, fie 

_în stârșit din pricină că ora era înaintată, 

simțind o mare nevoie de :odihnă, porni de-a 

dreptul spre pat, fără să se desbrace, şi 

căzu numaidecât întrun somn adânc.



II, 

INTAIUL DINTRE CELE TREI 

SPIRITE 

Când Scrooge se trezi, întunecimea era 

atât de neagră încât, privind din vâriul pa- 

4ului de-abia putu să desluşească fereastra 
străvezie din înlănţuirea opacă a pereţilor 
odăii. Incerca să slrăpungă întunerecul cu 
ochii lui de nevăstuică, dar chair atunci o- 

zologiul 'unei biserici vecine bălu patru sier- 
turi de ceas. Scrooge îşi aţinti auzul, ca să-şi 
poată da seama, ce oră era. 

Spre marea lui surprindere, clopotul 
greoi trecu dela şase la şapte, apoi dela 
şapte la opt şi, tot aşa, pe rând, până la 
douăsprezece ceasuri, iar aci se opri. Miezul 
nopţii! Era. irecut de zece ceausri când se 
urcase în pat. De bună seamă, orologiul 
era stricat. Pe semne că-i îngheţaseră ro- 
tiţele. Miezul nopţii! 

Scrooge atinse resortul ceasornicului său 
cu repetiţie, ca să controleze bătăile oroio-
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siului scrântit din balamale. Micul ceasor- 

nic bătu de douăsprezece ori şi se opri. 
„Cum! Dar asta nu e cu putiniţă! făcu 

Scrooge. Să fi dormit o zi întreagă şi jumă- 
tate din noaptea următoare? Nu e cu pu- 
tință! Pe semne că(i ea întâmplat ceva soa: 
relui şi amiaza a devenit miezul nopţii!” 

Dar întrucât această presupunere nu era 
în stare să-l mulțumească, sări jos din pat 
şi se îndreptă pe dibuite spre fereastră. 
Trebui să şteargă cu mânecile halatului gea- 
mul acoperit de brumă, mai 'nainte de-a 
putea desluși ceva, şi nici aşa nu văzu mare 
lucru. "Tot ceiace izbuti să-şi lămurească era: 
faptul că ceața devenise şi mai groasă, că 
era un îrig straşnic şi că nu se mai auzea. 
pe stradă sgomotul de totdeauna, ceiace nu 
sar fi întâmplat dacă miezul nopţii sar fi 
schimbat în amiază şi lumina ar îi pus. 
stăpânire pe lumea întreagă. Asta fu Den- 
tru el o mare 'uşurare, fiindcă. dacă un. 
asifel de eveniment ar fi avut loc, i-ar fi 
încurcat mult socotelile, „La trei zile după . 
data arătată, veţi plăti d-lui Ebenezer Scro- 
oge sau la ordinul său...” Şi aşa mai de- 
parte. - 

Scrooge se 'urcă din nou în pat şi rămase: 
pe gânduri. Işi bătea capul să desluşească 
ceiace-i frământa mintea, dar nu izbutea. 

„să ajungă la nimic. Cu cât se gândea mas
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mult, cu atât părea mai încurcat. Amintirea 

spectrului lui Marley îl chinuia peste mă- 

sură. De câte ori rămânea cu încredințarea, 

în urma ostenelilor depuse, că totul nu îu- 

sese decât un vis, spiritul i se destindea, ca 

un resort scăpat dintre degete, şi-i oferea 

aceiaşi problemă pe care trebuia s'o  des- 

lege. 

„A fost ori ma fost vis?” aa 

Scrooge rămase în această stare până ce 

orologiul mai bătu trei sferturi de ceas, şi 

asta îi aminti de vizita pe care trebuia so 

primească, atunci când ar fi bătut jun ceas 

“după miezul nopții. Luă hotărirea să stea 

de veghe până'n uliima clipă şi, ținând sea- 

mă că mar mai fi fost în stare să adoarmă, 

după cum nu i-ar îi fost în putință să des- 

prindă „stelele de pe bolta cerului,. asta era” _ 

poate hotărârea cea mai plină de înţelep- 

ciune. Sfertul.de ceas i se păru atât de 

lung, încât în mai multe rânduri îi veni să 

creadă că aţipise fără să-şi fi dat seama, 

lăsând astfel timpul să-şi vadă de drum. 

Totuşi, în cele din urmă, bătaia orologiului 

îi lovi auzul care sta la pândă. 

“— Ding, dong! i 
— Un sfert, miurmură Scrooge. . 

— Ding, dong! . a 

— O jumătate, făcu Scrooge. : i 

— Ding, dong! O ic. ii
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— Trei sferturil 
— Ding, dongl _ : 
— Un ceas! strigă Scrooge cu un aer 

triumtător. In sfârşiti 
Rostise cuvintele mai 'nainte ca orologiul 

să-şi fi încetat bătăile, dar aceste bătăi aveau 
un sunet profund, surd, sinistru, dureros. 
Numaidecât, o lumină vie ţâşni în mijlocul 
odăii şi perdelele se dădură într'o parte. 

Repet: perdelele patului se dădură într'o 
parte, ca şi cum o mână nevăzută şi-ar fi 
dat osteneala să facă lucrul acesta. Nu era 
însă vorba de perdelele ce se găseau la pi- 
cioarele lui Scrooge sau în spatele său, ci 
de acelea pe cari le avea în față. Aşa că 
perdelele fură date la o parte şi Scrooge, 
tresărind şi ridicându-se în capătul oase- 
lor, se pomeni nas în mas cu musafirul din 
altă lume care pe semne le dăduse într'o 
parte. [Era o vedenie ciudată, care avea 
aerul unui copil; şi totuşi, părea mai mult un bătrân decât 'un copil, dar un bătrân 
înconjurat de-o atmosferă supranaturală, 
căre îl făcea să pară foarte îndepărtat şi nu 
mai înalt ca num copil. 

Părul ce-i flutura pe grumaz, căzândui 
în şuvițe pe spate, era albit ca a] Oamenilor în vârstă, şi totuşi, obrazul lui Wavea o 
singură cută şi pielea era de-o fineță şi de-o 
frăgezime surprinzătoare. Avea braţele
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foarte lungi şi foarte puternice, mâinile la 

fel, şi părea să aibă o țărie puţin obişnuită, 

Glesnele şi picioarele, ceva mai subiţri, îi 

erau goale, ca şi braţele. Era îmbrăcat în- 

tun fel de tunică de un alb imaculat, iar 

mijlocul îi era încins întrun brâu luminos, 

de-o strălucire orbitoare: Ținea în mână 

o ramură de lemn câinesc, proaspăt ruptă 

din tulpină; şi, printr'un contrast ciudat cu 

această emblemă a iernei, îmbrăcămintea 

îi era împodobită cu flori văratice. 

Dar, oeiace îi da o înfăţişare şi mai ciu- 

dată, era o rază de lumină ce-i țâşnea din 

creştetul capului, înseninând întreaga încă- 

pere, şi pe care de bună seamă trebuia so 

stingă atunci când ar fi socotit de trebuință, 

cu un fel de stingător pe care îl purta deo- 

camdată sub braţ, şi de care avea să se slu- 

jească atunci când l-ar fi cuprins gânduri 

negre. | | 

Şi totuşi, privind cu mai multă luare a- 

minte, Scrooge băgă de seamă că nu datorătă 

acestei pricini vedenia pe care o avea îna- 

intea ochilor părea întradevăr de-o ciu- 

dăţenie puţin obişnuită. Fiindcă, întrucât 

brâul de lumină scânteia când într'o par- 

te, când în cealaltă, ceiace era luminos se 

întuneca rând pe rând şi, datorită acestui 

lucru, silueta Spiritului devenea, după jo- 

cul luminilor, mai mult sau mai puţin des-
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luşită. Adi i sie părea o tăptură cu un singur 
braţ, aci cu un singur picior, aci cu amân- 
două picioarele, dar fără cap, aci cu Cap, 
dar fără trup; braţele şi picioarele, ce dis- 
păreau rând pe rând, m'aveau câtuş (de puțin 
un contur lămurit în bezna care înghiţea 
totul. Apoi, prin cu ştiu ce niinune, rede- 
venea din nou el însuşi, desluşit şi luminos 
ca şi mai "nainte. Ă 

— Domnule, d-ta eşti spiritul a cărui vi- 
zită mi-a fost anunţată? întrebă Scrooge. 

— Eu sunt. | 
Glausl îi era blând şi plin de bunăvoință, 

uimitor de scăzut, ca şi cum, în loc să fie 
„ Hoarte aproape de Scrooge, sar fi aflat la o 
“mare depărtare. - 
„— Cine eşti? întrebă Scrooge. 

— Sunt Spiritul Crăciunului. trecut, 
— Trecut de multă vreme? întrebă Sero- 

0ge, cercetând cu privirea mijlocul subţire. 
— Nu, al celui din urmă Crăciun. | 
Scrooge mar fi ştiut să răspundă, peu- 

iu ce, dacar fi fost întrebat, dar simţia o 
mare dorinţă să vadă Spiritul punându-și 
pălăria pe cap, şi îl rugă să şi-l acopere. 

— Cum, strigă Spiritul, vrei. să stingi, cu mâinile iale lumeşti, lumina ce țâşneşte din mine? Nu e deajuns că eşti unul dintre cei 
ale căror patimi mau silit să port această: 

i
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pălărie, ani şi ani în şir, ca să-mi acopere 

fruntea? 

Scrooge căută să.se apere respectuos, Xnăr- 

turisind că nu fusese în intenţiile lui să-l 

supere, şi se grăbi să adauge că, în. viaţa 

tui, nu se gândise o singură clipă să acopere, 

în orice chip ar fi fost, chipul Sfântului. 

Apoi merse cu îndrăzneala pânacolo încât 

să-l întrebe pentruce anume venise. 

— E vorba de fericirea d-tale, răspunse 
Spiritul. 

Scrooge se declară foarte obligat, dar nu 

izbuti salunge gândul, pe care păstra nu- 

mai pentru sine, că o noapte de odihnă era 

mai de folos pentriu el în această privinţă.” 

Sar fi părut că Spiritul îi auzise gândul, 

de oarece răspunse: 
— Ei bine, atunci de mărturisirea suiletu- 

ui d-tale! Fii cu băgare de seamă! 

Acestea zicând, întinse mâna şi-l apucă 

mşor de braţ. 
Ar fi fost de prisos din partea lui Sero- . 

ioge să se hbizuie pe încredintarea că nici 
temperatura nici ora nu erau potrivite pen- 

tru o' plimbare pe jos; că patul său iera cald 
şi că termometrul scăzuse cu mult sub zero; 
că eva îmbrăcat foarte subțire, numai în 

pantofi, în halat şi cu bonet de noapte; şi 

că, în sfârşit, trebuia să fie cu băgare de 
seamă din pricina reumatismului de care
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suferea. Atingerea Spiritului, mai uşoară de- 
cât aceia a unei mâini de femee, nu îngă- 
duia nicio împotrivire. Se ridică: dar vă- 
zând că Spiritul se îndrepta spre fereastră 
îi spuse cu un aer rugător: | 

— Nu sunt mai mult decât an biet anuri- 
tor şi mă tem să nu cad. | 

— Lasă-mă să te ating numai aci, făcu 
Spiritul ducându-i mâna la inimă; în acest 
chip vei putea să înfrunţi toate celelalte 
primejdii. 

In timp ce rostea aceste cuvinte, trecură, 
prin grosimea zidului şi se _pomeniră pe-o. 
cărare ce tăia în curmeziş o câmpie largă. 

Oraşul se sterse cu desăvârşire. Nu mai 
Jămăsese nici urmă dintrinsul.. Întunecimile 
şi ceața se risipiseră de-asemeni, făcând loc 
unei zile de iarnă luimnoasă şi rece; ză- pada acoperea pământul pretutindeni. 

— O, cer! strigă Scrooge împreunându-şi mâinile şi scotocind cu privirea în juruii. Dar aci m'am născut, aci mi-am petrecut copilăria! 

„Spiritul îl privi cu îngăduință. Fusese de- ajuns o alingere foarte uşoară, de-abia sim- ntă, pentruca sensibilitatea bătrânului avar: să se topească dintr”odată. Incepea să-şi dea seama de miresmele ce pluteau în văzduh, fiecare dintre ele învăluindu-i gândurile,
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speranţele, bucuriile, amintirile stinse de în- 

delungă vreme, de îndelungă vreme... 

— Iţi tremură buzele, îşi dădu cu părerea 

Spiritul. Dar ce ai acolo, pe obraz? 

Scrooge gângăvi, cu o turburare în grai 

grai puţin obişnuită, că nu era mai muult 

decât un neg; apoi mărturisi că era gala 

să urmeze Spiritul oriunde ar îi vrut. 

— Recunoşti drumul? întrebă Spiritul. 

— Dacă-l recunosc! strigă Scrooge cu în- 
flăcărare. Aşi fi în stare să-l străbat cu ochii 

închişi. 

— Atunci. e foarte ciudat că timp de a- 

tâţia ani l-ai uitat! Să mergem mai departe. 

Porniră la drum, străbătând aceiaşi că- 

rare. Scrooge recunoștea fiecare poartă, îie- 

care stâlp, fiece copac. In cele din urmă, un 

mic sat se zugrăvi în depărtare, cu puntea, 

biserica şi râul lui capricios. Câţiva căluşei 

cu coamele fluturătoare îrecurăn goană pe 

lângă ei, călăriţi de ştrengari ce stăteau de 

vorbă cu alţii, urcați în căruțele țăranilor. 

Această îngrămădire de tineret făcea o lar- 

mă asurzitoare, ţipând cât o lua gura, ast- 

tel că împrejurimile răsunau de chiotele şi 
cântecele celor plin de voioşie, în timp ce 
“văzudhul părea că hohoteşte de râs au- 

zindu-i. 

Acestea nu suni decât umbrele vieţii
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de altădată, zise Spectrul. Ele mau cum să 
ştie că noi suntem aci. | 

Ceata sgomotoasă ajunsese în preajma lor 
şi, pe măsură ce se apropia, Scrooge recu- 
noşiea pe îiecare şi-l striga pe nume. Pen- 
truce se simţia atât de mulțumit privindu-i? 
Pentruce se înflăcărau privirile lui de ghia- 
ţă? Pentruce îi iresărea inima văzându-i cum 
trec pe dinainte-i? Pentruce era atât de fe- 
ricit când îi auzea spunându-şi: „Crăciun fe- 
Ticit”! despărțindu-se la răspântii şi în mar- 
gine de drumuri ca să se îndrepte spre casă? 
Ce însemna acest „Crăciun fericit”! pentru 
Scrooge? La toti dracii „Crăciunul fericit”? 
li folosise lui vreodată lucrul acesta? 

— N'a plecat încă toată lumea dela şcoală, 
zise Spiritul. A mai rămas un Copil, părăsit 
de camarazii săi. _ 

Scrooge mărturisi că-l cunoştea şi lăsă să-i 
scape un suspin, | 

Se abătură din drumul cel mare ca să 
urmeze o cărare bine cunoscută de Scrooge. Curând, ajunseră aproape de-o clădire, din cărămidă de un roşu închis, cu acoperişul 
ascuţit în formă de clopotniţă şi &o sfâr-. lează în creştet. Era o casă încântătoare, dar peste care sar fi părut că trecuseră multe nenorociri, de oarece vastele depen- dinţi rau mărturia 'unei totale părăsiri, cs zidurile lor roşcovite şi căzute în ruină,
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cu geamurile sparte şi cu porţile date înlă- 

uri. de-abia mai sprijinindu-se pe țâțâni, 

Găinile scurmau prin zăpadă, flămânde, cot- 

codăcind: iarba pusese stăpânire pe ioate 

sărările din preajma cotețelor şi a graj- 

durilor. 

inăuntru, locuința nu mai păsira aproapz 

nimic din vechea splendoare, de oarece. 

pătruizând în: tinda întunecoasă şi arun- 

când--şi privirile prin uşile celor câteva. 

odăi, larg deschise, cei doi vizitatori le gă- 

siră foarte prost mobilate, spaţioase şi reci. 

Se simţia pretutindeni umezeala şi toată. 

casa oferea un aspect sărac şi întrigurat, 

Se putea lesne bănui că stăpânii se trezeau 

uneori odată cu ziua, lucrau la lumina o- 

paiţului şi nu mâncau niciodată ca să se 

sature. | 

Cei doi călători se îndreptară spre vesti-— 

bul, iar de-uci trecură printr'o uşă ce da: 

în spaleie casei. Ea se deschise dintr'odată. 

înaintea lor, desvăluind o luiigă sală lugubră 

şi goală, ce părea şi mai goală din pricină! 
că avea înşirate de-o parte şi de alta bănci. 

şi pupitre de scânduri. Într'una din aceste 

Bănci, în preajma focului aproape stins, se: 
afla un copil singuratec care citea: şi Scro- 

doge se făsă el însuşi să cadă pe o bancă. 

plângând, căci se recunoscuse numardecâte
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părăsit cum era mat totdeauna de camarzii 
săi pe vremea aceia. 

Niciun ecou adormit în această locuinţă, 
niciun chițăjt de şoarece în dosul scându- 
Trăriei. nici cel mai sgomot în ograda po- 
somorâtă., unde se scurgea un fir de apă 
îngheţat pe iumătate.. nicio undă de vânt 
în luminişul despuiat al bradului melanco- 
lic, niciun scrâşnet de uşă în prăvălia de- 
şartă, care avea usupra inimii lui Scrooge o 
înrăurinc apăsătoare. fără să-i poată smulge 
din ochi o lacrimă de duioşie. 

Spiritul îi atinse braţul, arătându-i-l pe 
celălalt Scrooge, copilul, adâncit în lectură. 
Deodată, se ivi un om îmbrăcat ca străin, 
în dosul ferestrei, cu o secure înfiptă?n brâu 
şi ducând de dărlogi un măgăruş încărcat 
cu vreascuri. 

„Dar acesta e Ali-Baba! strigă Scrooge 
uimit peste măsură. E Ali-Baba, bătrânul 
bun şi atât de cumsecade! E chiar el, îl re- cunosc. L-am văzut pentru întăia oară în- iro zi de Crăciun, îmbrăcat tot ca acum: 
sa ivit pe ueaşiepiate în ochii copilului care siă singur acolo şi care, pe vremea aceia, fusese părăsit de camarazii lui. Biet copil! Şi iată-l pe Valenlin, cu ticălosul său 
de trate, Orson; iată-i pe-amândoi! Dar cum 

n tomagi (gl Care Tot Iransporal ă stirea lui portile Da-
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mascului? Nu-l vezi? Și grăjdarul sultanu- 

lui, trântit în goană de duhurile necurate; 

iată-l cu capul în jos. Sudueşte-l cum me- 

rită: Ce-l apucase să se însoare cu prin- 

țesa”? 

Dacă l-ar fi auzit pe Scrooge făcând a- 

tâta risipă de exclamatii, amestecate cu ho- 
hote de râs şi crize de lacrimi,: desvăluind 
atâta exuberanță de temperament, înăbu- 

şită pânatunci, şi dacă i-ar fi văzut obrazul 
înduioşat şi surescitat, cât de mare ar îi 

fost nedumerirea contraţilor săi din oraş! 

-- lată papagalul! strigă Scrooge. Cu pe- 

nele verzi şi cu coada galbenă, purtând în 

creştet un moţ înfoiat ca lăptuca! „Biet Ro- 
binson Crusoe”! îi spunea totdeauna când 
se întorcea din călătoria făcută în corabie în 
jurul insulei. „Biet Robinson Crusoe, un- 

de-ai fost, Robinson Crusoe”? Omul credea 
că visează, dar câtuş de puţin! Era papa- 

galul; îţi mai aduci aminte? lată acum, 
iată-l pe Vineri alergând spre micul golf 
ca să scape dela moarte. Repede! Cât mai 
repede! Haide! Hop”! 

Apoi, trecând dela o idee la alta, cu o 

îuţeală care nu era în obiceiurile sale, oftă 
şi se simţi cuprins de duioşie amintindu-și 
de eu-l său de altădată. „Biet copil”! rosti 
el, şi începu să plângă. 

— Aşi vrea... îngână, ducându-şi mâna în
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buzunar şi rotindu-şi ochii în juru-i! după 
„ce-şi ştersese ochii cu mâneca halatului. Dar 
acum... e prea târziu. : 
_— Ce vrei să spui? întrebă. fantoma. 
— Nimic, răspunse Scrooge, nimic. E vor. 

ba de un copilaş care-a venit să-mi cânten 
prag jun cântec de Crăciun, noaptea tre- 
cută. Nu ştiu dacă i-am dat ceva — asta e 
“totul. 

Spiritul zâmbi cu îngândurare îşi făcu 
an semn cu mâna, ca şi cum ar fi vrut 
să spună: „Să trecem la un alt Crăciun”! 

Cel care semăna cu Scrooge se ivi atunci 
mull mai vârstnic decât cel dintâi, şi în- 
„căperea deveni mult mai întunecată şi mai 

. murdară. Lemnăria era prăbuşilă, lespezile 
sparte: tavanul era coşcovit pe ici colo şi 
multe din bârne rămăseseră goale; dar în 
ce .chip se petrecuseră aceste schimbări. 
Scrooge n'ar fi fost în stare să dea nici 
Cea mai mică desluşire. Tot ceiace ştia, 
-0d 37 uno ese nesrierur es AIIUNIONI po pda 
vestim, că totul era plăcut şi foarle atrăgă- 
10r, şi că el se vedea acolo, încă odală sin- Sur, pe câtă vreme ceilalţi tineri pleca- 
seră acasă, ca să-şi petreacă Sărbătorile Cră- “ciunului cu mara voioşie. 

De rândul acesta nu-i mai ardea de cilil; se plimba în lung şim lat, cu înfăţişarea «cuiva stăpânit de-o adâncă turburare, Scero-
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clătinare a capului, îşi îndreplă | privirea în- 
srijorață. 

Aceasta se deschise numaidecât şi o fe- 
tiță, mit mai tânără decât băiatul, întră în 

fugă, îi încălecă grumazul cu braţele şi în-: 

cepu să-l sărute, să-l sărute, numindu-l. 
„scumpul, scumpul meu frățior”! 

— Am venit ca să te duc acasă. scumpul: 
meu îrățior, spunea teiiţa, lovindu- -şi pal-- 

mele micuţe una de alta şi răzând din. 
toată inima. Ca să te duc la noi, la noi,- 
la noi... 

— La noi, micuță F auny? 

— Da, răspunse fetița, cu obrazul numai 
zâmbet. La noi acasă, aşa cum am spus.. 
La noi, pentru totdeauna, pentru totdeauna. . 
Tata e mult mai bun acum ca pe vremuri, | 

atât de bun încât a devenit o adevărată 0-- 
moară. Alaltăieri, pe când mă duceam ia: 
culcare, mi-a vorbit atât de blând încât am. | 
prins curaj şi l-am întrebat dacă mar fi. 
cu putință ca tu să 'te reîntorci acasă. A-: 

tunci, a spus că da, că asta se poate. Şi-a-: 
tunci, ma trimis Co trăsură să te caut. 
Aşa că totul se va schimba, adăogă ea 3. 
când ochii mari. p'ai să te mai întorci aci. 
niciodată şi. deocamdală, vom petrece îm-: 
preună vacanţa Crăciunului şi ne vom distra. 

cum nu sa distrat încă nimeni vreodată.
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— Eşti o adevărată femeiuşcă, Fannyl 
strigă băiatul. 

Ea bătu din aplme şi începu să râdă 
încercând să-i apropie capul de sân; era 

însă prea scundă; atunci, începu să râdă 

din nou şi se ridică în vâriul picioarelor 
ca să-l poată săruta. Apoi, cu cea mai! şiren- 
gărească nerăbdare, îl tări spre uşă, iar el 
o 'urmă Îără cea mai mică împotrivire. 

Un glas înfricoşător se auzi țipând în 
vestibul: „Coborâţi bagajele elevului Scero- 
oge”! şi în vestibul se ivi însuşi directorul 
şooalei, care îndreptă spre elevul Scrooge 
o privire de furioasă bunăvoință, care era 
cât pe-aci să-l facă să moară de frică, după 
care îi strânșşe mâna cu putere. Li întovă- 
răşi, pe el şi pe sora lui, în salon, adică 
întrun fel de pivniţă measemuit de răco- 
roasă, unde hărţile murale, globurile terestre 
şi cereşti așezate în marginea ferestrelor, 
păreau şi ele îngheţate. Aci, le oferi o ga- 
rafă cu vin foarte uşor şi un fel de pră- 
jitură foarte greoaie; îi rugă să guste din 
aceste bunătăţi şi, în acelaş timp, trimise o 
slujnică jigărită să întrebe vizitiul dacă do- 
rea „ceva”. Vizitiul răspunse că mulțumea 
genliemanului, dar că, dacă vinul ce i se 
oferea era acelaş pe care îl mai băuse o- 
dată, prefera să nu ia nimic. Intre timp, 
bagajul elevului Scrooge fusese cocoţat pe
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acoperişul diligenţei şi copiii îşi luară bun 

rămas dela directorul școalei fără cea mai 

mică părere de rău, după care. urcând în 

trăsură, porniră la drum pe aleea grădinii. 

Roţile spulberau zăpada în toate părţile, 

scuturând chiciura cu care se îmbrăcaseră 

stufișurile. 

— A fost totdeauna o făptură delicată, 

pe care un singur răsuflet putea so oli- 

lească, zise Spiritul. Avea însă e inimă 
mare. a 

— Dacă avea o inimă mare! strigă Scro- 
oge. Nici nu măndoiesc. Şi mam de gând 
să te contrazic, domnule Spirit, Dumnezeu 

să mă ferească. 
— A murit la câiva timp după măritişe 

zise Spiritul, lăsând, cred, câțiva copii. 

— Lăsând iun singur copil, răspunse Scro- 

oge. | 
— Ai dreptate, nepotul d-tale. , 

Scrooge păru stânjenit oarecum şi răs- 

punse în doi peri: „Da”l | 

Părăsiseră şcoala şi iată că acum se gă- 

seau pe străzile populate ale unui oraş, de-a 

lungul cărora umbre veneau şi se duceau, 
în timp ce umbre de căruţe şi trăsuri îşi 

croiau drum anevoie în larma neobosită 

a unei mulţimi înfierbântate. Era uşor să-ți 
dai seama, văzând mărfurile din prăvălii.
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că era în ziua de Crăciun, dar era spre 
-seară şi străzile erau luminate. 

Spiritul se opri în dreptul uşii unei pră- 
>vălii şi-l întrebă pe Scrooge dacă ştia unde 
“se allă. 

— Dacă ştiu? strigă Scrooge. Dar aci 
mi-am făcut ucenicia. 

Atunci intrară şi Scrooge lăsă să-i scape 
“un țipăt zărind un bătrân cu peruca înghe- 

muit în dosul unei tejghele atât de înalte 

încât, două degete mai sus, şi omul ar fi 
-dat cu capul de tavan. 

— Dar, pe cuvântul meu, iată-l aci pe 
bătrânul Fezziwig! Dumnezeu să-l binecu- 

vânteze! E Fezziwig în carne şi oasei 
Bătrânul Fezziwig își lăsă pana de-o par- 

“te, înălțându-și privirea spre orologiul cara 
arăta șapte ceasuri. Işi îrecă mâinile, îşi 
potrivi jileica destul de largă, izbucni în- 
trun hohot de râs puternic, care îl făcu 
să tresară delia degetele picioarelor până'n 
creştetul capului, apoi strigă cu glasul plin, 
prietenos şi plin de voioşie; 

— Hiei! Hei! Ebenezer! Dick! 
Scrooge. devenit acum un lânăr în pu- 

terea vârstei, se ivi cu pasul -sprinten, în- 
soţii de camaradul său de ucenicie. »E: nick 
Wilkins, Da mai încape nicio îndoială! zise 

ST it At Drm ma st stul de bine. Mă iubea
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mult, acest Dick. Bietul şi scumpul meu 

Dick”! | 

— Hei, băieţi! strigă Pezziwig. Destul cu 
lucrul pentru astă seară! E ajunul Crăciu- 
nului, Dick! Ajunul Crăciunului, auzi, E- 

benezer? Repede, obloanele! se auzi iarăşi 
glasul bunului bătrân, lovindu-şi palmele 
uscate una de alta. Haide, repede! In doi 
timpi şi trei mişcări! 

Nimeni nu-şi poate închipui cât de grab- 
nic se achitară cei doi tineri de însărcina- 
rea dată. Se năpustiră pe uşă înarmaţi cu 

drugii de fier, — 'unw, doi, trei, — îi po- 
triviră, — patru, cinci, şase, — frăseseră, 
zăvoarele unul după altul, — şapte, opt, 

nouă, — și se reintoarseră mai 'nainte ca 
cineva să îi numărat până la doisprezece, 
suilând din greu ca nişte cai de curse. 

— Haide, copii! La drum! reluă Fizziwig, 
smulgându-se de după tejehea mai sprin- 
ten ca o veveriţă. Să nu mai văd pe ni- 
peni aici copii, ca să ne putem mişca în 
voie. Hei, Dick! M'ai auzit, Ebenezer? 

Să nu mai vadă pe nimeni! Ei ar fi fost 
în stare să împrăştie totul, nimic nu Ii se 
părea greu. din moment ce Fizziwig le ce- 
rea lucrul acesta. Totul sfârşi în câteva 

clipe. Tot ce putea fi mutat din loc, 4dis- 
păru ca şi cum mar mai fi trebuit să se 
vadă niciodată; cât ai bate din palme, po-
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deaua fu măturată şi spălată, lămpile îură 

şterse, cărbunii aruncaţi în foc, şi prăvălia 

căpătă aspectul unei săli de bal, atât de o- 

dihnitoare, atât de caldă, atât de curată, 
încât te poitea parcă la găzduire întro 

noapte de iarnă ca aceia. 
Se ivi un lăutar, cu caelul de muzică în 

mână; se căţără pe tejghea, şi asta însemna 
orchestra. După care, începu să cânte în 

aşa îel încât să îmbolnăvească de stomac 
cincizeci de oameni dintr'odată. Veni a- 

tunci d-na Fezziwig, — zâmbitoare ca tot- 
deauna, apoi cele irei domnişoare Fezziwig, 
pline de bunăvoință şi de nevinovăție. Se 

iviră în urma lor cei şase tineri i pre- 
tendenţi, cărora fetele le zdrobiseră inimile, 
apoi toţi ceilalţi tineri. bărbaţi şi femei. 
care slujeau în casă. Se ivi camerista, îm- 
preună cu vărul ei brutarul, bucătăreasa 
însoţită de lăptar, prietenul intim al frate- 
lui său. Se ivi ucenicul casei de peste drum, 
care nu mânca niciodată să se sature la 
patronul său şi intra mai mult 'pe furiş, 
ascunzându-se în spatele cameristei dela 
numărul 15, pe care stăpână-sa, după cum 
era lesne de înţeles, o cam trăsese de urechi. 

_ Toată această lume se ivi pe rând; unii 
intrau sfioşi, alţii plini de îndrăzneală, unii 
cu tun îel al lor de a fi foarte atrăgător. 
alţii cu un aer de stângăcie, unul îmbrân-
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cindu-l pe cel din faţă, altul lăsându-se îm- 

brâncit de cel din spate, — în cea mai 
mare neorânduială şi fără nici un protocol. 
Apoi toți se luară de mână, douăzeci de 
perechi dintrodată, şi întocmiră 6 horă 

straşnică. 

Dansul odată sfârşit, bătrânul Fezziwig, 
bătând din palme ca să se facă linişte, stri- 

gă: „Foarte bine”! şi lăutarul îşi vâri obra- 
zul congestionat într'o stacană cu bere, mai 
dinainte pregătită. Dar, neodihnit ca tot- 

deauna, îşi făcu numaidecât apariţia şi în- 

cepu să cânte cu şi mai multă însuflețire, 
fără să țină seamă de dausatori; ai îi zis că 

lăutarul de adineauri plecase islovit de u- 
boseală, dacă nu fusese chiar ridicat pe o 
văsălie, şi că tusese înlocuit de un lăutar 
cu totul nou, hotărât să învingă ori să 
Moară. | 

In clipa când orologiul bătu unsprezece 
ceasuri, balul luă sfârşit. D. şi d-na Fez- 
ziwig se îndreptară de-o parle şi de cea- 
laltă a 'uşii, ca să dea mâna cu fiecare, el 
cu bărbaţii, ea cu temeile, urându-le un 
Crăciun fericit. După ce toată lumea se re- 
trase, în afară de cei doi ucenici, se spu- 
seră şi acestora câteva cuvinte de urare, 
apoi glasurile pline de voioşie tăcură şi cei 
doi tineri se îndreptară spre paturile lor
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de sub tejgheaua aşezată într'o odaie de- 

alături. 

In tot acest timp, Scrooge nu încetase să 

gesticuleze, ca 'un om care par fi fost stă- 

pân pe toate minţile lui. Sufletul şi inima 

lui luaseră parte la serbare odată cu celă- 

lalt eu al său. Işi amintea de toale, se bu- 

cura de toate şi se simţia în prada unei su- 

rescitări dintre cele mai ciudate. De-abia 
în clipa când chipul plin de voioşie al lui 

Dick şi al micului Scrooge i se şterseră 
dinaintea ocihlor, îşi aminti de Spectru sk 

îl zări pe acesta privindu-l, în timp ce fla- 
căra luminoasă de deasupra capului său 

avea acum o lucire şi mai puternică. 
— Cât trebuie de putin, zise Spiritul, ca 

să bucuria csastă prostime, umplându-i su- 
îletul de recunoștință! 

— Prea puţin! întări Serooge ca un ecou. 

Spiritul îi făcu semn să-şi plece urechea 
la cele ce-şi spuneau cei doi ucenici, cari 

se întreceau în laudă pe socoteala lui Fez- 
ziwig; apoi reluă: | 

— Ei bine? Frumoasă treabă. “A cheltuit 
Câţiva bani de argint, bani de-ai noştri, ai 
muritorilor, trei sau patru livre sterline cel 
miult. Nu ţi se pare ciudat? 

— Dar nu e vorba de asta, răspunse 
Scrooge, aţâţat de această observaţie şi 
Vând, fără să vrea, felul de a vorbi al celui--



POVESTIRI DE CRĂCIUN. 65 

lalt. Scrooge, iar nicidecum pe-al. celui în 
viață. Nu 6 vorba de asta, domnule Spirit; 
bătrânul își are un farmec al lui prin care 
te poate face fericit sau nenorocit, făcând 
în acelaş timp din munca îa o plăcere sau 

o corvoadă. Farmecul acesta nu se 'mani- 
festă decât prin cuvinte, prinir”o privire 

prin lucruri atât de fugare, atât de neînsem- 
nate, încât nu-ţi stă în putinţă să le aduni 
ori să: le desperechezi. Dar, ce-are aiface? 

„ Plăcerea nu e mai. puține mare ca atunci 
când ar costa o avere. 

Scrooge întâlni privivea Spectrului şi se 
opri scurt. 

— Ce ai? întrebă acestia. - - 
— Oh, nimic, nimic. 
— Ba da, ai ceva, stărui Spectrul. 
— Nu, zise Scrooge, nu... Ţotuşi.., Aşi 

vrea să spun unul sau două cuvinte slujba- 
şului meu... Asta e totul. 

In clipa aceia, celălalt eu stinse opaițul. 
Scrooge şi Spiritul se regăsiră din nou unul 
lângă altul pe câmpie. 

— Mai am puţine clipe de pierdut. Re- 
pede! zise Spiritul. 

- Cuvintele nu erau adresate lui Scrooge, 
nici altcuiva care să îi fost de faţă. Ele 
produseră totuşi un efect foarte ciudat, de 
oarece Scrooge se revăzu iarăşi numaidecât 

3
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"în trecut; era acum bărbat, bărbat în floa- 
rea vârstei. Trăsăturile lui maveau încă ră- 
ceala şi asprimea pe cari le căpătase în lul- 
tima vreme, dar păstrau întipărirea egois- 
mului şi sgârceniei. Avea în ochi un neas 
tâmpăr straniu, plin de lăcomie şi de ne- 
linişte; se putea presimţi ce fel de patimă 
prinsese rădăcini în inima lui şi în ce chip 
copacul, crescând, avea să-şi împrăștie um- 
bra. | 

Nu era singur; se găsea în preajma unei 
frumoase fete în doliu, ai cărei ochi erau 
plini de lacrimi şi cari scânteiau în amin- 
tirea Crăciunului trecut. , 

— Nu-i nimic, spunea ea cu glasul blând; 
pentru line cel puţin, nu-i nimic. O altă 
pasiune a înlocuit dragostea pe care-o a- 
veai pentru mine, şi dacă ea va trebui să-ți 
aducă atâta "bucurie şi. mângăiere cât am 
încercat să-ţi adac eu, mam niciun motiv 
să mă las pradă desnădejdii. | | 

— Despre ce pasiune vrei să vorbeşti? 
— Aceia a banilor. 
— Recunosc aci adevărata judecată lu- mească, zise el. Nu există altceva care să 

fie disprețuit ca sărăcia şi nu există nimie 
care să se învrednicească de mustrare ca 
dorinţa de îmbogăţire. a 
_— Dai prea multă importanță celor sus- 

finute de lume. răspunse ea cu blândeţe;
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toate celelalte nădejdi ale tale sunt întu- 

necate de singura dorinţă de-a scăpa mai 
târziu de disprețul stupid al lumii. Toate 
nobilele tale năzuinţi le-am văzut stingân- 
du-se una câte una, până când pasiunea a- 
totputernică,  sgârcenia, te-a cucerit pe 

de-a'ntregul. Mă înşel oare? | 

— Ei bine, chiar dacam devenit oarecum 
prevăzător treptat cu anii, ei bine, ce? N'am 
rămas acelaş față de tine? 

Ea clătină din cap. 
— Nam rămas 'oane acelaş? 

— Angajamentul nostru a fost luat într'o 
vreme foarte îndepărtată. Când l-am luat, 
eram, şi tu şi eu, săraci, şi ne multumeam 
cu starea noastră de--alunci, așteptând s'o 
îmbunătăţim prin muncă şi stăruință. Tu 
însă, te-ai schimbat. Pe vremea. aceia. erai 
alt om. ! 

— Eram tin copil, răspunse €l cu însu- 
îleţire. | | 

— ţi dai foarte bine seama tu însuţi :că 

mai ești cel de altădată. Eu, am rămas a- 
ceiaşi. Tot ceiace ne făgăduia fericirea, pe 
când aveam aceiaşi inimă, azi nu ne mai 
poate aduce decât tristeţe, poate din pricină 
că azi avem două inimi. De câte ori nam 

gândit la asta şi cât de mult m'a făcut să 
sutăr, e de prisos să-ți mai spun. E deajuns
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că m'am gândit; acum, făgăduiala de-atunci 
nu-şi mai are rostul. 

— Am căutat vreodată să-mi calc cu- 
vântul? A 

— Cuvântul? Nu, niciodată. 
— Atunci? _ 
— Ţi-ai schimbaţ, felul de a fi, nu anai eşti 

acelaşi; nu mai duci aceiaşi viaţă, ai părăsit 
nădăjdea care-a fost pe vremuri singura ta 
preocupare; dacă nu ţi-ai fi luat un angaja- 
ment faţă de mine, adăogă tânăra temee 
cu o privire plină de bunătate, dar şi ide 
hotărâre în acelaş timp, spune-mi, ai mai 

îi în stare să mă iei astăzi de nevastă? Nu, 
nu-i aşa? | 

Un răstimp, el avu aerul car şovăi fără 
să vrea, netăgăduind adevărul celor spuse 
de ea. In cele din urmă însă căută să facă 
o siorţare: o | 

— Cred că nu te-ai gândit serios la lu- 
crul acesta? 

— Aş vrea să nu mă gândesc, dar nu; mi-a 
fost în putinţă, răspunse ea.Dumnezeu ştie! 
Pentru ca jun astfel de adevăr să se (fi im- 
pus în ochii mei, trebuia să fi fost de ne- 
înlăturat. Dar dac'ai îi liber în această clipă, 
aşi putea presupune că ţi-ai mai îndrepta 
Privirea spre o biată copilă fără zestre, tu 
care, până şin mărturisirile pe care mi le-ai 
făcut, ai căutat să desluşeşti lucrurile din
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punct de vedere ai interesului? Sau, dacă 
ţi-ai călca pe inimă şi-ai lua-o de nevastă, 
dacă, pentru cine ştie câtă vreme,- ai lăsa 
«le-o parte în favoarea ei regula ta de con- 
duită, nu crezi că, foarte curând, te-ai lăsa 
copleşit de păreri de rău. dojenind-o pen- 
iru aceasta? Tocmai de-aceia nu mai stau 
pe gânduri, îţi dau cuvântul înapot, cu toate 
co fac cu inima sdrobită din pricina dra- 
gostei pe care ţi-am purtat-o cândva. 

E! vru să răspundă, dar ea reluă, întor- 
cându-şi obrazul: 

— Sar putea întâmpla, — amintirea (re- 
cutului mă îndeamnă să nădijduiesc, — var 
putea întâmpla ca această despărțire să te 
coste mult. Dar după câtăva vreme, după 
foarte puţină vreme, nu vei căuta decât să 
alungi această amintire ca pe un vis de 
prisos, pe care te-ar bucura să-l înstrăinezi 
de tine. Cel puţin dacai putea fi fericit în 
noua existenţă pe care ţi-ai ales-o. 

Acestea zicând, femeia se făcu nevăzută. 
— Spirit, zise Scrooge, nu-mi mai arăta 

nimic! Vreau să mă reîntore acasă. Ce plă- 
cere simţi să mă chinuieşti? 

— Trebuie să-ţi mai arăt ceva. , 
— Nu, nimic! strigă Scrooge. Nimic: Nu 

mai vreau să văd nimic! Nu-mi mai arăta 
nimie. - 

Dar Spectrul, neînduplecat, îl cuprinse în
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braţe, silindu-l să privească urmarea eveni- 
mentelor. 

Se pomeniră atunci întrun decor cu to- 

tul altul. O încăpere, nici mare. nici luxoasă, 

dar încăpătoare şi simplă. Lângă foc sta 
o fată frumoasă, care semăna atât de mult 

cu cea de mai nainte, încât Scrooge, ar 
îi luat-o drept aceasta, dacă n'ar fi zărit-o 

numaidecât schimbată într'o mamă drăgă- 

laşă şi blândă, aşezată în preajma fiicei sale, 
O larmă drăcească se stârnise în cuprin- 

sul odăii, de oarece se aflau acolo mai 

mulţi copii decât ar fi fost în stare șă nu- 
mere Scrooge, toiţ cuprinşi de neastâmpăr, 
şi nu era ca în vechia baladă, în care se 

vorbeşte de cei patruzeci de copii care nu 
făceau 'sgomot, toţi laolaltă, cât unul singur; 
fiecare dintre aceştia făcea, dimpotrivă, mai 
mult sgomoi decât patruzeci la un loc. 

Datorită acestui lucru, larma devenise a- 
surzitoare. Dar această larmă nu părea să 
supere pe nimeni. Dimpotrivă, mama şi fata 
râdeau din toată inima şi păreau fericite 
când îi vedeau jucându-se. Fata nu zăbovi 
să ia şi dânsa parte la joc şi. numaidecât, 
se văzu împresurată de ştrengari ca un 
drumeţ de o ceată de tâlhari. In ceiace mă 
priveşte, aşi fi dat mult să fiu în locul 
unuia dinire ei; dar pentru nimic în lume 
nu mi-aşi fi îngăduit so trag din toate pu-
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terile de coade şi să-i desprind din creştet 
guviţeie de păr. Chiar dacar fi fost vorba 

„de mântuirea vieţii mele, niciodată, nicio- 
dată maşi îi îndrăznit să-i trag pantofiorul 
din picior, aşa cum făceau ei. Cât despre 
măsura pe care căulau so ia miljocului 
ielei, mvaşi fi temut ca braţul să nu mi se 
desprindă din umăr şi să rămân beteag până 
la sfârşitul veacurilor. Mărturisesc, totuşi, 
că m'aşi fi simţit fericit să-i sărut buzele 
şi so întreb, so întreb ceva înadins ca so 
silesc să-şi deschidă gura; m'aşi fi simţit 
nespus de fericit să-i pot contempla genele 
lungi ale ochilor plecaţi. fără so fac să 
Xoșească, să-i desnod părul din care cea imai 
mică şuviţă ar fi fost pentru mine o amin- 
țire neștearsă; întrun cuvânt, aşi îi vrut. 
mărturisesc, să am dreptul la tot ceiace 
puteau să-şi îngăduie copiii, rămânând to- 
tuşi om întreg ca să pot gusta din plin a- 
devăratul preţ al acestei fericiri, 

Dar cineva bătu în uşă. Numaidecât se 
iscă o învălmăşală atât de groaznică! încât 
biata copilă se pomeni luată pe sus, cu o- 
brazul înseninat de voioşie şi cu îmbrăcă- 
mintea în neorânduială, spre uşă, în mij- 
locul cetei sgomotoase şi neastâmpărate, în 
aşa fel încât căzu dintr'odată în braţele 
tatălui său, care intra însoţit de cineva du- 
când în braţe darurile. şi jucăriile de Cră-
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ciun. Atunci, strigăte. îmbrânceli, bătăi din 

palme şi năvală spre comisionarul! lipsit de 

apărare. Bietul om fu luat cu asalt, scaunele .- 

înlocuind scările; începură să-i scotocească 

prin buzunare, îl despuiară de toate pache- - 

tele, îl trăgeau de cravată, i se atârnau de 

umeri şi-i tăbăceau spatele şi şoldurile cu 

lovituri de pumni în semn de mângâiere. 
Strigăte de bucurie şi înnecări de extaz 

se trezeau Ja fiecare pachet desfăcut. Teri- 
„bilă descoperrie! Cel mai mic era cât pe-aci - 

să fie strivit din pricina că ținea să-şi în- 
suşească maşina de gătit a păpuşii; altuia i 

se arunca vina că se grăbise să 'înghită 

_um curcan artificial, cățărat pe-o stinghie: 
de lemn. Uşurarea unanimă când toţi bă- 
gară de seamă că nu fusese mâi mult decât 
o glumă. Bucurie, recunoştinţă şi încân- 
tare! Toate acestea nu se pot zugrăvi. In 
sfârşit, pe încetul, se ivi momentul în care 
copiii, intovărăşiți de emoţiile lor, părăsiră 

salonul şi se îndreptară spre etajul de sus, 

ca să se vâre în pătucurile lor. . - 
Atenţia lui Scrooge se aprinse din nou 

când stăpânul casei, apropiindu-şi copila co 
dragoste nemărginită, se aşeză -între ea şi 
maică- -sa, în preajma căminului; şi când bă= 

trânul avar se gândi că o fată la fel cu 

aceasta, tot atât de încântătoare, tot atât: 
de iubitoare, ar îi putut să-l numească tatăl
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ei şi să schimbe în primăvară posomorâta 
iarnă care fusese viața lui, îşi simți. ochii 
plini de. lacrimi. - | 

— Isabella, zise bărbatul. întorcându-se 

spre nevastă-sa şi zâmbindu-i. Mam întâlnit 
astă seară cu un vechi prieten al tău. 

— Cu cine? 

— la ghiceşte! 

— Dar cum aşi putea. Aşteaptă! adăogă: 
sea în aceiaşi clipă, râzând ca şi bărbatul «ei, 
Domnul Scrooge! - 

— Da, domnul Serooge! Am trecut pe 

dinaintea prăvăliei lui și, fiindcă nu era 
încă. închisă şi-am zărit lumină înăuntru, a 

trebuit să-l văd fără să vreau. Asociatul 
său -sar părea ca trecut la cele veşnice; 
sta acolo singur. Cred căi e singur pe lume. 

— Spirit, zise Scrooge cu glasul sdrobit, 
du-mă- departe de-aci! 

— "Ți-am spus că toate aceste vedenii sunt 
umbrele celor cari au fost; nu € vina mea 
dacă sunt aşa cum sunt, 

— Ia-mă de-aci! strigă Scrooge. Nu pot 
să mai îndur. 

Și, în timp ce se întorcea spre cel de-a- 
lături, băgă de seamă că Specirul îl privea 
şi că obrazul lui, lucru ciudat, părea o în- 
mănunchiere a trăsăturilor tuturor celor= 
ialte obraze ce se iviseră în ochii tui. Ceiace 
văzând, Scrooge deveni şi mă stăruitor::
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— Rogu-te, ia-mă de-aci! Nu mă mai pe- 

depsi! 
In răstimpul luptei, dacă se putea riumi e 

luptă, de oarece Spectrul, fără să se îm- 
potrivească în mod aparent, rămânea to- 
tuși de nebiruit sub sforțările adversarului 

„său, Scrooge băgă de seamă că lumina cu 
care spectrul era aureolat scânteia acum 

- mult mai limpede, şi căulând să-şi apropie 

în "minte această împrejurare de atotputer- 
nicia pe care Spiritul o avea asupră-i, puse 

mâna numaidecât pe stingătorul în formă 
de pălărie şi i-l vâri peste cap. Spiritul se 
subţie dintr'odată, astfel că stingătorul îl a- 
coperi în întregime; dar Scrooge putea să 
apese din toate puterile, nu izbuti să facă 
să dispară lumina ce se turişa pe sub stin- 

gător, scăldând parchetul într'o puzderie de 
raze, 

Atunci, se simţi cuprins de-o mare do- 
rință să doarmă, după aiâta sbucium şi a) 
tâta istovire. Peste câteva clipe, se găsi din 
nou în odaia lui de culcare. Aci, căută iarăşi 
să facă să dispară hiwmina, dar mâna i se 
destinse şi de-abia avu răgazul să se în- 
tindă pe pat, că-l şi cuprinse un somn a- 
dânc şi greu. | 

4 u
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AL DOILEA DINTRE CELE TREI 
| SPIRITE 

Scrooge se trezi în mijlocul unor sforăi- 
turi puternice. Se ridică în capătul oaselor 
ca să-şi pună gândurile în rânduială. Nu 
mai tu nevoie să, i se dea de veste, şi oro- 

logiul bătu din mou, foarte curând, o oră 
după miezul nopţii. Işi dădu seama că se 
trezise parcă înadins la timp, ca să facă 
cunoştinţă cu cel de-al doilea trimis al lui 
Iacob Marley. Dar fiindcă se simţia cu- 
prins de fiori în timp ce aştepta astfel fără 

nici un rost, întrebându-se care perdea, ar 
fi găsit de cuviinţă spiritul cel nou so dea 

la o parte, le dădu el însuşi la o parte pe- 
amândouă şi se întinse cât era de lung, fără 
să-şi desprindă privirea din marginea pa- 
tului. Ținea să aibă o înfăţişare cât mai 
liniştită în clipa când avea să intre Spiritul 

şi n'ar îi vrut pentru nimic în lume să fie
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luat prin surprindere, nici să se lase pradă 

turburărilor. _ a 
Domnii cu spiritele neşovăelnice, cari se 

laudă că nu cad nicicând sub povara tur- 

burărilor şi rămân pururi la înălţimea eve- 

nimentelor, tâlmăcesc îndeobşte tăria sân- 

gelui lor rece spunând că nimic nu e în 
stare să-i turbure, nici o partidă de şah, 

nici un asasinat; între aceste două extreme, 

fără îndoială, nu lipseşte câtuş de puțin 

locul pentru o întreagă înlănțuire de a- 
venturi cu putinţă. Fără a pretinde că Sero- 

oge era tare ca toţi acei oameni amintiţi 
mai Sus. se cuvine să vă încredințez că se 
simţia în stare să înfrunte jo întreagă armată 

de fantastice năluciri şi că nimic, dela un 

copil de ţâţă până la un rinocer, war îi 

pulut 'să-l turbure. Dar, dacă era pregătit 
să înfrunte tot cb i sar fi ivit sub ochi, nu 
era acelaş lucru £u ceiace încă rămânea 
peniru el o taină. Astfel, în clipa când 0- 
rologiul bătu ceasul unu şi nu zări înainte-i 
niciun spectru, se simţi cuprins de un tre+ 
mur nervos. Cinci minute, zece minute, un 
sfert de ceas trecură, — şi tot nimic. In a- 
cest timp, rămase hwmgit în patul care se 
întâmpla să fie punctul de întâlnire al a- 
numitor raze smulse dintr'o lumină roşie, 
care sfârşise prin a-l scălda în întregime în 

momentul când orologiul începuse să bată,
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şi această simplă lumină îl înfricoşa mai 

mult decât nu ştiu câte fantome la un loc, 
întrucât. nu sta în puterea lui să înțeleagă 
de unde venea, nici ce putea să însemne. 

Se gândea din vremen vreme, că era 
poate un caz foarte curios de aprindere 
grabnică şi că el n'avea nici cel puţin anân- 
gâierea so ştie. In cele din urmă îşi dădu 
cu părerea, — eu şi oricare altul am fi 

gândit lucrul acesta dela început, fiindcă 
atunci când e vorba de o situaţie grea, 

cei ce nau fost în cauză ştiu totdeauna 
foarte bine ceiace ar fi trebuit să facă şi 

ceiace fără îndoială ar fi făcut, — în cele 
din nurmă, zic, îşi dădu cu părerea că o0- 
pârşia şi taina amintitei lumini trebuiau să 

aibă strânse legături cu odaia vecină, de 
unde pornea mănunchiul de raze. Această 
presupunere sfârşi prin a i se înrădăcina 

în. minte, în aşa fel că se ridică fără să 
facă sgomot, îşi încălță pantofii şi se în- 
dreptă spre uşă. 
Tocmai în clipa când se pregătea să pună 

mâna pe clanţă, un glas foarte ciudat îl 
strigă pe nume şi-i spuse să intre. Se sur 
puse. Era o încăpere din chiar apartamen= 
tul său. În această privință nu avea nici 

cea mai mică îndoială. Şi totuşi această în- 
căpere iera foarte mult schimbată, Pereţii 
şi tavanul erau acoperiţi cu ramuri verzi
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şi-ţi venea să crezi că te găseşti întrun a- 
devărat luminiş, înconjurat din toate păr- 
țile de stutişuri; frunzele capricios înmă- 
nunchiate, de vâsc, de iederă şi ilic, răs- 
frângeau lumina ca şi cum ar fi fost tot 
atâtea oglinzi mărunte împrăștiate pretu- 
tindeni; în cămin ardea um foc puternic, 

un foc cum mu cunoscuse niciodață că 
minul acesta posomorât, atât pe vremea lui 

Marley cât şi pe vremea lui Scrooge; un. 
toc, în sfârşit, cum mu mai văzuse cine 
ştie câte ierni. Podeaua era acoperită cu 

grămezi de merinde, în aşa fel că din mul- 
ţimea lor puteai să ridici un iron: curcani, 
gâște, vânat, găini, slănină, făşii de carne, 
purcei de lapte, şiruri lurigi de cârnaţi, plă- 
cinci, budinci, stridii, castane coapte, mere 
cu obrajii roşii, portocale zemoase, pere 
moi, cozonaci 'uriaşi, castroane cu punş fier- 
binte, ai cărui, aburi umpleau încăperea de 
aburi parfumaţi. Pe tronul acesta bizar, 
un uriaș cu înfăţişarea plină de voioşie se 
aşezse cât putuse mai bine, ţinând în mână 
o torță aprinsă care avea întru câtva forma 
unui corn al abundenţii; îl ridică destul 
de sus ca să împrăştie lumina peste obrazul 
lui Scrooge, în momentul când acesta pri- 
vea prin deschizătura uşii. E 
= Intră! strigă Spiritul. Intră, prietene, ca 

sa ne putem cunoaşte!
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Scrooge intră cu sfială şi făcu o adâncă 
plecăciune înaintea Spiritului. Nu mai era 
Scrooge cel ursuz de altădată, şi-sub ochii 

Spectrului, cari nu prea erau plini de în- 

găduință şi de bunătate, nu „îndrăzni să, si-i 
ridice pe ai săi. 

— Sunt Spiritul Crăciunului din anul a- 
cesta. Priveşte-mă! 

Scrooge se supuse cu respect. Spiritul 'era 
îmbrăcat co tunică simplă, verde, purtând 
pt margini şșuviţe de blană albă. Această 
îmbrăcăminte era atât de neîncăpătoare, în- 
cât pieptul voinic al 'uriaşului rămânea des- 

coperit, ca şi cum nu înțelegea câiuş de 

puţin să-şi ascundă trupul întrun chip sau 
în aliul. Picioarele, ieşite în afară de sub 
poalele vestmântlului, erau de-asemeni goale, 
iar pe cap. drept orice podoabă. purta o 
coroană de vâsc, străpunsă ici colo de punc- 
te luminoase. Părul negru îi flutura în şu- 
viţe bogate şi lungi, obrazul îi era plin de 
sinceritate, ochii scânteietori, mâna deschi- 

să, glasul plin de vojoşie şi avea un aer 
plin de bunăvoință şi de cuminţenie. Purta 
legată de brâu o teacă veche; dar w'avea 
spadă înăuntru şi era mâncată de rugină. 

- — N'ai văzut niciodată pe cineva care 
să-mi semene? întrebă Spiritul. 

— Niciodată, 
-00 PISRIZAOJ Uj pyeporru IOYeȚeo TE.N —
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lor mai tineri din familia mea? Vreau să 

spun. — fiindcă sunt foarte tânăr. —. cu 
frații mei mai vârstnici. cari au venit pe 
lume în anii aceştia din urmă? spuse mai 

„departe Spiritul, 
— Nu cred, răspunse Ser ooge. Nu-mi a- 

aduc aminte şi ai avut mulţi fraţi, domnule 
Spirit? | 

— Peste o mie opt sute. 
— Ce familie! Şi câte guri de hrănit! 
Spiritul Crăciunului se ridică. 
— Spirit, făcu Scrooge cu aer de cumin- 

ţenie, du-mă oriunde îţi va face plăcere, 
'Aseară, am ieşit de-acasă cu sila şi-am pri- 
mit o lecţie care a făcut asupră-mi 0 a- - 
socoteşti că mai pot să învăţ ceva, te voiu 

socoteşti că mai poi. să învăţ ceva, te voiu 

urma în supunere. 

— Atinge-mi tunica. 

Scrooge se supuse, alingându-i vestmân- 
tul. Numaidecât, vâsc, iederă, bobiţe roşii, 
curcani, gâşie. vânat, găini, cârnaţi, frip- 
tură, stridii, plăcintă, budincă, îructe, punş, 
totul pieri în fulgerarea unei singure clipe. 
Odaia, tocul, lumina roşie. totul dispăru 
de-asemeni, până şi ora nocturnă.. Scrooge 
rămase în tovărăşia călăuzei, pe străzile o- 
raşului, în dimineaţa zliei de Crăciun. In- 
trucât vneimea era foarte aspră, oamenii în- 
cercau să-şi treacă timpul cu nişte cântece
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barbare, dar sprintene şi oarecum plăcute, 

dând la o parte zăpada îngrămădită înain-; 

tea porților sau risipind-o pe acia de pe 

acoperişuri; şi această zăpadă era bucuria 

copiilor, cari o priveau cum ridică traseul 

în marginea străzii, ori prăfuindu-se în 

larg. 

Casele aveau înfăţişări posomorâte, feres- 

teele rămâneau întunecoase, în contrast cu 

albul zăpezii de pe acoperişuri, ba chiar 

şi în aceia de pe pământ, de-o albeaţăi 

ceva mai îndoelnică, străbătulă cum cra de 

urmele de roţi ale trăsurilor şi camioane- 

lor; aceste urme se întretăiau cu miile la 

răspâniiile sirăzilor umblate, alcătuind tot 

fehul de şanţuri amestecate cu mocirlă găi- 

buie şi groasă. Cerul era posomorât, sir ăzile 

înguste dispăreau înmormântate în cețuri 

dese, jumătate umede, jumătate prefăcute 

în chiciură, din cari se scurgeau picături 

grele şi mărunte ca de ceară topită, ca şi 

cum toate căminurile din. Marea Britanie 

sar fi înţeles să ia foc înadins .ca să spul- 

bere zăpada din marginea streşinilor. Nu 

era nimic vesel în aspectul oraşului, mai 

cu seamă pe-o astfel de vreme; totuşi, dăi- 

nuia pretutindeni un aer de voioşie, cu care 

soarele de vară cel mai limpede nu sar 

fi putul lua la întrecere. 

Intr'adevăr, oamenii care măturau zăpa-
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da păreau bucuroşi şi mulţumiţi; stăteau 
de vorbă dela un acoperiş la altul şi, ca 
să petreacă, își aruncau cu bulgări de ză- 
padă, râzând din toată inima când îşi a- 
tingeau ținta: şi făcând haz cu aceiaşi în- 
sutlețire atunci când dădeau greş. Prăvă- 
liile negustorilor cu de-ale mâncării erau 
deschise numai pe jumătate, iar ale vân- 
zătorilor de fructe erau încărcate cu toate 
bunătăţile. De-oparte, coşuri mari, rotunde, 
pline cu castane, aveau aerul bătrânilor 
enllemeni voioşi ce se leagănă înaintea 

burţilor şi par, dint'o clipă înti'alta, că sunt 
gata să se năruiască în pulbere sub po- 
vara grăsimii; în alta, grămezi de porlocale 
şi rodii, durdulii ca şi călugării Spaniei de 
unde fuseseră aduse, îndreptând priviri rău- 
tăcioase spre fetele care treceau, privind 
siioase spre ramurile de vâse atârnate de 
grindă. Mai departe, pere şi mere, făcute 
grămezi în piramide; ciorchini de struguri 
atârnaţi de stinghii, în vederea tuturor, ge-. 
heroasă atenţie din partea negustorilor cu: privire la trecători, făcându-i să le lase gura 
2pă pe degeaba. Erau de-asemeni alune de: culoarea castanei, al căror miros amintea: plimbările de altădată prin păduri şi plă- cerea de a-ţi îngropa piciorul până la glesnă în iarba înaltă; mere de Nortollk, cu coaja: 
brună, făceau Să pară şi mai aprins galbenul
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portocalelor şi al lămâilor, prin înfăţişarea 

lor atrăgătoare părând că ar cere necon- 

tenit “să fie duse acasă în saci de hârtie 

şi mâncate după masă. 
Până şi între peştii roşii, închişi în mij- 

locul acestei aristocrații de fructe, cari a- 

veau aerul că înţeleg, cu toată stupiditatea 

şi lipsa de pătrundere a casei lor, se pe- 

trecea ceva neobișnuit, de oarece, dela cel 

mai mare până ia cel mai mic, toți (se 

mişcau şi se răsuceau în toate chipurile 

în “universul lor mărginit, cu gurile căscate, 

în prada unui neastâmpăr necruţător. 

Dar băcanii? Prăvăliile lor de-abia : fu- 

-seseră deschise, adică obloanele de-abia îu- 

seseră date într'o parte. Şi, cu toate acestea, 

ce de minuni se puteau zări printre rattu- 

rile înguste. Nu numai că deasupra tejghe- 

dei, cântarele urcau şi coborau cu un sgo- 

mot plin de voioşie, atunci când stoara troz- 

nea sub foarfeca ce-o silea să se desprindă 

din ghem, în timp ce vânzătorii ridicau şi 

puneau marfa la loc co iuţeală de adevăraţi 

-scamatori; nu numai că ceaiul îşi amesteca 

mireasma cu aceia a cafelei, a statidelor 

“atât de atrăgătoare, îngrămădite în saci ală- 

turi de migdalele de-o albeaţă de sidet şi 

-de tulpinile de cuişoară atât de lungi şi atât 

de drepte, pe lângă atâtea alte lucruri de 

Dăcănie atât de plăcute, ca de pildă frua-
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tele zaharisite aşezate în cutii şi presărate 
cu zahăr pisat, în stare să atragă şi, să mi- 
nuneze până şi pe cei mai flegmatici dintre 
trecători; nu era vorba numai de smochi-: 
nele umede şi cârnoase, nici de prunele de 
Agen, cu gustul puţin acrişor, înghesuite 
în cutii frumos lucrate, nici în sfârşit de 
toate bunătăţile învestmântate în haina săr- 
băiorească a Crăciunului; trebuie să vezi 
cumpărătorii grăbiţi să cinstească din plin 
această frumoasă zi. atât de mulți încât 
se înghesuiau în dreptul uşii din pricina 
coşurilor pe tari le purtau pe braţ. 

Dar clopotele începură să sune dintr'o- 
dată, chemând la biserică ori la capelă, mul- 
țimea ce se ivea în grupuri de-a lungul 
străzilor, în haine de sărbătoare, până şi 
cu obrazul altfel decât totdeauna. In acelaş 
timp, din marele număr de străzi mărunte 
şi de răspântii fără nume, se abătu o altă 
mulțime numeroasă, ducându-şi fripturile 
pe tăvi la brutărie pentru copt. Această în- 
şiruire de oameni păru să trezească în cel mai mare grad atenția Spiritului, de oarece se aşeză, alături de Scrooge, la intrarea u- nei brutării şi, ridicând capacele tăvilor în treacăt, le partuma cuprinsul cu torţa, Pe semne că nu era vorba de o torță o- bişnuită, fiindcă, în două sau trei rânduri, 
câțiva dintre cei ce duceau tăvile în braţe



POVESTIRI DE CRĂCIUN- 8% 

schimbând între ei cuvinte lipsite de bună- 

cuviinţă, Spiritual îşi clătină torţa deasupra 

lor, lăsând să cadă câteva picături şi, nu 

maidecât, îşi recăpătară voioşia obişnuită, 

ajungând la încredințarea că era ruşinos 

lucru să se certe într'o zi de Crăciun. 

— Au cumva un gust deosebit aceste pi- 

cături ce cad din torță? întrebă Scrooge. 

— De bună seamă, au savoarea Crâciulz 

nului. | 

— Şi ea poate îi astăzi folosită la masa 

oricui? | 

— La orice masă oferită din toată inima, 

şi mai cu seamă la mesele celor săraci. 

-- Pentruce asta? 

_- Fiinâcă săracii au mai multă nevoie 

de aşa ceva. 

—. Spirit, zise Scrooge după un răstimp. 

de gândire, sunt surprins că, singur 'din 

atâta lume ce ne înconjoară, ţi-ai luat sar 

cina să lipseşii bieții oameni de prilejul 

de-a mai petrece putin. 

— Eu? strigă Spiritul. 

„_—'Ei da, fiindcă le răpeşti niijlocul de-a 

se îndestuia odată pe săptămână, şi asta. 

în ziua când au totul la îndemână. 

— Eu? strigă iarăşi Spiritul. 

— Da, fiindcă ai hotărât să nu mai folo- 

sească nimeni aceste lucruri de Duminică. 

— Am hotărât asta? Eu?
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— lartă-miă dacă mă înşel. Dar hotărârile 
„xse iau totdeauna în numele d-tale, cel pu- 
ţin în numele familiei d-tale. 

— Sunt pe pământ oameni, răspunse Spi- 
ritul, cari pretind că ne cunose şi mu fac 
aliceva decât să-şi domolească pasiunile, or- 
goliul, răutatea. ura, gelozia, egoismul, sub 
„cuvânt că fac lucrul acesta în numele no- 
siru. Sunt tot atât de străini, pentru noi 
Şi pentru toți ai noştri, ca şi cum war îi 
sexistat niciodată! aşa că, răspunzători de 
faptele lor sunt ei. şi nu noi... | 

Scrooge nu ştiu ce să mai spuie şi, me- 
reu nevăzuţi, îşi urmară calea prin maha- 
halalele oraşului. Spiritul avea o însuşire 
ciudată, pe care Scrooge o băgase de ssca- 
mă în pragul brutăriei, aceia că, în ciuda 
întățişării lui de uriaş. se strecura pretu- 
iindeni cu cea mai mare uşurinţă, păstrând, 
Până şi sub ucoperământul cel mai jos, 
aceiași măreție şi aceiași nobleţă, ca în cele 
mai vaste săli ale unui palat. Poate cu gând 
să simtă o mare plăcere desvăluind această 
însuşire, sau poate datorită numai firii sale generoase şi iubirii pe care le-o puria să- racilor, bunul uriaş hotări să pornească de-a 
dreptul spre slujbaşul lui Scrooge. Fiindcă într'acolo se îndrepită, tărându-l necontenit 
pe Scrooge după sine. In prag, Spiritul se
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opri şi binecuvântă casa lui Bob Cratchit, 

stropind-o cu torța. 

O văzură atuna pe d-na Cratchit, nevasta 

_Tui Bob, sărăcăcios îmbrăcată într”o rochie 

ponosită, dar chipeş împodobită eu nişte 

panglici ce nu păreau să coste prea mult. 

menite să înfrumuseţeze într'o oarecare Ină- 

sură pentru câţiva gologani, O văzură a- 

tumci, zic, pe d-na Cratchit ridicându-se ca 

să aşeze masa cu aiutorul Belindei Cratchit. 

fiica si mai mică, împodobilă şi ea numai 

cu panglici, în timp ce cumătrul Petre Crat- 

chit scotocea cu furculița în cratiţa cu car- 

tofi; ceiace făcând. era cât pe-aci să În- 

ghită un capăt al gulerului său urias (zie 

al său, cu țoate că. la dreptul vorbind. „nu 

era proprietatea lui. „ci taică-său îl îmaru- 

mutase feciorului în cinstea Crăciunului). 

Şi băieţaşul, mulţumit că se vedea astfel 

ferchezuit, nu-şi mai găsea astâmpăr în do- 

rința de a-și arăta prin vecini gulerul atât 

de ftrumos.. Și iată-i pe ceilalți doi micuţi 

Cratchit, un băieiaş şi o fetiță, alergână 

şi ţipând că trecuseră pe lângă brutărie 

şi simţiseră miros de gâscă triptă, miros pe 

care îl desluşiseră dintre toate celelalte; îm- 

hătaţi de plăcere la gândul unui Sos cu 

„ceapă şi salvie, cei doi Cratchit începură 

să joace în jurul mesei, ca şi cum l-ar fi 

sărbătorit pe cumătrul Petre Cratchit; a-
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cesta, fără să facă mofturi (cu toate: că gu- 
lerul îl strângea să-l sugrume) suflă în foc 
<a să fiarbă mai repede cartofii, cari nu 
zăboviră să câștige timpul pierdut, şi bătu 
cu nerăbdare în capacul eratiței, dând ast- 
fel de veste că era vremeea să fie scoşi şi 
curăţaţi. a - 

— Cum se face că tata nu sa „întors încă — zise d-na Cratchit; şi nici Tiny-Tim, şi nici Marta, care, la Crăciunul trecut, a 
venit co jumătate de ceas mai de vreme? 

— Iat-o pe Marta, mamă! răspunse o fe- tiță care se ivi în acelaş timp. | 
— Iat-o pe Marta, mamă! strigară cei doi 

micuţi Cratchit. Bravo! Dacai şti ce gâscă straşnică vom mânca, Marta! 
— Ah, ce fericire! Iată-te, Marta! Dar ce târziu ai venit! zise d-na -Cratchţi, săru- tând-o de mai 'multe ori, şi destăcându-i „Şalul şi pălăria cun neastâmpăr plin de iubire. o 
— Aseară am avut mult de lucru şi azi dimineaţă a trebuit să facem predarea. 
— Bun, bun! Să nu mai vorbim despre asta de vreme ce eşii aci, reluă d_na Crat- chit. Haide, vino mai lângă foc şi te iacăl- Zeşte, micuța mea, i 
— Niu, nu, îl auzim pe tata venind, stri- Bară cei doi micuţi Cratchit, cari nu se
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despărţeau în ruptul capului. Ascunde-te, 

Marta, ascunde-te! e 

Marta se ascunse; atunci intră micul Bob. 

tatăl, cu şalul său care măsura trei "picioare, - 

în afară de ciucuri, atârnându-i pânăm căl- 

cîie, şi cu îmbrăcămintea subtiată de în- - 

trepuințare, dar perială şi călcată ca să 

fie la înălțimea împrejurării. Il purta pe 

umăr pe micul Tiny-Tim. Vai, bietul Tiny 

Tim 'umbla în cârje şi avea picioarele vâ- 

rîte în nişte aparate de îier. NI 

— Ei bine, dar Marta? strigă Bob Crat- 

chit privind în jurul sălii. 
— Na venit, | Ma 
— Na venit? făcu Bob, desnădăjduit din- 

trodată şi pierzându-și toată însuilețirea cu 

care îi slujise de cal lui Tim dela biserică. 

Să nu vie la noi, în ziua de Crăciun! 

Marta nu “putu să mai îndure să-l vadă 

atât de amărât, chiar dacă la mijloc nu 

era decât o glumă; ieşi numaidecât de dupăi 

uşă şi se năpusti în bratele părintelui ei, 

în timp ce micuța Cratchit îl purta în triumf 

pe Tim ca să asculte cum cântă budinca 

în cratiţă. . e 

— Şi cum sa purtat micul Tim? întrebă 
dna Cratchit după ce Bob se linişti pe 

deplin şi după ce acesta îşi sărută fata de 

mai multe ori. | NR 

— Ca tun înger, răspunse. Bob, dacă ni
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<hiar şi mai bine. Intrucât «e silit să ră- 
mână singur ceasuri în şir, adâncit în el 

însuşi, îi trec prin cap gândurile cele mai 
năstrușnice. Imi povestea, pe drum, căi 
sa părut că toată lumea se uita la el în 
biserică, asta din pricini că e schilod, şi 
că trebuie să le facă plăcere creştinilor să-şi 
amintească, în ziua de Crăciun, de Acela 

„care a făcut ologii să umble şi a dat ve- 

dere orbilor. | aa 
Glasul lui Bob tremura, şi începu să ire- 

mure şi imai tare când adiogă că Tiny- 
Tim căpăta din zi în zi mai multă pu- 
tere şi mai multă însuflețire. 

In clipa aceia, o cârjă mică răsună de 
parchet şi micul Tiny-Tim se ivi, escortat 
de frăţiorul şi surioara lui, cari îl duseră 
pe taburetul de lângă foc. Şi în timp ce 
Bob, suilecându-şi miânecile de teamă să 
mu și le strice, ca şi cum sar mai fi putut 
strica ceva la ele, se apuca să pregătească 
un fel «de băutură caldă într'o oală, din 
zachiu şi lămâi, punând-o să fiarbă dea- 
supra focului, cumătrul Petre, însoţit de 
cei doi micuţi Cratchit, ice păreau să aibă 
«darul de-a fi pretutindeni, se duseră să des- 
“opere gâsca, pe care-o aduseră mnumaidecât 
cu mare pompă. a . 

ara cea e "na ce urmă, ai fi zis că gâsca 
al rară dintre toate păsările şi,
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la dreptul vorbind, era o adevărală mi- 

nune în casa aceia săracă. Mistress Cratchit 

puse sosul la încălzit, pregătit mai dinainte 

într'o crăticioară; cumătrul Petre strivi car- 

tofii co furie de neînchipuit; miss Belinda 

aşternu un praf de zahăr peste compotul. 

de mere; Marta şterse farfuriile calde; Bob: 

îl aşeză pe Tiny-Tim lângă el, la un capăt 

de masă; micuţii Cratchit aşezară scaunele 

pentru toată lumea, fără să se uite pe dânşii: 

şi, așezându-se de pază la posturile lor, 

îşi băgară linguriţele în gură ca să nu le- 

şine de poftă, cerând să li se dea friptură 

de gâscă mai: "nainte de- a se îi servit cele- 

lalte bucate. 
In cele din urmă, tăvile începură să se 

ivească. Şe rosti o rugăciune; urmă un TĂs- 

timp de reculegere, când d-na Cratchit.. 

după ce examină în liniste gutitul de tăiat. 

se pregăti să-l vâre în coapsele monstrului 

dar. de-abia se lăsă călăuzită spre un astfel 

de atentat si de-abia mmolutura tâsni prin 

tăietură, că un murmur de mulțumire s& 

stârni în toată adunarea. şi Tiny-Tim în- 

suşi. aţâţat de micuţii -Cratchit, începu -să 

batăn masă cu mânerul cuţitului, strigând 

cu glasul plin de voioşie: „Ura”! Nicicând 
nu fusese văzută o gâscă atât de marte. 

După spusele lui Bob, nimeni nu pusese 
încă la fript aşa ceva. Gustul fin, mări-
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mea şi frăgezimea, fură tot atâtea subiecte 
«de înflăcărare din partea cuscrilor; cu com- 
potul de mere şi cartofii prăjiţi, fu ospățul 
cel mai îmbelşugat pentru îndestularea în- 
tregei familii. Mistress Cratchit, desfăcând 
tun capăt de os ce se mai afla încă pe tavă, 
anunță cu mândrie că nu se mâncase încă 
totul, deşi fusese fiecare servit din belşug, 
iar. cei doi micuţi Cratchit, în deosebi, erau 
plini de grăsime şi sos pe faţă pânin drep- 
tul sprâncenelor. 'Atunci, farfuriile fură 
schimbate de miss Belinda; mistress Crat- 
<hit ieşi de astădată singură (prea impresio- 
nată ca să îndire prezența alicuiva), ca să 
aducă budinca. Se iemea ca nu cumva să 
nu îi fost coaptă... Sau dacă ar fi sfirămat-o 
răsturnând-o! Sau dacă un răufăcător sar 
fi cățărat pe zidul din spatele casei şi-ar 
îi furat-o în timp ce se ospătau cu gâsca 
îriptă! La gândul acesta, cei. doi micuţi 
Cratchit se tăcuseră galbeni ca lămâia la 
faţă. Se puteau presupune cele mai mari 
grozării. ! 

Oh! Oh! Ce nour de aburi! Budinca fu- 
sese scoasă din cratiţă. Ce parfum de leşie 
împrăștia cârpa în care fusese învelită pră- 
jitura! Ce aromă atrăgătoare, evocând în 

acelaș timp restaurantul, cofetăria de-ală- 
turi şi spălătoria de jos! Asta vestea budinca - 
în toată “puterea cuvântului. După un răs-
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timp, mistress Cratchit se ivea, :mândră şi 
plină de însutleţire, cu budinca asemeni 'u- 
nei ghiulele de tun pestriță, atât de lare, 

atât de întreagă, plutind întrun sfert de 

măsură de spirt aprins şi împodobită cu o 

ramură de vâsc. Oh, minunată budincă! Bob 
Cvatchit afirmă, foarte serios, că el o soco- 

tea cel mai mare succes al d-nei Cratchit 
dela căsătoria lor. Mistress Cratchit, acum 
când temerile i se risipiseră, mărturisea că 
avusese îndoieli în privința cantității de făi- 
mă. Fiecare îşi dădu cu părerea întrun ichip 
anumit, dar nimeni nu îndrăzui să spună, 
chiar dac'ar fi gândit-o, că budinca era prea 

nică pentru o familie atât de numeroasă. 
Ar fi fost urât lucru să gândească ori să 
spuie cineva una ca asta. Oricine purta nu- 
mele de Cratchit. ar fi roşit de rusine. 

In cele din urmă. ospătul odată sfârsit. se 
ridică faţa de masă. Băutura pregătită de 
Bob fu gustată şi declarată delicioasă; aţâ- 

țară focul, apoi puseră mere şi portocale 

pe masă „iar castanele le vârâră în spuză 
să: se coacă. Toată familia Cratchit făcu cere 
în jurul focului; zic, cerc, ca să vorbesc ca 
Bob, dar nu erâ decât o jumătate de cerc. 
Puseră înaintea lui Bop tot :ce exista ca pa- 
har în casă: două mai mari şi unul mai mic 
în formă de cupă, cu piciorul puţin cioenit. 
Dar, ce-are a face! Aceste pahare nu fură
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mai puţin umplute co băutură fierbinte, 
aşa cum ar îi fost orice cupă ide aur, şi Bob, 
cu ochii scânteietori de plăcere, făcu îm- 
părțeala, în timp ce castanele pocneau şi se 
coceau cu sgomot. iAunci, Bob ţinu această 
iguvântare: 

_— Crăciun fericit pentru toată familia, 
prieteni! Şi Dumnezeu să ne binecuvinteeze! 

Toată lumea începu să aplaude. 
— Dumnezeu să binecuvinteze toată fami- 

ţia! zise Tiny-Tim. a 
Era așezat lângă iatăl său, pe taburetul 

lui obişnuit. Bob îi ţinea mânuţa suierindă 
întra sa, ca şi cum sar fi temut să n'o 
piardă. ” | 

— Spirit, zise Scrooge, cu interesul de 
cale nu dăduse devadă în micio altă înd- 
prejurare, spune-mi, Tiny-Tim va trăi? 

— Văd 'un toc gol în preajma căminului, 
răspunse Spiritul, şi o cârjă pe care nimeni . 
n'o mai folosi de-aci înainte, dar care se 
păstrează ca o relicvă. Dacă această “preves- 
tire nu va fi schimbată de zilele viitorului, 
copilul va muri, a 

— Nu... nu, zise Scrooge. Oh, nu, bun Spi- 
rit. Spune că va fi cruțat. a 

— Dacă această prevestire nu va fi schim- 
bată de zilele viitorului, repetă Spiritul, ni- 
meni altul dintre cei din neamul meu nu-l 
va mai vedea aci. Ei şi ce! Dacă va muri,
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nu va face mai mult decât să scadă numărul 

populaţiei. N 

Scrooge îşi plecă fruntea auzind cum 
Spiritul repetă propriile lui cuvinte. 

— Acu, adăogă Spiritul, dacă ai o inimă 
omenească, sfârşeşte cu părerile 'acelea în- 
vechite, atâta timp cât nu cunoşti în ce con- 
stă numărul acestei populaţii. Cum! Iţi în- 

suşeşti dreptul să hotărăști cine trebuie să 
trăiască şi cine trebuie să moară? Dar ştii 
oare dacă, în ochii lui Dumnezeu, nu eşti 
mai nevrednic să-ţi trăieşti viața decât mi- 
lioanele de făpturi asemeni copilului acestui 

biet om? Oh, Dumnezeule, să auzi gâza de 
pe frunză numind nechemate semenele ei 

care mor de toame în pulbere! 

Scrooge îşi plecă ochii, ruşinat în urma 
acestei mustrări. Da şi-i ridică aproape nu- 
maidecât, auzind că i se rosteşte numele, 

— Im sănătatea d-lui Scerooge! spuneaiBob. 
Propun o cuvântare în sănătatea d-lui Scra- 
oge! Providența serbării! 

— Tristă providenţă pentru o sărbătoare! 
sirigă mistress Cratchit, roşie de mânie. Aşi: 
vrea să fie aci! L-aş“umple cu sos de ceapă 
pe obraz în cinstea Crăciunului şi nu ştiu 
dacă luerul acesta ar fi în totul: pe gustul 
său. 

— Draga mea, reluă Bob... copiii! In ziua 
de Crăciun!,.. “ e
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—.Ei da, a trebuit să fie o zi de Crăciun 
ca să-i treacă cuiva prin minte să bea în să- 

nătatea unui om. atât de odios, atât de crud, 
atât de aspru, atât de fără inimă ca d. Scro- 
oge.. D-ia ştii mai multe. Robert, nimeni nu 
le ştie mai bine ca d-ta, bietul meu prieten. 

— Draga mea, reluă Bob cu blândeţe, toc- 
mai în ziua de Crăciun... | a 
„— Voiu bea în sănătatea lui ca să-ţi fac 
plăcere, şi în cinstea acestei sărbători, dar 
nu pentru iel.. li doresc aşadar o viață lun- 
gă, iun Crăciun fericit şi un an plin de mul- 
țumire!. lată ceiace îl va face mulţumit şi 
iericit, nu mă îndoiesc. a 

La rândul lor, copiii închinară şi ei. Era, 
din toaiă ziua aceia, singurul lucru pe care 
îl făceau fără tragere 'de inimă; Tiny-Tim 
bău după ceilalți, dar, dacă i War fi dat doi 
gologani, ar îi renunţat bucuros la băutură, 
Scrooge era spaima familiei; la auzul nu- 
melui. său, mica sărbătoare se posomori şi 
această impresie nu se şterse decât după 
vreo cinci minute. Dar odată norul trecu, se 
simţiră de zece ori mai plini de voioşie ca: 
înainte, mai cu seamă că mimeni nu mai a2 
duse vorba despre Scrooge. Bob Cratchit 
le dădu atunci de..veste. că întrezărea pentru 
Cumătrul Petre un câştig de cinci şilingi şi 
şase gologani .pe :săptămână. Cei. doi micuţi 
Cratchit începură să râdă cu hohot la gân-
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dul că Pstre avea să intre în afaceri, şi Pe- 
tre însuşi privi în lumina focului cu un aer 
visător printre cele două colțuri ascuţite ale 
gulerului, ca şi cum ar fi chibzuit asupra 
cărei îndeletniciri Să se oprească atunci când 

i-ar fi fost la îndemână să aibă un câștig 

atât de însemnat; | 
Marta, care era o biată ucenică la o mo- 

distă, povesti atunci ce anume avea de fă- 
cut, câte ceasuri pe zi trebuia să muncească, 
şi se bucură mai dinainte la gândul că a 
doua zi putea să se odihnească; era într'ade- 

văr 0 zi de odihnă. Adăogă apoi că văzuse, 
cu câteva zile 'n 'urmă, o contesă şi un 

lord, şi că lordul nu era mai înalt decât 
Petre; ceiace auzind. Petre îşi ridică atât de 
sus gulerul cămăşii, încât aproape că nu i 
se mai zărea capul. Intre timp, castanele şi 
băutura fierbinte umblau din mână :n mână, 
apoi 'Tiny-Tim, începu să cânte cu multă 

pricepere pe cinstea mea, cu 'un glas plân- 
gător, o romanţă despre un copil rătăcit 
în zăpadă. 

Intr'adevăr, asta nu era ceva prea aristo- 

eratic. Biata familie m'avea nimic comun cu 
lumea cea mare; toţi erau foarte prost îm- 
brăcaţi;. încălțămintea fiecăruia lăsa mult de 

dorit, iar îmbrăcămintea le era învechită şi 

woasă; aşi pune chiar rămăşag că Petre 
4
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purta vechituri cumpărate dela cine ştie 
ce telal. Totuşi, erau fericiţi, plini de bună- 
voinţă, afectuoşi unii faţă de ceilalţi şi mul- 
ţumiţi de soarta lor. Şi în clipa când cei doi 
miusaiiri nevăzuţi se retraseră, fericirea lor 

păru şi mai mare în lumina scânleietoare 
a torței pe care Spiritul o mişcă deasupra 
lor, ; | |. 4 . Si 

Acum, se înnoptase de-a binclea; afară 
era. întunerec; mingea des şi, pretutindeni, 
de-a lungul străzilor, pe unde treceau Scro- 
oge şi Spiritul, scânteiau mii de lumini, în 
bucătării, în saloane, oferind o privelişte 
minunată. Aci, un muc de lumânare arunca 
văpăi fremurătoare asupra pregătirilor unui 
iospăt «jntim.. cu farfuriile puse să se încăl- 
zească lânsă foc. cu verdele de un rosu 
aprins, gata să fie curând coborâte ca să 
apere intrarea de îrigul şi întunericul de 
afară. In altă parte, toţi copiii din casă se 
măpusteau pe uşă, în zăpadă, ca să-şi întâm- 
pine surorile măritate, verii, unchii şi mă- 
tuşile; şi să fie cei dintâi cari să le dea bună 
ziua. Dincolo, siluete de meseni adunaţi la- 
olaltă se proectau de-a lungul perdelelor, 
Colea, un grup de fete frumoase, înfofo- 
lite în blănuri, încălţate în cisme căptuşite, 
Şi vorbind toate dintr'odată, se îndreptau 
spre casa unui vecin: vai de cel neînsurat. — şi drăcoaicele ştiau lucrul acesta, — care
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le-ar îi văzut intrând astiel pline de voioşie 
şi de tinereţe. : 

Văzând numărul de oameni ce șe, îndr epta 
astfel spre adunări prieteneşti, ţi-ai fi putut 
închipui că toate casele erau goale, fără un 
suilet care să ureze bun venit nouilor so- 

siţi. Era însă cu totul altfel: nu fera casă care 

să nu aştepte musafiri, nu era cămin care 
să nu fi fost îndopat cu cârbuni. Astfel, 
Dumnezeule, cât de plin de însutleţire erai 
Spiritul! Cum îşi mai desvăluie pieptul larg! 
Cum. îşi mai deschidea mâna largă! Ce plin 

de măreție părea deasupra acestei mulţimi, 
risipind cu lamândouă mâinile în jurui 
bucuria sinceră şi fericirea! 

“Aprinzătorul de felinare însuşi, care mer- 
gea drept înainte, punctând străzile, întu- 
niecoase cu sâmburi de lumină, îmbrăcat 
ichipeş ca să-şi petreacă seara cine ştie unde, 
începu să râdă cu hohot tocmai în clipa în 

care Spiritul trecea pe lângă el; nu se în- 
doia, bunul lampagiu, că se întâlnise pe 
drum chiar cu moş Crăciun. 

Deodată, şi fără ca Spiritul să fi dat de 
veste tovarăşului său, decorul se schimbă, 
şi 'se pomeniră în mijlocul 'unei băltoace nen 
gre şi pustii; presărată din loc în loc cir 

blocuri de piatră care făceau impresia unui 
Cimitir de juriaşi. Nici urmă de vegetaţie în
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această pustietate, în afară de muşchi şi d 

iarbă aspră şi mărunlă, | 
La orizont, spre apus, soarele în amurg 

împrăştiase pe dunga zării o marne de flă- 
cări, de 'un roşu posomorât, care însenină 

un răstimp această privelişte neasemuit de 
tristă, asemeni privirii dureroase a unui 
pchi mort ce se închide pe încetul şi sfâr- 
şeşte prin a se închide cu totul în întune- 

cimile opace ale nopţii. 
„— Im ce ţară ne găsim? întrebă Scrooge. 
— Ne găsim în ţara unde trăiesc minierii, 

cei ce lucrează sub pământ, răspunse Spi- 

ritul. Ei mă recunosc. Priveşte! 
O lumină se aprinse la fereastra unei co- 

„Hbe şi «ei iuţiră pasul într'acolo, Trecură 

prin zidul de tencuială amestecată cu paie 
şi se opriră înaintea unei vesele iovărăşii 
înghesuită în jurul unui foc aprins. Un bă- 
trân tare vârstnic, cu mevastă-sa şi copiii 
cu copiii copiilor şi poate chiar cu străne- 
poții hui, îmbrăcaseră hainele de sărbătoare 
ŞI se adunaseră la sfat. Bătrânul, cu un glas 
care izbulea rareori să acopere mugetul 
vântului rătăcit în largul câmpiilor, cânta 
un cântec de Crăciun, un Crăciun foarte 
vechi, de pe vremea când îl era copil, Şi, 
din când în câna, toţi ceilalți îşi ameste- 
cau glausrile cu al său, ca să cânte refrenul 
în cor. De câte ori se simția susținut de a-
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seste glasuri, bunul bătrân căpăta o însu- 

fieţire şi un avânt nou, dar, de îndată ce 

încetau, glasul lui nu mai avea mici un far- 

mec, ! 

Spiritul nu rămase îndelungă vreme a- 

colo; porunci lui Scrooge să-l apuce săra- 

văn de pulpana vestmânitului şi îl duse cu 

sine tare departe, pe deasupra băltoacelor... 

Dar unde îl ducea? Nu către mare, de 

bună seamă. Ba da, tocmai într'acolo. Scro- 

oge. întorcându-şi capul, zări cu spaimă, jos, 

departe, ţărmul împresurat de stânci cu un 

:aspect înfricoşător; simţi că-l asurzeşte mu- 

getul valurilor, rostogolindu-se în ctocol cu 

Dubuituri de tunet și prăbuşindu-se în golul 

sinistrelor peşteri săpate în stâncă tot de 

ele, şi năpustindu-se peste celelaite înşirate” 

de-a lungul țărmului. Pe un stei gol, îu- 

fipt în mare cam la depăriare de o leghe 

şi măturat tot timpul anului de apele ce 

“veneau să se sfarme întrînsul cu înverşu- 

nare. se ridica un far singuratec. Lerburile 

de mare se împleteau la poalele iui în aşa 

chip încâi astupau toate cărările, şi pisă- 

rile furtunilor, care poate că nu sunt alt- 

ceva decât fiicele vântului. după cum îer- 

burile sunt fiicele valurilor, se roteau în jur, 

imitând în sborul lor munduirile însăşi ale 

valurilor pe cari le atingeau în treacăi. 

Ei bine, până şi în locul acesta îniricoşă-
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tor, doi oameni, cei doi păzitori ai farului, 
aprinseseră 'uh foc ale cărui raze luminoase 

străbăteau prin deschizătura făcută în zid, 
ca să se împrăştie în largul mării. Impreu- 

nându-şi mâinile aspre pe deasupra mesei, 
cioplite din bârne, înaintea căreia erau a- 
şezaţi, îşi urau deopotrivă un Crăciun fte- 

ricit sorbindu-şi grogul şi, cel mai vârst 
nic, care avea obrazul brăzdat şi înnăsprit 
de turtună, asemeni chipurilor dela proră 

cu cari se împodobeau vechile corăbii, în- 
cepu să cânte cu atâta putere încât ai fi 
zis, azindu-l, că uraganul însuşi începuse: 
să urle _ 

Spiritul îşi urmă calea pe deasupra mării 
negre şi învrăjbite, fără să facă un sin- 
gur popas, până când, în cele din urmă, 
se opri, foarte departe de coastă, aşa cum 
îi spuse lui Scrooge, pe puntea unei corăbii, 
Trecură pe lângă pilotul aşezat la cârmă, 
apoi pe lângă cei aşezaţi de pază; lăsară în 
urmă ofițerii de serviciu şi toţi marinarii 
cu siluetele posomorâte şi fantastice, aşe- 
zaţi la diferile posturi pe puntea „corăbiei. 
Şi nu era unul care să mu fredoneze- un 
cântec de Crăciun, ori care să nu se gân- 
dească la zina de Crăciun, ori să nu vor- 
bească cu un Ccamarad al său despre alte 

Cr aciunuri apuse şi de perspectiva întoar- 
cerii acasă, în mijlocul familiei. "Toată lu-
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mea, bunii şi răi, stătea de vorbă în ziua 

aceia cu mai multă bunăvoinlă; toli gus- 

taseră o fărâimă din fericirea “pe care-o 4- 

ducea această zi; toţi se gândiseră la ru- 
dele lor, la prietenii îndepărtați, şi toţi Lă- 
săseră să le picure în suflet nădejdea că 
poate la rândul lor, cei pe cari îi iubeau. 
simţiau în acsiaşi clipă aceiaşi mângâiere 
gândindu-se la ci. | 

Fu o mare surprindere pentru Serooge, 

atunci când asculta încă urletul furtunii 
şi se gândea la ceiace avea măreț o astfel 
de călătorie prin noapte, şi singurătate, pe 
deasupra negrelor prăpastii, adânci şi pline 

de taină ca moartea; fu o mare surprin- 
dere pentru Scrooge, astfel adâncit în me- 

ditările lui, să audă brusc un hohot de râs 

plin de voioşie; dar surprinderea îu şi amai 

mare când băgi de seamă că hohotul ia- 

cesta de râs era al nepotului său, de oarece 

se pomeni iel însuşi într'o încăpere îgarte 

bine luminată, caldă şi îmbietoare, alăiuri 

de Spiritul care zâmbea privind spre ca- 

potul lui Scrooge cu un. aer blând şi 'bine- 

voitor. ! 

— Ah! Ah! făcea nepotul lui Scrooge. 

Dacă sar întâmpla să găseşti pe cineva. 

— ceia ce nu cred să fie cu putinţă, — 

pe cineva care să râdă din toată inima
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ca acest nepot al lui Scrooge, mar bucura 
peste măsură să-i fac cunoştinţa. 

Dacă boala şi tristeţea sunt molipsitoare, 
printr'o dreaptă compensație, nu există alt- 

ceva pe lume care să te prindă în mreajă 

mai uşor şi mai repede ca râsul şi voioșia. 
In timp ce nepotul lui Scrooge hohoiea 
astfel, ţinându-se cu mâinile de burtă și 

tăcând strâmbăturile cele mai caraghioase, 
nepoata lui Scrooge, soția nepotului său, 
vâdea de-asemeni mult mai tare ca el, şi 
toți prietenii adunaţi în casa lor, nu se 
lăsau mai prejos, răzând cu. hohoi. cuprinși 
de aceiaşi voioşie, 

— Ah! Ah! Ah! Ah! 
— Vă jur, mi-a spus că sărbătoarea Cră- 

ciunului e o. prostie! strigă nepotul lui Sero- 
oge. Şi poate că era „convins de lucrul a- 
cesta. 

Cu atât mai ruşinos- din partea lui. 
Fred! spuse nepoata lui Scroose cu un aer 
indignat. | 

Era frumoasă, chiar foarte frumoasă, cu 
un obraz drăgălaş, micuţ şi plin de nevi- 
novăţie, cu o gură mică, dornică parcă de 
sărulări, şi care nu chema sărutul în zadar, 
vă rog să mă credeţi, cu bărbia plină de 
gropiţe, cari se îmbinau de minune între ele 
atunci când râdea şi, mai presus de toate, 
ku doi ochi vii, cei mai vii ochi pe care
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i-ați văzut vreodată la o fată frumoasă; în- 

trun cuvânt, o frumuseţe care avea ceva 

provocător poate, dar care putea să te anul- 

ţumească în toate privinţele. 

— E, întradevăr, un caraghios,. adăosă 

nepotul lui Scrooge, dar apucăturile lui şe 

pedepsesc totdeauna singure şi eu mam ni- 

mic împotrivă-i. | a 

_ “Trebuie să fie târe bogat, nu-i aşa, 

Fred? întrebă iarăşi nepoata lui Scroqge. 

— Asta nu mi se pare mare lucru, draga: 

mea. Bogăția lui nu slujeşte nimănui, nici 

lui chiar. Işi refuză până şi mulțumirea 

de-a se gândi... Ah! Ah! Ah!... că tot noi îl 

vom moșşteni într'o zi... 

— Uite, eu nu pot să-l sufăr, reluă ne- 

poata. N 

Şi surorile ei, împreună cu toate celelalte. 

femei, căutară să mărturisească acelaş lucru. 

_— Ri bine, eu, făcu nepotul, sunt. cu 

4otul din altă plămadă. Mă ridic, întradevăr. 

împotriva lui, dar nu m'aşi simţi în stare 

să-i port vrăjmăşie, chiar dacaş vrea lucrul 

acesta; fiindcă, la urma urmei, cine are 

de suferit de pe urma sgârceniei lui? El 

singur. Dacam spus ceiace am spus adi- 

neauri. mam făcut-o gândindu-mă că sa 

încăpățânat să nu vie la masa noastră, fiind- 

că, dacam socoti, ospăţul ma fost prea în- 

Delşugal...
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— Găseşti? Mie, dimpotrivă, mi se pare 

ca pierdut o masă excelentă, îl întrerupse 
mnevastă-sa, 

Toţi mărturisiră că erau de aceiaşi pi- 
rexe şi nu se putea şti dacă aveau sau nu 
dreptate, de soarece de-abia se ridicaseră 
dela masă; gustau acum din prăjituri. strân- 
gându-se în jurul focului, sub lumina 
lămpii, “ 

— Pe cinstea mea, sunt încântat când 
vaud vorbind astfel, reluă nepotul lui Sero- 
oge, de oarece nu prea am'mare încredere 
în priceperea acestor tinere gospodine. Ce 
zici, Topper? 

Topper îndreptase, întradevăr. o privire 
spre una din surorile nepoatei lui Scrooge, 
fiindcă răspunse că un bărbat neîusurai era 
un om căruia nu i se îngăduia să-şi dea 
părerea în privința unor astfel de lu- 
cruri. La aceste cuvinte, sora nepoatei lui 
Scrooge se înroşi, — mu aceia care ținea. 
în mână un buchet de irandatiri, nu, ci 
temeiuşca durdulie care sta ceva mai la 
o parte, purtând 'un guler de dantelă, 

— Spune mai deparie ce-aveai de spus, 
Fred, zise nepoata lui Scrooge bătând din 
palme. E un caraghios: nu sfârşeşte nici» 
dată ceiace a început... , 
„Nepotul lui Scrooge nu se pulu împo- 

irivi unui nou acces de ilaritate şi, fiindcă
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nu era cu putință să scape de molipsire, 

chiar dacar fi respirat niscaiva săruri, aşa 

cum îl îndemna să facă micuța durdulie, 

pilda lui fu urmată de toţi ceilalţi. 

— 'Ţineam să adaog foarte simplu, zise 

nepotul lui Scrooge, că, îndărătnicindu-se și 

nevoind să petreacă împreună cu noi, sa 

lipsit el singur de :câteva clipe de mulțu- 

mire, cari nu i-ar îi făcut rău câtuşi de 

puţin. In orice caz, sa lipsit de o tovărăşie 

în alt chip atrăgătoare decât aceia a pro- 

priilor lui gânduri, în dosul tejghelei vechi 

şi umede, sau în fundul odăilor lui pline 

de praf. Oricum ar îi, îl voiu pofti în îie- 

care an tot ca astăzi, fie că-i va face sau 

mu plăcere, fiindcă îmi ke milă de dânsul. 

Să-şi bată joc de Crăciun pânăn ceasul 

morţii, e treaba lui; dar va sfârşi în cele 

din urmă să aibă o părere mult mai bună, 

când mă va vedea venind în toţi anii, tot- 

deauna plin de voioşie, repetând: — Ce 

mai faci, unchiule? Dacă asta l-ar îndemna 

cel puţin să lase un bilet de o mie amă- 

râtului său de slujbaş! ar fi, întradevăr, 

ceva neobişnuit. Nu ştiu, dar mi sa părut 

ieri că.l-am înduioşat oarecum. 

Acum fu rândul ascultătorilor să râdă 

la gândul că fel fusese în stare să-l îndu- 

ioşeze pe Scrooge. Avea însă o inimă bună 

şi puţin îi păsa că ceilalți vâdeau, ba căută
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el însuşi să-i încurajeze în voioşia lor, fă- 
când să treacă sticla din mânăn mână în 

jurul mesei. După ceai, făcură puţină mu- 
zică; fiindcă toţi erau muzicanți în familie 

„şi se pricepeau de minune să intoneze o 
romanţă, în deosebi Topper, care cânta ca 
un adevărat virtuos. Nepoata lui Scrooge 
cânta din harfă tot atât de bine. Intre alte 
bucăţi, execută o melodie scurtă şi foarte 
simplă (câteva note, pe cari, după două 
minute, ar fi fost în stare să le flueri pe 
dinafară), da, melodia favorită a fetiţei ca- 
re pe urmă se dusese să-l caute pe Scrooge 
la şcoală. | | 

Ascultând-o, Scrooge simţi tresărind în 
ființa lui tot ceiace Spiritul evocase cu 
câtva timp mai "nainte; din ce în ice mai în- 
duioșat, se gândi că dacar fi auzit această 
melodie mai des, în câţiva ani. ar fi căutat 
poate, pentru propria lui fericire, afecţiu- 
nile mângâietoare ale acestei lumi, ceiace 
ar fi fost mai de preţ decât să-l îndemne 
pe groparul care îl înmormântase pe Iacob 
Marley, să-şi ascută hărleţl. | 

ar muzica nu părea să fie singurul mij- 
loc de petrecere în seara aceia. Curâna. tre- cură la jocuri nevinovate, fiindcă din vre- me în vreme, se cuvine să devii iarăşi copil, mai ales în ziua de Crăciun, sărbătorirea 
unui mic Dumnezeu. Jucară mai întâi o
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partidă de vaţi ascunselea. Dar, pentru “ca 

Topper să poată juca cumsecade, trebuia 

să aibă ochi la încălțăminte. Cred că era 

înțeles cu nepotul lui Scrooge şi că Spiri- . 

tul Crăciunului din anul acela nu era nici 

gl străin de şireilicurile lui. Indăvătnicia 

cu care se străduia să dea de urma micuţei 

surori durdulii era cu totul împotriva bu- | 

peicredinţi a celor mai mulţi. Fie că ea 

răsturna cenuşarul din faţa căminuiui, fie 

că sărea peste scaune ori că se lovea de 

marginea pianului, îie că se ascundea în 

dosul perdelelor, gata să se înnăbușe, ori- 

unde şi-ar fi căutat un adăpost. el irebuia 

s'o' găsească: micuța soră durdulie nu-i scă- 

pa din mână o singură clipă: Numai pe 

dânsa o zărea pretutindeni. Chiar dacă i-ar, 

fi pus stavilă în cale, el se prefăcea că vrea 

să te prindă, dar cu o stângăcie care îţi da 

numai decât de bănuit, şi nu zăbovea să 

se facă nevăzut, îndreptându-se spre locul 

unde ştia că trebuia să dea de urma surorii 

durdulii. . 

Ea ţipa necontenit că făcea parte din 

joc, şi avea toată dreptatea. Dar când, în 

cele din urmă, izbuti s'0 prindă, când, cu 

toată iuţeala, întovărăşită de un ioşnei de 

mătăsuri, o încolţi întrun -ungher, de unde 

avea cum să-i nai scape, purtarea lui 

deveni dintrodată cu adevărat scandaloasă:
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Sub pretext că ştia cu cine avea de-a face, 
nu-şi îngădui să pună mâna pe lun anumit 
inel pe care ea îl purta în deget şi pe un 
anumit colier pe care îl purtă în jurul gru- 
mazului? Ea mavea decât să-i spună aceiace 
gândea, dar un alt orb pornind acum în 
căutarea celorlalți tinerii rămaseră să stea 
de vorbă, foarte aproape unul de altul, în 
dosul perdelelor, - - | 
__ Nepoata lui Scrooge nu făcuse parte din joc; rămăsese trântită pe fotoliu întrun un- 
gher, cu un tabunet sub picioare. Scerooge Şi Spiritul se âflau tocmai în spatele ti, Dar, după câtva timp, lea trebui să ia parte la un alt joc şi făcu adevărate minuni în jo- cul acesta, care se numea Cum vrei! şi în 
care erau folosite toate literele alfabetului. Tot aşa în jocul Unde, când şi cun? dădu dovadă de multă pricepere şi, spre imarea bucurie a bărbatului ei, îşi bătu la joc toate surorile, cari erau şi ele destul de dibace, şi dacă nu credeţi, întrebaţi-l pe Topper. Puteau să fie adunate acolo cam douăzeci de persoane, tineri şi bătrâni, Şi toată a- ceastă mică lume petrecea din toată inima, Scrooge însuşi, uitând că nu putea să-l audă nimeni, Tăspundea la întrebările puse, ŞI Trăspunsurile lui cădeau totdeauna de-a dreptul, căci acul cel mai fin de Whitecha- bel nu era mai priceput şi mai sprinten ca
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el, cu toate că înadins căută să-şi dea un 
aer de posomorâtă nepăsare, 

Spiritului îi făcea plăcere să-l vadă în a- 

ceastă stare sufletească şi-l privea cu atâta 

bunăvoință, încât Scrooge îi ceru favoarea 
să rămână acolo până după plecarea invi- 

taţilor. 

— Asta nu e cu putinţă. 

— Acum se joacă un alt joc, zise Scrooge, 
Spirit, îngăduie-mi numai o jumătate de 
ceas, numai o jumătate de ceas, 

Era vorba de jocul Da sau nu. Nepotul 
lui Scrooge trebuia să se gândească la ceva 
şi ceilalţi trebuia să ghicească ceiace gân- 

dea; la întrebările lor avea datoria să răs- 
pundă da sau nu, după caz. Şi lucrurile se 
desfăşurară în chipul “următor: obiectul la 
care se gândise era un animal, un animal 
viu, un animal mai degrabă nesuferit, un 

animal sălbatec, un animal care grohăia din 
când în când, care vorbea câte odată, care 
trăia în Londra, se plimba pe sirăzi.. nu da 

bani nimănui, nu sta de vorbă cu nimeni, 

nu făcea parte dintr'o menagerie şi nu era 

dus la abator: nu era nici cal, mici măgar, 

nici vacă. nici taur, nici tigru, nici câine, 

nici porc, nici pisică, ] nici urs, La fiece în- 

trebare ce i se punea, nepotul era cuprins 

de o nouă pornire de voioşie şi simţia atâta 

nevoie să izbucnească în hohote de râs. în-
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cât trebuia să se ridice de pe canapea ca 
să-şi dea drumul râsului în yoie. : 

In cele din urmă, micuța soră durdulie 
începu şi ea să râdi cu hohot şi strigă: 

— Am „găsit! Eu ştiu despre ce e vorba. 
Fred! Eu stiu despre ce e vorba! 

— Ei bine, spune! zise Fred, A 
„— E vorba de unchiul tău Scero-o-o-oge! 
Era chiar aşa. Numai decât, un murmur 

de încuviinţare străbătu adunarea; totuși, 
multe persoane găsiră de cuviinţă. Că răspun- 
nu era câtuşi de-puţin potrivit. Intrebarea: 
e un urs? trebuia să fie afirmativă, iar ne- 
gativul fusese deajuns să-i incurce pe cei 
cari ar îi putut să se gândească la Scrooge. 

— Ei bine. pe-a dat prilejul să râdem 
din toată inima, zise F red, şi-ar fi nedrept 
să nu bem în sănătatea lui! Fiindcă toți 
avem câte un pahar de punş în mână, să bem. In sănătatea unchiului Scrooge! 

— Chiar aşa! In sănătatea unchiului Sro- oge! strigară ceilalţi. | — Crăciun fericit si un an fericit pentru bătrân! zise nepotul lui Scrooge. El ma do- Tit câtuş de puţin 'această urare, mai cu seamă fiindcă venea din parte-mi, dar, cu 
atât mai rău, tot na scăpat de dânsa! Pen- tru unchiul Srcooge! | 

Unchiul Scrooge devenise pe încetul] atât de. vesel, îşi simția inima atât de uşoară.
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încât ar fi fost în stare să multumească 

binevoitoarei societăţi, — care nu ştia nimic 
de prezenţa lui. — mulțumindu-i printr”o 
cuvântare aşa cum încă ea nu mai auzise: 
dar Spiritul nu-i lăsă răgazul de trebuință: 
toată această scenă se schimbă dintr'odată, 

şi cei doi călători porniră din nou la drum, 

Văzură o mulţime de ţări, ajunseră tare 
departe, vizitară tot felul de locuinţe şi toate 

scenele la care luau parie sfârşeau cu a- 
„ceiaşi nestăpânită voieşie. Dacă Spiritul se 
apropia de căpătâiul unui bolnav, bolnavul 
își uita numaidecât de suferințele lui, dacă 
vizita o ţară străină, surghiunitul se credea 
reîntors la căminul său; dacă'se afla în preaj- 

ma unor oameni ce se duşmăneau, aceştia că- 
pătau curaj şi încredere, iar săracii se ere- 
deau cei mai bogaţi dintre oameni. În os- 

picii, în aziluri, în temniţi, pretutindeni 
unde vanitatea şi orgoliul omenesc nu stă- 
viliseră intrarea acestui Spirit al Crăciunu- 

lui, el îşi lăsa binecuvântarea, arătând bă- 

trânului Scrooge în ce chip trebuie, să-şi 

tră ăiască viaţa, 

“Fu o noapte lungă, dacă tu întradevăr o 
singură şi aceiaşi noapte, deoarece sar fi 
părui că toate Crăciunurile trecute se rezu- 

maseră în aceste câteva ceasuri. De alifel, 

Spiritul părea că îmbătrâneşte, că îmbătrâ- 

negte văzând cu ochii, Scrooge băgase de
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seamă din capul locului lucrul acesta, dar 
nu rostise un singur cuvânt pânăn clipa 
în are, „părăsind o adunare de copii, 0b- 
servă că iovarăşul său avea părul alb, 

— Viaţa Spiritelor să fie oare atâlt de 
scurtă? întrebă Scrooge. o 

— Viaţa mea, aci pe pământ, e neasemuit 
de scurtă. Eu voi siârşi chiar îu această 
noapte, | - 

— In această moapte! strigă Scrooge. | 
— Da. la miezul nopții. Ascultă! Ceasui 

se apropie! - . 
In clipa aceia, orologiul bătu douăspre- 

zece tără un sferi. o 
— lartă-mă dacă-ţi pun o întrebare indis-. cretă, zise Scrooge, care îşi ținea privirile ațintite asupra vesmântului fantomei. Dar bag de seamă că se smulge ceva bizar din tunica d-tale, ceva care Sar părea că nu-ţi aparține. Să tie un vicior sau o ghiară?. 
— S'ar putea să fi fost o ghiară, răspunse: Spiritul cu oarecare nehotărâre. Priveşte! Erau un băiat şi o iată, galbeni, ofiliți, numai în șdrenţe. mirosind a viciu şi rău- iate, cu feţele brăzdate şi încreţite de mâna senilă a Timpului, cu înfățișarea cea mai scârboasă şi mai vrednică de milă, cari se aruncară la picioarele tantomei, îmbrăţi- şându-i îmbrăcămintea, 

i „ — Aceştia sunt fiii Omului, zise Spiritul 
y
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privindu-i, şi dacă îmi cad în genunchi îna- 
inte, o fac ca să se plângă de părintele lor. 
Acesta e Ignoranţa,; aceasta, e Mizeria, Pă- 
zeşte-te de una ca şi de cealaltă 'şi fereşte-te 
de toți urmaşii lor; dar, imai presus de orice, 
fereşte-te de cel dintâi, de oarece poartă 
osânda pe frunte şi dacă cuvântul acesta nu 
sa şters încă... 

— Aşadar, „au nici adăpost nici bani? 
întrebă Scrooge. 

— Ei, cum? Dar nu imai sunt deraniţit fica 
Spiritul, întorcându-i din nou cu ironie pro- 
priile cuvinte. Nu mai sunt aziluri pentru 
săraci? ; 

In clipa aceia bătu miezul nopţii. 
Scrooge căută cu privirea în juru-i. dar 

Spirilul se făcuse nevăzut. Când ultima bă- 
taie încetă, prezicerea bătrânului Iacob 
Marley i se trezi în minte şi, înălțându-şi 
privirea, zări înaintând către el, strecurân- 

du-se în chip solemn, ca un abur, deasupra, 
pământului, o fantomă cu capul învelit în- 
îr'o glugă şi îmbrăcată în alb.



IV. 

Domol, grav, în tăcere, fantoma se apro- 
pia. În clipa când ajunse alături de Scro- 
oge, acesta îşi plecă genunchiul, de oarece 
Spiritul acesta părea că răspândeşte în ju- 
ru-i o groază posomorâtă şi misterioasă. Era 
îmbrăcat din cap până'n picioare într'o' lun- 
gă mantie neagră, care-i ascundea: capul, 
obrazul și trupul, lăsând să. i sfe "vadă numai 
una din mâinile întinse. Era foarte înalt, 
plin de măreție, şi prezenţa lui enigmatică; 

îl umplea pe Scrooge de o teamă solemnă. 
— Mă găsesc în faţa spectrului Crăciunu- 

lui apropiat? zise el. 
Spiritul nu măspunse, ci continuă 'să- şi 

țină mâna întinsă. 
— Îmi vei înlesni putinţa să văd lucruri 

ce nu sau întâmplat încă, dar care se vor 

întâmpla mai târziu? întrebă Scrooge. Nu-i 

aşa, Spirit? | 
Spectrul îşi înclină fruntea şi acesta fu 

singurul lui răspuns. 
Cu toate că Scrooge se obişnuise cu to-
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vărăşia Spiritelor, simţia cumfi se taie pi-,, 

-cioarele şi parcă nu mai avea tăria să se 
menţină în capătul oaselor. Spiritul aşteptă 
un răstimp, ca şi cum ar fi vrut să-i lase 
imp să-şi recapete sângele rece. 

Dar Scrooge păru şi mai încurcat; îl stă- 
pânea o spaimă nebună la gândul că de 
sub acest linţoliu posomorit, ochii spectru- 
ui erau aţintiţi asupră-i cu luare aminte, 

— Spirit al viitorului, strigă el, mă tem 
„de tine mai mult decât de toate celelalte vă- 
zute până acum. Știu însă că nu-mi vrei de- 
cât binele şi,. întrucât nădăjduiesc să duc 
o viaţă cu totul alta decât aceia de până azi. 
sunt gata -să te însoțesc cu inima recunos- 
<ătoare. N'ai să-mi spui nimic? 
"Niciun răspuns, Singură mâna rămănea 

întinsă. dreaptă, înainte. ” 
— Călăuzeşte-mă! zise Scrooge, Călăuzeş- 

-te-mă! Noaptea înaintează repede. Simt că 
timpul acesta e preţios pentru mine. Spirit, 
„călăuzeşte-mă ! 

Fantoma se îndepărtă cu pasul cu care ve- 
mise şi Scrooge îi urmă umbra vestmântu- 
ui. Avea impresia că acest vestmânt îl ri- 
„dica şi-l ducea cu el. a. 

Nu puteai spune 'cu adevărat dacă ei se 
îndreptau spre oraş, de oarece sar fi părut 
nai degr abă că oraşul înainta către ei, Şi 
dată că se găseau acum chiar în mijlocul ora-
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şului, la Bursă, în mijlocul negustorilor ce 

umblau de colo până colo cu un aer preo- 

cupat, făcând să le sune banii în buzunar, 
„ intoemind grupuri, uitându-se mereu la cea- 
sornice şi jucându-se cu gândurile în altă 
parte cu lanţurile de aur înlinse pe burtă. 

Spiritul se apropiă de un mic grup de oa- 
ineni de afaceri şi Scrooge, băgând de seamă 
că ţinea mâna întinsă spre ei, înainlă ca 
saudă ce-şi spuneau. 

— Nu, spunea cel mai gras dintre ei, 
cu o bărbie foarte puternică, cu nu şiiu ni- 
mic mai mult. Ceiace e sigur, e ca murit, 

— Când asta? întrebă un altul. 
— Noaptea trecută, cred. | 
— Cum a murit, şi de ce? întrebă altul. 

luând o mare priză de tabac dintro mare 
tabacheră. N'aşi fi crezut niciodată car pu- 
tea să moară, 

— Dumnezeu ştie de ce-o îi murit, răs- 
punse cel diniâi, căscând. Da 

— Și cine va moşteni atâta avere? în- 
trebă un domn cu obrazul tare îmbujorat, 
al cărui nas era atât de cărnos încât se le- 
găna într'o parte şi întwalta ca un mot de- 
curcan. 

— Nu ştiu nimic, făcu omul cu două rân- 
duri de bărbii, căscând pentru a doua oară, 
Poate că şi-a lăsat averea societăţii; în orice
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caz, nu eu am să-l moştenesc. Iată tot ceia- 
ce ştiu. m - 

Această șlumă fu primită cu hohote de 
râs. : 

— S'ar putea, zise aceiaşi persoană, ca 
„nici trăsurile, nici scaunele din biserică să 
mu coste prea scump; fiindcă nu cred să 
fie multă lume care să ia parte la înmor- 
mântarea lui. Dacam face prostia să na 
ducem neinvitaţi?  - 

— Nici eu nu cer altceva, numai să mi se 
„pregătească o nouă gustare, spuse celălalt, 
fiindcă vreau să fiu bine hrănit pentru os- 
feneală, 

Noui râsete, 

— Intr'adevăr, eu cred că sunt cel mai 
dezinteresat dintre voi, reluă el, fiindcă aci 
nu e vorba de mânuşi negre, nici de gus- 
tare, dar ţin cu tot dinadinsul să-l însoțesc 
pe cel care va merge la înmormântare. Gân- 
dili-vă bine la asta, fiindcă nu voiu fi de 
prisos, de oarece, pe vremea când irăia, am, 
tost unul dintre prietenii lui cei mai buni 
şi, de câte ori ne întâlneam, aveam obiceiul 
să stăm câteva clipe de vorbă. La reve- 
dere! , 

Vorbitorii se despărțiră, amestecându-se 
în alte grupuri, 
Scrooge îi cunoştea pe toţi oamenii aceia.
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Privirile lui se îndreptară spre Spirit, ce- 
rându-i parcă o desluşire, 

- Fantoma se furişă pe o stradă şi arătă cu: 

degetul două persoane care tocmai se întâl- 
neau. Scrooge ascultă din nou, cu nădejdea; 
că va putea obţine explicaţia dorită. Şi a- 
ceştia făceau parte dintre cunoștințele lui: 
erau doi negustori foarte bogaţi şi cari se 
bucurau de mare faimă în oraş. El se mân- 
drise totdeauna că era stimat de dânșii, 
numai ca om de afaceri, se înțelege, şi nu-: 
mai din acest punct de vedere. 

— Ce mai faci? zise unul. | 
— Nu tocmai rău. Dar d-ta? răspunse ce- 

lălalt, a 

— Bine, făcu cel dintâi. Aşadar, Dătrâ= 
nul ticălos şi-a făcut ultima adunare? 

— Aşa cred, răspunse al doilea. Şi e un 
îrig straşnic. - 

— Ba gu cred că e o vreme foarle fru- 
moasă pentru o zi de Crăciun. Nu mergi 
la Patinaj? 

Nu, nu; am „altceva de făcut. Bună; - 
ziua! 

Nimic mai mult, şi se e despărţiră. Scrooge: 
se simţi, la început toarte surprins din pri- 
cină că Spiritul avea aerul că dă o prea, 
mare importanţă unor convorbiri atât de 
banale. Nu se îmdoia însă că ele aveau un 
înţeles ascuns, pe care e străduia să-l des-
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» opere. Era foarte puţin probabil că ele pu- 
teau să aibă iegătură cu moartea lui Iacob, 
fostul său asociat, căci această moarte apar- 
ţinea trecutului şi Spectrul navea în vedere 
decât viitorul. Serooge nu vedea pe nimeni 
dintre cunoscuţi care să-i fi putut tălmăci 
cuvintele auzile. Ele ascundeau însă o mare 
jecţie în legătură cu purtările sale şi spre 
binele său, de aceia hotărî să neţină icu 
atenţie tot ceiace avea să vadă, tot ce avea 
să audă, cercetându-și mai cu seamă pLro- 
pria imagină în clipa când avea să se i- 
vească, convins că purtarea eului său vii- 
tor avea să-i dea firul enigmei, înlesnin- 
du-i pulința unei deslegări. 

Se căută deci în locul unde ar îi trebuit 
să fie, dar altcineva îi luase locul în un- 
gherul zăvorit şi, cu toate că orologiul arăta 
ora în care obişnuia să se ducă la Bursă, 
nu zări pe nimeni care să-i semene în mult 
țimea ce se înghesuia pe scări, cu gând să 
intre înăuntru. Nu rămase totuşi surprins, 
de oarece, din clipa când începuseră vede- 
niile, îşi făurise în minte un întreg plan 
de schimbare a vieţii și: considera absenţa 
lui dela Bursă drept un început al adu- 
cerii la îndeplinire a nouilor sale intenții. 

Spiritul” se afla mereu lângă el, nemiș- 
<at, posomorit, cu braţul întins, şi ochii lui 
nevăzuţi, păreau aţintiţi asupră-i. |
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Gândui acesta îl făcu să se cutremure, 
umplându-l de temeri. i 

Lăsând în urma lor Bursa, se îndreptară 

spre iun cartier obscur al oraşului, prin care 
Scrooge nu călcase niciodată, dar a cărui: 
proastă reputaţie îi era cunoscută. Slrăzile 
erau murdare şi înguste, prăvăliile şi casele 
aproape căzute în ruină; oamenii, mai mult. 
goi, beţi şi desculți, de-o murdărie respin=- 
gătoare, Străduțe şi ganguri întunecoase, a-. 
semeni unor guri de canal, împrăştiau în 
foriota acestui labirint un miros nesuferit, 
Odată cu toate gunoaiele şi cu toată mulţi- 
mea lor josnică; întregul cartier părea în- 
ghițit de crimă, de murdărie şi mizerie, 
Tocmai în fundul acestei cloace infecte, se- 
deslușea o prăvălie scundă. având în faţă 
ca un fel de boltă, în care se vindea, fierărie, 
sdrenţe vechi, sticle, oase şi resturi de gră- 
sime. Pe duşumele, înăuntru, se îngrămă-- 
deau cuie ruginite, chei şi lanţuri, balamale 
şi dălți, talere de balanţă, greutăţi şi rămă- 
șițe de tot felul. Taine pe cari nu simţiai 
nevoia să le -adâncești erau poate ascunse: 
sub această îngrămădire de lucruri vechi, 
In mijlocul mărfurilor expuse spre vânzare,. 
în preajma unei vetre făcută din cărămidă. 
veche, sta înghemuită o căzătură murdară. 
cu părul alb, ce părea să fi trecut de şapte-- 
zeci de ani; se apăra împotriva curenților
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de aer cu ajutorul unei perdele unsuroase, 

făcută din tot telul de sdrențe cusute cu 

sfoară, şi îşi fuma pipa gustând în liniște, 
plăcerile singurătăţii. 

Scrooge şi fantoma ajunseră în faţa a- 

cestui ins în momentul când o temea, cu 

un pachet greu pe umăr, se strecura în 

prăvălie. In urma ei venea altă femee, du- 
când 9 povară la fel, apoi un bărbat îm-. 
brăcat într'o haină neagră învechită, care 
păru nedumerit că le găsea acolo pe cele 

două temei. după cum şi ele păreau mirate 
văzându-l, de oarece îl recunoscuseră nu- 

maidecât. Omul cu pipa'n gură părea că le 
împărtăşeşte neduimerirea. apoi câte şi trei 

începură să:râdă cu hohot. | 
— Să treacă mai întâi femeea casnică, 

strigă aceia care venise la început. După ea 
spălătoreasa, iar în al treilea rând, groparul. 
Ei bine, moş Joe, iată o ciudati întâmplare! 
Nu-ţi vine a crede că ne-am dat întâlnire 
câte şi trei aci? 

— Dacă se vorba de întâlnire, lucrurile 
sau potrivit de minune, zise bătrânul Joe 
scoțându-și pipa din gură. Treceţi în salon. 
Ne-am înțeles totdeauna cum se cuvine şi 
nici unul dintre vol nu-mi e străin. Aştep- 
taţi să închid uşa prăvăliei. Ah, cum mai 
scârțăie! Cred că din toată fierăria ce se 
vede aci, țâţânile acestei uşi sunt cele mai
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Tuginite, după cum şi oasele mele sunt cele 
mai vechi din toală prăvălia. Ah! Ah! N'am 
ce zice, suniem bine croiţi pentru îndelet- 
nicirile noastre. Să trecem în salon! Să tre- 
cem în salon! 

Salonul era spațial despărțit de prăvălie 
cu ajutorul perdelci vechi. Negustorul de 
vechituri scurmă în foc c'o vargă de fier, 
care provenea dintro rampă de scară şi, 
după ce potrivi fitilul lămpii fumegânde cu 
pipa, şi-o vâri din nou în gură, | 

In acest timp, femeea care vorbise cea 
dintâi aruncă pachetul la pământ şi se aşeză 
cu un aer hotărât pe un scaun, împreu- 
nându-și mâinile pe genunchi şi îndreptând 
spre ceilalţi o „privire mândră şi dispre- 
tuitoare. a 

— Ei bine! Și? Ce rău e în asta, doamnă, 
Dilber? zise ea. Fiecare cred că are dreptul 
să se gândească la sine! N'a facut 'şi el a- 
celaş lucru toată viaţa? 

— Pe cinstea mea, ai toată dreptatea, 
tăcu spălătoreasa. EI mai mult decât ori- 
care altul. 

— Ei bine! atunci nu face să ne obosim 
stând cu mâinilen sân şi privindu-ne în 
albul ochilor ca şi cum am vrea să ne 
mâncăm -una pe alta. Cine poate bănui 
ceva? Lupii nu se mănâncă între ei, după 
cât ştiu. j
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— Nu, bine înțeles! făcură d-na Dilber 
şi bărbatul în acelaş timp. T ragem nădejde 
că nu. 

— Ei bine, atunci totul va merge bine, 
Nu îacem rău nimănui. In orice caz, nu 

„detunctul” va îi acela care va veni să se 
plângă. 

— Nu, de bună seamă! răspunse d-na 
Dilber râzând. 

— Dacă ţinea să păstreze totul şi după 

moarte, băirânul ticălos, mavea decât să 
facă şi el ca toată lumea; dac'ar fi avut pe 
cineva la căpătâi în ceasul din urmă, asta 
nu i sar fi întâmplat; dar i-a plăcut să 
crape singur în ungherul Jui. 

— Nimeni mar putea spune contrariul. Ai 
devărul, zise d-na Dilber, e pâine binecu 
vântată. : 

— Şi-apoi, găsesc ca scăpat destul de; 
uşor, reluă aceiași femee. Dacar fi fost vor 
ba numai de mine, vă rog să credeți că lu- 
crurile sar fi petrecut cu totul altfel. Des- 
îă pachetul acesta, moş Joe, şi spune-mi cât 
face. N'ai decât să vorbeşti, nu mă tem că 
sunt cea dintâi la socoteală şi nu-mi pasă 
că văd ceilalţi ce-am adus. Mai "nainte de-a 
ne îi întâlnit aci, ştiam destul de bine ce 
vor face şi unii şi alţii. Destă pachetul, Joe! 

Dar, din bunăvoință, cei doi prieteni se: 
opuseră; şi omul în haină neagră, trecând:
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cel dintâi la asalt, începu să scoată Ja iveală 
rodul străduinţelor sale. Nu era mare lu- 
cru: una sau două ştampile, o pereche de 
butoni de manşete şi-o mică bijuterie fără 
valoare, asta era totul. | 

Inventarul şi prețuirea fură făcute în a- 
inănunțime de bătrânul Joe, după care a- 
dună sumele pe zid cu un crâmpei de cretă, 

— lată socoteala d-tale, spuse Joe, şi nu 
dau un gologan mai mult, chiar dacă nvar 
arunca în apă clocotită. Al cai e rândul? 

Era rândul d-nei Dilber. Cearşaturi, şer- 
vele, sdrențe, două linguriţe de ceai de ar- 
gint, după moda veche, nişte cleşte pentru 
zahăr şi nişte pantofi, acesta era cuprinsul 
pachetului. Socoteala se făcu în Pripă, iar 
adunarea pe zid, ca şi pentru celălalt. | 

— Sunt totdeauna darnic cu femeile, asta 
e slăbiciunea mea, zise bătrânul Joe. Iată-ţi 
socoteala. Să nu-mi ceri un gologau mai 
multi, fiindcă nvai aduce în stare să-ţi scad 
o jumătate de coroană. - PI 

— Si acum, Jos, e rândul meu, zise înlâia 
sosită. 

Joe se lăsă în genunchi, ca să desfacă mai 
desne pachetul şi, după ce deslegă o mul- 
țime de noduri, scoase la iveală, o bucată 
de ştotă de culoare închisă, grea şi foarte 
lungă. PI
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— Dar ce înseamnă toate astea? întrebă 
Joe. Sunt niscaiva perdele de pat? 

— Ei da. răspunse femeea, râzând și 
plecându-se de mijloc, cu mâinile mereu îm- 
preunate pe genunchi. Sunt perdele de pat. 

— N'ai să mă faci săi cred că le-ai luat, cu 
inele cu tot, în timp ce el se afla încă în 

pat. a 
— Ba da, răspunse femeea. Şi de ce nu? 
— Eşti născută să te îmbogățeşti, declară 

Joe. „şi asta se va întâmpla foarte curând. 
— Ceiace ke sigur, e că, putând să pun 

mâna pe câte ceva, nu sunt în stare să mi-o 
retrag atunci cănd e vorba de păsări ca a- 
cestea, reluă femeea cu cel mai neturbu- 

rai sânge rece. Ia seama, să nu pătezi cear- 
şaturile cu picături de ulei! 

— Sunt ceargaturile lui? - 

— Dar ale cui vrei să fie? Nu mai în- 
cape îndoială că trebuie să-l îi apucat gu- 
turaiul. i 

— Cel puţin, wa murit de vreo boală mo- 
lipsitoare? întrebă iarăşi bătrânul Joe, 0-. 
prindu-se din inventariere şi ridicându-și 
privirea spre femee. Pa 

— Fii fără teamă, Joe, răspunse femeea. 
Crezi că i-aşi fi stat la căpătăi dacar fi 
fost vorba de vreo primejdie? Tovărăşia a- 
cestui bătrân iicălos nu era dinlre cele mai 
plăcute... Oh, poți să întorci această cămaşă.
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pe toate cusăturile mai să găseşti nici cea 
mai mică ruptură, nici cea mai mică ur-. 
mă de învelire. Era cea mai bună din câte 
avea. O adevărată fericire că mă găseanu 
acolo; altfel, sar mai fi pierdut o cămaşă, 

— Cum astă, sar îi pierdut? | 
— Bine înţeles, l-ar fi înmormântat cu ea, 

răspunse femeea răzând. Lucrul era ca şi 
făcut... de nu ştiu care imbecil, dar nu 
mi-a trebuit mult ca so smulg din mâinile 
lui. Pânza e destul de bună; altfel, la ce 
ne-ar îi slujit? Dar pentru un mort? Lui 
nu i-ar îi fost de niciun folos dacă l-ar fi 
îmbrăcat cu ea. Lu La 

Scrooge asculta cu spaimă această convor- 
bire. Oamenii aceştia, crăcănaţi unul lângă 
altul în jurul prăzii, sub lumina iumegândă 
a unui opaiţ, trezeau în fiinţa lui o pornire. 

de vrăjmăşie şi desgust, ca şi cum ar fi! 
îost nişte demoni ceriându-se să împartă 
un cadavru. 

— Ah! Ah! reluă femeea răzând, în clipa 
când bătrânul Joe scotea din buzunar un 

sac de postav plin de bani ca să plătească 
fiecăruia de i sie cuvenea, asta nu putea să 
sfârșească altfel. Dacă e! a ţinut toată 1u- 
mea de-o parte, par'căi înadins ca so în 
fricoşeze, a făcut-o ca să ine înlesnească nouă 
putinţa să câştigăm noi după > moartea lui. 
Ah! Ah! Anal |
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— Spirit, strigă Scrooge, cutremurându-se. 

Inţeleg, înţeleg! S'ar putea întâmpla să mă 
găsesc în situaţia acestui nenorocit. Numai 
acolo poate să ducă o existenţă ca a mea. 
Dumnezeule drept, ce văd? i 

Făcu un pas înapoi, îngrozit, de 'oarece 

decorul se schimbase şi e] se găsea acum. 
foarte aproape de un pat, de un pat des- 

puiat de perdele şi deasupra cărora, aco- 
pierit co pătură sdrenţuită, zăcea ceva. la 

cărui tăcere era mai grăitoare decât limba 
cea mai înfricoşătoare. Odaia era adâncită 

în beznă, într'o beznă atâf de adâncă încât 

nu se putea desluşi nimic din ceiace se gă- 
sea acolo. Scrooge privea cu nelinişte în 

toate părţile. O lumină palidă, venind de-a- 
iară, cădea tocmai deasupra patului, în icare 
zăcea părăsit, despuiat, aproape sol, fără 

un suilet care să-i vegheze la căpătăi ori să-l 
plângă, cadavrui unui bărbat. Serooge îşi 
îndreptă privirea spre fantomă. Mâna ei 
memişcată arăta capul cadavrului. Linţoiul 
fusese aruncat deasupra cu atâta nepăsare, 
încât ar fi fost deajuns o mişcare de deget 
ca să-l dai la o parte şi să descoperi obra- 
zul. Scrooge vru să se gândească la toate 
acestea, dar navu curajul. | N 

— Spirit, strigă el, cât e de întricoşătoare 
această odaie! Am putea-o părăsi, căci Jecţia
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mam s'o uii niciodată, te încredințez. Să 
mergem! | 

Dar Spiritul rămânea pururi cu mâna 
întinsă spre capul mortului, nemişcat ca şi 
mai'nainte. 

— Te înțeleg, reluă Scrooge, şi maşi cere 
mai mult decât să-ți fiu supus, dar nu mai 
am tăria de trebuinţă. Spirit, nu mai am 
tăria de trebuinţă. 

Spectrul păru că-l priveşte din nou. , 
— Dacă există 'o singură persoană în a- 

cest oraş, căruia moartea acestui om să-i 
dea prilej să se turbure, zise Scrooge, te rog 
să mi-o faci cunoscută, Spirit. 

Spiritul îşi desfăcu atunci mantia _Jargă 

înaintea ochilor lui. ca pe o aripă uriaşă, 
și, când o dădu lao parte, descoperi sub 

privirea lui Scrooge o încăpere puternica 
luminată, în care se afla o mamă împresu- 

rată de mai mulţi copii. Avea aerul că aş- 

teapiă pe cineva cu :0 chinuitoare merăb- 

dare; se plimba de colo până ;colo prin 
odaie, tresărind la cel mai mic sgomot, pri- 
vind pe fereastră în fiecare clipă, îndrep- 

iându-şi ochii spre ceasornicul din perete 
şi încercând apoi să-şi vadă de treburi. De= 

abia putea să mai îndure larma pe care-a 
* tăceau copii jucându-se. | 

In acele din urmă, după îndelungă aş- 
teptare, auzi uşa deschizându-se. 'Alergă în
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fugă să-şi întâmpine bărbatul, Era un iom 
încă tânăr, ce părea chinuit şi îmbătrânit de 
lipsuri. Dar obrazul lui păstră deocamdată 

întipărirea unei expresii ciudate, nou ca »o 
bucurie amestecată cu îngândurare, o bu- 
curie de care sar fi părut Că se ruşina şi pe 
care căuta să şi-o ascundă. 

Se aşezase la masă (de oarece nevasta îi 
păstrase bucatele calde pe sobă) şi, când 
ea îl întrebă cu sfială: „Ce mai e nou”? 
el păru stânjenit să-i dea un răspuns. 

— E ceva de bine sau de rău? stărui ea 
ea să-l aujte. pf 

— De rău, mai degrabă. 
— Suntem pierduţi, nu-i aşa? - 
— Nu, mai avem încă o nădejde, Caro= 

lina. | a | 
— Dar el sa lăsat înduioşat? întrebă ea, 

mirată. Dacă-i aşa, putem nădăjdui. Asta 
însă ar fi o adevărată minune. | A 

— E prea târziu acum. Nimic nu poate 
să-l mai înduioşeze, răspunse bărbatul. A! 
murit. a o 
Femeea avea aerul unei făpturi blânde 

şi răbdătoare, dar, de rândul acesta, nu 
putu să-şi stăpânească bucuria, împreunân- 
du-şi mâinile. Numaidecât îi Păru rău de 
ceiace făcuse, căutând să se dojenească. Dar 
cea dintâi mişcare îi porni de-a dreptul din 
Animă,. i 

ke i d.
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— Ceiace-mi spunea aseară femeea pe 
jumătate beată, atunci când am vrut să-l 
văd ca să-i cer o săptămână de răgaz, am 
crezut că e pretext ca să nu mă primească, 
Ei bine, era adevărat. Nu numai că era 
bolnav, dar era în agonie. a 

— In mâinile cui va trece datoria noa- 
slră? 

— Nu ştiu. Dar, pân'atunci, vom avea 
banii; şi, presupunând că nu i-am. avea pe 
toți, nu cred ca moștenitorul să fie atât 
de îndărăinic şi de nemilos cum a fost e]. 
Oricum, în noaptea asta vom dormi cu ini- 
ana uşoară, Carolina. A , | 

„ Dar cu toate că nu voiau să şi-o mărturi- 
sească, îşi simțiau inimile mult mai uşoare. 
Copiii ce se strângeau în jurul lor, ascul- 
ftând ce vorbesc, dar fără să înţeleagă mare 
ducru, erau acum mai plini de voioşie şi 
moartea omului aceluia aducea jun grăun- 
te de fericire în casă. Singura tresărire pe 
care Spectrul putu să i-o arată! lui Scrooge 
Singura turburare pe care-o pricinuia a- 
„ceasiă moarte, era o tresărire de bucurie. 

— Ajută-mi cel puţin să văd un spectacol 
în care moartea să aducă după sine o ur- 

mă de duioşie, se rugă Scrooge, allfel, o- 
daia aceia sinistră pe care am părăsit-o a- 

dineauri, nu mi se va mai şterge niciodată 
din minte. , | y
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_ Spectrul îl duse atunci de-a lungul siră- 
zilor bine cunoscute lui Scrooge şi, pe (drum, 
acesta privea în toate părţile, cu gând să-l 
întâlnească pe celălalt Scrooge, dar nu-l zări 
nicăieri. Ajunse astfel la casa bietului Bob 
Cratchit, casă pe care-o mai vizitase, şi găsi 
pe mama şi copii sirânși în preajma cămi- 
nului. NI _ 
Domnea o mare tăcere. Sgomotoşii micuţi 

Cratchii erau: cuminţi acum în ungherul 
lor, şi stau nemişcaţi ca nişte statui; priveau 
la Petre care citea o carte.. Mama şi suro- 

„zile erau ocupate cu cusutul. Oh, cât erau 
de tăcute! o 

— ..Şi luă un copil pe care îl aşeză în 
mijlocul lor, | . 
Unde mai auzise Scrooge aceste cuvinte? 

Hotărât lucru, nu le visase şi, de bună sea- 
mă, le citise cu glas tare copilul în momentul. 
când musafirii nevăzuţi treceau pragul ca- 
sei. Dar pentruce nu citea mai departe? 
Mama lăsă lucrul pe masă și îşi duse 

mâna la ochi, | . | 
— Această culoare îmi face rău la ochi, 

zise ea. 

— Culoarea! Ah, bietul Tiny-Tim! | 
— Acum mă simt mai bine. Imi obo- 

seşte ochii, lucrul la lumină, dar n'aş vrea 
ca tatăl vostru să bage de seamă că sufăr
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de ochi, când se va întoarce. ȘI cred că 
va mai zăbovi muult. 

— Trebuia să fi venit până. acum, zise 
Petre închizând cartea. Nu i se ipare, mamă, 
că umblatul îi e mai greoi decât altădată? 

Urmă un yăstimp de tăcere; apoi imama, 
cu un accent de duioşie, dar cu glasul ho- 
tărât, care nu slăbi decât într'o anumită 
clipă, xreluă: | 

— Imi aduc aminte de viemea când mer- 

gea repede, toarte repede, cu... cu 'Tiny- 
Tim pe umăr. 

— Și eu îmi aduc aminte, strigă Petre. 
— Şi eu, şi eu, iăcură ceilalți, toţi div- 

îr'odată. 

— Dar bietul Tiny- -Tim nu era prea greu. 
reluă mama aşezându-se iarăşi la lucru. Și 

tata îl iubea atât de mult! Nu era pentru 
el o oboseală, bine înţeles. Dar, ia tăceți! 
Mi se pare că vine tala. 

Se grăbi să-l întâmpine și micul Bob se 
ivi, cu şalul aib înfăşurat în jurul gâtului. 
Avea şi nevoie de aşa ceva, bietul oml 
Ceaiul era gata pregătit pe cujptor şi toată 
lumea se grăbea să-l servească. Cei doi mi- 
cuţi Cratchit i se 'urcară pe genunchi şi 
îşi lipiră obrajii de al lui. ca i cum ar fi 
vrut să-i spună: „Să nu tte mai gândeşti la 
asta, tăicuţule! Nu trebuie să te laşi pradă 
amărăciunii”! aa
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Fu plin de bunăvoință, Bob, plin de bună- 

voinţă față 'de dânşii, şi găsi un cuvânt 

bun pentru fiecare. Apoi, privi lucrul de 
pe masă şi aduse laude d-nei Cratchit şi 

fetelor pentru străduințele lor. Totul avea 
să fie gata pentru Duminecă. . 

— Duminecă? Dar astăzi ai fost acolo, 

Robert? întrebă 'nevastă-sa. Ai 

— Da, răspunse Bob. Aşi fi vrut să fiţi şi 

voi cu mine; var îi făcut plăcere să vedeţi 
cât de frumos e locul, plin de lumină şi de 
verdeață. Dar veţi merge altădată să-l ve- 
deţi. Eu îi făgăduisem să mă 'duc într'o Du- 
minecă. Dragul meu, dragul ineu copil! stri- 
gă Bob. Micuţul şi dragul meu copil! 

Curajul i se prăbuşi dintr'odată, cu toate 

că voința nu-l părăsise. Era încă atât de 
aproape de el!... . 

leşi din odaie ca să urce la etajul de sus. 
care era întreg luminat și împodobit cu 
îvunze verzi ca pentru Crăciun. Aci se afla 
un scaun, aşezat lângă patul copilului şi se 
putea lesne băga de seamă că se odihnise 
pe scaunul acesta de curând. Bietul Bob se 
așeză şi de astădată şi, după un răstimp de 
reculegere, după ce se mai linişti, depuse un 
sărut pe obrazul copilului şi cobori mai 
puțin abătut. Toată lumea se strânse în 
jurul focului şi mai schimbari câteva gu- 
vinte; mama şi fetele lucrau înainte. Bob le
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__ tăcu cunoscută bunăvoința pe care-o arătase 

faţă de dânsul nepotul lui Scrooge, deşi 
nu-l văzuse decât o singură dată. Il întâl- 
nise astăzi pe stradă şi văzându-l pe Bob 
puţin... puţin îndurerat, înțelegeţi, se sim- 
ţia neliniștit în legătură cu tceiace i sar îi 
putut întâmpla... Atunci, continuă Bob, în- 
trucât e omul cel mai cumsecade din lume, 

i-am spus totul. 

— Sunt adânc mişcat, mi-a spus el, de 

nenorocirea ce te-a lovit, domnule Cratchit, 

pe d-ta şi pe încântătoarea d-tale soţie... De 

altfel, cum a putut să ştie iasta? 
— Să ştie ce, Robert? ; | 
— Ei bine, să ştie că tu i teşti o femee în- 

cântătoare? 
— Dar toată lumea 0 ştie, zise Petre. 

— Tată un răspuns plin de drăgălăşenie, 

copilul meu, zise Bob. Cred că tu ai arep- 

tate şi că toată lumea o ştie asta. „Sunt 
adânc mişcat, mi-a Spus el aşadar, pentru 

d-ta şi încântătoarea d-tale sotie, şi dacă 

vă pot fi de folos cu ceva, a adăogat dân- 

du-mi cartea lui de vizită, iată adresa mea, 

nu te feri să treci pe la mine”. Asta mi-a 

făcut bine, mu în legătură, cu serviciul pe 

“care ar putea să ni-l facă, dar mai mult pria 

felul plăcut în care mi-a vorbit. Ai fi zis că 

-d-a cunoscut pie Tiny-Tim al nosiru şi că 

sulerea ca şi noi. , ., e.
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— Trebuie să fie un om foarte bun. PN 
— Oh, da, şi wei fi şi mai mult convinsă; 

de asta atunci când îl vei cunoaște şi vei 
sta de vorbă cu el. Nu m'aşi mira câtuş de 
puţin, te rog să ţii seamă, să-i găsească lui 
Petre o îndeletnicire mai bună. 

— Auzi, Peire? zise d-na Cratchit. . 
— Şi atunci, făcu unul dintre cei mici, 

Petre. se va putea însura, trăind din venitu- 
zile lui? | a 

— Ah, asta nu, făcu Petre cu o strâm- 
bătură. 

— Doamne, nu ie ceva cu neputinţă, zise 
Bob. asta va trebui să se întâmple într'o 
Zi. Dar vom avea timp să ne mai gândim 
la aşa ceva, nu-i aşa? Totuşi, dacă va tre- 
bui să ne despărţim unii de alţii, suni pe 
deplin încredinţat că niciunul dintre noi 
nu-şi va uita de micutul Tiny-Tim, — nu 
aşa, niciodată nu vom uita pe cel dintâi 
care sa dus dintre noi? 

— Niciodată, tată! răspunseră toţi ceilaiţi. 
— Şi sunt sigur, copiii mei, zise Bob, că 

amintindu-ne cât era de blâna şi kle ciuminte, 
deşi era atât de mic, un biet copilaş, suut 
Sigur că ne vom înţelege bine împreună. 

— Totdeauna, totdeauna, tată, strigară din 
nou ceilalți. 2 | | 

„ [ni faceţi mare plăcere, strigă micul 
iBob, îmi faceţi mare plăcere!
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D-na Cratchit îl cuprinse în braţe, fe- 
tele de asemeni, cei doi micuţi Cratchit îl 
îmbrățişară şi ei, iar Petre îi strânse mâna. 

Suflei al lui Tiny-Tim, suflet micuţ de co- 

pil, tu erai aşa dar întrucâtva de obârşie 
divină! 

— Spirit, întrebă Scrooge, îmi face im- 
presie că saprepie ceasul despărțirii noas- 
tre. Spune-mi, cine era mortul întins în 
pat? 

Spiritul Crăciuniurilor viitoare îl duse din 
nou la Bursă. Era toto hălucire a viitorului, 

dar a unui viitor mult mai îndepărtat. Spi- 
ritul nu-i îngădui să-l vadă pe celălalt Sero- 
oge. Işi urmă calea drept înainte, fără să 
se oprească undeva. ca şi cum! ar fi vrut să 

se apropie de o ţintă hotărâtă, când Scrooge 
îl rugă să facă 'un scurt popas. 

În această curte pe care-o străbatem 
mi-a am Statornicit centrul afacerilor, de mult. 

Recunosc casa. Vreau să ştiu ce voiu deveni 
în viitor. 

Spiritul se opri. Mâna îi era acum întinsă 
“în altă direcţie. ! : . 

— Dar fiindcă aci e casa, zise Scrooge, 
pentruce îmi arăţi 'un alt loc? 

Degetul neînduplecat rămase nemișcat. 
Scrooge se îndreptă în fugă spre fereastra 

Piroului său şi îşi aruncă privirea înăuntru. 
Era aceiaşi încăpere, dar nu mai era a lui, 

e
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Mobilierul nu mai era acelaş, omul care sta: - 
în fotoliu nu era el. Şi Spectrul ţinea mereu 
mâna întinsă. A | 
__ Serooge îl ajunse din urmă, surprins oare 
cum că nu se mai vedea acolo şi neliniștit. 

„din această pricină. Işi iirmă călăuza până 
în dreptul unui grilaj de fier. Se opri îna- 
inte de-a intra, ca să privească în juru-i, 
Era un cimitir. Aci, de bună seamă, zăcea. 
sub pământ nenorocitul al cărui nume avea 
să-l cunoască foarte curând. Locul era atră- 
gător. Case de jur împrejur, iarbă şi ilori 
pretutindeni. | 

Spiritul rămăsese nemișcat în mijlocul 
mormiritelor şi arăta cu mâna spre unul din 
ele. Scrooge se apropiă tremurând. 

— Inainte de-a face un pas mai mult că- 
tre această piatră, răspunde-mi: toate aces- 
tea sunt imagina celor ce trebuie să fie, sau 
numai a ceia ce poate să fie? 

Spiritul, fără să rostească up cuvânt, îşi 
plecă mâna spre mormântul vecin. , 

— Uneori, reluă Scrooge, hotărârile oa- 
menilor au pentru ei urmări înfricoşătoare, 
dacă stăruiesc în sle. Dar dacă aceste ho- 
tăriri se schimbă, urmările numai sunt a- 
celeaşi. Asta să fie .oare în legătură cu tot. 
ceiace desvălui sub ochii mei? | 

Spiritul rămânea pururi nemișcat. Scero- 
0ge se târî spre el, cuprins de temeri; şi,
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urmând direcţia degetului, citi pe piatra 

unui mormânt părăsit, propriul său nume: 

Ebenezer Scrooge . 

— Aşadar, eu eram mortul întins în pat! 

strigă el căzând în genunchi. i 

Spectrul arătă mormântul cu degetul, 

apoi arătă spre Scrooge. : 

— Nu, Spirit! Nu, nu-i aşa? 

” Degetul rămase nemișcat. 

— Spirit, strigă el, apucându-l de pulpana 

vestmântului, ascultă-mă! Nu mai sunt omul 

de altădată; nu voiu mai îi omul care am 

fost, de vreme ce te-am cunoscut. Pentruce 

îmi dai putinţa să văd toate acestea, a- 

tunci când ţi-ai pierdut nădejdea cu pri- 

vire la mine! Imi vei lua apărarea, le vei 

milostivi de mine. Spune-mi că-mi stă încă 

în putere să schimb toate astea, schimbân- 

du-mi felul de trai. 

Mâna avu un gest de bunăvoință. . 

— Voiu cinsti ziua de Crăciun cu toată 

sfințenia suiletului meu şi voiu păstra a- 

mintirea celor petrecute până la sfârşitul 

vieţii. Voiu trăi 'de-aci înainte în trecut, în 

prezent şi în viitor. Cele trei spirite ale Cră- 

- ciunului nu "mii se vor şterge niciodată din 

minte şi nu voiu uita miciodată lecţia ce 

mi-au dat. Dar spune-mi, spune-mi că mai 

e încă timp să şterg slovele scrise pe a- 

ceastă piatră. . ..
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Și, în durerea lui, apucă mâna Speciru- 
lui, care îl respinse. | a 

Işi ridică braţele, cu gând să rostească 
o rugă supremă. Dar în clipa aceia se pe- 
trecu o ciudată schimbare în toată înfăţi- 
şarea Spectrului, care deveni dintr'odață., 
un stâlp înalt.
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EPILOG o 

Da, Scrooge avea înaintea lui un stâlp, 

dar unul din stâlpii patului său; în juru-i 

se afla o odaie, chiar odaia lui; mai mult 

încă, avea înainte-i destulă vreme ca să se 

poată îndrepta. | | 

„Vreau să trăiesc în trecut, în prezent 

şi în viitor, repetă el. Cele trei spirite ale 

Crăciunului ar fi totdeauna vii îu mintea 

"mea. Binecuvântat fie Iacob Marley şi bi- 

necuvântate sărbătorile Crăciunului! O spun 

asta în genunchi, bătrâne Iacob, da, în ge- 

nunehi”. . | a | 

Era atât de turburat, atât de plin de 

însuflețire şi de gânduri bune, încât îi tre- 

mura glasul şi de-abia putea să rostească 

cuvintele. . a | 

— Nu mi-au fost luate, strigă el atingând 

perdelele patului. nu mi-au fost luate. şi 

shiar inelele sunt încă aci. Toate sunt aci, 

după cum eu însumi sunt tot aci. imagina



144 O: CHARLES DICKENS 

Relor ce-ar fi putut să fie, mare decât să 
se șteargă; şi fără îndoială că se va şterge, 

Acestea zicând, începu să scotocească în 
maldărul de îmbrăcăminte, întoarse totul 
pe dos, lăsându-se pradă celor mai ciudate 
hotăriri, a - 

— Nu mai ştiu ce fac, strigă el, jumătate 
râzând, jumătate plângând; mă simt uşor 
ca 0 pană, fericit ca un înger, plin de voio- 
şie ea un şcolar şi spun tot soiul de lucruri 
ca un om beat. Fericit Crăciun pentru 
toată lumea! An bun pentru toată lumea! 

“Ura! Bravo! | 
Intră mai mult în fugă în Salon, iunde se 

opri, suflând din greu. N 
— Iată cratiţa cu fiertură de grâu! stri- 

gă el. 
Şi rămase pe gânduri în preajma cămi- 

nului, _ 
— lată ușa în pragul căreia s'a ivit spec- 

trul lui Iacob Marley! Iată ungherul în care 
sa aşezat spiritul Crăciunului de-acum! Iată 
fereastra de unde am văzul trecând cou- voiul de suflete! 'Toate sunt la locul lor, Hotul a fost adevărat, iTotul sa petrecut 
aevea. Ah! Ah! An! A 

Intr'adevăr, peniru un om care de atâţia ani îşi pierduse obişnuința, era o izbucnire 
de râs foarte ciudată şi care mu zăbovi 

i
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să dea naştere la o întreagă dinastie de ho- 
hote de râs nu mai puţin sgomotoase. 

— Ta ce zi a lunii suntem? Habar nam, 
reluă el. Nu ştiu cât timp mi-a fost dat să 
petrec în lumea spiritelor. Nu ştiu nimic. 

Sunt ca 'un copil. Dar ce are a face. Aşi 
vrea să fiu un copil. Ura! Ura | 

Insufleţirea. lui îu întreruptă de un vuiet 
de clopote, cel mai plin de răsunet din câte 

îi fusese dat vreodată saudă. Bing, dong! 
Bing, dong! Bing dong! Bing, ding, dong, 
dong! Oh. frumos; minunat cântec de clo- 
pote! 

Se năpusti spre fereastră, o deschise şi 
își scoase nasul afară. Nici brumă, nici cea- 
ţă. Un frig limpede, scânteietor, vesel, 
țepător, un frig care ifăcea Să-ţi joace sângele 
în vine. Un soare numai aur; un cer divin; 
clopote pline de voioşie. Oh, trumoasă, mi- 

nunată dimineaţă! 
In ce zi suntem? strigă Scrooge dela 

fereastră. către un băiețel îmbrăcat în hai- 

ne 'de sărbătoare, care trecea pe stradă şi 
se oprise poate ca să-l privească. 

— Cum! întrebă copilul cu oarecare ne- 

dumerire. 
— Ce zie astăzi, micuţule? repetă Sero- 

oge. 
— Astăzi? Dar astăzi e ziua de Crăciun. 

— Ziua de Crăciun! Aşa dar, nu mi-a
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scăpat! Spiritele au adus toată schimbarea 
într'o singură noapte, Doamne, ele fac ceia 
ce vor, ceiace vor! Hei, micul meu prieten! 

— Ce? întrebă copilul. N 
— Cunoşti tu prăvălia negustorului . de 

păsări din colţul străzii a doua? 
— Se înţelege co cunosc, 
— Ce copil înţelept! Ce copil cumsecade! 

Ştii tu dacă nu cumva curcanul acela fru- 
mos care se ajla ieri în vitrină a fost vân- 
dut? Nu cel mic, cel mare? - 

— Acela care e cât mine de mare? 
— Cât e de înțelegător! Da, micuţule! 
— E tot acolo, răspunse copilul. 
— Adevărat? Ei bine, du-te şi-l cumpără! 
— Ce glumă? | 
— Nu, nu, zise Scrooke, vorbesc foarte 

» serios. Du-te repede şi-l cumpără şi spune 
să mi-l aducă; îți dau aci adresa mea. In- ioarce-te degrabă cu băiatul de prăvălie şi vei avea un șiling din parte-mi. Repede! 
Dacă te reîntorci peste cinci minute, îţi voiu 
da o jumătate de coroană. 

Copilul porni la drum ca o Săgeată. 
— I-l voiu trimite lui Bob Cratchit, în-- gână Scrooge frecându-şi mâinile şi izbuc= 

nind în hohote de râs. Nu va şti cine i la 
trimis, 
Mâna îi tremura puţin când scrise adresa; izbuti totuşi so scoată cu bine la capăt şi 

<
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ieşi la uşa din stradă să aştepte băiatul 
<e prăvălie. in timp ce-l aștepta acolo, în 
picioare, clopotul de deasupra uşii îi a- 
trase luarea aminte. | 

— "Tot restul zilelor mele voiu avea slă- 
biciune pentru sunetul acesta, sirigă Scro- 
'oge mângâind cu dragoste ctania uşii. Imi 
vine-a crede că nu l-am auzit niciodată. Ce 
lucru minunat! Ce sunei îmbucurător! Ah, 
iată curcanul! Ura! Ura! Ce mai faci? ti 
doresc un Crăciun fericit! , 

Era, într” adevăr, un curcan Straşnic! Cu 

neputinţă câ 'o astfel de viețuitoare să (i 

umblai vreodată pe picioare: după câteva 
clipe sar fi frânt dela mijloc, ca nişte bețe 
de ceară. | 

— Dar, ascultă-mă, w'ai să poţi duce asta 
până la Camden Town, prietene, îşi dădu 
cu părerea . Scrooge. Trebuie să iei o tră- 
sură. 

Râsul care înlovărăşi aceste cuvinte, râ- 

sul cu care plăti curcanul, râsul cu care 

chemă birjarul, râsul cu care dădu jumă- 
tatea de coreană copilului, nu puteau îi 
întrecute decât cu hohotele de râs ce-l cu- 
prinseră în clipa când se aşeză în fotoliu. 

Işi simţia răsuflarea oprită, dar "nu înceta 
să râdă cu lacrimi. . a 

Ii fu greu să se radă, de oarece îi tre- 
mura mâna, şi era cât. pe-aci să se ţaie.



148 iu CHARLES DICKENS 

aşa că-şi potrivi numai barba cu foarfeca. 
Dar, chiar dacă şi-ar îi tăiat vârtul nasu- 
lui, şi-ar îi lipit deasupra o bucată de pân- 
ză gumată, fără să-și piardă din voioşie. 
Se îmbrăcă cu tot ce-avea mai bun şi ieşi să 
iacă o plimbare. Străzile fortoteau de lu- 
me, aşa cum i se arătase în ceasurile de 
nălucire, Umbla, cu mâinile la spate, pri- 
vind trecătorii cu un zâmbet fericit. “In- 
iradevăr, era atâta voioşie în toată ființa 
lui, încât trei sau patru slumeţi îi aruncară 
un: „Bună ziua, domnule! Crăciun fericit”! 
Şi Scrooge repetă în dese rânduri după aceia, că nimic nu fusese vreodaiă mai plă- 
cut pentru urechiie, lui. , 

Nu făcuse decât o bucată de drum, când 
se pomeni nas în nas cu domnul care-i fă- 
cuse vizită în ajun şi-l întrebase: „Scrooge 
şi Marley, nu-i aşa”? Se simţi stânjenit deo- 
camdată, dar căută numaidecât să-şi reca- pete stăpânirea de sine. ' 
_— Dragă domnule, spuse el, grăbindu-se 

să-l întâmpine şi luându-i amândouă mâi- nile, ce mai faci? Sper că ziua de ieri ţi-a mers din plin. Insărcinarea pe care ţi-ai 
luat-o îti tace numai cinste, Iţi doresc un Crăciun fericit, domnule! | a 

— Domnul Scrooge, dacă nu mă înşel? 
— Pa. răspunse Scrooge, sunt chiar eu şi bănuiesc că numele meu nu-ți prea e sim-
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patic. Dă-mi voie să-ţi cer iertare şi să te 
rog să fii atât de bun... . | 

(Și Scrooge îi şopti ceva la ureche). 
— Poamne. sirigă bătrânul domn, uimit 

peste măsură. Scumpul meu domn, oare nw 

cumva slumeşii? i 
— Câtuş de puţin. Vreau cu tot dinadinsul 

să-mi îndrept greşala şi te rog să ţii seamă 
de ceiace-ţi spun. Sper că-mi vei iace plă- 

cerea să primeşti darul meu. | 

— Dragă domnule, făcu celălalt strângân- 
du-i mâna cu putere, nu ştiu cum aşi putea 

să-ți mulţumesc pentru atâta bună... 

— Să nu mai vorbim despre asta, te rog. 

Vino să mă vezi când vrei. Te-aştept, nu-i 

aşa? | | 

— Da, da, fără nicio îndoială! strigă bă- 

trânul domn. | N i 

Şi se vedea destul de bine că avea să 

se ţină de cuvânt. a 

— Mulţumesc. Iţi rămân obligat, dom- 

nule. Mii de mulţumiri. Adio, domnule! 

„Intră în biserică; rătăci de-a lungul stră- 

zilor; privea trecătorii umblând încolo şi 

încoace; mângâie obrajii câtorva copii, stătu 

de vorbă cu cerşetorii, se interesa de îoi 

ce se petrecea în interiorul caselor, în bu- 

cătării, la ferestre; toate îl bucurau, toate 

i se păreau minunate. Niciodată mar îi cre- 

zut că o simplă plimbare putea să-i facă
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atâta plăcere. Ce-ar fi fost în stare pe vre- 
“muri Să-i placă, de altfel? | | o 

După-amiază, se îndreptă spre locuinţa 
nepotului său. Trecu de mai bine de zece 
ori prin dreptul porții, fără să îndrăznească 
să urce ori să bată. In cele din urmă, se 
hotări. , | | 

— Stăpânul d-tale e acasă. dragă copilă? 
întrebă el camerista care veni să-i deschidă. 
Frumoasă îată, pe cinstea mea! 

— Da, domnule. | | 
— Unde e dânsul; dragă fetiţă? 

„— In sala de mâncare, domnule, cu 
doamna. Dacă doriţi, vă duc în salon. 

— Mulţumesc, nu e nevoie. Mă cunoaşte, 
zise Scrooge, cu mâna prinsă de clanța uşii 

dela sala de mâncare 
Intoarse clanța discret şi îşi vâri capul 

prin ușa întredeschisă. Masa era pusă ca 
pentru iun mare ospăț şi tinerii căsătoriţi 
cercetau pentru ultima oară ca să vadă dacă 
toate se aflau la locul lor. 

— Fred! făcu Scrooge. 
— Dumnezeu să mă ierte! Cine e acolo! 
— Sunt eu, 'unchiul tău Scrooge. Am ve- 

nit să mănânc cu voi. Pot să intru, Fred? 
Dacă putea să intre! Fred, aproape să-i 

smulgă mâna din cot trăgându-l spre sine. 
După cinci minute, bătrânul era, ca acasă. 

Nu se poate închipui primire man prie-
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tenească ca aceia a lui Fred. Nepoata nu 
fu mai puţin binevoitoare, şi Topper de-a- 
semeni, când se ivi, şi micuța soră grăsulie, 

când veni, şi toţi „ceilalți invitaţi, când îşi 

făcură apariţia. Ah, încântătoare seară! Şi 
ce caldă primire! Ce jocuri minunate! Ce 
neasemuită fericire! 

A doua zi, Scrooge se duse Ja birou foarte 
devreme, chiar foarte devreme. Navea de- 
cât un singur gând, o singură dorinţă: să 
fie cel dintâi acolo şi să-l prindă pe Bob. 

_Cratchit în întârziere. 
Şi izbuti de minune. Clopotul bătu nouă 

ceasuri. dar nici urmă de Bob. Nouă, cea- 
suri şi un sfert. Nici jun Bob. Se ivi în cele 
din urmă, în întârziere cu optsprezece mi- 

nute şi jumătate. Scrooge sta la birou şi 
avusese grija să lase uşa larg deschisă, îna- 
dins ca să fie de faţă la intrarea slujba- 

şului său. 
Mai "nainte de-a deschide uşa, acesta îşi 

scoase pălăria şi şalul. Cât ai clipi din ochk 
fu la biroul lui, junde începu să măzgălească 

hârtia cu iuţeală, ca şi cum ar fi vrut să 
câştige timpul pierdut. 

— Hei! strigă Scrooge, căutând să-şi păs= 
treze glasul de altădată. Mi se pare Cai venit 
cam târziul 

— Domnule, sunt desnădăjduit. Intr ade- 

văr am întârziat puţin. _. -..::
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— Intârziati Da, trebuie să recunosc „că 

ai Cam întârziat. Inaintează puţin, rogu-te! 
— E pentru întâia oară anul acesta când 

ami se întâmplă aşa ceva, se scuză Bob, ie- 
şind din aşcunzătoarea lui. Asta mare să 
se mai întâmple. Am petrecut puţin aseară, 
domnule, | i | 

— Ei bine, eu îţi voiu: spune un lucru, 
băiete. Asta nu mai poate dăinui şi, înce- 
pând de astăzi, reluă el ridicându-se brusc 
şi dând lui Bob un ghiont în golul stomacu- 
lui, în așa fel încât îl făcu să se ducă pe 
câlcâie până în odaia de-alături, începând 
de astăzi, îţi îndoiesc leafa. i: 

Bob, tremurând, era cât pe-aci să ia rigla 
de pe birou, să dea o lovitură patronului şi 
să cheme trecătorii în ajutor ca să-l pună în 
cămaşa de forţă. o 

— Crăciun fericit! zise Scrooge lovindu-l 
cu palma peste umăr, cu 'un ton atât de 
serios, încât mu ştiai ce să mai crezi. Bob, 
prietene, un Crăciun mai bun decât ţi-am 
dorit vreodată. Iţi îndoiesc leafa şi voiu 
căuta să viu în ajutorul curagioasei d-tale 
familii. Astăzi după-amiază vom mai sta de 
vorbă în tovărăşia unei garate cu vin fiert 
în cinstea Crăciunului, dragul meu Bob. 
Aprinde focul în amândouă încăperile şi 
dute şi cumpără o găleată de cărbuni mai 
înainte de a pune punctul pe i. . 

4 1 li
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Scrooge se ţinu de cuvânt şi făcu chiar 
mai mult. Făcu tot ceeace făgăduise, între- 
când măsura de cele mai multe ori. Tiny- 

Tim pu muri şi Scrooge fu tun al doilea 
părinte pentru el. Deveni în acelaş timp 

un minunat prieten, un minunat patron, 

un minunat om, întrun cuvânt, cel mai 

bun om din vechiul oraş, sau «din oricare 

alt vechi oraş, orăşel ori sat de pe acest 

bun şi vechi pământ. e 

Erau oameni cari îşi Dăteau joc de a- 
ceastă schimbare: el îi lăsa să râdă şi nu-i 

păsa de nimic. Şiia bine de altfel că nimic 

bun nu se iveşte pe lumea aceasta care nu 

începe prin a te face să râzi; şi fiindcă sunt 

oameni sortiți să rămână orbi toată viaţa 
lor, râsul e încă cel mai puţin neplăcut 

din strâmbăturile ide cari se simt în stare. 

EI însuşi râdea din toată inima, şi asta era 

singura lui răzbunare. _... i 

“răi de-aci 'nainte în principiile absti- 

nenţii desivârșite. atât în privinţa Spirite-- 

lor cât şi a Spirilualilor, ne mai având ni- 

mic qe-a face. nici cu unii, nici cu ceilalţi, 

Şi se putea spune despre el că se pricepea 

mai bine decât oricare âltul să prăznuiască 

sărbătorile Crăciunului. De-am putea spune 

acelaș lucru despre noi toţi, sau, cun Spu- 

nea Tiny-Tim: „Dumnezeu să ne binecu- 

vânteze, atâţi câţi suntem! . . . !



  
VALUL NEGRU 

Era în luna Decembrie a anului 1811; 
sunaseră zece ceasuri seara. Un tânăr me- 
dic, de puţină vreme în stăpânirea Uungi 
diplome, sta înaintea focului, ale cărui pâl- 
pâiri scânteietoare luminau o încăpere mo- 
destă; vântul scotea gemete înfiorătoare, nă- 
pustindu-se în cămin; picături de ploaie se 
Spărgeau de ' geamuri. 

Toată ziua aceia îiedicul fusese nevoit, 
să umble prin oraş, în ploaie şi vânt, ocu- 
pat cu nişte treburi străine de îndeletmici- 
rile sale, şi-acum avea mulțumirea să simtă 
căldura 'unui halat de casă, în timp ce-şi 
odihnea picioarele în nişte pantofi de pâslă, 
Se aila într'o stare de aţipire odihnitoare: 
somnul punea stăpânire pe toate simţurile 
lui, în timp ce închipuirea se lăsa purtată pe 
aripile aurii ale visului. 

Se gândi la început că vântul sufla Co 
putere îndrăcită şi își închipui că, dacar 
fi fost afară, în loc să stea neturburat lângă
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foc, ploaia l-ar îi lovit fără milă peste obraz. 
Se gândi apoi la vizita pe care, în fiecare 
an, de sărbătorile Crăciunului, o făcea în 

„oraşul în care se născuse, stând de vorbă cu 
prietenii săi cei mai scumpi; își aminti plă- 
cerea pe care ea ar fi simţit-o revăzându-l 
Şi bucuria Emiliei, tânăra verişoară a cărei 
mână i-o hărăzise maică-sa, în aşteptarea 
întâiului bolnav care ar fi venit să-i ceară 
un Sfat. Se gândi în sfârşit că, peste câtăva 

vreme, avea să fie chemat de mai mulţi bol- 
navi şi în acest chipii s'ar îi împlinit visul 
tinereţii: să aibă o nevastă bună şi iubi- 
“toare, a cărei prezenţă ar fi putut să dea 

“viaţă locuinţii acesteia triste şi singuratece. 
înlesnindu-i şi lui în acelaş timp o mai mare 
putere de muncă. Se întrebă în cele din 
urmă dacă cel dintâi bolnav pe care îl aş- 
tepta avea să se ivească în sfârşit, ori aş 
teptarea avea să-i fie zadarnică şi, în mij- 
docul acestor meditări şi întrebări lipsite 

„de răspuns, adormi curând, visând apusele 
„jocuri ale copilăriei, ceasurile când se juca 
„de-a v'aţi-ascunselea cu Emilia, al cărei 
glas plin de voioşie îi cânta în auz şi-a că- 
ei mână se unea cu a lui ca să facă roată! 
în jurul copacilor cu trunchiurile groase. 

Bucuria unui astfel de vis îl trezi. Intr'a- 
„devăr, o mână i ge aşezase pe umăr, dar nu 
„era o mână de copil, ci mâna sau laba unui
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vlăjgan înalt şi voinic de unsprezece ani, a- 
runcat de părinţi din ziua când se născuse 
şi pe care administraţia parohiei îl pusese 
în serviciul medicului, plătindu-i o leafă de 
un şiling pe săptămână, în afară de mân- 
care. Copilul trebuia să împlinească toate | 
nevoile acestui discipol al lui Esculap, dar 
aproape că nu făcea nimic toată ziua; ma- 
vea alt gând decât să doarmă cât mai mult - 
şi să se tragă la odihnă în cele paisprezece 
ceasuri de peste zi, când nu era trimis ni- 
Căieri. | : 

— O doamnă, îngână Tom, a venit o 
doamnă. 

Şi îşi scutură stăpânul de umăr ca să-l 
trezească din aţipire. | N | 

— Ce doamnă? strigă acesta ridicându-se 
de pe scaun dintr'o săritură şi neştiind dacă 
visul fusese numai o părere sau era chiar 
Emilia femeea a cărei sosire i se vestea. 
Ce doamnă? Unde e? 
„—— Aci, domnule. | 

Și degetul lui Tom se îndreptă spre uşa 
zăbrelită ce da în cabinetul medicului, în 
“timp ce obrazul copilului exprima un sen- 
timent de teamă, prea vădit ca să se poată 
crede că era vorba numai de prezenţa unui 
bolnav, atunci când se putea bănui că lu- 
cruri cu totul neobişnuite aveau să ia naş- 
tere în urma ivirii unei năluci. 

4 ia
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Tânărul îşi îndreptă privirea spre uşă; 

tresări când zări înfăţişarea aceleia ce i se 
năzărise înaintea ochilor. | 

In faţa lui se afla o temee cu irupul bine 
legat; era îmbrăcată în negru; un şal negri 
îi acoperea umerii; un văl gros, de aceiași 

culoare, îi ascundea pe de-a'ntregul obrazul. 
Rămăsese ca împielrită dincolo de uşa 

cu zăbrele; şi, în timp ce tânărul medic nu 
făcea nicio mișcare, îşi dădu seama că prin 
grosimea vălului nişte ochi străpungători 
erau îndreptaţi asupră-i. 

Cuprins de un fel de strîmtorare după 
surprinderea dela început, se grăbi să des- 
chidă uşa, pe care trebuia so tragă spre 
sine, asifel că necunoscuta nu fu silită să 

se clintească din loc, | 

— Doriţi o -consultaţie, doamnă? N 

O înclinare a capului înlocui răspunsul. 

— Atunci, intraţi, vă rog! 

Femeea în rochie neagră făcu un pas îna- 
inte, şi îndreptându-și privirea spre Tom, 

păru că şovăieşte. 
— Lasă-ne, Tom, zise tânărul medic, 

Tom, ai cărui ochi sticleau de surprin- 
dere şi de temeri, nu „aşteptă să fie rugat 

din nou. | 
— Inchide ușşal îi strigă stăpânul. | 
Copilul închiss uşa şi rămase la pândă 

în odaia de-alături.
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Apropiind un scaun de cămin, medicul 
făcu semn necunoscutei să ia loc. Aceasta 
înaintă cu pasul domol şi tânărul medic 
băgă de seamă că îmbrăcămintea posomorțtă 
A misterioasei cliente era pătată de stropi 
de noroi şi udă de sus până jos. | 

— Ați biruit vremia atât de urâtă, făcu 
medicul ca să înceapă o convorbire al cărei 
început i se părea foarte greu. . 

— Da, răspunse necunoscuta cu un glas 
stins şi încărcat de amărăciune. care te fă- 
cea să bănuieşii că sufletul îi era copleşit 
de suferinţi. cu 

— Sunteţi bolnavă, aşa dar? -! A 
— Sufletul îmi e bolnav, iar nicidecum 

trupul. De altfel, nu pentru mine am venit 
la d-voastră. Vă chem pentru altcineva. 
Poate că e 9 nebunie să vă întreb aceia. 
ce-mi trece prin minte; dar, în fiecare noap- 
te, când îmi petrec vremea stând 'de veghe 
cu ochii în lacrimi. gândul acesta nu mă 
părăseşte o singură clipă. Imi dau seama, 

„vai, că niciun ajutor omenesc nu i-ar putea 
fi de folos şi din această pricină nu mai- 
am linişte şi mă cutremur la gândul că în- 
tr'o zi va trebui să-l culc pentru totdeauna 
în sicriu, fără să fi căutat pe deplin în- 
credinţarea că orice nădejde e zadarnice 
pierdută. | pc a 

Necunoscuta rostea cuvintele cu un fei
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de înflăcărare, cu o sinceritate care mişcă 

numaidecât inima tânărului medic; era încă 
în floarea vârstei, la începutul carierei şi 

“nu avusese încă răgazul să se lase biruit de 
acea nesimtire care înăbuşe orice sentiment 

în fiinţa practicianului obişnuit să scurme 
durerea şi s'o pipăie sub toate formele. 

Aşa că se ridică dintr'odată. 
— Dacă fiinţa despre care vorbiţi se află 

înti”o stare disperată, după cum presupun. 
din ceiace îmi spuneți, nu mai £€ o singură 
clipă de pierdut. Sunt gata să vă însoțesc. 

„De ce n'aţi căutat tun ajutor mai grabnic? 
— Orice ajutor mi s'a părut cu neputinţă 

şi socotesc că nu mai e nimic de făcut, răs- 

punse necunoscuta frângându-şi mâinile în- 
tr'un gest de disperare. 

i Medicul îşi îndreptă privirea spre vălul 
negru care nu se ridicase, ar fi vrui să ju- 

dece după expresia feţii ce se ascundea sub 

el; dar grosimea acestui văl făcea cu nepu- 
tinţă cea mai mică observaţie. RR 

— D-voastră sunteţi bolnavă fără să ştiţi, 
poate, reluă el cu glas liniştit. Frigurile vau 
înlesnit putinţa să vă împotriviţi celor mai 
groaznice suferinţi şi celor mai crude obo- 
seli; acum însă, ele vă copleşesc. Sorbiţi 
câteva înghiţituri de apă, — şi-i întinse un 
pahar, şi liniştiţi-vă o clipă. Să-mi spuneţi 
după aceia, cu tot sângele rece de care pu-
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teți fi- în stare, din ce pricină suferă per- 
soana a cărei boală vă nelinişteşte şi de 
când e bolnavă? Odală ce voiu cunoaşte 
destăinuirile ce-mi sunt de. trebuinţă pen- 
tru vizita pe care urmează s'o fac, ținând 
seamă de rezultatele pe care le-aşi dori cât 
mai Satisfăcătoare, voiu fi, gata să, vă ur- 
mez. 

Necunoscuta duse paharul la buze fără 
să-și ridice vălul, apoi îl așeză pe marginea 
căminului fără să-l fi atins. Și, întrun târ- 
ziu, izbucni în hohote de plâns. | 

— Ceiace spun, nu mai încape îndoială, 
zise ea, se smulge din delirul frigurilor. Mi 
sa spus asta, cu mai puţină bunătate decât 
a d-voastră. Nu mai sunt tânără. domnule, 
şi cu cât viaţa mea se apropie de sfârşit, 
cu atât devine mai scumpă pentru mine, 
Aşi jertii bucuroasă din -anil ce-mi mai ră- 
mân de trăit, dac'ar îi cu putinţă, cu preţul 
acesta, să obțin aceiace, dincolo de mărtu- 
visirile mele, ar putea să aducă o stare cât 

de puţin îmbucurătoare, adăogă biata îe- 
mee: dar acela despre care vorbesc va fi 
mâine cu desăvârşire străin de ceiace poate 
să înlesnească medicina, ştiu asta, oricât - 
de mari ar fi năzuintele ce mă stăpânesc şi, 
vedeţi, cu toate căn această clipă se sbate 
poate în ghiarele morţii, nu-l puteţi vedea, 
întrucât lucrul aceșta nu vă stăn putinţă,
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— Mă tem să vă scormonesc durerea în 
legătură cu ceiace-ini spuneţi, şi nu vreau 
să vă pun anumite întrebări asupra unor 
lucruri pe care văd că aveţi intenţia să mi 
le-ascundeţi; dar, să-mi daţi voie să vă 
spun, în privinţa celor arătate, că sunt îm- 
prejurări cu adevărat neplăcute. dacă nu 
chiar supărătoare, tocmai acelea pe cari le 
bănuim mai puţin. După d-voastră, e vor- 
ba de o persoană în agonie, pe care n'o pot 
vedea; cu toate că i-ași putea fi de oarecare 
folos; vă temeţi în acelaş timp că mâine di- 
mineață va fi prea târziu şi numai în a- 
ceastă clipă sar cuveni să m'apropii de bol- 
nav. Acest bolnav vă e neasemuit de Scump; 
cuvintele rostite, neliniştea, totul desvăluie 
sufevința pe care-o simţiți pentru el. Atunci. „de ce nu încercaţi să-l scăpaţi dela moarte 
mai 'nainte de a fi prea târziu, mat "nainte 
ca înrăutățirea boalei să Tacă de prisos aju- 
torul unui medic? : - 

— Doamie, Doamne, strigă necunoscuta plângând, cum mi-ar fi în pulință să cred că un străin i-ar putea veni în ajutor, atunci “când eu nu mă simt în stare de lucrul a- „esta? D-voastră nu vroiți să-l vedeţi, dom- nule? adăogă ea, ridicându-se dintr'odată, „— Nam spus că nu vreau să-l văa. Vă fac Cunoscut însă Că, dacă stăruiți în neînțe- . xeiata d-voastră zăbavă şi dacă - această; 

P
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persoană se află în agonie, asupra d-voastră 
va cădea o groaznică răspundere, | 

- Nu, răspunderea nu va cădea asu- 
pră-mi, răspunse cu amărăciune femeea. In 
ceiace mă priveşte, pot să dau seamă. de 
toate faptele mele. 

-— E. datoria mea să dau ajutorul științei 
oricui mi-l cere, spuse iarăşi medicul. Voiu 
iace tot ceiace îmi -veţi spune, cu toate că 
lucrurile mi se par foarte ciudate. Voiu ve- 
dea bolnavul mâine dimineaăț, dacă îmi 
lăsaţi adresa. La ce oră aşi putea veni? 

— La nouă. 
— Mă veţi ierta, cred, dacă vă mai pun 

şi alte întrebări, ele însă mi se par de neîn- 
Alăturat: bolnavul se află sub îngrijirea 
a-voastră? “ 

— Nu, | , : 

— Dar m'aţi putea fi alături de dânsul? 
Sfaturile ce vaşi da în legătură cu îngriji- 
rea lui peste noapte ar urma, deci, să lie 
zadarnice? 

— In această clipă, | eu nu pot să-l ajut 

cu nimic, 
Văzând că nu-i era cu putinţă să afle 

ceva lămurit din spusele necunosculei şi 
dornic să pună capăt 'unei scene îndeajuns 

de obositoare. întrucât durerea bietei femei. 
înnăbuşită la început, se desviluia 'din ce 

în ce mai puternică, tânărul medic făgădui
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pentru a doua oară că, în ziua următoare. 
avea să fie exact la ora hotărită. Femeea în 

doliu îi dădu atunci adresa unei străzi a- 
proape necunoscute în Walworih şi, retră- 

gându-se în linişte, se pierdu în întunerec 
fără ca vălul ce-i acoperea obrazul să se 
îi ridicat. a 

S'ar putea crede, fără îndoială, că o vi- 
zită atât de ciudată făcuse o adâncă impre- 
sie asupra medicului. Intr'adevăr, în legă- 
tură cu cele petrecute, se lăsă pradă unei 
lungi şi neînţelese meditări. Pe deplin lă- 
murit asupra vieţii ca să nu vadă nimic neo- 
bişnuit în această ciudată înlănţuire de îm- 
prejurări, căuta în zadar o explicaţie cu pu- 
tință. Să fi fost vorba de un asasinat plă- 
nuit chiar pentru noaptea aceia Si, Coin- 
plice la crimă, necunoscula să fi fost cu- 
prinsă de remuşcări, încercând astfel să îm- 
piedice aducerea la îndeplinire a faptuiui, 
ajutând astfel victima în momentul prielnic 
prin grabnicul sprijin al unui om de 
știință? | 

Dar asitel de lucruri nu se pot peirece 
întrun oraş mare. Nu era mai lesne de cre- 
zui că primise vizita unei nenorocite cu 
crecrul sdruncinat? Această nesiguranţă îl 
împiedică pe tânărul medic să închidă echii 

. în noaptea aceia şi nu izbuti o Singură clipă 
să îndepărteze din minte vălul negru, pu-
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ruri aceraş în frământarea gândurilor 'lui - 
<hinuite. Aştepla ziua cu nerăbdare, dor-. 
nic să atie totul. Şi, de îndată ce o lumină, 
îndoielnică, în anotimpul acela nespus de 
tyist, făcu să se desluşească din neguri în- - 
lănţuirea străzilor, porni la drum spre Wal- 

worth. 
Walworih, pentru cei ce nu prea cunosc 

alcătuirea Londrei, €e lunul din numeroasele 
sate ce fac un fel de brâu în jurul uriaşei 
metropole britanice şi care dispare treptat, 
pe măsură ce ciădiri mult mai impunătoare 
încep să se ridice dincolo de marginile ora- 
şului. Astăzi chiar, Walworth te un orăşel 

Co aşezare foarte nepotrivită. Printre lo- 
cuitori nu se găseşte un singur om cu dare 
de mână. Acum cincizeci de ani. cartierul 

acesta era îndepărtat şi înfricoşător, un ade- 

vărat cuib de tâlhari, întocmit din câteva 

case răzlețe, cu un aspect mizerabil, locuite 

de oameni cu apucăluri josnice, prea săraci 

<a să populeze un cariier vrednic de cinste, 

ori bucurându-se de anumile drepturi ca 

să-şi îngăduie să se ascundă prin 'unghere 

îndepărtate şi singuratece. Poliţia nu cer- 
ceta niciodată aceste muşuroaie infecte de 
vagabonzi, de tâlhari și de tăinuitori, întrun 
cuvânt de toată drojdia societăţii îmbătrâ- 

pită în vicii şi nelegiuiri. 
Cu greu se pulu orienta imedicul prin
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labirintul de străduleţe şi cărări desfundate 
de ploi, ocolind gropile noroioase. 

Câteva grădini prosti cultivate, Jocuri 
goale împrejmuite de garduri prăbuşite, pu- 
irede şi sparte, se aliniau în neregulă la 

„dreapta şi la stânga. Bărăci de scânduri. 
„construite fără pricepere, şi bordee cu as- 
pecte sinistre, erau risipite. ici şi colo. 

Trebuia să ai afaceri grabnice şi de cea 
mai mare importanţă, ca să te rătăceşii atât 

„de departe, într'o atât de posomorită în- 
grămădire de vizuini. | | 

Medicul întâlni câteva chipuri hidoase pe 
cari trebui să le oprească, deoarece, necu- 

_ Noscând drumul, se vedea silit să ceară des- 
luşiri şi., după ce primi cu greu pâteva răs- 
punsuri neîndestulătoare şi nepoirivite. a- 
junse la capătul acestei trudnice călătorii 
de descoperire. | Să 

Se opri în cele din urmă înaintea casei 
arătată de femeea în doliu. Această casă, 
cu tun singur etaj, nu mai fusese reparată 
din clipa când se smiulsese din pământ; 
stăpânii ei parc'ar fi vrut s'o lase înadins să - 
cadă în ruină. Era foarte retrasă, mlaşti- 
nile o înconjurau de pretutindeni şi uşa 
era încuiată. La cele două ferestre, perdelele. 
erau lăsate c'o vădită grijă, ceiace dovedea 
kă niciun ochi străin nu lic ia să pălrun- 
dă în cuprinsul acestei locuinţi  înfioră-
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toare. De altfel, niciun sgomot nu tresărea' 
înăuntru și nimic nu făcea să se simtă car 
fi trăit un suflet între zidurile 'coşcovite, 

Tânărul medic rămase pe gânduri ; 0! 
clipă mai "nainte de-a atinge ivărul uşii; 
sercetă întăţişarea clădirii cu luare aminte: 
Sar îi părut că se desvăluia înaintea ochilor . 
lui, cu aspectul cei mai desgustător pe care 
poate să-l aibă, o îngrimădire de bârne şi 
de moloz. Ştia că întrun oraş mare, făcătorii 
de rele mişună pretutindeni, fără să dea 
înapoi din faţa amenințărilor, atunci când 
susrumătorii şi alţii ca ei căutau pe. orice 
cale să-şi capete o faimă pe care nimic săi 
no poată desminţi. Medicul trecuse prin 
m;ai toate spitalele; ştia că, pentru a-şi 
procura cadavreie pe care Hipocraţii en- 
giezi ie cumpără scump şi într'ascuns, tică= 
leşii care fac negoţ cu carne moartă nu 
se dau nicicdată înlături să se mânjeazcă cu 
vreo nelegiuire. Dacă vreodată fusese pre- 
gătit un adăpost pentru cele mai josnice în- 
deletniciri, clădirea pe care o avea înaintea 
ochilor era cu adevărat unul dintre ele. 
In-ali chip nu putea îi numită. 

Totuşi, nedumerirea tânărului medic a- 

vea să sfârşcască foarle curând; ar îi roșii, 
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să facă de spaimă, cale întoarsă, bănuind o primejdie acolo unde nu putea fi decât o glumă. O ploaie rece îi scălda umerii; tre- buia să ia o hotărire. Se apropiă de uşă şi bătu încet. 
„Se auziră câteva cuvinte schimbate în şoapiă; sar îi părut că cineva asculta pove- țele unei persoane oprită lângă scară, Ză- voarele îură trase cu băgare de seamă; o chee se învârii în broasca stricată. şi un bărbat înalt, cu o înfăţişare sălbatecă, cu privirea stinsă, cu părul căzut peste frunte şi cu îmbrăcămintea murdară, se ivi în „prag, în timp ce ușa, mişcându-se domol pe țâțâni, arăta noului venit o intrare destul de îngustă. : 

— Fiţi bun şi intrați, domnule! 
Medicul făcu câțiva paşi de-a lungul co- ridorului Și ușa se închise cu grijă în ur- ină-i; cheia. şi zăvoarele deveneau un îfol de obstacol în calea oricărei vizite neaş- teptate. _: . o 
— Vă rog să treceţi pe-acii 
Și medicul fu călăuzit spre 'un Mic apar- tament ce se afla la capătul gangului, 
— Am venit la timp? întrebă el. A „ — Prea de vreme încă, răspunse £el ce părea să fie gazda posomorâtului lăcaş. Un gest de surprindere şi de spaimă îl
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pironi locului pe tânărul medic; celălalt şar 
îi părut că nu băgase nimic de seamă,. 

— Vă rog să rămâneţi aci, domnule, spuse 
el; vă încredințez că nu veți aştepta mult. 

Şi se retrase, după ce îmai întâi învârti 
cheia în broască. | 
Rămas singur, medicul făcu inventarul 

odăii în care se afla. Două scaune vechi, 

cu picioarele rupte, şi-o masă schiloadă 

erau singurul mobilier. Un maldăr de căr- 
buni ardea încet şi parcă în silă într'o sobă 

micuță; umezeala se întinsese de-a lungul 
zidurilor goale; o singură ferestriuță se ides- 
chidea spre mica ogradă care nu era decât 

o băltoacă, împrejmuită cu lun zid de-o cu- 
“loare verzuie, spălăcită. Ferestruța nu mai 
avea geamuri de cine ştie când; ochiurile 
sparte iuseseră înlocuite cu petece de hârtie. 

pe care vântul le ciuruise. | 
Din adâncul acestui irist lăcaş nu venea 

nici cel mai mic sgoinot; un răstimp, tâ- 
nărul medic se lăsă pradă iupor gânduri 
destul de ciudate, cu privire la o aventură 
căreia nu-i cunoştea decât începutul. Se în- 
treba cu neliniște pentruce îl închiseseră 
în încăperea aceia. Socoti car îi fost za- 
darnic să strige şi orice încercare [de-a scăpa 

din încurcătură| i sie părea de prisos. El sin- 

gur se vărâse în toate 'acestea şi trebuia 

să aştepte. „i : 
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„“Trecu, tun sfert de ceas; răbdarea tânăru- 
lui nostru Esculap ajunsese către stârşit. 
când huruitul unei trăsuri ce trecea pe stra- 
dă îi atrase luarea aminte. Bănui că se o- 
prise drept în. faţa casei; uşa se deschise; 
o. convorbire, ale cărei şoapte nu puteau 
Ssajungă până la dânsul, se legă. la capătul 
gangului şi fu urmată de tun sgomot de,pași, 
ca şi cum doi sau trei oameni ar fi urcat 
Scara puriând o povară. După câicia clipe, 
aceiaşi oameni coborâră scara şi ieşiră în 
siradă. Se auzi o uşă deschizându-se, apoi 
închizându-se. în pripă, apoi iun zornăii de 
chei şi de zăvoare trase. a : 
„Se făcu iarăşi tăcere adâncă. | 

Uimit de înlănţuirea împrejurărilor atât 
de misterioase, pe cari nu şi le putea expli- 
ca, medicul rămase mut şi nemișcat în 
preajma focului care se slinsese. Curând, 
ușa mizerabilei odăi în care se, aila se des- 
chise şi înaintea lui se întățişă aceiaşi fe- me, care în seara trecută îl vizitase acasă, Puria pe față acelaş văl negru. Suspine siâşietoare îi sguduiau pieptul. Nu rosti un singur cuvânt, „fi făcea un semn, îndem- 

„Nându-l pe medic so uimeze. Acesta se su- puse şi, după ce turcă scara șubredă, pă- irunse într'o încăpere mai mult goală. Per- delele de pânză proastă, prinse deasupra fe- Testrelor, făceau să dommească în odaie e 

i .



  

„POVESTIRI DE CRACIUN, 

  

posomorâtă întunecime; şi. în timp ce-pri-. 
virea. medicului căuta să deslușească lucru- 

rile din juru-i, femeea se îndreplă în fugă 

spre pat şi se lăsă să cadă în genunchi. 
Medicul băgă de seamă că în pat era cul- 

cai un bărbat, învelit cu o pătură. Nu lăcea 

nici o mișcare; avea obrazul descoperit; îi 
trecuseră lun fei de şal pe sub bărbie, în- 

nodat în creștetul capului; îşi ţinea ochii 
închişi, iar braţul stâng îi atârna pe mar- 
ginea patului, până aproape de pământ. , 

„ Tânărul medic îndepărtă femeea printr'uun 

gest domol şi luă mâna nenorociiului, pe 
care-o lăsă să-i scape numaidecât, ca și cum 

ar fi atins un fier înroşil. A 
— Dumnezeule, sirigă el, dar omul a- 

cesta e mort! 
— Oh, nu. Nu încă! răspunse temeea în 

doliu ridicându-se dintr'odată şi trângân- 
du-şi mâinile de durere. Nu spuneţi că e 
mort! Nu pot Saud aşa ceva. Câţi oameni 
mau fost readuşi la viață atunci când sa 
crezul că sunt morţi cu adevărat! Câţi alţii 

war fi fost scăpaţi dacă li sar îi dat la 

timp ajutoarele de trebuinţă! Incercati, idomi- 

nule. încercaţi să faceţi ceva pentru el! Vă 

țog să puneţi în joc toate cunoştinţele, toată 

priceperea d-voastră! Nimic nu e cu ne 

putinţă. Poate că viaţa îl părăseşte chiar 

în aceasiă ciipă. Grăpiti-vă, pentru numele
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lui Dumnezeu! Fiţi salvatorul lui şi al meu! 
_Şi biata femee atingea într'una cu pal- 

mele tâmplele şi pieptul celui ce zăcea ne- 
mişcat în preajma-i; îi luă apoi mâinile, dar 

acestea, înghețate de îrig, căzură lipsite de 
viață. La 

— "Totul e zadarnic. „spuse medicul cu, 
sm glas în care se bănuia cea mai trudnică 
turburare. Oricum, ridicaţi perdelele! 

— Peniruce! strigă necunoscuta, tresă- 
gind. , | 
„—  Ridicaţi perdelele, vă spun! Vă po- 

runcesc lucrul acesia! vepetă cu hotărâre 
nedicul. 

— Am ținut înadius, ca odaia să nu fie. 
câtuş de puţin fuminată, rosii femeia a- 
runcându-se înaintea medicului, ca să-l îm- 
piedice să ridice el însuşi perdelele. De vie- 
me ce înainle-mi zace un hoit, vreau ca 
numai ochii mej să-l vadă. 

— Moartea acestui om n'a fost o moarte 
firească, strigă iarăşi medicul, îndreptân- 
„du-se în pripă spre fereastră şi ridicând 
perdeaua, 

Necunoscuta încercă zadarnic să-l opreas- 
<ă. Vălul îi căzu de pe faţă; desvălui obra- 
zul unei femei în vârstă de aproape cinci- 
zeci de ani, care fusese frumoasă cândva, 
'dar pe care lacrimile, mizeria şi tristețea o 
istoviseră cu desăvârşire, îmbătrânind-o îna-
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inte de vreme. Un tremur nervos îi mişca: 
buzele şi o flacără posomorâtă sclipea în 
ochii bietei nefericite. 

— Aci sa petrecut o nelegiure! strigă me-- 
dicul arătând spre cadavru şi îndreptând 
spre femee o privire plină de mustrare. 

— Da, răspunse ea cu glas surd. . 
— Omul acesta a fost victima lunui asa= 

isnat, 

— Da, un asasinat crud, barbar! Jur îna-- 
intea lui Dumnezeu! 

— Şi cine-i vinovatul? întrebă medicul, 
apucând pe necunoscula de braţ. 

-— Priviţi mai întâi şi cereţi după aceia să 
fiți lămurit. | 

Tânărul se plecă deasupra mortului. pe, 
care acum putea să--l vadă mai bine. O-: 
brazul îi era umilat, vinele pline cu sânge 
negru păreau gala să “plesnească; ochii îi 
ieşiseră din cap; limba îi atârna într'o parte, 
printre buzele ce înnotau încă în spumă. O 

dungă vânătă îi încercuia grumazul, ceva 

mai jos de bărbie. 
— Omul acesta e unul dintre osândiţii 

la moarte care-au fost spânzurați în dimi-— 

neaţa aceasta! strigă medicul cutremurân- 
du-se şi făcând Mn pas înapoi. 

— Da, e chiar aşa! răspunse necunoscuta. 
cu glasul şi mai stins. 

— Şi cine e? 
4
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o Vai! E fiul meu. 
Şi nefericita mamă căzu leşinată pe por 

dea... | DR 
” Povestea ei, de alfel, era simplă. Ră- 

_+ Masă văduvă, fără prieteni, fără avere, cu 
“= um singur fiu, îl crescuse cum putuse mai 

bine, lăsându-se pradă din pricina lui celor 

"mai aspre mizerii, | 
 Ingratul, tărât printre tovarăşi cu apu- 
“cături josnice, trecuse foarte curând stavila 
„care duce dela viciu la crimă, şi pierise de 

„mâna călăului. Maică-sa, călăuzită pânăn 
„„„ltima, clipă de himerica nădejde că-l va 
„putea scăpa, aproape că înnebunise atunci 
„când ajunsese la încredințarea că orice stră- 
-: „duinţă era de prisos. Luptase în zadar să 

“smulgă trupul de sub ştreang, în zadar cău- 
» dase să-l ascundă de ochii lumii; soarta îşi 
Tăcuse datoria până la capăt cu cea mai 

7. -: neînduplecată cruzime, a 
- “Tânărul medic nu vru să părăsească pe 

temee atât de crud lovită; o duse la o casă 
"de sănătațe, o cercetă cu luare aminte a- 

„--proape zilnic, ceru ca ea să fie îngrijită alt- 
„fel decât „ceilalţi şi nu cruță nimic ca să-i 

- “îndulcească soarta. Ea avu cel puţin feri- 
cirea să nu-şi mai recapete judecata, căci 

altfel i sar fi trezit pururi. în minte un 
„ "twecut încărcat de amărăciuni, pe care ni- 
„mic nu l-ar mai fi putut îndrepta. ,   
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Medicul deveni celebru; hotărârea opi- - 
niei publice îl așeză în primul rând printre | 
urmașii lui Galileu şi Boerboase; îngrijirile - 
lui erau cerute de pretutindeni; dacă ziua 
ar fi avut şaptezeci şi două de ore, Mar 
ti fost atât de lungă ca săi îngăduie să . 
facă cel puţin jumătate din vizitele notate 
în carnetul secretarului său. Guinele îi se. 
îngrămădeau în sertare în fişicuri nume- 
roase, pieptul îi: fu decorat cu mai multe 
ordine. Şi totuşi, în mijlocul gioriei şi. bo- 
găției, în mulțimea îndeletnicirilor ce-i îră- 
mântau viața, îşi amintea pururi de întâia - 
lui vizită şi se simţia cuprins de fiori a- 
tunci când înaintea ochilor i se năzărea 
acelaş văl negru, 

     i? original 
de „Povelă a se s'au tra- 
dus în cartea de Ti numai dâuă 
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nuvele,  Cslelalte.. nuvele rămase: pe 
nştraduse sunt: „Beeeri, casei“ a. 
„Clopotele de Anul Nou” „dn E 

a foarcerea ocnaşului“. Elev vor ape” 
re întrun alt volum. 

e
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