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POVESTE DE CRACIUN
s §

Marley murise, trebuie s'o spunem din ca-
pul locului, in aceasti privin{i nu mai in-
cipea nici cea mai mici indoiald. Registrul
deceselor purta semnatura preotului, a pa-
racliserului, a antreprenorului pompelor fu-
nebre si a celui care imbréicase toali casa
in doliu. Scrooge il remarcaes de-asemeni.
Ori semnétura lui Scrooge era buni, la Bur-
sd, ori in alti parte, unde i-ar fi facut pli-
cere s'o foloseasci,

Bitranul Marley murise ca un cul-bﬁtut
in usa. Dar daci un cui bitat in usi poate
si fie mort, cu adevirat, nu mi indiritni-
cesc s afirm lucrul acesta, vi rog si mi
credeti, intrucadt nu-l cunosc dintro expe-
rientd personald. Mai dearaba in ceiace mi
priveste, asi inclina si cred ci un cui de si-
criu e articolul cel mai cu adevirat mort
din cite se vand intr’o pravilie. Dar tocmai
in comparatiile de felul acesteia stralu-
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ceste intelepciunea pdrintilor nostri sl eu
m’asi feri s’o ating cu maini de profan,
fiinded asta ar insemna sfarsitul oricirui
lueru. Datimi voie. agadar, si repet si si
afirm cu toaty energia ci Marley era mort
€a un cui de sicriy, Scrooge stia oare ca
Marley éra mort? De buni seami! Cum ar
1i fost cu putints sx fie striin de asa ceva?
Nu fusesersg amandoi asociati un indelung
Sir de ami? Scerooge era singurul siu exe-
cutor testamentar, singurul administrator al
averii sale._ singurul siy urmag legal, singu-
rul siu legatar universal si singurul care
luase parte 1a ihmorméntareg lui. La dreptul
vorbind, Scrooge D'ajunsese in urifia acestei
triste IntAmplsri pPinid acolo fncat sd-si piar-
dd cunoscutele insusiri de om de afaceri,
si chiar ziya Inmormantirii fusese pentry el
un prilej de speculatie dinlre cele mai avan-

| tajoase,

in ceiace vreau si boOvestese. Dacy n’am fj
convinsi pe deplin ¢y tatdl Iui Hamjet era
mort inainte de inceperea Diesei, ne-am mirg
vizandu-l cj face un mic ocol in DPulereg
noptii, sub biciuirea vantului, in Jurul ip-
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tariturilor, asa cum ne-am mira vizand la
0 anumitd or#, pe cutare sau cutare domn,
plimbindu-se intr'un loc bitut de vanturi,
ca de pildd cimitirul Sfantul Paul, pentru
simpla mul{umire de a surprinde un fiu cu

minfea oarecum scrantiti. SR ey

Serooge nu vru si steargi de pe firmg nu-
mele batranului Marley; dupi nu slin cati
ani, se putea citi incd deasupra usil privi-
liei: Scrooge si Marley. Toatii Tumea cunos-
tea mai departe asociatia Scrooge si Marley.
Uneori, oameni nepriceputi in afaceri o nu-
meau Scrooge-Scrooge, sau foarle scurt,
Marley; el rispundea insi cu indiferenti la
toate acesle nume. N’avea nici un fel de
preferinta.

Oh, si era un om greu de plati Scrooge
acesta! Ca sa stoarci, si ingele, si strangi,
n’avea pereche, bitrinul ticilos, Ursuz si
neinduplecal, ca o puscd cu cremene, care
nu lasd si-i scape o singuri scintee dintr’o
slobozire de cocos; era singuratec, ascuns’
si inchis in sine ca o scoici. Riceala ce-i sii-
panea inftreaga fipturi liuntrici i se zirea
pe fata imbiiraniti, ascutindu- parci varful
nasului, ineretindu-i obrazul, intepenindu-i
umbletul, inrosindu-i ochii, invinetindu-i bu-
zele subtiri si ficAndu-i glasul aspru si ne-
suferit. O chiciurd albi i ninsese in pir,
deasupra sprancenelor si peste barbia ascu-

E
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titd. Oriunde se ducea. Lisa cu sine aceijasi
rdceald, un fel de a fj inchis si neinduple-
cal; aeru! din biroul siu era de ghiaii in
céildurile verii ca si in preéajma Criciunluj.

Céldura sau frigul dinafarx n’aveau nicio
inrdurire asupri.i. Cildura nu putea si-1 in-
célzeascs, nici asprimile lernei si] inghiete,
Furtuna nu era mai aspri de cAt el; grin-
dina nu-si ajungea mai firy preget finta,
nici ploaia deass si repede nu era mai ne-
cruldtoare. Vremen ©ea mai ursuzi nu-i fi
C€a nicio impresie, Ploaia cea maj stries-
toare, zdpada, grindina, aveau asupri-i un
avantaj: se arjitay Trisipitoare uneorj prin
darurile lor, ceiace ny j s€ intAmpla nici-
odati lui Scrooge. Nici cind nu ]-a oprit
cineva in strady si-l infrebe ey un aer plin
de voiosie: wsl B bine, ce mai faci, scumpul
Mew Scrooge?” Niei cand vreun cersetor
nu i-a cerut de pPomani; nici cang vreun co.
pil nu J-a intrebat cat e Ceasul. Nici cang
un birbat, say ¢ femee ny; § s’alu adres
sdle arate calea, Pani si cainij orbi
aerul cj-1 cunosc si, cand g Zireau de de-

¢ sBietul mey sti-

ipsd decat o Privire aruncaty

2 e-i pisa de toate astea lui
8¢? Era tocmaj Celace vroig o] Insusi,
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Facandu-si loc cu coatele, croindu-si o cale
numai a lui pe drumurile incircate de clo-
cotul vietii. si stea departe de orice simpa-
tie, era bucuria cea mai nepretuiti pentru
an indiritnic ca Scrooge. :

Odati... Asta se pefrecea in cea mai buna
din cele mai bune zile de peste ani, in fajunul
Craciunului. Bitranul Scrooge se afla la bi-
roul siu. Era frig, aproape intunerec, o
‘vreme asprid cu vant §i ceafi si puteai auzi
oamenii trecind pe strada ingustdi, suflan-
du-si in degete, lovindu-si soldurile cu pal-
mele si tropotind in loc ca si-si incilzeascd
picioarele Orologiile orasuluuui tocmai bi-
tuserd trei ceasuri, si aproape ci se innop-
tase. Toatd ziua fusese o pacli deasi si se
zéreau ,in dosul ferestrelor dela priviliile
vecine, luminile pAlpiitoare de opait arun-
ind pete rosii pe fondul posomorat al unei
atmosfere innibusitoare, pe care aproape ai
fi putut-o pipii. Ceata pitrundea pani si in
case prin toate crdpifurile, pani si prin
gaura cheii, Afard, era atit de deasf, incit,
desi strada era ingustd, casele din fati se i-
veau asemeni unor néiluci,

Vézand aceasti ceati murdari coborand
pe incetul si innecaAnd totul in falduri de
intuneric, ai fi zis ci natura venise si se
instaleze aci ca si fabrice bere pe 0 scard
intinsa.
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Usa biroului lui Scrooge era deschisi, ca
sd-i ingiduie si fie pururi cu ochii asiyipra
slujbasului siu care, intr'o chilioari Iugu-
bri, sau mai degrabi intrun fel de hasna
aldturatd biroului, era ocupal si copieze
anumite scrisori. In biroul lui Ser 00ge ardea
puiin foc. In chilia slujbasului ardea \51;1293
pufin, o grimijoari de cirbuni cat pum-
niﬂ?‘gi bietul om n’avea cum s§ mai puna
altii, de oarece Scrooge pistra gileata cu
carbuni langd sine si, de cite ori slujbasul
se ivea inarmat cu lopitica, patronul §i f3-
_‘oea cunoscut ci se vedea silit si-se desparti
de dansul intro zi. Atunci, slujbagul isi in-
coldcea salul alb in jural gatupui si incerca
sd se incilzeasei la flacira opaitului, — ip-
cercare zadarnici, de oarece nu er
trat cu o imaginatie prea puternici.

— Créciun fericit, unchiule, si Dumnezen
84 te ocroteasci! S€ auzi un glas plin de voio-

a inzes-

sie, glasul mepotului Iuj Scrooge, care se i-
vise atat de grabmic, incat bitranul nua apu-
case si-1 bage de seamj.

— Haide! ficu Scrooge. Prostii!

Tanidrul se incilzise atat de mult din pri-
cina alergiturii brin ceati sl ger, incat era
imbujorat la fatd; umerii obrajilor ii erau
in fliciri, ochii ii scanteiau, iar rasufietul 1i
scotea aburi din guri.

— Créciunul, o prostie! Unchiule! ficu
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nepotul lui Scrooge. Ai poate si te plangi
de ceva?

— Ei dadomnule! Criciun fericit? Dar ce
drept, ce pricini ai d-ta si fii atat de mul-
tumit? Nu esti oare indeajuns de golan?

— Ei si lisim asta! relui cu aceiasi voio-
sie nepotul. Dar d-ta, ce drept, ce motiv ai
si fil atAt de morocinos? Nu esli oare in-
deajuns de bogat? :

Scrooge, neavand deocamdatd alt rispuns
la indeman#, ficu din nou: ,Haide!” si rosti
iarasi cuvantul: ,,Prostii!”

— Dar nu vreau si te supidr citus de pu-
tin, unchiule!

— Cum sd nu mi supir cand triiesc infr'o
lume de nebuni ca tine! Criciun fericit? La
toti dracii cu Criciunurile tale fericite! Ce
e oare ziua de Criciun mai mult decat o
zi de scadentd, in care d-ta nu-ti pol pliti
datoriile? O zi in care te vezi mai bitrin
cu un an, dar fird si fi cAstigat o livrd mai
mult! O zi in care, ficandu-ti bilanful, bagi
de seami ci n’ai addogat nimic la capital!
Dacimisar ingidui si fac totul dupi vointa
mea, adfogi Scrooge in culmea indignirii,
pe tofi idiotii pe care i-asi vedea plimbén-
du-se cu acest ,Criciun fericit” pe buze
asi pune sii-i arunce in api clocotiti, ca si
scipim odati de déngii. Asta e!

— Unchiule!... incerci si-l1 induplece ne-
potul.
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— Niepoate, rispunse unchiul cu manie in
grai, petreceti Criciunul dupi cumiti place
51 lasi-mi pe mine si mi-l petrec asa cum
socotesc de trebuinti. : A :

— S&-1 petreci? Dar d-ta n’ai sil petreci
catug de putin! ! .. ¢ - Py

— Atunci, lasi-mi si nu-l yetrec de loc!
Intrucat te supiri lucrul acesta? & treaba
mea, nu-i aga? = | e

— Sunt atat de multe din cari nu mi-a
fost cu putinti, sau mam izbutit si trag
vreun folos, trebuie si recunosc, Criciunul
e unul din toate acestea, Dar, cel putin.
am socotit totdeauna Criciunul, de cate ori
se iveste, ca o zi frumoas, ea o zi de buni-
tate, de iertare, de cantece de bucurie, sin-
gura zi din calendar, dupi cat stiu, in care
toatd lumea, birbati si femei, s’ar pirea
cd deschid larg odiile cele mai ascunse in
inimile lor si caty s vadi in cel mai prejos
decat ei ceiace sunt cu adevirat, adici se-
menii lor, la drum ca $i noi spre mormant,
iar nicidecum un alt soiu de fipturi indrep-
tandu-se spre destine cu totul diferite, De
aceia, unchiule, desi Craciunul n’a pus nicj
odatd un ban de aur say de argint in buzy.-
narul meu. mi g4 pirut totdeauna ci-mj
aduce o mare bucurie ,asa cum va face si
anul acesta. Si tocmai de aceia spun: , Triia.
scid sirbjitorile Criciunuuluil
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Slujbasul din chilia lui, aplaudd printr'un
gest, fari si vrea; dar numaidecat isi dadu
seama ci asta era o mare nesocotinti, si se
pleci deasupra focului, ca si cum ar fi vrut
sil atate, dar neficind altceva decat si-1
stingd cu desdvarsire. | ssSiEe N e

_ 3 mai aud cel mai mic sgomot venind
dinspre d-ta, zise Scrooge, si-ti vei pierde
locul tocmai ca si te bucuri de Criciunl.
Dar, domnule, d-ta esti un orator dintre cei
mai incercati ,adogd el intorcandu-se spre
nepot. M& miri ci nu faci incd parte din
Parlament. A ,

— Nu te supira, unchiule! Haide, vino
 méAine si mindnci la noi. e

Serooge rdspunse trimitAndu-1 1a dracu’ si
ciuti si rosteasci in asa fel cuvantul ca sd
nu lipseasci din el o singuri liters. {

_ Dar pentruce? strigd nepotul lui Seroo-
ge, pentruce? = st

— Pentruce te-ai insurat?

— Fiinded eram indrigostit.

— Fiinded eram indrigostit? il maimutari
Serooge, ca si cumn acesta ar fi fost singurul
lueru din lume si mai caraghios decéat ,,Gra-
ciun fericit’. Noapte buna!

_ Dar, unchiule, n’al venit niciodatd si
m# vezi inainte de cisitorie. Asa ci nu cisi-
toria mea te impiedic# si Vil IR R

— Noapte buni! zise iarisi Scrooge.
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— N’am venit si-ti cer nimic. Nu vreau
sd md imprumuti cu nimie. Atunci, pentruce
n’am fi buni prieteni?

~— Noapte buni! repeti Scrooge.

~ Sunt desnddijduit ci te gisesc atat de
indiritnic. N'avem, sau cel putin din par-
te-mi nu existi cea mai mici pricini de
iceartd. Am venit si te vid in cinstea Criciu-
nului §i vreau si-mi pistrez voiosia pani la
capit. Prin wurmare, Criciun fericit, wun-
ichiule!

— Noapte buni! izse Scrooge.

— Si un an bun!

— Noapte buni!

Nepotul se retrase, firs si 11 vorbit un cu-
vant supdritor. Se opri in prag, ca si ureze
un an fericit slujbagului care, oricat era el
de inghetat, avea o Inimd mult mai calds
decat Scrooge, de oarece rispunse la uriri
eu aceiasi bunivointi.

— Incd un smintit! mormsii Scrooge. Sluj-
basul meu, co leafs de cincisprezece silingi
pe siaptimani, cu nevasts $1 0 inlreagi fami.
lie pe care trebuie s'o hrineasc, vorbeste,
de ,.Criciun fericit’! Si-i inchizi intrun Spi-
tal de nebuni, nu altceval

Smintitul cu pricina, petrecandu-l e ne-
potul Tui Scrooge, 1isase si intre alte doui
bersoane. ‘Erau doi gentlemani bine imbri.
cati, cu infitigari atrigitoare, cari, cy pili-
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rviile in mani, se iniroduseri in biroul Tui
Serooge. Purtau sub brat hartii si registre
§i-1l ficurd o pleciciune.

— Scrooge si Marley, nu-i asa? zise unul,
ciutind in jur cu privirea. Am plicerea si
mi adresez d-lui Scrooge sau d-lui Marley?

— Domnul Marley, a murit acum sapte
ani, zise Scrooge. A murit acum sapte ani, in
noaptea asta.

— Nu ne indoim ci asociatul siu trebuie
s fie tot atit de generos pe cét a fost ¢l
facu celdlalt, prezintindu-si scmsonle de
acreditare.

Era ,de buni seami, inirucat cei doi cu-
metri aveau suflete gemene. La cuvantul
,generos”, cuvant de rea preveslire, Scrooge
se posomori, clitini din cap si didu har-
tiile inapoi.

— In aceastd zi de sirbitoare, domnule
Scrooge, spuse vizitatorul luand o pana, e
de dorit mai mult ca oricind sd ne bucu-
rim de un cat de mic ajutor pentru siracii
si muritorii de foame care sufiir cumplit in
aceasti epoci a anului. Sunt mii de oameni
care n'au -cele de trebuintd si s‘ute de mu
care duc o viati de cdine.

— Dar nu sunt destule temnifi? intl eba
Scrooge. /{l

— Intradevir, nu 11pses<; réspunse gent-

lemanul 13sAnd pana pe masi, Jas s s
( BIBLIOT
o Coﬂum\
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— i azilurile Uniunii, nu functioneazs
Lo g e e B g

— Ba da, rispunse gentlemanul, din ne-
norocire trebuie si recunosc Iucrul acesta.

— Societitile pentru siraci au dispirut
cumva? ' b

— Dimpotrivi, au foarte muylt de ficut,
domnule, : S z

— Ah, foarte bine! strigd  Scrooge, i
temeam, dupi cate spuuneai mai adineauri,
cd ele nu mai Tunctioneazs. Simi simt foarte
multumit cAnd aud cj lacrurile stau cu to-
tul altfel. ] : ;

— Stiu insi ci aceste institutii. nu  synt
catus de putin in stare si asigure tuturor
hrana spiritylui si a corpului, reluy Vizita-
torul, i mulfi dintre noi si-au Iuat sarcina si
adune ceva fonduri ca sy procure celor lip-
sifi pufinul care si-j ajute si bea si sd se
Incilzeascs. Am ales aceasti epoci, fiindei,
dintre toate, e gceia in care mizeria se face
2al mult simtity si caAnd bunistarea ajunge
sd aibi un pref si mai mare, Cu ce sumg
doriti si vi trec De listy? :

— Cu niciuna, rispunse Scrooge,

— Doriti poate s3 pdsirati anonimatyl?

— Doresc sj fig Lisat in Pace! Intrycat mx
mtrebali ec anume doresc, domnii mei, iaty
réspunsxll meu. Eu nu petrec catus de putin
in ziua de Criciun: sl atunci, nu yiq pentri

Bhe .
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ce, i-agl ajuta sd petreaci pe cei ce nu fac
nimic. Contribui la intretinerea catorva din
institutiile pe care le-ati amintit; ele costd
dostul de scump si cel ce mau un ban in
pungi, n'au decat sd se adreseze acolo.

— Sunt foarte multi oameni care nau
cum so Taci si mulfi care ar prefera si
moari decat si intre in aceste institufii.

— Daci vor mai bine si moard, ar fi din
partea lor foarte intelept s'o fac#, micsorand
astfel numérul populatiei, De altfel... vd rog
si mi iertati, lucrurile acestea nu mi pri-
vesc inlru nimic. R e

— Si totusi, v’ar fi Toarle usor si le cu-
noagteti, isi dadu cu parerea eetilattsins,

_ Nu m# privesc catus de pufin. E destul
de mult pentru un om sid-si descurce pro-
priile lui interese si nu vid pentru ce si-ar
mai lua pe cap si afacerile altora. Ale meie,
smi iau destul timp. Bund seara, domnii
mei. ; R s SR SR Ee IR

Vizand limpede ci orice striduintd era de
prisos, cei doi gentlemani se retraserd. Scro-
oge isi reludt lucrul, parcd si mai multuumit
de sine de astadati, cu o voiosie neobisnuitis

In acest timp ceata si intunecimea deve-
niserd atat de oarbe incat, afard, se zireau
oameni cu ficlii aprines in mani, alergand
intr'o parte si intralta ca si-si ofere ser-
wviciile vizitiilor, ducAndu-le caii de Eateth,
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O turlid de biserici veche, a cirei clopoluité7
ursuzd avea totdeauna aerul ci-1 priveste
- Pe Scrooge chioras prin ferestrele gotice, B
se mai zirea din Pacld si bitea ceasurile si
sferturile intr'un amestec posomorit de nouri
cu lungi vibratii tremurdtoare, ca si cum,
acolo sus, ar fi clidntipit din dinti. F rigul
deveni si mai puternic. Pe strad4, la un ca-
pét al ogrizii, cafiva lucritori, care tocmai
Teparau conductele de gaz, aprinseseri wun
foc mare de cHrbuni infr'un cazan, si o
intreagd adunituri de birbati si copii in
sdrente se siranseser§ in jurui si isi tnejl-
Zeau mainile, privind cu mare bucurie flicx.
rile, in ochi cu o expresie de exiaz.
Luminile pilpiitoare ale praviliilor._in vi-
trinele cirora cringi de lemn cidinesc cu
bobite rosii, cipitdu o lucire stranie suh
Iampile cu Vipaia galbuie, isi risipean ris-
frangerile rosiatice peste chipurile pamantii
ale {recitorilor., Mirfurile fructarilor si ale
bécanilor deveniseri un splendid decor, un
spectacol de gal, striin ey desivirsire de
orice preocupare din zilele de lucru. Lordul
primar, in citadela dela Mausion—H'o'US:e, da
anumite indrumspi celor cincizeci de buci-
tari si chelari cg sd petreaci Criciunyl cum _
. se cu\_'ine _in casa unui ‘loDd-prinlar, si nu
era mmen_l, ,1_)2?11.151 la micul croitor, osandit
de el Ia cinej silingl amendy ¢’ sdplimans
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sn urmi, peniru betie si scandal nocturn.
caresinu-si fi ficut toate pregitirile in man-
sarda lui, in vederea unui pudding peniru &
doua zi, atunci cand slibinoaga lui sotie,
insotiti de cel mal mic dintre copiil, iesea -
si cumpere carne de vaci.

Ceata si frigul dureau necontenit, un frig
intepitor, aspru, pitrunzitor, Dacd, n loc
si se slujeasci de armele obisnuite, vred--
nicul sfant Dunstan ar fi folosit un astfel
de frig ca si intepe nasul diavolului, de bu-
ni seami, Necuratul ar fi inceput si tipe ca
din guri de sarpe. ‘

Proprietarul unul nas tanir, slall,”_j__i.gé;_”w
rit. ros de-frig ca un os de caini nesaliosi,
se pleci pani la gaura chejl ca sd priveasci
1a_Scrooge si si-l bucure cu un _cAntec de -
Criciun. Dar dupi primele silabe,

Pumnezen si te bucure, bunul meu domn,

Si si dea volosie inimii tale...

Scrooge arunci rigla cu un gest atal de
hotirat. incat bietul cantiref o lui la fugd
ingrozit, lisdnd gaura cheii pradi intuneri-
cului si pe bancher inlemmt de frig.

In cele din urmi, se ivi ceasul cAnd pra~
vilia trebuia inchisi. Cu un aer semet, Scro-
oge se ridici de pe scaul, dand astfel a in-
telege slujbasului, care agtepta in chilia Tui,
¢4 era liber. Tanirul sufli numaidecat in
‘opaif si isi puse pialdria.
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— Pumn Timisag i ti ca zing de maine
sd fie intreags a d-tale, zise Scrooge.

— Daci sunteti de aceiasi pirere, dom-
nule... '

— Alci nu e vorba de parerea mea, dar ar
fi ceva nedrept, Fiindes, dacy ti-asi retine o
Jumitate de Coroani din aceazi zi, te-ai SO-
<Coti nedreptitit, bine inteles.

Slujbasul zambi cu sfiiciune.

— Totusi, zise Scrooge, d-ta nu mi soco-
testi inselat atunci cand ifi plitesc o zi in
<€are nu faci nimie, :

Slujbasul indriznj Si spuni ci asta se in-
tampla o singurji dati pe an. o

— Frumoass Stuzi, intr’adevir, ca Si-mi
bagi mana in buzunar, 1a fiecare 25 Decem-
‘brie, relux Scrooge, incheindu-gi redingota
Pani sub birbie. Tn sfarsit, s Presupunem
4 vei avea nevoie de toati zina. Poimaine
dimineag sy cauti insi si ny {fii in intarziere:

Slujbasul isi didu cuvantul si Scrooge iesi
mormiind. Privilig fu inchisi et ai bate
din palme si slujbagul, cy capul varal g
r'un sal alb, ale cirgj capete atarnay Pani
ia poalele surtuculyi (fiindei ny Cunosteg
Tuxul unej Tedingote) porni Ia drum, Impie-
dicandu-se Ig fiecare pas din Pricina ghetu-
sului, ¢g sl cum ar §j ficut anuimte plecx-
Ciuni in cinggeq Criciunulyi S, stribitang
Strada Cornhil

I in uring catorva strengari
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giligiosi, se indrepti spre Camden Town,
cu toati iuteala picioarelor, ca si se joace ciix
smeul.

Scrooge isi lud {ristul dejun in ftrista ta-
verni unde manca de obicel s, dupa ce sird-
bitu cu privirea toate ziarele, isi omori tim-
pul in restul serei aceleia recitind registrul
de incasiri si pliti, dupd care porm spre
casi si se culci. ;

Locuia intrun aparhment pe care il in-
chiriase pe vremuri asociatul sfu. Era o in-
siruire posomorati de inciiperi, intr'o veche:
clidire cbscurd, in fundul unei curti, clidire
care isi avea atit de putin rost aci, incat
ficea impresia ci se furisa, pe cind era
micd, jucAndu-se de-a vati ascunselea cu
alte case, si nu izbutise s#-si mai regiseasci
drumul. Acum, era prea biirani si nease-
‘muit de tristd, de oarece n'o mai locuia ni-
meni, in afard de Scrooge, celelalte aparta-
mente fiind subinchiriate ca birouri. Curtea
era atat de intunecatdi incil Scrooge insusi,
care cunostea cu deaminuntul fiecare les-
pede, se vizu silit si inainteze pe dibuite.
Ceata si gerul deveniserd atit de dese in ju-
rul biiranei usi dela intrare, incat Duhuk
iernei pirea si se fi asezat in prag, in ati-
tudinea tristetii si a meditatiei.

Nu mai incape indoiald ci ciocanul dela-
msi nu_prezinta nimic deosebit, afard de
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faptul ca era foarie mare. Si iardsi, e h}c"}l
neindoelnic ci Scrooge il vedea seara §i di-
mineata decand luase cu chirie acest apar-
tament, §i cd Scrooge era de-asemeni lipsit
de imaginatie ca nu mai stiu care alt lo-
cuitor al Londrei, firs exceptia, — ceiace
nu e pulin spus, — a membrilor municipa-
litdtii si a consilinlui comunal.

Se cuvine in acelag timp sd rimAanem ia
incredintarea ci Scrooge nu se mai gandise
O singurd clipi la fostul siu asociat, Mar-
ley, decand cu scurta aluzie pe care-o fi-
Cuse, in dupf-amiaza aceia, cu privire la
moartea celui din urm4. dela care trecusers
§apte ani in capit. Atunci, cine ar putea s3
méi deslugeasci datoriti cirui fenomen, in
momentul cind Scrooge vari cheia in broas-
8, fari si fi vorbit cea mai neinsemmnati
formuly magicd, ciocanul ii apiru sub for-
N3, nu a unui ciocan, ci a capului lui Mar-
dey? Da, capul Iui Marley. Si acest cap nu
era inviluit intro 'ulﬁbré deasi, asa cum
erau toate lucrurile inconjuritoare. Piareg
dimpotrivi aurcolat de o lucire sinistri, ase-
-meni unui rac putred aruncat inlr'o pivnity
intunecoasi. N’aves insd un ger’ rduticios,
nici innasprit de manie; privea spre Scrooge
as$a cum priveg Marley cel de altddati, adicy
€u ochelarii lui de speciru ridicati pe frun-
fea-1 de spectru. Pirul i era in chip ciudat
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Tisucit in sas; parcd de vant sau de-o ingrd-
midire de aburi, iar ochii, desi mari des-
chisi, raméineau pe de-aniregul nemiscati.
Asta, ad#ogati la culoarea lividi a obrazului,
ii da un aspect infricositor, dar acest carac-
ter de groaza nu stiruia numai ii asprimea
fetel si mici in expresia ei, ci, ca si zicem
astfel, tocmai in afard de aceasld expresie si
fara amtorul acestel expresii. Scrooge cer-
cetd vedenia cu luare aminte si, dupid un
ristimp, nu mai viizu altceva inaintea ochi-
lor decAt un ciocan.

Spunand ci mu tresiri, ci nu sim{i in
méduva oaselor, un fior, asa cum nu maji
cunoscuse din anii copildriei, ar insemna
s mintim. Dar puse din nou mana pe cheia
Iisati un ristimp in piridsire, o invarti iute
in broascdi, iniri si aprinse opaitul. Se
opr1 scurt, inainte de-a inchide musa, apoi
privi cu teami in jurud, ca si cum sar fi
asteptat s vadi zugrivindu-se in relief coa-
da perucii lui Marley. Dar in dosul usii nu
se zirea mnimic, nimic in afari de drugii
care sustipeau ciocanul. Ficu atunci ,La
dracu’!” si inchise juga cu putere. = | . .

Sgomotul stirni ecouri in toatd casa, ca -
o bubuituri de tunet. Odiile dela etajul de /
sus g‘l poloboaoele din pravaha negustorului/
de vinuri, s'ar fi pirut ci-si impleteau ecous
rile cu nigte glasuri deosebite. Scrooge nu
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era omul pe care si-1 inspiiméante un ecou.
Incuid usa cu cheia, stribitu gangul si urcx
scara domol, potrivind necontenit lumana-
rea in sfesnic.

Poate c’ati auzit vorbindu-se foarte vag
de scirile atat de ciudate din alte vremuri,
pe cari ai fi putut si urci o trisuri cu sase
cal; eu insd pot si afirm Ci, scara pe care
furca batranul Scrooge era atat de largs
incit putea si cuprindi un drie, chiar ase-
zat intr'o parte, cu capra spre zid si cu cele
doud wsi indreptate spre razimitoare; si
asta incd nu era nimic; fiindcd, oricat de
mare ar fi fost dricul, tot mai rimanea loc
pe deldturi. Poate ci tocmai pentru aceasta
Scrooge isi inchipui ci vede urcand inain-
tea lui un dric in intunerec. Sase felinare,
cum erau cele de pe stradi, poate ci n’ar
fi fost de-ajuns si lumineze cum _se ¢uvine
vestibulul. V& puteti inchipui, prin urmare,
«<al trebuia si fie de ntunerec in jurul opai-
tului pe care Scrooge il tinea in mAani.

Totusi, Scrooge mrca necontenit, fir
se sinchiseasci de ceiace vedea fnai
Intunecimile nu costj prea mult si nu
nepliacute lui Scrooge. Oricum, inainte de-a
inchide usa masivi, ficu inconjurul apar-
t~a131~_entul‘ui, ca si vadd nu cumva in preaj-
ima-1 S¢ petrecea ceva neobisnuit. Era poate
amintirea vedeniei care-l indemna s3-

4 si
nie-i.
-1 erau

sl ia
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aceste misuri. Salon, odaie de culcare, O-
d#iti pentru vechituri, totul era in ran-
duialégi\lim»eni sub masi, nimeni sub ca-
napea¥un foc aproape stins palpaia in ci~
min; ceasca si lingurita pregitite ca tot-
deauna, iar deasupra focului, o cratiti micd
cu fierturd de grau (de oarece Scrooge su-
ferea de-o anumitd boald). Nimeni sub pat.
nimeni in cabinet, nimeni in haina de casd
atirnati de-alungul zidului infr'o atitudine
suspecti. Nimic schimbat in odiita in care
pistra tot felul de lucruri: o veche ,gar-
niturd pentru cdmin, snciltgminte veche,
doud cosuri cu peste, 0 méasufd schioapi si
un vitrai. 1 #o |
Linistit pe deplin acum, Scrooge inchise
usa si invarti cheia de doud ori in broascd,
weiace nu ficea de obicei. Astfel pregatit im-
potriva oricirel surprinderi, isi desfécn cra-
vata, isi puse haina de casi, pantofii si
bonetul de noapte si veni si se ageze langa.
foc ca si-gi bea fiertura de grau. el
Era un foc care nu putea sd incilzeasci,
un foc pipernicit si prea lipsit de tirie pen-
tru o noapte atit de aspra. Se vizu silit s
se apropie din ce in ce mai mult de ciimin,
aproape si intre pe gura ciminului, ca si
simtd un pic de cilduri. Soba era veche si
fusese construiti de vreun negutitor olan-
dez, care-o fmpodobise cu niste lespezi in-
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félisand scene din Biblie. Se zireau Caini
§1 Abeli, fiice de ale lui Faraon, regine de
Saba, ingeri vestitori pogorind ‘din ceruri
printre nouri asemeni unor saltele de fulgi,
Abrahami, Baltazari si Apostoli imbarcin-
du-se ca intrun fel de strichini, sute de fi-
gurl vrednice si atragi luarea aminte a lui
Scrooge; dar acest cap al lui Marley, mort
«le sapte ani ,avea aceiasi térie ca si toiagul
bétranuluui profet, si era in stare si faci
nevizute toate celelalte. Daci fiecare din
lespezile pitrate ar fi fost patrati si ar fi
avul proprietatea sj reproduci pe supra-
fafa jei franturi din gandurile Iui Scrooge,
fiecare ar fi fost, nici mai mult nici mai
puiin, decit o firam# din capul bilranului
Marley. :

— Prostii! ingang Scrooge. : :

S1 incepu si se plimbe prin odaie. Dupi
<e-1 ficu inconjurul de mai multe ori, se
asezd pe un scaun. In timp ce-si odihneg
capul pe speteaza fotoliului, privirea ii cizu
asupra unul vechi fir de sonerie, scos din
intrebuintare, atirnat in odaie §i comunij-
<énd, nimeni nu gtia pentruce. cu una din
Incéperile mltimului etaj. Atunci, cu cea mai
mare nedumerire, cu cea mai ciudati gi ma;
ll}expli»ca.blié spaimi, mai mult decat in C-h';pa
cand’ privirile lui cizusers auspri-i,

: bigx
de seamsy cd firul so £

neriei incepe gy se
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miste. La inceput, se misc# atat de incet in-

cat nici mavea sunet; dar. foarte curand, |

suni cu mare sgomot, starnind larma si
ficand si sine toate celelalte sonerii din
casi. : '

Asta {inu poate o jumitate de minut, cel
mult un minut, dar pentru Scrooge minutul
acesta piru un ceas. Apoi sunetul se opri,
aga cum incepuse, odatii cu toate celelalte
si larma lor fu urmati de un clinchet me-
talic, venind de undeva de jos, ca si cum
cineva ar fi tarat dupi sine un lan{ greu
deasupra poloboacelor negustorului de vi-
nuri. In clipa acéia, Scrooge isi aduse a-

minte ci in istorisirile cu strigoi, acestia
sunt totdeauna infitisati tardnd lanturi in
urma lor. :

Usa dela pivnitd,se deschise cu un sgomot
de iad si zornditul spori, ca si cum ar fi
venit de jos, apoi ca si cum ar fi urcat
scara, venind de-a dreptul spre usa.

_ Prostii! Nimic altceva decit prostii,
isi zise Scrooge, §i mici nu vreau si le iau
in seamdi. ;

Totusi, se schimba la fatd cand, firi sd
se opreasci o singurd clipi, spectrul trecu
prin usa destul de groasd si intri in odaie
sub ochii lui. In momentul cand se ivi,
flacdra aproape stinsd se aprinse din nou,
ca si cum ar fi vrut si strige: ,,Dar il cu-

el
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nosc! E spectrul lui Marley!” Apoi secizu
numaidecat. ;

Era aceiasi infdtisare, care nu se schin-
base intru nimic. Marley, cu peruca lui cu
coadd stufoass, cu jiletca de fiecare zi, cu
Ppantalonul lipit de pu'pe si cu cismele ale
céirei urechi de m#iase fluturau ca si coada
perucii, pulpanele vestmantului si motul din
frunte. Lantul pe care il tara dupi sine ii
era-infisurat in jurul trupului. Era lung si
atarna ca o coadid; pirea ficut (de oarece
Scrooge il cerceti cu luare aminte) din case
de bani, din chei, lacite si mari pungi de
ofel. (

Trupul fantomei era striveziu si Scrooge,
cercetandu-l i privind prin jiletes, deslusea
cei doi nasturi Cusuli in spatele jachetei.

Serooge ar fi Pus rdmaisag in dese ran-
duri cj Marley nw’avea miruntaie, dar pani
atunci mar fi dat Crezare acestei presupu-
neri. Nu, nici chiar acum nu putea s3
creadd lucrul acesta. Cu toate cj privirea
lui putea si stribaty spectrul dintr'o parte
in cealaltd, cu toate ci. vedea in Picioare
naintea ochilor, cu toate cj s€ simtia inghe-
tat pan¥n miduva oaselor sub privires Te e

P€ sub birbie,
t nu.l bégase de
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seami, — riminea finci neincrezitor si
lupta impotriva marturnel pro;prulor Tui
simturi. i :

— Ce e? ficu Scroooe cu tonul aspru si
Tece care il era oblsnult Ce vre1 cu 1mne‘>

— Nimic riu!. | ’ ( '

Era glasul lui Marley, nu mcapea nicio
indolali.

— Cine esti?

— Inhﬂeaba mai decraba cine am fost.

— Ei bine, cine-ai fost? zise Scrooge iculun
glas si mai puternic. Esti prea mcahtor pen-
tru un strigoi.

— Pe vremea cand chuam am fost aso-
ciatul d-tale, Iacob Marley.

— Al putea.., ai putea si iei loc? intrebd
Scrooge privindu-l ¢u un aer indoielnic.

=P il :

— Afunci, ia loc! : »

Scrooge pusese aceasti intrebape cu gan—
dul cd un spectru atat de striveziu nu avea
la indeméni tot ce i-ar fi trebuit ca si se
aseze pe jun scaun si spera dac’ar fi fost
incapabil si faecid lucrul acesta, si scape
dintr’ o explicatie supdritoare. Dar spectriil

2sezd inaintea lui langd foc, ca si cum
in pﬁcatoqsa Tud wata n’ar fi ficut decat
asta.

— Nu crezi in mine? intrebd el. = !

— Catusi de putin, rispunse Scrooge.

’ {
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— Ce alti dovadi a prezentei mele reale
doresti, in ‘afard de méirturia simiurilor
d-tale?

— Nu stiu.
— Ce te face sa te indolesti de simturile
d-tale?

— Cea mal neinsemnati Iimprejurare
poate si aibd inriurire asupra lor. O cit
de msoara greutate in slomac face sa ia
naglere o mul{ime de n#luciri; poate ci, la
arma urmei, d-ta nu esti adceva (_accat o
fripturd de vaci prost digerati, o linguri
de mustar, o bucati de brianzi, un carlof
nefiert. Orice ai fi, pentru un mort, mirosi
mai mult a bere decat a-sicriu.

Nu, prea era in cbiceiul lui Scrooge si
sd facd glume si, cu atdt mai puiin acum,
nu se simtia dornic de asa ceva. In rea
cautase si facy an spirif, ca si se poata.
agita de glndurile sale si s¥-si  infrangi
spaima, de oarece glasul spectrului i1 tur-
burase cu desivarsire. A riméne pe_scaun
sl a privi in linigte, fie si citeva clipe, ochii
aceia ficsi, sticlosi, @ se pirea o torturi
de iad. Si mai era nou suparitor in pre-
zenta acestul spectru si in atmosfera dia-
bolici de care era inviluit. Scrooge nu se
slmpea in stare s’o respire; ea insi nu ecra

mai puiin reald; fiinded, in toati neclin-
tirea spectrului, smocul din crestet, pulpa-

litate



POVESTIRI DE CRACIUN & 33

nele vestmantului, urechile cismelor, se le-
ginau ca sl cum ar fi fost miscate de vipaia
ribufniti dintr'un cuptor. x
_ Vezi aceasti scobitoare de d1nt17 in-
trebd Scrooge, revenind brusc la ceiace
gindea peniru aceleasi motive, ca si alun-
ge dela dansul, cel pufin pentru cateva ch.-
pe, privirea spectrului. ;
— O vid, riaspunse fantoma.
— Dar bag de seami cé nici n’o prnesu
— Totusi, o vid. i
— Ah! Ei bine, ar fi deajuns si mghlt a--
ceastit scobitoare, ca si fiu tot restul zilelor
mele hirtuit de o intreagi armati de spiri~
dusi creiati de insdsi inchipuirea mea. Pros-
tii, cu toate astea, iti spun.. Nimic altceva
decat prostii... A
La aceste cuvinte, str1g01u1 l4sd si-i sca-
pe un strigat infricositor si isi zornii lantul
cu un sgomot atit de lugubru si atat de
groaznic, incat Scrooge trebui si se razime
de bratele fotoliului ca si nu lesine. Dar
spaima lui ajunse la culme cand fantoma
dand la o parte salul pe care il avea infa-
surat in jurul capului, ca si cum ar fi fost
prea cald in odaie ca si-1 mai péastreze, isi
lasa falca d~e jos si-i cadi pe piept.

------

fata in maAini.
2
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— TIertare, strigi el, temuti aritare! Pen-
truce vii si mi chinuiegti? Ta '

— Suflet legat de cele piméantesti, ris-
punse spectrul, da sau nu, crezi acum in
mine? . o

— Ma viad silit si cred, zise Scrooge. Dar
cum se face ci spiritele riticesc pe pi-
méant, si ce vor dela mine? i e

— A fost sortit ca sufletul oricirui om si
riticeasci in lumea aceasta, printre seme-
nii s#i, si sd cilitoreasci pretutindeni; a-

_cela care nm’a ficut-o in viatd, va fi osdndit
s’o faci dupid moarte si sufletul siu si co-
linde prin lume... Oh, nenorocitul de mine,
— sl sd ia parte, firi si fie bun de ceva, la
tot ceiace nu i-a fost ingiduit niciciAnd sia
cunoascé, bucurii de care totusi s’ar fi putut
impéartisi pe pimant si cari ar fi slujit la
mantuirea lui.

Aci, strigoiul 13s3 si-i scape un nou stri-
gat, isi zornii lanturile si incepu si-si frang:
méinile de umbri. 3

— Egti inldntuit? intrebd Scrooge cu gla-
sul tremuritor. Pentruce? Spune-mil
via_tfi P:;;t lanslll DX e mi l.am fdurit in
: » Tdspunse strigoiul; l-am ficut inel cu
inel. Din insd§i voinfa mea mi l-am strans
in jurul coapselgr §i tot din vointa mea
port. Modelul iti pare bizar?

Scrooge incepu si tremure si mai tare



POVESTIRI DE CRACIUN FrgEe b

— Poate ci vrei s cunosti, continui spec-
trul, greutatea si dimensiunile groaznicului
lant pe care il vei purta tu insuti? In cele
sapte nopti ale Criciunului apuse ti-ai fau-
rit un lant tot atat de greu si tot atat de
lung. Pe atunci insd, n'ai mai lucrat cu a-
ceiasi tragere de inimd. Si lantul a devenit
ceva netrebuincios. ’

Scrooge isi aruncd privirile in juru-i pe
dusumea, ca si cum sar fi asteptat si fie
infisurat in cincizeci ori saizeci de stamjeni
de lant. Dar nu vizu nimic. g i

— Tacob, ficu gl cu glas rugitor, bitra-
nul meu Iacob Marley, mal spune-mi ceva.
Tacob, inlesneste-mi céteva cuvinte de in-
tarire. :

— Asta nu sti in putinta mea, rdspunse
fantoma. Adreseazi-te cul trebuie, Ebenezer
Scrooge; altii in locul meu sunt insircinati
cu lucrul acesta, spre folosinta altora de-
cAt a ta. Nici eu nu pot si-ti spun aceiace
asi vrea. N'am la indemand decit putin
rigaz. Nu-mi ¢ ingaduit s mi odihnesc, nici
s& mi opresc Wndeva. Spiritul meu, stii
foarte bine, nu s’a aventurat nicicand in
timpul vietii mele dincolo de zidurile pri-
viliel noastre, n’a depisit nicicind ingus-
tele limite ale biroului nostru de schimb. $1
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tocmai pentru aceasta sunt silit acum si
raticesc atat. ;

O manie a lui Scrooge era si-si vare mai-
nile in buzunarele pantalonilor atunci cand
era preocupat. Ascultind cuvintele spectru-
lui, el facu gestul cu pricina, dar firi si-si
ridice privirea, pistrAndu-se meren in- ge-
nunchi.

— Al venit cu mare zabavia, Iacob, isi
didu cu parerea Scrooge, ca adevirat om de
afgceri, dar cu acelasi ton umilit si res-
PREAOS,, o,

— Cu mare zibavii? repeti spectrul.

— Mort de sapte ani si si raticegti tot
HlRpdlt R E o :

LT O Himpiil 9 Fara odihni, firi rigaz,
hittuit' de’' Fentdsesri neinduritoare.

— 91 cilidtoresti repede?

JediPel aripitde’ vant | ‘
[esoAtancl indaeegl sapte ani, ai avut pri-
lejulis vezi naultel 1y%m Arituakil .

Tantoms, atizidoacest cavinte, I3si i
scapewn Mol wrlet '$i faeh '$5-i sup
rile’icn WnoBgoniot WAl dé ffifricositor in
miilocwls idcepiis ide “roarterice idomnea in
bitterea. noptiiyiincit, dack politiatar 1 V-
nii; sdsdreseze - proess werbaligpentry
Sg@m_gt:-nmmrmhem mariifi dyut deoee s

et bafoisin iz2iqeb 6o otlanon iob

i# Ohyisi ofii 1mob; s Tﬁifﬁﬂ AWfufYl &fﬁ"D&-

¢ lantu-
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+virat de greutatea Tierului! facu spectrul. Si
nu fi fnteles ci orice om trebuie si-si aibd
partea lui de munci in ceiace constitue o-
pera umanititiil S4 nu fi inteles ci orice
suflet de crestin, activand cu umilinta in
sfera i ingustd, va gési totdeauna viata-i
muriioare prea scurti-peniru aducerea la
indeplinire a atitor nizuinti! S nu fi in-
feles ¢i o eternitate de péireri de riau mu
poate despigubi o viatd de lipsury’ in toate
privingele! latd, totusi, ceiace am ficut! Oh,
celace am facut! ,

— Cu toate acestea, ai fost totdeauna un
sminunat om de afaceri, baigui Scrooge, icare
incepea si nu mail aibd incredere in pro-
pria lui soarid. : v

— ‘Afaceri! strigid spectrul frangindu-si
qmainile din nou. Afacerile mele, erau wma-
nitatea. Erau binele comun, afacerile mele.
Afacerile mele erau caritatea, bunitatea, mi-
1a, bunivolnta. Speculatiile mele, comerful
meu, nwau fost decat o piciturd de api in
imensul ocean al afacerilor nrele.

Isi ridici lantul de un capat, ca sl cum
ar fi vrut si ar#te pricina tuturor pirerilor
de riu, de prisos acum, apoi il lisi si-1
cadi greu la picioare. : :

In aceasti perioadi a anului sufir cel
mai mult, relui spectrul. Pentruce am tre-
cut prin multimea semenilor mei, fira sd-mi
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fi desprins ochii din pdmant, fari si-i fi
ridicat vreodati spre steaua fericiti care
pe vremuri a c#l#uzit magii spre o biati
colibd? Nu mai erau oare colibe sirace
spre cari s ma fi ciliuzit §i pe mine?

Scrooge nu se simtia catus de pufﬁa’ mul-
fumit cand auzea spectrul ficind aceste va-
riatii pe aceiasi tem#, si incepu sii tremure
din tdlpi pAn¥'n crestet.

— Aseulti-m4, relui strigoiul. Nu mai am
mult timp de pierdut. A

— Fie, zise Scrooge. Dar fie--ti mili de
mine! Farad flori de retorici, Iacob, te rog!

— Cum se face ci méi ivesc aslizi in
ochii tii sub o formi simtitoare, nu stiu.
Si totusi, am stat in dese randuri alituri
de tine, nevizut insi. 3

Asta nu era ceva prea imbucuritor. Scro-
oge se cutremuri si isi sterse fruntea bal-
{4 de sudoare.

— $i acesta nu e cel mai mic din chinu~-
rile mele ,urm# spiritul. Sunt aci in a-
ceasta noapte ca si-fi dau de veste ci-{i
mai rémﬁl}e incd o portiti de scipare, o
nédejde prin care te-ai putea feri de un des.
tin asemeni cu al meu, — asa ci mi-ai pu-
tea datora o n#dejde, un mijloc de sCipare,
Ebenezer.

— Ai";f0st totdeauna pentru mine cel mai
bun prieten. Iif multumesc! zise Scrooge.
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— Trei spirite vor veni sd. le viziteze, zise
spectrul.

Obrazul lui Scrooge deveni tot atat de pa-
lid ca acel al lui Marley.

— ‘Asta e nidejdea, mijlocul de scipare
despre care mi-ai vorbit, Iacob? ingdni el.

— P ; )

— Cred... Cred ci asi fi preferat cu totul
altceva.

— Dacii nu vin, va trebui si-mi impArti-
gesti soarta. Asteaptd ivirea celui dintii,
maine, cAnd va bate un ceas.

— N’as putea si le salut pe cate si trele
dintr'odatd, ca si sfarsesc mai repede, Ia-
cob? isi didu cu pérerca Scrooge.

— Asteaptd ivirea celui de-al doilea in
noaptea urmitoare, la aceiasi ord, iar pe-a
celul de-al treilea in noaptea a treia, de in-
dati ce vor sfarsi cele doudsprezece bitii
ale miezului, noptii.

Acestea zise, spectrul luii salul de pe ma-
sd, pe care si-l infdsurd in jurul capului ca
sl mai ’'nainte. Scrooge isi didu seama de
Iucrul acesta dupid sgomotul sec pe care il
facuri falcile lovindu-se una de alta. 'Atunci,
indrizni si-si ridice ochii si-l vizu pe veci-
nul siu supranatural in picioare inainte-i,
cu lantul infisurat in jurul bratului.

Strigoiul se indepirti impletecindu-se si.
la fiecare pas pe care il fdcea, fereastra se
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intredeschidea din ce in ce mal mult, astfel
cd in momentul cand ajim_se in dreptul ei,
era larg deschisi. Atunci ii ficu semn lui
Scrooge si se apropie, si acesta se supuse.
Cénd nu -mai furd intre zi decat doi pasi.
spectrul Jui Marley intinse mana ca si-i
faci semn s# nu se apropie prea mult.
Scrooge se opri, mai mult de teami decat
din supunere; c#ci la gestul fantomei, auzi
trezindu-se in aer vuicte nedeslusite, tAn-
guiri lipsite de inteles, plansete sfasietoare
sl gemete de adanci pirere de riu.
Spectrul asculti un ristimp, apoi sé ali-
turd cortegiului lugubru si dispiru in
noaptea neagrd si posomorati. Scrooge il
urmd pand la fereastri, cu o chinuitoare icu-
riozitate. Apoi privi afari. Aerul era stri-
bétut de fantome ce riticeau in toate pir-
tile, gemand ¢a nigte suflete chinuite. JTara
Tiecare cate un lant asemeni cu al Ini Mar-
ley. Unele, mai putin numeroase, erau le-
gate impreuni (trebuie si fi fost consi.
lieri de-ai guveljnz.“lmantului,' vinovati de o
nelegiuire comuni). Nici una nu era libers.
Scrooge regisea printre ele ‘multe din ve-
chile i cuno_stixf;i. Fusese in legituri foarte
stranse cu 0 umbri veche in jiletex albi ca-
re tara dupd sine un monstruos inel de fier
legat dvve g_lesné §i care se tanguia cj nu
Putea si vie in ajutorul unei neénorocite si-
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race pe care-o zirea mai jos, cu un copil}
in brate, in pragul unei usi. Supliciul tu-
turor acestor osaAnditi era de buni seaméi
dorinta pe care-o simtiau si facid un cat de
mic bine pe pimAant. desi, in acelaq timp.
rimaneau cu mcredmtanea cd stl‘[aI‘lIe
1or se wéau prea tarziu

Vedeniile se risipird in ceatd, sau ceaLa
veni si le inghiti? Scrooge nu putu si-si dea
seama de lucrul acesta, dar atat nilucile
cat si glasurile lor se imprigtiard in acelasi
timp, si noaptea redeveni aceiace fusese in
clipa cAnd Marley intrase in odaia fostului
sdu asociat. ‘ e

Scrooge inchise fereastra gi cercetd usa
pe unde intrase fantoma. Era incuiatd de
dou ori, fiinded el insugi invartise cheia in
broascd, si ziavoarele erau neatinse. Incerca
si rosteasci o Prostii! dar nu merse mai
departe de prima silabd si, fie din pricina
turburirii pe care-o. simtise in urma rata-
cirii intr'o lume invizibild si a lugubrei con-
vorbiri pe care-o avusese cu spectrul, fie
_in sfarsit din priciqé ci ora era inaintald,
simtind o mare nevoie de odihni, porni de-a
dreptul spre pat, fird si se desbrace, si
cizu numaidecat intrun somn adanc.



1I.

INTAIUL DINTRE CELE TREI
SPIRITE

Cand Scrooge se trezi, intunecimea era
atat de neagrid incat, privind din varful pa-
{ului de-abia putu si desluseascad fereastra
strivezie din inlintuirea opaci a peretilor
odiii. Incerca si siripungi intunerecul cu
ochii lui de nevistuicd, dar chair atunci o-
rologiul unei biserici vecine bilu patru sfer-
turi de ceas. Scrooge isi atinti auzul, ca si-si
poatd da seama ce ord era.

Spre marea lui surprindere, clopotul
greoi trecu dela sase la sapte, apoi dela
sapte la opt si, tot asa, pe rand, pand la
doudsprezece ceasuri, iar aci se opri. Miezul
noptii! Era trecut de zece ceausri cind se
urcase in pat. De buni seamd, orologiul
era stricat. Pe semne c#-i inghetaserd ro-
tifele. Miezul noptii!

Scrooge atinse resortul ceasornicului siw
cu repetitie, ca s controleze bitiile oroio-
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giului serantit din balamale. Micul ceasor-
nic bilu de douisprezece ori si se opri.
»Cum! Dar asta nu e cu putintil ficw
Scrooge. Sa fi dormit o zi intreagi si jumi-
tate din noaptea urmitoare? Nu € cu pu-
tintd! Pe semne (c¥ i ¥a intAmplat ceva soa-
relul si amiaza a devenit miezul noptii!”
Dar intrucat aceasti presupunere nu era
in stare sd-1 multumeasci, siri jos din pat
si se indreptd pe dibuite spre fereastri.
Trebui si steargs cu manecile halatului gea-
mul acoperit de brum#, mai ’nainte de-a
putea deslusi ceva, si nici asa nu vizu mare
lucru. Tot ceiace izbuti si-si limureasci era
faptul ci ceafa devenise si mai groasi, ci
era un frig strasnic si ci nu se mai auzea
pe strada sgomotul de totdeauna, ceiace nw
sar fi intAmplat daci miezul noptii s’ar fi
schimbat in amiazi si lumina ar fi pus
stipanire pe lumea intreagi. Asta fu pen-
tra el o mare wusurare, fiinded. daci un
astfel de eveniment ar fi avut loc, i-ar fi

incurcat mult socotelile. ,La lrei zile dupi -

data ardtatd, veti pliti d-lui Ebenezer Scro.
oge sau la ordinul siu..” Si asa mai de-
parte.

Scrooge se urcd din nou in pat §i Timase
pe ginduri. Isi bitea capul si desluseascy
ceiace-i friméanta mintea, dar ny izbutea:
s& ajungd la nimic. Cu cat so gindea mag
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mult, cu atit pirea mai incurcal. Amintirea
spectrului lui Marley il chinuia peste mén
suri. De cate ori raméinea cu incredintarea,
in urma ostenelilor depuse, cd totul nu fu-
sese decat un vis, spiritul i se destindea, ca
un resort scipat dintre degete, si-i oferea
aceiasi problema pe care trebuia s'o des-
lege. ' ’

LA fost ori ma fost vis?” : i

Scrooge ramase in aceasti stare pani ce
orologiul mai bitu trei sferturi de ceas, si
asta il aminti de vizita pe care trebuia s'o
primeascd, atunci cand ar fi bitut un ceas
dupd miezul noptil. Lusi hotirirea si stea
de veghe pani’n mltima clipd si, tinand sea-
mi ci nar mai fi fost in stare si adoarmi,
dup# cum nu i-ar fi fost in putintd si des~
prindd stelele de pe ‘bolta cerului, asta erda
poate hotirarea cea mal plind de intelep-
ciune. Sfertul de ceas i se paru atat de
lung, incit in mai multe randuri ii veni sd
creadi ci atipise fard sd-gi fi dat seama,
lisand astfel timpul si-si vadi de drum.
Totusi, in cele din urm4, bitaia orologiului
3i lovi auzul care sta la pindd.

— Ding, dong! Pl :

— Un sfert, murmurd Scrooge.

— Ding, dong! e Yy

— O jumitate, fiicu Scrooge. i

— Ding, dong! g T e
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— Trei sferturil

— Ding, dong! :

— Un ceas! sirigi Scrooge cu un aer
triumfitor. In sfarsgit! :

Rostise cuvintele mai ’nainte ca orologiul
si-si fi incetat bitiile, dar aceste bitii avean
un sunet profund, surd, sinistru, dureros.
Numaidecat, o lumini vie {asni in mijlocul
oddii si perdelele se diduri intro parte.

Repet: perdelele patului se diduri intro
parte, ca si cum o mani nevizuti si-ar fi
dat osteneala si faci lucrul acesta. Nu era
insd vorba de perdelele ce se giseau la pi-
cioarele lui Scrooge sau in spatele siu, ci
de acelea pe cari le avea in fati. Asa ci
perdelele furd date la o parte si Scrooge,
tresarind §i ridicAndu-se in capitul oase-
lor, se pomeni nas in mas cu musafirul din
altd lume care pe semne le daduse intre
parte. Era o vedenie ciudati, care avea
aerul unui copil; si totusi, piirea mai muit
un bitran decat un copil, dar un bitran
Inconjurat de-o atmosfers supranaturals,
cﬁmg il ficea si pary foarte indepirtat i ny
mal inalt ca un copil. '

P{u“-gl ce-i flutura D€ grumaz, cizandy.
in suvite pe spate, era albit ca a Oamenilor
In varsti, §i totugi, obrazul Iuj N’avea o
s1ngur§ cutd si pielea era de-o finetx si ‘de-o
frigezime surprinzitoare. Avea bratele
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foarte lungi si foarte pulernice, mainile la
fel, si pirea si aibi o tirie putin obisnuita.
Glesnele si picioarele, ceva mai subitri, il
erau goale, ca si brafele. Era imbricat in-
trun fel de tunicd de un alb imaculat, iar
mijlocul ii era incins intrun briau luminos,
de-o strilucire orbitoare. Tinea in mana
o ramuri de lemn cAinesc, proaspit ruptd
din tulpini; §i, printrun contrast ciudat cu
aceasti emblemi a iernei, fmbricimintea
ii era impodobita cu flori viratice.

Dar, ceiace ii da o infifisare si mai ciu-
dati, era o razi de lumini ce-i agnea din
crestetul capului, inseninind intreaga inci-
pere, si pe care de buni seamit trebuia s'o
sting atunci cand ar fi socotit de trebuinti
cu un fel de stingitor pe care il rurla deo-
camdati sub brat, si de care avea si se slu-
jeascd atunci cand l-ar fi cuprins ganduri
negre. _ :

Si tolusi, privind cu mai multi luare a-
minte, Scrooge bigi de seami ¢i nu datorgtd
acestel pricini vedenia pe care o avea ina-
intea ochilor pirea intradevir de-o ciu-
ditenie putin obignuiti. Fiindcd, intrucat
praul de lumini scAnteia cind intr'o par-
te, cand in cealaltdi, celace era luminos se
fntuneca rand pe rand si, datoritd acestul
Iucru, silueta Spiritului devenea, dupd jo-
cul luminilor, mai mult sau mai putin des-
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lusita. Adi i se pirea o fipturi cu un singur
braf, aci cu un singur picior, aci cu améan-
doua picioarele, dar firi cap, aci cu capy
dar fard trup; bratele si picioarele, ce dis-
pédreau rand pe rand, n’aveau catus de putin
un contur lamurit in bezna care inghitea
totul. Apoi, prin cu sfiu ce niinune, rede-
venea din nou el insusi, deslusit si luminos
ca si mai ’nainte. : :

— Domnule, d-ta esti spiritul a cirui vi-
zitd mi-a fost anuntati? intrebi Scrooge.

— Eu sunt. ;

Glausl ii era bland si plin de bunivoints,
uimitor de sciizut, ca si cum, in loc si fie
- foarte aproape de Scrooge, s’ar fi aflat 1a o
mare depirtare. - :

— Cine egti? intrebi Scrooge.

— Sunt Spiritul Criciunului {recut.

— Trecut de multi vreme? intrebi Scro-
oge, cercetind cu privirea mijlocul subtire.
— Nu, al celui din urmi Criciun. ;

Scrooge m'ar i stiut si riaspundi, pen-
tru ce, dac’ar fi fost infrebat, dar simtia o
mare dorinti si vadi Spiritul punindu-si
piliria pe cap, si il rugi si si acopere.

— Cum, strigi Spiritul, vrei sy stingi, cu
mainile tale lumesti, lumina ce tasneste din
mine? Nu e deajuns ci esti unul dintre cei
ale ciror patimi may silit sd port aceasti

1
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pilirie, ani i ani in sn‘, ca si-mi acopere
fruntea?

Scrooge ciutd si se apere respectuo% mir-
turisind ci nu fusese in intentiile 1ui s&-1
supere, si sc gribi si adauge ci, in viata
1ui, nu se gandise o singurd clipa si acopere,
in orice chip ar fi fost, chipul Sfantului.
Apoi merse cu indrizneala pan’acolo incét
si-1 intrebe peniruce anume venise.

— E vorba de fericirea d-tale, rdspunse
‘Spiritul.

Scrooge se declard foarte obligat, dar nu
izbuti s’alunge gandul, pe care p#sira nu-
mal peniru sine, cd o noapte de odihnd era
mai de folos pentru el in aceasti privin{d.
Sar fi pirut ci Spiritul ii auzise gandul,
de oarece riaspunse:

— Ei bine, atunci de mirturisirea sufletu-
Tui d-tale! Fii cu bigare de seami!

Acestea zicind, intinse ména si-1 apuci
magor de braf.

Ar fi fost de prisos din partea Iu1 Sg:ro— :
joge si se bizuie pe incredintarea cii nici
temperatura nici ora nu erau potrivite pen-
tru o’ plimbare pe jos; cd patul siu lera cald
51 i termometrul scizuse cu mult sub zero;
i era imbricat foarte subfire, numai in
pantofi, in halat §i cu bonet de noapte; si
<i, in sfarsit, trebuia si fie cu bigare de
seami din pricina reumatismului de care
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suferea. Atingerea Spiritului, mai usoars de-
cat aceia a munei maini de femee, nu ingi-
duia nicio impotrivire. Se ridici: dar vi-
zand cd Spiritul se indrepta spre fereastra
il spuse cu un aer rugitor:

— Nu sunt mai mult decat un biet muri-
tor si mi tem si nu cad. o ,

— Lasi-mi si te ating numai aci, fica
Spiritul ducandu-i mana la inimi; i acest
chip vei putea si infrunti toate celelalte
primejdii.

In timp ce rostea aceste cuvinte, trecuri
prin grosimea zidului sl se_pomeniri pe-o
cirare ce tiia in curmezis o cam pie largi.

Orasul se stersg cu desdvarsire. Nu mai
rdmisese nici urmi dintr'insul.. Intunecimiie
§i ceata se risipisery de-asemeni, ficand loc
unei zile de iarni luimnoasi sl rece; zi-
pada acoperea pimAntul pretutindeni.

— O, cer! strigs Scrooge impreunandu-si
mainile si scotocind cu privirea in juru-i.
D.aI: acli m’am niscut, aci mi-am petrecut
copilirial Y
Spiritul 11 privi cu ingdduin{i. Fusese de-
ajuns o alingere foarte usoara, de-abia sim-
t4, peniruca sensibilitatea bitranului avar
si se topeasc}i dintriodati. Incepea si-si dea
seama dre_ miresmele ce pluteau in vizduh,
fiecare dintre ele inviluindu-i gandurile,
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sperantele, bucuriile, amintirile stinse de in-
delungi vreme, de indelungd vreme...

— Iti tremur# buzele, isi dddu cu pirerea
Spiritul. Dar ce ai acolo, pe obraz?

Scrooge gingivi, cu o turburare in grai
grai putin obisnuitd, ci nu era mai mult
-decAt un neg; apoi mérturisi cd era gata
s4 urmeze Spiritul oriunde ar fi vrut.

— Recunosti drumul? intreba Spiritul.

— Daci-l recunose! strigi Scrooge cu in-
flicirare. Asi fi in stare si-l stribat cu ochii
‘inchisi. !

— Atunci. e foarte ciudat ci timnp de a-
tatia ani l-ai uaitat! Si mergem mai departe.

Porniri la drum, stribitdnd aceiasi ci-
rare. Scrooge recunostea fiecare poarta, fie-
.care stalp, fiece copac. In cele din urmi, un
mic sat se zugrivi in depirtare, cu puntea,
biserica si raul lui capricios. Cativa cilusei
cu coamele fluturiatoare trecuri’n goani pe
langi ei, ciliriti de strengari ce sliteau de
vorbd cu altii, urcafi in cirutele {iranilor.
Aceasti ingramjdire de tineret ficea o lar-
mi asurzitoare, tipdnd cat o lua gura, ast-
fel ci imprejurimile risunau de chiotele si
cintecele celor plin de voiosie, in timp ce
vizudhul pirea c¢i hohoteste de ras au-
zindu-i.

— Acestea nu sunt decit umbrele vietii
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de altidati, zise Spectrul. Ele n’au cum si
stie cd noi suntem aci.

Ceata sgomotoasi ajunsese in preajma lor
$i, pe misuri ce se apropia, Scrooge recu-
nostea pe fiecare si-l striga pe nume. Pen-
truce se simtia atat de multumit privindu-i?
Pentruce se inflicirau privirile Iui de ghia-
td? Pentruce ii tresirea inima vizandu-i cum
trec pe dinainte-i? Pentruce era atat de fe-
ricit cAnd 1i auzea spunindu-si: ,,Criciun fe-
ricit”! despirfindu-se la rispantii si in mar-
gine de drumuri ca sj se indrepte spre casi?
Ce insemna acest ,Criciun fericit”! pentru
Scrooge? La toti dracii ,,Criciunul fericit’!
Ii folosise lui vreodati lucrul acesta?

— N’a plecat inci toati lumea dela scoali,
zise Spiritul. A mai rimas un copil, pirisit
de camarazii sii. i

Scrooge marturisi cj-1 cunostea gi Lisi si-i
scape un suspin. ,

Se abituri din drumul cel mare ca si
urmeze o cirare bine cunoscuti de '_Scrooge.,
Curand, ajunseri aproape de-o clidire. din
cdramidi de un rosu inchis, cu acoperisul
ascufit in forma de clopotnifi si ¢’o sfar-
leazi in crestet. Era 0 casd incantitoare,
dar peste care sar fi parat ci trecusers
n:.ml’ge nenorociri, de oarece vastele depen-
dinti frau mairturia unei totale pirisiri, ci
Zidurile lor roscovite si cizute in ruini,
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cu geamurile sparte §i cu portile date inla-
{uri. de-abia mai sprijinindu-se pe fAtani.
Giinile scarmau prin zipadi, flimande, cot-
codsicind: iarba pusese stipanire pe toate
<iririle din preajma cotelelor si a graj-
durior.

Inauntru, locuinta nu mai pisira aproaps
nimic din vechea splendoare, de oarece.
pitrunind in) tinda intunecoasi si arun-
candri-si privirile prin usile celor cAteva.
odiii, larg deschise, cei doi vizitatori le gi-
siri foarte prost mobilate, spatioase si reci.
Se simtia pretutindeni umezeala si toata.
casa oferea mn aspect sirac si infrigurab,
Se putea lesne binui cd siipanii se (rezeauw
uneori odati cu ziua, lucrau la lumina o-
paitului si nu mancau niciodatd ca si se
satune. :

Cei doi calitori se indreptari spre vesti—
bul, iar de-aci trecurd printr'o usd ce da:
in spaleie casei. Ea se deschise dintr’odati:
inaintea lor, desviluind o luiigi sali lugubra:
si goald, ce pirea si mai goali din pricind
ci avea ingirale de-o parte si de alta binci
s1 pupitre de scAnduri. Intruna din acester
Hinei, in preajma focului aproape stins, se:
afla un copil singuratec care citea: si Scro-
Oge se Tisi el insusi si cadi pe o banecd.
plangand, ciici se recunoscuse numardecite
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parisit cum era mat totdeauna de camarzii
sidl pe vremea aceia.

Niciun ecou adormit in aceasti locuinti,
niciun chitdjt de soarece in dosul scandu-
rdriei. nici cel mai sgomot in ograda po-
sqmorata., unde se scurgea un fir de api
inghetat pe iumditate. nicio undi de vant
in luminisul despuiat al bradulii melanco-
lie, niciun scrasnet de usd in privilia de-
sartd, care avea asupra inimii Iui Scrooge o
inraurinc apisatoare. fiari si-i poati smulge
din ochi o lacrimi de dulosie.

Spiritul ii atinse bratul, aritindu-i-l pe
ocelilalt Scrooge, copiiul, adancit in lecturi.
Deodats, se ivi un om imbricat ca striin,
in dosul ferestrei, cu o secure infiptin brau
§1 ducind de dirlogi un mdgirus incircat
cu vreascuri.

»Dar acesta e Ali-Baba! strigd  Scrooge
mimit peste misuri. E Ali-Baba, bitranul
bun si atat de cumsecade! E chiar el, il re- g
cunosc. L-am vizut pentru intiia oari in-
trio zi de Créciun, imbricat tot ca acum:
s'a ivit pe ueasteptate in ochij copilului
cang std singur acolo §i care, Pe vremea
aoeia, f1'ISlCSoe pirisit de camarazij lui. Biet
copil! $i iati-1 pe Valentin, cu ticilosul siu
de frate, Orson; iaty.i pe-amandoi! Dar cum
s¢ numeste celdlalt, care-a fost transporiat
In somn si lisat firs stireq lui portile Da-
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mascului? Nu-l vezi? Si grdjdarul sultanu-
lui, trantit in goani de duhurile necurate;
iatd-l1 cu capul in jos. Suduecste-l cum me-
ritd: Cel apucase si se insoare cu prin-
pesa”?

Daci l-ar fi auzit pe Scrooge ficand a-
tata risipd de exclamatii, amestecate cu ho-
hote de ras si crize de lacrimi, desviluind
alata exuberanti de temperament, inibu-
siti pAn’atunci, si daci i-ar fi vizut obrazul
induiosat si surescitat, cat de mare ar fi
fost nedumerirea confratilor sii din oras!

— Iatd papagalul! strigi Scrooge. Cu pe-
nele verzi si cu coada galbend, purtind in
crestet un mot infoiat ca liptuca! ,Biet Ro-
binson Crusoe”! ii spunea totdeauna cand
se intorcea din cilitoria ficuli in corabie in
jurul insulei. ,,Biet Robinson Crusoe, un-
de-ai fost, Robinson Crusoe’? Omul credea
ci viseazi, dar catug de putin! Era papa~
galul; iti mai aduci aminte? Iatd acum,
iati-l pe Vineri alergind spre micul golf
ca si scape dela moarte. Repede! Cat mai
repede! Haide! Hop”!

Apoi, trecind dela o idee la alta, cu o
futeali care nu era in obiceiurile sale, oftid
si se simti cuprins de duiosie amintindu-si
de eu-l sju de altidati. ,,Biet copil’! rosti
el, si incepu si plangi.

— Asi vrea... ingand, ducidndu-si méana in
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buzunar gi rotindu-si ochii in juru-i! dupi
«ce-si stersese ochii cu maneca halatului. Dar
Aacum... & prea tarziu, 2

— Ce vrei si spui? intrebi. fantoma.

— Nimie, raspunse Scrooge, nimic. E vor.
ba de un copilas care-a venit si-mi cante'n
prag un cantec de Criciun, noaptea tre-
cutd. Nu stiu daci i-am dat ceva — asta e
‘tolul. :

Spiritul zambi cu ingaAndurare isi facu
un semn cu mana, ca si cum ar ‘fi vrut
sS4 spuni: ,,Si trecem la un alt Criciun’!

Cel care semiina cu Scrooge se ivi atunci
mull mai varstnic decat cel dintai, si in-
<dperea deveni mult mai intunecats si mai

- murdarid. Lemniria era pribusild, lespezile
sparte: tavanul era coscovit pe ici colo Si
multe din barne ramiseserd goale; dar in
ce . chip se petrecuseri aceste schimbiri.
Scrooge mwar fi fost in stare sd dea nieci
<©ea mai micid deslusire. Tot ceiace stia,
-0d 3] wno vSE nesejur as ILINION] B BIS
vestim, cid totul era plicut si foarte alrigi-
tor, si cd el se vedea acolo, inci odalx sin-
_,_-guru, pe catd vreme ceilalti tineri pleca-
SEra acasa, ca si-si petreaci sirbitorile 8y =
«ciunului cu mare voiogie.

D«e‘rﬁnd‘ul acesta nu-i mai ardea de cilit;
:se-phmba in lung sin lat, cu infatisarea
«<cuiva stdpanit de-o adancs turburare, Sero-
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oge privi Spectrul, apoi, : .
clitinare a capului, isi mdrepta prlvu'ea in--
grijorati.

Aceasta se deschise numaidecat si o fe--
tita, mult mai tAniri decit biiatul, intri in
fugd, 1i incileci grumazul cu bratele si in--
cepu si-l sirute, si-l sirute, numindu-l

»scumpul, scumpul meu fratlor”' _

— Am venit ca si te duc acasi, scumpul
meu fritior, spunea fetita, lovindu-si pal--
mele micute una de alta si rizind din
toatd inima. Ca si te duc la moi, la noi,-
la noi...

— La noi, micutd F anny"

— Da, rdspunse fetita, cu obrazul numai
zambet. La noi acasd, asa cum am spus.
La noi, pentru totdeauna, pentru totdeauna.
Tata e mult mai bun acum ca pe vremuri.
atat de bun incat a devenit o adevirati co-
moar#. Alaltdieri, pe cand mji duceam ila
culcare, mi-a vorbit atat de blind incat am.
prins curaj si l-am intrebat daci nar fi
cu putinta ca tu si ‘te reintorei acasi. A-
tunci. a spus cd da, ci asta se poate. Si-a--
tunci, m’a trmus c'o trasura s te caut.
'Asa ci totul se va schimba, ‘adiog,a ea fi-
cand 'ochii mari. n’ai si e mai intorci aci
niciodati §i. deocamdali, vom petrece im--
preun vacanta Criciunului si ne vom distra-
cum nu s'a distrat inci nimeni vreodati.
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— Esti o adevirati femeiusci, Fanny!
strigd bdiatul.

Ea batu din aplme si incepu si radi,
incercind si-i apropie capu! de sin; era
insd prea scundi; atunci, incepu si radi
din nou si se ridicid in varful picioarelor
ca sd-1 poati sirata. Apoi, cu cea mai stren-
gdreasci neribdare, il tiri spre ugi, iar el
o urmi firi cea mai mici impotrivire.

Un glas infricositor se auzi tipand in
vestibul: ,,Coborati bagajele elevului Scro-
oge”! si in vestibul se ivi insusi directorul
scoalei, care indreptd spre elevul Scrooge
o privire de furioasi bunivointi, care era
cat pe-aci si-l faci si moari de frici, dupi
care ii stranse mina cu putere. Ii intovi-
rigi, pe el si pe sora lui, in salon, adick
intr'un fel de pivniti measemuit de rico-
roasd, unde hirtile murale, globurile terestre
si ceresti asezate in marginea ferestrelor,
pireau si ele inghetate. Aci, le oferi o ga-
rafi cu vin foarte msor §i un fel de pri-
jiturd foarte greoaie; ii rugi si guste din
aceste bunititi si, in acelas timp, trimise o
slujnic jigirity si intrebe vizitiul daci do-
rea ,ceva’. Vizitiul rispunse ci mulfumea
gentlemanului, dar ci, daci vinul ce | se
oferea era acelag pe care il mai biuse o-
dati,. prefera si nua ia nimic. Intpe timp,
bagajul elevului Scrooge fusese cocotat pe
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acoperisul diligentei si copiil isi luara bun
rimas dela directorul scoalei firi cea mai
mici pirere de riu, dupi care. urcand in
{risurd, porniri la drum pe aleea gradinii.
Rotile spulberau zdpada in toate pirtile,
scuturind chiciura cu care se jmbricaserd
stufisurile.

— A fost totdeauna o faptula delicati,
pe care mn singur r#suflet putea s’o ofi-
leascd, zise Spiritul. Avea insi o inimi
mare. egk

— Dac# avea o inimi mare! strigi Scro-
oge. Nici nu m#¥ndoiesc. $i wam de gind
si te contrazic, domnule Spirit, Dumnezeu
sd md fereasci.

— A murit la catva tnnp dupa maritis,
zise Spiritul, 1#s4nd, cred, cativa copil.

— Lisand un singur copil, rispunse Scro-
oge. : : :

— Ai dreptate, nepotal d-tale. .

Scrooge pdru stinjenit oarecum gsi r§Sa
punse in doi peri: ,,Da”!

Parisiseri scoala si iati c¢di acum se ga-
seau pe striizile populate ale unui oras, de-a
lungul cirora umbre veneau si se duceau,
in timp ce umbre de cirute si trisuri isi
croiau drum anevoie in larma neobositd
a unei multimi infierbantate. Era usor sd-ti
dai seama, vizand mirfurile din pravilii.
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ci era in ziua de Crician, dar era spre
-seard si slrizile erau luminate.

Spiritul se opri in dreptul usii unel pri-
wvilil si-1 intrebi pe Scrooge daci stia unde
-se afla. ;

— Dacd stiu? strigi Scrooge. Dar aci
mi-am facut ucenicia.

Atunci infrari si Scrooge lisi sid-i scape
amn {ipat zirind un bitrin cu peruca inghe-
muit in dosul unei tejghele atat de inalte
incat, doua degete mai sus, si omul ar fi
-dat cu capul de tavan. :

— Dar, pe cuvantul meu, iatd-l1 aci pe
batranul Fezziwig! Dumnezeu si-1 binecu-
vanteze! E Fezziwig in carne si oase!

Bitranul Fezziwig isi lisi pana de-o par-
te, indlfdndu-si privirea spre orologiul care
ardta sapte ceasuri. Isi freci mainile, isi
potrivi jiletca destul de largdi, izbucni in-
frun hohot de ras puternic, care il ficu
54 tresari deia degelele picioarelor pani'n
crestetul capului, apoi strigii cu glasul plin,
Pprietenos si plin de voiosie; E

— Hiei! Hei! Ebenezer! Dick!

Scrooge. devenit acum un landr in pu-
terea varstei, se ivi cu pasul ‘sprinten, in-
Sf)%’ll .dve camaradul siu de ucenicie. »E pick
Wilkins, 1 mai incape micio indoiali! zise
el

ul de bine. My iubea
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mult, acest Dick. Bietul si scumpul meu
Dick”!

— Hei, biieti! strigi Fezziwig. Destul cu
lucrul pentru asti seari! E ajunul Criciu-
nului, Dick! Ajunul Criciunului, auzi, E-
benezer? Repede, obloanele! se auzi iarisi
glasul bunului bilran, lovindu-si palmele
uscate una de alta. Haide, repede! In doi
timpi si trei misedri!

Nimeni nu-si poate inchipui cat de grab-
nic se achitari cei doi tineri de insircina-
rea datid. Se nipustiri pe usd inarmati cu
drugii de fier, — unw, doi, trei, — ii po-
trivird, — patru, cinci, sase, — trisesery
zdvoarele unul dupi altul, — sapte, opt,
noud, — si se reintoarseri mai ’nainte ca
cineva si fi numirat pani la doisprezece,
sufland din grea ca niste cai de curse.

— Haide, copii! La drum! reluii Fizziwig,
smulgdndu-se de dupi tejghea mai sprin-
ten ca o veveritd. Si nu mai vid pe ni+
peni aici copii, ca si ne putem misca in
voie. Hei, Dick! M’ai auzit, Ebenezer?

S nu mai vadi pe nimeni! Ei ar fi fost
in stare si impristie totul, nimic mu i se
pérea greu. din moment ce Fizziwig le ce-
rea lucrul acesta. Totul sfirsi in cateva
clipe. Tot ce putea fi mutat din loc, dis-
pidru ca si cum n’ar mai fi trebuit si se
vadad niciodati; cat ai bate din palme, po-
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deaua fu mditurati si spalatd, llampile furd
sterse, carbunii aruncati in foc, gi privalia
cipiti aspectul unei sdli de bal, atat de o-
dihniloare, atat de caldd, atat de curata,
incat te poftea parci la gizduire intr'o
noapte de iarni ca aceia.

Se ivi un liutar, cu caelul de muzici in
mana; se cifdrd pe tejghea, si asta insemna
orchestra. Dupid care, incepu si cante in
asa fel incat si imbolniveasci de stomac
cincizeci de oameni dintr'odati. Veni a-
tunci d-na Fezziwig, — zambitoare ca tot-
deauna, apoi cele irei domnisoare Fezziwig.
pline de bunivointi si de mevinovilie. Se
ivirdi in urma lor cei sase tineri | pre-
tendenti, ciarora felele le zdrobiseri inimile,
apoi tofi ceilalti tineri, birbati si femei.
care slujeau in casi. Se ivi camerista, im-
preunda cu virul ei brutarul, bucitireasa
insotitda de liptar, prietenul intim al frate-
lui sdu. Se ivi ucenicul casei de peste drum,
care nu méinca niciodati si se sature la
patronul siu si intra mai mult pe furis,
ascunzandu-se in spatele cameristei dela
numirul 15, pe care stipaini-sa, dupi cum
era lesne de inteles, o cam trisese de Qrrechi
i Toatid aceastd lume se ivi pe rand; unii
intrau sfiosi, altii plini de indrizneals, unii
cu”!un fel al lor de a fi foarte alrigitor.
alfii cu un aer de stangicie, unul imbran-
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cindu-1 pe cel din fati, altul lisindu-se im-
brancit de cel din spate, — in cea mai
mare neoranduiald si firi nici un protocol.
Apoi toti se luari de mani, douizeci de
perechi dintriodati, si intocmiri o hori
strasnici.

Dansul odati sfarsit, bitranul Fezziwig,
bitand din palme ca si se faci liniste, stri-
ga: ,Foarte bine”! si Liutarul isi vari obra-
zul congestionat intr’o stacani cu bere, mai
dinainte pregititi. Dar, neodihnit ca tot-
deauna, isi ficu numaidecat aparitia si in-
cepu sd cante cu si mai multi insufletire,
fari si tinid seami de dansatori; ai fi zis ci
ldutarul de adineauri plecase islovit de o-
boseald, daci nu fusese chiar ridicat pe o
visilie, si ci fusese inlocuit de un liutar
cu totul nou, hotirat si invingi ori si
moara.

In clipa cand orologiul bitu unsprezece
ceasuri, balul lud sfarsit. D. si d-na Fez-
ziwig se indreptard de-o parle si de cea-
laltd a wsii, ca si dea mina cu fiecare, el
cu birbatii, ea cu femeile, urdndu-le un
Criciun fericit. Dupi ce toati lumea se re-
trase, in afari de cei doi wucenici, se spu-
serd si acestora cateva cuvinte de urare,
apoi glasurile pline de voiosie tacuri si cei
doi tineri se indreptarid spre paturile lor
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de sub tejgheaua asezati inlr'o odaie de-
aldturi.

. In tot acest timp, Scrooge nu incetase si
gesticuleze, ca un om care n'ar f{i fost sti-
pan pe toate mintile lui. Sufletul si inima
lui luaseri parte la serbare odati cu celi-
lalt eu al siu. Isi amintea de toale, se bu-
cura de toate si se simtia in prada unei su-
rescitiri dintre cele mai ciudate. De-abia
in clipa cand chipul plin de voiosie al lui
Dick si al micului Scrooge i se sterser‘“t
dinaintea ocihlor, isi aminti de Speclru st
il zéri pe acesta privindu-l, in timp ce fla-
cira luminoasi de deasupra capului siu
avea acum o lucire si mai puternici.

— Cat trebuie de putin, zise Spiritul, ca
si bucuria ceasti prostime, umplandu-i su-
fletul de recunostinti!

— Prea putin! intéiri Scrooge ca un ecou.

Spiritul ii ficu semn si-si plece mrechea
la cele ce-si spuneau cei doi ucenici, cari
se intreceau in laudi pe socoteala lul Fez-
ziwig; apoi relui:

— FEi bine? Frumoasi treabi. A cheltult
cativa bani de argint, bani de-ai nostri, a
muritorilor, trei sau patru livre sterline 061
mult. Nu (i se pare ciudat?

— Dar nu e vorba de asta, ra,spunse
Scrooge, atafat de aceasti observatie si
luand, farid si vrea, felul de a vorbi al celui-
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lalt Scrooge, iar nicidecum pe-al-celui in
viati. Nu e vorba de asta, domnule Spirit;
batranul isi are un farmec al lui prin care
te poate face fericit sau nenorocit, ficand
in acelas timp din munca ta o plicere sau
o corvoadi. Farmecul acesta nu se mani-
festd decat prin cuvinte, printr’o privire
prin lucruri atat de fugare, atat de neinsem-
nate, incit nu-ti sti in putinti si le aduni
ori si le desperechezi Dar, ce-are aface?
- Plicerea nu e mai putm mare ca atuncl
ciand ar costa o avere.

Scrooge intilni privirea Spectr'ulm si se
opri scurt.

— Ce ai? intrebd acesta.

— Oh, nimic, nimic.

— Ba da, ai ceva, stirui Spectrul

— N, zise Scrooge, nu.. Totusi.. Asi
vrea si spun unul sau doui cuvinte slujba-
sului meu... Asta ¢ totul, ‘

In chpa aceia, celilalt eu stinse opaltul
Scrooge si Spiritul se regisiri dm nou unul
linga altul pe cAmpie. :

— Mai am putine chpe de plerdut Re-
pede! zise Spiritul.

Cuvintele nu erau adresate 1u1 Scrooge.k

nici altcuiva care si fi fost de fati. Ele
produseri totusi un efect foarte ciudat, de
oarece Scrooge se revizu iarisi numaidecat

3
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in irecut; era acum béirbat, birbat in floa-
rea varstei. Trasiturile lui n'aveau inci ri-
ceala si asprimea pe cari le eiipitase in Wl-
tima vreme, dar pistrau intipirirea egois-
mulni si sgirceniei. Avea in ochi un neas-
tAmpir straniu, plin de licomie si de ne-
liniste; se putea presimti ce fel de patimi
prinsese riadicini in inima lui si in ce chip
copacul, crescind, avea si-si impristie um-
bra. :

Nu era singur; se giisea in preajma unei
frumoase fete in doliu, ai cirei ochi erau
plini de lacrimi si cari scAnteiau in amin-
tirea Criciunului trecut. :

— Nu-i nimic, spunea ea cu glasul bland;
pentru iine cel putin, nu-i nimic. O alti
pasiune a inlocuit dragostea pe care-o a-
veai pentru mine, si daci ea va trebui sd-ti
aducéd atata bucurie si. mangiiere cat am
incercat si-ti aduc eu, n’am niciun meoliv
s md las pradi desnidejdii.

— Despre ce pasiune vrei s vorbesgti?

— Aceia a banilor. e :

— Recunosc aci adevirata judecati lu-
meascd, zise el. Nu existi altceva care si
fie dispretuit ca siricia §i nu existi nimie
care si se invredniceasci de musirare ca
dorinta de imbogitire. : Sy
_— Dai prea muilty importanti celor sus-
finute de lume. rispunse ea cu blandete;
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toate celelalte nidejdi ale tale sunt intu-
necate de singura dorintd de-a scipa mai
tarziu de dispretul stupid al lumii. Toate
nobilele tale nizuinti le-am vizut stingan-
du-se una ciAte una, pani cand pasiunea a-
totputernici, sgircenia, te-a cucerit pe
de-a’ntregul. M&i insel oare? ]

— Ei bine, chiar dac’am devenit oarecum
previazitor treptat cu anii, i bine, ce? N'am
ramas acelag fati de tine?

Ea clitini din cap.

— N’am r#mas oare acelas?

— Angajamentul nostru a fost luat intr'o
vreme foarte indepéirtatdi. Cand l-am luat,
eram, s§i tu si eu, siraci, si ne multumeam
cu starea noastrd de--atunci, asteptand s’o
imbunititim prin munci si stiruinti. Tu
insd. te-ai schimbat. Pe vremea aceia, erai
alt om. : :

— Eram un copil. rispunse €l cu insu-
fletire. '

— Iti dai foarte bine seama tu insuti cid
mai esti cel de altidati. Eu, am rgmas a-
ceiasi. Tot ceiace ne figiduia fericirea, pe
cand aveam aceiagi inimi, azi nu ne mai
poate aduce decit tristete, poate din pricin&
cd azi avem doui inimi. De cite ori m’am
gandit la asta gi cit de mult m’a ficut si
sufdr, e de prisos si-ti mai spun. E deajuns
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ci m’am gandit; acum, figiduiala de-atunci
nu-si mai are rostul.

— Am ciutat vreodati si-mi calc cu-
vantul? ‘

— Cuvantul? Nu, niciodati.

— ‘Atunci? :

— Ti-ai schimbat, felul de a fi, nu mai esti
acelasi; nu mai duci aceiagi viati, ai pirisit
nddijdea care-a fost pe vremuri singura ta
preocupare; dacid nu ti-al fi luat un angaja-
ment fafd de mine, adiogi tanira femee
cu o privire plini de bunitate, dar si \de
hotarare in acelas timp, spune-mi, ai mai
i in stare si mi iei aslizi de nevasti? Nu,
nu-i asa? ; :

Un rastimp, el avu aerul c’ar sovii fird
sd vrea, netigiduind adevirul celor spuse
de ea. In cele din urmi insi ciuti si faci
o sfortare: B ;

~— Cred ci nu te-ai gindit serios la lu-
crul acesta? -

— A§ vrea si nu mi gindesc, dar nu mia
fost in putin{s, rispunse ea.Dumnezeu stie!
Pentru ca un astfel de adevir si se (i im-
pus in ochili mei, trebuia si fi fost de ne-
inliturat. Dar dac'ai fi liber in aceasti clips,
asl putea presupune ci {i-ai mai indrepta
privirea spre o biati copili firx zestre, tu
Ci:ll'le, pﬁné §i’n mirturisirile Pe€ care mi le-ai
fdcut, ai ciutat si deslusesti lucrurile dip
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punct de vedere al interesului? Sau, daci
ti-al cilca pe inimi gi-ai lua-o de nevastj,
dacdi, pentru cine stie citi vreme,- ai Lisa
de-o parte in favoarea ei regula ta de con-
duitd, nu crezi ci, foarte curand, te-ai lisa
<oplesit de piireri de rim. dojenind-o pen-
tru aceasta? Tocmai de-aceia nu mai stau
pe ganduri, iti dau cuvantul inapot, cu toate
<'o fac cu inima sdrobiti din pricina dra-
gostei pe care fi-am purtat-o cindva.

El vru si rispundi, dar ea relui, intor-
candu-si obrazul:

— S’ar putea intampla, — amintirea {re-
cutului ma indeamni si nidijduiese, — ar
putea intdmpla ca aceastdi despirtire si te
coste mult. Dar dupi cativa vreme, dupi
foarte pufind vreme, nu vei ciuta decat sd
alungi aceasti amintire ca pe un vis de
prisos, pe care te-ar buenra si-l instriinezi
de tine. Cel putin dac’ai putea fi fericit in
noua existentd pe care ti-ai ales-o.

Acestea zicind, femeia se ficu nevizuti,

— Spirit, zise Scrooge, nu-mi mai arita
nimic! Vreau si mi reintorc acasi. Ce pli-
cere simfi s mid chinuiesti?

— Trebuie si-ti mai arit ceva. y

— Nu, nimic! strigd Scrooge. Nimic: Nu
mat vreau si vid nimic! Nu-mi mai arita
nimie. -

Dar Spectral, neindupleeat, il cuprinse in
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brate, silindu-1 si priveasci urmarea eveni-
mentelor.

Se pomeniri atunci intr'un decor cu to-
tul altul. O incdpere, nici mare., nici luxoasi,
dar incipitoare si simpli. Langi foc sta
o fati frumoasi, care semina atat de mult
cu cea de mail’ nainte, incat Scrooge, ar
fi luat-o drept aceasta, dacd n’ar fi zirit-o
numaidecat schimbati inir’o mami drigi-
lasd si blandi, asezati in preajma fiicei sale.

O larméa driceasci se starnise in cuprin-
sul odaii, de oarece se aflau acolo mai
mul{i copii decat ar fi fost in stare si nu-
mere Scrooge, toif cupringi de neastimpir,
si nu era ca in vechia balad4, in care se
vorbeste de cei patruzeci de copii care nu
ficeau sgomot, toti laolalti, cat unul singur;
fiecare dintre acestia ficea, dimpotrivi, mai
mult sgomot decit patruzeci la un loc.

Datorita acestui lucru, larma devenise a-
surzitoare. Dar aceasti larmi nu pidrea si
supere pe nimeni. Dimpotrivi, mama si fata
radeau din toati inima si pireau fericite
cand ii vedeau jucAndu-se. Fata nu zibovi
sd ia si dansa parte la joc si. numaidecat.
se vizu Impresurati de strengari ca un
drumet de o ceati de talhari. In ceiace mi
priveste, asi fi dat mult si fiu {n locul
unuia dintre ei; dar pentru nimic in lume
nu mi-asi fi ingdduit s'o trag din toate pu-
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terile de coade si si-i desprind din crestet
suvitele de pdr. Chiar dacar fi fost vorba
de mantuirea vietii mele, niciodats, nicio-
datd n’asi fi indriznit si-i trag pantofiorul
din picior, asa cum ficeau ei. Cat despre
masura pe care ciulau s'o ia miljocului
felei, m’agi fi temut ca braful si nu mi se
desprindi din umir si si riman beteag pani
la sfirsitul veacurilor. Mirturisese, totusi,
cd m’asi fi simtit fericit si-i sirut buzele
§i s'o intreb, s’o intreb ceva inadins ca s’o
silesc sid-gi deschidi gura; m’asi fi simtit
nespus de fericit sa-i pot contempla genele
lungi ale ochilor plecati. firi so fac si
roseascd, si-i desnod pirul din care cea mai
micid suviti ar fi fost pentru mine o amin-
tire nestearsd; intrun cuvant, asi fi vrut.
mdérturisesc, si am dreptul la tot ceiace
puteau si-si ingiduie copiii, rimanand to-
tusi om intreg ca si pot gusta din plin a-
deviratul pret al acestei fericiri.

Dar cineva b#tu in usd. Numaidecat se
iscd o invilmisali atat de groaznici! incat
biata copild se pomeni luati pe sus, cii o-
brazul inseninat de voiosie si cu imbrici-
mintea in neordnduiald, spre ugi, in mij-
locul cetei sgomotoase sl neastimpairate, in
asa fel incit ciizu dintrodati in bratele
tatilui siu, care intra insotit de cineva du-
cind in brate darurile gi jucériile de Cri-
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ciun. Atunci, strigiite. imbranceli, bitai din
palme si nivald spre comisionarul lipsit de
apirare. Bietul om fu luat cu asalt, scaunele -
inlocuind scirile; incepuri si-i scotoceascd
prin buzunare, il despuiari de toate pache--
tele, il trigeau de cravati, i se atarnau de
umeri si-i tdbiceau spatele si soldurile cu
lovituri de pumni in semn de méingaiere.
Strigite de bucurie gi inneciri de extaz
se trezeau la fiecare pachet desficut. Teri-"
bild descoperrie! Cel mai mic era cat pe-aci -
si fie strivit din pricina ci tinea si-si in-
suseasci masina de gitit a_pipusii; altuia i
se arunca vina ci se gribise si «inghiti
un curcan artificial, cétirat pe-o stinghie
de lemn. Usurarea unanimi cind tofi bi-
gard de seami ci nu fusese mai mult decat
o glumia. Bucurie, recunostinti si incan-
tare! Toate acestea mu se pot zugrivi. In
sfargit, pe incetul, se ivi momentul in care
copiii, intovirisiti de emotiile lor, pgrisiri
salonul si se indreptard spre etajul de sus,
ca si se vare in pitucurile lor. i
Atentia lui Scrooge se aprinse din nou
cand stapanul casei, apropiindu-si copila co
dra.g?stne neméirginiti, se agezi-intre ea si
maicd-sa, in preajma ciminului; si cand bi-
tranul avar se gindi ci o fati la fel cu
aceasta, tot atat de incintitoare, tot atat
de iubitoare, ar fi putut si-l numeasci tatil
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€1 si si schimbe in primivari posomorita
iarnd care fusese viata lui, isi simti ochii
plini de. lacrimi. -k

— -Isabella, zise béarbatual, intorcandu-se
spre nevastd-sa si- zambindu-i. M’am intalnit
astd - seard cu un - vechi prlet»en al tau.

— Cu cine?

— Ia ghiceste!

— Dar cum asi putea. Asteapta' adaocra
«€a in aceiasi clipa, razand ca si biarbatul ei.
Domnul Secrooge!

— Da, domnul Scrooge! Am trecut pe
rdinalntﬂa* praviliei lui ¢, fiindei mu era
incd inchisi gi-am zirit lumini iniuntru, a
frebuit si--1 vid firi si vreau. Asociatul
siu s'ar pirea ca trecut la cele vesnice;
sta acolo singur. Cred c# e singur pe lume.

— Spirit, zise Scrooge cu glasul sdrobit,
du-m# departe de-aci!

— Ti-am spus ci toate aceste vedenii sunt
umbrele celor eari au fost nu € vina mea
dacid sunt asa cum sunt.

— Ia-mi de-aci! strlga Scrooge. Nu pot
s4 mai indur. v

Si, in timp ce se intorcea spre cel de-a-
ldturi, bigi de seami ci Spectrul il privea
§i cd obrazul lui, lucru ciudat, pirea o in-
méinunchiere a {risiturilor tuturor celor-
lalte obraze ce se iviseri in ochii lui. Ceiace
vizind, Scrooge deveni si mi stiruitor::
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— Rogu-te, ia-m# de-aci! Nu mi mai pe-
depsi! :

In rastimpul luptei, daci se putea numi o
luptd, de oarece Spectrul, firi si se im-
potriveascd in mod aparent, riméanea to-
tusi de nebiruit sub sfortirile adversarulut
siu, Scrooge bigi de seamid ci lumina cu
care spectrul era aureolat scinteia acum
mult mai limpede, si ciutand si-si apropie
in ‘minte aceasti imprejurare de atotputer-
nicia pe care Spiritul o avea asupri-i, puse
mana numaidecat pe stingiitorul in formi
de pilirie si i-1 vari peste cap. Spiritul se
subtie dintr’odatd, astfel ci stingitorul il a-
coperi in intregime; dar Scrooge putea si
apese din toate pmterile, nu izbuti si faci
sd disparad lumina ce se furisa pe sub stin-
gator, scildand parchetul intr'o puzderie de
raze,

Atunci, se simti cuprins de-o mare do-
rintd si doarmi, dupi aiita sbucium si a)
tata istovire. Peste cateva clipe, se gisi din
nou in odaia lui de culcare. Aci, ciuti iargsi
sd faci si dispari lumina, dar mana i se
destinse si de-abia avu rigazul si se in-
tindd pe pat, cil si cuprinse un somn a-
dianc si greu.

v
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AL DOILEA DINTRE CELE TREIl
SPIRITE

Scrooge se trezi in mijlocul unor sforii-
turi puternice. Se ridici in capitul oaselor
ca s#-si puni gindurile in randuiali. Nu
mai fu nevoie s i e dea de veste, si oro-
logiul batu din nou, foarte curand, o ori
dupd miezul noptii. Isi didu seama ci se
frezise par’ci inadins la timp, ca si faci
cunostin{d cu cel de-al doilea trimis al lui
Iacob Marley. Dar fiindci se simtia cu-
prins de fiori in timp ce agtepta astfel firi
nici un rost, intrebindu-se care perdea. ar
fi gisit de cuviin{i spiritul cel nou s’'o dea
la o parte, le didu el insusi la o parte pe-
amindoui si se intinse cat era de lung, firi
si-gi desprindi privirea din marginea pa-
tului. Tinea si aibi o infstisare cat mai
linigtitd in clipa cAnd avea si intre Spiritul
si m’ar fi vrut pentru nimic in lume si fie
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luat prin surprindere, nici si se lase pradi
turburirilor. .

Domnii cu spiritele nesovielnice, cari se
laudi ci nu cad micicAnd sub povara tur-
burérilor si riman pururi la iniliimea eve-
nimentelor, tilmicesc indeobste tiria san-
gelui lor rece spuniand cid nimic nu € in
stare si-i turbure, nici o partidi de sah,
nici un asasinat; intre aceste doud exireme.
fari indoiali, nu lipseste citus de putin
locul pentru o intreagd inlinfuire de a-
venturi cu putinti. Fira a pretinde cd Scro-
oge era tare ca toti acei oameni amintifi
mai sus. se cuvine si vi incredinfez cid se
simtia in stare sé infrunte jo intreagi armati
de fantastice niluciri si ¢i nimic, dela un
copil de tatd pani la un rinocer, m'ar fi
putut si-1 turbure. Dar, daci era pregitit
»#i infrunte tot cp i ar fi ivit sub ochi, nu
era acelas lucru gu ceiace inci rimaéanea
pentru el o taini. Astfel, in clipa cand o-
rologiul bitu ceasul unu si nu ziri inainte-i
niciun spectru, se simti cuprins de un tre~
mur nervos. Cinci minute, zece minute, un
sfert de ceas trecur#, — si tot nimic. In a-
cest timp, rimase lungit in patul care se
intampla si fie punctul de intAlnire al a-
numitor raze smulse dintr'o lumini rosie.
care sfarsise prin a-l sciilda in intregime in
momentul cidnd orologiul incepuse si bati,
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si aceasti simpli lumini il infricosa mai
mult decat nu stiu cite fantome la un loc,
intrucit nu sta in puterea lui si inteleagd
de unde venea, nici ce putea sii insemne.

Se gindea din vremen vreme, ci era
poate un caz foarte curios de aprindere
grabnici si ¢i el n’avea nici cel putin mén-
gaierea s'o stie. In cele din urmi isi didu
cu pirerea, — eu s§i oricare altul am fi
gAndit lucrul acesta dela inceput, fiindcid
atunci cind e vorba de o situatie grea,
cei ce mau fost in cauzii stin totdeauna
foarte bine ceiace ar fi trebuit si faci si
ceiace firi indoiali ar fi ficut, — in cele
din wurmé, zie, isi didu cu pjrerea cid o-
barsia si taina amintitei lumini trebuiau si
aibd stranse legituri cu odaia vecini, de
unde pornea minunchiul de raze. Aceastd
presupunere sfirsi prin a i se inrddicina
in minte, in aga fel cid se ridici fird si
faci sgomot, isi incilti pantofii §i se in-
dreptd spre usi.

Tocmai in clipa cind se pregitea si puni
mana pe clanti, un glas foarte ciudat il
strigi pe nume gsi-i spuse si intre. Se su-
puse. Era o incipere din chiar apartamen=
tul siu. In aceasti privinti nu avea niei
cea mai mici indoiali. $i totusi aceasti in~
cipere era foarte mult schimbati. Perefil
si tavanul erau acoperiti cu ramuri verzi
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si-ti venea sa crezi ci te gisesti intrun a-
devirat luminig, inconjurat din toate pir-
tile de stufisuri; frunzele capricios inmé-
nunchiate, de vasc, de iedera si ilic, ris-
frangeau lumina ca si cum ar fi fost tot
atatea oglinzi mdirunte impristiate pretu-
tindeni; in cimin ardea un foc pulernic,
un foc cum nu cunoscuse niciodata cd-
minul acesta posomorat, atat pe vremea lui
Marley cat si pe vremea lui Scrooge; un
foc, in sfarsit, cum mu mai vizuse cine
stie cate ierni. Podeaua era acoperiti cu
gramezi de merinde, in asa fel ci din mul-
fimea lor puteai si ridici un tron: curcani,
gaste, vanat, giini, slinini, fisii de carne,
purcei de lapte, siruri lungi de carnati, pli-
cinci, budinci, stridii,, castane coapte, mere
cu obrajii rosii, portocale zemoase, pere
moi, cozonaci uriasi, castroane cu puns fier-
binte, ai cérui, aburi umpleau inciperea de
aburi parfumati. Pe tronul acesta bizar,
un urias cu infifisarea plini de voiosie se
agezse cat putuse mai bine, {tinind in mani
o to.rté aprinsi care avea intru catva forma
unui corn al abundentii; #1 ridici destul
d\e. sus ca sd impristie lumina peste obrazul
Iui ScI‘_O.oge, in momentul cand acesta pri-
vea prin deschizitura usii. )

o Intra! strigi Spiritul. Iniri, prietene, ca
sS4 ne putem cunoaste! ' :
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Scrooge intrd cu sfiali si ficu o adanci
pleciciune inaintea Spiritului. Nu mai era
Scrooge cel ursuz de altidati, si sub ochii
Spectrului, cari nu prea erau plini de in-
giduinti si de bunjtate, nu mdrazm sd si-i
ridice pe ai sii.

— Sunt Spiritul Cr Sciunului dm anul a-
cesta. Priveste-mi!

Serooge se supuse cu respect. Splrltul era
imbricat ¢’o tunici simpli, verde, purtand
pt margini suvite de blanid albi. Aceasti
imbricaminte era atit de neincipitoare, in-
cat pieptul voinic al uriasului riménea des-
coperit, ca si cum nu intelegea catus de
putin sd-si ascundi trupul intr'un chip sau
in altul. Picioarele, iesite in afarid de sub
poalele vestmanlului, erau de-asemeni goale,
iar pe cap. drept orice podoabi, purta o
coroani de vasc, stripunsi ici colo de punc-
te luminoase. Parul negru ii flutura in su-
vite bogate si lungi, obrazul ii era plin de
sinceritate, ochii scAnteietori, mina deschi-
si, glasul plin de voiosie si avea un aer
plin de bundvointi si de cumintenie. Purta
legati de brau o teaci wveche; dar n’avea
spadd induntru si era mincati de rugini.

- — N’ai viizut niciodati pe cineva care

sd-mi semene? intrebi Spmt‘ul
— Niciodati. .
-20 BISRIEAO} T PJepOTOIU JHIOJE[RO TEN —
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lor mai tineri din familia mea? Vreau si
spun. — fiindcid sunt foarte tanir. —.cu
fratii mei mai vArstnici. cari au venit pe
lume in anii acestia din urmi? spuse mai
~departe Spiritul. :

— Nu cred, raspunsc Scroogue ‘\Tu-ml a-
aduc aminte gi ai avat mul{i frati, domnule
Spirit?

— Peste o mie opt sube

— Ce familie! Si cate guri de hréinit!

Spiritul Criciunului se ridici.

— Spirit, ficu Scrooge cu aer de cumin-
fenie, du-mi oriunde iti va face plicere,
‘Aseard, am iegit de-acasi cu sila gi-am pri-
mit o lectie care a ficut asupri-mi o a-
socotesti cd mai pot sa invit ceva, te voiu
socotesti ci mai poi si invat ceva, te voiu
urma in supunere.

— Alinge-mi tunica.

Scrooge s¢ supuse, atingindu-i vestman—
tul. Numaidecat, vasc, iederi, bobite rosii,
curcani, gasle. vanat, gaini, carnati, frip-
turd, stridii, plicinti, budinci, fructe, puns,
totul pieri in fulgerarea unei singure clipe.
Odaia, focul, lumina rosie. totul dispiru
de-asemeni, pand §i ora nocturni. Scrooge
ramase in tovirasia caliuzei, pe striizile o-
ra§u}u1 in dimineata zliei de Criciun. In-
trucat vremea era foarte aspri, oamenii in-
cercau sd-gi treaci timpul cu niste cantece
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barpare, dar sprintene §i oarecum placute,
dand la o parte zipada ingriméditd inain-
tea portilor sau risipind-o pe aceia de pe
acoperisuri; si aceastd zipadi era bucuria
copiilor, cari o priveau cum ridici traseul
in marginea sfrazii, ori prifuindu-se in
larg. : :

Casele aveau infitisiri posomorate, feres-
trele TamAneau intunecoase, in contrast cu
albul zipezii de pe acoperisuri, ba chiar
si in aceia de pe pamént; de-o albeatd
ceva mai indoelnica, stribituti cum era de
urmele de roti ale trisurilor si camioane-
lor; aceste urme se intretdiau cu miile la
riaspantiile strizilor umblate, alcituind tot
felul de sanfuri amestecate cu mocirla gil-
buie si groasd. Cerul era posomorat, strizile
inguste dispireau inmormantate in ceturi
dese, jumitate umede, jumitate prefacute
in chiciurs, din cari se scurgeau picdturi
grele gi méirunte ca de ceard topiti, ca si
cum toate ciminurile din Marea Britanie
gar fi injeles si ia foc inadins ca si spul-
bere zdpada din marginea stresinilor. Nu
era nimic vesel in aspectul oragului, mai
cu seami pe-o astfel de vreme; totusi, dai-
nuia pretutindeni un aer' de voiosie, cu care
soarele de vari ocel mai limpede nu s'ar
fi putut lua la intrecere.

Intr’'adevir, oamenii care miturau zipa-
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da pidreau bucurosi si multumiti; stiteau
de vorbd dela un acoperis la altul si, ca
sd pelreacs, isi aruncau cu bulgiri de zi-
padd, razind din toali inima cand isi a-
tingeau tinta si ficand haz cu acciasi ip-
sufletire alunci cidnd dideau gres. Privi-
lille negustorilor cu de-ale manciril erau
deschise numai pe jumitate, iar ale van-
zalorilor de fructe erau incircate cu toate:
bunitatile. De-oparte, cosuri mari, rotunde,
pline cu castane, aveau aerul bitranilor
genllemeni voiosi ce se leagind inaintea
burtilor si par, dintr'o clipi intr’alta, 4 sunt
gala si se niruiasci in pulbere sub po-
vara grisimii; in alta, grimezi de portocale
§i rodii, durdulii ca si cdlugirii Spaniei de
unde fuseser3 aduse, indreptand priviri riu-
ticioase spre felele care trecean, privind
sfioase spre ramurile de vase atirnate de
grindid. Mai departe, pere si mere, ficute
grimezi in piramide; ciorchini de struguri
atarnatli de stinghii, in vederea tuturor, ge-
neroasa atentie din partea negustorilor cuw
privire la trecdtori, ficandu-i si le lase gura
2pa pe degeaba. Erau de-asemeni alune de-
culoarea castanei, al ciror miros amintea
plimbirile de altidati prin piduri si pli-
cerea de a-ti ingropa piciorul panj 1a glesni
in jarba maltd; mere de Norfolk, cu coaja:
bruni, ficeau sd pari si mai aprins galbenul



\

POVESTIRI DE CRACIUN o 83

portocalelor si al laméilor, prin infitisarea
lor atrigitoare piriand cd ar cere necomn-
tenit ‘sa fie duse acasi in saci de hérlie
-si manecate dupad masd. :
Pani 'si intre pestii rosii, inchisi in mij-
locul acestei aristocratii de fructe, cari a-
veau aerul ci inteleg, cu toati stupiditatea
si lipsa de patrundere a casei lor, se pe-
trecea ceva neobisnuit, de oarece, dela cel
mai mare panid la cel mai mic, toti lse
miscau §i se risuceau in toate chipurile
in universul lor mirginit, cu gurile ciscate,
in prada unui neastimpir necrutitor.
Dar bicanii? Priviliile lor de-abia fu-
seseri deschise, adici obloanele de-abia fu-
seserd date intr'o parte. Si, cu toate acestea,
ce de minuni se puteau ziri printre raftu-
rile inguste. Nu numai ci deasupra tejghe-
lei, cantarele mrcau si coborau cu un Sgo-
mot plin de voiosie, atanci cand sfoara troz-
nea sub foarfeca ce-o silea si se desprindi
‘din ghem, in timp ce vanzitorii ridicau si
puneau marfa la loc c’o iuteald de adevirati
-scamatori; nu numai ci ceaiul isi amesteca
mireasma cu aceia a cafelei, a stafidelor
-atal de atragitoare, ingrimddite in saci alid-
turi de migdalele de-o albeatd de sidef si
-de tulpinile de cuisoari atat de lungi si atat
de drepte, pe langi atitea alte lucruri de
bicinie atat de plicute, ca de pildi fruc-
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tele zaharisite asezate in catii si presirate
cu zahir pisat, in stare si atragi si, si mi-
nuneze pind si pe cei mai flegmatici dintre
treciatori; nu era vorba numai de smochi-
nele umede si cArnoase, nici de prunele de
Agen, cu gustul putin acrisor, inghesuile
in culii frumos lucrate, nici in sfarsit de
toate bunititile investméntate in haina sir-
bitoreasci a Criciunului; trebuie si vezi
cumpadritorii grabifi si cinsteasci din plin
aceastd frumoasi zi. atat de multi incét
se inghesuiau in dreptul wusii din pricina
cosurilor pe eari le purtau pe brat.

Dar clopotele incepurd si sune dintro-
dald, chemand la biserici ori la capeld, mul-
fimea ce se ivea in grupuri de-a lungul
striazilor, in haine de sirbitoare, pani si
cu obrazul altfel decat totdeauna. In acelas
timp, din marele numir de strizi mirunte
§i de raspantii firx nume, se abitu o alti
multime numeroasd, ducandu-si {ripturile
pe tdvi la brutirie pentru copt. Aceasti in-
siruire de oameni piru si trezeasci in cel
mai mare grad atentia Spiritului, de oarece
se agezd, alituri de Scrooge, la intrarea u-
nei brutirii si, ridicand capacele tivilor
in treacit, le parfuma cuprinsul cu torta.
P.ne Semne ci nu era vorba de o torti o-
bisnuits, fiindcs, in doud sau trei randuri,
cativa dintre cei ce duceau tivile in brate
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schimband intre ei cuvinte lipsite de buné-~
cuviinti, Spirital isi clitini tor{a deasupra
lor, lasdnd si cadi cateva picituri si, nu~
maidecal, isi recdpitard voiosia obisnuitd,
ajungind la incredinjarea ci era rusinos
lucru si se certe intro zi de Criciun.

— Au cumva un gust deosebit aceste pi-
citturi ce cad din tor{i? intrebi Scrooge.

__ De buni seami, au savoarea Cricius
nului. pe s

— Si ea poate fi astizi folositi la masa
oricui?

_ La orice masi oferiti din toati inima,
si mai cu seamd la mesele celor siraci.

—- Pentruce asta?

_- Fiinded siracii an mai multi nevoie
de asa ceva. .

—. Spirit, zise Scrooge dupd un rastimp
de gandire, sunt surprins ca, singur ‘din
atata lume ce ne inconjoard, ti-ai luat sar-
cina si lipsesti bietii oameni de prilejul
de-a mai pelrece putin.

— Eu? strigd Spiritul.
 —'Fi da, fiindcs le ripesti mijlocul de-a
se indestula odali pe siptiméand, si asta
in ziua cind au totul la indeména.

— Eu? strigi iarisi Spiritul. _

— Da, fiinded ai hotirat si nu mai folo-
seasci nimeni aceste lucruri de Duminici.

— Am hotjrat asta? Eu? * . . e
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— lartd-mi daci md ingel. Dar hotirarile
se iau totdeauna in numele d-tale, cel pu-
{in in numele familiei d-tale.

— Sunt pe pimant oameni, rispunse Spi-
ritul, cari pretind ci ne cunosc si mu fac
altceva decat si-si domoleasci pasiunile, or-
goliul, riutatea.. ura, gelozia, egoismul, sub
cuvant ci fac lucrul acesta in numele no-
siru. Sunt tot atat de striini, pentru noi
$1 pentru toti ai nostri, ca si cum nar fi
existat niciodati! asa ci, raspunzitori de
faptele lor sunt ei. si nu hoi. | :

Scrooge nu stiu ce si mai spuie si, me-
Teu nevazufi, isi urmari calea prin maha-
halalele oragului. Spiritul avea o insusire
ciudatd, pe care Scrooge o bigase de isea-
mé in pragal brutiriei, aceia ci, in ciuda
infatisirii lui de urias. se strecura pretu-
tindeni cu cea mai mare usurinti, pistrand,
Pand §i sub acoperimantul cel mai jos,
aceiasi miretie si aceiasi noblets, ca in cele
mai vaste sili ale unui palat. Poate cu gand
54 simti o mare plicere desvdluind aceasti
insusire, sau poate dalority numai firii sale
generoase si iubirii pe care le-o purta si-
Tacilor, bunul uriag hotiri si Porneasci de-a
»dr(ept‘ul‘sprke slujbasul lui Scrooge. Fiindei
intr’flcolo se indrepts, tirAndu-l necontenit
Pe Scrooge dupi sine. In prag, Spiritul se
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opri §i binecuvantid casa lui Bob Cratchit.
stropind-o cu torta.

O vizuri atunc pe d-na Cratchit, nevasta
lui Bob, siricicios imbricala intr'o rochie
ponositdi; dar chipes tmpodobiti eu niste
panglici ce nu pireau si coste prea mult,
menite si infrumuseteze intr'o oarecare md-
surd penlru cafivp gologani, o vizurd a-
tunci, zic, pe d-na Cratchit ridicAndu-se ¢a&
s4 aseze masa cu ajutorul Belindel Cratchit.
fiica ei mai micd, impodobitd si ea numat
cu panglici, in timp ce cumitrul Petre Crat-
chit scotocea cu furculifa in cratita cu car~
tofi; ceiace ficind. era cit pe-aci si Jin-
ghiti un capit al gulerului siu uriag {zie
al siu, cu toate ci. la dreptul vorbind. ,nu
era proprietatea lui. ci taicd-siu il imoru-
mutase feciormlui in cinstea Craciunului).
Si biietasul, multumit ci se vedea astfel
ferchezuit, nu-si mai gisea astmpdr in do-
rinta de a-si ardta prin vecini gulerul atat
de frumos.. Si iati-i pe ceilalti doi micuti
Cratchit, un baietas si o fetild, alergand
si tipAnd ci tfrecuserd pe langi brutirie
si simtiseri miros de gascd fripti, miros pe
care il deslusiseri dintre toate celelalte; im-
bitati de plicere la gandul unui sos cu
ceapi si salvie, cei doi Cratchit incepura
si joace in jurul mesei, ca si cum l-ar fi
sirbitorit pe cumytrul Petre Cratchit; a-
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cesta, fari si faci mofturi (cu toate ci gu-
lerul i1 strangea si-1 sugrume) sufli in foc
<a si fiarbi mai repede ‘cartofil, cari nu
zdbovird si castige timpul pierdat, si bitu
ca nerdbdare in capacul ecratitei. dand ast-
fel de veste ci era vremeea si fie scosi si
curéatati. : :

— Cum se face ¢4 tata nu s’a intors
incid — zise d-na Cratchit; i nici Tiny-Tim,
si nici Marta, care, la Criciunul trecut, a
venit c’o jumitate de ceas mai de vreme?

— Iat-o pe Marta, mams! rdspunse o fe-
titd care se ivi in acelag timp. :

— Iat-o pe Marta, mams! strigari cei doi
micufi Cratchit. Bravo! Dacaj sti ce gasci
strasnicd vom manca, Marta!

— Ah, ce fericire! Tatd-te, Marta! Dar ce
tarziu ai wvenit! zise d-na "Cratchti, siru-
tind-o de mai multe ori, si desficAndu-i
salul si piliria cun neastimpir plin de
iubire. 72

— Aseari am avut mult de lucru si azi
dimineati a trebuit si facem predarea.

— Bun, bun! S nu mai vorbim despre
asta de vreme ce esti aci, reluii d.na Crat-
chit. Haide, vino maj langi foc si te incil-
zeste, micuta mea, ' iy

— Nu, nu, il quzim pe tata venind, stri-
£ard cei doi micuti Cratchit, cari ny se
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desparteau  in ruptul capului. Ascunde-te,
Marta, ascunde-te! Fohra :

Marta se ascunse; atunci intrd micul Bob.
tatil, cu salul siu care mgsura trei 'picioare,
in afari de ciucuri, atirnandu-i pAn#'n cil-
ciie, si cu imbricimintea subtiatd de in-
trebuintare, dar periati si cilcati ca sd
fie la indltimea smprejuridrii. I1 purta pe
umir pe micul Tiny-Tim. Vai, bietul Tiny=
Tim umbla in carje si avea picioarele va-
rite in niste aparate de fier. e

— FEi bine, dar Marta? strigd Bob Crat-
chit privind in jurul silii.

— N’a venit. :

__ N’a venit? ficu Bob, desnidijduit din-
triodati si pierzandu-si toatd insufletirea cu
care ii slujise de cal lui Tim dela bisericad.
S4 nu vie la noi, in ziua de Criciun!

Marta nu putu si mai indure si-l vadd
atat de amdirat, chiar daci la mijloc nu
era decat o glumi; iesi numaidecat de dupd
usd si se nipusti in bratele pirintelui ei,
in timp ce micupa Cratchit il purta in triumf
pe Tim ca si asculte cum canti budinca
in cratitd. e

— Si cum' s'a purtat micul Tim? intreb&
dna Cratchit dupi ce Bob se linisti pe
deplin si dupi ce acesta isi siruty fata de
mai multe ori. ; : e

— Ca mun inger, rispunse Bob, daci nt
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chiar si mai bine. Intrucat e silit si ri-
maind singur ceasuri in sir, adincit in el
insusi, ii trec prin cap gandurile cele mai
nistrasnice. Imi povestea, pe drum, ci i
ga piarut ci toati lumea se uita la el in
biserici, asta din pricini ci e schilod, si
cd trebuie si le faci plicere crestinilor si-si
aminteascdi, in ziua de Criciun, de Acela
care a fiacut ologii si mmble i a dat ve-
dere orbilor. i i

Glasul lui Bob tremura, si incepu si tre-
mure si mai tare ciAnd adiogi ci Tiny-
Tim cipita din zi in zi mai mulli pu-
tere si mai multi insufletire.

In clipa aceia, o cirji mici risuni de
parchet si micul Tiny-Tim se ivi, escortat
de fritiorul si surioara lui, cari il duseri
pe taburetul de langd foc. Si in timp ce
Bob, suflecAndu-si méanecile de leami si
nu si le strice, ca ¢i cum s'ar mai fi putut
strica ceva la ele, se apuca si pregiteasci
un fel .de biuturi caldi intr'o oali, din
rachju si limai, punand—o si fiarbi dea-
supra focului, cumitrul Petre, insotit de
<ei doi nucl}u Cratchit, ice pireau si aibi
darul de:a fi pretutindeni, se dusers si des-
‘copere gasca, pe care-o aduseri mumaidecat
Cu mare pompi. : :

s o lrffﬁl A ce urmi, ai fi zis ci gasea
al rard dintre toate pisirile si,
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la dreptul vorbind, era o adevirali mi-
nune in casa aceia siraci. Mistress Cratchit
puse sosul la incilzit, pregitit mai dinainte
intr'o criticioari; cumitrul Petre strivi car-
tofii ¢’o furie de neinchipuit; miss Belinda
asternu un praf de zahir pesle compotul
de mere; Marta sterse farfuriile calde; Bob
il asezi pe Tiny-Tim 14ngi el, la un capit
de masi; micutii Cratchit asezard scaunele
pentru toati lumea, fird sd se uite pe dansii
si, asezindu-se de pazd la posturile lor,
isi biigari linguritele in gurd ca sd mu le-
sine de poftd, cerand si li se dea Iripturd
de gisci mai-’nainte de-a se fi servit cele-
lalte bucate. ; : _

In cele din urms#, tivile incepurd si se
iveasci. Se rosti o rygiciune; urmi un ris-
timp de reculegere, ¢ind d-na Cratchit...
dupi ce examini in liniste gutitul de tiiat.
se pregiti si-l vare in coapsele monstruluiz
dar. de-abia se 13si ciljuzitd sore un astfel
de atentat si de-abia mmplutura tisni prin
tijeturi, c¢i mn murmur de mulfumire s¢
starni in toati adunarea. si Tiny-Tim in-
susi. atatat de micutii Cratchit, incepu s&
bati¥’n masi cu manerul cutitului, strigdnd
cu glasul plin de voiosie: ,,Ura”! Nicicand
nu fusese vizuti o gisci atit de marie.
Dupid spusele lui Bob, mimeni mu pusese
inci la fript asa ceva. Gustul fin, miri-
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mea i frigezimea, furi tot atatea subiecte
de inflacirare din partea cuserilor; cu com-
potul de mere si cartofii prijiti, fu ospitul
<el mai imbelsugat pentru indestularea in-
tregei familii. Mistress Cratchit, desfieand
un capit de os ce se mai afla inci pe tavi,
anun{d cu mandrie ¢i nu se mincase inci
totul, desi fusese fiecare servit din belsug,
iar cei doi micuti Cratchit, in dcosebi, eran
plini de grisime si sos pe fati pani'n drep-
tul sprincenelor. Atunci, farfuriile furi
schimbate de miss Belinda; mistress Crat-
chit iesi de astidatd singurs (prea impresio-
natd ca si indare prezenta altcuiva;, ca si
aducd budinca. Se femea ca nu cumva s
nu i fost coapti... Sau daei ar fi sfirdmat-o
risturnand-o/ Sau daci un riuficitor sar
fi citirat pe zidul din spatele casei si-ar
fi furat-0 m timp ce se ospiitau cu gasca
fripti! La gindul acesta, cei doi micuti
Lratchit se ficuseri galbeni ca Jimaia la
fald. Se puleau presupune cele mai mari
grozirii. ’

Oh! Oh! Ce nour de aburi! Budinca fu-
Sese scoasd din cratiti. Ce parfum de lesie
fmprastia cirpa in care fusese inveliti pri-
jitura! Ce aroms atrdgitoare, evocand in
acelas timp Pestaurantul, cofetiria de.ali-
turi si spilitoria de jos! Asta vestea budinca
in toati puterea cuvantului, Dupi un ris-
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timp, mistress Cratchit se ivea, mandri si
plind de insuflefire, cu budinca asemeni u-
nei ghiulele de tun pestritd, atat de lare,
atat de intreagi, plutind intrun sfert de
misuri de spirt aprins si impodobiti cu o
ramuri de vasc. Oh, minunati budinci! Bob
Cratchit afirmi, foarte serios, ci el o soco-
tea cel mai mare succes al d-nei Cratchit
dela cisiloria lor. Mistress Cratchit, acum
cand temerile i se risipiseri, mirturisea ci
avusese indoieli in privinta cantitatii de fai-
ni. Fiecare igi didu cu pirerea intr’un ichip
anumit, dar nimeni nu indrizni si spung.
chiar dac’ar fi gandit-o, ci budinca era prea
mici pentru o familie atit de numeroasi.
Ar fi fost mrat lucru si gindeasci ori si
spuie cineva una ca asta. Oricine purta nu-
mele de Cratchit. ar fi rosit de rusine.

In cele din urmaéi. ospitul odati sfarsit. se
ridici fata de masa. Biutura pregititi de
Bob fu gustati si declarata delicioasd; ati-
fara focul, apoi puseri mere si portocale
pe masd,,iar castanele le varari in spuzi
sd se coaci. Toati familia Cratchit ficu cerc
in jurul focului; zic, cere, ca si vorbesc ca
Bob, dar nu era decit o jumiitate de cerc.
Puserd inaintea lui Bop tot ce exista ca pa-
har in cas#: douii mai mari si unul mai mic
in formi de cupi, cu piciorul putin ciocnit.
Dar, ce-are a face! Aceste pahare mau furd
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mai putin umplute c'o biuturd fierbinte,
aga cum ar fi fost orice cupi de aur, si Bob,
cu ochii scanteietori de plicere, ficu im-
pdrfeala, in timp ce castanele pocneau si se
coceau cu sgomot. tAunci, Bob {inu aceasti
‘quvantare:

— Criciun fericit pentru toati familia,
prieteni! §i Dumnezeu si ne binecuvinteeze!

Toatd lumea incepu si aplaude.

— Dummnezeu si binecuvinteze toati fami-
tia! zise Tiny-Tim. g

Era asezat langi tatil sim, pe taburetul
lui obisnuit. Bob ii tinea manuta suferindi
intrra sa, ca si cum sar fi temut si n'o
piarda. )

— Spirit, zise Scrooge, cu interesul de
care nu diduse devadi in micio alti dm-
prejurare, spune-mi, Tiny-Tim va trii?

— Vid un loc gol in preajma ciminului,
raspunse Spiritul, i o cArjd pe care nimeni.
n’o mai folosi de-aci inainte, dar care se
péstreazi ca o relicvid. Daci aceasts ‘preves-
lire nu va fi schimbati de zilele viitorului,
copilul va muri. e ;

— Nu..nu, zise Scrooge. Oh, nu, bun Spi-
rit. Spune ci va fi crufat. &5 4

— Dacit aceasty prevestire nu va fi schim-
batid de zilele viitorului, repets Spiritul, ni-
meni altul dintre cei din neamul meu nu-l
va mai vedea aci. Ei si ce! Daci va muri,
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nu va face mai mult decit si scadi numsirul
populatiei.

Scrooge isi pleca fruntea auzmd cum
Spiritul repeti propriile lui cuvinte.

— Acu, addogid Spiritul, daci ai o inimi
omeneased, sfargeste c¢u parerile acelea in-
vechite, atata timp cit nu cunogti in ce con-
st numérul acestei populatii. Cum! I{i in-
sugesti dreptul si hotiristi cine trebuie si
{rdiascd si cine trebuie si moari? Dar stii
oare dacii, in ochii lui Dumnezeu, nu esti
mai nevrednic si-ti triiesti viata decit mi-
lioanele de fapturi asemeni copilului acestui
biet om? Oh, Dumnezeule, si auzi giza de
pe frunzi numind nechemate semenele ei
care mor de foame in pulbere!

Scrooge ‘isi plecdi ochii, rusinat in u;ma
acestei mustrari. Dar si-i ridici aproape nu-
maidecat, auzind ci i se rosteste numgle

— In s&nitatea d-lui Scrooge! spunealiBob,
Propun o cuvantare in sinitatea d-lui Scm-
oge! Providenta serbirii!

— Tristd providenti pentru o sirbjitoarel
slrigd mistress Cratcth rosie de manie. Asi
vrea si fie aci! L-as umple cu sos de ceapi
pe obraz in cinstea Criciunului gi nu gtiu
dacd luerul acesta ar fi in totgi “pe gustul
sau. :

— Draga mea, relui Bob copiiil In ziua
de Craciunl.. :

L
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— . Ei da, a trebuit si fie o zi de Criciun
ca si-1 treacd cuiva prin minte si bea in si-
nitatea unui om. atat de odios, atit de crud,
atat de aspru, atat de fira inim# ca d. Sero-
oge. D-ta stii mai multe. Robert, nimeni nu
le stie mai bine ca d-ta, bietul meu prieten.

— Draga mea, relud Bob cu blandete, toc-
mai in ziua de Criciun... i

— Voiu bea in s#nitatea lui ca si-ti fac
plécere, si in cinstea acestei sirbitori, dar
nu pentru el. Ii doresc asadar o viati lun-
gd, un Criciun fericit i un an plin de mul-
tumire! Jatd ceiace il va face multumit si
fericit, nu m# indoiesc.: G e

La randul lor, copiii inchinari si ei. Era,
din toatd ziua aceia, singurul lucru pe care
il ficean firid tragere de inimi; Tiny-Tim
biu dupé ceilalfi, dar, daci i Kar i dat doi
gologani, ar fi renuntat bucuros la biuturs,
Scrooge era spaima familiei; 1a auzul nu-
melui_siu, mica sirbitoare se posomori si
aceastd impresie nu se sterse decat dupd
vreo cinci minute. Dar odati morul trecu, se
simfird de zece ori mai plini de voiosie ca’
inainte, mai cu seami ci mimeni nu mai a°
duse vorba despre Scrooge. Bob Cratchit
le didu atunci de veste ci intrezirea peniru
cumdtrul Petre un castig de cinci silingi si
Sasé gologani .pe siptimani. Cei doi micuti
Cratchit incepuri si radi cu hohot la gan-



POVESTIRI DE CRACIUN 97

dul ci Pétre avea si intre in afaceri, si Pe-
tre insusi privi in lumina focului cu un aer
visdtor printre cele doud colturi ascutite ale
gulerului, ca si cum ar fi chibzuit asupra
carei indeletniciri si se opreasci atunci'cand
i-ar fi fost la indemand sd aibi un castig
atat de insemnat.

Marta, care era o biati ucenicd la o mo-
distd, povesti atunci ce anume avea de fi-
cut, cate ceasuri pe zi trebuia s munceasci,
si se bucuri mai dinainte la gandul ci a
doua zi putea sa se odihneasci; era intr’ade-
vir o zi de odihni. Adiogi apoi ci vizuse,
cu citeva zile 'n urmi, o contesii si un
lord, si cd lordul mu lera mai inalt deeat
Petre; ceiace auzind. Pelre isi ridica atat de
sus gulerul cimaégii, incat aproape ci nu i
se mai zdrea capul. Intre timp, castanele si
bautura fierbinte mmblau din mani 'n mani,
apoi Tiny-Tim, fneepu si cinte cu multd
pricepere pe cinstea mea, cu un glas plan-
gitor, o romanta despre un copil ritigit
in zipadi.

Intr’adevir, asta nu era ceva prea aristo-
cratic. Biata familie n’avea nimic comun cu
lumea cea mare; toti erau foarte prost im-
bricati; incil{imintea fieciruia lisa mult de
dorit, iar imbricimintea le era invechitd si
roasi; asi pune chiar rimisag ci Petre

4
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purta vechituri cumpirate dela cine stie
ce telal. Totusi, erau fericiti, plini de buni-
vointd, afectuosi unii fa{i de ceilal{i si mul-
jumiti de soarta lor. Si in clipa cand cei doi
musafiri nevizuti se retrasers, fericirea lor
paru si mai mare in lumina scinteietoare
a torfei pe care Spiritul o misci deasupra
lor, , g \ e
Acum, se innoptase de-a bine€lea; afari
era intunerec; mingea des i, pretutindeni,
de-a lungul strizilor, pe unde treceau Scro-
joge si Spiritul, scAnteiau mii de lumini, in
bucitirii, in saloane, oferind o priveliste
minunati. Aci, un muc de luménare arunca
vipai Jremuritoare asupra pregitirilor unui
lospét JJntim.. cu farfuriile puse si se incil-
zeasci lanegid foc. cu verdele de un rosu
aprins, gata si fie curind coborite ca si
apere intrarea de frigul si intunericul de
afard. In alti parte, tofi copiii din casi se
napusteau pe usi, in zipadi, ca si-gi intam-
pine surorile miritate, verii, unchii sl mé-
tugile; si s fie cei dinti cari si le dea buni
ziua. Dincolo, siluete de meseni adunati la-
olalti se proectau de-a lungul perdelelor,
Colea, un grup de fete frumoase, ‘infofo-
lite in blinuri, inc#ltate in cisme ciptusite.
§1 vorbind toate dintr'odats, se indreptau
Spre casa unui vecin: vai de cel mneinsurat.
— si drécoal:oe]-e stiau lucrul acesta, — care
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le-ar fi vizut intrAnd astfel pline de voiosie
si de tinerete.

Vizand numirul de cameni ce se &ndrepta
astfel spre adunéri prietenesti, ti-ai fi putut
inchipui ¢4 toate casele erau goale, firi un
suflet care si ureze bun venit nouilor so-
sifi. Era insd cu totul altfiel: nu fera casi care
sd nu astepte musafiri, nu era cimin care
si nu fi fost tndopat cu cirbuni. Astfel,
Dumnezeule, cat de plin de insuflefire era
Spiritul! Cum igi mai desviluie pieptul larg!
Cum isi mai deschidea ména largi! Ce plin
de mirefie parea deasupra acestei mul{imi,
risipind cu amandoud mAinile in juru-
bucuria sincera gi fericirea! i

Aprinzitorul de felinare insugi, care mer-
gea drept inainte, punctand strizile, intu-
necoase cu samburi de lumini. imbricat
ichipes ca si-§i petreaca seara cine stie unde,
incepu sd rada cu hohot tocmai in clipa in
care Spiritul trecea pe langi el; nu se in-
doia, bunul lampagiu, ci se intilnise pe
drum chiar cu mog Criciun.

Deodats, si firi ca Spiritul si f1 dat de
veste tovardsului siu, decorul se schimbi,
si se pomeniri in mijlocul unei béltoace mex
gre s1 pustii; presirati din loc in loc cu
blocuri de piatri care ficeau impresia unui
cimitir de uriasi. Nici urma de vegetatie in
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aceastid pustietate, in afari de musehi si d
jarba aspra si mirunti. :

La orizont, spre apus, soarele in amurg
fmpristiase pe dunga zarii o mare de fli-
cdri, de un rosu posomorat, care insenini
un rastimp aceasta priveliste neasemuit de
tristd, asemeni privirii dureroase a unui
ochi mort ce se inchide pe incelul si sfar-
sesle prin a se inchide cu totul in infune-
cimile opace ale noptii.

~— In ce fari ne gisim? intrebd Scrooge.

— Ne gidsim in tara unde triiesc minierii,
cei ce lucreazi sub pimant, rispunse Spi-
ritul. Ei m& recunosc. Privegte!

O lumind se aprinse la fereastra unei co-
libe si ei jutira pasul intr'acolo, Trecuri
prin zidul de tencuiali amestecatii cu paie
si se oprird inaintea unei vesele tovirisii
inghesuild in jurul unui foc aprins. Un Dbi-
tran tare vArstnic, cu nevasti-sa si copiii
cu copiil copiilor gi poate chiar cu strine-
potii lui, imbricaserd hainele de sirbitoare
si' se adunaserd la sfat. Bitranul, cu un glas
care izbutea rareori si acopere mugetul
vantului riticit in largul cAmpiilor, canta
un cantec de Criciun, un Criciun foarte
vechi, de pe vremea cind ¢l era copil. Si,
din cand in cand, toti ceilalti isi ameste-
cau glausrile cu al sau, ca si cante refrenul
In cor. De cate ori se simt{ia sustinut de a-
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ceste glasuri, bunul batrdn cidpita o insu-
fletive si un avant nou, dar, de indati ce
incetau, glasul lui nu mai avea nici un far-
mec. :

Spiritul nu rimase indelungd vreme a-
colo; porunci lui Scrooge si-l apuce sdra-
vin de pulpana vestmantului si il duse cu
sine tare departe, pe deasupra biltoacelor...

Dar unde il ducea? Nu titre mare, de
buni seamit. Ba da, toemai intr’acolo. Scro-
oge. intorcandu-si eapul, ziri cu spaimé, jos;
departe, tirmul impresurat de stdnci cu un
:aspect infricositor; simii il asurzeste mu-
getul valurilor, rostogolindu-se in clocot cu
bubuituri de tunet si pribusindu-se in golul
sinistrelor pesteri sipate in stanci tot de
ele, si ndpustindu-se peste celelalte insirate
de-a lungul tirmului. Pe un stei gol, in-
fipt in mare cam la depértare de o leghe
si miturat tot timpul anului de apele ce
veneau si se sfarme intr'insul cu inversu-
nare. se ridica un far singuratec. Ierburile
de mare se impleteau la poalele lui in asa
chip incAt astupau toate cirdrile, si pisi-
rile furtunilor, care poate cid nu sunt alt-
ceva decét tiicele vantului, dupd cum ier-
burile sunt fiicele valurilor, se roteau in jur,
imitand in sborul lor wunduirile insisi ale
wyalurilor pe cari le atingeau in {reacit.

Ei bine, pAnd si in locul acesta infricogi-
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tor, doi oameni, cei doi pizitori ai farului,
aprinseserd un foc ale cirul raze luminoase
stribiteau prin deschizitura ficuti in zid,
ca si se Imprastie in largul mirii. Impreu~
nandu-si mainile aspre pe deasupra mesei,
cioplite din barne, inaintea cireia erau a-
sezati, isi urau deopotrivi un Criciun fe-
ricit sorbindu-si grogul si, cel mai varst
nic, care avea obrazul briazdat si innésprit
de furtund, asemeni chipurilor dela prora
cu cari s¢ impodobeau vechile coribii, in-
cepu si cante cu atita putere incat ai fi
zis, auzindu-l, ci wuraganul insusi incepuse
sa frle.

Spiritul isi urmi calea pe deasupra mérii
negre si invrijbite, firi si faci un sin-
gur popas, pand cind, in cele din urmi,
se opri, foarte departe de coastii, asa cum
ii spuse lul Scrooge, pe puntea unei coribii.
Trecurd pe langi pilotul agezat la cArmi,
apoi pe langd cei agezati de pazi; lisari in
urmi ofiterii de serviciu si toti marinarii
cu siluetele posomorate si fantastice, ase-
zz}ti la diferite posturi pe puntea .coribiei.
Si nu era unul care si nu fredoneze un
cantec de Criciun, ori care $i nu se gan-
drea‘scz} la zina de Criciun, ori si nu vor-
il e © e oo

1 apuse si de perspectiva intoar-
Ceril acasd, in mijlocul familiei, Toati Iu-
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mea, bunii si rii, stitea de vorbi in ziua
aceia cu mai multl bunivoinfi; ltoli gus-
taserii o firami din fericirea pe care-o a-
ducea aceasti zi; totli se gindiseri la ru-
dele lor, la prietenii indepdirtati, si toti Li-
siseri si le picure in suflet nidejdea ci
poate la rAndul lor, cei pe cari ii iubeau.
simtiau in aceiasi clipi aceiasi mangiiere
gandindu-se la ci. :

Fu o mare surprindere pentru Scrooge,
atunci cAnd asculta incd urletul furtunii
si se gindea la ceiace avea méret o astfel
de célitorie prin noapte, si singuritate, pe
deasupra negrelor pripastii, adanci si pline
de taini ca moartea; fu o mare surprin-
dere peniru Scrooge, astfel adancit in me-
ditarile lui, si audi brusc un hohot de ras
plin de voiosie; dar surprinderca fu si mai
mare cind bigi de seami ci hohotul ‘a-
cesta de ras era al nepotului sdu, de oarece
sc pomeni el insusi intr'o incdpere foarte
bine luminati, caldi si imbietoare, alituri
de Spiritul care zAmbea privind spre ca-
potul lui Scrooge eu un aer bland si bine-
voitor. :

— ADL! Ah! ficea nepotul lui Scrooge.

Dacii sar intampla si gisesti pe cineva.
— ceia ce nu cred si fie cu putinti, —
pe cineva care si radi din toati inima
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ca acest nepot al lui Serooge, m’ar bucura
peste méisuri si-i fac cunostinta.

Daca boala si tristefea sunt molipsitoare,
printr'o dreapti compensatie, nu existd alt-
ceva pe lume care si te prindid in mreajd
mai usor si mai repede ca risul si voiosia.
In timp ce nepotul lui Scrooge hohotea
astfel, {inindu-se cu mainile de burti si
facand strAmbiturile cele mai caraghioase,
nepoata lui Scrooge, sotia mnepotului siu,
radea de-asemeni mult mai tare ca el, §i
toti prietenii adunati in casa lor, nu se
lisau mai prejos, rizind cu hohot, cuprinsi
de aceiasi voiosie, ;

— Ah! Ah! Ah! Ah! ;

— V& jur, mi-a spus ci sirbitoarea Cri-
ciunului e o. prostie! strigd nepotul lui Scro-
oge. Si poate cd era convins de lucrul a-
cesta. _

— (Cu atat mai rusinos.din partea lui.
Fred! spuse nepoata lui Scrooge cu un aer
indignat. : :

Era frumoasi, chiar foarte frumoasi, cu
un obraz drigilas, micuf si plin de nevi-
novitie, cu o guri mici, dornici parcd de
sdrutdri, si care nu chema sirutul in zadar,
vd Tog si mi credefi, cu birbia plini de
gropile, cari se imbinau de minune intre ele
atunci ciAnd radea si, mai presus de toate,
cu doi ochi vii, cei mai vii ochi pe care
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i-ati viizut vreodati la o fati frumoasd; in-
trun cuvant, o frumusele care avea ceva
provocitor poate, dar care putea si te mul-
fumeascd in toate privinfele.

— E, intradevir, un caraghios, adiogi
nepotul lui Scrooge, dar apucitturile lui se
pedepsesc totdeauna singure si ‘eu n’am ni-
mic impotrivi-i. i

__ Trebuie si fie tare bogat, nu-i asa,
Fred? intrebi iarisi nepoata lui Scroqge.

_ Asta nu mi se pare mare lucru, draga:
mea. Bogifia lui nu slujeste nimanuj, nici
Iui chiar. Isi refuzd pani si mulfumirea
de-a se gandi.. Ah! Ah! Ahl. ci tot noi il
vom mosteni intr'o zi..

— Uite, ea nu pot si-l sufir, relui ne-
poata. S

Si surorile €i, impreuni cu toate celelalte
femei, ciutari si mirturiseasci acelas lucru.

— Ei bine, ea, ficu nepotul, sunt. cu
totul din altid plimadi. Mi ridic, intr’adevar.
impotriva lui, dar nu m’asi simti in stare
si-i port vrijmisie, chiar dac’as vrea lucrul
acesta; fiindea, la urma urmei, cine are
de suferit de pe urma sgirceniei lui? El
singur. Dac’am spus ceiace am spus adi-
neauri. wam ficut-o gandindu-mi ci s'a
$neipitanat si nu vie la masa noastri, fiind-
ci, dacam socofi, ospitul wa fost prea im-
belgugal...
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— Giisesli? Mie, dimpotrivi, mi se pare
c’a pierdut o masi excelenti, il intrerupse
nevasti-sa.

Toli mirturisiri ¢i erau de aceiasi pi-
rere si nu se pubea sti dacii aveau sau nu
dreptate, de oarece de-abia se ridicaseri
dela masi; gustau acum din prijituri, stran-
gindu-se in jurul focului, sub lumina
Iampii. :

— Pe cinstea mea, sunt incantat cind
v’aud vorbind astfel, relui nepotul lui Sero-
oge, de oarece nu prea am mare incredere
in priceperea acestor tinere gospodine. Ce
zici, Topper? :

Topper indreptase, intr'adevir. o privire
spre una din surorile nepoatei lui Scroege.
fiindcd rispunse ci un birbat nefusurat era
un om cdruia nu i se ingiduia si-si dea
pirerea in privinta unor astfel de Ilu-
cruri. La aceste cuvinte, sora mepoatei lui
Scrooge se inrosi, — nmu aceia care tinea
in miand wun buchet de trandafiri, nu, ci
femeiusca durdulie care sta ceva mai la
0 parte, purtand un guler de dantels.

— Spune mai departe ce-aveai de Spus,
Fred, zise nepoata lui Scrooge bitand din
palme. E un caraghios: nu sfirseste nici~
datd ceiace a inceput... :

‘N'epotul lui Scrooge nu se pulu impo-
frivi unui nou acces de ilaritate si, fiindcs
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nu era cu putinti si scape de molipsire,
chiar dacar fi respirat miscaiva siruri, asa
cum il indemna si faci micuta durdulie,
pilda lui fu urmati de toti ceilalfi.

— Tineam si adaog foarte simplu, zise
nepotul lui Scrooge, cd, indiritnicindu-se si
nevoind sii petreaci impreuni cu noi, s'a
lipsit el singur de céiteva clipe de mul{u-
mire, cari nu i-ar fi ficul riu catusi de
putin. In orice caz, s'a lipsit de o tovirisie
in alt chip atrigitoare decat aceia a pro-
priilor lui ginduri, in dosul tejghelei vechi
si umede, sau in fundul odéilor lui pline
de praf. Oricum ar fi, il voiu pofti in fie-
care an tot ca astizi, fie ci-i va face sau
nu plicere, fiindci imi e mili de dansul.
Si-si bati joc de Criciun pani’n ceasul
mortii, e treaba lui; dar va sfarsi in cele
din urmi si aibi o pirere mult mai bund,
cAnd mi va vedea venind in toli amii, tot-
deauna plin de voiosie, repetand: — Ce
mai faci, unchiule? Daci asta l-ar indemna
cel putin sd lase un bilet de o mie ami-
ratului siu de slujbast ar fi, intr’adevir,
ceva neobisnuit. Nu stiu, dar mi s’a parut
jeri ci l-am induiosat oarecum.

Acum fu randul ascultitorilor si radi
la gandul ci el fusese in stare si-l1 indu-
iogeze pe Scrooge. Avea insi o inimd buni
si pufin ii paisa ci ceilalfi radeau, ba cgutd
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el insusi si-i incurajeze in voiosia lor, fi-
cand si treaci sticla din mini'n méani in
jurul mesei. Dupi ceai, ficuri putini mu-
zicd; fiindei tofi erau muzicanti in familie
$i se pricepeau de minune si intoneze o
roman{d, in deosebi Topper, care canta ca
un adevdrat virtuos. Nepoata lui Scrooge
cinta din harfi tot atat de bine. Intre alte
buciti, executi o melodie scurti si foarte
sfimpld (cAteva note, pe cari, dupi doui
minute, ar fi fost in stare si le flueri pe
dinafard), da, melodia favoriti a fetitei ca-
re pe urma se dusese si-l caute pe Scrooge
la scoali. _ :

Ascultand-o, Scrooge simti tresirind in
fiinfa lui tot ceiace Spiritul evocase cu
catva timp mai ‘nainte; din ce in ice mai in-
duiosat, se gindi ci dacar fi auzit aceasty
melodie mai des, in cativa ani. ar fi ciutat
poate, pentru propria lui fericire, afectiu-
nile mangéietoare ale acestei lumi, ceiace
ar fi fost mai de pref decit si-1 indemne
pe groparul care il inmormantase pe Iacob
Marley, si—_si ascutd harleful.

4 muzica nu pirea si fie singurul mij-
loc de petrecere in seara acela. Curand. tre-
curd la jocuri mevinovate, fiindes din vre-
e in vreme, se cuvine si devii iarisi copil,
mai ales in ziua de Criciun, sirbjitorirea
unui mic Dumnezey. Jucari mai intai o
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partidi de vati ascunselea. Dar, pentru ca
Topper sd poati juca cumsecade, trebuia
si aibi ochi la incilfiminte. Cred ci era
infeles cu mepotul lui Scrooge gi ca Spiri- .
tul Criciunului din anul acela nu era nici
gl striin de siretlicurile lui. Indiritnicia
cu care se striduia si dea de urma micutei
surori durdulii era cu totul impotriva bu-
neicredinfi a celor mai mulii. Fie cd ea
risturna cenmsarul din fata cdminuiui, fie
ci sirea peste scaune ori cd se lovea de
marginea pianului, fie ci se ascundea in
dosul perdelelor, gata si se innibuse, ori-
unde si-ar fi ciutat un adipost. el trebuia
s'o giseasci: micufa sord durdulie nu-i sca-
pa din méini o singuri clipd. Numai pe
dansa o zirea pretutindeni. Chiar dacd i-an
fi pus stavili in cale, el se preficea ci vrea
si te prindi, dar cu o stingicie care ifi da
numai decit de binuit, si nu zibovea sd
se faci nevizut, indreptindu-se spre locul
unde stia ci trebuia si dea de urma surorii
durdulii. : :

Ea tipa necontenit cd ficea parte din
joc, si avea toatd dreptatea. Dar cand, in
cele din urm$, izbuti s’o prindd, cand, cu
toati iuteala, intovirisitd de un fosnet ‘de
matisuri, o incolfi intr'un ungher, de unde
avea cum si-i mai scape, purtarea lui
deveni dintr’odati cu adevirat scandaloasis
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Sub' pretext ci stia cu cine avea de-a face,
nu-si ingddui si puni méina pe un anumit
inel pe care ea il purta in deget si pe un
anumit colier pe care il purts in jurul gru-
mazului? Ea n’avea decat si-i spuni aceiace
gindea, dar mun alt orb pornind acum in
cdutarea celorlalfi tinerii rimasery si stea
de vorbi, foarte aproape unul de altul, in
dosul perdelelor, .

Nepoata lui Scrooge nu ficuse parte din
joc; rimisese trantity pe fotoliu intrun un-
gher, cu un taburet sub picioare. Scrooge
si Spiritul se aflau tocmai in spatele iei. Dar,
dupid catva timp, ea trebui si ia parte la
un alt joc si ficu adevirate minuni in jo-
cul acesta, care se numea Cum vrej!l si in
care erau folosite toate literele alfabetului.
Lot asa in jocul Unde, cdnd si cum? dsdu
dovadi de mully pricepere si, spre marea
bucurie a birbatului ei, isi bitu la joc toate
surorile, cari erau si ele destyl de dibace,
$1 dacd nu credeti, intrebati-1 pe Topper.

Puteau si fie adunate acolo cam douizeci
de persoane, tineri si bilrani, si toati a-
ceastd mici lume petrecea din toafi inima,
Scrooge Insusi, uitind c§ nu putea si-
audd nimeni, Tispundea la intrebjrile puse,
51 rdspunsurile Iui cidean totdeauna de-a
dreptul, ciici acu] cel mai fin de Whitecha-
el nu era maj Priceput si mai sprinten ca
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el, cu toate cid inadins ciuti si-si dea un
aer de posomorata nepisare.

Spiritului §i ficea plicere si-l vadi in a-
ceastd stare sufleteasci si-l privea cu atata
bunivointi, incat Scrooge ii ceru favoarea
sd rimAni acolo pAni dupi plecarea invi-
tatilor,

— Asta nu e cu putmta.

— Acum se joacd un alt joc, zise Scrooge.
Spirit, ing#duie-mi numai o jumitate de
ceas, numai o jumatate de ceas.

Era vorba de jocul Da sau nu. Nlepotul
Iui Scrooge trebuia si se gandeascd la ceva
si ceilalfi trebuia s3i ghiceasci ceiace gin-
deg; la intrebdrile lor avea datoria si Tis-
pundid da sau nu, dupi caz. $i lucrurile se
desfisurari in chipul ‘urmitor: obiectul la
care se giAndise era un gnimal, un animal
viu, un animal mai degraba nesuferil, un
animal sdlbatec, un animal care grohiia din
cand in cand. care vorbea cate odati. care
triia in Londra, se plimba pe strizi. nu da
bani niminui, nu sta de vorbi cu nimeni,
nu ficea parte dintr’o menagerie si nu era
dus la abator: nu era nici cal, nici migar,
nici vaci.. nici taur, nici tigru, nici caine,
nici pore, mici pisicd. nici urs, La fiece in-
trebare de i se punea, nepotul era cuprins
de o noui pornire de voiosie si simtia atata
nevoie si izbucneasci in hohote de ras. in-
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cat trebuia si se ridice de pe canapea ca
sd-si dea drumul rasului in voie. !

In cele din urms, micufa sori durdulie
incepu $i ea si radi cu hohot sl strigi:

— Am g#sit! Eu stiu despre ce e vorba.
Fred! Eu stiu degpre ce e vorba!

— Ei bine, spune! zise Fred. :

— E vorba de unchiul tiu Scro-0-0-oge!

Era chiar asa. Numai decat, un murmur
de incuviintare striabitu adunarea; totusi,
multe persoane gisiri de cuviingi ci rispun-
nu era catusi de putfin polrivit. Intrebarea:
e un yrs? trebuia si fie afirmativi, iar ne-
gativul fusese deajuns s#-i incurce pe cei
cari ar fi putut si se gandeasci la Scrooge.

— Ei bine. pe.a dat prilejul si radem
din toatd inima, zise F red, si-ar fi nedrept
s& nu bem in sinjitatea lujl Fiindei toti
avem cate un pahar de punsg in manj, si
bem. In sinitatea unchialui Scrooge!

— Chiar aga! In sinitatea unchiului Sro-
oge! sirigara ceilalfi, :

— Criciun fericit si un an Tericit pentru
bitran! zise nepotul lui Serooge. EI n’a do-
rit catus de putin ‘aceasty urare, mai cu
seamd fiindei venen din parte-mi, dar, cu
atat mai riu, tot n’a scipal de dansa! Pep-
tru unchiul Srcooge! :

Unchiul Scrooge devenise pe incetul atat
de. vesel, isi simfia inima atat de usoari.
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incat ar fi fost in stare si mulfumeasci
binevoitoarei societdti, — care nu stia nimic
de prezenta Iui, — mulfumindu-i printr'o
cuvantare aga cum incid ea nu mai auzise:
dar Spiritul nu-i 148sd rigazul de trebuinti:
toatd aceasti sceni se schimbi dintr’odati
si cel doi cilitori porniri din nou la drum.

Vizuri o mulfime de {iri, ajunseri tarc
departe, vizitari tot felul de locuinte si toate
scenele la care luau parie sfirseau cu a-

- ceiagl nestapaniti voiesie. Daci Spiritul se
apropia de cédpitaiul unui bolnav, bolnavul
isi uifa numaidecat de suferintele lui, daci
vizita o fard siriini, surghiunitul se credea
reintorsla ciminul silu; dacése aflain preaj-
ma unor oameni ce se dusmineau, acestia ci-
patau curaj si incredere, iar siracii se cre-
deau cei mai bogati dintre oameni. In os-
picii, in aziluri, in temniti, pretutindeni
unde vanitatea si orgoliul omenesc nu std-
viliserd intrarea acestui Spirit al Criciunu-
lui, el isi ldsa binecuvantarea, aritdnd bi-
tranului Scrooge in ce chip tpebule si-si
traiascd vigta,

Fu o noapte lungi, daca fu intr’adevar o
singurd si aceiasi noapte, deoarece sar fi
parut ci toate Criciunurile frecute se rezu-
maserd in aceste cateva ceasuri. De altfel,
Spiritul pirea ci imbilranegte, ci imbitra-
nesle vizand cu ochii, Scrooge bigase de
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seamd din capul locului lucrul acesta, dar
nu rostise un singur cuvint panin clipa
in care,._pirisind o adunare de copii, ob-
servd ci tovarisul siu avea parul alb.

— Viata Spiritelor si fie oare atat de
scurta? intrebi Secrooge. :

— Viafa mea, aci pe padmant, e neasemuit
de scurti. Eu voi sfirsi chiar in aceasti
noapte. - :

— In aceasti moapte! strigd Scrooge.

— Da. la miezul noptii. Asculti! Ceasul
se apropie! ' :

In clipa aceia, orologiul bitu douispre-
zece fiari un sfert. !

— Iarti-m& dacs-ti pun o intrebare indis-
cretd, zise Scrooge, care isi {inea privirile
afintite asupra vesmantului fantomei. Dap
bag de seami ci se smulge ceva bizar din
tunica d-tale, ceva care s'ar pirea ci nu-ii
-apartine. Si fie un vicior sau o ghiari?

— S’ar putea sj fi fost o ghiari, rispunse
Spiritul cu oarecare nehotdrare. Priveste!

Erau un biiat si o fati, galbeni, ofiliti,
numai in sdrente. mirosind a viciu si riu-
fate, cu fetele brizdate sl increfite de mana
senili a Timpului, cu infitisarea cea mai
scarboasi si maj vrednici de mili, cari se
aruncard la picioarele fantomei, imbriti-
sandu-i Imbricimintea, S
. — Acestia sunt fiij Omului, zise Spiritu

\
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privindu-i, si daci imi cad in genunchi ina-
inte, o fac ca si se plangi de pirintele lor,
Acesta e Ignoranta; aceasta, e Mizeria. P4-
zeste-te de una ca si de cealaltd si fereste-te
de tofi urmasii lor; dar, mai presus de orice,
fereste-te de cel dintii, de oarece poarti
osanda pe frunte si daci cuvAntul acesta nu
s’'a glers inci...

— Asadar, n’au nici adapost 111(:1 bam?
intrebd Scrooge.

— Eji, lcum? Dar nu mai sunt gemnl{z\ f‘wu
Spiritul, intorcAndu-i din nou cu ironie pro-
priile cuvinte. Nu mai sunt aziluri peniru
sdract?

In clipa aceia bitu mlezul nop;u

Scrooge ciuti cu privirea in juru-i, dar

- Spiritul se ficuse nevizut. Cand ultima bi-
taie inceta, prezicerea bitranului Tacob
Marley i se trezi in minte si, indltAndu-si
privirea, ziri inaintind citre el, strecurin-
du-se in chip solemn, ca un abur, deasupra
pamantului, o fantomi cu capul invelit in-
ir'o glugd si imbricati in alb.



V.

Domol, grav, in ticere, fantoma se apro-
pia. In clipa cAnd ajunse aldturi de Scro-
oge, acesta isi plecd genunchiul, de oarece
Spiritul acesta pirea ci rispAndeste in ju-
ru-i o groaza pesomorati si misterioass. Era
imbricat din cap pani'n picioare intr’o lun-
g4 mantie neagri, care-i ascundea- capul,
obrazul si trupul, ldsind si i sfe vadd numai
una din mainile intinse. Era foarte inalt,
plin de méiretie, si prezenta lui enigmatici
il umplea pe Scrooge de o teami solemni.

— M4 gisesc in fata specirului Criciunu-
lui apropiat? zise el. :

Spiritul nu mispunse, ci continui si-si
find mana intinsi. :

— Imi vei inlesni putinta si vid lucruri
ce nu s’au intAmplat inca, dar care se vor
intAmpla mai tarziu? intrebd Scrooge. Nu-i
asa, Spirit?

Spectrul isi inclini fruntea si acesta fu
singurul lui riaspuns.

Cu toate c¢i Scrooge se obisnuise cu to-
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“irigia Spiritelor, simiia cumfi se taie pi-

-cioarele si parci nu mai avea tiria si se
menf{ind in capitul oaselor. Spiritul astepti
un rastimp, ca si cum ar fi vrut si-i lase
timp sd-si recapete singele rece.

Dar Scrooge piru si mai incurcat; il sti-
pinea o spaimi nebuni la gindul ci de
sub acest lintolin posomorit, ochii spectru-
Jui erau atinti{i asupri-i cu luare aminte.

Spirit al viitorului, strigi el, mi tem
-de tine mai mult decit de toate celelalle vi-
zute pind acum. Stiu insi ¢i nu-mi vrei de-
cial binele si, intrucit nidijduiesc si duc
0 viafd cu totul alta decét aceia de pani azi.
sunt gata sd te insofesc cu inima recunos-
-citoare. N’ai si-mi spui nimic?

‘Niciun raspuns. Singuri méina runanea
intmsa dregpti, inainte, 7

— Caliuzeste-mi! zise Scrooge. Cilinzes-
te-md! Noaptea inainteazi repede. Simt ci
timpul acesta e pretios pentru mine. Spirit.
~cilduzeste-m3!

Fantoma se mdseparta cu pasul cu care ve-
‘mise §i Scrooge i urm# umbra vestmantu-
dui. Avea impresia ci acest vestmant il ri-
-dica gi-l ducea cu el. :

Nu puteai spune ‘cu adevirat daca el se
indreptau spre oras, de oarece s’ar fi parut
imai degraba ci orasul inainta citre ei. Si
4ata cd se giseau acum chiar in mijlocul ora-
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sului, la Bursi, in mijlocul negustorilor ce
umblau de colo pand colo cu un aer preo-
cupat, ficind si le sune banii in buzunar,
- intocmind grupuri, uitAndu-se mereu la cea-
sornice §i jucAndu-se cu giAndurile in alti
parte cu lanturile de aur inlinse pe burti.

Spiritul se apropid de un mic grup de oa-
meni de afaceri §i Scrooge, bigand de seami
ci {inea mina intinsi spre ei, inainti ca
saudid ce-si spuneau.

— Nu, spunea cel mai gras dintre ei,
cu o birbie foarte puternici, eu nu stiu ni-
mic mai mult. Ceiace e sigur, € ¢’a murit,

— Cand asta? intrebi un altul.

— Noaptea trecuti, cred.

— Cum a murit, gi de ce? intrebi altul.
ludnd o mare prizi de tabac dintr'o mare
tabacherd. N’asi fi crezut niciodati car pu-
tea si moari.

~— Dumnezeu stie de ce-o fi murit, ris-
punse cel dintdi, cidscand.

— Si cine va mosteni atita avere? in-
trebd un domn cu obrazul tare imhujorat,
al cirui nas era atit de cirnos incat se le-
gina jutr'o parte §i intr'alta ca un mot de
curcan. :

— Nu stiu nimic, ficu omul cu doui ran-
duri de barbii, ciscAnd pentru a doua oari,
Poate ca si-a lisat averea societitii; in orice
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caz, nu eu am si-1 mostenesc. Iati tot ceia-
ce stiu. ) :

Aceastd glumi fu primiti cu hohote de
Tras. ;

~ S’ar putea, zise aceiagi persoani, ca
‘nici trisurile, nici scaunele din biserici si
nu coste prea scump; fiinded nu cred si
fie multd lume care si ia parte la inmor-
mantarea lui. Dac’am face prostia si nea
ducem neinvitati? : o

— Nici eu nu cer altceva, numai si mi se
pregiteasci o nouy gustare, spuse celilalt,
fiinded vreau si fiu bine hrinit pentru os-
teneals,

Noui rasete,

— Intr'adeviir, eu cred ¢i sunt cel mai
dezinteresat dintre voi, relui el, fiinded aci
nu e vorba de ménusi negre, nici de gus-
tare, dar tin cu tot dinadinsul si-1 insotesc
pe cel care va merge la inmormantare. Gan-
difi-vd bine la asta, fiindei nu voiu fi de
prisos, de oarece, pe vremea cind triia, am
fost unul dintre prietenii lui cei mai buni
§l, de cate ori ne intilneam, aveam objceiul
sd stim cateva clipe de vorbi. La reve-
dere! 3

Vorbitorii se despirfiri, amestecindu-se
in alte grupuri,

Scrooge ii cunostea pe toti oamenii aceia.
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Privirile lui se indreptari spre Spirit, ce-
randu-i parci o deslugire,

Fantoma se furisi pe o stradi si ariti cu
degetul doud persoane care tocmai se intil-
neau. Scrooge ascultid din nou, cu nidejdea
cid va putea obtine explicatia doriti. Si a-
cesfia ficeau parte dintre cunostintele lui:
erau doi negustori foarte bogati si cari se
bucurau de mare faimi in oras. El se man-
drise totdeauna ci era stimat de dénsii,
numai ca om de afaceri, se intelege, si nu~
mai din acest punct de vedere.

— Ce mai faci? zise unul. :

— Nu tocmai riu. Dar d-ta? rispunse ce-
lalalt, 3

— Bine, ficu cel dintai. Asadar, bitra-
nul ticdlos gi-a ficut ultima adunare?

— Asa cred, rdspunse al doilea. Si € un
frig strasnic.

— Ba ¢u cred ci e o vreme foarte fru-
moasa pentru o zi de Cracmn. Nu merg1
la patlnaj"

Nu, nu; am altceva dle ficut. Buni-
zxual :

Nimic mai mult, si se despartiri. Scrooge
se simti, la inceput foarte surprins din pri-
cind ci Spiritul avea aerul ci di o prea
mare importanti unor convorbiri atat de
banale. Nu se indoia insi ci ele aveau un
inteles ascuns, pe care ge striduia si-1 des~



122 L CHARLES DICKENS

- copere. Era foarte putin probabil cj ele pu-
teau sd aibi legitura cu moartea Iui Iacob,
fostul siu asociat, cici aceasty moarte apar-
tinea trecutului si Spectrul n’avea in vedere
decat viitorul. Scrooge nu vedea pe nimeni
dintre cunoscuti care si-i fi putut tilmici
cuvintele auzile. Ele ascundeau insi o mare
leclie in legituri cu purlirile sale si spre
binele siu, de acela hotiri si relini Jcu
atenfie tot ceiace avea si vadi, tot ce avea
sd audd, cercetindu-si mai cu seama pro-
pria imagind in clipa cind avea si se i-
veasca, convins ci purtarea eului siu vii-
for avea si-i dea firul enigmej, inlesnin-
du-i pulinta unei deslegéri.

Se ciulbi deci in ocul unde ar fi trebuit
sd fie, dar altcineva 1i luase locul in un-
gherul zavorit si, cu toate c¢i orologiul arita
ora in care ohjsnuia si se duci la Bursi,
nu zari pe nimeni care si-i semene in mul-
f{imea ce se inghesuia pe sciri, cu gand si
intre infuntru. Nu rimase tolugi surprins,

de oarece, din clipa cand incepuseri vede-

niile, fsi fiurise in minte un intreg plan
de schimbare a vietii si considera absenta
lui dela Bursi drept un inceput al adu-
cerii la indeplinire a nouilor sale intentii.

Spirital” se afla mereu langi el, nemis-
<al, posomorit, cu bratul intins, si ochii lui
nevazufi, pirean atintiti asupri-,
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Gandui acesta il ficu si se cutremure,
umplandu-1 de temeri.

Lisand in urma lor Bursa, se indreptari
spre un cartier obscur al orasului, prin care
Scrooge nu cilcase niciodati, dar a cirui
proastd reputatie ii era cunoscuti. Slrizile
erau murdare si inguste, praviliile si casele
aproape cdzule in ruini; oamenii, mai mult
goi, beti si desculfi, de-o murdirie respin-
gitoare, Stridufe si ganguri intunecoase, a-
semeni unor guri de canal, impristiau in
forfota acestui labirint un miros mesuferit,
Odata cu toate gunoaiele §i cu toati multi-
mea lor josnicd; iniregul cartier pirea in-
ghifit de crimd, de murdirie si mizerie,
Tocmai in fundul acestei cloace infecte, se-
deslusea o préavilie scundi, avind in fati
ca un fel de bolti, in care se vindea, fieririe,,
sdrente vechi, sticle, oase si resturi de gri-
sime. Pe dusumele, induntru, se ingrimi-
deau cuie ruginite, chei §i lanturi, balamale
§i dilfi, talere de balanti, greutiti si rimi-
site de tot felul. Taine pe cari nu simtiai
nevoia si le adancesti erau poate ascunse:
sub aceasti ingrimidire de lucruri vechi,
In mijlocul mérfurilor expuse spre vanzare..
in preajma unei vetre ficuli din cirimidi
veche, sta inghemuiti o cizituri murdari
cu pirul alb, ce pirea si fi trecut de sapte--
zeci de ani; sg apira impotriva curentilor-
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de aer cu ajutorul unei perdele unsuroase,
facutd din tot felul de sdrente cusute cu
sfoara, si isi fuma pipa gustind in liniste,
plécerile singurititii.

Scrooge si fantoma ajunseri in fata a-
cestui ins in momentul cind o femee, cu
un pachet greu pe umir, se strecura in
pravilie. In urma ei venea alti femee, du-
cand o povari la fel, apoi un birbat im-
bricat intr'o haini neagri invechity, care
piru nedumerit ci le gisea acolo pe cele
douil femei. dupi cum si ele pireau mirate
vizandu-l. de oarece il recunoscuseri nu-
maidecat. Omul cu pipa’n guri pirea ci le
impdartiseste nedumerirea. apoi cate si trei
incepura si-radi cu hohot. ,

— S&d treaci mai intdl femeea casnicy,
sirigd aceia care venise la inceput. Dupi ea
spilitoreasa, iar in al treilea rand, groparul.
Ei bine, mos Joe, iatd o ciudati intamplare!
Nu-fi vine a crede c# ne-am dat intalnire
cate si trei aci?

— Dacd e vorba de intilnire, lucrurile
s'au pofrivit de minune, zise bitranul Joe
scotandu-si pipa din guri. Trecefi in salon.
Ne-am inteles totdeauna cum se cuvine si
nici unul dintre vof nu-mi e striin. Astep-
tati sd inchid usa priviliei. Ah, cum mai
scartdie! Cred ci din toati fieriria ce se
vede aci, tatanile acestei usi sunt cele mai
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Tuginite, dupd cum si oasele mele sunt cele
mai vechi din toati privilia. Ah! Ah! N’am
ce zice, suntem bine croiti pentru indelet-
nicirile noastre. Si trecem in salon! Si tre-
cem in salon!

Salonul era spatial despirtit de privilie
cu ajutorul perdelei vechi. Negustorul de
vechituri scurmi in foc c¢o vargi de fier,
care provenea dintr'o rampi de scari si,
dupd ce polrivi fitilul Iimpii fumeginde cu
pipa, si-o vart din nou in guri, :

In acest timp, femeea care vorbise cea
dintai arunci pachetul 1a pimant si se agezi
cu un aer hotirat pe un scaun, impreu-
nandu-si miinile pe genunchi si indreptand
spre ceilalti o privire méndri si dispre-
fuitoare. 1o

— Ei bine! Si? Ce riu e in asta, doamng
Dilber? zise ea. Fiecare cred cj are dreptul
sa se gandeascd la sine! Na ficut si el a-
celas lucru toatd viata?

— DPe cinstea mea, ai toati dreptatea,
facu spilitoreasa. EI mai mult decit ori-
care altul.

— Ei bine! atunci nu face si ne obosim
stind cu mAinilen sin si privindune in
albul ochilor ca si cum am vrea si ne
mancam una pe alta. Cine poate binui
ceva? Lupii nu se minanci intre ei, dupi
cat stiu. : -
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— Nu, bine inteles! ficuri d-na Dilber
sl barbatul in acelas tlmp Tragem nadejde
cd nu.

— Ei bine, atunci totul va mergae bine.
Nu facem riu niminui. In orice caz, nu
»defunctul” va fi acela care va veni si se
planga.

— Nu, de buni seami! rispunse d-na
Dilber razind.

— Dacéd {inea si pistreze totul si dupi
moarte, bitranul ticilos, m’avea decit si
facd si el ca toati lumea; dac’ar fi avut pe
cineva la c#pitai in ceasul din urmi, asta
nu i s'ar fi intAmplat; dar i-a plicut sa
crape singur in ungherul Jui.

— Nimeni n’ar putea spune contrariul. A-
devarul, zise d-na Dllber € piine binecu-
vantata,

— Si-apoi, gisesc ca scipat destul de
ugor, relud aceiasi femee. Dac’ar fi fost vor-
ba numai de mine, vi rog si credeli ci lu-
crurile s’ar fi petrecut cu totul altfel. Des-
fa pachetul acesta, mos Joe, si spune-mi cat
face. N’ai decat si vorbesti, nu mi tem ci
sunt cea dintdi la socoteald si nu-mi pasi
cd vad ceilalii ce-am adus. Mai 'nainte de-a
ne fi intalnit aci, stiam destul de bine ce
vor face i unii gi altii. Desfi Pachetul, Joe!

Dar, din bunivointi, cei doi prieteni se
opuserd; si omul in haini neagri, trecand
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cel dintéi la asalt, incepu si scoati la iveali
rodul striduinfelor sale. Nu era mare lu-
€ru: una sau doud stampile, o pereche de
butoni de mangete si-o mici bijuterie firi
valoare, asta era totul. :

Inventarul si pretuirea furi ficute in a-
méanunfime de bitranul Joe, dupi care a-
dund sumele pe zid cu un crimpei de cret.

— Iatd socoteala d-tale, spuse Joe, si nu
dau un gologan mai mult, chiar daci nvar
arunca in apd clocotiti. Al cui e randul?

Era randul d-nei Dilber. Cearsafuri, ser-
vele, sdrente, dous lingurite de ceai de ar-
gint, dupd moda veche, niste cleste pentru
zahdr si niste pantofi, acesta era cuprinsul
pachetului. Socoteala se ficu in _pripi, iar
adunarea pe zid, ca si pentru celilalt.

— Sunt totdeauna darnic cu femeile, asta
£ sldbiciunea mea, zise bitranul Joe. Iati-{i
socoleala. S& nu-mi ceri un gologan mai
mull, fiindei m’ai aduce in stare si-ti scad
©0 jumdtate de coroani. L

— Si acum, Joe, € randul meu, zise inlaia
sositd.

Joe se lisd in genunchi, ca si desfaci mai
lesne pachetul si, dupi ce deslegi o mul-
{ime de noduri, scoase la iveal¥, o bucati
de stofd de culoare inchisi, grea si foarte
Tunga. ey -
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— Dar ce inseamni toate astea? intrebi
Joe. Sunt niscaiva perdele de pat?

— Ei da. rispunse femeea, rizand si
plecandu-se de mijloc, cu mainile mereu im-
preunate pe genunchi. Sunt perdele de pat.

— N’ai si mé faci si cred i le-ai luat, cu
inele cu tot, in ump ce kel se afla incd in
pat.

— Ba da, laspunsne femeea. Si de ce nu?

— Esti niscutd si te imbogitesti, declari
Joe. .si asta se va intdmpla foarte curind.

— Ceiace e sigur, e c#, putind si pun
mana pe céte ceva, nu sunt in stare si mi-o
retrag atunci cind e vorba de pasari ca a-
cestea, relui femeea cu cel mai neturbu-
rat singe rece. Ia seama, sd nu pitezi cear-
safurile cu picituri de wmlei!

— Sunt ceargafurile Iuni? -

— Dar ale cui vrei si fie? Nu mai in-
cape indoials cx trebmxe si-1 fi apucat gu-
turaiul. _

— Cel putin, w’a murit de vreo boald mo-
lipsitoare? intreb:i iardsi bitranul Joe, o- -
prindu-se din inventariere si ridicAndu-si
privirea spre femee =

— Fii firi teamy, Joe, rispunse femeea.
Crezi ca i-agi fi stat la cipitii dacar fi
fost vorba de vreo primejdie? Tovirisia a-
cestui bitran ticilos nu era dintre cele mai
plicute... Oh, poti si intorci aceasts cimasi
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pe toate cusiturile wai si gisesti nici cea
mai micd rupturs, mnici cea mai mici ur=
méi de invelire. Era cea mai buni din cate
avea. O adevirati fericire ci mi giseam
acolo; altfel, s’ar mai fi pierdut o cimasi.

— Cum asta, s’ar fi pierdut? ;

— Bine inteles, l-ar fi inmormantat cu ea,
raspunse femeea rizdnd. Lucrul era ca si
facut.. de mu stiu care imbecil, dar nu
mi-a trebuit mult ca s’o smulg din mainile
lui. Panza e destul de bun#; altfel, la ce
ne-ar fi slujit? Dar pentru un mort? Lui
nu i-ar fi fost de niciun folos daci l-ar fi
imbricat cu'ea. P g T ]

Scrooge asculta cu spaim# aoeasta €onyor-
bire. Oamenii acegtia, cricinati unul liangi
altul in jurul prizii, sub lumina fumegandi
a unui opait, trezeau in fiinta lui o pornire
de vridjmisie si desgust, ca si cum ar fi
Tost niste demoni certandu-se sd impartd
un cadavru. :

— Ah! Ah! relud femeea rizand, in clipa
cand batranul Joe scotea din buzunar un
sac de postav plin de bani ca si pliteascy
fiecdruia de i se cuvenea, asta nu putea si
sfarseasci altfel. Daci el a tinut toati Iu-
mea de-o parte, par’ci inadins ca s’o in«
fricogeze, a ficut-o ca si ne inlesneascy poui
putinta si castigim noi. dupa moartea lui.
Ah! Ah! Ahl .
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~ — Spirit, strigd Scrooge, cutremurandu-se.
Inteleg, infeleg! S’ar putea intAmpla si mi
gisesc in situatia acestui menorocit. Numai
acolo poate s duci o existen{i ca a mea.
Dumnezeule drept, ce vid? il

Fdcu un pas inapoi, ingrozit, de oarece
decorul se schimbase si el se gisea acum
foarte aproape de un pat, de un pat des-
puiat de perdele si deasupra cirora, aco-
perit co pituri sdrenfuiti, zicea ceva. a
cdrui licere era mai griitoare decat limba
cea mai infricogitoare. Odaia era adancitd
in bezni, intr'o bezni ataf de adanci incit
nu se putea deslugi nimic din ceiace se gi-
sea acolo. Scrooge privea cu neliniste in
toate pirtile. O lumind palidi, venind de-a-
fard, cddea tocmai deasupra patului, in icare
zicea pirisit, despuiat, aproape gol, firi
un suflet care si-i vegheze la cipitii ori si-1
plangd, cadavrul unui birbat. Scrooge isi
indreptd privirea spre fantomji. MAana ei
memiscati arita capul cadavrului. Lintoiul
fusese aruncat deasupra cu atita nepisare,
fincat ar Ti fost deajuns o miscare de deget
ca sé-1 dai 1a o parte §i si descoperi obra-
zul. Scrooge vru si se gindeasci la foate
acestea, dar n’avu curajul. j

— Spirit, strigi el, cit e de infricos:itoare
aceasta odaie! Am putea-o parisi, cici Jectia
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\
n’am s’o uit niciodatd, te incredintez. Si
mergem! ,

Dar Spiritul riméinea pururi cu mina
intinsa spre capul mortulul nemiscat ca si
mai'nainte, :

— Te intgleg, relud Scrooge, §_i wasi cere
mai mult decat si-ti fiu supus, dar nu mai
am tiria de trebuintd. Spirit, nu mai am
taria de trebuinti.

Spectrul piru ci-1 priveste dm nou A

— Daci existi o singuri persoani in a-
cest oras, cidruia moartea acestui om si-i
dea prilej sa se turbure, zise Scrooge, te rog
sd mi-o faci cunoscuti, Spirit.

Spiritul isi desficu atunci mantlajargz
inaintea ochilor lui. ca pe o aripid uriagi,
si, cand o didu la o parte, descoperi sub
privirea lui Scrooge o incipere puternic
luminatd, in care se afla 0 mamji impresu-
rati de mai muli copii. Avea aerul ci as-
teapta pe cineva cu o ichinuitoare merib-
dare; se plimba de colo pan# .colo prin
odaie, tresarind la cel mai mic sgomot, pri-
vind pe fereastri in fiecare clipi, indrep-
tandu-gi ochii spre ceasornicul din perete
si incercidnd apoi si-si vadi de treburi. De-~
abia putea si mai indure larma pe care-o
- fdceau copii jucindu-se.

In acele din urmi, dupi ind»elungi as-
teptare, auzi uga deschizdndu-se. ‘Alergd in
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fugd si-si intdmpine birbatul. Era un om
inca tanir, ce pirea chinuit si imbitranit de
lipsuri. Dar obrazul lui p#stri deocamdati
intiparirea unei expresii ciudate, nou ca o
bucurie amestecati cu ingindurare, o bu-
curie de care s’ar fi pdrut ici se rugina si pe
care ciduta si si-o ascundi. S

Se agsezase la masi (de oarece mevasta fi
pistrase bucatele calde pe sobi) si, cind
ea il intrebi cu sfiali: ,Ce mai e nou”?,
el piru stanjenit si< dea un rispuns.

— E ceva de bine sau de riu? stirui ea
ea si-l aujte. e

— De riu, mai degrabi.

— Suntem pierduti, nu-i asa? .

— Nu, mai avem inci o nidejde, Caro-
lina. e
— Dar el s’a lisat induiosat? intrebi ea,
mirati. Dacisi aga, putem nidijdui. Asta
insi ar fi o adevirati minune. e

— E prea tarziu acum. Nimic nu poate
sé-1 mai induioseze, rispunse birbatul. A
murit. i :

Femeea avea aerul unei fipturi blande
§i ribditoare, dar, de randul acesta, nu
putu si-si stipaneasci bucuria, impreunin-
du-si maéinile. Numaidecat ii piru riu de _
ceiace ficuse, ciutand si se dojeneasci. Dar
cea dintai miscare ii porni de-a dreptul din

inimg. e E A e

L
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— Ceiace-mi spunea aseari femeea pe
Jjumitate beati, atunci cind am vrut si-l
vid ca si-i cer o siptimani de rigaz, am
<crezut c¢i e pretext ca si nu mi primeasci.
Ei bine, era adevirat. Nu numai ci era
bolnav, dar era in agonie. =

— In mdinile cui va trece datoria noa-
stri?

— Nu stiu. Dar, pAn’atunci, vom avea
banii; si, presupunind ci nu i-am avea pe
toti, nu cred ca mostenitorul si fie afat
de indiritnic si de nemilos cum a fost ¢].
Oricum, in noaptea asta vom dormi cu ini-
ma usoary, Carolina. = :

. Dar cu toate ci nu voiau si si-o mirturi-
seascd, isi simtiau inimile mult mai usoare.
Copiii ce se strangeau in jurul lor, ascul-
tand ce vorbese, dar firi si inteleagdi mare
ducru, erau acum mai plini de voiosie si
moartea omului aceluia aducea un griun-
te de fericire in casi. Singura tresirire pe
«care Spectrul putu si i-o arati Iui Scrooge
singura turburare pe care-o pricinuia a-
ceasti moarte, era o tresirire de bucurie.

— Ajuti-mi cel putin si vid un spectacol
in care moartea si aducd dupid sine o ur-
md de duiosie, se rugi Scrooge, altfel, o-
daia aceia sinistrg pe care am pirisit-o a-
dineauri, nu mi se va mai gterge niciodati
din minte, ' ;
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. Spectrul il duse atunci de-a lungul siri-
zilor bine cunoscute Jui Scrooge §i, peidrum,,
acesta privea in loate pirtile, cu gand si-l
intalneasci pe celdlalt Scrooge, dar nu-l ziri
nicdieri. Ajunse astfel la casa bietului Bob
Cratchit, casi pe care-o mai vizitase, si gisi
pe mama §i copii strangl in preajma cimi-
nului. L

Domnea o mare tacere Sgomotosii micuti
Cratchit erau” cuminti acum in ungherul
lor, si stau nemigcati ca niste statui; priveau
la Petre care citea o carte.. Mama §L suro-
‘rile erau ocupalte cu cusutul. Oh, cat erau
de ticute!

-Si lug un COpll pe care il asezi in
mulocul lor,.. :

Unde mai auzise Scrooge acesle cuvinte?
Hotarat lucru, nu le visase si, de buni sea-
md, le citise cu jglas tare copilul in momentul
cand musafirii nevizufi treceau pragul ca-

Dar pentruce nu citea mai departe?

M'una lisi Juerul pe masi si isi duse
mana la ochi,

~ Aceasti culoare imi face riu la OChL
zise ea,

Culoarea! Ah, bietul Tiny-Tim!

— Acum mji simt mai bine. Imi nbo-
seste ochii, lucrul la lumind, dar n’as vrea
ca tatil vostru si bage de seami ci sufir
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de ochi, cAnd se va intoarce. $1 cred cd
va mai z.abou mault.

— Trebuia si fi wvenit p‘énﬁ ac‘um, zise
Petre inchizand cartea. Nu {i se pare, mam,
¢ umblatul ii e mai greoi decat altidati?

Urmi un ristimp de ticere; apol mama,
cu un accent de duiosie, dar qu glasul ho-
tirat, care nu slibi decit intr'o anumitd
ohpa, Trelui: ,

— Imi aduc aminte de vr.emea cand mer-
gea repede, foarte repede, cu... cu 'Tiny-
Tim pe umir.

— Si eu imi aduc ammte strigi P.etre

— Si eu, si eu, facura ceilalti, toti din-
friodati.

— Dar bietul Tmy-Tim‘ nu era prea greu.
relui mama agezAndu-se iarisi la lucru. Si
tata il iubea atit de mult! Nu era pentru
el o oboseali, bine inteles. Dar, ia taoetll
Mi se pare ci vine tata.

Se griabi si-1 intampine si micul Bob se
ivi, cu salul alb infisurat in jurul gatului.
Avea si nevoie de asa ceva, bietul om!
Ceaiul era gata pregitit pe cuptor si toati
lumea se rrr,abea si-1 serveascd. Cei doi mi-
cuti Cratchit i se murcari pe genunchi si
isi lipira obrajii de al lui. ca si cum ar fi
vrut si-i spuni: ,Si nu te mai gandesti la
asla, tiicutule! Nu trebule si te lasi pradi

amiriciunii”! e e
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Fu plin de bunivoinli, Bob, plin de buni-
voin{i fati 'de dansii, si gdsi un cuvant
bun pentru fiecare. Ajpoi, privi lucrul de
pe masi si aduse laude d-nei Cratchit si
fetelor pentru striduintele lor. Totul avea
sd fie gata pentru Duminecs.

— Dumineci? Dar astizi ai fost acolo,
Robert? intrebi mevasti-sa.

— Da, raspunse Bob. Asi fi vrat sd fifi si
voi cu mine; var fi ficut plicere si vedeti
cat de frumos e locul, plin de lumini si de
verdeatd. Dar veti merge altidata si-l ve-
defi. Eu ii fagiduisem sd mi duc intr'o Du-
minecd. Dragul meu, dragul meu copil! stri-
gd Bob. Micutul si dragul meu copil!

Curajul i se pribusi dintr'odati, cu toale
ca vointa nu-l périsise. Era inci d4tat de
aproape de ell... ~

Iesi din odaie ca s# urce la etajul de sus.
care era intreg luminat si impodobit cu
frunze verzi ca pentru Criciun. Aci se afla
un scaun, asezat 1langa patul copilului si se
putea lesne biga de seami ci se odihnise
pe scaunul acesta de curand. Bietul Bob se
ageza §i de astddatd si, dupi un ristimp de
reculegere, dupi ce se mai linisti, dgpuse un
sdrut pe obrazul copilului §i cobori mai
putin abidtut. Toati lumea se stranse in
jl_lrul focului si mai schimbari cateva cu-
vinte; mama si fetele Iucrau inainte. Bob le
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ficu cunoscutid bunivointa pe care-o aritase
Jfatd de dansul nepotul lui Scrooge, desi
nu-l viizuse decit o singurd datd. Il intal-
nise astizi pe stradi si vizdndu-l pe Bob
pufin... pufin indurerat, intelegefi, se sim-
tia nelinistit tn legfiturd cu kceiace i s’ar fi
putut intimpla.. Atunci, continud Bob, in-
trucit e omul cel mai cumsecade din lume.
i-am spus totul. ‘

— Sunt addnc miscat, mi-a spus el, de
nenorocirea ce te-a lovit, domnule Cratchit,
pe d-ta si pe incAntitoarea d-tale sotie... De
altfel, cum a putut sa stie fasta?

— S& stie ce, Robert? s

— Ei bm:eL sa stie ca tu 6e§t1 0 femee m-
cdntatoare?

— Dar foatd lumea o §t1'e, zise Petre.

— Tati un rispuns plin de drigilisenie,
copilul meu, zise Bob. Cred ci tu ai drep-
tate si cii toati lumea o stic asta. ,Sunt
adanc miscat, mi-a spus el asadar, pentru
d-ta si incantitoarea d-tale sotie, si dacd
vd pot fi de folos cu ceva, a addogat dan-
du-mi cartea lui de viziti, iatd adresa mea,
nu te feri si treci pe la mine”. Asta mi-a
ficut bine, nu in legdturd cu serviciul pe

“.care ar putea si pi-I fa@a, dar mai mult prm
felul plicut in care mi-a vorbit. Ai fi zis cid
i-a cunoscut pe T1ny T1m al nostru sl cd
suferea ca gi nol. , . -
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— Trebuie si fie un om foarte bun. £

~— Oh, da, si yel fi si mai mull convinsi
de asta atunci cand il vei cunoaste si vei
sta de vorbad cu el. Nu m’asi mira catus de
pufin, te rog si tii seami, si-i giseasci lui
Petre o indeletnicire mai buni.

— Auzi, Petre? zise d-na Craichit.

— Si atunci, ficu unul dintre cei mici,
Petre se va putea insura, triind din venitu-
rile lui? y

— Ah, asta nu, ficu Petre cu o siram-
batura. ; :

— Doamne, nu € ceva cu neputin{i, zise
Bob. asta va trebui si se intimple iniro
Zi. Dar vom avea timp si ne mai gandim
la aga ceva, nu-i asa? Totusi, daci va tre-
bui si ne despirtim wnii de al{ii, sunt pe
deplin incredintat ci miciunul dintre noi
nu-gi va uita de micytul Tiny-Tim, — nui
asa, niciodati nu vom uita pe cel dintii
care s'a dus dintre noi? _

— Niciodaty, tati! rispunseri to{i ceilaifi.

— Si sunt sigur, copiii mei, zise Bob, ci
amintindu-ne cat era de bland sl [de cuminte,
desi era atat de mic, un biet copilag, suut
Sigur ci ne vom infelege bine impreuns.

— Totdeauna, lotdeauna, tats, strigari din
nou ceilalfi. Uy e : :
T Imi faceti mare plicere, sirigi micuk
Bob, imi faceti mare plicere!
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D-na Cratchit il cuprinse in brate, fe-
tele de asemeni, cei doi micuti Cratchit il
imbratisard si ei, iar Petre ii strinse méana.

Suflet al lui Tiny-Tim, suflet micuf de co-
pil, tu erai asa dar intrucdtva de obAirsie
divini!

— Spirit, intrebd Scrooge, imi face im-
presie cd s’aprcpie ceasul despértirii noas-
tre. Spune-mi, cine era mortul intins in
pat?

Spiritul Cracmnurﬂor viitoare il duse din
nou la Bursa, Era toto halucire a viitorului,
dar a unui viitor mult mai indepirtat. Spi-
ritul nu-i ingadui sd-1 vadd pe celilalt Scro-
oge. Isi urmd calea drept fnainte, fird s3
se opreascd undeva. ca si cum' ar fi vrut si
se apropie de o tinta hotirats, cand Scrooge
il rugi sa facd un scurt popas.

In aceasti curte pe care-o stribatem
mi-am statornicit centrul afacerilor, de mult.
Recunosc casa. Vr»equ sa etlu ce voiu deveni
in viitor.

Spiritul se opri. Mana ii era. acum 1ntm5d‘
in altd direcfie. * ' '

— Dar fiinded aci e casa z1s=e Scrooge,
p»entruc»e imi arifi un alt loc?

Degetul neinduplecat r¥mase nemiscat.

Scrooge se indreptd in fugi spre fereastra
biroului siu si isi aruncd privirea induntru.
Era aceiasi incipere, dar nu mai era a lul.

L4
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Mobilierul nu mai era acelas, omul care sta
in fotoliu nu era el. Si Spectrul {inea mercu
mana intinsa. i

~ Serooge il ajunse din urmé4, surprins oare
cum cd nu se mai vedea acolo si nelinistit
~ din aceastd pricing. Isi urmi ciliuza pani
in dreptul unui grilaj de fier. Se opri ina-
inte de-a intra, ca si priveasci in juru-i,
Era un cimitir. Aci, de buni seamai, zicea
sub pidmant nenorocitul al cirui nume avea
sd-1 cunoasci foarte curand. Locul era atri-
gitor. Case de jur imprejur, iarbi si flori
pretutindeni.

Spiritul rdmisese nemiscat in mijlocut
mormirtelor si ardta cu mana spre unul din
ele. Scrooge se apropii tremurand.

— Inainte de-a face un pas mai mult ca-
tre aceastd piatri, rispunde-mi: toate aces-
tea sunt imagina celor ce trebuie si fie, sau
numai a ceia ce poate si ‘fie?

Spiritul, firid si rosteasci un cuvant, isi
plecd mana spre mormantul vecin. ,

— Uneori, relud Scrooge, hotirarile oa-
menilor au pentru ei urmari infricoséitoare,
dacd staruiesc in ele. Dar daci aceste ho-
tiriri se schimb#, urmdrile numai sunt a-
celeasi. Asta si fie oare in legéturi cu tot
ceiace desvilui sub ochii mei? P

Spiritul rimanea pururi memiscat. Scro-
oge se tari spre el, cuprins de temeri; si,
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urmand directia degetului, citi pe piatra
unui mormant pirisit, propriul siu nume:
Ebenezer Scrooge

— Asadar, eu eram mortul intins in pat!
strigd el cizand in genunchi. B e

Spectrul ar#iti mormantul cu degelul,
apoi ariti spre Scrooge. ‘

— Nu, Spirit! Nu, nu-i asa?

" Degetul rimase nemiscat.

— Spirit, striga el, apucindu-1 de pulpana
vestmAantului, asculti-mi! Nu mai sunt omul
de altidati; nu voiu mai fi omul care am
fost, de vreme ce te-am cunoscut. Pentruce
tmi dai putinta si vid toate acestea, a-
tunci cAnd ti-ai pierdut nidejdea cu pris
vire la mine! Imi vei lua apirarea, le vel
milostivi de mine. Spune-mi c#-mi std incd
in putere si schimb toate astea, schimban-
du-mi felul de ftrai. >

Mana avu un gest de bunivoin{a.

_ Voiu cinsti ziua de Criciun cu toatad
sfinfenia sufletului meu si voiu pastra a-
mintirea celor petrecute pand la sfarsitul
vietii. Voiu trii de-aci inainte in trecut, in
prezent si in viitor. Cele trei spirite ale Cra-
- ciunului nu ‘mi se vor sterge niciodatd din
minte si nu voiu uita niciodatd lectia ce
mi-au dat. Dar spune-mi, spune-mi cd mai
e inci timp si sterg slovele scrise pe a-
ceasti piatrd. . . ‘ :
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Si, in durerea lui, apuci mana Spectru-
lui, care il respinse. i

Isi ridicd bratele, cu gind si rosteascy
0 rugd supremd. Dar in clipa aceia se pe-
trecu o ciudati schimbare in toati dnfiti-
sarea Spectrului, care deveni dintr’odati...
un stalp inalt.



V.
EPILOG

Da, .Scrooge avea finaintea lui un stilp,
dar unul din stalpii patului siu; in juru-i
se afla o odaie, chiar odaia lui; mai mult
fncd, avea inainte-i destuld vreme ca sa se
poatd indrepta. i : :

,Vreau si triiesc in trecut, in prezent
si in viitor, repetd el. Cele trei spirite ale
Criciunului ar fi totdeauna vii in mintea
mea. Binecuvantat fie Iacob Marley si bi-
necuvantate sirbitorile Criciunului! O spun
asta in genunchi, bitrane Iacob, da, in ge-
nunchi’. , ‘

Era atit de turburat, atit de plin de
insuflefire i de ginduri bune, incat fi tre-
mura glasul i de-abia putea s rosteascid
cuvintele. ; e .

— Nu mi-au fost luate, strigd el atingand
perdelele patului. nu mi-au fost luate. si
chiar inelele sunt incd aci. Toate sunt aci,
dupi cum eu insumi sunt tot aci. Imagina
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celor ce-ar fi putut si fie, n’are decat si
se steargd; si farid indoiali ci se va sterge.

Aceslea ziciAnd, incepu si scotoceasci in
maldiarul de mbriciminte. fntoarse tfotul
pe dos, lasAndu-se pradi celor mai ciudate
hotériri. ioe : -

— Nu mai gtiu ce fac, strigd el, juméitate
razand, juméitate plangind; mi simt usor
ca o pand, fericit ca un inger, plin de voio-
$ie ca un scolar si spun tot soiul de lucruri
ca un om beat. Fericit Criciun pentru
toati lumea! An bun pentru toati lumeal
Ura! Bravo!

Inird mai mult in Tugd in salon, unde se
opri, suflind din greu. , %

— latd cratita cu fierturi de griju! stri-
ga el. e
S1 rimase pe ganduri in preajma cimi-
nului. ‘ 5
— Iatd usa in pragul cireia s'a ivit spec-
trul lui Tacob Marley! Iaty ungherul in care
s’a asezat spiritul Criciunului de-acum! Iati
fereasira de unde am vazut trecand con-
voiul de suflete! Toate sunt la locul lor.
Totul a fost adevirat. Totul s’a petrecut
aevea. Ahl. Ah! Anl ~ © e

%nh:’adevér, pentru un om care de atatia
ani i§1 pierduse obisnuinta, era o izbucnire
de ras foarte ciudati si care nu zabovi

¥
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s dea naslere la o intreaga dinastie de ho-
hote de ras nu mai putin sgomotoase.

— In ce zi a lunii suntem? Habar n’am,
relud el. Nu stiu cat timp mi-a fost dat si
petrec in lumea spiritelor. Nu stiu nimiec.
Sunt ca un copil. Dar ce are a face. Asi
vrea si fiu un copil. Ura! Ura

Insuflefirea lui fu intreruptd de un vuiet
de clopote, cel mai plin de rdsunet din cate
fi fusese dat vreodati saudi. Bing, dong!
Bing, dong! Bing dong! Bing, ding, .dong,
dong! Oh, frumos, minunat céntec de clo-
pote!

Se mnipusti spre fereaslra, 0 deschlse si
isi scoase nasul afard. Nici brumé, nicl cea-
t4. Un frig limpede, scinteietor, vesel,
tepitor, un frig care {ficea’si-ti joace sangele
in vine. Un soare numai aur; un cer divin;
clopote pline de voiosie. Oh, frumoasé, mi-
nunati dimineata!

In ce zi suntem? strigd Scrooge dela
fereastri. citre un bdiietel imbricat in hai-
né de sirbitoare, care trecea pe strada si
se oprise poate ca si-l priveasci.

— Cum! intrebd ‘copilul cu oarecare ne—
dumerire. : o

— Ce zi e aslizi, micufule? repeti Scro-
oge. vt S
— Ast#izi? Dar astiizi e ziua de Criciun.
— Ziua de Criciun! Aga dar, nu mi-a
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scidpat! Spiritele au adus toati schimbarea
intr'o singurd noapte. Doamne, ele fac ceia
ce vor, ceiace vor! Hei, micul meu prieten!

— Ce? intrebi copilul. s

— Cunogti tu privilia negustorului . de
pasari din coltul strizii a doua?

— Se intelege c’o cunosc. :

— Ce copil infelept! Ce copil cumsecade!
Stii tu dacd nu cumva curcanul acela fru-
mos care se afla ieri in vitrini a fost vaAn-
dut? Nu cel mic, cel mare?

— Acela care e cit mine de mare?

— Cat e de infelegitor! Da, micutule!

— E tot acolo, rispunse copilul.

— Adevirat? Ei bine, du-te si-1 cumpiri!

— Ce glumi? e

— Nu, nu, zise Scrooke, vorbesc foarte
- serios. Du-te repede si-l cumpiry si spune
sd mi-l aduci; iti dau aci adresa mea. In-
toarce-te degrabi cu biiatul de privilie si
vei avea un siling din parte-mi. Repede!
Daci te reintorci peste cinci minule, ifi voiu
da o jumiitate de coroani.

Copilul porni la drum ca o Sdgeati.

— Il voiu trimite lui Bob Cratchit, in--
gand Scrooge frecandu-si mainile si izbuc<
nind in hohote de ras. Nu va sti cine i ka
trimis, ‘

Mana ii tremura putin c¢ind scrise adresa;
kbuti totusi s’o scoati cu bine la capit si

<
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iesi la usa din stradi si astepte baiatul
de privilie. In timp ce-l astepta acolo, .in
picioare, clopotul de deasupra wusii ii a-
trase luarea aminte.

— Tot restul zilelor mele voiu avea sli-
biciune pentru sunetul acesta, slrigi Scro-
‘oge mangdind cu dragosfe clanta usii. Imi
vine-a crede ci nu l-am auzit niciodati. Ce
lucru minunat! Ce sunet imbucuritor! Ah,
iatd curcanul! Ura! Ura! Ce mai faci? It1
doresc un Criciun fericil!

Era, infr'adevdr, un curcan strasnic! Cu
nepulinfd ca o astfel de vietuitoare si {i
umblat vreodatid pe picioare: dupi cateva
clipe s’ar [i frant dela mijloc, ca niste bete
de ceari.

— Dar, asculta—ma, n’al sd poti duce asla
Pana la Camden Town, prietene, isi diadu
cu pirerea ?croow} Trebme sd ieli o tri-
suri.

Rasul care inlovirasi acesle cuvinte, ra-
sul cu care plati curcanul, rasul cu care
chemi birjarul, rasul cu care didu jumd-
tatea de coreani copilului, nu puteau fi
intrecute decat cu hohotele de ras ce-1 cu-
prinseri in clipa cind se agezd in fotoliu.
Isi simfia risuflarea opritd, dar ‘nu inceta
s4 radi cu lacrimi. .

Ii fu greu si se radd, de oarece fi tre-
mura mana, si era cit pe-aci si se laie.
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asa cd-si polrivi numai barba cu foarfeca.
Dar, chiar daci si-ar fi tiiat varful nasu-
lui, si-ar fi lipit deasupra o bucats de pan~
zd gumatd, firi si-si piardi din voiosie.
Se imbrici cu tot ce-avea mai bun si iesi si
faci o plimbare. Strizile forfoteau de lu-
me, asa cum i se aritase in ceasurile de
nilucire. Umbla, cu mainile la spate, pri-
vind trecitorii cu un zimbet fericit. In-
tradevir, era atita voiosie in toats fiinta
lui, incat trei sau patru glumefi i aruncarg
un: ,Bund ziua, domnule! Criciun fericit”’!
$1 Scrooge repeti in dese randuri dupd
aceia, cd nimic nu fusese vreodatd mai pli-
cut pentru urechiie, Iui. : '

Nu ficuse decat o bucald de drum, caAnd
S€ pomeni nas in nas cu domnul care-i fi-
cuse vizitd in ajun si-l intrebase: »Scrooge
st Marley, nu-i aga”? Se simti stanjenit deo-
camdatld, dar ciuty numaidecit si-si reca-
pete stipanirea de sine. :

— Dragi domnule, spuse e, gribindu-se
sd-1 intdmpine si luandu-i amandoud méAi-
nile, ce mai faci? Sper ci ziua de ieri ti-a
mers din plin. Insircinarea pe care ti-ai
luat-o iti face numai cinste. Iti doresc un
Criciun fericit, dommule! =

— Domnul Scrooge, daci nu m3y ingel?

— Da. rdspunse Scrooge, sunt chiar ey si
banuiesc cj numele meu nu-ti Pprea e sim-
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patic. Dd-mi voie si-fi cer iertare si si te
rog sa fii atat de bun...

(Si Scrooge ii sopti ceva la ureche).

— Doamne, sitrigd bitranul domn, uimit
peste misurd. Scumpul meu domn, oare nw
cumva glumegli? B

— Catug de putin. Vreau cu itot dinadinsul
sd-mi indrept gresala si te rog si tii seamd
de ceiace-{i spun. Sper ci-mi vei face pli-
cerea si primesti darul meu. :

— Dragi domnule, ficu celilalt strangn-
du-i mana cu putere, nu stiu cum asi putea
si-ti multumesc pentru atita buni.. ;

— Si nu mai vorbim despre asta, te rog.
Vino si mi vezi cand vrei. Te-astept, nu-i
asa? _ :

— Da, da, fird nicio indoiald! slrigi bi-
tranul domn. ey faa

Si se vedea destul de bine ci avea s&
se fini de cuvant. :

— Multumesc. Iti riman obligat, dom~
nule. Mii de mulfumiri. Adio, domnule!

Intri in biserici; ritici de-a lungul stra~
zilor; privea trecitorii umbliand incolo si
incoace; mAangiie obrajii citorva copil, stitu
de vorbi cu cersetorii, se interesa de tot
ce se pelrecea in interiorul caselor, in bu-
citirii, la ferestre; toate il bucurau, toate
i se pireau minunate. Niciodati n’ar fi cre-
zut ci o simpli plimbare putea si-i faca
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atata plicere. Ce-ar fi fost in stare pe vre-
“muri si-i placid, de altfel? L

Dupi-amiazi, se indrepti spre locuinta
nepotului sin. Trecu de mai bine de zece
ori prin dreptul portii, firid si indrizneasci
S§ urce ori si bati. In cele din urmi, se
hotiri. :

— Stipanul d-tale e acasi. dragi copili?
intrebi el camerista care veni si-i deschidi.
Frumoasi fati, pe cinstea mea!

— Da, domnule. , ;

— Unde e dansul; dragi fetiti?

— In sala de ~méncare, domnule, cu
doamna. Daci doriti, v§ duc in salon.

— Mulfumesc, nu e nevoie. M4 cunoaste,
zise Scrooge, cu mana prinsi de clanta usii
dela sala de mancare

Intoarse clanta discret st isi vari capul
prin usa intredeschisi. Masa era pusi ca
pentru un mare ospit si tinerii césitoriti
cercetau pentru wultima oari ca si vadi daci
toate se aflau la locul lor.

— Fred! ficu Scrooge.

— Dumnezeu si mi ierte! Cine e acolo!

— Sunt eu, unchiul tiu Scrooge. Am ve-
nit si minanc cu voi. Pot si intru, Fred?

Daci putea si intre! Fred, aproape si-i
smulgd ména din cot trigindu-l spre sine.
Dupi cinci minute, bitranul era ca acasi.

Nu se poate inchipui primire mai prie-
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teneasci ca aceia a lui Fred. Nepoata nu
fu mai putin binevoitoare, si Topper de-a-
semeni, cAnd se ivi, si micuta sori grisulie,
cand veni, si toti ceilalti invitati, cind isi
ficuri aparitia. Ah, incintitoare seari! Si
o¢ caldi primire! Ce jocuri minunate! Ce
neasemuiti fericire!

A doua zi. Scrooge se duse la birou foarte
devreme, chiar foarte devreme. N’avea de-
cat un singur gdnd, o singuri dorinti: si
fie cel dintdi acolo si si-l prindd pe Bob
Cratchit in intarziere.

Si izbuti de minune. Clopotul b,étu nous
ceasuri. dar nici urmi de Bob. Noui cea-
suri si un sfert. Nici un Bob. Se ivi in cele
din urmi, in intarziere cu optsprezece mi-
nute si jumjitate. Scrooge sta la birou si
avusese grija si lase usa larg deschisi, ina-~
dins ca si fie de fati la intrarea slujba-
sului siu.

Mai ’nainte de-a deschide usa, acesta isi
scoase piliria si salul. Cat ai clipi din ochi
fu la biroul lui, unde incepu si mizgdleascd
hartia cu iuteali, ca si cum ar fi vrut sd
castige timpul pierdut.

— Hei! strigi Scrooge, ciutand sa-sl pds~
treze glasul de altidati. Mi se pare c’ai venit
cam tarziul

— Domnule, sunt duesnadajdult Intr’ade-
vir am intarziat pufin. = = . . .
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— Intarziat! Da, trebuie si recunosc ci
ai cam intarziat. Inainteaz3 pufin, rogu-te!

— E pentru intaia oari anul acesta cand
mi se intampli asa ceva, se scuzi Bob, ie-
sind din ascunzitoarea lui. Asta n’are si
se mail intample. Am petreeut pufin asears,
domnule. : : _

— Ei bine, eu ili voiu spune un luecru,
baiete. Asta mu mai poate diinui si, ince-
pand de asftizi, relui el ridicAndu-se brusc
si dand lui Beb' un ghiont in golul stomacu-
lui, in asa fel incit il ficu si se duci pe
cilcaie pani in odaia de-alituri, incepand
de astizi, ifi indoiesc leafa. e .

Bob, tremurand, era cit pe-aci si ia rigla
de pe birou, si dea o lovituri patronului si
s4 cheme [recitorii in ajutor ca si-l puni in
cimasa de forti. i

— Crgciun fericit! zise Serooge lovindu-l
cu palma peste umir, cu un ton atit de
serios, incat nu stiai ce si mai crezi. Bob,
prictene, un Criciun mai bun decit ti-am
dorit vreodati. Iti indoiesc leafa si voiu
cduta si viu in ajutorul curagioasei d-tale
familii. Astizi dupi-amiazi vom mai sta de
vorbi in tovirisia unei garafe cu vin fiert
in cinstea Criciunului, dragul meu Bob.
Aprinde focul in amandoud inciperile si
dute §i cumpiri o gileati de cirbuni mai
tnainte de a pune punctul peq -

1§ 3 ( t
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Scrooge se finu de cuvant si ficu chiar
mai mult. Fdcu tot ceeace figiduise, intre-
cind misura de cele mai multe ori. Tiny-
Tim nu muri gi Scrooge fu un al doilea
pirinte pentru el. Deveni in acelag timp
un minunat prieten, un minunat patrom,
un minunat om, intr’un cuvant, cel mai
bun om din vechiul orag, sau din oricare
alt vechi oras, orisel ori sat de pe acest
bun si vechi pimant. e i

Erau oameni cari isi biteau joc de a-
ceasti schimbare: €l fi lisa si radi si nu-i
pisa de nimic. Stia bine de altfel ci nimic
bun nu se ivegte pe lumea aceasta care nu
incepe prin a te face si razi; si fiindcd sunt
oameni sortiti si rimini orbi toati viafa
lor, rasul ¢ inci cel mai putin neplicut
din strambiturile de cari se simt in stare.
El insugi radea din toati inima, si asta era
singura lui rizbunare. . | et

Trii de-aci ’nainte in principiile absti-
nentii desivargite. atat in privinta Spirite-
lor cit si a Spirilualilor, ne mai avind ni-
mic de-a face. nici cu unii, nici cu ceilalti.
Si se putea spune despre el ci se pricepea
mai bine decat oricare altul si priznuiascd
girbitorile Criciunului. De-am putea spune
acelas lucru despre noi toti, sau, cum spu-
nea Tiny-Tim: ,Dumnezeu si ne binecu~
vanteze, atifi cati suntem”! ‘



VALUL NEGRU

Era in luna Decembrie a anului 1811 ;
sunaserd zece ceasuri seara. Un tanir me-
dic, de putini vreme in stipanirea fungi
dlplome sta inaintea focului, ale ciirui pal-
pairi scinteietoare luminau o incipere mo-
desti; vantul scotea gemete infioritoare, ni-
pustindu—se in cidmin; picituri de ploaie se
spirgeau de geamuri. ;

Toati ziua aceia medicul fusese nevoit
si umble prin oras, in ploaie si vant, ocu-
pat cu mniste treburi striine de indeletnici-
rile sale, si-acum avea mulfumirea si simti
cildura unui halat de casi, in timp ce-si
odihnea picioarele in niste pantofi de pasli,
Se afla intr'o stare de atipire odihnitoare:
somnul punea stipanire pe toate simturile
lui, in timp ce inchipuirea se lisa purtaté pe
aripile aurii ale visului.

Se gandi la mceput ci vantul suﬂa co
putere indricitd si isi inchipui c¢i, dacar
fi fost afari, in loc sd slea neturburat langi
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foc, ploaia l-ar fi lovit fird mili peste obraz.
Se gindi apoi la vizita pe care, in fiecare
an, de sidrbatorile Criciunului, o ficea in
sorasul in care se niscuse, stind de vorbi cu
prietenii sdi cei mai scumpi; isi aminti pli-
cerea pe care ea ar fi simtit-o revizandu-l
51 bucuria Emiliei, tAnira verisoari a cirei
mand i-o hirizise maici-sa, in asteptarea
intiiului bolnav care ar fi venit si-i ceari
un sfat. Se gindi in sfarsit cd, peste cativa
‘vreme, avea si fie chemat de mai multi bol-
navi si in acest chipii s’ar fi implinit visul
tinerefii: si aibi o mevasti buni si iubi-
toare, a cirei prezenti ar fi putut si dea
viafd locuintii acesteia triste si singuratece.
inlesnindu-i si lui in acelas timp o mai mare
putere de munci. Se intrebd in cele din
urmi dacd cel dintdi bolnav pe care il as-
tepta avea si se iveascd in sfarsit, ori as-
teptarea avea si-i fie zadarnici si, in mij-
locul acestor meditiiri si intrebiri lipsite
‘de rdspuns, adormi eurand, visind apusele
_jocuri ale copiliriei, ceasurile cind se juca
de-a vafi-ascunselea cu Emilia, al cirei
glas plin de voiogie i cAnta in auz si-a ci-
rel manid se unea cu a lui ca sfi faci roatd
in jurul copacilor cu trunchiurile groase.
Bucuria unui astfel de vis il trezi. Intra-
‘devir, o many i ™ agezase pe umir, dar nu
“«€ra o mani de copil, ci mina sau laba unui
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vldjgan inalt si voinic de unsprezece ani, a-
runcat de parinti din ziua cind se miscuse
si pe care administratia parohiei il pusese
in serviciul medicului, plitindu-i o leafi de
un giling pe siptimani, in afarf de man-
care. Copilul trebuia si implineasci toate
nevoile acestui discipol al lui Esculap, dar
aproape cd nu ficea nimic toati ziua; wa-
vea alt gind decat si doarmi cat mai mult
sl si se tragd la odihni in cele paisprezece
ceasuri de peste zi, cand nu era trimis ni-
cileri. i ERE

— O doamni#, ingdni Tom, a venit o
doamni.

Si isi scuturd stipanul de umir ca si-l
trezeascd din atipire. 4 :

— Ce doammi? strigd acesta ridicAndu-se
de pe scaun dintr'o sirituri i nestiind daci
visul fusese numai o pirere sau era chiar
Emilia femeea a cirei sosire i se vestea.
Cc doamn#? Unde e?

_.— Aci, domnule. e :

i degetul lui Tom se indreptd spre usa
zdbrelitd ce da in cabinetul medicului, in
timp ce obrazul copilului exprima un sen-
timent de team#, prea vidit ca si se poatd
«rede cd era vorba numai de prezenta unui
bolnav, atunci cand se putea binui ci lu-
cruri cu totul neobisnuite aveau si ia

nas-
tere in urma ivirii unei niluci. \

3
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Téndrul isi indreptd privirea spre usi;
fresiri cand zéri infifigsarea aceleia ce i se
nizdrise inaintea ochilor.

In fafa lui se afla o femee cu trupul bine
legat; era imbricatd in negru; un sal negru
i acoperea umerii; un vil gros, de aceiasi
culoare, ii ascundea pe de-antregul obrazul.

Réamésese ca impietriti dmcolo de wga
cu zibrele; si, in timp ce tanarul medic nu
ficea nicio miscare, isi dadu seama ci prin
grosimea valului niste ochi strapungatorl
erau indreptati asupri-i.

Cuprins de un fel de strimtorare dupi
surprinderea dela inceput, se gribi si des-
chidd wmsa, pe carc trebuia s'o tragi spre
sine, astfel ci necunoscuta mu fu siliti si
se clinteasci din loc, j

— Doriti o consultatie, doamni? ‘

O inclinare a capului inlocui rispunsul.

— Atunci, intrati, vd rog!

Femeea in rochie neagra ficu un pas ina-
inte, si indreptandu-si pnvmea spre Tom,

piru ca soviiegte.
— Lasa—ne, Tom, zise tandrul medic.

Tom, ai cidrui ochi sticleau de sunprin-
dere si de temeri, nu astepta si fie rugat
din nou.

— Inchide ugal ii slrigd stipanul.

Copilul inchise usa §i rdmase la pandid
in odaia de-alituri.
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Apropiind un scaun de cimin, medicul
ficu semn mnecunoscutei si ia loc. Aceasta
inaintd cu pasul domol si tinirul medic
bagd de seami c# imbricimintea posomoriti
A misterioasei cliente era pitati de stropi
de noroi i udi 'de sus pany jos.

— Afi biruit vremea atat de wurats, ficu
medicul ca si inceapi o convorbire al cirei
inceput i se pirea foarte greu. :

— Da, rispunse mecunoscuta cu un glas
stins §i incircat de amiriciune, care te fi-
cea sd binuiesti ci sufletul ii era coplesit
de suferinti. e S

— Sunteti bolnavi, asa dar? 2

— Sufletul imi e bolnav, iar nicidecum
trupul. De altfel, nu pentru mine am venit
la d-voasiri. V4 chem pentru altcineva.
Poate ci e o0 nebunie si vi intreb aceia
ce-mi trece prin minte; dar, in fiecare noap-
te, cAnd imi petrec vremea stind 'de veghe
cu ochii in lacrimi. gindu] acesta nu mi
pardseste o singuri clipi. Imi dau seama,
vail, cd niciun ajutor omenesc nu i-ar putea
fi de folos si din aceasti pricini nu mai-
am linigte §i ma cutremur la gindul ci in-
r'o zi va trebui si-1 culc pentru totdeauna
in sicriu, firj si fi ciutat pe deplin in-
credintarea ci orice midejde ¢ zadarnic
pilerduti. . : 5 S

Necunoscuta rostea cuvintele cu wun fei

1
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de inflacarare, cu o sinceritate care- misci
numaidecat inima tanirului medic; era incd
in floarea varstei, la incepuful carierei si
‘nu avusese incd ragazul si se lase biruit de
acea nesimtire care inibuse orice sentiment
in fiinfa practicianului obisnuit sa scurme
durerea si s’o pipaie sub toate formele.

Asa cd se ridicd dintr’odati.

— Daci fiinta despre care vorbili se afli
intr’o stare digperati, dupd cum presupun
din ceiace imi spunefi, nu mai e o singuri
clipd de pierdut. Sunt gata si vi insotesc.
De ce n’ati ciutat un ajutor mai grabnic?

— Orice ajutor mi s’a pirut cu neputinfi

51 socotesc ci nu mai e nimic de ficut, ris-
punse necunoscuta frangandu-si mainile in-
trun gest de disperare.
i Medicul igi indrepti privirea spre vilul
negru care nu se ridicase, ar fi vrut si ju-
dece dupd expresia fetii ce se ascundea sub
el; dar grosimea acestui vil ficea cu nepu-
tin{i cea mai mici observatie. |

— D-voastrd sunteti bolnavi firj si s’utl
poate, relui el cu glas linigtit. Frigurile vau
inlesnit putinfa si vi impotrivili celor mai
groaznice suferinti si celor mai crude obo-
seli; acum finsd, ele vid coplesesc. Sorbiti
céteva inghitituri de apd, — si-i intinse un
pahar, si linistiti-vd o clipi. Si-mi spuneti
dupé aceia, cu tot sangele rece de care pu-
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tefi fi- in stare, din ce pricini suferi per-

soana a cirei boald vi melinigleste si de

cind € bolnavd? Odali ce voiu cunoaste

destiinuirile ce-mi sunt de. trebuinf{i pen~
lru vizita pe care urmeazi s'o fac, (inind

seami de rezultatele pe care le-asi dori cat

mai satisficitoare, voiu fi, gata si vi ur-

mez. ‘ :

Necunoscuta duse paharul la buze firi
sd-gi ridice vilul, apoi il asezi pe marginea
ciminului fira si-1 fi atins. Si, intrun tar-
ziu, izbucni in hohote de plans.

— Ceiace spun, nu mai fncape 111(101&112.1
zise ea, se smulge din delirul frigurilor. Mi
s'a spils asta, cu mai putind bunitate decat
a d-voastr#. Nu mai sunt taniri. domnule,
sL cu cat viata miea se apropie de sfarsit,
cu atat devine mai scumpi peniru mine,
Asi jertfi bucuroasid din anil ce-mi mai ré-
man de triit, dac’ar fi cu putinti, cu preful
acesta, si obfin aceiace, dincolo de maéirtu-
risirile mele, ar putea si aduca o stare ecat
de putin imbucuritoare, adaogi biata fe-
mee: dar acela despre care vorbesc va fi
maAéine cu desdvarsire striin de ceiace poate
si inlesneasci medicina, stiu asta, oricat
de mari ar fi nizuintele ce ma stipanese §i,
vedeti, cu toale ci’'n aceastd clipi se sbate
poate in ghiarelé mortii, nu-l putei vedea,
intrucat lucrul acesta nu vd st¥n pulingy,
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— M4 tem si vi scormonesc durerea in
legiturd cu ceiace-mi Spuneti, si nu vreau
sS4 vd pun anumite intrebiri asupra unor
lucruri pe care vid ci aveti intentia si mi
Ye-ascundeti; dar, si-mi dafi voie si vi
Spun, in privinta celor aritate, c4 sunt im-
prefurdri cu adevédrat neplicute, daci nu

- chiar supiritoare, tocmai acelea pe cari le
binuim mai putin. Dupj d-voastri, e vor-
ba de o persoani in agonie, pe care n'o pot
vedea, cu toate ci i-agi putea fi de oarecare
folos; vi temeti tn acelag timp c¢i maine di-
mineati va fi prea tarziu §i numai in a-
ceastd clipd s’ar cuveni si m’apropii de bol-
nav. Acest bolnav vi e neasemuit de scump;
cuvintele rostite, nelinistea, totul desviluie
suferinta pe care-o simfiti Jpentru el. Atunci.
de ce nu incercati sj-1 scdpati dela moarte
ma1 ‘nainte de a fi prea tarziu, mai *nainte
ca inrdutdtirea boalei s3 Taci de prisos aju-
torul unui medic? /

— Doamne, Doamne, strigd necunoscuta
plangand, cum mi-ar fi in pulin{sd si cred
¢d un striin i-ar putea veni in ajutor, atuncj
cand eu nu mH simt in stare de lucru] a-

. cesta? D-voastri nu vroifi sé-l vedeti, doms

nule? adiiogi ea, ridicaAndu-se dintr’odati, :

. — N’am spus ¢4 nu vreau sl vid. V4 fac

cunoscut fnsi cj, dacy stidruiti in neinte-

Welata d-voastrs zibavy §i dacd - aceasti
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persoand se afld in agonie, asupra d-voastri
Va cidea o groaznici rispundere.

- Nu, raspunderea nu va cidea -asu-
pri-mi, ridspunse cu amiriciune femeea. In
ceiace mi priveste, pot si dau seami de
toate faptele mele.

- E datoria mea si dau agu[orul qmnteel
oricui mi-l cere, spuse 1ara$1 medicul. Voiu
face tot ceiace Imi ‘vefi spune, cu toate ci .
lucrurile mi se par foarte ciudate. Voiu ve-
dea bolnavul maine dimineait, dacd imi
ldsafi adresa. La ce ord asi putea veni?

— La noui.

— Ma' veti ierta, cred, dacd vi mai pun
sl al(e intrebiri, ele insd mi se par de nein-
liturat: bolnavul se afli sub ingrijirea
d-voasira? '

— Nu. 5

— Dar n’afi putea fi alaturi de dansul?
Sfaturile ce vasi da in legiturd cu ingriji-
rea lui peste noapte ar urma. deci. si fie
zadarnice?

— In aceasti Chpd euw nu pot si-1 ajut
cu nimiec. :

Vizand c¢i nu-i era cu pubinfi si afle
sceva lamurit din spusele necunoscutei si
dornic si puni capil unei scene indeajuns
-de obositoare. intrucit durerea bietei femei.
innibusitd la inceput, se desviluia ‘din ce
in ce mai puternicd, tAnirul medic figidui
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penlru a doua oard ci, in ziua urmitoare.
avea sd fie exact la ora hotirili. Femeea in
doliu ii didu atunci adresa unei strizi a-
broape necunoscute in Walworth si, retri-
gandu-se in linigte, se pierdu in jntunerec
fird ca wvilul ce-i acoperea obrazul si se
fi ridicat.

S’ar pulea crede, fird indoiali, ci o vi-
zitd atdt de ciudafi ficuse o adincd impre-
sie asupra medicului. Intr'adevir, in legi-
turd cu cele petrecute, se ldsi pradi unei
lungi si neintelese meditiri. Pe deplin 14-
murit asupra vietii ca si nu vadi nimic neo-
bisnuil in aceasti ciudald inlinfuire de fm-
prejurdri, ciduta in zadar o explicatie cu pu-
tinld. S4 fi fost vorba de un asasinat pli-
nyit chiar pentru noaptea aceia si, com-
plice la crim#, necunoscula si fi fost cu-
prinsi de remusciri, incercand astfel si im-
piedice aducerea la indeplinire a faptului,
ajutand astfel victima in momentul prielnic
prin grabmicul sprijin al unui om - de
stiinfa?

Dar asifel de lucruri nu se pot peirece
intr'un orag mare, Nu era mai lesne de cre-
zut cd primise vizita unei nenorocite cu
cr-ec}'ul sdruncinat? Aceasti nesiguranti il
impiedicd pe tAn#rul medic si inchjds echii
11} noaplea aceia si nu izbuti o singurd clipd
Sd indepirteze din minte vilul negru, pu-



POVESTIRL DE GRACGIUIN 5 AL R e

Tur: aceras in frimanlarea gAndurilor dui
chinuite., Asteplta ziua cu nerdbdare, dor-
nic si afle lotul. Si, de indati ce o lumind
indoielnicd, in anotimpul acela nespus de
trist, ficu si se deslugeasci din neguri in- -
lintuirea strizilor. porni la drum spre Wal-
worth.

Walwoerth, peniru cei ce nu prea cunosc
alcituirea Londrei, € unul din numeroasele
sate ce fac un fel de brau in jurul uriasei
melropole britanice §i care dispare treptat,
pe misurd ce ciddiri mult mai jimpunétoare
incep si se ridice dincolo de marginile ora-
sului. Astizi chiar, Walworth € un orisel
¢'o asezare foarte nepotriviti. Printre lo-
cuitori nu se gisesle un singur om cu dare
de mand. Acum cincizeci de ani. cartierul
acesta era indepirtat si infricosétor, un ade-
virat cuib de talhari, intocmit din cateva
case rizlele, cu un aspect mizerabil, locuite
de oameni cu apucituri josnice, prea saraci
ca sit populeze un cartier vrednic de cinste,
ori bucurandu-se de anumile drepturi ca
si-si ingdduie si se ascundi prin unghere
indepirtale si singuratece. Politia nu cer-
ceta mniciodati aceste musuroaie infecte de
vagabonzi, de talhari si de dinuitori, intr'un’
cuvant 'de toati drojdia societdtii imbitra-
nitd in vicii si nelegiuiri.

fu greu se pulu orienta medlcul prin
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labirintul de stridulefe si ciriri desfundute
~de ploi, ocolind gropile noroioase.

Caleva gridini prost cultivate, locuri
goale imprejmuite de garduri pribusite, pu-
trede si sparte, se aliniau in nereculi Ia
dreapia si la stinga. Birici de scanduri.
consiruite fird pricepere, si bordee cu as-
pecte sinisire, erau risipite ici si colo.

Trebuia si ai afaceri grabnice sl de cea
mai mare importanti, ca si te riticesti atat
de departe, iniro atat de posomoriti in-
gramidire de vizuini.

Medicul intalni cteva chipuri hidoase pe
cari frebui si le opreascs, deoarece, necu-
- noscand drumul, se vedea silit si cears des-
lusiri si., dupd ce primi cu greu gateva ris-
punsuri neindestulitoare si mnepofrivite, a-
junse Ia capitul acestei trudnice cilitorii
de descoperire. O ,

Se opri in cele din urmi inaintea casei
aratati de femeea in doliu. ‘Aceasti casd,
cu un singur etaj, nu mai fusese reparatd
din clipa cind se smulsese din paméant;
stidpanii ei parc’ar fi vrut s’o lase inadins si
cadi in ruini. Era foarte Tetrasi, mlagsti-
nile o inconjurau de pretutindeni si usa
era incuiatd, La cele douy ferestre, perdelele
erau lisate c'o viditd griji, ceiace dovedea
ed niciun ochi sirdin nu {re  ia % pitrun-
di in cuprinsul acestei locuinti  infiorj-
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toare. De altfel, niciun sgomot nu tresirea
induntru §i nimic nu ficea si se simtd car
fi trait un suflet intre zidurile coscovite.

*
ity

Tandrul medic rimase pe ganduri ! /o
clipi mai ’nainte de-a atinge iviirul wusii;
eercetd infdtisarea clidirii cu luare aminte;
s'ar fi pirut ci se desviluia inaintea ochilor
lui, cu aspectul cel mai desgustitor pe care
poate sa-l aibi, o ingrimidire de barne si
de moloz. $tia ci intrun oras mare, ficitorii
de rele misund pretutindeni, firi si dea
inapoi din fata amenintirilor, atunci cand
sugrumitorii si altil ca el ciutau pe orice
cale si-si capete o faimi pe care nimic si
n'o poaiia desminti, Medicul trecuse prin
mai toate spitalele; stia cid, pentru a-si
procura cadavrele pe care Hipocratii en-
glezi ie cumpdri scump si intr’ascuns, tici-
logii care fac mnegof cu carne moarti nu
se dau nicicdatd inlidturi si se manjeas24 cu
vreo nelegiuire. Dacd vreodati fusese pre-
gitit un adédpost pentru cele mai josnice in-
deletniciri, clidirea pe care o avea inaintea
ochilor era cu adevirat unul dintre ele.
In-ali chip nu putea fi numiti. XS

Totusi, nedumerirea tanirului medic a-
vea si sfirgeasci foarle curand; ar fi rosit,
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si faci de spaimi, cale intoarsi, binuind o
primejdie acolo unde ny putea fi decat o
gluma. O ploaie rece i scdlda umerii; tre-
buia s ia o hotirire. Se apropii de usi si
bitu incet. :
., Se auziri céleva cuvinte schimbate in
Soapta; s’ar fi parut cy cineva asculta pove-
fele unei persoane oprits langa scari. Z7i-
voarele furi trase cu bégare de seami; o
chee se fuvarti in broasca stricatd si un
barbat inalt, cu o infatisare silbatecs, cu
privirea stinsi, cu pdrul cizut peste frunte
§i cu imbricimintea murdard, se ivi in
Prag, in timp ce usa, miscindu-se domol
pe tafani, arita noului venit 0 inlrare destul
de ingusts. :

— Fifi bun si intrafi, domnule!

Medicul Ticu cafiva pasi de-a Iungul co-
ridorului §t usa Se.inchise cu griji in ur-
md-i; cheia si zivoarele deveneau un fol
de obstacol in calea oricirei vizite neas-
iteptate. :

— Vi rog si treceti pe-acil

Si medicul fu cilduzit spre un mic apar-
tament ce se afla 1a capdtul gangului,

— Am venit 1a timp? intrebs el. _ /

— Prea de vreme incd, rispunse cel ce
pirea sd fie gazda posomoratului ldcas.

Un gest de surprindere si de spaimi il
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pironi locului pe tAndrul medic; celdlalt sg’ar
fi pirut cd nu bigase nimic de seami.

— Vi rog sa rimaneti aci, domnule, spuse
el; vi incredintez cd nu veti astepta mult.

Si se retrase, dupd ce mai intai invarti
cheia in broasca. ,

Rimas singur, medicul ficu inventarul
oddii in care se afla. Doud scaune vechi,
cu picioarele rupte, si-o masid schiloada
erau singurul mobilier. Un maldir de ¢ir-
buni ardea incet si parcd in silad intr’o sob4d
micuti; umezeala se intinsese de-a lungul
zidurilor goale; o singurd ferestruti se ides-
chidea spre mica ogradi care nu era decit
o biltoacs, imprejmuiti cu un zid de-o cu-
‘loare verzuie, spiliciti. Ferestruta nu mai
avea geamuri de cine stie cdnd; ochiurile
sparte fusesera inlocuite cu petece de hartie.
pe care vantul le ciuruise.

Din adancul acestui trist 13cas nu venea
nici cel mai mic sgomot; un ristimp, ta-
nirul medic se ldsi pradi upor ganduri
destul de ciudate, cu privire la o aventur&
cireia nu-i cunostea decit inceputul. Se in~
treba cu neliniste pentruce il inchiseserid
in inciperea aceia. Socoti ‘war fi fost za-
darnic si strige si orice incercare /de-a scipa
din incurciturid i sle pirea de prisos. El sin-
gur se virdse in toate facesfea si trebuia
si astepte. o :
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- Trecu un sfert de ceas; ribdarea tiniru-
lui nostru Esculap ajunsese citre sfargit.
cand huruitul unei trisuri ce trecea pe stra-
di ii atrase luarea aminte. Bénui ci se o-
prise drept in fata casel; usa se deschise;
o] convorbir.e, ale cirei soapte nu puteau
sajungd panid la dansul, se legi la capitul
gangului si fu urmati de un sgomot de pasi,
ca si cum doi sau trei oameni ar fi urcat
Scara puriand o povari. Dupa caicva clipe,
aceiasi oameni coborari scara si legira in
stradd. Se auzi o usd deschizandu-se, apoi
inchizdndu-se in pripa, apol un zorniit de
chei si de z#ivoare trase. S

Se ficu lardsi ticere adanci. : s

Uimit de inlintuirea imprejurdrilor atat
de misterioase, pe cari nu si le putea expli-
€3, medicul rimase mut si nemiscat .in
pPreajma focului care se stinsese. Curand,
usa mizerabilei oddi in care se afla se des-
chise si inaintea lui se inféfisd aceiagi fe-
mee, care in seara trecut il vizitase acasd,
Purta pe fas acelas vil negru. Suspine
sfasietoare ji sguduiau pieptul. Nu rosti un
singur cuvant, L1 fdcea un semn. indem-
‘nindu-l pe medic s’o urmeze. Acesta se su-
Puse si, dupi ce wrei scara subredd,, pi-
trunse intr'o incipere mai mult goala. Per-
delele de panzy proastd, prinse deasupra fe-
restrelor, ficeau sj dommneasci in odaie o
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posomorati intunecime; si. in timp ce pri-
virea. mediculul eiuta si desluseascid lucru-
rile din juru-i, femeea se indreptd in fygd
spre pat si se 14sd si cada in genunchi.

Medicul biga de seami ci in pat era cul-
cat un béarbat. invelit cu o péaturd. Nu facea
nici o miscare; avea obrazul descoperil; it
trecuseri un fel de sal pe sub barbie, in-
nodat in crestetul capului; isi {inea ochii
inchisi, iar bratul slang ii alarna pe mar-
ginea- patului, pand aprogpe de pimant.

~ Tanirul medic indepéirti femeea printriun

gest domol si lui méana nenorocitului, pe
care-o lis# si-i scape numaidecal, ca si cum
ar fi atins un fier inrosit. :

— Dumnezeule, strigi el, dar omul a-
cesta e mort!

— Oh, nu. Nu inci! rispunse femeea in
~doliu ridicAndu-se dintrodati si frangin-
du-si mainile de durere. Nu spuneli ci e
mort! Nu pot s’aud asa ceya. CAtli oameni
wau fost readusi la viatd atunci cand sa
crezut ci sunt mort cu adevirat! Cati allii
nar fi fost scipati dacd i sar i dat la
timp ajutoarele de trebuinti! Incercati, dom-
nule. incercati si faceti ceva pentru el! Vi
yog si puneti in joc toate cunostingele, toatd
priceperea d-voasird! Nimic nu € cu nex
putinti. Poate ci# viata il pirdseste chiar
in aceasia ciipi. Gribif-vd, penfru numele
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lui Dumnezeu! Fiti salvatorul lui si al meu!
~$1 biata femee atingea intruna cu pal-
mele tamplele si pieptul celui ce zicea ne-
miscat in preajma-i; ii Iud apoi mainile, dar
acestea, inghetate de frig, ciizura lipsite de
viata. o

— Totul e zadarnic. spuse medicul cu
un glas in care se binuia cea mai trudnici
turburare. Oricum, ridicali perdelele!

— Peniruce! strigd necunoscuta, tresi-
rind. - i
. — Ridicati perdelele, vi spun! Vi po-
runcesc lucrul aceslal repelii cu hotirare
anedicul.

-— Am finul inadins, ca odaia s nu fie
catus de putin fuminatd, rosti femeia a-
runcandu-se inaintea medicului, ca si-l im-
piedice sa ridice el insusi perdelele. De vie-
e ce inainle-mi zace un hoit, vreau ca
numai ochii mej si-1 vada.

— Moartea acestui om n’a fost o moarte
fireasca, strigi iarisi medicul, indreptan-
du-se in pripd spre fereastri gi ridicind
perdeaua,

Necunoscuta incercii zadarnic si-1 opreas-
<d. Vilul ii cizu de pe fati; desvilui obra-
zul unei femei in varsti de aproape cinci-
zeci de ani, care fusese frumoasi cindva,
dar pe care lacrimile, mizeria §i tristetea o
istovisera cu desdivarsire, imbitranind-o ina-
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inte de vreme. Un tremur nervos ii misca:
buzele i o flacdrd posomorati sclipea in
ochii bietei nefericite.

— Aci s’a petrecut o nelegiure! strigd me-
dicul ardtand spre cadavru si indreptind:
spre femee o privire plind de mustrare.

— Da, riaspunse ea cu glas surd.

— Omul acesta a fost vicima unui asa-
isnat. :

— Da, un asasinat crud, barbar Jur ina-
intea lui Dumnezeu!

Si cine-i vinovatul? intrebi medlcul
apucand pe necunoscuta de brat.

— Priviti mai intai si cereti dupi aceia si
fiti lamurit.

Tan#rul se plecii deasupra mortului. pe
care acum putea si--1 vadi mai bine. O-
brazul ii era umflal, vinele pline cu singe
negru pireau gafa si plesneascd; ochii il
iesisers din cap; limba ii atdrna intr'o parte,
printre buzele ce innotau incd in spumi. O
dungi vAnidti ii incercuia grumazul, ceva
mai jos de barbie.

— Omul acesta e unul dintre osandltu
la moarte care-au fost spAnzuraii in dimi-
neata aceasta! strigi medicul cutremuran-
du-se si ficand un pas inapoi.

— Da, e chiar asa! rgspunse necunoscuta.
cu glasul si mai stins,

— 81 cine e?

L
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. — Vail E fiul men
|+ 9i.nefericita mami eizu
s dea.
' Povestea ei, de altfel, era simpli. Ri-
-« Jnasd vaduvi, firg prieteni,, firi avere, cu
 un singur fin, il erescuse cum pubuse mai
. hine, LisAndu-se pradi din pricina lui celor
 mai aspre mizerii. :
. Ingratul, tirat printre fovarisi cu apu-
cdturi josnice, trecuse foarte curand stavila
care duce dela viciu la crim3, si pierise de
mana calfiului. Maici-sa, cdliuziti panin
mltima. clipd de himerica n#dejde ci-l va
putea scépa, aproape ci innebunise atunci
cand ajunsese la incredintarea ci orice stri-
.duinti era de prisos. Luplase tn zadar si
smulgd frupul de sub streang, in zadar ciu-
+ tase sd-1 ascundd de ochii lumii; soarta fsi
- fdcuse datoria panid la capil cu cea mai
~ meinduplecals cruzime. M T
: ‘Tanirul medic nu vru si piriceasci pe
~ femee atat de crud lovitd; o duse 1a o casi
d¢ sinitate, o cerceti cu luare aminte a-
- proape zilnic, ceru ca ea si fie ingrijitd alt-
fel decat .ceilalfi si nu cruld nimic ca si-i
Andulceascii soarta. Ea avu cel putin feri-
~ cirea si nu-si mai recapete judecata, cici
~altfel i s’ar fi trezit pururi $n minte un
~trecut incircat de amdriciuni, pe care ni-
mic nu l-ar mai fi putut indrepta. i

lesinati pe po-
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Medicul deveni celebru; hotirarea opi-
niei publice il agezi in primul r4nd printre
urmagii lui Galileu si Boerboase; ingrijirile -
lui erau cerute de pretutindeni; daci ziua
ar fi avut saptezeci si doud de OTe, NEE =
fi fost atit de lungd ca s ingiduie si
facd cel putin jumitate din vizitele notate
in carnetul secretarului siu. Guinele i se
ingramiddeau in sertare in fisicuri nume-
roase, pieptul ii fu decorat cu mai multe
ordine. Si totusi, in mijlocul gloriei si bo-
gifiei, in mulfimea indeletnicirilor ce-i fra-
mantau viata, isi amintea pururi de intiia
lui vizitd i se simfia cuprins de fiori a-
tunci cind inaintea ochilor i se mnizirea
acelas vil negru. '
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NOTA EDITUS f;;.'—.,_'..{ v_a!g{imu! original
de ,Povestiti.de ridcian® s'au tra-
dus in cartea de ¥4 numai déug
nuvele, Celelalte  nuvele ramase %
nstraduse sunt: ,Greerul casei* | _

»Clopotele 'de Anul Nou* st _in- | %
~ toarcerea ‘ocnasului®, Elé vor apa- ‘

re intr'un alt volum.
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