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Povestea despre regina milostivă 

A fost odată o regină bună care voiă să 
aline toate durerile ce le vedeă pe pământ. Cu 
cât săvârşiă însă mai mult bine, cu atât nevoia 
păreâ că creşte. Mijloacele ei nu-i ajungeau s'ajute 
pe cei sărmani, cuvintele ei nu aveau tăria să 

mântuiască pe cei îndureraţi şi mânile ei nu 
puteau să vindece toate bolile. Ea socoteă însă 
că bunul Dumnezeu n'a rânduit pământul să 

fie așă de rău, ci dacă oamenii ar nimeri calea 
cea dreaptă, ar trebui să fie fericiţi. Se duse 
atunci la biserică şi făcu o rugăciune, fără să'şi 
dea seamă în acea clipă de toată puterea şi în- 

drăzneala acelei rugăciuni. Ea se rugă întocmai 

ca atâţi alţi oameni în nesocotința lor, neștiind 
ce sar putea îmtâmplă dacă ar fi ascultați. 
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Ea zise: „Doamne, fă ca orice suferind mi-ar 

eşi în cale, să ajungă fericit prin privirea mea, 
chiar dacă ar trebui pe urmă să îndur eu însu-mi 
acea suferinţă“. 

Ea plecă apoi cu inima 'mdoită de teama că 
Dumnezeu n'a ascultat-o, căci câte-odată Dum- 

nezeu par'că nu ascultă când ne rugăm. Ci chiar 
în aceeaşi zi pricepu că a fost auzită. 

Găsi anume în căruciorul lui pe un băiat 

care pân'atunci nu fusese în stare să pună pi- 

ciorul pe pământ. Il cunoştea încă de mult şi 

băiatul o iubeă din toată inima pe buna regină. 
Ca de obiceiu, merse la dânsul, îi luă mâna 

îngustă într'ale sale, şi cu glasul ei armonios îi 
grăi despre o iînsănătoşire apropiată. Ochii co- 

pilului se măriau din ce în ce. Ea simţiă cum 
acesta îi soarbe par'că toată puterea din ochi, 

Şi cum 0 cucereşte par'că o toropeală ne mai 
simțită pân'atunei. Şi deodată băiatul se ridică 
drept în sus: „Mi se pare că pot umblă“ — zise 

el, vorbind ca prin vis, se sculă din patul său 
de suferinţă, şi porni pe drum, ca şi cum nici- 
odată n'ar fi fost olog. Regina zâmbi obosită la 

„strigătele lui de bucurie, se duse acasă, se culcă 
şi rămase oloagă săptămâni îndelungate. Picioa- 
rele ei erau parcă moarte. Ea însă respingea 
orice ajutoare din partea doctorilor, ŞI spunea 
că Dumnezeu îi va luă durerile la vremea sa. 
Şi așă sa şi întâmplat. De-atunci încolo, în acest 
chip îşi atrase, una după alta, toate beteșugurile: 
Ajunse oarbă, surdă, mută, o scuturară frigurile,



dar din aceste încercări îşi revenea totdeauna 
tot mai frumoasă, mai tânără și mai strălucitoare. 

Niciodată n'o auzeai că sar fi tânguit. De 
grabă însă puteea ei miraculoasă de vindecare 
ajunse în gura tuturora, cu toate că ea nici- 
odată nu spunea o vorbă de așă ceva, şi oamenii 
o năpădeau şi-o chinuiau cu bolile lor, şi nici 
nu bănuiau ce jertfe făceâ dânsa pentru ei. Se 
știă doar că regina e supusă la molipsiri de tot 
felul, şi că nu vrea să se ferească, mai cu seamă 
când erau copii la mijloc. Şi cu sărăcia se pe- 
treceau lucrurile la fel. Născociă izvoare de 
muncă şi câştig, ea însăşi însă de mult nu mai 
avea nimic, şi nu puteă să'şi îngăduie cea mai 
mică bucurie, pentru că-i lipseau mijloacele. Şi 
oricât de adeseori o ajută bunul ei soţ, — totuşi 
i se întâmplă întocmai ca sfintei Elisabeta: ră- 
mânea numai cu vre-o manta pe umeri. Numele 
'i-eră binecuvântat de mii de gări, toţi căutau să 
alerge n preajma ei şi s'o pipăie cu mâna, să-i 
fure o privire, căci strălucirea ochilor ei mân- 
gâiă pe toţi cari o priveau, Tot creştinul se 
simţia mulțumit şi împăcat, şi 'şi fericea soarta, 
chiar după ce cu un ceas mai 'nainte se certase 
cu Dumnezeu. Nimenea nu puteă să nu se lase 
biruit de liniştea ce se revărsă din toată fiinţa ei. 

Mai greu de indurat ca toate, erau ceasurile 
de nerecunoaştere, când împăcă nemulțumiri și 
din pricina lor trebuiă saudă chiar în casa ei 
vorbe urile. Erâ gata să uite că şi aceasta eră 

o parte din darul ei binecuvântat, şi plângea în



tăcere. Curând însă norii iarăşi se risipeau, şi 
'Şi da sama că trebuie să ia asupră-și şi păca- 
tele sufleteşti ale oamenilor. De-aci încolo răb- 
darea ei fă nestrămutată. Şi oamenii uitau mereu 
că au jignit-o, ci credeau că totdeauna au 
iubit-o, şi au preţuit-o şi niciodată nau defăi- 
mat-o. Ea zâmbea atunci în taină: o privire din 

ochii ei le dăruise uitarea. 
Intr'o vreme îi fu dat să întoarcă la calea 

cea dreaptă pe un om căzut în grea ispită, şi 

să îndure din pricina asta căinţă şi mustrări de 

cuget ca şi cum ar fi săvârşit o fără-de-lege. 
Greu de îndurat a fost aceasta, de oarece ea se 

ştiă fără păcat, şi totuşi biata ei inimă se bătea 
ca de ceasul morţii, ziua şi noaptea. 

Din când în când îşi da seama că eră o stare 

trecătoare, ca toate celelalte, dar suferinţa eră 

grozavă, 

Intr'o zi a fost chemată de-o sărmană femee. 
„Ah, scumpă Doamnă Regină, singurul meu 

copil e pe moarte! Şi ştiu că ai burueni de leac 
cari ajută acolo unde nu mai e nici o nădejde“. 
Fără să şovăe o clipă, alergă la patul morţii, 

“unde gemea în agonie băiatul. Totuşi el des- 
chise ochii stinşi şi o mai privi încă odată, şi 
această privire spori flacăra vieţii, răsufletul îi 
umflă iarăşi pieptul, buzele albite şi reci i se 

înviorară, și mama recunoscătoare căzu la pi- 

cioarele Reginei, îmbrăţişând acum genunchii ei, 
acum pe fiul său mântuit dela moarte. 

Când se întoarse de astădată acasă, nu se



mai Simţi aşă de obosită ca în alte rânduri. Insă 
aşteptă cu bună știință o boală grea, poate 
chiar moartea. Ce spaimă o cuprinse, când. în 

ziua următoare singurul ei copil se imbolnăvi 
greu şi mergea cu paşi repezi spre moarte! 

„Doamne, Doamne“ se căină dânsa, „nu cere dela 

mine această jertfă, căci e peste puterile mele!“ 

Zadarnice i-au fost toate rugăminţile, zadarnice 
toată îngrijirea ei plină de pricepere! Chiar şi 
privirea ei pierduse puterea de mai "nainte. Co- 
pilul ei nu deschideă ochii, şi îngână numai 
vorbind într'aiurea despre flori şi îngeri fără 
seamăn, şi zăcea acum liniştit şi alb în bratele 
ei, şi ea, o femee frântă, fără lacrimi, fără glas, 
fără putere, simţiă numai că se topeşte de du- 
rere. Din ceasul acela se pări că a părăsit-o şi 
darul ce-l aveă. 

Oamenii ziceau că a pierdut credința în bu- 
ruenile ei, de leac. Incepură zile grele pentru 
sărmana regină. Işi blestemă fiinţa şi rugăciunea 
ei, își zicea că ea e de vină că soțul ei adorat 
este nenorocit ca şi dânsa, lumea pentru ea eră 
aşă de neagră, par'că ar fi fost numai noapte 
imprejur, şi nici un răsărit de soare, şi nici o 
primăvară, şi nici pomi frumoşi, şi nici cântec 
de păsări, nimic, nimic din tot ce "i înveselia inima 
odinioară. Ei, care niciodată nu cârtise pe când 
se gândea că a luat cu mâna durerile altora, 

- acum cerul îi părea ncîndurat, şi nu avea tăria 
să împărtășască bucuria celeilalte mame care 
fusese scutită de cea mai grozavă durere.



După multă, multă vreme, în care sa sbătut 

între chinuri şi îndoieli, odată adormise. Atunci 

se făcu par'că uşa ei se deschide mare, şi co- 
pilul său vine înăuntru, strălucitor, fericit, par'că 

se aşază pe marginea patului, îi ia cu mâna 

durerea de plumb ce-i apăsă pieptul şi răsufletul 

lui ca un miros de viorele îi aduce bucurii şi 
grăeşte cu glas argintiu: „Mamă, nu plânge! 

Tu m'ai făcut mai fericit cum n'aş fi fost nici- 
odată pe pământ, nici cu toată dragostea ta 

ferbinte! Căci tu mi-ai deschis porţile cerului şi 
mi-a fost dat să mă 'ntorc acolo fără durere şi 

păcat, mulțămită jertfei tale, mamă! Nu plânge! 

Eu sunt veşnic cu tine! Tu ai greşit în rătăcirea 
ta plină de evlavie, când ţi-ai închipuit că poţi să 

înlături orice durere de pe pământ. Și greşala 
aceasta a lrebuit s'o ispăşeşti în pulbere! Căci 
pământul este aşă cum e voia lui Dumnezeu 

să-l ţină, o ocnă, un cuptor, o topitoare, o trecere 

foarte scurtă dela o viaţă la alta apropiată, care e 

mai înaltă sau mai pre jos, după chipul cum 
ai trăit pe pământ. Răbdare, mamă! Ceasul 
mântuirii tale va sună! Şi eu sunt totdeauna 

cu tine, cu lumina şi puterea mea! Tu, şi de aci 
"nainte, poţi să 'mparţi mângâere, pentrucă 

crezi în viaţa viitoare. Da, pentrucă ştii fără 
îndoială că pe toți ne aşteaptă! Nu este moarte, 
e numai 0 renaştere, şi, o! mamă, dac'ai şti tu 

ce frumoasă e, ai aştepte-o strălucind de bucurie, 

ŞI nai mai suspină niciodată! Sărăcia are rostul 
ei pe lume, ca şi boala, şi nedreptatea şi lupta!



Toate sunt numai pentru ca oamenii să se lu- 

mineze, să se ajute şi să aibă milă unul de 

altul! De aceea sunt fericiţi aceia cari ajută pe 
cei ce sufăr, din toate puterile lor şi cu orice 
jertfe, zălogindu-şi tot ce au de dat. Dar ca să 
schimbe pământul în raiu, — aceasta n'o pot face, 

Şi nici nu li se 'ngăduie una ca aceasta, pentrucă 
pământul e un locaş de muncă, pe care pămân- 
tenii l-au numit iad sau gheenă“. 

Atunci se deşteptă din somn regina, şi din 
ceasul acela pacea se sălășlui în inima sa. Ea 
fu în stare să facă iarăşi bine, să mângâe, să 

înveselească — dar să vindece, nu! Şi: nu mai 
doriă nimic, ci eră liniştită, mulțumită şi răs- 
pândea pace în jurul său.



  

  

Stai! Cine-i acele? 

Era în noaptea rece, ploioasă ȘI neagră ca 
păcatul, după lupta sângeroasă dela Griviţa. 
Regele Carol săvârşise minuni de vitejie cu mica 
sa armată. De trei ori focul iadului asvârlise 
înapoi de pe rădvanele Plevnei pe vânători şi 
pe dorobanţi. Regele stă cu fața lui severă, ca 
cioplită în piatră şi cu ochii săi de vultur, în 
mijlocul câmpului de bătaie, în ploaia de gloanţe 
şi când pentru a treia oară oamenii lui se retră- 
geau, pentrucă jumătate din ei, tocmai două mii, 
Zăceau la pământ, atunci lacrimile îi năpădiră 
pe obraji, dar cu glas de tunet strigă el către 
cei cari băteau în retragere: „Incotro2* 

„Vai, stăpâne! Nici unul dintr'ai noştri nu mai 
trăeşte, niciunul n'a mai rămas dintre noi toţi!“ 

+
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„Cum Nici unul?* se răsti regele, tu eşti încă 
viu, şi cel de colo, iacă doi, Şi de colo vine altul, 
iacă trei, patru, cinci, şase, şapte, opt, nouă, zece, 
întoarceţi-vă, trebue să luaţi reduta, trebue, vă 
zic! Inainte, marş!“ Astfel îşi strânse el însuşi 
oştirea ce şovăiă şi o duse el insuşi înapoi unde 
eră mai deasă ploaia de gloanţe, şi reduta fii 
luată! Și ce eră mai mult incă, păstrată peste 
noapte, când Turcii făcură o nouă încercare de 
a scoate pe Români de-acolo. Regele Carol şedea 

“în cortul său şi ascultă împușcăturile care-i spu- 
neau că sa început un nou atac, şi se întrebă: 
Oare armata lui cea tânără şi neexperimentată 
va mai avea putere şi curaj, după acea lungă 
zi grea în care a văzut :atâţia inşi căzând? EI 
mai văzuse şi că Griviţa nu erâ Plevna, ci mai 
eră o vale între fort şi reduta cea mare. Cu 
inima împovărată de griji steteă acolo. Somnul 
nu i se lipiă de gene, nu luase nimic în gură, 
căci împărțea toate neajunsurile cu soldaţii săi. 
Pe patul său de campanie, în multe nopţi a nins 
Şi-a viscolit aşă de tare, încât a trebuit să aşeze 
câteva scaune poriative de fier peste manta, 
pentru ca să rămână teafăr. 

Inaintea cortului său, stă un tânăr soldat de 
strajă, căruia îi ardeâ inima de părere de rău 
că a trebuit să rămână, căci şi el voiă să se 
facă vrednic de „Crucea Sf. Gheorghe“ Şi „ Vir- 
tutea Militară“, şi acum scăpă din mână un 
prilej aşă de frumos, în care ar fi putut să ŞI 
arăte curajul. Nu-i trecea prin minte că putea
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să se afle şi el printre aceia cari acopereau 

câmpul de bătaie, ale căror vaete erau şi mai 
înspăimântătoare ca muțenia lor, când numai cu 

feţele lor palide chemau mărturie cerul, că sau 

luptat ca leii, împotriva unor ziduri, cum ziceau 

ei, pe când Turcii după rădane trăgeau în carne 

vie. Se gândeă numai ce bucurie eră să facă 
miresei sale când sar fi întors acasă împodobit 
cu o cruce, şi nu ştiă că luarea Griviței nu în- 
semnă luarea Plevnei, ci că va stă de strajă 

încă multe nopţi reci şi lungi de-arândul și că-i 

vor amorţi de frig picioarele în şanţuri, înainte de 

căderea Plevnei; cu urechea tot aşă de aţintită 
ascultă el înfricoșatele împuşcături, care pocneau 
mereu din redută şi nici nu se apropiau, nici 
nu se depărtau. Ştia tot aşă bine ca şi Regele 
că dacă Turcii ar năvăli, cortul regelui e prea 

aproape şi ar fi mai-mai cu neputinţă să-l apere pe 
Rege. Acesta însă nu voiă: să se întoarcă biruit. 

EI știă numai vechea zicală: Pe scut sau cu 

scutul! Căci, biruită, România ar fi încetat de 

a mai fi. 
Stan auzi atunci un pas îndesat, şi o arătare 

ciudată se opri în faţa lui. Nu mai văzuse nici 
odată această uniformă, doar în icoane foarte vechi: 

Nu eră nici Rus, nici Cazac, nici Cerchez; purtă 

o tunică albastră cu şireturi de aur, pantaloni 
roşii şi cisme înalte, galbene. De şold îi atârnă 
un paloş ciudat, care nu eră nici spadă, nici sabie, 

Nu ştiă ce să creadă despre acest oaspe pu- 

ternic care stătea aici în faţa lui, şi cu toate că
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sguduit de un fior de spaimă neînţeleasă, — 
îndreptă baioneta spre el, cu un puternic: „Stai! 
Cine-i acolo?* 

„Român“, veni răspunsul cu o voce tunătoare. 
„Parola, ştii parola?« 
„O ştiu! 

„România!“ zise soldatul. 
„Ştefan-cel-Mare“, răspunse ciudatul oasce, 

lără să şovăiască, 
Atunci Stan se dete în lături şi fără voe prezintă 

arma şi străinul ridică mâna cu un gest măreț 
şi poruncitor, par'că de când lumea a fost deprins 
să fie salutat şi să mulțămească în acest fel. 

„E încă treaz Principele?“ întrebă străinul 
cu gândul de a intră în cort. 

„E treaz, Măria-ta !* 
„De ce 'mi zici „Măria-ta!“, mă cunoşti pe 

semne?“ 
„Eu“, bâlbăi soldatul, „nu ştiu, te cunosc ca 

pe sfânta scriptură, ca pe icoana sfântă din părete, 
ca pe crucea bisericii, aş putea să jur că eşti 
chiar Ştetan-cel-Mare!* 

Atunci străinul puse mâna pe umărul tânărului. 
„Ştiam că ai să mă cunoşti !< 
Soldatul se cutremură de bucurie când simţi 

atingerea eroului. Par'că-i curgeau flăcări prin 
vine, gata să săvârşească ne mai auzite fapte de 
viteaz, i se părea că de-acum e binecuvântat 
și sfințit. Dar nu putu să scoată o vorbă, aşă de 
tare îi bătea inima. Celălalt zise: 

„Am venit aci ca să vă duc la biruinţă, ca



totdeauna; de câte-ori mă vei zări în luptă lângă 

regele tău, să ştii că nui se va întâmplă nimic 
şi că veți birui !“ —şi cu aceste cuvinte Ştefan-cel- 
Mare dispăru în cortul regelui. Stan rămase pe 
loc, şi trecutul trecea pe dinaintea ochilor săi, 

se gândea la toate acele straşnice răsboaie pe 

cari le-a purtat Ştefan-cel-Mare, cum în cincizeci 
de lupte sa luptat şi mai totdeauna a fost rănit, 

dar cum mai totdeauna a ieşit biruitor și a zidit 
patruzeci de biserici, pentru fiecare biruinţă un 
altar! De aceea eră el cinstit ca un sfânt, marele 

Ştefan cu braţul puternic, cu inima tare şi cu 

neînfrântă credinţă în Dumnezeu. Stan se gândea 

la acea noapte în care Ştefan gonit de Turci 

răsbise până sub zidurile Cetăţii Neamţului şi, 
învins, acoperit de răni sîngerânde, bătu la poarta 

zăvorită, şi cum nici o mână nu-i deschise; ci 
dimpotrivă, răsună glasul mamei sale: 

„Cine e străinul care bate la poarta fiului 
meu?“ 

„Eu sunt, mamă, deschide! Sunt biruit! Rănile 

mă dor. Deschide, mamă! Turcii îmi adulmecă 
urma!“ 

„Cine eşti tu, străine, care ai îndrăsneala să 

vorbeşti în numele fiului meu şi cu vocea fiului 
meu? Niciodată fiul meu nu sa întors bătut 
din răsboaie. Fiul meu e pe câmpul de luptă şi 
spulberă pe vrăjmaşi. Şi dacă totuşi aduci ruşinea 
asupra capului meu, atunci află că învins nu vei 
intră aici!“ 

Şi Ştefan își duse buciumul la gură, strânse
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oastea sa risipită şi goni pe duşmani peste Dunăre 

dincolo de hotare, şi se întoarse apoi biruitor, 
salutat de maică-sa cu lacrimi de bucurie, în 

Cetate. Aceasta erâ: maică-sa! 
Intr'o vreme, pe când căută adăpost în munţi şi 

i se părea că nu va mai putea să ţie piept dușma- 

nilor, a fost găsduit în casa unei femei voinice şi 

frumoase şi adormi de oboseală. In zori de zi ea 
îl deşteptă din somn şi atunci văză el venind pe 

cei nouă feciori ai ei, fiecare în fruntea unei cete 

mari; ea "i trimisese peste noapte ca să strângă 

oaste pentru Domnul lor, şi cu această oaste 

câştigă el biruinţi peste biruinţi, până ce Turcii 
fură isgoniţi din ţară şi Ştefan făcu o învoială cu 
Papa dela Roma ca să apere creştinătatea de 
Turci. Ştefan cu ţărişoara lui a fost un zid de 
care se spărgeau valurile năvălitorilor şi el a 
ținut pe loc potopul hordelor turceşti. 

Stan se gândeâ la toate astea, până când veni 

schimbul gardei şi cum măreţul oaspe încă nu 
plecase, îl cuprinse jalea la gândul că trebue să 
'Şi părăsească postul. Soldaţii îl întrebară ce sa 
întâmplat şi el zise încet: „A venit Ştefan-cel- 
Mare“. Aceştia se uitară lung la el, şi crezură 
că grozăviile de peste zi şi spaima nopţii l-au 
scos din minţi, el însă le spuse că-l vor zări pe 
Ștefan în luptă, căci a venit să apere pe Rege 
şi ţara sa, atunci toţi îşi făcură semnul crucei, 
ncredințaţi că poate totuşi soldatul grăiă ade- 
vărul. Nu se putea şti ce minuni se pot întâm- 
pla, după cum scrie în sfânta scriptură, că po-
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poare mici au fost în stare să biruiască neamuri 
cu mult mai puternice. Când, pe la cântatul co- 
coşilor veniră la Rege să-l vestească cum că 
atacul a fost înfruntat cu succes, îl găsiră cu 
fruntea între mâni, aţipit, şi când deschise ochii, 
se uită în jurul său şi întrebă dacă n'a fost ni- 
meni în cort. „Nimeni“ ziseră valeţii şi ofiţeru 
de serviciu. „Dar eu am văzut...“ zise Regele 
şi tăcu, şişi zise că a visat că Ştefan a stat 
multă vreme cu el de vorbă despre chipul cum 
ar putea conduce mica sa oştire pe drumul bi- 
ruinței. Regele ar fi putut să jure că a vorbit 
aevea cu marele erou, dar nu spuse nimic, ŞI 
credeă că visul i-a fost trimis spre a-l întări şi 
mângăiă în ceasul de grea cumpănă. Ce se pe- 
trecu însă în sufletul lui Stan, când a doua zi 
văză mereu pe Ştefan în uniforma sa ciudată 
stând tot pe lângă Rege, măsurând cu privirea-i 
largă câmpul de bătălie, şi ori de câte ori veneau 
sburând gloanţele şi ghiulelele, ridicând liniştit 
mâna par'că ar fiputut să le abată din drum şi 
să-l apere pe principele pe care avea să-l ducă la 
biruinţă. Toată lumea spunea că Regele Carol 
se expune prea mult în bătaia gloanţelor, ca un 
comandant ce este şi care nu trebue să cadă, 
dacă vrea ca armata lui să fie victorioasă. Dar 
Stan ştia că nu încape nici o primejdie. Stan 
văzuse pe Ștefan care ţine mâna sa ocrotitoare 
d'asupra lui Carol şi ştiă că gloanţele n'au să-i 
atingă nici un fir de păr. Intr'o noapte stă în 
şanţ, şi ploua şi ningea, șanțurile erau umplute
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cu apă aproape îngheţată, şi multora le dege- 

raseră picioarele. Atunci se arătă iarăşi Ştefan 
şi se uită la Stan, care prezintă arma şi Ştefan 
zise, zâmbind: „Mâine o să înceapă un atac, cu 

care ghinărarul vostru vrea să surprindă pe Rege, 

dar va fi fără folos, fii pe pace, tu n'o să păţeşti 
nimic, eu sunt aici şi voi nu veţi fi bătuţi“. A 

doua zi se întâmplă atacul nenorocos, şi Stan 
eră încă tot teafăr, cu toate că îl nimerise un 

glonte şi căciula ii eră spartă de alte trei gloanţe. 

El văzu insă pe Ștefan în luptă şi știă că n'o 
să-l ajungă nici o năpaste. Dar în noaptea de 
10 Decemvre Ştelan răsări deodată în fața lui 
Osman-Pașa și-i zise: „Tu nu mai eşti în stare 

să ii piept, mâine vei încercă o eşire, şi vei fi 

prins şi Plevna va trebui să cadă; te-ai apărat 
ca un erou şi vei fi tratat ca un erou. Noi 
amândoi insă am încheiat astăzi unul cu altul; 

ceea ce n'am putut să duc eu pân la capăt, pentru 

că moartea mi-a tras o dungă peste socoteală, 

iată că desăvârseşte Carol după amar de ani“. 
Şi în ziua de 10 Decemvrie căză Plevna, şi 

Regele Carol merse călare să întâmpine pe Osman 
rănit, şi-l felicită ca pe un erou care a ştiut să 

apere cetatea mai mult decât şar îi putut închi- 

pui un om. Dar dacă n'ar fi venit Ștefan ca să'și 
sprijinească poporul şi oastea sa, sar fidus pe 
copcă cu toții, nici Ruşii, nici Turcii, nici Românii 
n'ar mai fi scăpatcu viaţă, căci începi o viscolire 

ca aceea cum numai prin părţile noastre se pot 

vedea, încât se prăpădesc şi oameni şi dobitoace,
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pe de-asupra un ger de douăzeci de grade, Şi 
Dunărea toată sloiu, că nu mai erâ chip să se 
aducă nici o fărâmă de pâine. Regele părăsi 
Plevna şi porni pe drumul cel mai grozav din 
toată viaţa lui. Ci iarăşi văzu Stan pe Ştefan 
mergând călare alături de Rege, şi nu se temeâ. 

Tot drumul dela Plevna până la Nicopole după 
Dunăre, eră sămănat cu cadavre de prieteni şi 
duşmani, cca mai mare parte însă Turci, cari 
părăsiseră Plevna hămesiţi de foame. Zăceu, 
steteau şi şedcau în şir morţii, toţi îngheţaţi bocnă 
înțepeniţi pe loc, cum se nimerise. Sau alţii ri- 
dicau mânile spre cer şi mureau. La căruţe ste- 
teau cai şi cărăuşi apucaţi de îngheţ. O ceată 
a fost găsită în jurul unei roate, din care aţiţase 
un foc, ca să se încălzească o leacă, toţi erau 
morţi. Calul Regelui se ferea şi sforăiă, căci la 
fiecare pas se poticneă de leşuri înzăpădite 

ŞI vroiă să le ocolească. D'asupra tuturora se 
” învârteau în cârduri corbii cari curăţau locul. 

Eră fioros. In sfârşit, iată Nicopole ajuns, acolo 
Steteau prizonierii turci în şanțurile întărite şi 
strigau să le dea pâine. Dar pâine nu eră, sloiu- 
rile erau prea mari, nici o luntre nu îndrăznea 
să treacă. În noaptea aceea erâ cât p'aci să 
moară cu toţii de foame şi de ger. Insă Stan, 
care călărise şi el în garda regelui, zări peste 
noapte pe Ştefan însuşi stând de strajă la locuinţa 
Regelui, îl văză cum urcă pe povârnişul de 
polei spre cetăţuie alături de Rege, ferindu-l ast- 
fel de o cădere, şi peste noapte îl zări rătăcind
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încoace şi 'ncolo şi dăruind mângâere şi aducând 
nădejdea în inimile sdrobite. Şi a doua zi dimi- 
neaţa trăiau încă foarte mulţi din cei zece mii, 
cari au îndurat această noapte de groază. Re- 
gele fi lăsat să treacă Dunărea într'o barcă; 
sloiurile o săltară.deodată în sus şi erâ gata să 
se scufunde, însă iarăşi zări Stan de pe țărm o 
figură înaltă păşind peste sloiuri, şi luntrişoara 
sbură cu atâta siguranță printre ele, încât se 
părea că se supune cum îi făcea semn cu mâna. 
Ai fi zis că el porunceă sloiurilor, că eră stăpân 
pe ape, până ce Regele puse piciorul pe pămân- 
tul românesc şi eră în afară de orice primejdie. 
Pe urmă Ștefan mai ajută la adusul pâinei pen- 
tru bieţii oameni, astfel că strigătul înfricoşat 
încetă, şi pe urmă Stan nu-l mai zări. Căci tre- 
bui să se aşeze în pat ca să fie căutat de picioare, 
cari-i degeraseră şi erau gata să se negrească: 
mulți flăcăi rămaseră cu picioarele prăpădite 
pentru totdeauna. EI însă scăpă întreg şi teafăr* >= 
printr'o căutare bună şi de aproape. Erâ mân- “E 
gâiat, şi gându-l purtă spre acela, pe care-l vă- “> 
zuse mereu. Ştia că n'or să piară câtă vreme 
Ştefan va ţinea mâna sa puternică d'asupra lor, 
Ştia că Regele eră menit să ducă pe poporul 
său pe calea fericirilor, de vreme ce mai ma- 
rele erou al neamului cu sufletu-i tare şi drept- 
credincios îi stă alături. Şi Regele Carol făciă 
întocmai ca Ştefan, el zidi biserici frumoase în 
toată ţara, de aceea şi Dumnezeu i-a stat aevea 
în ajutor. Şi când după luni de zile, trupele şi    
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făcură intrarea triumfală în Bucureşti, atunci 
Stan văză încă odată pe Şiefan ca o umbră 
ușoară plutind lângă Rege, şi un altul veni întru 

întâmpinarea lor: eră Mihaiu-Viteazul care din 
depărtare salutase pe fratele său în luptă. Stan 
purtă stindardul, şi avea pe piept „Crucea Sf. 

Ghrghe“ şi „Virtutea Militară“. Şi braţul lui 
tremură uşor, când recunoscu pe eroi şi bucuros 

i-ar fi arătat şi celorlalţi. Aceştia însă nu vedeau 
nimic, ei ziceau că Stan a rămas cu meteahnă 

la cap, de multă zăcere în spital. 

EI însă spunea că n'a pierdut decât trei unghii. 

Şi din atâta lucru nu i sa slăbit doar mintea, 
ci numai picioarele o leacă. 

Cat o trăi are să se gândească Stan la: „Stăi! 

Cine-i e acoto“? din acea noapte dela Griviţa şi 

povesteşte copiilor săi şi prietenilor, când aceştia 
din urmă se adună sub teiu şi beau tutun în 
zilele de sărbătoare. 

Şi râd cu toţii şi zic: „Ce straşnic poves- 

teşte“ ! şi nu cred nici o iotă din toată povesti- 
rea lui, dar copiii cred şi se bucură că ţara lor 
are să ajungă mare și tare, de oarece eroii tre- 
cutului o apără şi sar în foc pentru Regele ei.



    

  

Râul Doamnei 

la România €ste un râu care purcede din cei 
mai frumoși munţi şi din cele mai adânci pă- 
duri și care se chiamă Râul Doamnei, In apele 
lui se găsesc fire de aur, uneori foarte multe: 
am văzut o pungă plină cu aur curat, scos din 
acest râu. Intrebând de ce poartă numele de 
Râul Doamnei, oamenii mi-au spus următoarea 
poveste: 

Dăduse odată peste ţară o secetă aşă de mare 
încât pe câmp și în luncă nu mai zăreai nici 
un fir de grâu sau de iarbă, iar oamenii şi ani- 
malele se îmbolnăveau și mureau pe capete, căci 
mâncau pământ, în loc de iarbă şi buruieni, Un 
an întreg nu căzuse o picătură de ploaie şi să- 
răcia era aşă de cumplită, cum nu se poate
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„spune; Câteva turme au fost trecute în ostroa- 

vele Dunării, căci numai :acolo se mai găsea 
puţin imaş; dar în “Ungaria plouase aşă de tare 

încât apele se umflară, şi ciobanii cu turmele 
lor cu tot fură duşi de valuri, pierzândurli-se cu 
desăvârşire uima, întocmai ca în anul trecut când 

seceta aduse atâtea nenorociri încât nu mai ştiam 

cum să înlăturăm nevoia. Pe atunci trăiă o Dom- 
niţă foarte bună, numită Ruxandra, nespus de fru- 

moasă în vesmintele ei lungi și bogate, după 
cum se purtau în acea vreme: o rochie de mă- 

tase trandafirie, pe deasupra o mantie de mă- 

tase galbenă, tivită cu blană scumpă de samur 
şi pe cap purtă o căciuliță de blană, împodobită 
cu diamante; părul ei lung cădea în valuri până 

la pământ, acoperit cu un văl de borangic sub- 

țire ca aţa de păianjen. 
Domnița Ruxandra avea ochii mari, negri, 

cu sprâncene dese, buze roşii ca mărgeanul şi 
vocea foarte dulce şi armonioasă, care te înve- 

seliă când o auzeai. 
Ea avea minunate scule preţioase cari curând 

se duseră pe apa Sâmbetei, căci îşi vânduse 

toate colunele de mărgăritare şi cerceii, ca să 
vie în ajutorul săracilor. Dar aceasta eră ca o 

picătură de apă în mare, faţă de lipsa de nedes- 
cris care bântuiă în ţară. După toate, de peste 
Dunăre, năpădiră lăcustele ca nişte nori deşi şi 
negri şi unde se lăsau, pierea şi frunza de pe 

copaci. Nu mai găseai nici un fir de iarbă, câm- 
piile erau lucii ca 'n palmă şi pomii nişte uscă-
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turi. Arşiţa erâ aşă de mare că secau pâraele 
şi fântânele. Vitele trebuiau să meargă cale de-o 
poştă ca să găsească o picătură de apă şi multe : 
cădeau pe drum şi muriau, umplând de miasme 
întregul ţinut, căci nu se mai găseau destule 
braţe să îngroape şi oamenii şi dobitoacele. A 
fost un timp înfricoşat. Copiii muriau pentru că 
nu mai aveau ce suge. Nu auziai decât plânsete 
ŞI geamăte şi vedeai numai oameni bămesiţi şi 
slăbănogi, târându-se de colo până colo. Sărmana 
Domniţă își frângea mâinile, ea? porunci şă se 
scoată toţi sfinţii de prin biserici, oamenii înge- 
nunchiau şi se rugau lui Dumnezeu pe ogoarele 
deșarte şi strigau la cer să le dea un strop de 
apă. Câteodată se iviă, în urma acestora, câte 
un nor, dar eră numai amăgire crudă, norul 
plecă cum a venit, aruncând câţiva picuri, cari 

nu ajungeau nici să stropească frunzele răsucite 
ce'ţi rămâneau în mână, făcute praf. 

Domnița işi vândă rochile cele frumoase, blă- 
nurile, mantalele, ca să ajute pe săraci, dar toate 
erau ca o picătură în mare. Oamenii nu mai 
aveau porumb, care e hrana de căpetenie în Ro- 

mânia, vitele nu mai aveau iarbă, aşă că banii 

nu mai erau de nici un folos, ne mai având ce 
să cumpere cu ei. Lipsa cră de nedescris. Ai fi 

zis că cerul uitase cu totul de biata țară sau voiă 
să pedepsească pe creştini penhucă uitaseră 

de Dumnezeu când li mergea bine. Sfinţii nu mai 
voiau să facă minuni, oamenii nu mai puteau să 

mai are, căci pământul erâ înţelenit şi tare ca



22 

piatra şi dobitoacele prea slăbite de nemâncare 

ca să mai poată trage, și chiar plugul se frângea 

ca şi când ar fi arat printre bolovani. Bivolii 
abia mai găseau vreo baltă in care să poată stă, 

căci ei nu pot trăi fără să stea o jumătate de 

zi în apă. lar ca să nu le facă rău soarele, tre- 

bue să li se ungă coastele cu glod. După cămilă, 
bivolul e cel mai răbduriu dobitoc, însă când 

nu mai creşte nimic, se prăpădeşte şi el. Albiile 
late şi pietroase ale râurilor erau pustii şi numai 
câte un fir de pârâiaș şerpuiă prin mijlocul lor 
pe unde mai inainte nu crâ vad şi unde când 
venea zăporul se puteau uşor înnecă cărâuşii cu 
cai cu tot. Domnița auziă vaetele poporului său 
şi plângea, căci vedea că n'are nici o putere și 
eră ursit să piară. 

Într'o zi veni la ea o țigancă bătrână, cu pipa 
în gură, cu părul sur, ce-i atârnă în şuviţe in- 

câlcite de sub broboada roşie; cu o rochie zdren- 
țeroasă de o coloare nedesluşită, strânsă peste 

şolduri şi încinsă cu sfoară, în picioare nişte 
opinci ruple; cu brațele ca răşchitorile și cu 

ochii ca nişte cărbuni aprinşi sub sprâncenele 
stufoase. 

—,„ Vreau să "ţi descoper o taină, Domniţă, 
pentrucă eşti aşă de bună şi totdeauna ai făcut 
numai bine neamului meu, ba chiar l-ai apărat 
când a fost pârât şi prigonit. Şi eu sunt crăiasă 

ca şi tine, sunt crăiasa Țiganilor şi vreau să le 
ajut şi lor şi ţie. Ştiu un loc unde se găseşte 
aur, nu-l mai ştie nimeni afară de mine şi tre-
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bue să vii acolo singurică, pentrucă nu: vreau 
să 'mi fure oamenii lacomi comoara. Tu însă 
poți luă cât vei puteă duce şi cu el poţi cum- 
pără până ce o trece seceta, grâu, porumb şi fân 
de prin țările pe unde a plouat. Ci de vei luă 
pe cineva ca tine, te voi face să rătăceşti aşă 
încât n'o să mai poţi eşi din pădure niciodată: 
căci eu ştiu și farmece cari vrăjesc pe oameni 
de-i nenorocesc pe toată viaţa. Vrei să vii?2* 

Domnița suspină: — „Sunt așă de nenorocită, 
incât chiar dacă m'ai amăgi şi mai duce la 
peire, tot m'aş duce, căci cată să ajut pe bieţii 
oameni acum când Dumnezeu ne-a părăsit, şi 
mai bucuroasă aș fi să mor decât să mai văd 
mizerii. Ingădue-mi numai să 'mi iau rămas bun 
dela soțul meu*. 

— „Nu, nu se poate, lasă-l să creadă ce-o vrea, 

trebue să vii singură cu mine şi chiar acum, 
pentrucă se face noapte şi drumul e lung. Nai 
umblat niciodată singură? Ţi-e frică?“ 

— „Nu mai mi-e frică, că sunt prea nenorocită 
Şi dacă nu mă tem de moarte, de ce mvaş teme 

să umblu noaptea”* 

Şi plecară amândouă din palat; țiganca ador- 
mise santinelele, uitându-se lung în ochii lor până 
ce i-au închis şi aşă nu le văzu nimeni când au 
pornit. Se duseră ele, se duseră şi se tot duseră 
cât eră noaptea de mare pe o cale ce ducea la 

un munte. Spre dimineaţă Domnița nu mai putea 
să meargă, de trudită ce erâ i se închideau ochii 
mergând. Țiganca o culcă sub un copac, se
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aşeză lângă ea, cu luleaua în gură şi o lăsă să 

doarmă până 'n amurgit. Ea auzi pe cei trimişi 
să caute pe Domniţă, auzi strigătele şi văzu pe 
călăreţi trecând peste câmpie, însă sub copac, 

lângă ţigancă, n'o căutară. Când se făcu seară, 

porniră iar la drum, trecând pe lângă o tabără 

de ţigani, unde mai pâlpăiau focuri şi mai ve- 
ghiau câţiva oameni, dar nimeni nu se apropie 
de ele; le făcuse oare vre-un semn bătrâna ? 

Domnița nu pută să vadă nimic în întuneric. 
Merseră iarăşi toată noaptea şi iată că ajunseră 

într'o pădure de brazi şi de fagi, mare şi întu- 
necoasă, şi intrară în pădure; Domniței i se păru 

pământul și mușchiul moi pentru picioarele ei 
trudite pe cari le târâse prin colbul de pe dru- 

muri, pe o arşiță aşă de cumplită încât frigeau 
pietrele pe cari voiă să se aşeze. Colbul i-ajun- 
gea până la glesne şi nici în pădure nu eră pic 
de umezeală, ci arşiță dogoritoare. Pământul 
părea că răspândește peste noapte toată căldura 

ce-o primise dela soare în timpul zilei. Inainte 
încă de a se revărsă de zi, Domnița auzi un 

şopot și un murmur lin, se aplecă, îşi cufundă 

mâna într'un pârâu şi bău cu lăcomie, simţin- 
du-se înviorată. Ii se părea că face un lung drum 
de ispăşire pentru neamul său şi parcă ar fi 
fost ursită să poarte pe umerii săi toată povara 

păcatelor, pentru ca să-şi scape ţara de peire. 

— „lată pârâul“ zise ţiganca. Când. s'o lumina 
bine de ziuă, vom ajunge şi-ţi voiu arătă locul 
de care ţi-am vorbit; acolo vei puteă să te
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odihneşti şi apoi să aduni atâta aur, cât poţi 
duce. Dar pentru asta cată să umbli o zi în- 
treagă prin apă. O să poţi?“ 

—- „Trebue să pot“, zise Domnița încet. Tot se 
mai temea să n'o înşele ţiganca şi drumul ei să 
nu fi fost de-a surda. Atunci se auzi întâiul ci- 
ripit de păsărică şi o rază de soare auri vâr- 
furile pădurii. Ziua pătrunse încet prin frun- 
zişul des şi la lumina celei dintâiu raze ce cădeă 
în apă, ea zări pe prundul pârâului o licărire 
ciudată, cum nu mai văzuse niciodată. Nu erău 
nici prundișul, nici razele soarelui cari luceau 
aşă. Țiganca îi arătă cu degetul şi zise liniştită: 

— „Aur!“ 

— „Aur?* întrebă Domnița neîncrezătoare. 
„Cum poate să fie aici aur şi nimeni să nu ştie?“ 

-— „Alei e aurul pe care numai eu îl știu, 

numai eu singură şi de cumva mă dai în vileag, 
să ştii că nu mai ai multe zile, însă poţi luă cu 
tine cât vei putea duce. Ştii să umbli prin apă?“ 

Domnița își scoase în grabă condurii, îşi le- 
pădă mantia de pe umeri, îşi sumese rochia 
Şi zise: „Pot umblă prin apă atât cât e nevoe 
ca sărmanul meu popor să capete pâine“. 

Vorbind, își scoase nătrama şi incepu să cu- 

leagă una câte una firele de aur pe cari le zăria 

sclipind în fundul apei. Unele erau foarte ruici, 
dar aur curat şi aşă de grele și strălucitoare 
câţi luau privirile. Când îşi ridică ochii, se văzu 
singură în pădurea adâncă, ţiganca intrase ca - 

"n pământ şi ea înaintă, înaintă mereu prin apă.
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Până 'n deseară năframa erâ plină, dar ea se 

gândi că nu-i ajunge şi se întoarse din nou pe 

drumul lung ce-l făcuse prin apă, printre bolo- 
vani Şi pietriş, cu picioarele sângerând şi îşi 
luă mantaua şi se învălui în ea ca să doarmă, 

căci noaptea tot nu putea să vadă nimic. Când 

  

se trezi din somn, cu zorii zilei, eră tot singu- 

rică în bungetul acela de pădure, dar pârâul 

șopotea dându-i nădejde ca şi cum i-ar fi zis: 

„N'ai teamă, sunt eu cu tine şi te voiu mântui“. 
Ea se scăldă în apă, culese vre-o câteva 

fructe pădureţe ca să'şi amăgească foamea, apoi 

luă nătrama, o ascunse în sân şi îşi scoase iia 

ca so umple cu aur. Şi așă merse ea mai de- 
parte prin apă până aproape de izvor și aici se 

aşeză, pentrucă văzu că nu poate duce mai 

mult, căci povara eră grea şi iia şi năframa erau
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pline. Ea nu puteă să-și numere comoara, căci 

nu ştiă ce preţ pot să aibă bulgării şi praful 
de aur, dar socotea că va fi în stare să cum- 

pere mult porumb şi fân. Se culcă iarăşi și 
dormi, căci eră din cale afară de trudită de um- 

bletul cel mult prin apă şi pe pietre, de nein- 
cetala îndoire din şele şi de singurătatea ce în- 

cepea so înspăimânte. Umbla cu frica 'n oase 
mai cu seamă că ştiă că are o comoară, pe când 

mai inainte eră săracă și lipsită ca și supuşii 

săi. După ce se mai odihni, porni de-alungul 
pârâului ca să iasă din pădure; nu se mai zărca 

nicăiri nici o şatră țigănească, câmpiile erau 

deşarte, numai ici-colo câte o vacă slabă care 
mâncă lut şi pe urmă se așternea să moară. In 
pădure se aflau multe vite, însă frunzele, hrană 

slabă, erau uscate și foşneau ca iarna. 

Ea mergea, moartă de oboseală, dar veselă, 

parcă ducea în mâni mântuirei; îi venea să 

strige la copiii ce-i întâlnea: „Vă aduc viaţă şi 
hrană!“ Dar [u silită să-şi întoarne capul dela 
niște copii, ca să nu strige în gura mare vestea 
cea bună, căci se gândi că poate copiii ar spune-o 

numai decât în sat şi atunci toţi aceşti oameni 

leşinaţi de foame şi lacomi ar veni so jefuiască, 
pe când comoara ei eră pe seama ţării întregi. 

Trebuiă să pună odată capăt foametei. 
Legătura pe care o târă prin nisipul aprins 

când într'o mână, când în cealaltă, i se făcea 

tot mai grea, aşă că trebui să se așeze la umbra 
unui puț, a cărui cumpănă se ridică singuratecă
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în mijlocul câmpiei. Ea cobori găleata în adânc, 

mai găsi câteva picături de apă şi cu capul pe aur, 

cu braţele încrucişate peste boccea, adormi dusă. 

Se deşteptă însă în curând, căci un bou îi. 

suflase peste faţă şi îndată după aceea veni la 

ea un om cu întăţișarea sălbatecă şi înspăimân- 
tătoare. 

Ruxandra sări drept în sus şi îşi ascunse le- 

gătura sub manta, dar omul vru să i-o apuce 

şi să i-o smulgă ca o fiară flămândă. 
— „Pâne?“ întrebă el răgușit. 

— „Nu“, zise ea şi încearcă să'şi stăpânească 

tremurul vocii, „nici eu n'am pâine“. 

— „Legătura ta e grea“, zise omul. 

— „Nu, legătura mea e uşoară, n'am nimic în 
ea decât ciubotele“. 

— „Dă încoa ciubotele, vreau să le iau eu?“ 

-— „Tu ai ciubote mai bune decât mine“, zise 

ea „şi trebue să plec mai departe“. 
-— „Unde te duci?* 

— „Mă duc în sat să caut de cusut“. 

— „De cusut? Nu te cred, căci nu arăţi la faţă 

că te-ai pricepe la cusut. Ce vrei să faci acolo? 
Vrei să ne mănânci cea din urmă bucată de 
mălaiu? Stai, n'ai să te duci!“ şi zicând aceste 
cuvinte, începu să dea cu pumnii întrânsa; ea 

simţea c'o omoară. Atunci îşi adună odată toate 
puterile şi cu legătura de aur îl izbi drept în 

faţă, încât omul meu se dete inapoi şi căzu fără 

simţire. 
Apoi fugi cât putea de iute de-acolo, fără
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să mai cate indărăt; şi până să-şi vină omul în 

fire, ea sosise în dreptul unei colibe sărăcăcioase. 

Aci stă o femee care fierbcea fasoic într'o_ oală. 
— „la'mi mantaua *'n schimb“, zise Domnița, 

„numai dă'mi de mâncare, căci mor de foame“. 

— „Impart cu tine tot ce am, ţineţi mantaua“ 
— zise femeea şi-i dete aproape tot ce se găsiă 
in oală mai aducând şi o felioară de dovleac 
cop! pe care-l împărțiră amândouă. Domnița 

însă îi lăsă mantaua şi-i spuse să i-o aducă în 

oraș, la cutare loc. N'are să-i pară rău de această 
osteneală. Femeia îi spuse ce ocol a făcut şi că 

o sajungă în oraş abia pe inserate. li mai arătă 
şi calea ce trebuia s'apuce și Domnița îi repeţi 
rugămintea să-i aducă mantaua în oraş, unde 

va fi răsplătită pentrucă n'a lăsat-o să moară 
de foame. 

Şi se duse Ruxandra mai departe cu inima 
împovărată şi cu frica în sân. Ajunse la o şatră 
de ţigani și cât ai clipi o împresurară din toate 
părţile mari şi mici, ameninţând-o să-i sfâşie nu 
numai legătura, ci şi hainele când le spuse că 

mare nimic de dat. Atunci se hotări repede, şi 
deşi răgușită de foame, de sete şi de praf, strigă 
din toate puterile numele bătrânei vrăjitorese, 

care o dusese la izvor. Pe loc se potoliră cu 

toţii şi rămaseră nemișcaţi. „De ce chemi pe 
crăiasa noastră“, grăi un bătrân. „Crăiasa voas- 

iră e bună cu mine, ca mă ajută și mi-a ară- 
tat cum să desleg ploaia“. Şi Ruxandra începu 
să facă tot felul de semne în aer. Şi ca și cum



30 

cerul însuşi ar fi voit s'o ocrotească in sfânta 
ei călătorie, se ivi un nor în zare, care se apropiă 

din ce în ce şi deodată. căzură câteva picături 
de ploae. Ţiganii căzură în genunchi înaintea 

ei, îi sărutară hainele şi o lăsară să se ducă 
fără să-i facă nici un neajuns. In acelaş timp 
auzi tropote de cai în urma sa şi un glas în- 
trebă: „N'a văzut nimini pe Domnița noastră? 
O căutăm de zile întregi şi n'o putem 'găs; 
nicăiri“. Ruxandra ridică mâna: „Vreau să vă 
duc la ea, știu unde este, numai luați-mă pe 
unul din caii voştri, căci nu :mai pot merge“. 

Călărețul se uită mirat la ea şi uimirea lui 
crescu văzând greutatea nespus de mare a le- 

găturii făcute dintr'o iie de borangic şi la care 

trebui s'ajute şi el ca s'o așeze pe cal. El vroi 
să zică cevă, dar ea duse repede degetul la gură, 

ăcându-i semn să tacă. 

După ce se depăriară de cort, ea zise deodată: 

— „Ştefane, nu mă cunoşti“? 
Acesta eră mai să pice jos de pe cal, cândse uită 

Ja ea şi văzu pe Domnița în starea în care se găsea. 
— „N'ai grijă, credinciosul meu Ştefan“, zise 

ea surâzând. „Eu am făcut numai o călătorie la o 
icoană făcătoare de minuni, ca Maica Domnului 
să ne scape de nevoe şi vezi că a început să 
plouă mărunte. 

— „Cum să nu asculte Maica Domnului pe 

o sfântă! Dar de ce târăşti Măria ta aşă legă- 
tură, puteai să fii jefuită şi n'ai mai fi putut 
merge mai departe“.
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— „A trebuit ca în călătoria mea să târăsc 

după mine o greutate cât mai mare, pentruca 

atât mai greu să atârne în cumpănă fapta mea 

bună; însă mi se sfârşiseră puterile, eram prea 

flămânzită şi prea însetată şi oamenii se năpus- 

tiseră asupră-mi, crezând că am ceva preţios 

acolo, pe când eu n'aveam nici atât ca să le pot 
dărui cevâ“. 

Ea povesti întâmplarea cu omul sălbătăcit de 
foame, care o bătuse mai s'o omoare, şi cu ţiganii 

cari au vrut s'o jefuiască şi cu femeea care a 
împărțit mâncarea ei cât erâ de puţină și căreia 
îi lăsase mantia ca să fie recunoscută când va 
veni în oraş. 

- In sfârșit se zăreau turnurile oraşului şi lângă 
ei se mai alăturară și alți călăreţi cari nu se 

puteau dumeri văzând-o şi cărora le făcea numai 

semn cu mâna, că nu mai putea să vorbească. 

Când intrară pe poartă se porni o ploaie mare 

ce o muie în câteva clipe până la piele, dar 
Domnița nu simţiă nimic. 

Când o ridicară de pe cal, ea căzu fără sim- 
țiri în braţele soţului său şi abia mai putu să 

şoptească: 

— „Legătura e pentru line, ia-o repede şi nu 
lăsă s'o desfacă nimeni, e numai pentru tine, 

ea va pune capăt tuturor nevoilor“, 

Apoi își pierdu cunoştinţa şi multe zile nu 
Şi mai veni în fire. O dogorise aşă de mult 
soarele şi eră aşă de sfârşită, încât oamenii se 
temeau să nu moară. Domnul la început nici
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nu luă în samă legătura, însă unul dintre boieri 

o ridică, se miră de greutatea ei şi când Dom- 
nița fă desbrăcată, se mai găsi încă una în sân 
Şi când o destăcură aflară aur curat. Boerul 
aduse Domnitorului iia şi zise: 

— „Această greutate ne mai auzită a târit-o, 

Dumnezeu ştie cât de departe şi mi se pare că-i 

aur curat, de-ajuns ca să cumpărăm porumb şi 

fân pentru ţara întreagă; ea a mântuit-o, pri- 

mejduindu'şi viaţa! Fie binecuvântată Domnița 
noastră !* 

Abia peste câteva luni merse ea călare cu 

soțul ei prin câmpiile acum înverzite, unde toate 

înviaseră după ploaia cerută şi dobândită, încer- 
când să găsească drumul care i-l arătase ţiganea. 
Cu greu putea să şi-l aducă aminte, căci călă- 
torise noaptea. Însă, când intrară în pădure şi 

le eşi înainte pârâul ce-l străbătuse ea zile în- 
tregi, strigă tare: „lată pârâul“; sări de pe cal 

ŞI încercă să mângâe apa cu mâna, lăudând pe 

acela ce-i scăpaseră la vreme de grea nevoe. 

Domnul însă zise: „Al tău să fie pe veci pârâul 

şi al acelora cari vor veni după tine şi vor vrea 
să tacă bine ţării“. Şi atunci făcu o lege, după 
care pârâul să fie numit „Râul Doamnei“ şi 
aurul ce s'o găsi acolo să fie totdeauna al ei. 
Râul Doamnei curge şi astăzi şi mai aduce din 
când în când câte-un fir de aur, dar nu aşă de 
mult ca pentru Domnița Ruxandra care voise 
să 'şi scape poporul dela peire.



  

  

YPăriuea 

Inapă o povestire auzită dela marele nosl»u poet Alezandri. 

Era Crăciunul. O samă de fete se strânseseră 
la Măriuca, într'o căsuță singuratică, la ţară. 
Măriuca rămăsese acasă cu prietenele ei, căci 
părinţii plecaseră cu sania la o moşie depărtată, 
unde aveau să stea mai multe zile şi .de aceea 
fetele lăsate ?'n voia lor erau foarte vesele. Vedeai. 

căpuşoare oacheşe şi chiar bălaie, ochi negri sau 
căprii, dar nici una nu eră aşă frumoasă ca Măriuca 
noastră, care avea părul negru ca pana corbului, 

ochii verzi ca marea, gene răsfrânte şi lungi ca 
nişte aripi, umbrindu-i jumătate chipul, nişte 
sprincene încondeiate, trase îndrăzneţ ca două 
arcuri, şi gropiţe. ucigaşe în obrazul ca persica 
Și în bărbie, gura nu prea mică, dar rumenă şi 
dinţi — o minune, gâtul subțirel şi umeri frumoși, 
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mâni şi piciorușe gingaşe, fragetă, dar năltuţă — 

întrun cuvânt erâ frumoasă şi cu vino-ncoace. 

Și nu pe unul dintre flăcăi îl scosese ea din minţi 
Şi se dusese pomina de frumuseţea ei, chiar peste 
hotare, până la Tătari, cari se oploşiseră nu 
departe dincolo de Prut şi băgau groază în Mol- 
dova toată, căci duceau cu ei sculele, pârjoliau 

ce nu puteau prădă, puneau podvoadă grea pe 
unde treceau, dar mai cu seamă erau vestiți că 
fură fete frumoase. De-o bucată de vreme nu se 

mai pomenea nimic de ei, şi de aceea părinţii 

Măriucăi au plecat fără grijă, lăsând fetele singu- 
rele acasă. Ei ştiau doar că au să petreacă mai 
bine singure şi Măriuca nu 'şi găsea păreche 
când eră vorba să facă lumea să râdă. Erâ chiar 
vestită pentru aceasta şi fetele erau nespus de 
bucuroase de zilele ce le vor petrece împreună. 
Repede văzură că nu s'au fost înşelat, şi veselia 
nu mai se sfârşea. Se alungară prin zăpadă, se 

deteră cu sania pe dâmbul din apropiere, alergară 

prin casă şi născociră tot soiul de jocuri: schimbau 

strae de tot felul şi cântau şi jucau, căci Măriuca 
știă multe cântece de joc şi nu se mai sătură 
de danţ. 

Dar căzuse zăpadă cu nemiluita, aşă că nu 
mai puteau răsbate nici până în prispă, pe deo- 
parte fiind prea greu să înnoți prin troian, pe 

de alta de frica lupilor cari, pe acele vremuri, 
veneau până 'n sat. Merinde aveau din belşug 

în casă, așă că fetele se simțeau tot aşă de bine 
ca şi înainte, ba încă le plăcea că sunt înzăpă-
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dite şi pot stă nopţile scânteetoare, cu lună, împre- 
jurul căminului vechiu, ca să se odihnească înfier- 
bântate de joc, lângă un pahar cu vin fiert şi 
o felie de cozonac dulce, să spună cele mai înfri- 

coşate povești, aşă de înfricoșate încât se uitau 
în toate părţile şi cu tot vinul fiert, le treceau 
fiori reci prin spate. Măriuca eră neîntrecută la 
poveşti, și bine înţeles, toate i se întâmplaseră 
ei, sau unei prietene bune care nu minţia nici- 
odată, sau bunichii, sau unei prietene bune a 

acesteia, în sfârşit tot unor oameni vrednici de 

credinţă, cari îşi păstrau sângele rece şi nu ştiau 
ce e frica. 

— „Dar ţie“, întrebă o copilă bălae care se 
făcuse palidă — „ţie nu ţi-e frică?* 

— „Mie?“ râse Măriuca, „poate să 'mi fie şi mie 
frică, însă până acum nu mi sa 'ntâmplat aşă 

ceva, căci stafiile nu fac rău nimănui. Da, dacă 
ar fi tâlhari în carne şi 'n oase, nu ştiu zău ce-aș 
face, că pân' acu nam avut de lucru cu eic. 

Abia rostise cuvintele acestea, şi se făcu de- 
odată foarte serioasă, puse degetul la gură şi 
arătă în jos. De desupt eră pivniţa, căci ele 
şedeau în rândul de Jos, aproape de bucătărie, 

de unde mirosul cozonacilor le fagăduiă noi desfă- 
tări. Toate fetele îşi aplecară capetele şi ingălbi- 
nându-se auziră la picioarele lor un râcâit ce 

se făcea tot mai desluşit. 
Măriuca luă o hotărire repede şi fugi afară 

urmată de toate prietenele ei, cari văzură cu 

groază că în loc să strige ajutor sau să fugă
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în rândul de sus, ca liniștită şi cu sânge rece, 
apucă o secure foarte mare ce se află rezemată 

în colţul tinzii, pentru tăiat lemne, şi se întoarse 
în odaia în care auziseră sgomotul acela ciudat. 

„Ce vrei să faci?“ şoptiră fetele cari o înconju- 
rară ca un stol de porumbiei. „Nu știu încă, 

dar vreau să mă apăr, pe mine şi pe voi!” Fetele 

se uitară, pline de admiraţie şi de uimire, în 

ochii ei frumoşi în cari scăpără o schinteiere 
ciudată, pe când sprincenele mândre se încrun- 

tau. „Lăsaţi'mi mâinelc libere, şi daţi-vă la 

oparte, ca să pot ridică securea“. 

Ea şoptise aceste cuvinte repede, căci deodată 

o scândură se ridică, fu dată la oparte şi o mână 
se ivi pe marginea deschizăturii. Măriuca se repezi 
atunci şi-i reteză patru degete dintr'o lovitură. 
O scurtă înjurătură, o clipă de şovoială, apoi 
sgomotul unei căderi, vorbe schimbate în grabă 

Și pe urmă paşi cari răsunau înnăbușiţi în 

zăpadă. 

— „Mare minune“, zise Măriuca cu atâta linişte, 
ca şi cum nu Sar fi întâmplat nimic, „dar unde 

or fi câinii noştri?“ Apoi aţinli urechea cu mai 
multă băgare de seamă, dar nici un câine nu 

bătea. 

—,„Fiarele ! i-au otrăvit“. Ea aruncă securea, şi 

bătu în palme; cât ai clipi răsăriră mai multe 

capete în ușă, ea arătă degetele de pe podele, 

şi sângele împrăștiat, precum şi ;gaura ce trebuiă 
astupată, şi zise: „De bună seamă câinii noştri 

au fost otrăviţi, trebue să veghiaţi pe rând
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noaptea asta, vă las aici vin fiert şi pâine, dar 

să nu închideţi ochii, căci, dacă nu mă 'nşel, au 

fost Tătari; curăţiţi aici, noi ne ducem în iatac 
şi nu ne mai scoborim de acolo". 

Vorba. ei eră scurtă şi hotărită, oamenii pe 
cari îi strigase, păreau mult mai speriaţi de- 

cât dânsa şi se apucară cu mâinile de cap când 
pricepură ce faptă de viteaz săvârşise tânăra 

lor stăpână. Ei cotrobăiră pivniţa, cu torţe în 
mână, găsiră insă numai fereastra spartă şi un 

lac de sânge; cel ce pierdusc cele patru degete 

sângerase din belșug. De bună seamă că-i pie- 

rise chetul să mai vie pe aici, îşi ziseră oamenii 

pe când făcură curat şi bătură la loc scândura 

pentru ca aroma căldurii să nu iasă din odaie 

până după sărbători. Ei căutară câinii şi îi gă- 
siră în adevăr morţi, otrăviţi; cercetară ograda 

până la poartă, peste care sărise tâlharii, urmele 

de sânge se vedeau foarte desluşite în zăpadă, 

şi ar fi putut să-i urmărească, dar aceştia o lua- 
seră repede la goană şi par'că intraseră în pă-" 
mânt, deşi bătea luna pe câmpia ninsă. 

Din noaptea aceea veselia par'că se cam stri- 
case, fetele se cam temeau de odaia cu pricina, 

parcă ar fi fost necurată, nici nu mai puteau să 

joace acolo, rămaseră dar sus, așteptând cu oare- 

care nerăbdare reintoarcerea părinţilor. Tatăl 
Măriucăi se bucură când auzi ce suflet bărbătesc 

are singura lui copilă şi zise, oftând: „Ce păcat 
că fata asta n'a fost să fie băiat !* Măriuca oftă 

şi ea. Ce n'ar [i dat ea să fi fost băiat şi n'avea
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nici 0 bucurie când se gândea că odată va tre- 

bui să părăsească vatra părintească şi să se ducă 

după un om străin. Ea se despărţi cu părere 

de rău de prietenele ei şi le rugă să mai vină 

şi altădată, că n'au de ce ocoli casa lor, de 

oarece le-a dovedit ea cum ştie la nevoe să se 

poarte cu stafiile vii! Zicând acestea râse şi 'şi 
arătă gropițele in obraz şi şiragul de dinţi stră- 

lucitori, şi plecară prietenele ei cu săniile şi în 
gândul lor erau bucuroase totuşi că nu mai stau 
în casa cea primejdioasă, unde ies mâini din 
podele. În visul şi în amintirile lor mâna creş- 
tea tot mai mare, pe urmă se făcură două mâini, 

Şi pe urmă erâ o ceată de tâlhari care se as- 
cunsese în pivinţă şi astfel merse mai departe 

povestea, iar acum se spunea că a fost chiar 

Ghirai, căpetenia Tătarilor, care sa jurat să pună 

mâna pe frumoasa Maăriuca. Măriuca auzi aceasta 
şi râse. „Dar pe Măriuca n'a pus el încă mâna“ 
zise ea. 

Iarna trecuse, primăvara eră în toiul strălu; 

cirii ei, şi tineretul se bucură de flori şi de făgă- 

duelile culesului, dar bucuria nu ţină mult, căc- 

curând se auziră din toate părțile veşti despre 
năvala Tătarilor şi de tâlhării şi prădăciuni 
înfricoşate. 

Fetele mari, oricât ce inimoase erau, nu mai 

făceau un pas afară din grădinile lor. Chiar şi 

Măriuca rămânea pe-acasă, de oarece părinţii. 
ei îi duceau grija. 

Pe câmp pâinea şi poamele incepură să se
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coacă, Măriuca stă pe scară în vişin să culeagă 

câteva coșuri pline pentru dulceaţă, căci se mă- 
nâncă în România multă dulceaţă; când ceri 

apă — totdeauna ţi se slujeşte şi o linguriţă cu 

dulceaţă pentru ca apa să-ţi cadă mai bine. Mă- 

riuca în haină albă pe scara ci între vişinele 
rumene eră aşă de frumoasă încât nu-i de mi- 
rare că mândrul călăreț ce trecea pe-acolo îşi 

opri calul şi rugă pe frumoasa fată să-i dea şi 

lui o mână de vişine ca să 'şi stâmpere setea 
grozavă pe drumul cel lung. 

—- „Intide-mi căciula ca să ţi-o umplu“, strigă 

Măriuca prietenoasă; omul însă întinse cu mâna 

stângă căciula, se înaintă.o leacă într'o parte, 

Şi pe când copila punea vişinele, repede şi sigur 

îşi încolăci el dreapta în jurul 'mijlocelului sub- 
ţire, şi mai nainte ca să poată scoate un strigăt 

ori să 'şi dea seama de ce se întâmplă cu ea, 

se văzu aşezată pe şea în faţa călăreţului, care 

îi astupase gura cu căciula, iar calul o luă la 

goană de-i scăpărau copitele, Goniră aşă mereu 
şi 'ntruna, şi Măriuca începu dela o vreme să 

se uite în jurul ei, căci un singur gândo mun- 

cea, cum ar face adică să scape. El însă zise, 

scrâşnind: „Astăzi ai să "mi plăteşti tu mie cele : 
patru degete, frumoasa mea fetiță, eu te-am vă- 
zut pe tine mai bine ca tu pe mine: tu recu- 
noşti numai mâna mea când ţi-o arăt, dar eu 

ţi-am văzut fața când mi-ai retezat degetele, a 
venit acu ceasul de răsplată, şi crud are să fie 
pentru tine ceasul acela“! 

-.
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Măriuca își zise 'n gând că până ce nu eşti 

mort, mai ai încă zile şi câtă vreme ai zile poţi 

să te aperi şi să găsești mijloace de scăpare şi 

deci nu trebue niciodată să te laşi în voia sorții. 

Mai întâi de toate nici nu erâ aceasta soarta ei, 
căci o ţigancă îi citise: 'n palmă că va scăpă 

teafără din trei mari primejdii, înainte de a se 
mărită după un bărbat vrednic care o va iubi 
şi cu care va aveă foarte mulţi copii. Așă dară 
dăduse acum peste a doua primejdie, şi vorba 

eră numai să nu 'şi piardă capul,: să ia seamă 

la drum şi să nu treacă cu vederea orice pri- 

lej de scăpare. Slabă nădejde insă! Mai cu seamă 
după ce Prutul care venea foarte mare, fă trecut 

în not, iar goana şi de cealaltă parte nu mai 

conteni. 

In curând ajunseră în Țara Tătărească, şi Mă- 
riuca se gândea cât de părăsită are să lie ea 

acolo în mâinile infricoșatului chan. EI nu vorbi 
cu ea mai de loc, ci numai cu calul său pe care-l 

îndemnă să sboare mai repede câtă .vreme se 

ştiă în ţară dușmană, şi căruia-i îngădui acuma 

un mers mai potolit. Măriuca socotea în mintea 

ei puterea bărbatului care cu mâna ciungă o 

ținea aşă de strâns ca întrun cleşte, căci încer- 

case odată să se desfacă uşor, dar undeeră chip 

să facă o mişcare! Lao încercare ca aceasta el 
zâmbi doar tăcut şi o strânse ceva mai tare 
către sine, aşă că ea nu mai putea să aibă nici 
o îndoială că e cu totul în puterea lui. 

In sfârşit sosiră în tabăra Tătarilor. Ghirai sări
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de pe cal şi ajută Măriucăi ce părea că nu mai 

poate stă în picioare și înțepenise din pricina 

şederei de-a curmezişul pe şea. EI îi arătă iarăși 

mâna ciuntită şi râse, lăsând să se vadă dinţii 

cari îi străluceau ca nişte colţi de lup sub mus- 

tăţile lungi. 

Pe urmă o închise întro colibă scundă, și în 

faţa colibei porunci unei babe să facă un foc 

mare, pe care oamenii îl brăneau mereu, până-ce 

flacăra se ridică mai sus decât coperișul casei, 

şi zise femeii să atârne d'asupra căldarea. Apoi 

incălecă pe un alt cal şi plecă d'acolo în altă 

parte, căci un om cu fața cam îngrijorată îi 

adusese o veste pe care el însă o ascultă ne- 

păsător, ca şi când n'ar avea nici habar. — Dar 

bătrâna femeie, care păzea focul şi-l aţâţă mereu, 

atuncă din când în când căutături pline de milă 

la frumoasa fată, şi tot mai des se uită la ea, 

iar când oamenii veneau cu lemnele, atunc 

întorcea faţa în altă parte şi mormăiă un cântec 

încetişor ca pentru sine. La urmă Măriuca băgă 

de seamă cântecul acesta ciudat şi numai decât 

se încredinţă că eră pe moldoveneşte, şi că pricepe 

cuvintele, cari erau următoarele: „Când oiu 

adormi, sai pe fereastră afară şi fugi ca săţi 

scapi viaţa, căci el mai întâi vrea să se insoare 

cu tine, şi pe urmă te-or aruncă în căldarea 

aceasta dela foc, fugi, fugi, fugi cât ăi putea de 

repede, dacă mai ţii minte drumul, iar de nu, 

Dumnezeu să se îndure de tine!“ 

Mariuca se făcă că na auzit nimic; dar când
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oamenii se depărtaseră bine, ca să aducă iar 
lemne din pădure, sări deodată pe fereastra pe 
care o închise după dânsa, și fugi, cât o iertau 
picioarele, până ce ajunse la Prut. Apele acestuia 
erau mai mari și mai tulburate ca "nainte, ŞI 
vâjăiau umflate de ploi. Dar nu mai eră vreme 
de stat la îndoială, şi Măriuca erâ mai bucu- 
roasă să se înnece în valuri, decât să se mărite 
cu acel om înfricoşat și să fie pe urmă arsă de 
vie, ]şi desbrăcă hainele, le luă pe cap, iși 
scoase imineii şi sări fără teamă în valuri. Ea 
fă luată de vârtej şi pierda multă vreme, dar 
nu se cufundă. Ajunse la mal numai cu o ju- 
mătate de leghe mai jos, dar aceasta îi zori ȘI 
mai mult fuga, şi fără să mai stea la gânduri 
o luă la goană în spre locul ce ŞI-l însemnase 
în minte. Adeseaori se oprea ca săşi tragă su- 
fletul, căci înnotatul îi tăiase puterile şi respi- 
rația, şi nu avusese destul răgaz să se odih- 
nească; deocamdată scopul de căpetenie eră să 
ajungă în pădurea din apropiere. Abia intrase 
acolo, când văzu cai venind în goană peste 
câmp și mai mulţi călăreţi cari se _risipiră în 
toate părțile. Nu degeaba se urcase ea de-atâtea 
ori prin copaci; ca o pisică se cățără în cel 
dintâiu copac şi se ascunse acolo. Eră ŞI vremea, 
căci pe loc veniră dedesupt călăreţi, cari vor- 
beau în limba lor tătărească despre fuga ei pe 
mal, de oarece căutau mereu pe jos. Ea însă 
dela râu incoace alergase prin iarbă uscată ŞI 
măruntă ca să nu i se cunoască paşii, şi punea
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ades piciorul în urmele de copite de cal, astfel 

că pasul ei uşor abia se mai putea ghici, iar 

în frunziş se pierdă cu totul. Oamenii mai cău- 

tară o clipă, pe urmă se depărtară dând din cap. 

Se părea că-și dau cu socoteala cum că Măriuca a 

trebuit să se prăpădească în valuri, de oarece 

porniră repede înapoi spre Prut şi începură să 

cerceteze pe malul lui în josul apei. Măriuca rămase 

în pomul ei până ce se depărtară binişor ; pe urmă 

insă porni mai departe, alergând cât putea să 

alerge de iute. Eră greu, pe jos, obosită și flă- 

mândă să alerge ca un cal puternic, dar bunul 

Dumnezeu care o ajutase până aci, îi ajută şi mai 

departe. De câte ori simţea că puterile o pă- 

răsesc, ea făcea semnul crucei, şi atunci se în- 

suflețeă din nou şi picioarele, care lăsau acum 

urme de sânge, o purtau ca în zbor mai de- 

parte. In sfârşit, abia-abia pe 'nnoptate începu 

să cunoască locurile şi zări cele dintâiu case din- 

tun sat vecin. Acolo căză ea sfârşită pe pragul 

unei case, și oamenii cari toată ziua ajutascră 

pe părinții desnădăjduiţi s'o caute, erau nespus 

de fericiţi, dar se cruciră de spaimă când o vă- 

zură în ce stare se află. Femeia o culcă în pat 

şi-i obloji picioarele, îi dete sa bea, căci Măriuca 

nu mai putea să mişte buzele de sete, iar băr- 

batul porni în grabă la părinţii fetei ca să le 

ducă vestea cea bună. Căci sărmanii oameni 

erau cu totul desnădăjduiţi şi credeau că odorul 

lor e pierdut pentru totdeauna. Din tabăra tă- 

tărească nimenea nu s'a mai întors. Şi nu puteau
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să'şi închipue alta, decât că o răpise tâlharii: 

cum?... nici ei nu ştiau. Când o văzură pe sărmana 
lor copilă aşă de prăpădită, nici n'o lăsară să 

le povestească nimic. Dar Măriuca începu să 
aibă în curând așă de mare ferbinţeală, încât 

mereu povestea de focul în care eră să fie arsă 

de vie, de baba cea bună care o scăpase cu 

cântecul ei, aşă că părinţii încetul cu încetul 

înțeleseră pe deplin unde fusese; mai mult se 

îngroziră însă de Prut, pe care ea-l trecuse în 
not, căci povestea cu focul credeau că e mai 

mult o aiurare din pricina frigurilor, până ce 
Măriuca îşi mai veni în fire şi putu să le po- 
vestească pe larg şi limpede tot ce se întâmplase 
cu dânsa. De aci 'nainte pentru nimic în lume 
nar mai fi eşit ea din casă şi nici singurică nu 
mai voiă să steă, căci .ea aveâ credinţa că în- 

fricoşatul Ghirai va mai veni încă-odată și se 
va răzbună. | 

Trecură doi ani. Se zvonea că Tătarii din 

ziua aceea au fost bătuţi de mai multe ori şi 
Sau retras departe în văile Crâmului. 

Măriucăi ii mai venise inima la loc, dar stetea 

tot ascunsă în casă, şi nici la biserică nu mai 

voiă să meargă. Ea spuneâ că poate să se 
„Toage şi acasă. Veniră însă peţilori de toată 
mâna cari doreau s'o ceară de nevastă, căci fru- 

museţea ei nu scăzuse, dimpotrivă par'că creştea 

pe zi ce merge. | 
Tatăl ei îi spuse într'o zi că a venit un ne- 

gustor grec foarte bogat care-i cere mâna. E un
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barbat foarte frumos, şi de bună samă are să-i 

placă şi ei. Măriuca intră în odaie şi văzu un 

bărbat înalt cu o barbă mare, dar ochii lui aveau 

o căutătură aşă de ciudată par'că-i. mai văzuse 

odată. Și un fior de groază o cuprinse când 

omul se închină adânc în faţa ei, fără să scoată 

la iveală mâna ce-o ţinea ascunsă în haină. Ea 

grăi ceva cu dânsul, foarte sfioasă şi în silă, şi 

după plecarea lui, Măriuca începu să roage cu 

lacrimi pe părinţi să n'o deă după acest om, căci 

nu-l poate vedea în ochi. Părinţii spuseră că 

aceasta vine cu vremea, şi când văzu că ea nu 

vrea să 'nțeleagă nici în ruptul capului, tatăl ei 

ii mărturisi că nare încotro de oare-ce-i cu totul 

în mâna acestui om, căruia-i datorește tot ce 

are 'n casă şi pe câmp, şi că grecul numai așă 

Sa învoit să nu-l scoată la mezat, dacă-i va dă 

pe fiică-sa în căsătorie. Cu multe lacrimi ŞI sus- 

pinuri trebui sărmana Mariuca să se hotărească 

să'și dea cuvântul. El nu mai veni, ci zise că 

se va întoarce în ziua nunții, când vrea să aducă 

darurile miresei. | 

Măriuca plânse şi eră nemângâiată, și fru- 

museţea ei se veştejea, căci sărmana copilă slă- 

bise toată de groaza omului pe care nu-l cu- 

noştea de fel şi care pusese mâna pe ea întrun 

chip aşă de necinstit. Pe urmă un glas dinnăuntru 

par'că-i spunea că nu e lucru curat cu omul 

acela, ochii aceia şi mâna ce rămânea în haină 

şi nu eşeă la iveală nicicum, toate acestea dau 

multe de bănuit. In ziua următoare trebuiă să
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fie nunta, căci trecuse patru săptămâni şi pe 

ziua următoare trimisese mirele vorbă, că va 

veni adică de-adreptul la poarta bisericii. Mă- 
riuca se rugase mereu-mereu, şi ceri ajutor dela 

Dumnezeu. Şi din spre zori adormi. Atunci avă 
un vis minunat: Ea văzu pe grec deodată fără 
barbă, par'că şi-o luase cu mâna, şi se incredinţă 

cu groază că erâ într'adevăr Ghirai, care venise 

„acolo schimbat astfel, anume pentru ca să-şi 

poată ajunge planul răzbunării; ea văzu mâna 

„ce-o ținea el ascunsă şi pe care o scoase din 

haină când trebui să-şi..facă cruce în faţa alta- 
rului, unde se făcea că stă alături de ea, şi cu 

un țipăt se deşteptă. Liniştită, se lăsă să fie im- 
brăcată ca mireasă, şi mama ei încercă să-i deâ 
puţin curaj, căci eră aşă de tristă şi ingălbenită 

de groază, par'că sar fi dus la moarte. Mama 
-eră foarte nenorocită că fata lor se jertfea pentru 

ei. Măriuca însă trase la o parte pe bătrâna ei 

_mancă şi o trimise în partea locului ca să vor- 
bească cu oamenii, lucru pe care aceasta l-aduse 

numai decât la îndeplinire; căci la poarta bi- 

sericii găsi pe toţi tinerii dintre cunoştinţele ei 

“stând înarmaţi, și ei înaintă cu pas hotărit, când 
văzu că toţi prietenii lor vin grămadă și închid 
drumul spre biserică în aşă fel, încât nici un 
şoricel n'ar mai fi avut chip să treacă. Cândjiși 
văzu mirele, eră cât p'aci să-i vie ameţeală, căci 

îl văză acum aidoma ca. în vis, par'că şi-ar fi 

-scos barba care de bună seamă erâ pusă, şi 

recunoscu foarte bine ochii; se uită necontenit
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la mâna dreaptă pe care el o ţinea ascunsă în 

haină. Aşezată la stânga lui, păşi ea înaintea 
altarului. Când însă preotul o întrebă dacă ar 

vrea să trăiască împreună, ea strigă cât putu: 

„Eu nu mă mărit cu cine nu'şi face cruce!" 

Grecul căută să-şi facă cruce cu mâna stângă. 

Ea însă strigă şi mai tare: „Cu dreapta! Cu 

dreapta!“ Şi iată că eşi la iveală mâna ciungă. 

  

Atunci toţi flăcăii sar pe cl şi-l leagă, şi când 
ai săi, pe cari el pe ascuns îi împrăştiase prin 

biserică, voiau să-l apere, se stârni o luptă în 

toată legea, în care Românii dovediră şi pră- 
pădiră pe Tătari. Pe Ghirai însă îl deteră pe 
mâna aprozilor domneşti, unde numai-decât i se 
tăiă capul pentru multele tâlhării ce le săvârşise. 
Pe Măriuca însă însuși Domnul Ţării dori s'o ia 
«de soţie, fiindcă ea-i scăpase moşia de cel mai
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rău duşman şi astfel se împlini profeția, că după 

a treia mare cumpănă va ajunge foarte fericită. 

Toţi o aveau dragă şi o cinsteau că a fost în' 

trei rânduri aşă de voinică şi numai prin curajul 

ei cel mare înlăturase primejdia şi liberase ţara; 

Ea trăi mulţi ani fericiţi şi făcu mult pentru 

părinţii ei, pe cari îi scoase din toate nevoile şi 

le pregăti o bătrâneţe foarte senină.



       
   

    

    

Caleidoscepul meu 
1 

Scriu mult noaptea. Cum vine vara deschid 
apoi de perete uşile balconului meu, ca să bată 
'năuntru luna şi stelele; atunci brazii încreme- 
nesc pe loc aşă de intunecaţi asemenea unor 
uriaşi cari înconjoară castelul ca o strajă pu- 
ternică. 

Aud atunci Peleşul vâjâind la vale, şi havu- 
zurile în preajma castelului plescăind cât ţine 
noaptea. Şi iată că zânele pătrund la mine în 
casă. Zâna cea cu părul alb, frumos şi cu furca 
albă, și zâna Imagina şi toate zânele celelalte de 
prin copacii şi florile care dorm încă duse sub 
povara de rouă ce le apasă căpuşoarele aproape 
la pământ. 

Şi atunci e o frumuseţe, căci eu fac lumină 
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din belșug în iatacul meu, imi place lumina, că 

aduce gânduri vesele, şi par'că îmbie mai cu 

drag pe zâne. Câteodată mă plimb şi pe balcon, 

încoace şi 'ncolo, iar sentinela se uită în sus şi 

crede poate că şi eu sunt vre-o zână, şi nu ştie 

dacă trebue să salute sau nu. 

Căci lumea nu-şi închipue că niște oameni 

cari au un castel şi un pat moale, se pot sculă 

de pe la două sau trei ceasuri noaptea. Nu ştie, 

fireşte, că acesta e ceasul zânelor cel mai potri- 

vit, căci ele povestesc numai când totul doarme. 

Şi seara tot mai sunt oameni cari veghiază, 

dimineaţa însă dorm buştean cu toţii, numai 

luna şi stelele veghiază. Și acestea scapără aşă 

"+ de luminoase. 

 Aşă, într'o bună dimineaţă, pătrunse la mine 

zâna cea cu părul alb şi ţinea cevă în mână. 

Zâmbea. „Ştiu că ţi-e drag să spui poveşti co- 

piilor!* zise ea, „iacă, ţi-am adus aici cevă, şi e 

destul să te uiţi numai înăuntru şi-ţi vin po- 

veştile de-a gata. Este un caleidoscop fermecat, 

n'o să iasă niciodată din mână omenească cevă la 

fel. Oamenii pun înăuntru cioburele de sticlă ca 

să se scalde culorile una într'alta, noi însă avem 

acolo cu totul alt soiu de lucruri cari se scaldă 

între ele, şi zărim lumea întreagă în caleidos- 

copul nostru“. 

l-am mulţumit frumos pentru darul cel mân- 

dru, însă tot nu-i mulţumisem destul, că nu ştiam 

încă ce bucurie o să am pe urma acestui dar. 

Când îl ridicai în dreptul ochilor, văzui numai
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un fel de ingrămădeală, ca un furnicar, totul 
alergă alandala, — l-am lăsat atunci jos ŞI mă 
uitai la zână. Ea zâmbea. „Nu înţelegi încă ni- 
mic din toată şiretenia?* zise ea. 

„Nu, nu înţeleg nici de fel această ingrămă- 
deală, ce 'nsemnează oare?“ | 

„Uită-te încă o leacă, şi-o să vezi ce 'nsem: 
nează“. 

Și când mă uitai mai pe 'ndelete, văzui o 
țară în care oamenii se mişcau, şi oamenii mi 
se păreau a fi japonezi şi toţi alergau care *n 
cotro şi erau grăbiţi straşnic, iar când  întorsei 
puţin caleidoscopul, iacă văzui Westminster Ab- 
bey şi pe loc am înţeles că sunt în Londra, ŞI 
acolea eră Rotten Row cu toți cavalerii şi tră- 
surile, şi iată şi Tamisa cu corăbiile, şi casele 
sărăcimei, suburbia de care nimeni n'are habar 
şi fără să vreau intorsei iarăşi, şi numai ce mă 
pomenii lângă Vesuv şi văzui o erupție, şi iz- 
bucnea lavă aşă de multă, încât îndepărtai ca- 
leidoscopul, pentrucă mi se părea că râul de 
lavă ajunge mai până la mine şi e gata să mă 
învăluie 'n pară. Dar ne mai putând răbdă, du- 
sei caleidoscopul iarăşi la ochi, şi iată-mă-s în 
Chicago, unde văzui expoziţia, acolo însă erau 
aşă de multe lucruri şi-o aşă de cumplită har- 
malae de oameni, că pe. loc m'a luat ameţeala 
şi-am fost nevoită să mă odihnesc o clipă. „Ei, 
ce zici de darul meu?“, întrebă zâna. „ţi place?“ 
„Da“, zisei eu, .„imi place, dar, la drept vorbind, 
mi-ai fi făcut nemăsurat mai multă bucurie,
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dacă tu mi-ai fi dăruit un caleidoscop care ci- 

teşte ?n inimi. Goana de pe uliţi nici nu mă 

atrage pe mine aşă de mult, pot să mi-o închi- 

puesc, însă cu mare drag aşi vrea să văd ce 

gândesc şi ce simt oamenii, ca să-i pot mân- 

gâiă şi să le. pot spune lucruri cari în adevăr 

le-ar face bucurie“. 

„O s-o capeți şi pe asta !* zise zâna. „Dar ştii 

că-mi placi, îţi arată omul lumea întreagă, şi 

tu tot de către pădure“. 

„Lumea întreagă e “n ochii mei un fleac pe 

lângă o singură inimă omenească; nu sunt cu- 

pioasă de felul meu şi pici nu am de gând să 

scriu schiţe din călătorie, dar ceeace gândesc şi 

simt oamenii, asta vreau: so ştiu şi să scriu 

despre asta, căci ei închid gura şi nu lasă nici 

ochii să vorbească, şi eu nu pot să ştiu nici- 

odată ce se petrece în ei. Vreau să pătrund 

înnăutrul lor, ca şi cum mar există ţeastă, nici 

zăvor şi nici o taină“. 
A 

„0 Doamne!* zise zâna, „dar atunci de multe 

ori mo să-ţi vină de loc la socoteală“. 

„Pot să văd ceeace vreau?“ 

„Dar, am să te învăţ să poţi vedea ce şi pe 

cine vrei, căci te înşeli amarnic dacă “ti închi- 

pueşti că nu vrei să vezi câteodată şi târguri 

şi locuri; când voiu vrea să-ţi arăt, de pildă, ce 

fac iubiții tăi cari sunt departe, vei fi foarte mul- 

țumită să vezi ţara ta, Rinul tău, pădurea îa, 

şi ce fac ai tăi, chiar dacă n'ar face alta decât 

să stea la dejun şi să citească gazete“;
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Şi pe când vorbea astfel, imi puse iarăşi 
înainte caleidoscopul, și văzui în adevăr toate 
cele ce mi le făgăduise, şi eram aşă de fericită 
par'că aș fi fost aeve în mijlocul a lor mei ŞI 
în țara mea; văzui pădurea de lângă Rin, şi 
burgurile străvechi, văzui castelul meu, în care 
m'am născut, și chioșcul din. pădure, care se 
chiamă „Mon repos*, liniştea mea, şi tot şi toate! 
Da, erâ aşă mare bucuria, încât mi se umplură 
ochii de lacrimi. 

Atunci întoarse zâna, Şi iacă văzui ceva ce 
nu mai văzusem de când lumea: gândurile oa- 
menilor în icoane vii. Erâ un lucru aşă de ciu- 
dat, că fără să vreau am scos un strigăt. Erâ 
par'că se deschisese inimele dinaintea mea, şi 
par'că erau acolo nesfârşite privelişti şi icoane, 
frumoase și urite; eră cevă cu mult mai bogat 
ca adineoară gloata de oameni şi mai zguduitor 
decât țara mea şi toţi iubiții inimei mele! Văzui 
cum un copil pismuiă pe un altul, căci în inima 
lui erau toate lucrurile ce le avea micul său 
prieten, așă de vii, par'că ar fi fost ale lui, dar 
cu un zăbranic d'asupra, şi zăbranicul erâ în- 
tunecat şi făcea ca lucrurile să nu pară aşă de 
mândre. Erâ acolo o casă de păpuşi, mă rog, 
aşă de drăguță, cu iatacuri adevărate şi cu apă 
în scocuri și lumină şi scări şi hambar şi pim- 
niță şi cu așă minuni de păpuşi înăuntru, cari 
păreau fiinţe vii aidoma, şi în bucătărie ardea 
focul la plită şi fierbea cevă în adevăr, — erâ 
straşnic de frumos; dar iacă şi urâtul zăbra-
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nic negru, — căci copilul se gândi că nu-i a lui 

căsuţa de păpuşi, şi acest gând îi strică tot che- 

ful. Mă uitai apoi în inima copilului, care pri- 

mise în dar casa de păpuşi, şi acesta avea să 

lupte din răsputeri cu sine însuşi, căci băgase 

de seamă pisma micului său pieten, și-l chinuiă 

gândul: oare nar trebui să-i dăruiască acestuia 

minunata căsuţă? Erâ un copil foarte drăguţ, 

în care totul eră senin, nici urmă de zăbranic 

întunecat, eră acolo atâta lumină că nu mă "'ndu- 

ram să *?ntorc caleidoscopul, numai ca să pot 

privi mai îndelung în inimioara lui de înger. 

Stete el multă vreme la gânduri, şi la urmă 

zise către calălalt: „a-ţi tu căsuţa mea cea fru- 

moasă, numai să mă laşi pe mine să mă joc cu 

ea, de câte ori oiu pofti“! 

„Nu“, zise copilul pismătareţ, „nu;. vreau să 

fie numai a mea, nu potsă împart cu nimenea“. 

„Atunci puneţi pofta în cui“. 

Şi iată acum că se așternu o umbră neagră 

şi-n inimioara cea senină, copilul se întristă foarte, 

căci voise să facă o bucurie fără nici un gând 

rău. Ar fi fost însă totuşi prea de tot să se lip- 

Sească aşă netam-nesam de frumosul dar, şi 

văză atunci că celălalt nu eră vrednic de acea 

jertfă. Şi cu toate astea casa i-a fost dăruită lui. 

Mai încolo eră un copil a căruia mamă zăcea 

la pat, mă uitai în inima lui şi văzui cum mama 

bolnavă locuiă acolo, căci copilul o vedeă zi şi 

noapte, de eră sau nu lângă ea, şi iată mama
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se făceâ tot mai palidă, şi patul părea aproape 
scufundat de tot de multă zăcere. 

Atunci mi se întâmplă cevă ce nici prin minte 
nu "mi trecuse, Puteam să văd mizeria şi să 
citesc în inimele omeneşti, dar nu eram în stare 
să dau nici un ajutor, căci de multe ori nicinu 
puteam ajunge până la aceia pe care-i vedeam, 

ba nici nu ştiam măcar totdeauna unde se aflau, 
şi mă întristam amar din pricina asta. 

Şedeam în iatacul meu cu telescopul vrăjit în 

mână, şi nu 'mi mai venea să-l pun la ochi de 
fel, pentrucă înăuntru zăream atâtea lucruri tri- 

ste, unde orce ajutor eră peste putinţă. Ba 

chiar prin împrejurimea apropiâtă dam peste 

păcate pe cari mai bucuros aş fi vrut să nu le 

văd niciodată, 
De câte ori îl duceam la ochi, mă întâmpină 

câte o durere sau vre-o boală, sau un păcat,. 

ori vre-o slăbiciune omenească, şi atunci întor- 
ceam capul. A doua zi în zori zâna Imagina 
veni pe o rază de lună şi zise: „Văd eu bine că - 
nu preţueşti după cum sar cădea darul ce ţi 
l-am făcut; ai poftit să pătrunzi în inimele oa- 
menilor, să stea ca deschise înainte-ţi, şi acum 

iată, că-l laşi în părăsire şi nici nu mai vrei să 
te uiţi în el; apoi treabă-i asta? Pasă-mi-te de 

aceea mam străduit eu şi-am alergat ca săţți 

împlinesc dorința“? 

Eu să mor de ruşine și alta nu, totuşi îngâ- 
nai: „De-aşi fi în stare să fiu de vre-un ajutor,
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nu mi-ar veni aşă de greu, atunci l-aş întrebă 

mereu şi i-aş cere sfaturi“. 
„P'apoi nici chiar noi, că suntem zâne, şi tot 

nu pulem să dăm ajutoare totdeauna, dar încă 

m-te tu, sărmană ființă omenească, ce mai vrei 

să mai faci pentru oameni?“ 

„Lot ce mi-e îngăduit să fac, numai să nu-i 

mai văd suferind, fâră ca să le pot veni în 

ajutor“ ! 

„lacă, am să dau putere caleidoscopului tău, 

ca de câte ori îl îndrepţi în vre-un loc şi te în- 

flăcărează dorința de a face bine, să poţi tri- 

mite în acea parte o rază vie şi călduroasă, care 

să însenineze şi să ţină de cald; mai mult nu 
pot să'ţi fac“. 

I-am mulţumit, dar cum eră să pun eu multă 

nădejde în puterea razei mele, când vedeam doară 

că nici măcar sfântul soare nu poate să-i facă 
pe oameni ca să fie mulţumiţi şi fericiţi, şi stră- 

luce pentru unii prea mult, pentru alţii prea 

puţin. Am dus caleidoscopul iar la ochi şi vă- 
zui niște oameni nevoiaşi a căror căscioară eră 
inundată de zăpor şi în primejdie de a se -pră- 
buşi mai 'nainte ca sărmanii de ei să poată fi 
mântuiţi de înnec. Şi văzui pe coperiş cum își 
frângeau mâinile şi se rugau, şi în lung şi ?n 
lat nici o barcă nu se zărea. Atunci mi-am zis 
cu toată puterea inimei mele: „Apa trebue să 
scadă“. 

Şi dinaintea ochilor mei fugi apa, căsuţa se 
învălui în bătaia razelor de soare şi se uscă
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văzând cu ochii. Imi râdea inima de bucurig şi « 

. .. a „N 

priveam cum oamenii mulțumeau în genu 
lui Dumnezeu, că i-a scăpat de pierzare, şi 'cre- RE 

deau că e o minune la mijloc. În bucuria mea 

întorsei caleidoscopul fără să bag de seamă şi 

pierdui scena de care nici nu ştiam măcar unde 

se petrecea. Şi iată văzui o fetişcană care se 
oprise în drum şi plângea, părea rebegită de 
frig şi căută pe Josşi nu putea să găsească ce 
căută din pricina amurgului care cădea. Atunci 
imi îndreptai toată puterea sufletului 'meu în- 
tr'acolo şi pe loc băgai de seamă că lumina şi 
căldura din caleidoscopul meu creştea pe mă- 
sura, milei ce-o simţeam, şi cu cât doream mai mult 
să fac bine, cu atât se făcea raza mea mai 

caldă și mai fierbinte. Văzui atunci cum căută 
copila spre cer pricina acestei lumini neaştep- 

tate, apoi începu să caute iar pe jos şi de bună 
seamă găsise lucrul ce-l căută cu: atâta zor şi 

care mi se păru că este o hăncuţă, apoi porni 

la drum mai departe; când însă luă seama că 
raza încetează şi frigul iar se măreşte, se mai 
întoarse înapoi până ce se încălzi bine, şi nu 
putea îndestul să se minuneze şi să tot caute pe 

cer acest soare necunoscut şi străin. 

Şi iată veniră alţi oameni dintr'o casă depăr- 

tată, și o femee soseâ fuga amenințând şi bles- 
temând pe mica fetiță şi avea de gând s'o ia la 
trei păzeşte; copila însă îi întinse zâmbind bă- 

nuţul şi-o trase în bătaia razei mele calde şi 
biata femee se încălzi şi se împăcă deodată şi
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desmierdă obrajii fetișcanei. Când simţii că le i-e 
deajuns, întorsei puţin şi dintr'odată toate se 
schimbară iarăşi. Acum erâ o pădure, şi prin 

pădure trecea o căruță de poştă singură care 

pasă-mi-te greşise drumul. Erâ noapte adâncă, 

şi văzui deodată în desiş oameni cari se apro- 

piau încet, pâş-pâş, de căruţă, cu pistoale în 

mâini. În aceiaşi clipă le-am luat vederea cu o 
straşnică rază -de lumină şi luminai drumul, aşă 

încât surugiul putu să zărească încotro s'apuce 

Şi în acelaş timp şi tâlharii văzură pe cei ce 
erau în căruţă, dar orbiţi, cum erau, nu mai pu- 

teau să ia. la ţintă. Cărăuşul arse un biciu cailor 
ŞI căruţa o luă la goană p'aci în colo, iar tâlharii - 

își tot frecau ochii şi nu mai vedeau nimic, căci 
avusese în ochi lumina unui soare şi acum noap- 
tea li se părea şi mai neagră. Mă uitai încă 
odată în urma călătorilor care se tot duceau în- 

nainte, în linişte; tâlharii însă scrâşniau cu pumnii 
ridicaţi către lumina neinţeleasă care le . arsese 
ochii şi le suflase din palmă o pradă sigură. 

Imi venea să râd cu poftă de furia lor ne- 

putincioasă. Ceeace credeau cei din căruţă nu 
puleam să văd, căci erau acum departe, şi că- 
ruța eră acoperită, dar de bună seamă credeau 

ca fost o minune din cer. l-am mulţumit în 

fundul inimei mele zânei celei bune pentru darul 

cel frumos; nu mai îndrăsneam să-l las din 

mână, acum când puteam să fac atâta bine, dar 

de multă oboseală m'a furat somnul și am dormit 
dusă până se făcu zi.
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Acum eră pentru mine o mare durere că nu 

puteam să veghez mereu şi să săvârşesc mereu 

binele cu ajutorul caleidoscopului meu. Dar 

zâna cea bună mă făcu să înţeleg că și răul 

are un rost în lume şi că nu ni-e totdeuna în- 

găduit, nouă oamenilor, să-l împiedicăm, oricât 

am dori-o din tot sufletul... Azi văzui o nuntă, - 

care eră întradevăr adorabilă. Mireasa aveâ o: 

podoabă de peteală lungă cât lunga-i rochie albă 

de mireasă, a cărei coadă o purtau trei copilaşi 

drăguţi, cari şi ei erau în alb, şi picioruşele lor 

se încurcau în peteală şi în vălul ce atârnă 

până la pământ, şi iată mireasa care ocolea 

altarul, întoarse capul şi se uită cu faţa ei tran- 

dafirie la micuţii cari se uitau numai în ochii ei 

şi nu mai vedeau coada rochiei ce trebuiă so 

poarte. Eră asemenea unei zâne şi copiii ca nişte 

elfi, şi înainte şi înapoi mergeau naşii cu lumâ- 

nările îmbrăcate în alb. Şi mirele şi mireasa 

aveau cununi de aur pe cap, cu o cruce la 

mijloc ce se ridică d'asupra creștetelor lor şi pe 

care ei o sărutară înainte de a le-o aşeză în 

jurul frunţilor preotul în bogate odăjdii. Mirele 

eră şi el tânăr şi avea o căutătură ca de înger 

şi se uită la mireasa lui aşă de fericit şi zâmbi 

apoi vâzând pe micuţii purtători ale căror picio- 

ruşe în pantofi albi se încurcaseră de tot în 

firele de peteală şi cari nici nu băgau de seamă . 

că mireasa nu mai puteă face un pas înainte.. 

Eră o scenă adorabilă, o nuntă românească în 

toată legea, şi alţi copii aruncau flori la picioa-
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rele mirilor pe când aceştia ocoleau altarul Şi 
fetele tinere se plecau şi culegeau florile de pe 
Jos pentru ca să capete şi ele un mire până la 
anul, , 

Caleidoscopul se întoarse, fără să'mi dau seama 
ŞI ochii mei căzură într'o fierărie Şi iată, focul 
eră gala să se stingă, însă când îndreptai ochiana 
mea într'acolo se făcu dintr'odată o lumină atât 
de vie, par'că mii de foi ar fi suflat cu putere 
într'ânsa. Fierarul apucă ciocanul cu puleri în- 
noite şi lucră, în vreme-ce se uită din când în 
când uimit să vadă de unde i-a venit ajutor 
locmai în clipa când calfele lăsase toată treaba 
în plata lui Dumnezeu, şi stă bătrânul coprins 
de mânie şi se jură să le tragă o păruială ca 
aceea. Insă caltele erau duse în sat la un foc, 
de care fierarul, luându-se cu lucru, nici habar 
navea. EI avântă ciocanul, şi vâlvătaia creştea 
tot mai mare, din fier: isvoră o ploaie de scântei 
ce le zăream strălucind în toate culorile, în 
vreme ce bătrânul, în zelul lui, nici nu le băgă 
in seamă. Calfele, cari ajutaseră la stins, se în- 
toarseră acum şi văzură scânteile şi vâlvătaia 
din ferărie şi nu puteau să se dumeriască ce 
o mai fi şi asta. Se uitau în toate părțile, şi 
mutrele lor mirate mă făcură să râd. Meșterul 
insă se prăpădea lucrând de zor, încât uită de 
pedeapsa ce le-o făgăduise în gândul lui, ŞI 
căută neliniștit în jurul său şi se întrebă cum 
se face că focul nu arde aşă de puternic când 
suflă ei cu foile? Ameninţă cu pumnul pe trân-
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davii cari lăsaseră lucrul baltă, însă euii trimesei 
atunci un val de văpae aşă de puternică încât 
ai fi zis că dogoreşte para unui soare în vatră 
Şi fierarul meu nu voiă să piardă nici o clipă 
și începu să bată fierul şi mai avan cu ciocanul. 
Ai fi zis că din caleidoscopul meu ies gânduri 
prietenoase și bunătate, — pe semne că nu des- 
coperisem încă toate însuşirile sale. 

Intrebai pe zână dacă sar putea să arunc 
câte-o privire şi în lumea lor de basme şi vis. 

„De bună samă“, zise ea, „ai toată voia, mai 
ales când vei fi obosită de pământ, sau când 
vei fi tristă, atunci poţi să te mai reculegi pri- 
vind în împărăţia mea vrăjită. 

Cum să zugrăvesc tot ce am zărit eu acolo! 
Ce e pământul faţă de țărmul ăsta al poveştilor ! 
Erau acolo grădini, minuni nu altceva, în care 
înfloreau toate şi se pârguiau roade fără preţ; 
erau feţe vesele de elfi drăgălaşi cari veneau 
de-a tumba plutind, sburând, înnotând, legănân- 
du-se pe sân de flori, prinzându-se 'n horă în 
jurul florilor; ba încă prin văzduh uşori ca col- 
bul de floare, mă rog, eră o privelişte mai mare 
dragul! Şi printre toţi aceşti fericiţi elfi micuţi 
străbătea zâna întocmai ca o rază de soare care 
face toate lucrurile să fie şi mai frumoase şi 
mai vesele; ea avea furca veşnic încărcată cu 
mici daruri pentru copilaşii săi elfii, şi elfii des- 
merdau furca ce le aduceau atâtea bucurii. 

Erau apoi bolți de viţă încărcate cu strugurii 
te atârnau aurii, şi castani plini de castane
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coapte ce cădeau pe jos şi le mâncau clfii; erau 
fel de fel de soiuri de paseri de apă, ca bâtlani 
şi flamingo, dar cu nişte pene aşă de străluci- 
toare în mii de culori, cum n'oi mai vedea aeve 

niciodată. Iată şi colibri sburând ca nişte schintei, 
.aşă scăpărau aripioarele lor în bătaia soarelui; 

iată mici şerpi strălucitori cu cununiţe de sma- 

rald şi safire pe cap, cu ochii şi pleoapele aurii 

cari. jucau în toate culorile. Şi nimenea nu se 

ferea din calea acestor minuni de fiinţe cari alu- 
necau încolăcindu-se pe tulpina florilor, par'că 

.aşă le-ar fi fost dat de când e lumea, şi se lăsau 
prinşi de elfi cari îi desmierdau plini de dragoste. 
Eră o împărăție a iubirii şi a păcii. Elfii purtau 
“straie străvezii, schimbând mereu coloarea flo- 

rilor din care răsăreau, trandafirii din trandafiri, 

lila din brânduşe, albastri din miosotis, verzi din 
burueni, aşă că ai fi zis că florile însăși se miş- 
cau într'o horă fermecătoare. Nu'mi puteam 

:sătura ochii de atâta frumuseţe; ce uimire mă 

-cuprinse însă, când zâna pări că dă fiecărui 
elf câte-o slujbuşoară de îndeplinit şi aceştia la 

. rândul lor se răspândiră toţi în toate părţile. 

Dau să urmăresc cu ochiana pasul şi sborul lor, 
:şi iată, văzui că zoreau să ajung: în grădinile 
oamenilor şi acolo îndreptau florile, pe cari 

oamenii le uitaseră ori nu le luau în seamă şi 
„cari își închinau triste căpuşoarele, ba unii tre- 
.ceau în sbor peste lunci şi îndreptau crăiţele, pă- 

-pădiile, chiar şi firele de iarbă ce le călcase *n 

picioare copiii nebunateci, peste zi. Pasă-mi-te
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florile le povesteau toate năcazurile ce aveau 
să îndure, căci plângeau. Fiecare avea câte-o 

lacrimă ce atârna pe frunzele sau de firişoarele 

cu stamină, dar elfii le mângâiau cu desmier- 
dări domoale şi picăturile de rouă rămâneau 
aninate în potirele florilor, şi bietele floricele 
răcorite şi împrospătate se ridicau încetinel din 
țărână, dar nu toate şi atunci elfii se așezau 

lângă florile moarte şi se căinau şi se boceau 
şi nu mai puteau de jale, par'că ar fi pierdut 
un frăţior sau o surioară.. De-a surda eră însă 
plânsul, florile nu mai aveau puteri să se ridice 
şi le vedeam cum se uită cu recunoştinţă la micii 

elfi cari le ţineau căpușoarele în braţe, pentru 

ca să poată muri încalte liniştite. 
Veniră apoi elfi mari de tot, cari pe semne 

erau ai copacilor de pe luncă, şi aici altă jăla- 

nie, căci iată, oameni răi făcuseră un foc, aşă 

de aproape de trunchiu sau chiar în scorbura 

lui, încât bietul copac eră înnegrit de tot şi ardea 
în măruntaie, iar elfii nu îndrăzneau să-l stingă. 

Incercară ei de mai multe ori să se strecoare 
înăuntru, dar fumul îi înnecă şi steteau acum 

şi "şi frângeau mânile pierduţi în faţa copacului 

lor şi nu puteau să-i ajute, deşi se sbăteau de 
moarte şi aduceau stropi de rouă ca să-i astâm- 
pure setea ce-l topiă de istov. - 

Nespus de mult m'am întristat văzând pe 
bieţii de elfi cât trebue să sufere ei din pricina 
neroziei unor oameni şi atâta jale erâ pe capul 

lor, încât se făcură tot mai mici şi mai străvezi
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şi mai sfârşiţi de puteri, ai fi zis că trebue să 
moară şi ei dacă s'o prăpădi copacul lor. Iar 

copacul ardea mai departe pe dinăuntru, şi eu 

vedeam suferinţa lui ca și cum ar fi luat anume 
o infăţişare omenească ca să "mi arăte cât su- 
fere; fui silită să 'ntorc caleidoscopul, căci: prea 

mă secă la inimă. lată că privirea mea pătrunse 

intr'o gospodărie de muncitori, dar aşă de cu 

rost minunat întocmită, încât toţi muncitorii 

arătau veseli şi teferi dimpreună cu plodurile 

lor, şi jucau cu voe bună când se odihneau, aşă 
de puţin obosiţi erau. Nici pomană de muncă 
'n silă, erau ceasuri de tihnă în cari de bună 

seamă făceau muzică şi'şi petreceau, căci îi văzui 
aruncând bile şi discuri și lănci şi câte de toate 

alte jocuri îi desfătau; erau acolo grădini mân- 

dre şi răcoritoare, în cari puteau să se odih- 

nească şi să 'şi stâmpere setea cu poame minu- 

nate, după dogoarea cuptoarelor. Şi erauaşă de 

voioşi, încât nici nu simțeau truda muncei lor, 

ci râdeau şi 'și scuturau braţele şi pe urmă se 
întorceau iar-la lucru învioraţi. Stăpânii cari 
aveau acareturile, umblau printre dânşii și adu- 
ceau copiilor jucării, şi tinerele domniţe ale casei 
învățau pe copii şi le povesteau basme aşă de 
frumoase, încât nici nu le trecea prin minte 

copiilor să părăsească vreodată aceste locuri unde 
de mici au dus-o ca 'n raiu, şi ai fi zis că stă- 
'pânii şi muncitorii alcătuesc o mare familie în 
care câștigul este spre binele tuturora şi petoţi 

„îi: înveseleşte. Multă vreme mă tot uitai acolo,
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căci eră o adevărată mângâere să vezi aseme- 

nea lucruri, după ce zărisem în treacăt fel de 

fel de colțuri triste şi întunecate, unde munci- 
torii erau palizi şi posomoriţi şi păreau că cer 
dela stăpâni ceva ce aceștia nu voiau să le în- 
găduie. Niciodată nu puteam prinde cu urechea 
ce se vorbea, căci caleidoscopul meu ce e drept, 
mi-arătă ce se petrece, în cele mai depărtate 

zări, aşă de limpede par'că ar fi fost la doi paşi, 
dar de auzit, nu puteam să aud nimic, fireşte, 

numai din mişcarea fețelor puteam să ghicesc 
cam ce gândesc şi ce spun oamenii. 

Dar mişcarea feţii spune aşă de mult aceluia 

care-i deprins să priceapă şi să ghicească ce 

însamnă ; 

Aşă într'o zi văzui o mică fetişcană, care 
ducea demâncare într'o legăturică şi de bună 

seamă că avea de făcut un drum lung, căci în- 

cetul cu încetul se făcu întuneric, şi copila se 
uită mereu în jurul ei, îi eră frică, asta se ve- 

dea cât de colo. Şi iată, văzui un om aţinân- 

du-se după un copac, el se apropie de copilă şi 

voiă să-i smulgă legăturica cu demâncare. Atunci 
eu îndreptai raza caleidoscopului meu drept în 

ochii lui, aşă fel încât rămase orbit pe loc, şi 

fetiţa din două sărituri se duse p'aci încolo, mă 

uitai după ea şi-i luminai drumul înainte, ca să 
meargă fără frică, vedeam cum își face mereu 
semnul crucei şi părea că mulţumeşte lui Dum- 
nezeu că a scăpat-o de primejdie. Sosind la tat'-so, 
care o aşteptă cu inima strânsă, văzui atunci 

2298 5
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bucuria şi uimirea acestuia, — când copila-i po- 

vesti întâmplarea şi ţinea mâinile la ochi ca să 
arăte tatălui său cum rămăsese orbit tâiharul, 

şi cum fugi ea de repede, cum însă lumina cea 
limpede străluci şi mai departe înaintea ei până 

aci, Şi se uitară amândoi după lumină, şi eră 
acolo încă lumina, aşă că tatăl putu să vadă 
că fetița lui grăise adevărul. 

Atunci întorsei caleidoscopul, căci eram mul- 
țămită, şi lăsai să mă fure somnul care de mult 
așteptă în prag și cerea. intrare. 

Când am. pus iarăşi la ochi caleidoscopul, nu 
se limpezise încă de zi, luna bătea încă, şi lucea- 

fărul dimineţii. strălucea încă. viu pe bolta ce- 
rească; şi iată că mi-aruncai privirea într'o casă 

înaltă, unde locuiă un student sărman care ar 

fi lucrat cu atâta drag, căci erâ. poet, şi toate 

nopţile lucră pe ascuns la o carte foarte fru- 

moasă, despre care nu suflase încă nici o vorbă 

nimănui, dar dela care el nădăjduiă să-l scape 

din mizerie şi să-i aducă o pâine oarecare. Nu 
puteam să scriu eu pentru dânsul cartea, dar 

puteam să-i dau cel puţin aceea-ce-i lipsea, fără 
îndoială: lumină şi căldură. Mi-aşezai caleidos. 
copul în aşă fel, că masa lui de scris să fie toată 

în lumină, şi în acelaş timp făcui să se răspân- 

dească o rază de căldură, dar o căldură aşă de 

dulce şi binefăcătoare în preajma lui, încât el 

crezu. la început. că .sa înşelat şi că soarele a 
răsărit astăzi mai de vreme ca de obiceiu. Pe 
urmă îi veni să zâmbească singur la gândul 
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acesta, căci în casa. lui soarele m'ajungea' să bată 
niciodată. Puteam să văd cum se uită şi cer- 

cetează el pretutindeni în. jurul său, să afle de 
unde-i vine această binefacere, dar nu putea să 

priceapă odată cu capul. Cald, acum, eră, lu. 

mină aveă, — îşi frecă o clipă degetele înţepenite 
și se intinse, apoi zorit apucă iarăși hârtiile; eu 
citeam foarte clar ceeace scriă, și văzui că tâ- 

nărul scrie-o carte nespus de mândră, şi că. ge- 

niul său are să uimească o lume. Neobosită ţi- 
neam caleidoscopul îndreptat asupra mânilor şi 

frunţii lui, şi. iată că. descoperii atunci încă o 

insuşire a ochianei mele fermecate, şi anume că 

ea ajută fantazia şi din căldura ei izvorau gân- 

diri fără seamăn de frumoase în mintea poetului, 
căci în curând putui să-i citesc gândurile din 

creer, mai înainte de a le aşterne el pe hârtie 

Şi văzui atunci ce frumoase erau acele gânduri. 
Şi cum sporeau mereu în jocul blândci raze, şi 

obrajii lui se rumeniră şi se simţea aşă de bine 
şi căpătă aşă de mare încredere în sine, încât 
fâră să mai recitească scriă, scriă, scriă într'una 

ŞI nu mai simţea nevoiă să 'şi aleagă cuvintele, 
care se 'nşirau dela sine, nu mai trebuiă să se 

întrerupă, nici să 'şi frământe mintea. Am ră- 

mas așă dară toată ziulica lângă dânsul şi-i ţi- 

nui de cald, nici nu îndrăzneam dealtminteri să 
mişc măcar ochiana, de teamă că n'o să-l mai 
găsesc, căci eram hotărită si-! ajut până la 

capăt. Văzui că aveă pentru dejun o bucăţică 
de brânză și pâne usrată, și nici un strop de
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fiertură caldă; îi luai deci vederile şi-l adâncii 

întrun somn binefăcător din care se deşteptă 
înviorat, aşă că putea să lucreze mai departe. 

Ce n'aş fi dat să-i pot face rost de un prânz 
cum se cade! Intr'o seară văzui pe gazda lui 

venind o leacă mai târzior acasă, eu îi aruncai 

lumina 'n față aşă că ea trebui să ridice ochii 
şi zări atunci cum stă la fereastră tânărul şi 
cum are lumină fără lumânare şi scrie de zor 
-par'că mar avea nici gând să se mai oprească 

vreodată, 
Eră aşă de uimită, încât rămase cu mâna 

straşină la ochi, şi se uită lung, nemişcată, în- 

tr'acolo. El însă lucră hojma mai departe şi pe 
masă-i rămăsese încă o firmitură de pâine, pe 

care el, de zorit ce eră, o uitase. Stete ce stete 

femeea aşă, şi deodată văzui că-i trece prin cap 
un gând, mă uitai în creerul ei şi văzui la ce 
se gândea: „Apoi omul acesta, dacă are el lu- 

-mină când e: 'ntuneric şi căldură fără leac de 

foc în sobă, e de bună seamă o minune a lui 

Dumnezeu, şi cine ştie dacă nu mi-o aduce încă 

mulţi bani şi multă cinste“! Şi tiva ?n bucătărie, 
'şi fă repede. foc şi găteşte-i, cât ai clipi, o mân- 
care bună şi gustoasă. O văzui urcând scările, 
bătând la uşe, şi 'mi veni să zâmbesc, căci tâ- 
nărul meu, n'aude na vede, lucră înainte. Atunci 

femeia intră în casă şi rămase o clipă ţintuită 
pe loc, căci tânărul stetea scăldat în lumină, şi 
cu toate astea nu erâ nici o lumânare aprinsă,
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şi-i eră cald de bună samă, căci mânile lui erau 
trandafirii şi par'că nu-i degeraseră nici când. 

Băgai de seamă că femeea-i. zise cevă, şi el 
sări drept în sus şi respinse mâncarea, Şi de 
sigur spunea că n'are cu ce-o plăti, căci femeea 
arătă teancul cel mare de hârtii pe cari le scri- 
sese el în câtevă zile, Şi făcu un semn, anume 
că din munca aceasta poate s'o plătească înzecit. . 
Tânărul râse atunci şi se aşeză Şi mâncă. Doamne! 
Cum mai mâncă! Par'că nu mai mâncase de un 
veac! 

Ii făcea și rău și bine văzându-l. Femeea 
avea — ce e drept — lacrimi în ochi, dar mai înainte 
vreme, când nu şiiă ce podoabă are la casa ei, 
n'o lovise de loc mila nici de foamea, nici de fri- 
gul lui, Acesta însă abia 'Şi amăgise foamea, Şi 
iată-l iarăşi la masa lui de scris, Şi peniţa sbură 
pe hârtie, şi gândurile sburau ŞI se făceau tot 
mai frumoase și mai bogate, şi eu îl ajutai din 
răsputeri şi el nu bănuiă. Nici că vă puteţi în- 
chipui ce sfântă bucurie te cuprinde când ajuţi 
şi nimeni nu te ştie. Vezi că acela, căruia-i dai 
ajutor, simte farmecul recunoştinţii, fără de ne- 
mulţămirea de a se simţi mereu dator, ŞI fără 
ca cineva să-i aducă mereu aminte de binefa- 
cerea primită, — Şi atunci tu te bucuri, par'că ai 
fi tu însuţi fericitul acela. Rămăsei lângă dânsul 
zi şi noapte cu căldura şi lumina mea, ŞI-I si- 
liam să doarmă la vreme, ca să nu ŞI mistu- 
iască prea mult creerii. EL se frecă la ochi Şi 
se supără că nu poate să rămână treaz, că eu
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îi închideam ochii şi-l siliam să se culce, şi pe 

urmă munca eră mai cu spor, şi fără nici o: 

urmă de oboseală. Gazda venea acum mai des, 

de multe ori fără nici un rost, şi-i aducea mân- 

care şi-i făcea focul, el însă adesea nici n'o băga 

în seamă, şi stă temeea şi se uită la el şi nu 

putea pricepe de unde vine lumină cea vie ce-l 

impresură ca strălucirea unui soare. Ea cre- 

dea că geniul lui e așă de mare incât aruncă 

în preajmă-i raze de lumină, aidoma ca Moise 

când cobori de pe sfântul munte, — şi o văzui 

apoi cum se duse pe la vecine şi le povesti din 

fir în păr minunea, ba le-o şi arătă, aşă că toate 

vecinile mureau de pismă. Şi iată că lucrarea 

uriașă eră acum săvârşită, şi înaintea lui păşea 

lumina, când'el se duse la librar, şi el recu- 

noscu rază care-i luminase toată vremea, şi în 

loc de a întrebă pe librar cu teamă şi sfială, 

dacă vrea să-i cumpere cartea, puse dela inceput 

condițiuni foarte bune. Acesta voia să-i-o lase 

ca s'o judece, dar tânărul eră foarte hotărit, el 

ştiă că lucrarea lui e o inspiraţie de sus, şi că 

e o carte bună și frumoasă, şi raza îi tremură 

jucând în liniile feţei, şi într'adevăr, văzui ui 

mirea librarului când se uită la dânsul, şi de 

„acum ştiam că tânărul e bogat şio săi se 

ceară cărți mai multe decât ar putea el să scrie. 

Intro seară, văzui o femee sărmană stând 

lângă pătuceanul copilașului ei bolnav, cu capul 

în mâni, şi nici tu foc, nici tu mâncare, nici 

măcar destule sdrenţe ca să-şi acopere copilaşul,
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pe care-l sculurau frigurile. Eu îmi zisei: „Mă- 
car căldură şi lumină sunt în stare să le dau“, 
şi lăsai să cadă asupră-le o făşie de raze din 
caleidoscopul meu. Şi iată că băiatul se ridică 
in sus, întinzând mânuţele către lumina cea fru- 
moasă, şi voiă să prindă razele şi râdea de bu- 
curie. lar sărmana femee zâmbi, şi văzui cum 
căută în toate părțile de unde veneau lumina 
și căldura. Și copilul povestea tot ce zărea, căci 
eu făceam să-i joace ?n ochi fel de fel de culori 
din ochiana mea, până ce ochii aprinşi se în- 
inchiseră dela sine şi prin somn mai zâmbea 
incă. De asemenea şi.mama sdrobită de ve- 
ghere își lăsă capul să-i cadă pe marginea pa- 
tului, şi adormi lângă prunc, şi aşă dormiră ei 
duşi până în zori, şi copilul se deşteptă teafăr, 
însă, vai! sfârşit de foame! Şi caleidoscopul meu 
nu putea să le dea şi de mâncare! Vedeam 
cum plânge, sărmănelul, de foame, şi mama 
plângea cu dânsul, căci n'avea nimica. Atunci 
mi-am zis: Dacă o voi încălzi-o bine, poate că 
are să-i vină laptele, căci ea se apucă mereu 
de piept ca şi cum ar fi fost deprinsă să-i dea 
să sugă copilul, după cum fac adeseori oamenii 
săraci, căci în chipul acesta îşi hrănesc, cel pu- 
țin, odrasla în zilele când pâinea e rară şi se 
scumpeşte prea tare. 

Auzisem de femei.sărace, cari şi-au ală ptat 
pruncii vreme de trei ani de-arândul. Indreptai 
razele mele cele naai frumoase asupra femeii, ca 

so încălzească, şi dintr'odată văzui că 'şi apleacă
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sânul spre copil şi acesta suge lacom. Copilul 
eră acum, slavă Domnului, hrănit. Acum însă 
eră vorba să fac rost de mâncare şi mamei. 
Aceasta era greu de tot. Imi frământam mintea 

în tot felul şi nu ştiam cum să fac. Şi iată că 
văzui o fetiţă micuță, care 'şi cumpără în stradă 

o grămadă de castane, nişte castane foarte fru- 
moase, fierbinţi şi prăjite tocmai atunci, şi le 

arătă guvernantei cu ochii strălucitori de bu- 
curie, aveă un coşuleţ plin cu vâri şi câte nu 
'ncăpeau, în manşon. Atunci eu dau drumul 

celor mai mândre culori cari începură să joace 

mereu dinaintea fetiţei, când mai aproape, când 

mai departe şi fetița nu mai vrea să se des- 

partă de ele, ci alergă mereu după mândreţea 

aceea de curcubeu, târând după sine şi pe gu- 

vernanta care, curioasă ŞI ea, se lăsă bucuros 

dusă de mână. Aşă am imomit pe copilă în casă, 

pe scările mâncate de cari, până sus în iatacul 

femeii sărmane pe care o străluminaiu cu pu- 

tere, aşă că obrajii ei supţi să atragă dela înce- 

put privirile fetiţei. 
Văzui atunci cum vorbea fetița cu femeea, 

care, bag-samă, îi povestea minunea din noaptea 

trecută, căci arătă mereu locul unde fusese aşă 

de cald încât își căpătase laptele, şi pe urmă 
văzui cum fetiţa goli toate castanele în poala 

femeii, care le mânca cu lăcomie, şi cum gu- 
vernanta îşi însemnă adresa. Ştiam că de-aci 
"nainte femeea e la adăpost, şi n'o să mai fie 
lăsată în prada nevoilor. Intorsei caleidoscopul,
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mulţumindu-i din toată inima pentru toate bine- 
facerile lui. 

Pe câte dobitoace înţepenite de ger nu le 
readuse la viață raza caldă a ochianei mele! Ba 

încă pe doi copilaşi sărmani, cari adunau vrea- 

scuri din pădure şi-i acoperise viscolul, i-am în- 
călzit așă de mult până ce îşi veniră în fire şi 
alergară râzând în calea părinţilor speriaţi, cari 
socoteau că bieţii lor copii ar fi degerat în ză- 

padă, şi au dus oamenii lumânări la biserică și 
ziceau c'a fost o minune a Maicii Domnului care 
a veghiat asupra copilaşilor. Eu însă de mult 
îndreptasem ochiana spre alte ţări. De multe ori 

nici nu ştiam în ce ţară anume sau în ce colţ 
de lume mă aflam, și de multe ori dădeam aju- 
tor, înainte de a şti. Dar pretutindeni sunt oa- 
meni cari suferă şi au nevoe de ajutor, mai ales 
p'acolo unde e mai mult frig decât cald şi pe 
unde omul şi dobitoacele duc dorul soarelui. 
Odată lăsai să străbată raza mea într'o colibă 
de eschimoşi în mijlocul iernii, în toiul nopţii. 

Dar iată că bieţii oameni se înspăimântară 
grozav şi am înţeles atunci că ei nu urăsc nici- 
decum noaptea lor cea lungă şi iarna fără de 

sfârşit, ci se simt foarte bine odată ce s'au deprins 
aşă. Ei crezură că se prăpădeşte lumea pentrucă 

se făcu lumină fără de veste. N'am voit să-i mai 
speriiu. Ajutai exploratorilor din polul nord ca 
să 'şi găsească drumul, ei crezură că e o lumină 
polară, şi scăpară din primejdia în care se aflau. 

Am mulțumit de repeţite ori zânei celei bune care
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stă cu mâinele în sân, când vedeam atâţea oameni 

Şi animale în chinuri. N'așş fi fost în stare să 
rabd multă vreme aşă cevă. Acum însă tot eram 
de-un folos pentru unii, deşi nu pentru toţi câţi 

aş îi dorit, şi nici nu puteam să fiu, chiar dacă 
aş fi rămas şi zi şi noapte lângă caleidoscop, 
fără să dorm şi fără să mai mănânc, şi fără să 
mai am alt rost pe lumea aceasta. Ochii mei 

nar fi fost în stare să mai îndure şi de sigur 
că, la urmă, aș fi orbit de prea multa lumină 

puternică, şi iată de ce într'o bună dimineaţă 

ochiana mea pierdu puterea farmecului, şi tocmai 
când mă simţiam mai nenorocită din pricina 
asta, răsări zâna în fața mea şi zise: 

„Nu trebue să te nenoroceşti pe tine însătţi, 

ajutând pe alţii. Tu îţi pui ochii în primejdie, 
şi de aceea vei fi silită să te lipseşti de acea 

putere care te tace aşă de fericită, căci mai ai 
încă nevoe de ochii tăi, şi acei ce trăesc aproape 

de tine nu te pot avea îndestul, dacă privirea 

ta va rătăci pururi in depărtare. Uită-te în 
preajma ta şi vei găsi aşă de mult de făcut, că 
o să "i umple toată rămăşiţa vieţii şi puterilor 
tale. Poţi pe alte căi să încălzeşti pe cei întrigu- 
rați şi să umpli stomacurile celor flămânziţi. 

Poţi să lucrezi cu ei alături, şi să-i înveţi să iasă 
ei prin ei însuşi d'asupra nevoilor“. 

M'am întristat foarte, dar i-am mulţumit totuși, 

căci vedeam bine că zâna cea bună avea drep- 

tate şi-i foarte înţeleaptă, şi de atunci am fost
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nevoită să intru in rând cu ceilalți muritori şi 
să viu în ajutorul săracilor prin societăţi de 
binetacere şi prin tot soiul de alte mijloace. Dar 
astea nu se făceau aşă, cât ai clipi din ochi, şi 
nici nu erau aşă pe neaşteptate ca minunile 

ochianei mele, totuşi erau de folos şi, la urma 
urmelor, trebue să ne împăcăm pe acest pământ 

cu mijloace pământeşti, cari ajung mai departe 
decât ne-am închipui, numai să ne dăm şi noi 
puţină osteneală. 

Insă când soarele bate drept în havuzuri şi 
aruncă în ele necontenite curcubee, atunci mă 

gândesc adeseori la ochiana mea fermecată şi la 

culorile ei strălucite, cu ceziisteam să învese- 

lesc atâta lume! 
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