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SEBASTOPOL

(1854-1856)

SEBASTOPOL EN DECEMBRE 1854

L'aube colore & peine I'horizon du mont Sa-
poune. La surface bleu-foncé de la mer a déja
rejeté les ombres de la nuit et attend les premiers
rayons pour se jouer dans la gaie lumiere. On
sent le froid et le brouillard de la baie : aucune
neige ; tout est noir, la gelée piquante du matin
saisit le visage et craque sous les pieds. Le bruit
lointain, incessant de la mer que rarement inter-
fompl un coup de canon de Sébastopol, viole seul
le calme du matin. Sur les bateaux de guerre tout
est silencieux. Le cadran solaire marque huit
heures.

Au nord, peu a peu lactivite du jour commence

Tovsroi. — 1v. — Sébastopol, 1
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a remplacer la tranquillité de la nuit, ici un déta-
chement de sentinelles, avec un bruit d’armes, va
an remplacement; la-bas, le major se dirige en
hate vers I'hopital; un pioupiou sort de sa hutte en
terre, lave & l'eau glacée son visage hdlé, puis se
tournant vers 'orient empourpré, se signe rapide-
ment et prie Dieu; la-bas, un haut et lourd four-
gon, attelé de chameaux, en grincant se traine au
cimeticre pour y laisser les morts ensanglantés
dont il est surchargé... Vous approchez du port et
vous étes frappé d'une odeur particuliere de char-
bon de terre, de fumier, d’humidité, de viande.
Des milliers d’objets les plus divers : du bois, des
victuailles, des gabions, de la farine, du fer, etc.,
sont entassés preés du port. Les soldats de divers
régiments avec sacs et fusils, ou sans rien, se
pressent ici, fument, s'invectivent, s'injurient,
trainent des fardeaux sur le bateau qui, soufflant
la fumée, est prés du pont de planches. Des petits
vapeurs particuliers, pleins de gens de toutes
sortes, des soldats, des matelots, des marehands,
des femmes, abordent et quittent le port.

— Pour la Grafskaial! Votre Seigneurie? $'il
vous plait — deux ou trois matelots se levent des
petits vapeurs et vous proposent leurs services.

Vous choisissez le plus proche de vous, vous
enjambez le cadavre a demi-pourri de guelque
cheval bai étendu ici dans la boue prés du canot,
et vous passez vous asseoir au gouvernail. Vous
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quittez la rive. Autour de vous, la mer brille déja
sous le soleil matinal; devant est le vieux mate-
lot en paletot de poil de chameau et un jeune gar-
con trés blond, qui, silencieux, s’occupent trés
attentivement des rames. Vous regardez les
masses des vaisseaux proches et lointains disper-
sés dans la baie, les petits points noirs des canots
qui s’agitent sur l'azur brillant et les batiments
de la ville, jolis, elairs, colorés des rayons roses
du soleil levant qu’en apercoit & I'autre bord, la
ligne d’écume blanche autour de la jetée et des
vaisseaux submergés desquels on remarque triste-
ment, par i, par 13, la pointe noire des mats, au
loin la flotte ennemie qu'on distingue sur I’horizon
de eristal de la mer; sur les ondes écumantes sau-
_tent les globules salins soulevés par les rames.
Vous entendez le son des voix qui vous arrivent
par I'eau et le grondement majestueux des canons
qui, vous semble-t-il, augmente a Sébastopol.

Il est impossible qu'a la pensée que vous étes
vous aussi & Sébastopol, votre d4me ne soit pénétrée
d’un sentiment de courage, d'orgueil et que votre
sang ne commence  courir plus vite dans vos
veines.

— Votre Seigneurie! Tenez, droit sur le Cons-
tantin! —vous dira un vieux matelot en se retour-
nant pour contréler la direction que vous donnez
au canot.

— Tiens, il a encore tout ses canons — remar-
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que le jeune homme blond, en examinant le vais-
seau pendant que nous glissons devant.

— Comment donc ! Il est tout neuf, Kornilov y
logeait — remarque le vieillard en regardant lui
aussi le vaisseau.

— Regarde ou il est éclaté — dit le garcon aprés
un long silence, en regardant le nuage blanc de
fumée, qui parait tout & coup et s'étale au-dessus
de la partie méridionale de la baie, accompagné de
I’éclat sec des bombes.

— Aujourd’hui, ¢/ tire d’'une nouvelle batterie
— ajoute le vieillard indifférent en crachant dans
ses mains — Eh bien, Michka, aux rames, dépas-
sons la chaloupe. Et votre canot glisse encore
plus rapidement sur la large surface de la baie
et dépasse en effet la lourde chaloupe chargée de
sacs que conduisent gauchement les soldats, et
parmi une multitude de canots de.toutes sortes, il
aborde au port Grafskaia.

Sur les quais fourmille bruyamment une foule
de soldats gris, de matelots noirs et de femmes
bigarrées. ;

Les femmes vendent du pain. Les moujiks au-
tour du samovar crient : « Sbhiten (1) chaud» et ici
meéme, sur les premiéres marches du débarcadere,
trainent des boulets, deg bombes, des balles rouil-
lées, des canons de fonte de différents calibres. Un

(1) Shiten, boisson chaude préparée avec du miel.
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peu plus loin, sur une large place gisent d'énor-
mes solives, des affits de canon, des soldats en-
dormis. La se trouvent aussi des chevaux, des
chariots, des canons et des caissons verts, des
faisceaux de fusil. Par ¢i, par 13, marchent des
soldats, des matelots, des officiers, des femmes,
des enfants, des marchands; on conduit des cha-
riots pleins de foin, de sacs, de tonneaux. Plus
loin passent des Cosaques, un officier & cheval, un
général en voiture. A droite la rue est barrée par
une barricade, dans les embrasures on a placé de
petits canons ; prés d’eux un matelot assis fume
sa pipe. A gauche une jolie maison, avec des
chiffres romains au fronton ; au-dessous se tien-
nent des soldats avec des brancards ensanglantés.
Partout les traces lugubres d’un campement de
guerre.

Votre premiére impression est absolument tres
désagréable : I'étrange mélange de la vie de
camp et de la vie urbaine, d'une ville jolie et d'un
bivouac infect, non seulement n'est pas beau,
mais présente unaspect désordonné et répugnant.
Il vous semble méme que tous sont effrayés, s'a-
gitent et ne savent que faire. Mais regardez plus
prés le visage de ces hommes qui s’agitent autour
de vous et vous jugerez différemment. Regardez,
par exemple, ce soldat du train qui méne a l'a-
breuvoir une troika de chevaux harassés, et qui
chantonne si tranquillement quelque chose
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évidemment, il ne s'égarera pas dans cette foule
_mélangée qui, pour lui, n’existe méme pas, mais
il accomplit sa besogne, quelle qu’elle soit —
mener boire les chevaux ou trainer le canon —
avec autant de calme, d’assurance el d’indiffé-
rence que si tout cela se passait quelque part a
Toula ou & Saransk. Vous lisez la méme expression
sur le visage de cet officier ganté de gants d’une
blancheur immaculée qui passe devant vous:;
sur le visage de ce matelot qui fume en s'instal-
lant sur la barricade; sur le visage des soldats,
qui attendent avec des brancards sur le perron
de I'ancien club ; sur le visage de cette fille qui,
ayant peur de mouiller sa robe rose, traverse la
rue en sautant sur les pierres.

Oui, un désenchantement vous attend absolu-
ment si vous entrez pour la premiere fois & Sébhas-
topol. Vous chercherez en vain sur les visages les
traces de la hate, de I'effroi ou méme de 'enthou-
siasme, des préparatifs de mort, de résolution, il
n'y a rien de tout cela. Vous voyez des gens tran-
quillement a leurs affaires coutumiéres, de sorte
que peut-élre vous reprocherez-yous un enthou--
siasme trop grand, douterez-vous un peu de la
justesse de l'idée de I'héroisme des défenseurs
de Sébastopol, qui s'est formée en vous d’apres
les récits, les descriptions et l'aspect et les bruits
du c6té Nord. Mais av

ant de douter, montez sur
les bastions,

regardez les défenseurs de Sébas-
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topol au lieu méme de la défense, ou mieux,
entrez directement dans cette maison d'en face,
autrefois le club de Sébastopol, et dont le per-
ron est maintenant encombré de soldats avec des
brancards, entrez, et vous verrez la les défen-
seurs de Sébastopol. Vous y verrez un spectacle
affreux et triste, sublime et comique, mais remar-
quable et qui éleve I'ame.

Vous entrez dans la grande salle des assem-
blées. Aussitdot que -vous avez ouvert la porte,
I'aspect et I'odeur de quarante-eou cinquante ma-
lades, amputés ou trés grievement blessés,
quelques-uns sur des lits de camp, la plupart
sur le sol, vous frappent du coup. N'obéissez
pas au sentiment qui vous arréte sur le seuil
de la salle, il est mauvais, allez en avant, n'ayez
pas honte de votre air d’étre venu ici pour re-
garder ceux qui souffrent ; n’ayez pas honte de
vous approcher et de leur parler : les malheureux
aiment & voir un visage humain, compatissant, ils
aiment a raconter leurs souffrances et & entendre
des paroles affectueuses et pitoyables. Vous passez
au milien des lits et vous cherchez un visage
moins sévere et moins soufirant duquel vous vous
décidez a approcher pour causer.

— Ou es-tu blessé ? — demandez-vous en hési-
tant et timidement & un vieux soldat amaigri qui,
assis sur son lit, vous suit d'un regard bonasse et
vous invite & vous approcher de lui. Je dis que
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vous demandez timidement, parce que les souf-
frances, outre la profonde sympathie, inspirent,
je ne sais pourquoi, la peur des blessures et une
haute estime pour celui qui les supporte.

A la jamb'e, — répond le soldat. Mais a ce
moment vous remarquez vous-méme aux plis de
la couverture, que la Jambe est coupée au dessus
du genou. — Maintenant, grace a Dieu, ajoute-t-
il, je vais demander a sortir.

— Et y a-t-il longtemps que tu es blessé ?

— Oui, il y a déja cing semaines, votre Sei-
gneurie.

— Et maintenant, qu'est-ce qui te fait mal?

— Maintenant, je n'ai aucun mal. Je souffre
seulement dans le mollet, qu

temps. A part cela, rien.

— Comment donc as tu éts blessé?

— Au cinqui¢me bastion, votre Seigneurie, quand
a eu lieu le premier bombardement. J'avais ar-
rangé le canon et me retir
TPautre enfoncement,

and il fait mauvais

ais comme ca dans
quand tout & coup il me
frappe a la jambe. (était comme si je tombais
dans un trou. Je regarde : plus de jambe.

— Et n'as-tu pas souffert au premier moment?

— Non rien, seulement comme si 'on m’avait
appuyé sur la jambe quelque chose de chaud,

— Eh bien, apres?

— Apres, rien. Seulement quand on a com-
mencé 4 tendre la peau, ¢am’a taquiné un peu. Le
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principal, votre Seigneurie, c’est de ne pas penser,
quand on ne pense pas, ¢’estcomme de rien. Tout
le mal vient de ce que ’homme pense.

Pendant ce temps, une femme en robe grise
rayée, la téte enveloppée d'un chdle noir, s'ap-
proche de vous. Elle se méle & votre conversation
avec le matelot. Elle se met & raconter ce qu’il
a souffert, en quel état désespéré il se trouvait
quatre semaines avant: qu'étant blessé il avait
fait arréter le brancard pour voir le coup de
notre batterie, que les grands-ducs lui ont parlé
et lui ont remis vingt-cinq roubles, et comment il
leur répondit qu’il voulait retourner au bastion
pour guider les jeunes si lui-méme ne pouvait plus
travailler. La femme dit tout cela d’'un seul trait,
sans s’interrompre et regarde tantdt vous, tantot
le matelot qui en se détournant et feignant de ne
pas l'entendre, les yeux brillants d’un enthou-
siasme particulier, prépare de la charpie sur un
oreiller.

— C’est ma femme, volre Seigneurie, — vous
fait observer le matelot avec un air de dire :
« Excusez-la, ¢’est connu, les femmes disent tou-
jours des bétises. »

‘Vous commencez acomprendre les défenseurs de
Sébastopol, et devant cet homme vous avez honte
de vous-méme. Vous voulez lui dire trop pour
lui exprimer votre sympathie et votre admiration,
mais vous ne trouvez pas de paroles, ou vous
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étes mécontent de celles qui vous viennent en
téte, et sans mot dire, vous vous inclinez devant
cette grandeur inconsciente, devant cette fermeté
d'dme et cette pudeur de son propre mérite.

-— Eh'bien! Que Dieu te guérisse plus vite ! —
dites-vous, et vous vous approchez d’un autre ma-
lade couché sur le sol et qui vous semble attendre
la mort en des souffrances intolérables.

C’est un homme blond, au visage boursouflé,
pile. I1 est couché sur le dos, sa main gauche
rejetée en arriére, dans une pose qui exprime de
cruelles souffrances. La bouche sache, ouverte,
laisse passer avec difficulté un souffle rauque. Les
yeux bleus, vitreux, sont dirigés en haat. Le
reste du bras droit, entouré de bandages, est
sorti sur la couverture. Une odeur suffocante,
cadavérique, vous frappe suriout, et la chaleur
intérieure qui dévore et torture tous les membres
du martyr, semble vous pénétrer aussi.

— Quoi! Est-il sans connaissance ? — deman-
dez-vous a la femme qui marche derriére vous et
qui vous regarde tendrement comme un ami.

— Non, il entend encore, mais tros peu, —
dit-elle en chuchotant. — Aujourd’hui, je lui
ai donné du thé. C'est un étranger, mais pourtant
il faut avoir pitié. Il n’a presque pas bu.

— Comment te sens-tu? —_ lui demandez-vous.

A votre voix, le blessé tourne ses prunelles, mais
il ne voit pas et ne comprend plus.
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— (a britle dans le cosur ?

Un peu plus loin, vous voyez un vieux soldat qui
change de linge. Son visage et son corps sont
bruns, maigres, squelettiques; un bras lui manque
tout & fait, il est désarticulé a I'épaule. 11 est assis
bravement et s'arrange, mais & son regard mort,
vitreux, & sa maigreur effrayante et aux rides de
son visage, yous voyez que c'est un &tre qui a déja
souftert presque toute sa vie.

De I'autre coté vous apercevez sur un lit de camp
le visage souffrant, pale et doux d’une femme dont
les joues sont colorées d'une rougeur fiévreuse.

— C'est la femme d'un de nos matelots. Le 5 de
ce mois un obus lui atteignitla jambe, — vous dit
votre guide. — Elle allait au bastion porter a sou-
per & son mari.

— Lui a-t-on coupé la jambe ?

— Oui, au-dessus du genou.

Maintenant, si vos nerfs sont assez forts, fran-
chissez la porte de gauche, dans cette salle, on fait
les pansements et les opérations. Vous verrezla
les docteurs, les bras couverts de sang jusqu'aux
coudes, le visage pdle, sombre, occupés pres
du lit de camp, ou git un blessé, qui, les yeux ou-
verts, sous l'influence du chloroforme, prononce
des mots insensés ou parfois simples et touchants.
Les docteurs sontoccupés a la besogne répugnante
mais bienfaisante de 'amputation. Vous verrez
l'acier tranchant, recourbé, entrer dans lé corps



12 SEBASTOPOL

blane, sain. Vous verrez comment avee un eri ler.
rible, déchirant, avec des malédictions, le blessé
reprend soudain connaissance. Vous verrez com-
ment l'infirmier emporte dans un coin le bras
coupé; vous verrez comment, sur le brancard,
dans la méme chambre, un autre blessé, qui re-
garde I'opération de son camarade se tord et gémit
non pas tant du mal physique que des souffrances
morales de I'attente. Vous verrez un spectacle ter-
rible qui fait frémir 'ame. Vous verrez la guerre,
non sous son aspect beau et brillant, avec la mu-
sique et le battement des tambours, avec les dra-
peaux flottants et les généraux qui caracolent,
mais vous verrez la guerre dans toute sa veérité,
avec le sang, les souffrances, la mort...

En quittant cette maison de douleurs, vous
éprouverez certainement une impression de soula-
gement, vous respirerez plus profondément Iair
frais, vous aurez du plaisir & vous savoir en
pleine santé; mais en méme temps, vous puiserez,
dans la contemplation de ces souffrances la cons-
cience de votre nullité, et tranquillement, sans
hésiter, vous irez aux bastions...

« Que sont la mort et les maux d'un ver-

misseau si insignifiant que moi en comparaison
de tant de morts, de tant de maux!» Mais la
vue du ciel pur, du soleil brillant, d’une belle
ville, de I'église ouverte, des militaires qui se meu-

vent en diverses directions, remettra bientdt votre
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esprit dans son état normal d’'insouciance, de
soins mesquins, de préoccupation du présent
seul.

Vous rencontrerez peut-étre, sortant de D'église,
le convoi funéraire d’un officier, avec le cercueil
rose et la musique et les étendards flottants. A
votre oreille, arrivera peut-étre le bruit de la fu-
sillade des bastions, mais vos idées anciennes ne
vous reviendront pas. Les funérailles vous semble-
ront un spectacle militaire trés beau, le son de la
musique, de magnifiques sons de guerre; mais &
ce spectacle et & ces sons, vous n’associerez pas
I'idée claire, subjuguante des souffrances et de la
mort, comme vous l'avez fait a 'ambulance.

Aprés avoir passé léglise et la barricade,
vous entrerez dans la partie de la ville la plus
animée. Des deux cOtés, des enseignes de bou-
tiques, de cabarets. Les marchands, les femmes
en chapeau et en fichu, les officiers élégants, tout
parle de la fermeté d'esprit, de l’assurance et de
la sécurité des habitants.

Si vous voulez entendre les racontars des ma-
rins et des officiers, entrez & droite dans un ca-
baret ; 1a, on parle assurément de cette nuit, de
Fengka, de Daffaire du 24, de la chereté et de la
mauvaise qualité des cotelettes, et de la facon dont
furent tués tels et tels camarades.

— Ah diable! Comme on est mal aujourd'hui
chez nous! — dit & voix basse un jeune offi-
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cier tout blond, imberbe, le cou enveloppé d'un
cache-nez de tricot vert.

— Ou cela, chez nous? — lui demande un
autre.

— Au quatriéme bastion, — répond le jeune
officier. Fatalement & ces mots «au quatrieme bas-
tion », vous regardez avec plus d’attention et
méme avec un certain respect, U'officier blond. Son
sans -géne trop grand, 'agitation des bras; la voix
et le rire forts qui vous semblaient de I'effronterie
vous paraissent, maintenant, comme cet état par-
ticulier des bretteurs de l'esprit, que ecertaines
gens tres jeunes acquidrent apres le danger. Ce-
pendant vous penserez qu'il va raconter qu'on est
mal au quatridme bastion 2 cause des bombes et
des balles : pas le moins du monde. Qest mal,
parce que c’est sale : « On ne peut pas arriver a la
batterie », — dit-il, en montrant ses bottes cou-
vertes de boue plus haut que le mollet. « Aujour-
d’hui, on m’a tue mon meilleur canonnier, droit

dans le front vy i— dira a swbre e Qui? Mi-

tukhine? » — « Non... Mais sacrebleu, me servira-

t-on le veau? En voila deg canailles | » — ajoute-
t-il en s’adressant au 8arcon. — « Pas Mitukhine,
Il?ais Abramov. C’était up bravé; il a pris parta
SIX assauts. » ;

A Tautre bout de 15 table, de
cotelettes aux Poiset les boute
Crimée, qu'on appelle « hop

vant les assiettes de
illes de vin acide de
deaux », sont assis
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deux officiers d’infanterie : I'un, un jeune, avecle
col rouge et deux étoiles sur sa capote, narre a
I'autre au col noir et sans étoiles, I'affaire de I’Alma.
Le premier a déjd un peu bu, et aux pauses
qu’il fait en son récit, aux regards indécis expri-
mant qu’il deute qu'on le croie, et principalement,
au role trop grand qu'il s’attribue dans tout cela,
a I'horreur de sa narration, il est évident qu’il
s'éloigne beaucoup du sobre récit véridique. Mais
vous ne vous intéressez pas a ces réeits que vous
entendrez encore longtemps dans tous les coins de
la Russie. Vous voulez aller plus vite aux bastions,
précisément au quatriéme dont on vous a lant
parlé et de facons si différentes. Quand quelqu’un
dit qu’il était au quatrieme bastion, il dit cela avee
un plaisir et un orgueil particuliers. Quand quel-
quun dit : « Je vais au quatridme bastion », on
peut toujours remarquer en lui une petite émotion
ou une indifférence exagérée. Quand on veut plai-
santer quelgqu’un on dit : « Il faudrait te mettre au
quatriéme bastion.» Quand on rencontre des bran-
cards et qu’on demande : «d’ol...? » on répond le
plus souvent: « Du quatrieme bastion. » Mais en gé-
néral il existe deux opinions tout a fait différentes
sur ce terrible bastion : I'opinion de ceux qui n'y
furent jamais et qui sont eonvaincus que le qua-
trieme bastion estle tombeau certain pour quicon-
que y va, et l'opinion de ceux qui vivent la-bas,
comme cet enseigne de vaisseau blond, et qui
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vous diront, en parlant du quatriéme bastion,
qu’il y fait sec ou sale, que la hutte est chaude ou
froide, ete.

Pendaut la demi-heure que vous venez de passer
au cabaret, le temps a changé, le brouillard qui

- s’étendait sur la mer s’est uni aux nuages gris mo-
notones et cache le soleil. Une pluie grise, triste,
tombe de haut et mouille les toits, les trottoirs et
les capotes des soldats...

Franchissant encore une barricade, vous sortez
des portes & droite et montez par la grande rue.
Derriére cette barricade, les maisons des deux
cOtés de la rue ne sont pas habitées. Il n'y a pas
d’enseignes, les portes sont barrées par des plan-
ches, les fenétres brisées; par ici un pan de mur
est détruit, par 13, un toit est défoncé. Les bati-
ments ressemblent & de vieux vétérans éprouvés
par le malheur et la misére et qui vous regardent
avec orgueil et méme avec quelque mépris. En
route, vous vous heurtez & des obus tombés a
terre et & des trous pleins d’eau que les bombes
ont creusés dans le sol. Dans la rue vous rencon-
trez et dépassez des compagnies de soldats, de ma-
telots, d’officiers. On rencontre rarement une femme
ou un enfant, et encore cette femme n’est pas coif-
fée d'un bonnet, c’est la femme d’'un matelot, en
vieille pelisse et chaussée de souliers de soldat.
En avancant dans la rue et en faisant un petit dé-
tour, vous remarquez que déja vous n’avez plus
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autour de vous des maisons, mais d’étranges tas
de ruines, de pierres, de plitras, de planches, de
buches. Devant vous, vous voyez sur une colline
trés raide un espace noir, sale, troué de fossés, et
c'est le quatriéme bastion... Ici, on rencontre
encore moins de monde, on ne voit aucune
femme, les soldats marchent vite, des gouttes
de sang sont disséminées sur la route, et fata-
lement vous rencontrez quatre soldats portant
un brancard sur lequel vous apercevez un visage
pale, jaunatre et une capote ensanglantée. Si vous
demandez : « Ou est-il blessé ? » les brancardiers,
sans se retourner vers vous, vous répondront mé-
chamment : « A la jambe, ou au bras », s'il est
blessé légeérement, ou se tairont sévérement si sur
le brancard on ne voit pas de téte, ou si le soldat
est mort ou trés grievement blessé.

Aussitdt que vous commencez a gravir la col-
line, le sifflement voisin de I'obus ou de la bombe
vous frappe désagréablement. Soudain vous com-
prenez tout autrement que vous ne laviez fait
jusqu’ici la signification du bruit des coups que
vous aviez entendus & la ville.

Un souvenir quelconque, doux, agréable traver-
sera tout a coup votre imagination. Votre propre
personne commence d vous occuper plus que les
observations. Vous serez moins attentif a tout ce
qui vous entoure et le sentiment désagréable de
I'indécision vous gagnera soudain,

Torstoi. — 1v. — Sébastopol.
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Malgré cette voix lache en face dudanger qui,
spontanément, commence a parler en vous, en re-
gardant le soldat, qui, en agitant les bras:dé-
gringole la pente de boue glissante et en riant
court au galop devant vous, vous faites taire cette
voix ; involontairement vous dressez votre poi-
trine, levez haut la téte et grimpez la montagne
glissante. Dés que vous étes monté un peu, &
droite et & gauche sifflent les balles et vous pensez
qu'il vaudrait peat-étre mieux pour vous suivre la
tranchée parallele & la route. Mais cette tranchée
est pleine, jusqu'a la hauteur des genoux, d'une
boue si liquide, jaune et puante, que vous choisis-
sez certainement la route de la colline, d’autant
plus qu’a vos yeux fous suivent ce chemin. Apres
avoir fait deux cents pas, vous vous trouvez dans
un espace exhaussé, sale, entouré de tous cotés
de tours, de monticules, de tranchées, de plates-
formes, de huttes ou se trouvent de gros canons de
bronze et oli, en groupes réguliers, sont disposés
les obus.

Tout cela vous semble réuni sans aucun but,
sans lien ni ordre. Ici sur la batterie un groupe de
malelots est assis, la au milieu de la place, enfoncé

_Jusqu’a moitié dans la boue, git un canon brisé,
un peu plus loin, un fantassin, armé d’un fusil
traverse les batteries et avec peine dégage ses
pieds de la boue collante. Mais partout, de tous edtés
et dans tous lesendroits vous voyez des tessons,
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des obus non éclatés, des boulets, des traces de
campement, et tout cela est noyé dans la boue li-
quide, gluante. Il vous semble entendre non loin
de vous I’éclat d'un obus, il vous semble entendre
de tous cotés les divers sons des balles — bour-
donnants comme [l'abeille, sifflants, rapides et
percants comme la corde. Vous entendezle terrible
grondement du coup qui fait tressaillir, tue, et vous
semble quelque chose de terrible.

« Alors, c'est le quatridme bastion, cet endroit
terrible, effroyable! » pensez-vous en éprouvant
un pelit sentiment d’orgueil et un grand sentiment
de peur réprimée. Mais désenchantez-vous, Ce
n'est pas encore le quatrieme bastion. C'est la re-
doute de Jason, un endroit relativement stir et pas
du tout terrible. Pour aller au quatrieéme bastion,
prenez a droite par cette tranchée étroite ol est
allé le fantassin en se courbant. Dans cette tran-
chée peut-étre rencontrerez-vous encore des bran-
cards, un matelot, un soldat avec des béches.
Vous verrez les creuseurs de puits, d’abris de
terre couverts de boue, ot en se courbant ne
peuvent entrer plus de deux hommes ; la-bas,
vous verrez les tireurs des bataillons de la
Mer Noire qui s’habillent, mangent, fument la
pipe et vivent la. De nouveau, vous verrez partout
la méme saleté puante, les traces du camp, les
morceaux de fer sous toutes les formes. En faisant
encore trois cents pas, vous sortez de nouveau
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sur la batterie — esplanade creusée de lrous, en-
tourée de gabions couverts de terre, de canons sur
les plates-formes et de remparts en terre. Ici, vous
verrez peut-étre cinqg matelots jouant aux cartes
sous le parapet et un officier de marine qui, en
remarquant que vous éles un nouveau, un curieux,
vous montrera avec plaisir son installation et tout
ce qui peut vous intéresser. Cet officier roule si
tranquillement sa cigarette de papier jaune en
s'asseyant sur la piece, il se promene si tranquille-
ment d'une embrasure  I'autre, il vous parle avec
tant de calme, sans la moindre affectation, qu'en
dépit des balles qui bourdonnent autour de vous
de plus en plus fréquemment, vous-méme devenez
calme, interrogez et écoutez attentivement les
récits de Tofficier. Cet officier vous racontera —
sans que vous ayez a l'interroger — le bombarde-
ment du 5. Il vous racontera qu’a sa batterie un
seul canon fonctionnait, qu'il ne restait de ser-
vants que huit hommes, mais que, néanmoins, le
lendemain matin, le 6, ils ont tiré de tous les ca-
nons. Il vous racontera que le 5, une bombe est
tombée surun abri de matelots et
personnes. Il vous montrera, de I'embrasure, les
batteries et les tranchées de 1’ énnemi quisont & une
distance de (rente a quarante sagenes (1) d'ici. Fai
peur d'une seule chose - que sous l'influence du
bourdonnement des balles, en vous penchant en

a tué net onze

(1) La sagéne égale 2m, 4 34mm
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dehors de l'embrasure pour regarder l'ennemi,
vous ne voyiezrien, et que si Vous voyez, VOus ne
soyez trés étonné de ce que ce rempart de pierres
blanc, qui est si prés de vous et ou jaillissent de
petites fumées blanches, soit l'ennemi, — lut,
comme disent les matelots et les soldats.

11 est méme trés possible que I'officier de marine,
par vanité, ou tout simplement pour se distraire,
veuille, devant vous, lirer un peu. « Envoyez le ca-
nonnier et le servant vers le canon!» Et quatorze
matelots, vivement, galment, 'un mettant sa pipe
dans sa poche, l'autre machant un biscuit, en pié-
tinant la plate-forme de leurs chaussures ferrées,
s’'approcheront des canons et les chargeront. Re-
gardez bien les visages, 'expression et les mouve-
ments de ces hommes. Dans chaque pli de ce visage
brun, musclé, dans I'ampleur de ces épaules, dans
I'épaisseur de ces jambes couvertes d'énormes
bottes, dans chaque mouvement tranquille, ferme,
mesuré, on voit ces traits principaux : la simplicité
etl'obstination, qui font la force du caractére russe.
Mais ici, sur chaque visage, il vous semble que les
dangers, la colére et les souffrances de la guerre
ont posé, outre leurs indices principaux, le carac-
tere de la conscience de son mérite, de la noble
idée et du sentiment.

Tout a coup, un bruit terrible qui fait frémir non
seulement I’ouie, mais tout votre étre vous frappe
tellement que tout votre corps tressaille. Aussitot
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aprés, vous enf®ndez le sifflement de U'obus qui
s'éloigne et la fumée épaisse de la poudre vous cou
vre ainsi que la plate-forme el les figures noires des
matelots qui s’y meuvent. A propos de notre coup,
vous entendez les diverses réflexions des mate-
lots. Vous verrez leur animation et la manifestation
d’un sentiment que peut-étre vous ne vous atten-
diez pas & rencontrer — un sentiment de colere, de
vengeance envers I’ennemi, sentiment caché dans
I'dme de chacun. Et vous entendez ces exclama-
tions joyeuses : « Cest tombé juste dans I'embra-
sure ! On dirait que deux sont tués ! Voila, on les
portel » «Ah!il va se facher. Tout de suite il lan-
cera par ici », dira quelqu’un, et, en effet, peu
apreés, vous remarquerez devant vous la foudre,
la fumée. La sentinelle qui est sur le parapet,
criera : « Ca... non! » Et apres, le boulet sifflera
devant vous, tombera sur la terre et projettera
autour de lui une pluie de pierres. Le commandant
dela batterie se fache pour cet obus, il donne'ordre
de charger la deuxiéme, la troisizme piece. L'en-
nemi commence i répondre el vous éprouvez
des sensations curieuses, vous allez entendre et
voir des choses intéressantes. La sentinelle criera
de nouveau : « Ca... non! » et vous entendrez de
nouveau le méme bruit, le méme coup, la méme
pluie de pierres, — ou il criera : « Mor... tier! » ot
ce sera un sifflement régulier, asgez agréable,
auquel il est difficile d’associer une pensée d’hor-
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reur. Vous entendrez ce sifflement s’approcher
de vous en s'accélérant, ensuite yvous verrez une
sphére noire, un trou dans le sol et I'éclat bruyant
de la bombe, aprés quoi les morceaux se dis-
persent dans Despace, dans lair sifflent les
pierres et vous étes couvert de boue. Ce son
vous fera éprouver un sentiment étrange de
plaisir et en méme lemps de peur. Au moment
oli, comme vous le savez, 'obus vole vers vous,
il vous viendra certainement en téte que cet
obus vous tuera, mais 'amour-propre vous sou-
tient et personne ne remarque l'angoisse qui
vous serre le cceur. Mais quand l'obus est passé
sans vous toucher, vous revivez, et un sentiment
bon, inexprimable, agréable, mais momentané,
vous saisit, de sorte que vous trouvez un charme
particulier au danger, & ce jeu & la vie a la
mort. Vous désirez que 1'obus ou la bombe écla-
tent de plus en plus prés de vous. Mais voila
que la sentinelle erie encore une fois de sa. yoix
gutturale, forte : « Mor.., tier! » Encore un siffle-
ment, le coup et l'éclat de Ja bombe. Mais en
méme temps que ce son un gémissement humain
vous frappe. Au méme moment que le brancard
vous vous approchez du blessé qui, plein de sang
et de boue, a un air étrange non humain. Le ma-
telot a une partie de la poilrine arrachée.

» Au premier moment, sur le visage couvert de
boue, on ne voit que I’horreur et 'expression feinte,
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prématurée de la souffrance propre & un homme
mis en tel état. Quand on lui apporte le brancard
et qu’il se met sur le ¢6té non blessé, vous remar-
quez que cette expression fait place a une sorte
d’enthousiasme et & une pensée noble, inexpri-
meée : les yeux brillent avec plus d’éclat, les dents
se serrent, la téte, avec effort, se redresse plus haut,
et, pendant qu'on le souléve, il arréte le brancard,
et, & grand peine, ditd ses camarades d’une voix
tremblante : « Fréres, pardonnez ! » Il veut dire
encore quelque chose et évidemment quelque chose
de touchant, mais il répéte de nouveau : « Fréres,
pardonnez! » A ce moment, un camarade met sur
sa téte qu'il tend, son bonnet, et, avec calme et
indifférence, en agitant les mains, retourne a son
canon. « C’est comme ca, chaque jour, sept ou huit
hommes», dit tout en baillant et en roulant une ci-
garette de papier jaune U'officier demarine, en ré-
ponse & I'expression d’horreur qui s’exprime sur
votre visage. i

Vous avez vu ainsi les défenseurs de Sébastopol
sur la place méme de Ia défense, et vous retournez
Jusqu'au théatre détruit sans faire attention aux
obus et aux balles qui Corntinuent a siffler par
toute la route. Vous marchez U'esprit tranquille,
ldme élevée. La principale conviction consolante
que vous ayez acquise, c'est qu’il est impossible
d’ébranler n'importe ot la foree dy peuple russe,



SEBASTOPOL 25

et vous le voyez non dans c_eite quantité de pa-
rapets, de tranchées, de mines, de canons entassés
les uns sur les autres et & quoi vous n’avez rien
compris, mais vous avez vu dans les yeux, dans
les paroles, dans les attitudes, dans ce qu’on appelle
I'dime des défenseurs de Sébastopol. Ce quiils
font, ils le font si simplement, avec tant de naturel
et sans efforts que vous demeurez convaincu qu’ils
peuvent faire cent fois plus, qu'ils peuvent faire
tout. Vous comprenez que le sentiment qui les fait
agir n’est pas le sentiment mesquin de l'am-
bition, de I'oubli, que vous avez éprouvé vous-
méme, mais quelque autre sentiment, plus puis-
sant, qui les transforme en hommes vivant tran-
quillement sous les obus avec cent chances de
mort au lieu d'une & laquelle sont soumis tous les
humains et qui vivent dans ces conditions et encore
avec le travail incessant, les veilles et la boue. Les
hommes ne pourraient accepter ces conditions ter-
ribles pour une décoration, un titre, par la menace:
il doit y avoir une autre cause, noble, puissante.
Et cette cause, c'est le sentiment rarement mani-
festé, caché dans le fond de l'dme de chaque
Russe : c’est 'amour de la patrie. Les récits sur
les premiers jours du siege de Sébastopol, quand
il n’y avait ni fortifications, ni armées, ni possi-
bilité physique de garder la ville, et que, cepen-
dant, on ne doutait nullement qu’elle ne se rendrait
pas 4 I'ennewmni ; quand ce héros digne de la Grece
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anlique, Kornilov, disait en parcourant les troupes :
« Mourons, enfants, mais ne rendons pas Sébas-
topol », et que nos Russes, incapables de pose, ré-
pondaient : « Mourons, hourra | » seulement
maintenant, les récits sur ce temps cessaient d'étre
pour vous une belle tradition historique, mais de-
venaient la réalité, le fait. Vous comprendrez clai-
rement, vous vous imaginerez ces hommes que yous
avez vus tout & T'heure, ces héros qui, dans ces
temps pénibles ne sont pas tombés mais se sont
¢élevé I'ame, et, avec joie, se préparent i la mort,
non pour la ville, mais pour la patrie. Cette épopée
de Sébastopol, cette épopée dont le héros fut le
peuple russe, laissera én Russie de grandes et du-
rables traces.

Le soir descend déja. Le soleil, avant de se cou-
cher, se montre derriére des nuages gris qui cou-
vrent le ciel et, tout d’un coup, éclaire d’une lueur
rouge les nuages bleus, la mer verte, couverte de
navires et de canots balancés par les vagues
larges, régulieres, les blanches maisons de la ville
et la foule qui circule dans les rues. Sur l'eau se
dispersent les sons d’une vieille valse quelconque
que joue sur le boulevard la musique militaire et
les sons des coups des bastions qui leur répondent
étrangement.

Sébastopol, 25 avril 1855,
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Six mois sont déja écoulés depuis que le pre-
mier obus des bastions de Sébastopol siffla et la-
boura la terre dans les travaux ennemis. Depuis
lors, des milliers d’obus, de bombes et de balles
ont volé sans cesse des bastions aux tranchées, des
tranchées aux bastions et l'ange de la mort n’a
pas cessé de planer sur eux.

Des milliers d’amours-propres humains ont été
froissés, des milliers ont été satisfaits, se sont
enorgueillis, des milliers se sont apaisés dans les
bras de la mort. Combien de cercueils roses et de
draps de toile ! Et toujourséclatent les mémes sons
des bastions. Avec le méme tremblement invo-
lontaire et la méme crainte, les Francais regardent
toujours, de leur campement, pendant une claire
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soirée, la terre jaundtre creusée des bastions de

Sébastopol, les figures noires de nos matelots, qui

s’y meuvent, et comptent les créneaux oit mena-

cants sont posés les canons d’airain. Toujours de

la méme facon, le sous-officier observe dans la
lunette, du haut du télégraphe, les figures bigarrées
des Francais, leurs batteries, leurs tentes, les co-
lonnes qui se meuvent sur la verte colline et les
petites fumées qui jaillissent dans les tranchées, et
toujours avec la méme ardeur, des divers cotés du
monde, les foules diverses des hommes tendent
avec des désirs encore plus divers, vers cet endroit
fatal. Et la question, que les diplomates n’ont pas
encore résolue, n'est pas encore tranchée par la
poudre et le sang.



II

Sur le boulevard de la ville assiégée, Sébastopol,
prés du pavillon, jouait la musique du régiment,
et une foule endimanchée de militaires et de
femmes, allait et venait par les allées. Le soleil
clair du printemps qui s’était montré le matin sur
les travaux anglais se déplacait sur les bastions,
ensuile sur la ville, sur lacaserne de Nicolas et éga-
lement brillant et joyeux pour tous, descendait
maintenant au loin sur la mer bleue qui se mou-
vait régulierement et brillait en lames d’argent.

Un officier d’infanterie, de haute taille, un peu
voiité, en se gantant de gants pas tout a fait blancs,
mais propres, sortit de la porte d'une des petites
maisons de matelots baties du colé gauche de la
rue de la Mer. En regardant pensivement sous ses
pas, il montait vers le boulevard. Le visage sans
beauté de I'officier n’avait pas une expression trés
intelligente, mais on y voyait la bonhomie, le bon
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sens, I'honnéteté et le gotit du comme il faut. 11
était mal fait, pas tres dégagé, et ses mouvements
semblaient génés. Il avait une casquette peuportée,
une capote légeére d’une étrange couleur violette
ou, sur le coté, se voyait une chaine de montre en
or, des pantalons 3 sous-pieds et des souliers ver-
nis propres et brillants. On et pu le prendre pour
un Allemand si les traits de son visage n'eussent
assuré de son origine yraiment russe, ou pour un
aide de camp ou un fourrier mais, dans ce cas, il
aurait eu des éperons; pour un officier qui, pen-
dant la campagne, a permuté de la cavalerie ou
peut-éire méme de la garde. C’était, en effet, un
officier de cavalerie ayant permuté, et qui, en ce
“moment, enallant au boulevard, pensait a la lettre
qu'il venait de recevoir de son ancien camarade
maintenant en retraite, propriétaire dans le gou-
vernementdeT... et de son épouse aux yeux bleus,
sa grande amie, Nathalie. [1 se rappelait un des
passages de la lettre de son amj:

« Quand on apporte UInvalide, Poupka (I'officier
retraité appelait ainsi sa femme) se jette en toute
hate dans Pantichambre, attrape le journal et
court dans le berceau de notre salon (ou tu te rap-
pelles, nous avons Passé avec toi de si bonnes soi-
rées d’hiver, quand ton régiment était dans notre
ville), et elle litvosactes héroiques avec une chaleur
que tu ne saurais t'imaginer, Elle parle souvent de
toi : « Mikhailoy, —. dit-elle, — gp voildun ceeur



SEBASTOPOL 31
d’homme, je suis préte & Vembrasser quand je le
verrai. Il se bat sur les bastions, il aura certai-
nement la croix de Saint-Georges et on parlera
de lui dans les journaux... » ete., ete. Si bien
que je commence & étre tout & fait jaloux de
toi ». '

Ailleurs il écrivait : « Les journaux nou$ arri-
vent affreusement tard; il s'y trouve sans doute
beaucoup de réeits, mais on ne peut donner foi &
tous. Par exemple, les demoiselles @ la musique que
lu connais, m'ont raconté hier que Napoléon est
déja pris’ par nos Cosaques et envoyé a Péters-
bourg. Mais tu penses comme j'y crois! Quelqu’un
qui arrive de Pétersbourg (c'est un attaché du mi-
nistre, un homme trés charmant, et maintenant
quil n’y a personne dans la ville, ¢'est pour nous
une ressource que tu ne peux timaginer) raconte
comme certain, que les notres ont occupé Eupato-
ria, de sorte que les Francais n'ont plus de commu-
cation avec Balaclava, et que dans cette affaire,
quinze mille Francais et deux cents des notres
ont été tués. Ma femme a été tellement enthou-
siasmée par cette nouvelle, qu'elle abamboché toute
la nuit ; elle dit qu'elle a le pressentiment que tu
Elais a cette affaire et t'y es distingué ».

Malgré les paroles et les expressions que j'ai
soulignées expres et tout le ton de la lettre, le
capitaine en second Mikhailov se rappelait avee
un plaisir imprégné de tristesse son ami péle de

‘
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province, les soirées passées avec lui dansle ber-
ceau, & parler sentiment. 11 se rappelait son bon
camarade le uhlan, son mécontentement lorsqu'il
perdait aux cartes, quand dans son cabinet ils
Jjouaient & un kopek. et comment sa femme se
moquait de lui. Il se rappelait I'amitié de ces per-
sonnes pour lui (il y avait, lui semblait-il, quel-
que chose de plus du ¢6té de son ami pale) ; toutes
Ces personnes revenaient & son imagination dans
une lumiere douce, agréable, rose.

En souriant a ce souvenir, il touchait de la
main la poche ou était cette lettre si délicieuse pour
lui.

Des souvenirs, involontairement, le capitaine en
second Mikhailov passe aux réves et aux espéran-
ces. Quels seront I'étonnement et Ia joie de Na-
thalie, pense-t-il, en suivant une rue étroite, quand
tout a coup elle lira dans 1'Invalide comment yai
monté le premier etrecula croix de Saint Georges?
Je dois recevoir le titre de capitaine pour 1'an-
cien rapport. Ensuite, il est tros possible que la
meme année je sois lieutenant-colonel parce que
beaucoup ont été tués, et que probablement
beaucoup d’autres le seront encore dans cette
campagne. Apreés, viendra une autre affaire, je
serai connu et I'on me confiera un régiment...
Colonel, décoration de Sainte-Anne... Colonel... Et
il était déja général daignant faire visite & Na-
thalie, veuve de son camarade, — dans ses réves,
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celui-ci mourait vers ce temps, — quand les sons
de la musique du boulevard arrivérent plus dis-
tinets & son oreille, la foule se montra a ses yeux
et il se trouva sur le boulevard, simple capitaine
en second d’infanterie.

ToLsroi — 1v. — Sébastopo!.
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D’abord, il s’approcha du pavillon ou étaient les
musiciens auxquels les autres soldats du méme
régiment, au lieu de pupiltres, tenaient ouverte la
musique, et autourd’eux, plutdt regardant qu’écou-
tant, les soldats de I'administration, les sous-offi-
ciers, les bonnes avec des enfants faisaient cercle.
~ Autour du kiosque, stationnaient, marchaient ou
étaient assis, pourla plupart des marins, des aides
de camp, des officiers gantés de blanc. Sur la
grande allée du boulevard, circulaient des officiers
de tous grades, des femmes de tous genres, rare-
ment en chapeaux, la plupart en fichus (et il yen
avait aussi sans fichus et sans chapeaux), mais,
chose remarquable, aucune n’était vieille, toutes
étaient jeunes. En bas, dans les allées ombreuses
et parfumées des acacias blancs, deg groupes iso-
lés étaient assis ou marchaient.
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Personne n’était particulicrement heureux de
rencontrer sur le boulevard le capitaine en second
Mikhailov, sauf‘peut—étre les capitaines de son
régiment Objogov et Souslikov qui lui serrérent
chaleureusement la main; le premier avait des
pantalons de poil de chameau, il était sans gants,
en capote usée, son visage était si rouge et sien
sueur et I'autre était si fort et si sans-géne qu’on
avait honte de marcher a ¢oté d’eux. surtout devant
les officiers en gants blanes (parmi lesquels un
aide de camp, que le capitaine en second Mikhailoy
salua ainsi qu'un autre officier d’état-major qu'il
pouvait saluer, car il 'avait rencontré deux fois chez
un ami commun). En outre, qu'y avait-il d’agréa-
ble pour lui & se promener avec messieurs Objogov
et Souslikov qu'il rencontrait six fois par jour,
chaque fois leur serrant la main. Ce n’était done pas
eux quil'attivaient & la musique. 11 voulait s'appro-
cher de l'aide de camp qu'il avait salué et causer
a ces messieurs, non pour que les capitaines Ob-
jogov, Souslikov, le lieutenant Pachtetzki et les
autres vissent qu’il causait avee eux, mais tout
simplement parce que c'étaient des hommes
agréables qui de plus savaient toutes les nouvelles
et pouvaient les raconter.

Mais pourquoi donc le capitaine en second Mi-
khailov a-t-il peur et ne se décide-t-il pas a s'ap-
procher d’'eux ? « Et si lout d'un coup, ils ne me
saluaient pas ? » pense-t-il, « ou s'ils saluent froide-
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ment et continuent & parler enfre eux comme si
je n’existais pas, ou tout simplement g'ils s*loi-
gnent de moi et si je reste seul parmi les aristo-
crales». Le mot aristocrate (ausens du groupe su-
périeur, de I'élite dans n’importe quelle classe),
depuis quelque temps, a recu chez nous, en Russie,
ou, semble-t-il, il ne devrait pas exister, une grande
popularité, et a pénétré dans toutes les provinces
et dans toutes les classes de la société ou sest
développée la vanité (et olt ce misérable sentiment
ne se niche-t-il pas) : parmi les marchands,les fonc-
tionnaires, les fourriers, les officiers, & Saratov,
a Mamadikhi, & Vinnitza, partout ou il y a des
hommes. Et comme dans la ville assiégée, Sébas-
topol, il y avaitbeaucoup d’hommes, alors il y avait
aussi beaucoup de vanité, c’est-a-dire des aristo-
crates, bien que la mort plandt constamment sur
la téte de chaque aristocrate ou non aristocrate.
Pour le capitaine Objogov, le capitaine en se-
cond Mikhailov est un aristocrate ; pour le capi-
taine en second Mikhailov, I'aide de camp Kalou-
guine est un aristocrate parce qu'il est aide de
camp et tutoie un autre aide de camp. Pour l'aide
de camp Kalouguine, le comte Nordov est un aristo-
crate, parce qu'il est aide de camp de I'Empereur.
Vanité, vanité, partout la vanité, méme a la
porte du tombeau et parmi les hommes préts a
mourir pour une idée élevée. Vanité ! G'est pro-
bablement le trait caractéristique et la maladie
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particulitre & notre siécle. Pourquoi, chez les
hommes d’autrefois n’a-t-on pas entendu parler de
cette passion, comme de la vérole ou du choléra ?
Pourquoi, en notre siécle, n'y a-t-il que trois
genres d’hommes : les uns quiacceptent la vanité
comme un fait nécessaire, existant, par suite
juste, et s’y soumettent librement ; les autres qui
l'acceptent comme une condition malheureuse
mais indestructible, et les troisiemes qui incons-
ciemment, servilement, agissent sous son in-
fluence ?

Pourquoi les Homére et les Schakespeare
parlent-ils de lamour, de la gloire, des souf-
frances, et pourquoi la littérature de notre siécle
n'est-elle que Lhistoire sans fin des snobs et des
vaniteux ?

Le capitaine en second passa deux fois indécis
devant le groupe de ces aristocrates. La troisieme
fois, il fit un effort sur soi et s'approcha d’eux. Ce
groupe se composait de quatre officiers : Vaide de
camp Kalouguine, connaissance de Mikhailov,
l'aide de camp, prince Galtzine, un peu aristo-
crate pour Kalouguine lui-méme ; le colonel
Neferdoy, un des dénommés cenl wvingi-deu,
hommes du monde (entrés au service pour cette
campagne aprés avoir pris leur retraite), et le
capitaine Praskoukhine, aussi un de ces cent
vingt-deux.

Par bonheur pour Mikhailoy, Kalougine était
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trés bien disposé. (Le général lui avait parlé tout’
& I'heure confidentiellement et le prince Galtzine,

quiarrivaitde Saint-Pétersbourg, s’était arrété chez

lui.) Il ne trouva pas humiliant de tendre la main

au capitaine en second Mikhailov, ce que ponrtant

ne se décidait pas a faire Praskoukhine qui se

rencontrait souvent au bastion avec Mikhailov,

plusieurs fois avait bu son vin et son eau-de-vie, et
meéme était resté son débiteur de douze roubles
et demi, aprés une partie de préférence. Comme
il ne connaissait pas encore trés bien le prince
Galtzine, il ne voulait pas montrer devant lui ses
relations avec un simple capitaine en second. 11 le
salua a peine.

— Quoi, capitaine ? Quand serons-nous de
nouveau au bastion ? — demanda Kalouguine.
Rappelez-vous comme ‘nous nous sommes ren-
contrés a la redoute de Schwartz; ¢'était une rude
affaire, hein?

— Oui, ca chauffait — dit Mikhailov en se rap-
pelant comment cette nuit-1a, en passant la
tranchée pour aller au bastion, il avait rencontré -
Kalouguine qui marchait bravement en faisant
sonner son sabre. -

— Régulierement, je devais y aller demain, mais
comme nous avons un officier malade, continua
Mikhailov, alors.. ’

Il voulait raconter que ce n’était pas son tour,
mais que le commandement de Ia huitidme com-
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pagnie étant indisposé, comme il ne restait dans
la compagnie qu'un sous-lieutenant, il avait crude
son devoir de se proposer ala place du lieu-
tenant Nepchissetzki, et c'est pourquoi il allait
aujourd’hui au bastion. Kalouguine ne I'écouta
pas jusqu’au bout.

— Et moi je sens qu'un de ces jours il se pas-
sera quelque chose — dit-il au prince Galtzine.

— Et peut-étre arrivera-t-il quelque chose au-
jourd’hui méme? — prononca timidement Mik-
hailov en regardant tantot Kalouguine, tantot
Galtzine.

Personne ne lui répondit. Le prince Galtzine se
contenta de froncer les sourcils, jetant un regard
pardessus sa casquette, et apres un silence dit :

— Une jolie fille, celle qui a le mouchoir rouge.
Vous ne la connaissez pas, capitaine?

— Elle habite prés de chezmoi, c’est la fille d'un
matelot — répondit le capitaine en second.

— Allons. Examinons-la un peu.

Et le prince Galtzine prit sous le bras, d'un coté
Kalouguine et de l'autre le capitaine en second,
stur d’avance qu'il ne pourrait faire un plus grand
plaisir & ce dernier, ce qui du reste était vrai.

Le capitaine en second était superstitieux et con-
sidérait comme un grand péché de s’occuper des
femmes avant d’aller au feu, mais dans ce cas, il
fit le viveur, ce & quoi, visiblement, ne croyaient
ni le prince Galtzine ni Kalouguine et qui étonna
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fort la fille au mouchoir rouge, qui plus d’une
fois, avait vu rougir le capitaine quand elle passait
devant safenétre. Praskoukhine marchait derritre
et sans cesse poussait de la, main le prince Galtzine,
en faisant, en francais, diverses observations. Mais
comme on ne pouvait pas passer quatre de front
dans les allées, il était forcé de marcher seul et
seulement au second tour il prit sous le bras un
officier de marine tres connu, Serviaghuine, qui
s’approchait et lui adressait la parole , désirant vi-
siblement s’adjoindre au groupe des aristocrates.
Le brave trés réputé mit joyeusement sa main mus-
clée, loyale, dans celle de Praskoukhine, bien connu
de tous, méme de Serviaghuine, pour un homme
pew estimable. Quand Praskoukhine, en expliquant
au prince Galtzine sa connaissanee avec ce marin,
lui chuchota que c’était un brave trés connu, le
prince Galtzine qui était la veille au quatriecme bas-
tion et qui, ayant vu éclater une bombe a vingt
pas de lui, se considérail comme non moins brave
que ce mounsieur, convaincu en outre que beaucoup
de réputations s'acquierent tout a fait sans meérite,
ne fit aucune attention 2 Serviaghuine.

Il était siagréable au capitaine en second Mi-
khailov de se promener dans cette société qu’il
oubliait tout a fait la charmante lettre de T... et les
pensées sombres qui I'obsédaient & cause du pro-
chain départ au bastion. Il resta avec eux Jjusqu’au

A

moment ou ils se mirent & parler exclusivement
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entre eux, évitant de le regarder et lui laissant
comprendre par la qu'il pouvait s’en aller, puis
enfin, s’éloignérent tout & fait de lui. Mais cepen-
dant le capitaine en second était content, et en
croisant le junker, baron Pest, — qui était surtout
fier et orgueilleux depuis la nuit de la veille que
pour la premiere fois il passail au blindage du
cinquieme bastion, grace a quoi il se prenait pour
un héros, — il ne fut nullement blessé de I'expres-
sion hautaine avec laquelle le junker se dressa et
souleva sa casquette en passant devant lui.



1A

Mais dés que le capitaine eut franchi le seuil de
son logement, des idées tout autres lui vinrent en
téte.Il apercut sa petite chambrette au sol de terre
raboteux, aux fenétres en pente, collées de papier,
son vieux lit, un tapis cloué au-dessus ou était
représentée une amazone et étaient accrochés deux
pistolets de Toula, le lit, sale, avec une couverture
de coton, d'un junker qui vivait avec lui. Il vit son
ordonnance Nikita, qui les cheveux ébouriffés,
gras, se leva du sol en se frottant. Il apercut sa
vieille capote, ses souliers, et le petit paquet ou
Pon voyait un morceau de fromage et le goulot
d’une bouteille d’eau-de-vie, prépards pour em-
porter au bastion, et touta coup il se rappela qu'il
devait aller aux logements pour toute la nuit avec
la compagnie.

« Je serai certainement tué aujourd’hui, » pen-
sait le capitaine en second. « Je le sens;d’autant
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plus que ce n’était pas mon tour et que je me
suis proposé moi-méme. C'est toujours comme ¢a,
on tue celui qui se propose. Et de quoi est-il ma-
Jade ce maudit Neptchissetzki ? Il est trés pos-
sible qu’il ne soit pas du tout malade, et voila, &
cause de lui, on tuera un homme . On tuera assu-
rément. Cependant, si 'on ne me tue pas, alors
on me proposera pour I'avancement. J’ai remarqué
que ca plaisait beaucoup au colonel quand j'ai dit :

« Si le lieutenant Neptchissetzki est malade, per-
mettez-moi d'y aller. » Si je ne suis pas promu
au grade de major, j'aurai certainement la croix
de Saint Vladimir. Ce sera, du reste, la trei-
zieme fois que j'irai au bastion. Oh! treize ! c’est
un mauvais nombre. On me tuera,' stirement | Je
suis str d’étre tué. I fallait pourtant que quelqu’un
y allat, on ne peutenvoyer la compagnie avec un
lieutenant. Et s'il arrive quelque chose? C'est donc
I'honneur du régiment, Ihonneur de I'armée qui
est en jeu. Mon devoir était d'y aller. Oui, cétait
mon devoir sacré. Et quand méme j'ai un pressen-
timent. »

Le capitaine en second oubliait qu'un pressen-
timent semblable, plus ou moins fort, ne lui ve-
nait pas & l'esprit pour la premieére fois, et il ne
savait pas que quiconque va a une affaire éprouve
a un degré plus ou moins grand, un pareil pressen-
timent. Tranquillisé par I'idée du devoir qui, chez
le capitaine en second, était particulierement déve-
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loppée et tres forte, il s’assit devant la table et se
mit a écrire une lettre d’adieu a son pére. Dix mi-
nutes apres, ayant terminé sa lettre, il se levade la
table avec des yeux mouillés de larmes, et en répé-
tant mentalement toutes les priéres qu'il savait, il
commenca & s'habiller. Le brosseur, un peu ivre
et grossier, lui passait paresseusement un veston
neuf. (Le vieux, que le capitaine en second met-
tait d’ordinaire quand il allait au bastion, n’élait
pas réparé.)

— Pourquoi mon veston n’est-il pas réparé? Tu
ne sais que dormir! — fit méchamment Mikhailov.

— Quoi, dormir ! — murmura, Nikita, — toute la
journée on court comme un chien, on s'esquinte,
et encore, ici, on ne peut pas méme dormir.

— Je vois que tu es encore ivre.

— Pourquoi me faire des reproches? Ce n'est
pas de votre argent que je m’enivre.

— Tais-toi, imbécile! — cria, pret a le frapper,
le capitaine en second, déja agaeé a l'avance, et
maintenant, perdant tout a fait patience, et at-
tristé de la grossiéreté de Nikita qu'il aimait, gé-
tait méme, et qu’il avait & son service depuis déja
douze ans. 4

— Imbécile ? Imbécile? — répéta le valet. —
Pourquoi m’appelez-vous imbécile? Quel temps!
Et maintenantc’est mal d’'injurier.

Mikhailov se rappela ol il devait aller et eut
honte.
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— Tu ferais perdre patience a un saint, Nikita,
— dit-il d’'une voix douce. — Cette lettre est pour
mon pére, laisse-la comme ca sur la table, et n’y
touche pas, ajouta-t-il en rougissant.

— Jobéis, — fit Nikita, ému sous U'influence du
vin, bu comme il le disait de son argent; avec une
envie de pleurer évidente, il battait des paupiéres.

Quand, sur le perron, le capitaine en second lui
dit: «Adieu, Nikita, » Nikita, tout & coup, éclata en
sanglots et se jeta sur la main de son maitre, qu’i}
baisa. « Adieu, seigneur », fit-il en sanglotant. La
vieille femme du matelot qui était sur le perron,
en vraie femme, ne pouvait se retenir de prendre
part & cette scéne sentimentale. Elle se mit & es-
suyer ses yeux avec sa manche sale, et & dire
~quelque chose en ce genre : on aime les maitres et
voild comme on souffre pour eux, et qu’elle était
une pauvre femme restée veuve, et pour la cen-
tieme fois racontait ses malheurs & Nikita, ivre.
Elle disait comment son mari avait été tué au
premier bombardement, sa ‘maisonnette toute
détruite (celle qu'elle habitait ne lui appartenait
pas), etc. Aprés le départ de son maitre, Nikita
alluma sa pipe, demanda a la fillette de la pro-
priétaire d’aller chercher de I'eau-de-vie et cessa
vite de pleurer et, au contraire, se disputa avec la
vieille au sujet d'un petit seau qu'il I'accusait
d’avoir cassé.

« Peut-étre ne serai-je que blessé », raisonnait
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le capitaine en second, en s’approchant avec sa
compagnie, déja dans la soirée, du bastion.
« Mais ott? Comment? Icj ou I3 », se demandait-il
songeur, en montrant le ventre et la poitrine.
« Si ¢'était 1a (il pensait a la cuisse) et s'il faisait
le tour. Mais un éclat ici... tout sera fini! » Par les
: tranchées, le capitaine atteignit heureusement les
logements, et déja dans I'obscurits la plus com-
pléte, aidé d'un officier de sapeur, il mit ses hom-
mes au travail et s'assit lui-méme dans un petit
creux, sous le parapet. Le bombardement était fai-
ble, la poudre s’allumait rarement et chez nous et
.chez lui, et les tubes allumés de la bombe faisaient
un are de feu sur le ciel sombre, étoilé. Mais toutes
les bombes tombaient loin derriére et & droite des
logements, ou, dans un petit creux était assis le
capitaine en second. 11 but de Peau-de-vie, mangea
du fromage, alluma une cigarette et, priant Dieu,
il voulut dormir un peu.



Le prince Galtzine, lelieutenant-colonel Neferdoy
et Praskoulkhine, que personne ninvitait, & qui per-
sonne ne parlait, mais qui ne se séparait pas d’eux,
tous en quittant les boulevards, partirent prendre
le thé chez Kalouguine.

— Eh bien! Tu n'as pas fini avec Vaska Mendel,
—dit Kalouguine en 6tant son manteau et en s'as-
seyant sur un fauteuil moelleux, confortable, qui
était pres de la fenétre, et en déboutonnant le col
de sa chemise blanche, empesée, en toile de Hol-
lande. — Comment done s'est-il marié?

— Oh! e’est une histoire, mon cher! JE vous
DIS, IL Y AVAIT UN TEMPS, ON NE PARLAIT QUE DE A A
PETERSBOURG, — dit en riant le prince Galtzine. Il
s'éloigna du piano prés duquel il était assis, et vint
s'asseoir a la fenétre prés de Kalouguine. — Clest
une drole d’histoire. Je connais tous les détails...

Et gaiement, avec esprit, il se mit a raconter une
histoire amoureuse que nous omettrons parce
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quelle ne présente pour nous aucun intérét.

Chose remarquable, non seulement le prince
Galtzine, mais tous ces messieursinstallés I'un sur
la fenétre, I'autre les jambes replides, le troisibme
“au piano, semblaient tout autres que sur le boule-
vard. Ils n’avaient plus cette morgue ridicule, cet
orgueil qu'ils montraient devant les officiers d’in-
fanterie. Ici, ils étaient parmi les leurs, et surtout
Kalouguineetle prince Galtzine étaientdes garcons
tres gentils, trés gais et trés bons. La conversation
roulait sur les camarades et les connaissances de
Saint-Pétershourg.

— Eh bien ! Que fait Maslovski?

— Lequel? Le uhlan ou celui dela garde & cheval?

— Je les connais tous deux : je me rappelle celui
de la garde quand il était encore tout gamin, il
sortait & peine de I’école. Que fait I'ainé, le capi-
taine de cavalerie?

— Oh!ily a déja longtemps...

— Quoi? Est-il toujours avec sa tzigane?

— Non, il I'a quittée .. ete., et la causerie con-
tinua dans le méme genre.

Apres, le prince Galtzine s’assit au piano, et
chanta fort bien une chanson tzigane. Praskou-
khine, sans que personne le luj ett demandé,
entonna aussi, si bien qu’on luj proposa de conti-
nuer, ce dont il était trés content.

Le garcon apporta du thé, de la creme et des ga-
teaux sur un plateau d’argent.
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— Donne au prince, dit Kalouguine.

— Cest étrange de penser, — dit Galtzine en
prenant le verre et s’éloignant vers la fenétre, — que
nous sommes ici dans une ville assiégée: le piano, le
thé & la créme et un appartement tel, que vraiment
j'en voudrais avoir un semblable a Pétersbourg.

— Mais si nous n'avions pas cela, — dit le vieux
lieutenant-colonel, toujours mécontent de tout, —
ce serait tout simplement insupportable, cette at-
tente perpétuelle de quelque chose, voir comment
chaque jour on tue, on tue, et jamais la fin. Si avee
cela il fallait vivre dans la boue, sil'on n’avait pas
de commodités... :

— Et comment font nos officiers d’infanterie,
qui vivent surles bastions avecles soldats, dans le
blindage, et mangent la soupe des soldats? Com-
ment font-ils? — dit Kalouguine. '

— Comment font-ils? Il est vrai que pen-
dant dix jours ils n'ont pas changé de linge, mais
ce sont des héros, des hommes admirables.

A ce moment, un officier d'infanterie entra dans
la chambre :

— Moi... jai recu l'ordre... pourrais-je voir le
général... Son Excellence, de la part du général’
N...? — demanda-t-il, confus.

Kalouguine se leva; mais, sans répondre au sa-
lut de I'officier, avec une politesse blessante et un
sourire officiel, trés tendu, il demanda & Pofficier
de vouloir bien attendre, et, sans le prier de s'as-

Torst0i. — 1v. — Sébastopol. &
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‘seoir, sans faire attention a Lui, il se tourna vers
Galtzine et parla en francais, si bien que le  pauvre
officier, debout au milieu de la chambre, ne savait
abselument que faire de sa personne.

— C'est pour une affaire trés urgente, — dit
lofficier, aprés un court silence.

—Ah! alors s'il vous plait! — dit Kalouguine en
prenant son manteau et l'accompagnant jusqud
la porte.

— Emn BIEN | MESSIEURS, JE GROIS QUE CA CHAUFFERA
CETTE NUIT, — dit Kalouguine, en revenant de chez
le général,

— Ah! Quoi? Une sortie? — demandeérent-ils a
la fois.

—Je ne sais pas. Vous verrez vous-mémes, — ré-
pondit Kalouguine avec un sourire mystérieux.

— Mon commandant est au bastion, alors je dois
y aller aussi, — dit Praskoukhine, en prenant son
sabre.

Mais personne ne lui répondit. 11 devait savoir
lui-méme s’il devait y aller ou non.

Praskoukhine et Neferdov sortirent pour se
rendre & leur poste. « Adieu, messicurs! Au revoir,
messieurs | Nous nous reverrons encore cetie
nuit! » cria Kalouguine, debout 2 Ia fenétre, tan-
dis que Praskoukhine et Neferdov, penchés sur les
arcons de leurs selles de Cosaques, s'éloignaient
au grand trot.



SEBASTOPOL 31

Le piélinement des chevaux des Cosaques se
perdit bientot dans les rues sombres. ;

— NON, DITES-MOI ; EST-CE QU'IL Y AURA VERITABLE=~
MENT QUELQUE CHOSE GETTE Nuit? — dit Galtzine, en
s'allongeant a la fenétre, prés de Kalouguine, et
en regardant les bombes qui se soulevaient au-
dessus des bastions.

— A toi, je puis le raconter. Vois-tu... tu as été
au bastion ? (Galtzine fit un signe affirmatif, bien
qu'il ne fat allé qu'une fois au quatrieme bastion).
Eh bien, en face de notre lunette, il y avait une
tranchée. — Et Kalouguine qui n’était pas un spé-
cialiste, bien qu'il crit ses explications militaires
tout & fait précises, commenca & s’embrouiller un
peu, et en écorchant les termes de fortifications,
raconta la situation des travaux des notres et de
ceux.de 'ennemi et le plan de la bataille projetée.

— Cependant on commence a tirer bien prés des
logements. Oh! oh! Cette bombe est & nous ou a
lui? Ah! elle a éclaté, — disaient-ils, assis ala fe-~
nétre en regardant les lignes fulminantes des
bombes qui se croisaient en l'air, la foudre des
coups qui éclairait pour un moment le ciel bleu
foncé, la fumée blanche de la poudre, ef en
écoutant attentivement les sons de la canonnade
qui augmentait de plus en plus,

— QUEL cHARMANT covp p'eem.! Ah! — dit Ka-
louguine en afttirant Lattention de son hote sur
ce spectacle vraiment beau. — Sais-tu, par-
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fois on ne distingue pas la bombe de Pétoile.

— Oui, tout a heure je croyais voir une étoile,
et elle s’est abaissée... Voila, elle vient d’éclater.
Et cette grande étoile, comment 'appelle-t-on?
Elle est comme une bombe.

— Tu sais, je suis si habitué a ces bombes que je
suis persuadé qu'en Russie, pendant une nuit
d’étoiles, je croirai toujours que ce sont des
bombes. On s'y habitue.

— Cependant, ne me faudrait-il pas aller & cet
assaut ? — dit le prince Galtzine aprés un moment
de silence.

— Quelle idée, mon cher, n'y pense pas. Je ne
te laisserai pas, — répondit Kalouguine — Tu
auras encore le temps, mon cher |

— Alors sérieusement, tu penses qu’il ne faut
pas y aller, hein?

A ce moment, dans la direction o regardaient
ces wmessieurs, derriere le grondement de Partil-
ferie, on entendit un bruit effrayant de fusils et des
milliers de petis feux, en éclatant sans cesse, bril-
lérent sur toute la ligne.

— Voila ou commence la véritable affaire !
dit Kalouguine. ;

— Je ne puis entendre avec indifférence le son
des fusils. 11 prend I'dme. Voila! Hourra! — fit-il
en entendant les cris lointaing prolongés des cen-
taines de voix : « A-a-a » qui du bastion arrivaient
jusqu’a lui. ‘
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— De qui ce hourra? Le leur ou le nétre?

— Je ne sais pas, mais déja c'est la bataille a
armes blanches, parce que la fusillade s'es!
calmée.

A ce moment, prés du perron, sous la fenétre,
s'approcha un officier suivi d'un Cosaque. 11 des-
cendit de cheval.

— D’ou?

— Du bastion. Il nous faut le général.

— Allons. Eh bien ! Quoi?

— On a attaqué les logements... On les a occu-
pés... Les Francais ont envoyé de grandes ré-
serves... On attaqué les notres... 11 n'y avait que
deux bataillons — prononcait, essoufflé, le méme

officier qui était venu le soir, — il respirait avec
peine mais trés librement se dirigeait vers la
porte.

— Eh bien? On s’est retiré? — demanda Galtzine.

— Non, répondit brusquement I'officier. Un
bataillon a réussi a venir et on les a repoussés. Mais
le colonel est tué ainsi que beaucoup d’officiers. On
nous a donné I'ordre de demander des renforts...

En disant cela, il-passait avec Kalouguine chez
le général ou nous ne le suivrons pas.

Cing minutesapres, Kalouguine était déja monté
surun cheval de Cosaque (et de nouveau, avec cette
allure soi-disant Cosaque, en quoi, comme je
I'ai remarqué, tous lesaides de camp voient quelque
chose de particulierement séduisant) au galop il
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partit au bastion pour y transmettre quelques
ordres et attendre des nouvelles sur les résultats
définitifs de Vaffaire. Et le prince Galtzine, sous
I'influence de cette vive émotion que produisent
d’ordinaire surle spectateur qui n’y prend pas une
part directe, les indices proches d'une affaire, sor-
tit dans la rue et, sans aucun but, se mit & mar-
cher de long en large.



Vi

Des soldats portaient des blessés sur des bran-
cards et en soutenaient d’autres sous les bras. La
rue était tout a fait sombre. Seules, rarement, par-
ci, par 14, étaient éclairées les fenétres de 'hopital
ou celles des officiers qui veillaient tard. Des bas-
tions éclatait le méme bruit de canons et de fusils,
les mémes feux s'enflammaient sur le ciel noir. On
entendait rarement le galop du cheval d'un ordon-
nance, le gémissement d'un blessé, les pas et la
conversation des brancardiers, les exclamations
des femmes affolées et des habitants qui, sur leurs
portes, regardaient la canonnade. 1

Parmi ces derniers étaient notre connaissance
Nikita et la vieille femme du matelot, avec qui il
s’était déja réconcilié, et sa fille de dix ans. « Oh!
Seigneur! Oh! sainte vierge Marie ! » murmurait
en soupirant la vieille, en regardant les bombes
qui, comme des balles de feu, sautaient perpétuel-
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£ lement d'un eoté et de Pautre. « Quel malheur! Quel

" malheur! Oh! oh! oh! II n'y avait rien de pareil
au premier bombardement. Ah! la maudite, ot
a-t-elle éclaté! Juste au-dessus de notre maison,
dans le village ! »

— Non, c'est plus loin, chez la tante Arinka. Ca
tombe toujours dans son Jardin, dit la fillette.

— Ou est maintenant mon maitre? — fit Nikita
d’une voix chantante et encore un peuivre — Ah!
comme jaime mon maitre. Je ne sais pas moi-
meéme, mais je I'aime tant, que si, Dieu m'en pré-
serve ! on le tuait, Croyez-moi, petite tante, je ne
sais pas ce que je me ferais, je vous le jure! C'est un
si bon maitre! Est-ce qu’on peut le comparer avec
ceux qui la-basjouent aux cartes! Ceux-la, peuh !
voila tout, — conclut Nikita en montrant la fe-
nétre éclairée de la chambre du mailre ou en
Pabsence du capitaine en second, le junker
Jvadtcheski, pour féter sa décoration, avait invité
les lieutenants Ougrovitch et Neptehissetzki qui
avait une fluxion. '

— Oh! les petites étoiles! les petites étoiles!
Elles roulent! — dit, en rompant le silence qui
avait suivi les paroles de Nikita, la petite fillette
qui regardaitle ciel. — Voila ! voila! encore une de
tombée ! Pourquoi cela? Ah! maman !

— On détruira tout a fait notre petite maison,
fit la vicille en soupirant et sans-répondre a la
question de la fillette.
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— Maman, quand nous sommes allés la-bas 2

fillette, — alors, nous avons remarqué un gros
obus dans la chambre, prés de I'armoire. Il a.pro- . -
bablement percé le toit pour entrer dans la
chambre... Il est si gros qu'on ne peut pas le
soulever.

— Celles qui avaient des maris et de l'argent
sont parties, — dit la vieille, — et ici ¢’était la der-
niére petite maison et on I'a écrasée. Voild, voila!
Comme il tire, le brigand! Oh! Seigneur! Sei-
gneur !

— Aussitot que nous sommes sortis, une bombe
a passé; quand elle a éclaté, elle a soulevé de
la terre et un petit morceau a failli nous tuer,
moi et 'oncle.



VII

Galtzine rencontrait de plus en plus de blessés
: sur les brancards ou & pied, soutenus par d’autres,
<5 et parlant entre eux & voix haute.
— Quand ils sont tombés sur nous, mes fréres,
* —dit d’une voix de basse un soldat de haute taille
- qui portait deux fusils derriére 'épaule, — quand
' ils sont tombés sur nous et ont crié: «Allah!
Allah! (1) ils grimpaient comme ca les uns sur les
autres. On tue les uns et les autres grimpent der-
riere ; on ne pouvait rien faire. On n'en voyait pas
la fin... ;
Mais en cet endroit du récit, Galtzine 'arréta.
— Tu viens du bastion ?
— Parfaitement, Votre Seigneurie.
— Eh bien! Qu'y avait-il 1a-bas? Raconte.

(1) Nos soldats, pendant la guerre contre les Turcs, s'6-
taient si habitués au crides ennemis, qu'ils racontaient que
les Francais criaient aussi:« Allah! » Note de- I’ Auteur.
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— Ce qu'il y avait ? Leur force, Votre Seigneurie
s’est approchée, a grimpé sur les remparts, et c'est
fini. IIs ont tout écrasé, Votre Seigneurie.

— Comment, ils ont écrasé? Mais vous les avez
repoussés?

— Comment ?... repoussés, quand toute sa force
s'approchait. 11 a écrasé tous les notres et-on ne
porte pas secours. :

Le soldat se trompait puisque nous occupions la
tranchée. Mais c’est une bizarrerie que chacun peut
remarquer : le soldat blessé considéere toujours
laffaire comme perdue et horriblement sanglante.

— Mais ecomment! On a dit qu'on I'avait repoussé

— dit avee dépit Galtzine. — Peut-étre les a-t-on
repoussés aprés ton départ. Y a-t-il longtemps que
tu es 14°?

— Jarrive tout & I'heure, VotreSeigneurie, — ré-
pondit le soldat. — C'est peu probable. La tranchée
a dirrester & Iui... Il a tout & fait pris le dessus.

— Eh! Comment n’avez-vous pas honte d’avoir
rendu la tranchée ? Clest terrible | — dit Galtzine,
altristé de cette indifférence. ,

— Que faire contre la force? — murmura le
soldat. :

— Eh! Votre Seigneurie! — prononca alors un
soldat étendu sur le brancard. — Comment ne
pas se rendre quand il a écrasé presque tout! Si
nous avions eu la force, jamais de la vie nous ne
nous serions rendus. Mais comme ca, que faire?
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~Jen ai tué un et tout d’un coup, quand on ma
frappé..... Oh! oh! oh! Plus doucement, frére,
plus doucement. Marche donc plus doucement!
Oh!oh!oh! — gémissait le Llessé.

— En effet, il me semble que beaucoup trop de
soldats s’en vont, — dit Galtzine en arrétant de
nouveau le méme soldat de haute taille porteur de
deux fusils, — Pourquoi t'éloignes-tu? Eh! toi,
arréte !

Le soldat s’arréta et de la main gauche leva son
bonnet.

— Ot vas-tu et pourquoi? — lui cria-t-i] séve-
rement. — La...

Mais & ce moment, en s’approchant tout prés du
soldat, il remarqua que sa main droite était enve-
loppée dans sa manche et ensanglantée jusqu’au
coude.

— Je suis blessé, Votre Seigneurie.

— Blessé ? Par quoi?

= Ici, probablement d'une balle, — ditle soldat
enmontrant son bras. — Et1a, je ne peux pas méme
savoir, quelque chose m’a frappé dans la téte.

Il s’inclina et montra ses cheveux ensanglantés
collés sur la nuque.

— A qui est l'autre fusil ?

— C’est un fusil francais, Votre Seigneurie,
C’est moi qui I'ai pris. Je ne serais pas parti s'il
n’avait pas fallu conduire ce soldat, autrement il
tomberait, — ajouta-t-il en désignant le soldat qui
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marchait un peu en avant, appuyé sur le fusil et
qui trainait et s’appuyait avec difficulté sur la
jambe gauche.

Galtzine éprouva lout & coup une terrible honte
pour son soupcon injusle. Il se sentit rougir, il se
détourna et déja n’interrogeait plus les blessés, ne
les observait plus et se dirigeait vers 'ambylance.

S’étant frayé avec peine un passage sur le perron,
parmiles blessés qui marchaient a pied et les bran-
- cards qui entraicnt aveec des blessés ou sortaient
avec des morts, Galtzine entra dans la premitre
salle; il regarda, et aussitot, involontairement, se
détourna et s’enfuit dans la rue : ¢'était trop hor-
rible.



VIII

La haute et large salle sombre, éclairée seule-
ment de quatre ou cing bougies avec lesquelles les
médecinss’approchaient des blessés pour les exami-
ner, ¢tait littéralement bondée. Les porteurs ame-
naient sans cesse des blessés, les placaient I'un
pres de lautre sur le sol et la place était déja si
étroite que les malheureux se poussaient et se
noyaient dansle sang l'un de D'autre, et les bran-
cardiers allaient en chercher encore d’autres. Les
mares de sang qu'on apercevait surles places vides,
la respiration fiévreuse de quelques centaines
d’hommes, la transpiration des brancardiers, for-
maient une atmosphere particuliere, lourde, péni-
ble, nauséabonde ott, de divers cotés de la salle, bril-
laient faiblement les bougies. Le bruit des gémis-
sements, des soupirs, des riles, interrompu parfois
d’un cri aigu, emplissait la salle. Les infirmiéres au
visage tranquille, avec I'expression, non de cette
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compassion vague, féminine, pleurnicheuse, mais
de compassion pratique, active, passaient parmi
les capotes et les chemises ensanglantés, enjam-
baient par ci, par 1a,les blessés portant des remedes,
de I'eau, des bandelettes, de la charpie. Les doc-
teurs, les manches retroussées, & genoux devant
les blessés, pres de qui les infirmiers tenaient
les hougies, inspectaient, palpaient, sondaient les
blessures, malgré les gémissements terribles et
les supplications des malheureux. Au moment ot
dans la salle entrait Galtzine, un des docteurs assis
prés de la porte, devant la table, inscrivait déja le
n°532.

— Ivan Bogaiev, soldat de la 3° compagnie du
‘régiment S***| FRACTURA FEMURIS COMPLICATA, — Cria
un autre du bout de la salle, en titant la jambe
écrasée. — Retournez-le.

— Oh!oh! mes péres! Vous étes nospéres! criait
le soldat en suppliant qu’on ne le touchét pas.

— PERFORATIO CAPITIS.

— Sémion Neferdov, lieutenant-colonel du régi-
ment N*** d’infanterie. Souffrez un peu, colonel,
autrement c’est impossible, je vous laisserai, — dit
le troisieme, en tatant avec un crochet quelconque
dans la téte du malheureux lieutenant-colonel.

— Ah! Il ne faut pas! Au nom de Dieu, plus
vite, plus vite ![Ah!ah! ah!

— PERFORATIO PECTORIS... Sébastien Séréda, soldat
de quel régiment? Mais ne 'inscrivez pas : Mori-
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TUR. Emportez-le, — dit le docteur en s'éloignant
du soldat, qui, les yeux renversés, ralait déja.
Prés de quaranle brancardiers, attendant pour
porter les soldats pansés a I'hopital et les morts a
la chapelle, étaient debout pres de la porte et en
silence, de temps a autre soupirant péniblement,
regardaient ce tableau. :



IX

Sur la route allant au bastion, Kalouguine ren-
contrait beaucoup de blessés. Mais sachant par
expérience combien ce spectacle est mauvais sur
I'esprit des hommes, non sealement il ne s’arrétait
pas pour les interroger, mais au contraire il ta-
chait de ne faire aucune attention a eux. Prés de
la colline il rencontraun officier d’'ordonnance qui,
au grand galop, descendait du bastion.

~— Zobkine! Zobkine! Attendez un moment !

— Eh bien ! Quoi?

— D’ou venez-vous?

— Des logements.

— Et comment la-bas? Ca chauffe ?

— Ah ! c’est terrible!

Et I'officier d’ordonnance galopa plus loin.

La fusillade semblait faible, mais la canonnade
reprenait avec une nouvelle force.

« Ah ! comme c’est mal! » pensa Kalouguine en

=

Torstoi. — 1v. — Sébustopol. 5
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éprouvant un sentiment désagréable. Et a lui
aussi le pressentiment venait en téte, c'est-a-dire
la pensée trés ordinaire, la pensée de la mort. Mais
Kalouguine avait de I’amour-propre et des nerfs
d’acier. En un mot c'était ce qu'on appelle un
brave. Il ne s'abandonna pas au premier mouve-
ment, mais s'encouragea en se rappelant un aide
de camp de Napoléon qui, pour transmettre des
ordres en toule hdte, s’était approché de Napoléon,

la téte ensanglantée. — Vous ETES BLESSE ? lui de-
mandait Napoléon. — JE vOUS DEMANDE PARDON,
SIRE, JE suis MORT! — Et & ces mots; l'aide de

camp tombait de cheval : il était mort.

Il trouvait cela trés beau, et méme il s'imaginait
un peu qu'il était cet aide de camp. Il fouetta son
cheval et prit un air encore plus brave de Co-
saque. 1l se retourna vers le Cosaque qui, debout
sur les. étriers, galopait derriere lui, et il arriva
plein de courage a:1'endroit ou il lui fallait des-
cendre de cheval. L4, il trouva quatre soldats qui,
assis sur des pierres, fumaient la pipe.

— Que faites-vous ici? — leur cria-t-il.

— Nous avonsamenéun blessé, Votre Seigneurie,
el nous nous sommes assis un peu pour nous repo-
ser, — répondit I'un d’eux en cachant sa pipe der-
riére son dos et 6tant son bonnet.

— CQest ¢a, vous vous reposez! Marchez & vos
postes !

Avec eux, par les tranchées, il gravit la colline,
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en rencontrant a chaque pas des blessés. Arrivé en
haut de la montagne, il tournad gauche, et faisant
quelques pas se trouva tout a fait seul. Tres pres
de lui un éclat bourdonna et frappa la tranchée.

Une autre bombe se souleva devant lui et sem-
blait tomber droit sur lui. Soudain; il 6tait saisi
d'une’ peur terrible: En courant il fit cing pas et
tomba & terre. Quand la bombe eut éclaté et tres
loin de lui, il eut un grand dépit contre lui-mémie;
il'se leva et regarda s'il' n’y avait pas 1a quel-
qu'un qui l'etit vu' tomber. Mais il n’y avait pers
sonne. '

Une fois que la peur a pénétré dans I’ame, elle
ne céde pas vite la place a'un autre sentiment. Lui
qui se vantait toujours qu’il ne ’inclinerait jamais;,
a pasrapides et presqu’en grimpant, marchait dans
la tranchée. « Ah! ¢’est mal! — pensa-tiil'en glis-
sant. — Je serai strement tué ». Sentant qu'il
respirait difficilement et que la sueur couvrait
tout son corps, il s'étonnait lui-méme, mais déja
n’essayait plus de se vaincre.

Tout & coup, devant lui, des pas se firent en-
tendre. Il se dressa rapidement, releva la téte
et faisant sonner bravement son sabre, il marcha
déja moins vite que tout & I'heure. Il ne se
reconnaissait pas. Quand il eroisa un officier de
sapeurs et un matelot, le premier lui cria: « A
terre! » en monftrant le point lumineux de la
bombe qui s’approchait de plus en plus vite en

-
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brillant de plus en plus. Elle tomba pres de la
tranchée. Il ne pencha qu’'un peu la téte, involon-
tairement, sous l'influence du cri effrayé et alla
plus loin.

— « En voila un brave! » dit le matelot, qui d'un
@il tranquille regardait tomber la bombe, et qui,
jugeant d'un regard expert que ces morceaux ne
pouvaient atteindre la tranchée, ne prenait méme
pas la peine de s’incliner.

Kalouguine n’avait plus que quelques pas a faire
pour traverser un petit plateau accédant au blin-
dage du commandant du bastion, quand tout &
coup, il se sentit obscurci par cette peur stupide.
Son cceur battait plus fort, le sang bourdonnait
dans sa téte et il dut faire un effort sur soi-méme
pour parvenir jusqu’au blindage.

— Pourquoi étes vous si essoufflé? — lui de-
manda le général quand il lui eut transmis les or-
dres.

— J'ai marché trés vite, Votre Excellence.

— Ne voulez-vous pas un verre de vin ?

Kalouguine but un verre de vin et alluma une ci-
garette. L'affaire était déja terminée, seule une
forte canonnade continuait de chaque cOté. Dans
le blindage étaient assis le général N..., le com- -
mandant du bastion, et encore six officiers parmi
lesquels Praskoukhine. On causait des divers dé-
tails de 'affaire. Assis dans cette chambre confor-
table, tapissée de papier bleu, avec un divan, un



SEBASTOPOL 69

lit, une table ou se trouvaient des papiers, une
pendule et des icones devant lesquelles brilait une
veilleuse; en regardant ces indices d’'un home, et
les grosses poutres du -plafond, en écoutant les
coups, qui du blindage, semblaient trés faibles.
Kalouguine ne pouvait absolument comprendre,
comment, par deux fois, il s'étaitlaissé aller & une
faiblesse impardonnable. I était fiché contre lui-
meéme et désirait se trouver au danger pour §%é-
prouver de nouveau.

— Ah! je suis heureux de vous trouver ici,
capitaine ! — dit-il en s’adressant & un officier de
marine en uniforme d’état-major, avec de grandes
moustaches et la croix de Saint-Georges, et qui
entrant & ce moment au blindage, demandait au
général de lui donner des hommes pour réparer &
sa batterie deux embrasures ensablées.

— Le général m'a ordonné de savoir, — con-
tinua Kalouguine quand le commandant de batterie
eut cessé de parler au général, — si vos canons
peuvent tirer & mitraille sur les tranchées?

— Une seule piece le peut, — répondit brusque-
ment le capitaine.

— Quand méme, allons voir.

Le capitaine froncales sourcils et grommela :

— J’ai passé la-bas toute la nuit. Je venais pour
me reposer un peu. Ne pouvez-vous pas y aller
seul? La-bas, mon aide, le lieutenant Kartz vous

montrera tout.
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Depuis déja six mois, le capitaine commandait
cette batterie, I'une desplus, dangereuses, etméme,
quand il n'y avait pas de blindage, depuis le com-
mencement du sidge, sans sortir, il vivait au bas-
tion, et avait, parmi les marins, une réputation de
bravoure. C'est pourquoi Kalouguine était surtout
frappé et étonné de son refus. « Ce que clest que
la réputation », — pensa-t-il.

~ Eh bien alors, j'iraiseul, sivous le permettez?
— dit-il au capitaine d'un ton un peu mogueur.
Mais celui-ci cependant ne fit aucune attention
ces paroles.

Kalouguine ne comprit pas que lui, & divers mo-
ments, avait passé en tout cinquante heures aux
bastions, tandis que le capitaine y vivait depuis, six
mois. En outre, Kalouguine était excité par la va-
nité, par le désir de briller, par I'espoir de la réeom-
pense et de la réputation, par le charme du risque,
tandis que le capitaine avait déja traversé tout
cela : au commencement, il avait des ambitions,
faisait le brave, se risquait, espérait obtenir des
récompenses, la réputation et méme en avait eu,
mais maintenant, tous ces excitants avaient perdu
pour lui de leur force, et il envisageait les choses
tout autrement. 11 faisait exactement son devoir;
mais se rendant trés bien compte du peu de
chances qu'il avait de conserver sa vie pendantun
séjour de six mois au bastion, il ne risquait déja
plus ces chances sans stricte nécessité, de sorte



SEBASTOPOL ; 71

que le jeune lieutenant entré a la batterie une
semaine avant et qui la montrait maintenant a
Kalouguine, semblait dix fois plus brave que le
capitaine. Lui et Kalouguine en se vantant l'un
devant l'autre s’avancaient dans les embrasures,
grimpaient sur les banquettes.

Aprés avoir inspecté la batterie, en retournant
au blindage, Kalouguine, dans 'obscurité, rencon-
tra le général qui avec ses ordonnances, se diri-
geait vers le point d’observation.

— Capitaine Praskoukhine, — ditle général, —
allez, je vous prie, au logement de droite et dites
au deuxieme bataillon du régiment M..., qui s’y
trouve et travaille la bas, qu’il quitte son travail,
sorte sans bruit et aille rejoindre son régiment qui
se tient sous la montagne, dans la réserve...
Vous comprenez? Conduisez-le vous-méme vers le
régiment.

— J'obéis.

Et Praskoukhine courut en toute hate vers le lo-
gement.

La canonnade devenail de plus en plus rare.



— Clest le 2¢ bataillon du régiment M...? —
demanda Praskoukhine en accourant au looement
et trouvant les soldats qui portaient des saes de
terre.

— Parfaitement.

— Ou est le commandant ?

Mikhailov supposant qu'on demandait le capi-
taine de la compagnie, sortit de son petitréduit, et
prenant Praskoukhine pour un chef, avee le salut
militaire s’approcha de lui.

— Le général vous ordonne... et au plus vite...
et surtout en silence... de retour. . non, pas de
retour, mais a la réserve, — dit Praskoukhine en
jetant un regard oblique dans la direction des feux
ennemis.

Aprés avoir reconnu Pr askoukhine, Mikhailov
laissa tomber sa main et comprenant de quoi il

s'agissait, il transmit 'ordre, etle bataillon s’agita,
prit les fusils, mit les capotes et se mit en marche.
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Celui qui ne 'a pas éprouvé ne peut s'imaginer
le plaisir que ressent un homme & s’en aller aprés
trois heures de bombardement, d'un endroit aussi
dangereux que les logements. Mikhailoy, qui pen-
dant ces trois heures avait craint plusieurs fois
et non sans fondement sa fin inévitable, s'était
habitué & I'idée qu’il serait certainement tué et que
déja il n'était plus de ce monde. Cependant, mal-
gré cela, il lui fallut faire un effort pour empécher
ses jambes de courir, quand, devant la compa-
gnie, & c6ié de Praskoukhine, il sortit des loge-
ments.

— Au revoir, — lui cria le major, commandant
de I'autre bataillon qui restait aux logements et
avec qui, assis dans de petits creux du parapet, il
mangeait du fromage. — Bon voyage!

— Je vous souhaite une heureuse défense ! On
dirait que c’est calmé, maintenant.

Mais & peine avait-il prononcé ces paroles que
I'ennemi, remarquant sans doute un mouvement du
coté des logements, commenca un tir de plus en
plus rapide. Les notres lui répondirent, et une ca-
nonnade trés forte recommenca. Les étoiles étaient
trés hautes mais peu brillantes. La nuit était noire,
seuls les feux des coups et I’éclat des bombes illu-
minaient pour un moment les divers objets. Les
soldats se hdtaient silencieux et se dépassaient in-
volontairement 'un 'autre. Dans les éclals perpé-
tuels des coups on n’entendait que le bruit régulier
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de leurs pas sur le chemin sec, le cliquetis des
baionnettes, le soupir ou la priére d'un soldat:
« Oh Dieu! Dieu! Seigneur! Qu'est-ce?» Parfois
c'étaient les gémissements des blessés et les cris :
« Brancard! » (Dans la compagnie commandée par
Mikhailov, pendant cette nuit, rien que du feu
d’artillerie, vingt-six soldats étaient tués.)

Léclair illumina I’horizon sombre, lointain. La
sentinelle cria : « Ca-non » et l'obus, sifflant au-
dessus de la compagnie, s’enfonca dans la terre en
projetant des pierres.

— « Que le diable les emporte! Comme ils mar-
chent doucement ! » pensait Praskoukhine, qui se
retournait sans cesse et marchait & coté de Mi-
khailov. « Vraiment, je ferais mieux de courir en
avant : j'ai transmis l'ordre... Cependant, non.
Aprés on dirait que je suis un poltron! Advienne
que pourra, j'irai & cOté. »

« Pourquoi marche-t-il a coté de moi? » pensait
de son coté Mikhailov. « Combien de fois n’ai-je pas
remarqué qu'il porte malheur. Voila ! on dirait
qu’il vole tout droit ici! »

Apres quelques centaines de pas ils rencontre-
rent Kalouguine, qui, en laissant bravement trainer
son sabre, se dirigeait vers les logements, envoyé
par le général pour savoir comment avancaient les
travaux. Mais en rencontrant Mikhailov, il pensa.
qu'au lieu de s’aventurer lui-méme sous ce terrible
feu et d’aller la-bas, ce qui ne lui était pas méme
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ordonné, il pouvait demander des détails a 1'offi-
cier qui en venait. En effet, Mikhailov donna tous
les détails sur les travaux. Kalouguine, aprés avoir
marché un peu avec lui, tourna dans la tranchée
qui conduisait au blindage.

— Eh bien! Quoi de neuf? — demanda ['officier
qui soupait seul dans la chambre.

— Mais rien. Il semble qu'iln’y aura plus rien.

— Comment, plus rien! Au contraire, le général
vient de retourner la-haut. Un autre régiment est
arrivé. Mais, voila... vous entendez de nouveau la
fusillade. N’allez pas la-bas ; pourquoi ? — ajouta
lofficier en remarquant le mouvement que fit
Kalouguine.

« A wrai dire je devrais &étre la-bas, pensa
Kalouguine ; mais pour aujourd’hui, jai déja
couru pas mal de dangers : unefusillade terrible ! »

— En effet ce sera mieux, je les attendrai ici, —
fit-il. ; :

Vingt minutes aprés le général revenait avecses
officiers d’ordonnance. Parmi ceux-ci était le jun-
ker baron Pest, mais Praskoukhine n'y était pas.
Les logements étaient repris et occupés par nous.

Aprés avoir recu des renseignements détaillés
sur l'affaire, Kalouguine et Pest sortirent du blin-
dage.




— Vous avez du sang sur votre capote, vous
etes-vous battu & I'arme blanche ? — lui demanda
Kalouguine.

— Oh! c'est terrible! Vous ne pouvez vous
imaginer .. ‘

Et Pest se mit & raconter, comment il conduisait
sa compagnie, comment avait été tué le comman-
dant, comment il avait tué un Francais, et com-
ment, sans lui, tout et été perdu.

Les grandes lignes de ce récit : la mort du com-
mandant de la compagnie et le Francais tué par
Pest, étaient exactes, mais dans les détails le jun-
ker inventait et se glorifiait.

Il se vantait involontairement parce que, pendant
tout le combat, il s'était trouvé comme dans un
brouillard et dans I'inconscience, a un tel point
que tout ce qui s'était passé lui semblait étre ar-
rivé quelque part, il y avait longtemps, et 2 un
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autre. 1l était done trés naturel qu'il tachit d’ex-
poser les détails sous un jour avantageux pour lui.
Mais voici réellement comment les choses s'étaient
passées.

Le bataillon auquel le junker était attaché pour
prendre part & la sortie, pendant deux heures s%-
tait trouvé sous le feu, prés d’'un mur. Apres, le
commandant du bataillon, qui se trouvait en avant,
dit quelque chose, les commandants des compa-
gnies se remuérent, le bataillon s’ébranla, ‘sortit
du parapet, puis ayant fait cent pas, sarréta,
s'allongea en colonnes, par compagnie. On or-
donna a Pest de se tenir sur le flanc droit de la
deuxiéme compagnie.

Ne se rendant littéralement aucun compte ni
de endroit ou il était ni pourquoi il y était, le
junker prit sa place, et en retenant involontaire-
ment son souffle, tandis qu'un frisson glacé lui
parcourait le dos, inconscient il regarda en avant,
dans le lointain sombre, en attendant quelque
chose de terrible Cependant il avait moins de peur,
parce qu’il n’y avait pas de fusillade, que d’éton-
nement étrange a penser quil se trouvait en
dehors de la forteresse, dans un champ. De nou-
veau, le commandant de bataillon qui étail en
avant prononca quelque chose; de nouveau les
officiers se mirent a chuchoter en transmettant
des ordres, et soudain le mur noir de la premicre
compagnie s'abaissa. On donnait 'ordre de se
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coucher. La deuxieme compagnie se coucha aussi
et Pest, ce faisant, se blessa la main sur une
épine.

Seul le commandant de la deuxiéme compagnie
ne s'étendait pas. Sa petite figureavec le sabre
tendu qu'il agitait sans cesser de parler, se
remuait devant la compagnie.

— Enfants! Attention! Soyez braves avee mioi!
Ne tirez pas de fusils, mais abordons ces canailles
avec les baionneltes! Quand je crierai hourra!
Qu’on me suive et que personne ne recule... Prin~
cipalement que tous soient serrés, unis. Nous nous
montrerons, mais ne tomberons pas dans la boue.
Hein! Enfants! Pour le tzar notre pere!

— Quel est le nom de notre commandant de
compagnie? —demanda Pest au junker qui était
couché prés de lui. — Comme il est brave!

— Oui. Alabataille, il est toujours ainsi — répon-
ditle junker. — Son nom est Lisinkovsky.

A ce moment, devant la compagnie, une flamme
brillait soudain et un bruit éclatait, assonrdissant
toute la compagnie. Haut dans l'air tournoyaient
des pierres et des éclats (au moins cinquante
secondes aprés, une pierre tomba du haut et
écrasa la jambe d’'un soldat.) ('était'une bombe
venant'du point d’élévation, et ce fait qu'elle était
tombée dans la compagnie prouvait que les Fran-
cais avaient remarqué la colonne.

— Ah! Ils lancent des bombes! Que seulemient
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nous puissions venir chez eux, alors, maudit! tu
essaieras la baionnette russe! — prononca si haut
le commandant de la compagnie que le comman-
dant du bataillon dut lui faire dire de se taire et
de faire moins de bruit.

Aprés cela la premiére compagnie se leva, puis
la deuxiéme. On donna l'ordre de descendre les
armes, et le bataillon marcha en avant. Pest avait
si peur qu’il ne se souvenait pas du tout com-
bien de temps on avait marché, ou on allait et
ce qu’on avait fait. Il marchait comme un homme
ivre. Mais soudain de tous cotés brillerent des
milliers de feux. Quelque chose sifflait, craquait.
Il cria et s’enfuit au hasard parce que tous criaient
et s’enfuyaient. Ensuite il buta contre quelque
chose et tomba. C’était le commandant de la com-
pagnie. (Il marchait en avant et avait été blessé, et,
prenant le junker pour un Francais, il I'attrapait
par la jambe.) Quand le junker dégagea sa jambe
et se souleva, derriére lui, dans 'obscurité, surgit
un homme qui de nouveau faillit le renverser. Un
autre cria: « Perce-le! Qu'est-ce que tu attends
ainsi! » Quelqu’un prit le fusil et® enfonca la
baionnette dans quelque chose de mou. «Am
Dievu ! » cria une voix terrible, percante, et alors
seulement Pest comprit qu’il avait tué un Fran-
cais. Une sueur froide couvrit son corps, il trembla
comme saisi de fievre, et jeta le fusil. Mais ce ne
fut que l'affaire d'un moment ; aussitot il lui vint
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en téte qu'il était un héros. 1l prit le fusil, et avec
la foule, en criant hourra! il courut loin du Fran-
cais tué. Apres vingt pas il arrivait & la tranchée.
La-bas se tenaient les notres et les commandants
de bataillons.

— Moi, j'ai tué un Francais! — dit-il au com-
mandant de bataillon.

— Bravo, baron!
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— Et vous savez, Praskoukhine est tué — dit
Pest accompagnant Kalouguine qui s’en retournait
chez lui.

— Pas possible !

— Cest sur, je 'ai vu moi-méme.

— Mais adieu. Je suis pressé.

« Je suis trés content, » pensa Kalouguine en al-
lant & son logis. « Pour la premiere fois depuis
que je suis au service, j'ai de la chance. Une belle
affaire, et je suis sain et sauf. Les promotions
seront superbes, j'aurai assurément le sabre d'or.
Et apres tout, je 'ai mérité. »

Ayant rapporté au général tout ce qu’il fallait,
il alla dans sa chambre ou I'attendait en lisant un
livre trouvé sur la table, le prince Galtzine, de
retour depuis longtemps. Avec un grand plaisir,
Kalouguine se sentaita la maison hors de danger.
Il se mit en chemise de nuit, se coucha, et une
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fois au lit raconta & Galtzine les détails de I'affaire
et cela d'une facon tout a fait naturelle, mais-en s’y
prenant ainsi que ces détails prouvaient que lui
Kalouguine était un officier trés actif et courageux,
ce a quoi il semblait inutile de faire allusion, parce
que tous lé savaient et n’avaient aucun droit, ni
motif d'en douter, sauf peut-étre le défunt capi-
taine Praskoukhine, qui, bien que considérant
comme un bonheur de se promener bras dessus,
bras dessous avec Kalouguine, la veille encore, en
secret, avait raconté & un ami que Kalouguine était
un trés bon garcon mais, qu'entre nous soit dit, il
n'aimait pas du tout aller aux bastions.

Dés que Praskhoukhine, marchant & cOté de
Mikhailov, se sépara de Kalouguine et s’approchant
d’un endroit moins dangereux, commencait déja a
se sentirrenaitre, ilapercut une flamme qui brillait
clairement derriere lui et il entendit le cri dela sen-
tinelle : « Mor... tier! » et ces mots d'un des sol-
dats qui marchaient derriére lui: « Il tombera
juste au bastion ! »

Mikhailov se détourna. Le feu clair de la
bombe semblaits’étre arrété a son point culminant,
a cette position, ou il est impossible de définir
sa direction. Mais, ce ne dura qu'un moment,
la bombe se rapprochait de plus en plus rapi-
dement, de sorte qu'on voyait déja les étincelles
du tube et qu'on entendait le fatal sifflement,
et elle tombait droit au milieu du bataillon.
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— A terre! — cria une voix.

Mikhailov et Praskoukhine se jeterent a terre.
Praskoukhine fermant les yeux, entendit seule-
ment que la bombe tombait quelque part, tres
prés, sur le sol durei. I1 s'écoula une seconde qui
parut une heure. La bombe n'éclatait pas. Pras-
koukhine s’effrayait : peut-étre avait il peur pour
rien? Peut-étre la bombe était-elle tombée loin et
s’était-il trompé en croyant entendre siffler le tube
ici-méme. 11 ouvrit les yeux et vit avec plaisir que
Mikhailov était couché immobile pres de ses pieds.
Mais ici-méme, -ses yeux se,rencontrérent pour
un moment avec le tube brillant de la bombe qui
tournait autour de lui & la distance d'une archine.

La terreur glaciale, qui écarte toute autre pen-
sée et sentiment, la terreur empoigha tout son
etre. Il cacha son visage dans ses mains.

Une seconde s'écoula encore, une seconde pen-
dant laquelle un monde entier de sentiments, de
pensées, d’espoirs, de souvenirs, traversérent son
imagination. , F ’

« Qui sera tué, moi ou Mikhailov? Ou nous
deux? Si moi, ot serai-je frappé? A la téte, alors
tout est fini; si & la jambe, alors on la cou-
pera et je demanderai qu’'on m’opére absolument
avec le chloroforme, et je pourrai quand méme
rester de ce monde. Peut-étre Mikhailov seul sera-
t-il tué. Alors je raconterai comiment nous mar-
chions coOte a cote, comment il a été tué et moi
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couvert de sang. Non, c’est plus prés de moi...
moil...

Ici, il se rappelait qu’il devait douze roubles a
Mikhailov, il se souvint encore d’une dette &
Pétersbourg qu’il devait payer depuis longtemps.

Un motif de chanson tzigane qu'il avait chan-
tée le soir lui venait en téte. La femme qu’il
aimait parut & son imagination, coiffée d'un bon-
net & rubans lilas. Il se souvint d'un homme qui
l'avait offensé cing ans avant et dont il ne s'élait
pas encore vengé. Et en méme temps, inséparable
de toutes ces pensées et de milliers d’autres sou-
venirs, le sentiment du présent, l'attente de la
mort ne le quittait pas d’'un moment. « Mais elle
n’éclaterapeut-étre pas, » pensait-il, et terriblement
résolu, il voulait ouvrir les yeux. Mais juste & ce
moment, a travers ses paupitres closes, le feu
rouge frappa sa vue. Avec un éclat terrible quel-
que chose le poussait au milieu de la poitrine. I
courut quelque part, s’empétra dans son sabre el
tomba sur le eHté.

« Grace a Dieu, je ne suis que touché! » fut sa
premiére pensée, et il voulut porter ses mains a
sa poitrine, mais ses mains semblaient otre
attachées, un étau quelconque serrait sa téte. Des
soldats passaient devant ses yeux et inconsciem-
ment il comptait : « Un, deux, trois soldats, et
un officier » pensait-il, Apres, la foudre hrilla
& ses yeux et il se demanda comment on avait
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tiré : avec la mitrailleuse ou le canon ? Probable-
ment du canon. Et voila, on tire encore, et encore
des soldats : cing, six, sept soldats passent devant
lui. Tout & coup, il eut la peur horrible d'étre
écrasé par eux. Il voulait erier qu’il n'était que
touché, mais sa bouche était si séche que sa
langue se collait au palais; une soif horrible le
torturait. Comme si sa poitrine et été mouillée,
il sentait tout autour une sensation d’humidité.
Ca lui rappelait I'eau, et méme il voulait boire cette
humidité : « Il est probable qu’en tombant, je me
suis écorché jusqu’au sang, » pensa-t-il ; et il crai-
gnait de plus en plus d’étre écrasé par les soldats
qui couraient devant lui. Il rassembla toutes ses
forces. Il voulait crier: « Relevez-moi! » Mais au
lieu de cela, il gémit si horriblement, qu'il fut lui-
méme effrayé de s’entendre. Apres, des feux rouges
quelconques sauterent devant ses yeux, il lui sem-
bla que les soldats le couyraient de pierres. Les
feux brillaient de plus en plus rarement, et les
pierres qu'on mettait sur lui, I'écrasaient de plus
en plus. 11 fit un effort pour écarter les pierres, il
é’allongea et ne vit déja plus rien, n’entendit plus,
cessa de penser et de sentir. Il avait été tué sur
lIe coup par un éclal recu en pleine poitrine.
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Mikhailoy, enaperceyant la bombe, s'était jeté a
terre, et, comme Praskoukhine, réfléchissait et sen-
tait beancoup de choses horribles pendant les deux
secondes ol la bombe gisait, pas encore éclatée.
Il priait Dieu mentalement et répétait constam-
ment : « Ta volonté soit faite ! Mais pourquoi suis-
je entré an service militaire et encore dans
linfanterie pour participer a la campagne ? N'au-
rais-je pas mieux fait de rester aux uhlans de
T...et d'y passer le temps avec mon amie Na-
thalie? Et maintenant, voilal » Il commencait a
compter 1, 2, 3, 4 en se disant que si la bombe
éclatai@ aux nombres pairs il resterait vivant,
mais qu’aux nombres impairs il serait tué. « Tout
estfini. Tué! » pensa-t-il quand la bombe éelata
(il ne se souvenait pas si ¢’était au nombre pair
ou impair). Il sentit un coup et un mal affreux
dans la téte. « Dieu, pardonne-moi mes péchés »,
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prononca-t-il en joignant les mains. II se souleva -
et étourdi, retomba sur le ventre.

Sa premiére sensation, en revenant & lui, fut le
sang qui coulait du nez et le mal ala téte qui
devenait beaucoup plus faible, « Cest I'dme qui
s’en va! » pensa-t-il. « Comment sera-ce /d-has?
O Seigneur, recois mon ame en paix. Ce qui
m’étonne — se disait-il — c’est au moment de
mourir, de distinguer si clairement les pas des sol-
dats et les sons des coups. » :

— Apporte le brancard... Eh ... Le capitaine est
tué ! — ecria au-dessus de sa téte une yoix qu'il
reconnut involontairement pour celle du tambour
Ignatiev.

Quelqu’'un le prit par les épaules. Il essaya

" d'ouvrir les yeux. Il vit au-dessus de sa téte le ciel
bleu foneg, des groupes d’étoiles et deux homhes
qui yolaient au-dessus de luj, en se rejoignant. Il
distingua Ignatiey, les soldats avee le brancard et
les fusils, le rempart, la tranchée, et soudain il se
sentit encore de ce mande. :

Une pierre I'avait légerement blessé a la téfe.
Son premier mouvement fut presque du regret.
1l se préparait si bien ef si tranqulllement au pas-
sage vers lau delqg qu ‘il était dés sagréablement
impressionné par le retour a la réalité : aux bhom-
bes, aux tranchées, au sang. La seconde impres:
sion fut la joie inconsciente d’étre vivant, ef la
troisieme, le désir de quitter au plus vite le bas-
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tion. Le tambour banda avec un mouchoir la
téte du commandant et, le prenant sous le bras, le
conduisit & 'ambulance.

« Ou vais-je et pourquoi? » pensa le capilaine
en second quand il se ressaisit un peu. « Mon de-
voir est de rester avec la compagnie et de ne pas
m’en aller avant qu’elle-méme ne quitte le feu! »
lui murmurait une voix quelconque.

— Clest inutile, mon cher! — dit-il en arrachant
la main du tambour secourable. — Je n'irai pas a
Pambulance. Je resterai avec la compagnie.

Et il revint sur ses pas.

— Il vaudrait mieux vous faire panser comme il
faut, Votre Seigneurie! — dit Ignatiey. — C’est tou-
Jours comme ca, au premier moment on croit quece
n’esl rien, mais ca peut empirer. Regardez comme
le combat estchaudici | Vraiment, Votre Seigneurie !

Mikhailov s’arréta un ‘moment indécis, et il au-
rait, semblait-il, suiviles conseils d’Ignatiev, s'il
ne s'était pas rappelé combien & I'ambulance il ¥y
avait d’hommes grievementblessés. « Les docteurs
souriront peut-étre de mon écorchure », pensa le
capitaine en second, et malgré les arguments du
tambour, il revint résolument vers la compagnie.

— Ou est l'officier d’ordonnance Praskoukhine
qui marchait & c6té de moi? demanda-t-il au sous-
licutenant qui conduisait la compagnie.

— Je ne sais pas... tué il me semble, — répondit
négligemment le sous-lieutenant,
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— Tué ou blessé, comment vous ne savez pas?
I était done avec nous. Pourquoi ne l'avez-vous
pas relevé ?

— Comment pouvait-on le prendre quand la ba-
taille était si chaude !

— Ah! comment done, Mikhail Ivanovitch! —
dit Mikhailov irrité. - Comment 'abandonner s’il
est vivant? Méme s'il était tué, il fallait relever
son cadavre.

— Comment, vivant, quand je vous dis que je me
suis approché et I'ai vu de mes propres yeux ! dit
le sous-lieutenant. Excusez, on peut & peine em-
mener les siens, ajouta-t-il. La canaille! il com-
mence maintenant a lancer des boulets...

Mikhailov s’assit et porta ses mains a sa téte qui
le faisait horriblement souffrir.

— Non, il faut absolument retourner le prendre.
I est peut-étre encore vivant — dit Mikhailov. —
C'est nolre devoir, Mikhail Ivanoviteh !

Mikhail Ivanovitch ne répondit pas.

« Voila, ils ne I'ont pas pris sur le moment et
maintenant il faut envoyer des soldats isolés, et
comment les envoyer? Sous ce feu lerrible, on
peut tuer en vain, comme ca », pensait Mikhailov.

— Enfants, il faut retourner et prendre I'officier
qui est blessé la-bas, dans le fossé — prononca-t-il
d’une voix pas trés haute et impérieuse, en sentant
combien il serait désagréable aux soldats de rem-
plir cet ordre. En effet, comme il ne s’adressait &
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personne en particulier, personne ne sortit pour
lexécuter. :

« C'est vrai, peut-étre est-il déja mort et n’est-ce
pas la peine d'exposer des hommes & un danger
inutile. Moi seul suis coupable de ne pas m’en étre
oceupé. J'irai moi-méme pour voir s'il est vivant.
C'est mon devoir, » se dit Mikhailoy,

— Mikhail Ivanovitch ! Conduisez la compagnie
et je vous rattraperai.

Eten retenant d'une main sa capote sang lacher
de l'autre la petite image de Saint-Mitrofane, ¢n
qui il avait une foi particuliére, il courut rapide-
ment sur la tranchée.

S’étant convaincuque Praskoukhine étail tué, Mi-
khailov, essoufflé etretenant d'une main lehandage
qui se détachait de sa téte, dont il commencait a
souffrir, revint sur ses pas. Quand Mikhailoy rejoi-
gnit le bataillon, il était déja au pied de la colline
sur la place et presque hors des coups. Je dis
presque hors des coups, car parfois des bombes
égarées lombaient jusque-la. « Cependant il faudra
que jaille demain me faire inscrire a l'ambu-
lance », pensa le capitaine en second pendant que
Vinfirmier qui était arrivé lui faisait un panse-
ment.
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Des centaines de cadavres humains, frais, ensan-
glantés, qui deux heures avant étaient pleins d'es-
poirs et de désirs divers, grands et petits, les
membres raidis, gisaient dans la vallée fleurissante
couverte de rosée qui séparait le bastion de la
tranchée, et sur le sol uni de Ia chapelle mor-
tuaire de Sébastopol. Des centaines d’hommes,
avec des vociférations ou des priéres sur leurs
levres seéches, rampaient et gémissaient, les uns
parmi les cadavres de la vallée fleurissante, les
autres sur les brancards, sur les lits de camp et sur
le sol ensanglanté de 'ambulance ! Et de méme
qu'aux jours précédents, I’éclair de chaleur s'en-
flammait sur la montagne Sapoune, les étoiles
scintillaient, le brouillard blan¢ venant de la mer
houleuse, sombre, se dispersait, I'aurore rouge
s'empourprait a l'orient, les nuages allongés et
roses se dispersaient & I'’horizon d’azur clair, et
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Le lendemain soir, Ja musique du régiment de
chasseurs jouait de nouveau sur le boulevard et
de nouveau, des officiers, des junkers, des soldats
et des jeunes femmes en habits de féte se prome-
naient autour du kiosque et dans les allées da-
cacias blanes, fleuris et parfumés.

Kalouguine, le prince Galtzine et un colonel quel-
conque marchaient bras dessus, bras dessous etcau-
saient de 'affaire d’hier. Le sujet principal de leur
conversation, comme il arrive toujours en pareil
cas, n’était pas tant l'affaire elle-méme que la par-
ticipation que s’y attribuent volontiers ceux qui la
racontent. Les visages et les voix avaient une
expression sérieuse, presque triste, comme si les
pertes d’hier touchaient fortement et attristaient
chacun. Mais & vrai dire presqu’aucun d’eux n’avait
perdu quelqu’un de trés proche. Cette expression
de tristesse n'était quune expression officielle
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qu’ils croyaient de leur devoir de prendre. Au con-
traire Kalouguine et le colonel, bien quils fussent
de braves gens, étaient disposés & voir chaque
jour une affaire pareille pour recevoir chaque
fois le sabre d'or et le titre de général-major.
Jaime entendre traiter de monstre le conqué-
rant qui, par ambition personnelle, perd des mil-
liers d’hommes. Mais interrogez en conscience
le sous-lieutenant Petrouchov et le lieutenant An-
tonov et d’autres, chacun de nous est un petit Na-
poléon, un petit monstre et peut évidemment faire
une bataille, tuer une centaine d’hommes, rien
que pour recevoir une autre étoile ou un tiers
d’appointements d'indemnité.

~— Non, excusez — disait le colonel, — L’affaire
a commence par le flanc gauche. Mais j'y étais done.

— Peut-étre, répondit Kalouguine. - Moi j’étais
davantage au flanc droit. Sy suis allé deus fois
Une fois pour chercher le général et lautre fois
comme ca pour regarder les logements. Voila ow ca
chauffait !

— Oui, assurément, Kalouguine sait — dit le
prince Galtzine au colonel. — Ty sais, aujourd’hui
B... m’a dit de toi que tu es tres brave...

— Mais les pertes, ali ! elles sont terribles! —
dit le colonel. — Dans mon régiment qualre cents
soldats sont tués. C'est étonnant que j'en sois sorti
vwant.

A ce moment & I'autre bout du boulevard et ve-
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nant & la rencontre de ces messieurs se monira
Mikhailov avec la téle bandée.

— Quoi, vous étes blessé, capitaine ? = dit Ka-
louguine.

= Oui, un peu, une pierre, — répondit Mi-
khailoy. .

~— EST-CE QUE LE PAVILLON EST BAiSSE bria? — de-
manda le prince Gallzine, en regardant ld casquette
du capitaine en second et sans s’adresser i per-
Sonne en particulier.

— NoN, pas ENCORE — répondit Mikhatlov pour
montrer qu’il savait un peu le francais.

— Est-ce que l'armistice dure encore? — dit
Galtzine en s’adressant & lui en russe et poliment
laissant & comprendre par cela ~— ainsile comprit
le capitaine en second : — il vous sera sans doute
difficile de parlerle francais, alors ne vaut-il pas
mieux tout simplement...? Aprés quoi les aides de
camp s’éloignérent de lui.

Comme la veille, le capitaine en second se sen-
tait tout & fait isolé et aprés avoir salué divers
messieurs, les uns de qui il ne désirait pas se :
rapprocher, les autres avec lesquels il n'osaitle
faire, il s'assit prés du monument de Kazarski et e
fuma une cigarette.

Le baron Pest vint aussi sur le boulevard. Il
racontait qu’il était & l'armistice et avait causé a
des officiers francais, et qu'un officier francais lui
avait dit : S’IL N'AVAIT PAS FAIT CLATR ENCORE PEN-
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DANT UNE DEMI-HEURE, LES EMBUSCADES AURAIENT ETE
REPRISES, et qu’il avait répondu : MONSIEUR! JE NE
DIS PAS NON, POUR NE PAS VOUS DONNER UN DEMENTI,
Et comme il a bien dit cela! ete.

En réalité, bien qu'il et été présent a 'armis-
tice, il ne parvint pas a dire rien de particulier,
bien qu'il voulut beaucoup causer aux Francais.
(Cest donc bien gai de parler avec des Francais.)
Le junker, baron Pest, marchait longtemps dans la
ligne et demandait tout le temps aux Francais qui
étaient pres de lui : DE QUEL REGIMENT ETES-VOUS?
On lui répondait et rien de plus. Quand il sa-
vancait trop derriere la ligne, alors la sentinelle
francaise, qui ne s’imaginait pas que ces soldats
comprenaient le francais, I'injuriait & la troisiéme
personne:IL VIENT REGARDER NOS TRAVAUX, CE SACRE...
disait-il, grace & quoi ne trouvant plus d’amuse-
ment & 'armistice, le junker baron Pest revenait &
la maison, et, déja en route, inventait les phrases
francaises qu'il débitait maintenant!

Sur le boulevard se trouvait le capitaine Zobov
qui causait trés haut, le capitaine Objogov, toul
déchiré et le capitaine d’artillerie qui ne cherchait
personne, le junker heureux en amour, et toutes
les mémes personnes que la veille, avec leurs mémes
mobiles éternels. Ilne manquait que Praskoukhine,
Neferdov et quelques autres, auxquels ici on pen-
sait & peine, bien que leurs cadavres ne fussent
pas encore lavés, arrangés, mis en terre.
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Les drapeaux blancs flottaient sur notre bastion
et sur la tranchée francaise, et dans la vallée fleurie,
gisaient en tas, sans chaussures, en capotes grises et
bleues, des cadavres mutilés que des hommes por-
taient et entassaient dans les chariots. L'odeur
cadavérique remplissait I'air. De Sébastopol et du
camp francais une foule de gens venaient regai-
der ce spectacle et, avec une curiosité avide et
bienveillante, se hataient les uns vers les autres.

Ecoutez ce que disent entre eux ces gens.

Voiciun trés jeune officier dans un petit cercle
de Russes et de Francais qui se groupent autour
de lui. Il parle mal le francais, mais assez pour se
faire comprendre. Il examine la giberne d'un sol-
dat de la garde.

— Et ceci, pourquoi cet oiseau lié ?

— PARCE QUE C’EST UNE GIBERNE D'UN REGIMENT DE
LA GARDE, MONSIEUR, QUI PORTE L’AIGLE IMPERIAL.

— Et vous, vous étes de la garde?

Torstoi, - 1v. — Sébastopol. =/
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— PARDON, MONSIEUR, DU 6° DE LIGNE.

— Et ceci, ouachelé? demande l'officier en dési-
gnant un petit porte-cigarette en bois jaune avec
quoi le Francais fume la cigarette.

— A BALACLAVA, MONSIEUR ! C’EST TOUT SIMPLE, EN
BOIS DE PALME.

— Joli — répond l'officier qui se guide dans la
conversation, moins par sa volonté que par son
vocabulaire. :

— S1 VOUS VOULEZ BIEN, GARDEZ CELA COMME SOUVE-
NIR DE CETTE RENCONTRE, VOUS M OBLIGEREZ.

Et le Francais courlois, souffle la cigarette et
remet le tuyau a I'officier avec un petit saiut. L'of-
ficier lui donne le sien et tous les Francais et les
Russes présents semblent enchauntés et sourient.

Voici un brave soldat d'infanlerie en chemise
rose, la capote rejetée sur 'épaule, il est accompa-
gné par des soldats qui, les mains derriére le dos;
avec des visages gais et curieux se tiennent der-
riere lui. Il s'approche du Francais et lui demande
du feu pour allumer sa pipe. Le Francais allume et
donne du fen au Russe. *e

— Tabac houne, — dit le soldat en chemise rose;
et les spectateurs sourient.

— Oul, BON TABAC, TABAC TURC — dit le Francais
— ET CHEZ VOUS AUTRES, TABAC RUSSE? BON?

— Rausse houne! — dit le soldat en chemise rose,
et les assistants éclatent de rire. — Francais, non
boune ; bonjour, monsieur ! — fait le soldat en che-
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mise rose en rejetant d’un coup toute sa provision
de mots francais, et en riant il tape le Francais sur
le ventre. Les Francais rient aussi,

— ILS NE SONT pAS JoLIS cEs B .. pE Russes | —
dit un des zouaves du groupe francais,

— DE QUOI DE CE QU'ILS RIENT DONG — dit un brun
a I'accent italien en s’approchant des nétres,

— CAFTAN BOUNE | — dit le brave soldat en exa-
minant le caftan brodé du zouave. Et de nouveau
tout le monde rit. _

— NE SORS PAS DE TA LIGNE ! A vos PLACES, SACRE
Nox ! — crie le caporal francais, et Jes soldals vi-
siblement mécontents se dispersent.

Voila que dans le cercle des officiers francais
brille notre jeune officier de cavalerie. Il s’agit d'un
certain COMTE SAZONOFF QUE J AT BEAUCOUP CONNU, —
dit I'officier francais a une épaulette — ¢’EsT UN DE
CES VRAIS COMTES RUSSES COMME NOUS LES AIMONS,

— IL Y A UN SAZONOFF QUE 3’A1 CONNU, — dit I'offi-
cier de cavalerie, — MATS 1L N'EST PAS COMTE, DU MOINS
QUE JE SACHE, UN PETIT BRUN DE VOTRE AGE A PEU PRES,

— C'EST CA, C'EST LUL On! QUEJE VOUDRAIS LE VOIR,
CE CHER COMTE. SI VOUS LE VOYEZ, JE VOUS PRIE BIEN
DE LUI FAIRE MES COMPLIMENTS, CAPITAINE LATOUR, —
répondit-il en saluant.

— N'EST-CE PAS TERRIBLE LA TRISTE BESOGNE QUE
NOUS FAISONS ? CA CHAUFFAIT CETTE NUIT, N'EST-CE PAS ?
— dit, en montrant les cadavres, I'officier de cava-
lerie qui désirait continuer la conversation,
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— OB ! MONSIEUR, C'EST AFFREUX ! MAIS QUELS GAIL-
LARDS VOS SOLDATS, QUELS GAILLARDS ! G’EST UN PLAI-
SIR, QUE DE SE BATTRE AVEC DES GAILLARDS COMME EUX.

— IL FAUT AVOUER QUE LES VOTRES NE SE MOUCHENT
PAS DU PIED NON PLUS, — dit 'officier de cavalerie
en saluant et en s'imaginant qu'il était charmant.

Mais assez.

Regardez plutét ce gamin de dix ans, coiffé
d'une vieille casquette, celle de son pére sans
doute, les pantalons de coton relevés sur ses
jambes nues, retenus par une seule bretelle ; dés
P'armistice, il esl sorti derriére les remparts et se
promeéne dans les terrains creux, examinant avec
une curiosité stupide les Francais et les cadavres
qui gisent sur la terre, et il ramasse des fleurs
champétres, bleues, dont la vallée abonde. Il re-
tourne & la maison avec un gros bouquet et se
bouche le neza cause de I'odeur qu'apporte le vent.
Il s’arréte prés du tas de cadavres apportés la et
longtemps regarde un terrible cadavre sans téte
qui git pres de lui. Il reste assez longtemps, s'ap-
proche plus preés et touche du pied le bras étendu,
raidi, du cadavre. Le bras s’agite un peu. 1l pousse
de nouveau plus fort, le bras s'agite de nouveau,
revient & sa place. Le gamin pousse un cri, cache
son visage dans les fleurs, et, en toute hzife, s'en-
fuit vers la forteresse. '

Oui, les drapeaux blancs flottent sur les tran-
chées et les bastions, la vallée fleurie est jonchée
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de cadavres, le beau soleil se couche dans la mer
bleue, et la merbleue, en s'agitant, brille dans les
rayons dorés du soleil. Des milliers d’hommes se
pressent, regardent, parlent, se sourient; et ces
hommes, des chrétiens qui professent la méme
grande loi d’amour et de sacrifice, en regardant ce
qu’ils ont fait, ne tombent pas a genoux, repen-
tants, devant Celui qui, en leur donnant la vie, a
mis dans I’ame de chacun, avec la peur de la mort,
l'amour du bien et du beau. Ils ne s'embrassent
pas avec des larmes de joie et de bonheur comme
des fréres! Les drapeaux blancs sont enlevés et de
nouveau sifflent lesarmes de mort et de souffrance,
de nouveau coule le sang innocent, et I'on entend
les gémissements et les malédictions.

Voila, jai dit ce que je voulais dire cette fois.
Mais un doute pénible m’empoigne. Peut-étre ne
le fallait-il pas. Ce que je dis est peut-étre 'une de
ces méchantes vérités qui, cachées inconsciemment
dans I'dme de chacun, ne doivent pas étre expri-
mées pour ne pas devenir nuisibles, comme la lie
qu’il ne faut pas agiter sous peine de gdter le vin.

Ou est P'expression du mal qu'il faut éviter ?
Ou est dans cette nouvelle I'expression du beau
qu'il faut imiter? Qui esl le malfaiteur et qui est
le héros ? Tous sont bons et tous sont mauvais.

Ni Kalouguine avee son courage brillant — Bra-
VOURE DE GENTILHOMME — et son ambition, mobile
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de tous ses actes, ni Praskoukhine, étre nul et
inoffensif, bien qu’il tombat au champ de bataille
pour la religion, le trone et la patrie, ni Mikhailov,
avec sa timidité, ni Pest, I'enfant sans convictions
ni principes fermes, ne peuvent étre pris pour les
malfaiteurs ou les héros de ce récit.

Le héros de ma nouvelle, que j’aime de toutes les
forces de mon dme, que je tiche de montrer dans
toute sa beauté, et qui toujours fut, est et sera
beau, c’est la vérité.



SEBASTOPOL EN AOUT 1853

Ala fin d'aout, par la grande route encaissée de
Sébastopol, entre Douvanka (1) et Bakhtchisarai,
une charrette d'officieravancaitau pas sur la pous-
siere épaisse et brulante, (Cette charrette particu-
liere qu’on ne rencontre plus nulle part élait quel-
que chose d'intermédiaire entre la britchka d’un
marchand juif, une charrette russe et un panier.)

Dans la charrette était accroupi un brosseur en
veston de cotonnade, coiffé d’une ancienne cas-
quette d'officier tout a fait déformée. 11 tenait les
guides. Derriére, sur le sac et sur les paquets, cou-
vert d'une capote de soldat, était assis I'officier
d’infanterie en capote d'été. Autant qu’on en pou-

(1) Derniére station avant Sébastopol. (Nole de Uauteur.)
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un moujik & grande barbe, en bonnet de feutre;
en retenant du coude le manche de son fouet, il
attachait une corde. Derriére lui, dans la char-
retle, tremblaient cing soldats diversement ins-
tallés. :

L’un avait la main bandde, la capote jetée sur
les épaules, sur la chemise. 11 était maigre et pale
mais assis bravement au milieu de la charrette, et
en apercevant 'officier, il voulut enlever son bon-
net. Mais, se rappelant sans doute qu'il était
blessé, il fit seulement semblant de vouloir se grat-
ter la téte. L'autre, & cOté de lui, était couché sur
le fond de la charrette. On ne voyait que ses deux
mains qui s’accrochaient au bord du véhicule et
ses genoux soulevés qui se balancaient de tous
cOtés comme une chiffe. Le troisieme, le visage
enflé, la téte enfourée d’un bandage, sur lequel
6tait posé son bonnet, était assis de coté, les jambes
pendantes vers la route et les mains appuyées sur
les genoux, il semblait dormir. L'officier 'adressa
précisément & ce dernier.

— Doljnikov! — cria-t-il.

— Moil —répondit le soldat en ouvrant les yeux
et en Otant son bonnet. Sa voix était si basse,
et si saccadée qu'on ett dit que vingt soldats
criaient ensemble.

— Quand as-tu été blessé, mon cher ?

Les yeux vitreux et gonflés du soldat s’anime-
rent. Il avait reconnu son officier,
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— Salut Votre Seigneurie | — prononca- t-il
d’'une méme basse saccadée.

— Ou est maintenant le régiment ?

— Nous étions a Sébastopol. On devait s’en aller
mercredi, Voltre Seigneurie.

— Ou?

— Cest inconnu... Probablement & Severnaia,
Votre Seigneurie | Maintenant, Votre Seigneurie,
— ajouta-t-il d'une voix lente et en mettant son
bonnet, — il commencait & tirer sans s’arréter, sur-
tout avec des bombes. Ils atteignent jusqu'a la
baie... et ils tirent tant, que ¢’est affreux!...

On n’entendait plus ce que disait le soldat, mais
a I'expression de son visage et de son attitude, on
voyait qu’avec une cerlaine coléere d’homme qui
souffre, il disait des choses peu consolantes.

L'officier qui voyageait, le lieutenant Kozeltzov,
était un officier hors ligne. Il n’était pas de ceux
qui réglent leur vie et leurs actes sur la vie et les
actes des autres : il faisait ce qu’il voulait el les
autres déja faisaient de méme, convaincus que
c’était bien. Sa nature était assez riche en petits
talents : il chantait assez bien, jouait de la guitare,
était beau parleur, écrivait trés facilement, surtout
les papiers administratifs & quoi il s’était occupé,
étantaide de camp du bataillon. Mais sa nature était
surtout remarquable par I'énergie de I'amour-pro-
pre qui, bien que fondé surtout parce qu’il se sen-
tait doué, était en soi-méme trés fort et trés re-
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marquable. Il avait un de ces amours-propres qui
se confondent & un tel point avec la vie, et se
développent le plus souvent dans les cercles
d’hommes et surtout dans les cercles militaires,
qu’il ne voyait pas d’autre alternative : étre le pre-
mier ou se détruire. L’'amour-propre était le mo-
bile méme de ses mouvements intérieurs, il ai-
mait & se trouver lui-méme le premier parmi les
hommes auxquels il se comparait.

— Comment donc! j'écouterais ce que bavarde
Moscou! (1) — murmurait le lieutenant qui sen-
tait un malaise moral, une sorte d’apathie et
du vague dans les idées, suscités en lui par la
vue de ce convoi de blessés et par-les paroles du
soldat, dont le bruit du bombardement augmentait
I'importance. /1 est drole ce Moscou!... Va Niko-
laiev!... Avance donc... quoi ! Es-tu endormi? —
ajouta-t-il en grondant un peu son brosseur et en
i-éparant les pans de sa capote.

Les rénes s’agiterent, Nikolaiev claqua des lavres
et le chariot roula plus rapidement.

—Nous n’arréterons qu'un moment pour donner
a4 manger au cheval, et immeédiatement, aujour-
d’hui méme, plus loin, en route, dit Iofficier.

{1) Dans heaucoup de régiments d’infanterie, les officiers,
moitié avec injure, moitié¢ avec tendresse appellent le sol-
dat Moscou ou. quelquefois, le Serment. Note de Uauteur).
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Déja, dans une rue ol se voyaient les restes
ruinés des murs de pierres, des maisons tatares
du village Douvanka, le lieutenant Kozeltzoy
était arrété en route par un transport de bombes et
de boulets qu’on amenait & Sébastopol. Deux sol-
dats d'infanterie étaient assis au bord de la route
dans la poussiere, sur les pierres d'un enclos dé-
truit et s’administraient du melon d'eau et du
pain.

— Allez-vous loin, pays? — demanda I'un en
mangeant du pain, & un soldat qui, un petit sac
sur le dos, s'arréta pres d’eux,

— Nous venons de la province pour rejoindre
notre compagnie, —répondit le soldat en jetant un
coup d’eeil du coté dumelon d’eau et en arrangeant
son sac sur son dos. — Voild presque trois semaines
que nous étions préposés pour garder les foins de
la compagnie et maintenant on nous a demandés
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tous. Mais on ne sait pas ot se trouve a présent le
régiment. Ondit que les notres sont allés 3 Kora-
belnaia la semaine derniére... Vous n’avez rien en-
tendu dire, camarades ?

— Il est logé dans Ia ville, dans la ville, — pro-
nonca un vieux soldat qui taillait avec son couteau
a méme le melon, pas encore mir et blanc.

— Nous en venons depuis midi. Ah! quelle hor-
reur, mon frére !

— Qu'y a-t-il done, camarades ?

— Est-ce que tu n'entends pas ? A présent il tire
de partout, et il n'y a pas un endroit qui ne soit
touché! Combien en a-t-i/ tué des notres ! Cest
eﬂ’raydut adire !

Et celui qui parlait fit un geste de décourage-
ment et rajusta son bonnet.

Le soldat de passage hocha pensivement la téte,
fit claquer sa langue, ensuite tira de ses bottes une
pipe, et sans y mettre de nouveaun tabac, remuant
ce qui y était, il alluma un petit morceau d’ama-
dou & un soldat qui fumait et souleya son honnet.

— Dieu seul est 12 maitre, camarades ! Adieu, —
dit-il, et, secouant son sac sur son dos, il pour-
suivit sa roule.

— Tu ferais mieux d’attendre! — dit avec con-
viction celui qui ereusait le melon d’eau.

— Clest la méme chose! — murmura le passager
en se faufilant parmi les roues des voitures serrées.
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Le relais était plein de monde quand Kozeltzoy y
arriva. La premiére personne qui se tenait sur le
perron élait un homme maigre, trés jeune, le
maitre de poste, qui continuait & se quereller avec
deux officiers quile suivaient.

— Vous entendez, non seulement trois journées,
mais méme dix journées! Méme les généraux at-
tendent, mon cher! — disait le maitre du relais
avec le désir de piquer le voyageur. — Et moi, je
ne m’attellerai pas pour vous.

— Alors il ne faut donner de chevaux a per-
sonne, 8’il n'y en pas! Pourquoi en a-t-on donné i
un valet quelconque avec des bagages? — cria
l'ainé des officiers, qui tenait un verre de thé i la
main, en évitant visiblement le pronom, mais lais-
sant & sentir qu’il donnerait facilement du foi au
maitre de la station.

— Jugez vous-méme, monsieur le maitre de
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poste, — dit avec hésitation un autre officier tout
jeune. — Ce n'est pas pour notre plaisir que nous
voulons partir. Nous sommes donc nécessaires si
I'on nous a demandés ; autrement, je le dirai certai-
nement au général; autrement, qu'est-ce donc?...
alors vous n'estimez pas le grade d’officier?

— Vous gitez toujours les choses, — l'inter-
rompit avec dépit son chef. — Vous gitez, c'est
tout. Il faut savoir lui parler. Voila, il a perdu tout
respect. Des chevaux immeédiatement! dis-je. ‘

— Je serais heureux..., mais ou les prendre?

Le maitre de poste se tut un moment, puis tout
a coup s'emballant, il se mit a parler en gesti-
culant. .

— Mon petit pere, je Comprerids et je sais tout.
Mais que faire? Voila... laissez-moi seulement (un
espoir éclaira le visage des officiers)... laissez-
moi... attendez jusqu’a la fin du mois et je n'y serai
plus. J'irai plutot au mamelon de Malakof que de

“ rester ici, je le jure! Qu'on fasse (out ce que l'on
voudra! Dans tout le relais, il n’y a pas maintenant
une seule charrette solide, et depuis trois jours
les chevaux n’ont pas vu une seule botte de foin.

Et le maitre disparut dans la porte cochére du
relais.

Kozeltzov entra dans la chambre avec les offi-
ciers. g

— Quoi! — dit a son cadet, I'ainé des officiers
maintenant tout i fait calme, bien qu'une seconde
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avant il semblit enragé. — Nous sommes déji en
route depuis trois mois. Attendons encore. Ce n’est
pas un malheur. Nous arriverons.

La chambre sale, enfumée, était si pleine d’offi-
ciers et de valises que Kozeltzov eut peine i trouver
une place sur la fenétre ou il s'assit. En regardant
attentivement les visages et écoutant les convarsa-
tions, il se mit & rouler une cigarette. A droite de
la porte, autour d'une table grasse et boiteuse sur
laquelle étaient deux samovars en cuivre, des
verres et des morceaux de sucre enveloppés de
papier, était assis le groupe principal. Un jeune
officier imberbe, en uniforme neuf, brodé, versait
de I'eau dansune théiere. Quatre officiers du méme
dge se trouvaient en divers coins de la salle. L'un
d’eux, une pelisseroulée sous la téte, dormait sur le
divan. L’autre se tenait debout pres de la table et
coupait un morceau de mouton pour un officier
sans bras assis prés delatable. Deux officiers, 'un
en manteau d’aide de camp, 'autre en uniforme
d'infanterie trés fin, le sac derriere les épaules,
élaient assis prés du bane; alafacon dont ilsregar-
daient les autres, et dont U'officier chargé du sac
fumait un cigare, on voyait que ce n’étaient pas des
officiers d'infanterie des rangs et qu'ils en étaient
contents. Ce n’est pas qu’il y etit du mépris dans
leurs maniéres, mais une tranquillité satisfaite,
basée d’une part sur I'argent et d’autre part sur des
relations trés proches avec les généraux Cétait la
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conscience de la supériorité arrivée jusqu’au désir
de la cacher. %

I y avail encore un jeune docteur aux lavres
épaisses, et un artilleur & la physionomie alle-
mande, ef tous deux étaient assis presque sur les
jambes du jeune officier qui dormait sur le divan.
lls comptaient de I'argent. Quatre brosseurs, les
uns somnolents, les autres tirant des valises et
des sacs, étaient pres de la porte.

Parmi toutes ces personnes, Kozellzov ne trouva
pas une seule connaissance. Mais avee curiosité il
se mit & écouter leurs conversations. Les jeunes
officiers, qui selon lui, rien qu’a les voir, venaient
de terminer leurs études, lui plaisaient et principa-
lement lui rappelaient que son frére, lui aussi du
Corps des Cadets, devait arviver d'un jour & Fautre
dans un des bataillons de Sébastopol. Quant a I'offi-
cier ala sacoche dont il avait vule visage quelque
part, tout en lui, lui semblaitrépugnant et vulgaire.
Avec I'idée « de l'arréter net s'il osait dire quel-
que chose » il alla de la fenétre vers le bane et s’y
assit. En général, en honnéte et bon officier de
front il n’aimait pas les officiers d’état-major, pour

lesquels, au premier abord, il reconnul ces deux
officiers.



IV

— Cependant, c’est tout & fait dégodtant, que
déja si pres nous ne puissions arriver, — dit I'un
des jeunes officiers. — Aujourd’hui méme il peut
y avoir une affaire et nous n’y serons pas.

A Tacuité de la voix et & la rougeur juvénile du
visage de cet officier pendant qu’il parlait, on
voyait cette jeune et charmante timidité d'un
homme qui craint sans cesse de ne pas dire ce
qu’il faut.

L’officier sans bras le regarda avec un sourire.

— Vous aurez le temps encore, croyez-moi, —
dit-il.

Le jeune officier regarda avec respect le visage
amaigri de son interlocuteur, qui maintenant s'é-
clairait d’un sourire.

Il se tut et de nouveau s’occupa du thé. En effet,
dans le visage de l'officier sans bras, sa pose et
surtout les manches vides de son manteau, s’ex-
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primait beaucoup de cette indifférence tranquille
qui semblait dire, & chaque affaire ou a chaque
conversation : « Tout cela est fort bien. Je sais tout
cela et pourrais le faire si seulement je voulais ».

= Que décidons-nous donc? — interrogea de
nouveau le jeune officier & son camarade en
arkhalouk (1) — dormons-nous ici ou allons-nous
plus loin avec notre cheval ?

Le camarade refusait de partir.

— Pouvez-vous vous imaginer, capitaine — con-
tinua celui qui versait le thé a I'officier sans bras
et en soulevant le canif que celui-ci laissait tomber,
— on nous a dit que les chevaux sont horriblement
chers a Sébastopol, et alors nous avons acheté en
commun un cheval & Simferopol.

— Je pense qu'on vous a pris bien cher !

— Vraiment, je ne sais pas, capitaine; nous
avons payé le cheval et la charrette 90 roubles.
Est-ce trop cher? — ajouta-t-il en s’adressant &
tous et & Kozeltzov qui le regardait.

— Ce n'est pas cher sile cheval est jeune, — dit
Kozeltzov.

— Nest-ce pas ? Et on nous a dit que cest
cher... seulement il est un peu boiteux, mais ca
passera. On nous a dit qu'il est trés fort.

— De quel corps étes-vous? — demanda Kozelt-
zov qui voulait savoir quelque chose sur son frére.

— Nous sommes maintenant du régiment de la

(1) Pelerine longue que portent les officiers au Caucase.
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noblesse, nous sommes six qui allons & Sébastopol
sur notre propre désir— ditle jeune officier bavard.
Seulement nous ne savons pas ou sont situées
nos balteries. D'aucuns disent & Sébastopol, et
voila que lui, dit & Odessa.

— A Simferopol, ne pouvait-on vous renseigner ?
demanda Kozeltzov.

— On ne sait pas... le croiriez-vous, notre cama-
rade est allé la-bas & la Chancellerie et on luia
dit des injures... Vous ne pouvez vous imaginer
comme c’est désagréable... Voulez-vous une ciga-
rette toute préparée? — dit-il en s’adressant en ce
moment & l'officier sans bras qui voulait tirer sa
tabatiére.

1lle servait avec un empressement enthousiaste.

— Et vous étes aussi de Sébastopol? — continua-
t-il. — Ah ! mon Dieu! C’est admirable ! C'est éton-
nant ! Comme nous tous a Pétersbourg avons révé
de vous, les héros ! — dit-il en sadressant a
Kozeltzov avee respect et tendre bonhomie

— Comment done, il vous faudra pcut-étre
revenir ? — demanda le lieutenant.

— Voila, c’est précisément ce que nous crai-
gnons. Pouvez-vous vous imaginer quenous avons
acheté le cheval en nous privant méme du néces-
saire : du café, de I'eau-de-vie et encore de diffé-
rentes petites choses... et il ne nous reste pas du
tout d argent — dit-il d’une voix basse et en se
tournant vers son camarade — de sorte que si
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nous devons retourner, nous ne saurons déja plus
comment nous arranger.

— Navez-vous pas recu l'argent de route ? —
demanda Kozeltzov.

— Non, —chuchota-t-il. — On nous a promis de
nous le remettre ici.

— Et vous avez le certificat ?

— Je sais que le certificat c’est le principal,
mais & Moscou, un sénateur, mon oncle, m’a dit
qu'on nous le donnerait ici, autrement, il me I'au-
rait donné lui-méme. Alors, on nous le donnera
la-bas?

— Oui, absolument.

— Moi aussi, je pense qu'onle donnera la-bas
— dit-il d’un ton qui prouvait qu'en faisant la
méme question aux trente relais, il avait recu
chaque fois une réponse différente et ne croyait
déja plus en personne.



— Qui a demandé.du horsich ? (1) — prononca
la maitresse de l'auberge, une grosse femme
d'une quarantaine d’années, assez sale, qui en-
trait dans la salle avec une grande terrine.

La conversation cessa aussitot, et tous ceux qui
étaient 1a fixerent leurs regards sur I'hotesse. Un
officier cligna méme des yeux, la montranta un

auftre.
— Ah! Cest Kozeltzov qui a demandé! — ditle
jeune officier. — Il faut I'éveiller. Leéve-toi pour

diner — fit-il en s'approchant du dormeur et de
la main lui poussant I'épaule.

Un jeune garcon de dix-sept ans, aux yeux gais,
noirs, les joues rouges, sauta vivement du divan,

(1) Sorte de soupe faite avee des choux, des betteraves et
de la viande de beeuf ou de pore.

»
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et en se frottant les yeux, s'arréta au milieu de la
salle.

— Ah ! excusez-moi, je vous prie, — fit-il au
docteur qu'il avait poussé en se levant. Le lieu-
tenant Kozeltzov reconnut immeédiatement son
frére et s'approcha de lui.

— Tu ne me reconnais pas? — fit-il en souriant.

— Ah! ah! — ecria le cadet. — Comme cest
étonnant! — Et il se mit & embrasser son frére.

Ils s’embrasseérent trois- fois, mais la troisieme
fois s’arréterent comme si cette méme idée leur
venail & tous deux : pourquoi donc faut-il absolu-
ment s’embrasser trois fois ? E

— Eh ! comme je suis heureux ! — dit I'ainé en
examinant son frére.

Viens sur le perron, nous causerons.

— Allons, allons. Je ne veux pas de borstch.
Mange-le, Federson, — dit-il & son camarade.

— Mais tu en avais demandsé.

— Je ne veux plus rien.

Une fois sur le perron, le cadet demanda & son
frére : « Eh bien ! Comment vas-tu? Raconte. » Et
il répétait sans cesse combien il éfait content dele
Voir — mais lui-méme ne racontait rien.

Aprés cing minutes, pendant lesquelles ils
réussirent a se taire un peu, 'ainé demanda a son
frére pourquoi il n’était pas entré dans la garde
comme tous y comptaient,

— Ah! je voulais venir plus vite a Sébastopol.
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Si tout va bien ici, alors on peut avancer beaucoup
plus que dans la garde. La-bas on est promu
colonel aprés dix ans de service, et ici, Totleben,
apres deux ans comme lieutenant-colonel a été
nommé général. Et sil'on tue, alors, que faire !

— Voild comme tu es ! — dit le frere en sou-
riant. :

— Et le principal, sais-tu, frere — ditle cadeten
souriant et en rougissant comme §’il se préparait
a dire quelque chose de trés raide. — Tout ca,
c’est sottise, j'ai surtout demandé ca, parce qu'il
est honteux de vivre & Pétersbourg quand ici on
meurt pour la patrie. El je voulais étre avec toi, --
ajouta-t-il encore plus géné. =~ ®

— Comme tu es drole! — dit’ainé en tirant son
porte-cigare et sans le regarder. — Clest seule-
ment dommage que nous ne soyons pas ensemble.

— Mais, dis-moi la vérité : est-ce terrible sur le
bastion ? — demanda tout & coup le cadet.

— Au commencement, oui; mais apres on s’y
habitue. Ce n’est rien. Tu verras toi-méme.

— Ah ! dis-moi encore : qu’en penses-tu? On
prendra Sébastopol? Je pense qu'on ne pourra
jamais.

— Dieu le sait.

— Une seule chose est ennuyeuse... Peux-tu
t'imaginer un tel malheur. Pendant la route on
nous a volé un grand sac et j'y avais mon casque,
de sorte que je me trouve maintenant en ficheuse
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position, et je ne sais comment je me présenterai.

Vladimir Kozeltzov second, ressemblait beau-
coup a son {fréere Michel, mais il lui ressemblait
comme une églantine qui s’épanouit ressemble o
une églantine qui se fane. [lavait aussi des cheyeux
blonds, mais épais et bouclés sur les tempes ; sur
sa nuque, blanche, fine, descendait une méche
blonde : signe de bonheur, disent les nour-
rices. Sur son visage doux et blanc, la rougeur
juvénile n’était pas constante, mais s’y montrait
de temps en temps en trahissant tous les mouve-
ments de I'ame. Il avait les mémes yeux que son
frére, mais plus grands, plus clairs ou qui sem-
blaient surlout tels, parce quils 6taient plus
humides. Un petit duvet blond poussait sur les
joues et sur les levres rouges qui souvent se plis-
saient en un sourire géné en découyrant des dents
blanches, brillantes. De taille élégante, les épaules
larges, le manteau déboutonné au dessous duquel
on apercevait la chemise rouge boutonnée de coté,
une cigarette & la main, appayé sur la rampe du
perron, avec la joie naive du visage et des gestes,
tel qu'il était devant son frere, ¢’était un garcon si
Joli et si agréable qu’on pouvait le regarder sans
se lasser. Il était tres content de voir son frere, et
il le regardaitavec respect et fierté, se le représen-
tant comme un héros. Mais sous certains rapports,
précisément au point de vue mondain, de savoir
parler francais, de se tenir dans lasociété des per-



sonnages importants, de déﬁs’*er,ﬁ #él:‘c':., il avait un
peu honte de son fréve, le regardait de haut, et
méme se proposait, si possible, de linstruire.
Toutes ces impressions étaient encore celles de
Pélersbourg, de la maison d'une dame qui aimait
le joli garcon, et les invitait aux fétes chez elle, et ,
de la maison du sénateur & Moscou o, une fois, il
avait dansé au bal des grands.




Aprés avoir causé jusqu’a satiété, arrivés enfin
Jusqu'au sentiment qu'on éprouve souvent quand
on voit qu'on a peu de traits communs, bien que
s'aimant, les deux ‘fréres se turent assez long-
temps.

— Alors, prends tes bagages et partons toutde
suite, — dit I'ainé.

Le cadet rougit soudain et parut géné. :

— Tout droit? Partir tout droit a Sébastopol 2 —

_ demanda-t-il aprés un moment de silence.

— Mais oui. Jespére que tu n'as pas grand
chose & emballer.

— Bon. Partons tout de suite, — dit le cadet avec
un soupir et en revenant dans la salle. Mais sans
ouvrir la porte il s'arréta dans le vestibule, et
baissant tristement la téte, il se mit & réfléchir.
« Aller tout de suite, tout droit a Sébastopol, sous
les bombes .. C'est affreux ! Cependant, il le faut,
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un jour. ou lautre. Maintenant, au moihs, cest
avec le frere... » 3

A présent, rien qu'a la pensée de ‘sinstaller
dans la charrette et sans en sortir d'arriver &
Sébastopol, sans qu'aucun hasard ne puisse le
retarder, il se représentait clairement le danger
qu’il allait chercher, et il élait troublé a lidée
seule de son imminence. Calmé tant bien que
mal, il entra dans la salle. Un quart d’heure se
passa, il ne revenait pas vers son [rere, de sorte
que celui-ci ouvrit enfin la porte pour lappeler.
Kozeltzov cadet, dans l'attitude d'un écolier cou-
pable, parlait & I'officier P... Quand son frére ou-
vrit la porte, il se troubla tout & fait.

— Tout de suite. Tout de suite Je viens lout
de suite! — dit-il en faisant & son frére un
signe de la main. — Attends-moi la-bas, je t'en
prie.

En effet, il sortit une minute apres, el avec un
profond soupir s’approcha de son frere.

— Imagine-toi, queje ne puis partir avec toi,
frére: "

— Comment? quelle bétise !

__ Je te dirai la vérité, Micha ! Parmi nous per-
sonne n'a déja plus d'argent et nous devons au ea-
pitaine en second que tu as vu la-bas. Clest tout &
fait honteux ! z

Le frére ainé fronca les sourcils et de longtemps
ne rompit pas le silence.
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— Tu dois beaucoup? — demanda-t-il en re-
gardant son frére & la dérobée.

— Beaucoup... non, pas beaucoup, mais c'est
tout a fait génant. A trois relais il a payé pour
moi et je me suis servi de son sucre, de sorte
que je ne sais pas... et nous avons joué une pré-
férence, je lui redois un peu.

— C'est mal, Volodia ! Qu'aurais-tu fait si tu ne
m’avais pas rencontré ? — dit séverement I'ainé
sans regarder son frére.

— Frére, je pensais recevoir cet argent de route
& Sébastopol et le lui rendre alors. On peut done
faire comme ca ; oui, ce sera mieux. Je partirai
avec lui demain.

L’ainé tira sa bourse, et les doigts tremblants,
y prit deux billets de dix roubles et un de trois.

— Voila tout ce que j'ai, — dit-il. — Combien
dois-tu ?

En disant que c¢’était tout son avoir, Kozeltzov
ne disait pas I'exacte vérité. Il avait encore quatre
piéces d'or cousues dans son vétenient, mais il
s'était promis de n'y toucher a aucun prix.

Kozeltzov, y compris sa perte au jeu et le sucre,
devait en tout huit roubles. Le frére ainé les lui
donna, en faisant remarquer seulement, qu’on ne

peut, quand on n’a pas d’argent, jouer une pré-
férence.

— A quoi done as-tu joué ?
Le cadet ne réponditpas un mot. La question de
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son frére lui semblait un doute en sa probité. Le
dépit contre soi-méme, la honte d’'un acte qui
pouvait faire naitre un tel soupcon, et l'outrage
fait & lui par son frére qu'il aimait tant, tout cela
produisait sur sa nature impressionnable un tel
sentiment vif, douloureux qu'il ne répondit rien.
Sentant qu’il ne pourrait retenir les larmes qui
montaient & sa gorge, il prit l'argent sans re-
garder et alla retrouver ses camarades.




VII

Nikolaiev, qui s'était fortifié & Douvanka de deux
verres d'eau-de-vie achetée au soldat qui la débi-
tait sur le pont, secouait les guides, la; charrette
cahotait sur la route pierreuse, ombragée par en-
droits, qui conduisait le long du Belbek & Sébas-
_topol; et les fréves, cote a cote, bien que tout le
temps ils pensassent 'un & l'autre, se taisaient
obstinément,

« Pourquoi m'a-t-il offensé ? » pensait le cadet.
« Ne pouvait-il se dispenser de me parler ainsi?
On aurait dit qu'il me prenail pour un voleur; et
méme maintenant il a 'air fiché, de sorte que
nous sommes fichés pour toujours. Et comme ce
serait bien d'étre tous les deux 2 Sébastopol !
Deux frerves amis, tous deux combattant'ennemi :
I'ainé, un soldat courageux bien que pas trés
instruit, l'autre jeune... mais aussi trés brave...
Dans une semaine, jeleur montrerai i tous que je
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- ne suis pas déja si jeune! Je ne rougirai plus.
Mon visage respirera le courage, et d’assezlongues
moustaches pousseront. » Et il tirait le petit duvet
qui entourait sa bouche. « Peut-étre arriverons-
nous aujourd’hui et tomberons-nous en pleine
affaire. Il doit étre tenace et trés courageux, mon
fréere, un de ceux qui ne parlent pas beaucoup
mais agissent mieux que les autres. Je désirerais
savoir si c’est exprés ou non qu'il me pousse au
bord de la charrette ? 1l senl probablement que je
suis géné et il feint de ne pas le remarquer. Voila,
nous arriverons aujourd’hui, » continuait-il i res-
sasser en se serrant au bord de la charrette et
craignant de remuer pour ne pas laisser voir & son
frére qu'il élait géné, « et tout droit au bastion.
Moi avec les armes, mon frére avec la compagnie,
et nous irons ensemble. Si seulement, tout d'un
coup, les Francais se jettent sur nous, je tirerai, je
tirerai. J'en tuerai beaucoup. Mais quand méme ils
courront tout droit sur moi. On ne peut déja plus
tirer, et sans doute n’en réchapperai-je pas. Seule-
ment, tout & coup, mon frére part en avant avec
son sabre, moi, je prends un fusil et nous courons
ensemble avec les soldats. Les soldats se jettent
sur mon frére. J'accourrai, je tuerai un Francais,
unautre et je sauverai mon frére. On me blesse au
bras, je prends le fusil de l'autre main et quand
méme je cours. Mais prés de moi, mon frére est
tué d’une balle. Je m’arréte pour un moment, je
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le regarde tristement et je crie : « Suivezmoi!
Vengeons-nous! J'aimais mon frére plus que tout
au monde, dirai-je, et je 'ai perdu. Vengeons-le,
tuons I'ennemi ou mourons tous jci! » Tous accour-
ront et se jetteront derricre moi. Iej paraitra
toute 'armée francaise,” Pélissier lui-méme. Nous
les éeraserons tous. Mais 4 la fin, on me blesse une
seconde fois, une troisiéme, et Jje tombe blessé a
mort. Alors tous accourront vers moi. Gortchakoy
viendra et me demandera’ce que je veux. Je dirai
que je ne veux rien, sauf qu'on me mette 3 coté
de mon frere, que je veux mourir avec lui. On
m’emmeénera, on me placera prés du cadavre en-
sanglanté de mon frére. Je me souleverai et dirai
seulement : « Qui, vous ne Pouviez apprécier deux
hommes qui aimaient vraiment leur patrie. Main-
tenant ils sont tombés tous deux, que Dieu vous
pardonne ! Et je mourrai. »

Qui sait jusqu'a quel point se réaliseront ces
réves ?

— Quoi, as-tu jamais été dans une mélée ? —
demanda-t-il tout a Coup & son frére, en oubliant
son projet de ne pas lui parler.

— Non, pas une seule fois, — répondit I'ainé :
nolre régiment a perdu deux mille hommes et
tous aux travaux. Moi aussi, j'ai 6té blessé pendant
le travail. La guerre ne se fait pas du tout comme
tu penses, Vo!odia !

Le mot « Volodia » toucha le frere cadet, Il vou-



rien.

— Nullement, répondit l’ainé en se tournan'
vers lui, et lui tapant sur la cuisse.

— Alors, tu me pardonnes, Mlcha, si je t‘a,l
tristé?

Et le frére cadet se dél;ourn‘a pour cécliek‘d" :
larmes qui, tout é. eﬁup, se montraaem: dans Ses

yeux.

apres un silence d’une mmute
— Pourquoi? ;
— Mais a cause de ce qu il y a eu,-mmme ca,




VIII

— Est-ce déja Sébastopol? — demanda le frére
cadet, comme ils gravissaient la montagne.

Devant eux s’ouvrait la baie avec les mats des
vaisseaux, la mer avec la flotte ennemie qu'on
apercevait au loin, les batteries blanches prés de
la mer, les casernes, les aqueducs, les docks, les
constructions de la ville, et les nuages blanc-
bleudlre de fumée qui s'élevaient sans cesse au-
dessus des montagnes jaunes entourant la ville, et
s'arrétaient sur le ciel bleu, dans les rayons roses
du soleil, réfléchi avec éclat par les flots et des-
cendant a I'horizon de la mer sombre.

Volodia voyait sans le moindre frémissement
cet endroit terrible, auquel il avait songé si sou=
vent. Au contraire, avec un plaisir esthétique, un
sentiment héroique de satisfaction a la pensée”
que dans une demi-heure il serait la-bas, il regar-
dait ce spectacle vraiment admirable et original
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avec une altention concentrée, jusqu’au moment
ou ils arriverent a Severnaia, ou étaient logés les
bagages du régiment de son frére, et ou ils de-
vaient se renseigner sur l'emplacement du régi-
ment et de la batterie.

L’officier qui commandait le train était pres de
ce qu'on appelait la nouvelle petite ville compo-
sée de baraques en planches construites par
les familles des matelots. 11 vivait dans une tente
adjointe a un hangar assez vaste, fait de branches
de chéne feuillées, pas encore fanées.

Les fréres trouverent l'officier devant une table
sale sur laquelle était un verre de thé froid, un
plateau avec de I'eau-de-vie, des grains de caviar
secet du pain. L'officier n'était vétu que d'une che-
mise jaune et sale. Il comptait, sur un grand abaque,
une liasse de billets de banque. Mais avant de parler
de la personne de lofficier et de sa conversation,
il est nécessaire d’examiner plus attentivement I'in-
térieur du hangar et de faire connaissance, au
moins un peu, avec sa vie et ses occupations. Le
hangar était si vaste, si solidement et si commo-
dément bati, avec des petites tables et des banes
gazonnés, tels qu’on les construit seulement pour
les généraux et les chefs de régiments. Pour que
les feuilles ne tombent pas, les cotés et le plafond
étaient couverts de trois tapis assez laids, mais tout
neufs et probablement chers. Sur le lit de fer, placé
le long du tapis principal orné d'une amazone,
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&tait jetée une couverture en peluche rouge, un
coussin sale, déchiré et une pelisse de genefte;
sur latable, un miroir encadré d’argent, une brosse
en argent horriblement sale, un peigne en corne,
cassé et plein de cheveux gras, un bougeoir d'ar-
gent, une bouteille de ligueur avec une marque
dessinée en or et rouge, une montre d’or embellie
du portrait de Pierre I°*, deux plumes d'er, un
petit flacon avec des capsules, un petit morceau
-de pain, de vieilles cartes & jouer, et sous le lit,
des bouteilles vides ou pleines. Cet officier s'accu-
pait des convois du régiment et des fourrages.
Avec lui vivait son grand ami, un commission-
naire, qui s’oceupait des achats. Quand les freres
entrerent, il dormait sous la tente, et Pofficier du
convoi faisait les comptes de 'argent d'Etat, pour
la fin du mois. L'extérieur de l'officier du train
était beau et martial : grande taille, grandes mous-
taches, belle corpulence. Il n’avait seulement de dé-
sagréable que sa transpiration eontinuelle et le
gonflement de tout le visage, qui eachait presque
Ses petils yeux gris (comme si la figure était toute
imprégnée de porter) et une ﬁmlpmpreté extraor-
dinaire, depuis ses cheveux rares et gras jusqu aux
pieds, longs et nus, chaussés de pantoufles fourrées
d’hermine.
— Qued'argent! que d’argent! — dit Kozeltzov
al:né, en entrant dans le hangar, et, avec une avi-
dité involontaire, fixant ses yeux sur la liasse de
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billets. — Si vous m’en prétiez au moins la moitié,
Vassili Mikhailoviteh ! ,

En apercevant le visiteur, l'officier du train fit
la grimace, et, ramassant l'argent, salua sans se
lever.

— Ah! si ¢’était le mien ! Cest de Pargent d'Etat,
mon cher... qui est avec vous? — dit-il en mettant
I'argent dans la cassette, qui était pres de lui, et
en regardant Volodia. :

— C’est mon frére. Il sort de I'Ecole, et voila:
nous sommes venus chez vous pour savoir ou est
logé le régiment.

— Asseyez-vous, messieurs, — dit-il en se le-
vant, et sans faire attention & ses hotes, allant dans
sa lente. — Ne voulez-vous pas boire? Peut-étre
prendrez-vous du porter?

— Ca ira, Vassili Mikhailoviteh.

Volodia-était frappé de la majesté de lofficier
du train, de ses manidres négligées et du respect
avee lequel son frére s'adressait a lui.

— « C'est probablement un trés bon officier,
que tous respectent; il doit étre trés simple,
trés hospitalier et courageux », pensa-t-il en
s'asseyant modestement et timidement sur Ie
divan.

— Alors, o est notre régiment? — demanda
en eriant vers la tente, le frére ainé.

— Quoi?

11 répéta la question .
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— Zeifer était chez moi aujourd’hui, il a raconté
qu’on a passé au quatriéme bastion.

— Clest stir? :

—Sijele dis, c’est str. Et au fait, le diable le
sait! Il ne prend pas cher pour menlir. Eh bien,
quoi! Buvez-vous du porter? — dit T'officier du
train, toujours dans sa tente.

— S'il vous plait, j’en boirai, — dit Kozeltzoy.

— Et vous, boirez-vous, Ossip Ignatieviteh, —
continua la voix dans la tente, en s’adressant pro-
bablement au commissionnaire qui dormait.

— Assez dormir! Quatre heures sont déja son-
nées.

— Qu'est-ce que vous racontez? Je ne dors pas
— répondit une voix aigre, indolente.

— Eh bien! Levez-vous. Je m’ennuie sans vous.

L’officier du train rejoignit ses hotes.

— Apporte le porter de Sinferopol ! cria-t-il.

Le brosseur, avec une mine fiere, comme il
sembla & Volodia, entra dans le hangar et en pous-
sant Volodia, tira le porter sous le bane,

La bouteille de porter était déja bue et la con-
versation durail depuis assez longtemps sur le
méme ton, quand la toile de Ia tente se souleva, et
livra passage a un homme pas tres grand, frais, en
robe de chambre bleue & cordeliére et en bonnet
& bord rouge, orné d’une cocarde. I parut en fri-
sant sa petite moustache noire, et en regardant
vers le tapis avec un mouvement & peine remar-
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qué de Dépaule, il répondit au salut des officiers.

— Je boirai aussi un petit verre, — dit-il en
s’installant prés de la table. — Eh bien! jeune
homme, vous venez de Pétersbourg? s’adressa-t-il
aimablemen! & Volodia.

— QOui, et je vais & Sébastopol.

— Vous l'avez demandé vous-méme?

—Ou

— Et quel désir, messieurs? Je ne comprends
pas, — continuait le commissionnaire. — Il me
semble que mainlenant je serais prét & partir &
pied & Pétershourg, si on me laissait. Je vous jure
que je suis las de cette vie maudite.

— De quoi vous plaignez-vous ici? — dit I'ainé
des Kozeltzov, en s’adressant & lui. — Votre vie
est tres enviable ! S

Le commissionnaire le regarda et se détourna.

— Le danger, les privations, on ne peut rien
trouver ici, — continua-t-il en s'adressant & Vo-
lodia. — Et quel désir avez-vous, messieurs? Je
ne comprends vraiment pas. S'il y avait au moins
des avantages, mais comme ca, il n’y en a pas.
Eh bien! Et si & votre dge vous restez infirme pour
toute votre vie, vous serez content?

— Il y en a qui cherchent 'argent, d’autres ser-
vent pour 'honneur! — intervint de nouveau, avec
dépit, I'ainé des Kozeltzov.

— Quel honneur quand on a rien & manger! —
fit en riant, avec mépris, le commissionnaire, en



s'adressant a 'officier du train, qui rit aussi. —
Remonte quelque chose de « Lucie », DOUS écou-
terons, — fit-il en désignant la boite & musique.
— J'aime ca.

— Quoi ! est-ce un homme bon, ce Vassili
Mikhailovitch? — demanda Volodia & son frére

- quand, déja au crépuscule, ils sortirent du han-

gard et se dirigérent vers Sébastopol.
— Comme ca, seulement horriblement avare! Et

¢e commissionnaire, je ne puis pasle voir. Je le
battrai un jour,



On ne peut dire que Volodia était de mauvaise
humeur, mais il sentait sur son eceur un poids
queleonque, quand presque a la nuit, il s’approcha
du grand pent jeté sur la baie. Tout ce qu’il avait
vu et entendu était si peu conforme & ses impres-
sions passées et récentes : la grande salle claire
d’examens, les voix gaies, jeunes, le rire des cama-
rades, le nouvel uniforme, le tzar aimé qu'il était
habitué de voir souvent depuis sept aus, et qui,
en leur disant adieu, les larmes aux yeux, les avait
appelés ses enfants... Et toul ce qu’il voyait était
si peu semblable & ses réves beaux, couleur d’are-
en-ciel, magnanimes.

— Eh bien! Voild, nous sommes arrivés ! — . dit
le frere ainé en descendant de voiture, quand ils
furent rendus i la batterie Mikhailovskaia. Si on
nous laisse traverser le pont, nous irons tout de
suite aux casernes de Nicolas. Tu resteras la-bas
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jusqu’au matin, moi j'irai au régiment pour sa-
voir ot est ta batterie. Demain je viendrai te cher-
cher.

— Pourquoi? Allons plut6t ensemble, dit Volo-
dia. J'irai avec toi au bastion. Qu'est-ce que ca
fait? 11 faut bien s’habituer. Si tu y vas, je veux y
aller aussi.

— Il vaut mieux que tu n’y ailles pas.

— Non, je t'en prie : au moins, je verrai com-

— Je te conseille de n’y pas aller, mais si tu in-
sistes.....

Le ciel était pur et sombre, les étoiles, les feux
des bombes qui se mouvaient sans cesse, et celui
des décharges, brillaient clairement dans 'obscu-
rité. La grande construction blanche de la batterie
et le commencement du pont se détachaient de
L'obscurité. A chaque seconde quelques coups de
canon et des explosifs se suivant rapidement 1'un
l'autre, ou ensemble, ébranlaient air dans toute
sa profondeur. Au travers de ces grondements on
entendait, comme un accompagnement, le clapotis
lugubre de la baie. Un petit vent soufflait de la
mer et I'on sentait I'odeur des vagues. Les fréres
s’approchaient du pont. La un milicien frappa gau-
chement du fusil et cria :

— Qui vive !

— Soldat!

— On ne passe pas.
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— Comment done, il nous faut...

— Demandez a l'officier.

L’officier sommeillait assis sur une ancre. Il se
leva et ordonna de laisser passer.

— On peut aller la-bas, mais on n’en peut pas
sortir. Ot vous fourrez-vous tous ! — cria-t-il aux
voitures du-régiment, surchargées, qui se heur-
taient & la sortie du pont.

En descendant au premier ponton, les fréres
croiserent des soldats qui causaient & haute
VOixX :

— S’ila recu l'argent de I'équipement, alors, son
compte est réglé, il a recu tout, voila.

— Eh! fréves, — disait une autre voix, — quand
on vienta Severnaia, on voit la lumiére, je le jure,
c'est tout a fait un autre air.

__ Chante! — dit le premier. — Récemment,
la-bas méme, lamaudite est tombée. Elle a arraché
les jambes & deux matelots. Oui... :

Les freres, aprés le premier ponton, enten-
dirent une voiture, s'arréterent au deuxieéme, que,
par endroits, l'eau envahissait déja. Le vent, qui
semblait tres faible dans les champs, soufflaif ici
tres fort et par rafales. Le pont oscillait, les ondes
frappaient les planches avec bruit et, en se brisant
sur les ancres et les cordages, envahissaient les
planches. A droite, la mer brumeuse, hostile,
sombre, murmurait en se séparant par une ligne
infinie, également sombre, de I'horizon gris clair ;
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au loin, quelque part, les feux s’allumaient sur la
flotte ennemie; & gauche on apercevait la masse
noire de notre vaisseau, on entendait le brisement
des ondes sur ses bords; on voyail le bateau qui
s’éloignait avec bruit et rapidement de Severnaia.
- Lefeude labombe qui éclatait pres de lui, éclairait
pour un instant les gabions posés trés haut sur le
bateau, deux hommes qui se trouvaient en haut,
I'écume blanche, les jets des vagues vertes, bri-
sées par le bateau. Au bord du pont était assis,
les jambes pendantes dans l'eau, un homme en
chemise qui réparait quelque chose au ponton. De-
vant, sur Sébastopol, s’allumaient les mémes feux
et se rapprochaient, de plus en plus forts, les sons
effrayants. La vague qui accourait se jeta du ¢oté
droit du pont et mouilla les pieds de Volodia;
deux soldats, trainant leurs pieds dans Peau, pas-
serent & c6% de lui. Tout & coup, quelque chose
éclata et éclaira le pont en avant : une voiture
et un cavalier, et les éclats, en sifflant, tombérent
dans I'eau qu'ils projetérent en gerbes.

— Ah ! Mikhail Semionoviteh, dit le cavalier en
retenant le cheval en face de 1'ainé des Kozeltzoy.
Quoi ! yous étes déja tout a fait guéri?

— Comme vous voyez. Ou Dien vous méne-
t=il?

— A Severnaia, chercher des cartouches. Je
remplace aujourd hui I'aide de camp du régiment...
Nous attendons I'assaut d'un moment & 'autre.
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— Ou est Martzov? i

— Hier, il a eu la jambe emportée... dans la
ville... il dormait dans sa chambre. Vous le con~
naissiez peut-étre ? :

— Le régiment est au cinquidme bastion, n'est-
ce pas?

— Oui, ilaremplacéle régiment de M***. Rentrez
a la premiére ambulance, la-bas, vous trouverez
les nétres, on vous conduira. <

— Eh bien! Et mon appartement & Morskaia,
est-il intact ? ;

— Eh! mon vieux, il y a déja longtemps qu'il est
tout détruit par les bombes. Vous ne reconnaitriez
plus Sébastopol. Il n’y a pas une seule femme, ni
cabaret, ni musique. Hier, le dernier établissement
a fermé. Maintenant, ¢’est devenu trés triste, hor-
riblement triste... Adieu.

Et Vofficier g'éloigna au trot. Volodia éprouva
un sentiment terrible. Il lui semblait que tout de
suite, le boulet ou I'éclat allait aussi le frapper tout
droit dans la téte. Ces ténehres humides, tous ces
sons, surtout le bruit courrouecé des vagues, tout
semblait lui dire de ne pas aller plus avant, que
rien de bon ne 'attendait ici, que plus jamais son
pied ne se poserait sur la terre de I'autre ¢bté de
la baie, qu’il devait retourner immédiatement,
s'enfuir quelque part, le plus loin possible de cet
horrible endroit de mort. « Mais peut-étre est-il
déja trop tard, tout est peut-étre déja décidé, »
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pensa-t-il, tressaillant tantOt & cetle pensée, tantot
& cause de l'eau qui entrait dans ses botites et lui
mouillait les jambes.

Volodia soupira profondément et s’écarta un peu
de son frere.

« Seigneur, est-ce qu’'on me tuera, précisément
moi ! Seigneur, ayez pitié¢ de moi! » chuchota-t-il
en se signant.

— Eh bien, allons, Volodia! dit le frére ainé
quand la voiture fut montée sur le pont, as-tu vu
]a bombe?

Sur le pont les fréres rencontrérent des chariots
avec des blessés, des gabions, un autre avec des
meubles conduit par une femme. De I'autre coté,
personne ne les arréta.

Se tenant instinctivement pres de la muraille de
la batterie de Nicolas, les freres, silencieux, enten-
dirent le son des bombes qui maintenant éclataient
plus prés de leur téte, et le sifflement des éclats
qui tombaient de haut. Ils arriverent a I'endroit
de la batterie o 6tait placée I'icone. La ils appri-
rent que la cinquieme légere ou était inserit Volo-
dia se trouvait & la Korabelnaia et ils déciderent,
malgré le danger, d’aller coucher chez le frére ainé,
au cinquiéme bastion et de la, d’aller le lendemain
& la batterie. En tournant dans le corridor et en-
Jambant les soldats endormis allongés le long du

mur de la batterie, ils arriverent enfin & I'ambu-
lance.



Comme ils entraient dans la premiére salle, gar-
nie de lits de camp sur lesquels étaient couchés les
blessés et qu’emplissait une odeur lourde, écceu-
rante, horrible, d’hopital, deux infirmiéres ve-

naient a leur rencontre.

L’une était une femme d’une cinquantaine d’ an-
nées, aux yeux noirs et au visage d’une expression
sévere. Elle portait des bandelettes et de la charpie
et donnait des ordres & un jeune infirmier qui la
suivait. L’'autre, une jeune fille tres jolie, d’une
vingtaine d’années, au visage pile et doux, blonde,
particulierement eharmante et craintive, les
mains dans les poches de son tablier, regardait
en-dessous de son bonnet blanc ; elle marchait
pres de I'ainée et semblait avoir peur de s'éloigner
d’elle.

Kozeltzov s’adressa a elles pour leur demander
si elles savaient ou était Marlzov & qui, la veille,
un boulet avait emporté la jambe.

Tovrstoi, — 1v. — Sébastopol. 10
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—Durégiment de P***, je crois? demanda I'ainée.
C’est votre parent?

— Non, un camarade.

— Conduisez-les, dit-elle en francais & la jeune
infirmiére.

— Voila, cest ici, et elle-méme, avec I'infirmier,
s'approchait du blessé.

— Allons done... qu'est-ce que tu regardes? dit
Kozeltzov & Volodia, qui soulevait les sourcils avec
une expression de souffrance, sans avoir la force
de se détacher des blessés. — Allons donc.

Volodia suivait son frére tout en continuant &
se retourner sans cesse et en répétant inconsciem-
ment :

— Ah mon Dieu! Ah mon Dieu!

— Il est sans doute ici depuis peu? — demanda
I'infirmiere & Kozeltzov, en désignant Volodia qui
le suivait dans le corridor en poussant des ah! et

-des soupirs.

— 1l vient d’arriver. :

La jolie petite infirmitre regarda Volodia et
soudain se prit & pleurer.

« Mon Dieu, mon Dieu, quand tout cela finira-
t-i1? » prononca-t-elle avec le désespoir dans la
voix. Ils entreérent dans la salle des officiers.
Martzov était couché sur le dos, ses bras veineux
¢élaient repliés sous sa téte. L’expression de son
visage jauni était celle d’'un homme qui serre les

-dents pour ne pas crier de douleur. La jambe in-
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tacte était en chaussette et dépassait le bout des
couvertures, etl'on voyait comment s'agitaient
nerveusement ses doigts. '

— Eh bien! comment allez-vous ? demanda I'in-
firmiére en soulevant de ses doigts fins, délicats,
a l'un desquels Volodia remarqua une bague d’or,
la téte un peu chauve, et en arrangeant l'oreiller.
Voici des camarades qui sont venus prendre de vos
nouvelles.

— Trés mal, naturellement, fit-il d'un ton bourru.
Laissez! Comme ca, c’est bien!

Dans la chausselte, les doigts s’agitaient encore
plus rapidement.

— Bonjour! Quel est votre nom ? Excusez, dit-il,
en s’adressant a Kozeltzov. Ah, oui! Pardon, ici
on oublie tout, fit-il quand Koveltzov lui eut rap-
pelé son nom. — Nous avons habité ensemble, —
ajouta-t-il sans aucune expression de plaisir en
regardant Volodia d'un air interrogateur,

— C’est mon frére qui est arrivé aujourd’hui de
Pétersbourg. -

— Hum! Et moi, voila, j’ai gagné ma pension
entiére, — dit-il en froncant les sourcils. — Ah !
comme je souffre!... Oui, ce serait mieux que la
fin arrivat.

Il agita sa jambe, ses doigts remuérent encore
plus vite, et il cacha son visage dans ses mains.

— 11 faut le laisser, — chuchota l'infirmiére, les
yeux pleins de larmes. — Il est déja trés mal.
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Encore & Severnaia, les fréres décidérent d’aller
au cinquieme bastion, mais en sortant de la bat-
terie Nicolas, comme s’ils s’arrangeaient pour ne
‘pas s'exposer inutilement au danger, sans rien
dire, ils déciderent de marcher chacun a part.

— Mais comment trouveras-tu ta batterie, Volo-
lodia? — dit ’ainé. — Au fait, Nikolaiev te con-
duira & Korabelnaia, moi j’irai seul et demain je
serai chez toi. :

« Rien de plus ne fut dit par les deux fréeres dans
cette derniére entrevue.



Le grondement des canons continuait avec la
méme force, mais la rue Ekaterinenskaia que sui-
vait Volodia accompagné du silencieux Nikolaiey,
était déserte et calme. Dans 1'obscurité il voyait
seulement la large rue avec les murs blancs des
grandes maisons détruits en beaucoup d’endroits,
et le trottoir pavé. De temps en temps il ren-
contrait des soldats et des officiers. En passant
du coté gauche, prés de Vamirauté, 3 la lumiere
d'un feu vif qui brillait derriere les murs, il aper-
cut les acacias plantés le long du trottoir, leurs
supports verts et leur feuillage jeune empoussiéré.
11 entendait nettement ses pas et ceux de Niko-
laiev qui, en poussant de gros soupirs, marchait
derriere lui. Il ne pensait & rien. La jolie petite
infirmiére, la jambe de Martzov avec les doigts
s'agitant dans la chaussette, 1’'obscurité, les bom-
bes et les diverses images de mort se présentaient
vaguement & son imagination. Toute son dme,
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jeune, impi'essionnable se troublaitet il était navré
de la conscience de sa solitude et de l'indifférence
générale de son sort dans le danger. « On me tuera.
Je souffrirai et personne ne pleurera! » Et tout
cela, au lieu de la vie d’un héros pleine d’énergie
et de générosité qu'il avait révée avec tant d'en-
thousiasme. Les bombes éclataient et sifflaient
de plus en plus pres. Nikolaiey soupirait plus sou-
vent sans rompre le silence. En traversant le pont
qui conduisait & Korabelnaia il apercut queique
chose qui, en sifflant, tombait non loin de lui dans
la baie, éclairait pour une seconde, d’'une lumiére
rouge les ondes violettes, disparaissait et ensuite
bondissait de I'eau en Ia faisant jaillir.

— Voila, elle n’a pas crevé! — dit d'une voix
rauque Nikolaiey.

— Oui, — répondit-il tout a fait involontaire-
ment, se surprenant lui-méme, et d'une petite voix
menue, aigué.

Ils rencontrérent des brancardsavec des blessés,
de nouveau des charrettes du régimentavec des ga-
bions ; un régiment se rencontra avec eux & la bat-

. terie Korabelnaia, les cavaliers passaient devant.
Un officier avec un Gosaque allait au trot, mais en
apercevant Volodia, il arréta son cheval, le dévi-
Sagea fixement, se détourng, et s’éloigna en crava-
chant sa monture. «Seul, seul |

Personne ne s’in-
téresse a ce que je vive ou non!

» pensait le jeane
garcon, et il voulait vraiment pleurer,
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En gravissant la montée, devant un haat mur
blanc, il entra dansla rue dont les petites mai-
sons Gtaient écrasées et éclairées sans cesse par
les bombes. Une femme ivre, déguenillée, quisor-
tait d’'une porte cochére avec un matelot se buta
contre lui.

— Cest pourquoi... si ¢’était un homme noble
_ murmurait-elle. — Pardon, Votre Noblesse,
monsieur L'officier!

Le cceur du pauvre garcon se serrait de plus en
plus, et sur I'horizon noir I'éclair s’enflammait de
plus en plus souvent, et les bombes de plus enplus
souvent sifflaient et éclataient prés de lui. Nikolaiew
soupirait et soudain il se mit a parler, comme il
sembla a Volodia, d’une voix effrayée et contenue:

__Voila, vous étes toujours pressé de partir.
Partir, partir, il n’y a vraiment pas de quoi se
hater!

— Mais quoi! Puisque mon frére est maintenant
guéri, répondit Volodia, espérant au moins dis-
siper par la conversation, le sentiment pénible
qui Penvahissait.

— Guéri! Quelle santé, quand il est tout malade;-
méme pour ceux qui se portent tout a fait bien, il
vaudrait mieux en pareil temps vivre & I’hopital.
Est-ce qu'il y a beaucoup de plaisir ici, hein?”
On arrache une jambe ou le bras, voila tout. II

- pe faut pas longtemps! Méme ici, a la ville, ee-
n’est pourtant pas le bastion, et quelle horreur!
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Quand on marche, on récite toutes ses priéres!
Voila, canaille! droit devant et dzinn! — ajouta-
t-il en faisant attention aux sons d'un éclat qui
bourdonnait trées prés. — Voila, maintenant, —
continuait Nikolaiev,-il m’a ordonné de conduire
votre Noblesse. Notre métier, c’est entendu, on
fait ce qu'on nous ordonne, je dois le faire, et le
chariot, il esl la-bas aux soins d un petit soldat
quelconque, le paquet est défait... et va, va... et si
quelque chose se perd dans les bagages, c'est
Nikolaiev qui sera responsable!...

Apres avoir fait encore quelques pas, ils débou-
chérent sur la place. Nikolaiev se taisait et sou-
pirait.

— Voila votre artillerie, Votre Noblesse | — dit-
il tout & coup. — Demandez a la sentinelle, on
vous montrera.

Volodia fit quelques pas et cessa d’entendre
derriere lui les soupirs de Nikolaiey.

Tout & coup il se sentit complétement seul. Cette
conscience la de solitude dans le danger, devant la
mort, comme il lui semblait, tomba sur son cceur
comme une pierre terriblement lourde et froide.
1l s’arréta au milieu de la place, se retourna pour
regarder si personne ne le voyait, se prit par la
téte et avec effroi prononca et pensa : « Sei-
gneur ! suis-je un poltron, un poltron, un lache,
un misérable!... Ne puis-je pas mourir pour Ia
patrie, pour le tzar pour qui encore, récemment,



sespoir et de dé eneha;rtement de sm-méme, d
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Le logement du commandant de la batterie que
lui avait désigné la sentinelle était une petite mai-
son de deux étages, avec I'entrée dans une cour.
Par une des fenétres, close avec du papier, passait
lalueur faible d'une bougie. Le brosseur était assis
sur le perron et fumait la pipe. 11 alla annoncer
Volodia au commandant et l'introduisit dans la
chambre. Dans la chambre, entre deux fenétres,
SOus un miroir brisé, se trouvait une table encom-
brée de papiers administratifs, quelques, chaises,
un lit de fer avec du linge propre et une des-
cente de lit.

Prés de la porte méme se tenait debout un tras
bel homme & grandes moustaches, le sergent-
major, avec l'épée et la capote ot pendaient une

croix et la médaille de Hongrie. Au milieu de la

chambre allait et venait I'officier d’état- major, de

taille moyenne, d'une quarantaine d'années, avec
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la joue enflée et bandée, en manteau trés léger et
vieux.

— J'ai 'honneur de me présenter : I'enseigne
Kozeltzov cadet, attaché a la cinquidme batter e
légére — Volodia prononca cette phrase préparée
en entrant dans la chambre.

Le commandant répondit sechement au salat,
et sans lui tendre la main, l'invita & s’asseoir.’

Volodia s’assit timidement sur la chaise proche
de la table & écrire et se mit & jouer avec une
paire de ciseaux qui lui tombait sous la main. Le
commandant de batterie, les bras croisés derriére
le dos, la téte baissée, en jetant rarement un coup
d’eil sur les mains qui tournaient les {ciseaux, con-
tinuait & mareher dans la chambre de l'air d'un
homme qui cherche a se rappeler quelque chose.

Le commandant de la batterie était un homme
assez gros, un peu chauve; il avait de grandes
moustaches €paisses qui cachaient la bouche, des
yeux bruns agréables, des mains belles, soignées,
fortes, des jambes trés arquées qui se campaient
avec assurance et une certaine élégance et mon-
traient que le commandant de la batterie n’ékait
pas un homme timide.

— Oui — dit-il en s'arrétant en face du sergent
major, — & partir de demain il faudra augmenter
la ration des chevaux des caissoms, car ils sont
trés maigres les notres, hein! qu’en penses-tu?

— Quoi, on peut ajouter, Votre haute Noblesse !
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maintenant I'avoine est beaucoup meilleur marché
— répondit le sergent-major en remuant les doigts
des mains qu'il tenait le long du’ corps. Il aimait
évidemment ce geste pour aider a la conversa-
tion. — Et puis notre fourrier Frantchouk, m’a en-
voyé hier, du train, un petit mot, Votre haute No-
blesse, il dit qu'il faudra absolument acheter
la-bas des essieux, qu'ils sont trés bon marché.
Alors que voulez-vous ordonner?

— Eh bien ! Qu’il achete! Il a de I'argent main-
tenant.

Le commandant de la batterie continuait & mar-
cher dans la chambre.

— Ou sont vos bagages? demanda-t-il tout a
coup & Volodia, en s’arrétant en face de lui.

Le pauvre Volodia était si absorbé par l'idée
quil était un poltron, que dans chaque regard
dans chaque parole, il trouvait du mépris 4 son
adresse, comme un poltron méprisable. Il lui sem-
blait que le commandant de la batterie avait déja
Pénétré son secret et se moquait de lui. Confus, il
répondit que ses effets étaient a la batterie Grafs-
kaia et que son frere lui avait promis de les lui en-
voyer le lendemain.

Mais le lieutenant-colonel ne I'écoutait pas jus-

qu'au bout; déja il s’adressait au sergent major :
— Ou logerons-nous I'enseigne?

— L’enseigne? — dit le sergent-major en con-

fondant encore plus Volodia par le regard rapide
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qu'il jeta sur lui et qui semblait dire : qu’est-ce
que c'est que cet enseigne? — Mais en bas, Votre
haute Noblesse, chez le capitaine en second on
peut loger leur noblesse — continua-t-il aprés une
courte réflexion. — Maintenant le capitaine en
second est au bastion et son lit est vide.

— Alors, c’estbien, n’accepterez-yous pas provi-
soirement ? — dit le commandant de la batterie.
— Je pense que vous étes fatigué et que demain -
nous vous installerons mieux.

Volodia se leva et salua.

— Ne voulez-vous pas du thé? —dit le com-
dant de la batterie quand Volodia était déja pres
de la porte. — On peut préparer le samovar.

Volodia salua et sortit. Le brosseur du colonel
le conduisit en bas et le fit pénétrer dans une
chambre nue et sale ol élaient jetées diverses
guenilles et olt se trouvait un lit de fer sans draps
ni couverlures. Surlelit, enveloppé d'une grosse
capote dormait un homme en chemise rose. Vo-
lodia le prit pour un soldat.

— Piotr Nikolaievitech! — dit le brosseur en
secouant I’épaule du dormeur, — I’enseigne cou-
chera ici... Gest notre junker, — ajouta-t-il en

s’adressant a Volodia.

__ Ah! ne vous dérangez pas, il vous plait!
dit Volodia.

Mais le junker, un jeune homme grand et fort,
a la physionomie jolie mais trés sotte, se leva du
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lit, jeta sa capote sur ses épaules, et A coup sir
pas encore bien éveillé sortit de la chambre.

— Clest bien, je coucherai dans la cour — mur-
mura-t-il.



X1

Resté seul avee ses idées, le premier sentiment
de Volodia fut lapeur de cet état troublé, sansissue,
dans lequel se trouvait son ame. 11 voulait s’endor-
mir et oublier tout ce qui 'entourait et principa-
lement lui-méme. Il souffla la bougie, s’allongea
‘sur le lit et Otant sa capote s’en cacha la téte pour
se débarrasser de la peur de I'obscurité qu’il avait
gardée de l'enfance. Mais tout a coup il pensait :
« Bt sila bombe arrive, brise le toit et me tue! »
__ 1l se mit & écouter; au-dessus de sa téte s’en-
tendaient les pas du commandant de labatterie.
« Cependant si la bombe arrive, elle tuera ceux
qui sont en haut, ensuite moi, au moins pas moi
seul ». Cette idée le tranquillisa un peu et il allait
g’endormir : « Mais, si tout & coup on prend Sébas-
topol, pendant la nuit. Siles Francais arrivent icig
Avec quoi me défendrai-je! » 1l se leva et se mita
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marcher dans la chambre. La peur d'un danger
réel avait effacé la peur mystérieuse de 1'obscurité.
Hors la selle et le samovar, il n'y avait dans la
chambre aucun objet dur. « Je suis lache, poltron,
vil poltron! » pensa-t-il tout & coup et de nouveau
il éprouva un sentiment pénible de dégout et de
mépris de soi-méme. Il se recoucha et tacha de ne
pas penser. Alors, les impressions du jour revin-
rent & son imagination accompagnées de sons
ininterrompus qui faisaient trembler les vitres de
I'unique fenétre et lui rappelaient de nouveau le
danger. Tantot il voyait les blessés et le sang; tantot
les bombes et les éclats tombent dans la cham-
bre ; tantot la jolie infirmiére lui fait un panse-
ment a lui mourant et pleure sur lui; tantot sa
meére le conduit dans une ville de province et prie
ardemment avec des larmes devantl'icone miracu-
leuse, et de nouveau, il lui semble impossible de
dormir. Mais soudain, I'idée de Dieu tout-puissant
qui peut faire tout et entend chaque priére, lui ve-
nait vivement en téte. Il se mit a genoux, se signa,
et joignit les mains, comme on le lui avait appris
dans Ienfance. e geste le ramena tout a coup
aux sentiments heureux, longtemps oubliés.

« 8'il faut que je meure, s'il faut que jen’y sois
plus, Seigneur, que ce soit au plus vite », pensa-
t-il. « Mais si le courage et la fermeté que je n’ai
Pas sont nécessaires, donne-les moi; délivre moi
de la honte et du déshonneur que je ne pourrais
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supporter, mais apprends-moi ce qu’il me faut
faire pour remplir Ta volonté ».

L’ame enfantine, craintive, bornée, tout d'un
coups’agrandissait, s'éclairait; il apercut un nouvel
horizon vaste et clair. 1l pensa et sentit encore
beaucoup dans-ce court laps de temps qui vit
s'agiter ces sentiments. Bientotil s’endormit tran-

- quillement et sans soucis, au grondement continu
de la canonnade et au tremblement des vitres.

Grand Dieu! Toi seul écoutes et connais ces
priéres simples mais ferventes et désespérées, les
priéres de I'ignorance, du vague repentir, dela gué-
rison du corps, de I'éclairement de I'ame qui mon-
tent vers Toi de cet endroit terrible de la mort, de-
puis le général qui une seconde avant révait de la
croix de Saint-Georges et qui, avec crainte, te
sentait toute proche, jusqu’au simple soldat qui
s’allongeait sur le sol nu de la batterie de Nicolas
et te demandait de lui envoyer la-bas, inconsciem-
ment pressenti par lui, le dédommagement de
toutes les souffrances !...

Toustoi: — 1vi — Sébastopal. 11



XIV

Kozeltzov ainé, ayant rencontré dans la rue un
soldat de son régiment, se dirigea avec lui tout
droit vers le cinquiéme bastion.

— Tenez, plus prés du mur, Votre Noblesse, —
dit le soldat.

— Pourquoi?
— C’est dangereux, Votre Noblesse, voila..., il
porte déja dessus, — ditle soldat en écoutant le

sifflement du boulet qui frappait sur la route
seche, de l'autre c6té de la rue.

Kozeltzov, sans suivre les conseils du soldat,
marchait bravement au milieu de la rue.

Les rues étaient toujours les mémes : les mémes
feux plus fréquents brillaient, les mémes sons,
les mémes gémissements, les mémes rencontres
avec les blessés, les mémes batteries, les mémes

parapets et tranchées qu'au printemps, quand il

était & Sébastopol. Mais tout cela, on ne sait pour-
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quoi, était.plus triste et en méme temps plus
guerrier. Il y avait maintenant plus de trous dans
les maisons, nul feu aux fenétres sauf a la mai-
son de Koustchine (ol se trouvait I'hopital). On
ne renconfrait pas une seule femme, et ce ca-
chet de I'habitude et du sans-souci avait disparu
de tout pour faire pl%.ce a une attente anxieuse et
ala fatigue.

Mais voila déja la derniére tranchée. On entend
la voix du soldat du régiment de P... qui a reconnu
son ancien chef de compagnie.

Voila le troisiéme bataillon qui, dans I’'obscurité,
se tient prés de la muraille qu’éclairent de temps en
temps les décharges, et 'on entend la conversation
retenue et le cliquetis des fusils.

— Ou estle commandant du régiment ? demande
Kozeltzov.

— Dans le blindage, chez les marins, Votre No-
blesse! — répond le pioupiou serviable, — si vous
voulez, je vous conduirai.

Passant d'une tranchée a I'autre, le soldat ame-
nait Kozeltzoy vers le petit fossé du blindage. La
un matelot fumait la pipe. Derriére lui, s’aper-
cevait une porte a travers laquelle brillait une lu-
miere.

— Peut-on entrer?

— Tout de suite, j'annoncerai, — Et le matelot
franchit la porte.

— Si la Prusse continue de garder la neutra-
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lité, disait une voix. — Alors I'Autriche aussi...
—— Quoi, I'Autriche aussi! — disait une autre. —
Quand le pays slave... Eh bien! Fais entrer.
Kozeltzov n’avait jamais été dans ce blindage. 1l
fut frappé de son confortable. Le parquet était de
chéne, un paravent masquait la porte. Deux lits
¢taient le long du mur, dans un coin une grande
icone de la meére de Dieu, encadrée d'or; devant
bralait une veilleuse rose. Sur un des lits dormait
un marin tout habillé, sur I'autre, devant la table
ou se trouvaient deux bouteilles de vin entamées,
étaient assis les interlocuteurs, — le nouveau com-
mandant du régiment et un aide de camp. Bien
que Kozeltzov ne fut pas du toul poltron et ne se
sentit en rien coupable, soit envers le gouverne-
ment soit envers le commandant du régiment, il
s'intimida & la vue du colonel, qui récemment en-
core était son camarade, et qui maintenant se le -
vait et 'écoutait fierement. « Cest étrange, pensa
Kozeltzov en regardant son commandant, il n'y a
que sept semaines qu'il a recu le régiment et déja
dans tout ce qui 'entoure, dans son costume, dans
son attitude, dans son regard on voit le pouvoir du
commandantderégiment. Il n’yapourtant paslong-
temps que ce méme Batristchev faisait la noce avec :
nous, portait des semaines entiéres la méme che-
mise de coton et mangeait les éternelles cotelettes
de viandehachée et les vareniki (1) et n'invilait per-

(1) Vareniki, galette fromagée de forme triangulaire.
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sonne chezlui! Et maintenant!... Dans ses yeux une
expression de fierté froide qui vous dit : « Bien
que j'aie été ton camarade, et que je sois un com-
mandant delanouvelle école, je n’ignore pas, crois-
le bien, que tu donnerais la moitié de ta vie pour
étre a ma place! »

— Vous vous étes traité assez longtemps, — dit
froidement le colonel en s'adressant & Kozeltzov.

— J'étais malade, mon colonel! Méme mainte-
nant ma blessure n’est pas trés bien cicatrisée.

— Alors, vous étes venu en vain,, — dit le co-
lonel en jetant un regard méfiant sur la corpulence
de I'officier. — Toutefois vous pouvez faire votre
service ?

— Parfaitement.

— Eh bien! Je suis trés content. Alors 1'enseigne
Zaitzev vousremettralaneuvieme compagnie, votre
ancienne. Vous recevrez immédiatement l'ordre.

— J'obéis.

— Quand vous sortirez, veuillez m’envoyer l'aide
de camp du régiment, — conclut le commandant, en
faisant voir, par un léger salut, que I'audience était
terminée.

En quittant le blindage, Kozeltzov marmonna
plusieurs fois quelque chose et secoua les épaules
comme s'il se sentait mal, ou trés irrité, ou dé-
pité, et dépité non contre le colonel (il n’y avait
pas de quoi), mais comme s'il etit été mécontent
de lui-méme et de tout ce qui I'entourait.



Kozeltzov, avant d’aller chez les officiers, alla sa-
luer sa compagnie et voir ot elle se trouvait. Les
parapets construits avee des gabions, les profils des
tranchées, les canons devant lesquels il passait,
méme les éclats et les bombes dans lesquels il tré-
buchait en route, tout cela, éclairé sans cesse par
la lumiere des coups, lui était bien connu; tout
celas’étaitincarné vivement dans sa mémoire, trois
mois avant, quand, sans sortir de deux semaines,
il se trouvait & ce méme bastion. Ses souvenirs
€laient sansdoute pleins d’horreur, mais cependant
il 8’y mélait un charme quelconque, le charme du

- bassé, et il reconnaissait avec plaisir les objets et
les endroits connus, comme si les deux semaines
vécues icieussent 6té agréables. La compagnie était
disposée le long des murailles défensives du sixieme
bastion.

Kozeltzov entra dans le long blindage, tout & fait



SEBASTOPOL 167
découvert, du coté de 'entrée o, lui dit-on, se trou-
vait la neuviéme compagnie. Littéralement on ne
savait ouposer le pied dans le blindage, tellement il
était bondé de soldats, depuis I'entrée méme. D'un
coté brillait la chandelle courbée que tenait un sol-
dat couché en éclairant le livre ot un autre lisait en
épelant. Prés de lachandelle, dansla demi-lumiére
obscure du blindage, on voyait des tétes soulevées
qui écoutaient avidement le lecteur; le livre était
un alphabet.

En entrant dans le blindage, Kozeltzov entendit :

« La pri-é-re a-prés 'é-tu-de. Je te re-mer-cie,
Cré-a-teur... »

— Mouchez la chandelle, au moins, dit une voix.
C'est un bon livre. ;

— Mon Di-eu... — continuait le lecteur...

Quand Kozeltzov demanda d'appeler le sergent-
major, le lecteur se tut, les soldats se remuérent,
toussoterent, se mouchérent comme il arrive tou-
jours aprésun silence contenu. Le sergent-major,
en se boutonnant, se levait prés du groupe des lec-
teurs, et enjambant ou passant sur les jambes de
ceux qui ne savaient ol les mettre, il s’avanca vers
I'officier. %

— Bonjour, mon garcon! Quoi, c'est toute notre
compagnie ?

— Salut! Je vous félicite pour votre arrivée,
Votre Noblesse! — répondit le sergent-major en
regardant gaiment et amicalement Kozeltzov, —
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Etes-vous déja tout a fait guéri, Votre Noblesse?
Eh bien! Merci & Dieu ; sans vous nous étions en-
nuyés!

-On voyait tout de suite que Kozeltzov était tres
aimé dans la compagnie.

De la profondeur du blindage on entendait des
voix : « L’ancien chef de compagnie est arrivé,
celui qui était blessé, Kozeltzov Mikhail Semio-
nitch, » ete. Quelques-uns méme s’approchaient
de lui; le tambour vint le saluer.

— Bonjour, Obantchouk ! dit Kozeltzov. — Tu es
sain et sauf? Bonjour, enfants! — dit-il ensuite en
haussant la voix.

Et ce « Salut Votre Noblesse! » houlait dans le
blindage.

— Comment allez-vous, enfants?

— Mal, Votre Noblesse, le Francais gagne et ca
va tres mal. Il tire derriére les retranchements
mais ne sort pas dehors.

— Peut-étre serai-je plus heureux, et Dieu fera-
t-il qu'ils sortent, enfants! dit Kozeltzov. Ce n’esf
pas la premicre fois que nous sommes ensemble.
Nous les battrons encore.

— Nous serons heureux de faire de notre mieux,
Votre Noblesse, — prononcerent quelques voix.

— Ma foi ! IIs sont vraiment hardis
qu'un.

— Affreusement hardis,
pas trés haut, m

, — dit quel-

— reprit le tambour,
als assez pour qu’on l'entendit, en
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s'adressant & un soldat, comme pour justifier de-
vant lui les paroles du chef de la compagnie et le
convaincre qu’en elles il n'y avait ni vantardise, ni
invraisemblance.

En quittant les soldats, Kozeltzov se rendit a la
caserne chez ses camarades les officiers.



XVI

Dans la grande salle de la caserne, il y avait
foule : des officiers de marine, d’artillerie et d’in-
fanterie. Les uns dormaient, les autres causaient
assis sur une caisse quelconque ou sur 'afftit d’un
canon de rempart, les autres formaient le groupe
le plus grand et le plus bruyant. Ils étaient assis
sur le parquet, sur deux bourkas (1) étendues a
terre. Ils buvaient du porter et jouaient aux cartes.

— Ah! Kozeltzov! Kozeltzov! Tu as bien fait
d’arriver! Bravo!... Comment va ta blessure =
Entendait-on de divers cotés. Evidemment, 1a aussi
on I'aimait et on était heureux de le revoir.

En serrant la main a ses connaissances, Kozelt-
ZOV se joignit au groupe bruyant formé de quel-
ques officiers qui jouaient aux carles, Parmi eux
se trouvaient aussi des connaissances, Un joli brun,

(1) Manteau court en peau de mouton, avec les cols et
es parements fourrés.
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maigre, au nez long, sec, avec de longues mousta-
ches qui se continuaient jusqu’aux joues, taillait la
banque avecses doigts blancs, secs aussi, dont 'un
était orné d'une bague d’or & blason. Il jetait tout
droit, sans précision, évidemment ému, mais
affectant la négligence. Pres de lui, & droite, un
major grisonnant s'appuyait sur le coude, et fei-
gnant le sang-froid, jouaitpar cinquante kopeks et
payait aussitot. A gauche, un officier rouge au vi-
sage en sueur était assis sur la pointe des pieds, et
s'efforcait de sourire et de plaisanter. Quand on
battait ses cartes, il remuait sans cesse la main -
dans la poche vide de son pantalon. 11 jouait gros
jeu, mais évidemment il ne jouait déja plus ar-
gent comptant, c'est précisément ce qui ennuyait
le joli brun. Dans la salle, tenant & la main une
grosse liasse de billets de banque, marchait un
officier tout chauve au nez énorme, la bouche
grande, maigre et pale. Il mettait toujours : « Va,
banque », argent comptant et gagnait. '

Kozeltzov prit de I'eau-de-vie et s'assit prés des
joueurs.

— Voyons, pontez, Mikhail Sémionitch : — lui
dit celui qui taillait la banque, — je pense que vous
avez apporté une masse d’argent.

—_Oul'aurais-je pris? Au contraire, j'ai dépensé
le dernier en ville.

__ Ta, ta, on vous croira. Vous avez strement
tapé quelquun a Sinferopol.
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— Vraiment, j'ai trés peu d’argent, — dit Ko-
zeltzov, qui évidemment, ne désirait pas trop
qu'on le crit. Il se déboutonna et prit en mains
les vieilles cartes. ;

— Essayons, que diable ! Je gagnerai peut-étre.
Ca arrive parfois. Vous savez, méme le moucheron
fait des merveilles. Seulement il faut boire un peu
pour se donner du courage.

Et, en peu de temps, en buvant encore un petit
verre d'eau-de-vie et un peu de porter, il perdait
ses trois derniers roubles.

Au compte du petit officier en sueur étaient ins-
crits cent cinquante roubles.

— Non, je n’ai pas de veine ! — dit-il en prépa-
rant négligemment une nouvelle carte.

— Ayez T'obligeance de m’envoyer 'argent, —
lui dit le banquier en s’arrétant pour un moment
de tailler et en le regardant.

— Permettez-moi de vous l’envoyer demain, —
répondit I'officier en sueur, en se levant el en agi-
tant longuement sa main dans sa poche vide.

— Hum! grogna le banquier, et jetant avec

fureur a droite et a gauche, il continua de parta-

ger la taille. — Je m’arréte. On ne peut jouer ainsi,
Zakhar Ivanovitch, — ajouta-t-
gent comptant et non a crédit.

— Douteriez-vous de moj 2
étrange ?

il. Nous jouons ar-
C'est vraiment

— De qui ai-je a recevoir de I'argent? — mur-
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mura le major qui gagnait huit roubles et quelque
chose. J'ai perdu et j'ai payé déja plus de vingt
roubles, et quand je gagne, je ne peux rienrecevoir.

— Ou done prendrais-je I'argent. pour payer,
quand il n’y en a pas sur la table, — dit le ban-
quier.

— Je ne veux rien savoir, — s’écria le major en
se levant. — J'ai joué avec vous et pas avec eux.

L’officier en sueur tout & coup s’échauffait.

— Je dis que je paierai demain. Comment done
osez-vous m’offenser ?

— Je dis ce que je veux. On n’agit pas ainsi.
Voila ! s’écria le major.

— Voyons, voyons, Fedor Fedoroviteh ! dirent-
ils tous, en calmant le major.

Mais baissons plus vite le voile sur cette scéne.
Demain, peut-étre méme aujourd’hui, chacun de
ces hommes ira joyeusement et fierement & la ren-
conlre de la mort et mourra avee bravoure et fer-
meté; mais laseule joie de la vie, dans ces condi-
tions de vie qui terrifient l'imagination la plus
froide, qui n’ont rien d’humain et pas méme I'es-
poir d’en sortir, la seule joie cest I'oubli, I'anéan-
tissement de la conscience du réel. Au fond de
I’ame de chacun git cette noble étincelle qui fera
de lui un héros, mais cette étincelle se lasse de
briller ; vienne le moment fatal, elle jaillira comme
une flamme et éclairera de grandes actions.



XVl

Le lendemain, le bombardement continuait avec
la méme force. Vers onze heures du matin, Volodia
Kozeltzov était assis dans un groupe d’officiers de
la batterie, et déja un peu habitué a eux, regardait
les nouveaux visages, observait, interrogeait, et
causait a son tour. La causerie modeste, avec
quelque prétention & la science, des officiers de
Partillerie, lui inspirait du respect et lui plaisait.
Et la figure timide, innocente et jolie de Volodia,
disposait envers lui les officiers.

Le plus ancien de la batterie, un capitaine, pas
trés grand, roussitre, avec une petite meche de
cheveux collée aux tempes, élevé dans les vieilles
traditions de 1‘arti11erie, le cavalier des dames, et
quiposait pourle savant, interrogea Volodia sur ses
connaissances en matiére d’artillerie, sur les inven-
tions nouvelles, et raillait affectueusement sa jeu-
nesse, son visage joli, et, en général, se montrait
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paternel, ce qui était trés agréable a Volodia. Le
sous-lieutenant Diadenko, le jeune officier qui par-
lait avec un accent petit-russien, en capote déchi-
rée, les cheveux ébouriffés, bien qu’il parlat tres
haut et cherchdat sans cesse 'occasion de discuter et
qu'il et des mouvements brusques, plut quand
méme a Volodia qui, sous cet extérieur grossier, ne
pouvait pasne pas voir en lui un homme trés bon et
trés doux. Diadenko offrait sans cesse ses services a
Volodiaetlui prouvait qu'a Sébastopol aucun canon
n’était placé dans les régles. Le lieutenant Tcherno-
vitzki, aux sourcils trés soulevés, vétu d'un veston
assez propre, pas neuf cependant, mais soigneuse-
ment réparé, bien qu’il fat le plus poli de tous et
qu'il ne cessat de montrer sa chaine d'or sur son
gilet de satin, ne plaisait pas a Volodia. Il interro-
geait sans cesse sur les occupations de ’'Empereur,
du ministre de la Guerre, et il racontait & Volodia,
avec un enthousiasme factice, les actes héroiques
accomplis & Sébastopol, exprimait le regret qu'il
y elit si peu de vrais patriotes et, en général, mon-
trait beaucoup de savoir, d’esprit et de sentiments
nobles. Mais tout cela semblait a Volodia désa-
gréable et feint. Ce qui le frappait surtout, c'est
qu'il remarquait que les autres officiers parlaient
a peine & Tchernovitzki. Le junker Vlang, qu'il
avait éveillé la veille, était aussi présent. Il ne
disait - rien, était assis modestement dans un
coin, riait & un propds drdle, intervenait quand
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on oubliait quelque chose, buvait de I'eau de-vie
et préparait des cigarettes pour tous les offi-
ciers. Etaient-ce les maniéres modestes et polies
de Volodia, qui le traitait comme un officier et
ne le bousculait pas comme un gamin, ou son visage
agréable et sympathique qui charmait Vlanga,
comme l'appelaient les soldats en féminisant son
nom, mais il ne détournait pas ses doux grands
yeux du visage du nouvel officier et devinait et
prévenait tous ses désirs, et tout le temps se
tenait en une extase amoureuse qu'on remar-
quait sans doute et qui soulevait le rire des offi-
ciers.

Avant le diner, le capitaine en second du bastion
était remplacé et se joignit &leur société. Le capi-
taine en second Kraut était un officier blond, joli,
vif, avec de grandes moustaches et des favoris
roux. Il parlait admirablement le russe, mais trop
grammaticalement et trop bien pour un Russe. Son
service et sa vie étaient comme son langage : il ser-
vait admirablement, était bon camarade, 'homme
le plus stir en affaires d’argent, mais précisément
parce qu'il était sans défaut lui manquait-il quel-
que chose pour étre tout simplement un homme.
Comme tous les Allemands russifiés, par une con-
tradiction étrange avec les Allemands idéalistes de
I'Allemagne il était « praktisch » au plus haut
degré.

— Voila notre héros! Enfin il parait! — dit le
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capitaine pendant que Kraut, en balancant la main
et faisant sonner ses éperons, entrait dans la
chambre. ;

— Que désirez-vous, Frédérik Krestianitch? Du
thé ou de I'eau-de- vie ?

— J'ai déja donné l'ordre de me préparer du
thé, — répondit-il, — et en attendant on peut goti-
ter un peu d'eau-de-vie pour la consolation de
I'dme. Enchanté de faire votre connaissance. Je
vous prie de nous aimer et de nous faire grace, —
dit-il & Volodia, qui debout le saluait. -— Le capi-
taine en second Kraut .. Au bastion, I'artificier m’a
dit que vous étes arrivé depuis hier.

— Je vous remercie beaucoup pour votre lit. J'y
ai dormi. 4

— Etiez-vous bien? Un pied est cassé ; mais on
n’a jamais le temps de Je réparer pendant le siége.
11 faut le caler.

— Eh bien! Vous avez fait heureusement votre
service ? — demanda Diadenko.

— Oui, pas mal, seulement Squartzov a été at-
teint, et, on a réparé hier un affit. On a mis le
flasque en pieces.

Il se leva et se mit & marcher. On voyait qu'il se
trouvait sous l'influence agréable du sentiment
qu'éprouve un homme qui vient de sortir du

danger.
— Eh bien ! Dmitri Gavriloviteh | — dit-il en se-
couant le capitaine par les genoux. — Comment

Torstoi. — 1v. — Sébastopol. 12
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allez-vous, mon cher? Comment votre promotion
s'avance-t-elle ?

— Non, il n'y a encore rien.

— Et il n'y aurarien. Je vous I'ai déja prouvé, —
dit Diadenko.

— Pourquoi donc ?

— Parce que vous n’avez pas écrit le rapport
comme il faut.

— Ah! quel chicanier! quel chicanier ! — dit
Kraut en souriant gaiment. — Un vrai petit rus-
sien tétu. Eh bien! Au contraire, vous serez promu
lieutenant.

— Non! Cane sera pas. — Vlang! apportez ma
pipe et remplissez-la, — dit-il au junker qui aus-
sitot courut, trés empressé, chercher la pipe.

Kraut les animait tous : il racontait le bombar-
dement, interrogeaitsur ce qu'on avait fait sans lui
et causait & tout le monde.
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— Eh bien! Comment? Vous étes déja installé
chez nous ? — demanda Kraut & Volodia,.. — Ex-
cusez : votre prénom et celui de votre pére ? Chez
nous, dans lartillerie, c’est déja I'habitude...
Avez-vous acheté un cheval de selle?

— Non, dit Volodia, je ne sais comment m’ar-
ranger. J’ai dit au capitaine que je ne n’ai pas de
cheval, et je n’aurai pas non plus d’argent avant
de recevoir celui du fourrage et de la route. En
attendant, je vais demander un cheval au comman-
dant de la batterie, mais j'ai peur qu'il me le refuse.

— Apollon Sergueitch? -— Des lévres il émit un
son qui exprimait un fort doute et regarda le capi-
taine. — Je ne crois pas.

— Eh quoi! §'il refuse, ce ne sera pas un grand
malheur, — dit le capitaine. — C’est-a-dire qu’ici
on n’a guére besoin d'un cheval. Mais cependant
on peut essayer. Je demanderai aujourd’hui.
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== Commént, est-ce que vous ne le connaissez
pas? — intervint Diadenko. — Il refusera autre
chose, maisa Monsieur, jamais. Voulez-vous parier?

— Oh! on vous connait déja. Vous contredites
toujours.

— Je contredis parce que je sais. Il est avare
pour certaines choses, mais il donnera le cheval,
parce qu’il n’a aucun intérét & le refuser.

— Comment, il n’a pas d’intérét quand l'avoine
coute ici huit roubles, — dit Kraut. — Il a done
tout intérét a ne pas avoir un cheval de plus.

— Demandez qu’on vous donne Sanconnet, Vla-
dimir Semionovitch, — dit Vlang qui revenait
avec la pipe de Kraut, — c’est un superbe cheval.

— Duquel, a Soroki, vous étes tombé dans un
fossé ? Hein, Vlanga? — remarqua le capitaine en
second. '

— Non, mais que dites-vous? Que I'avoine cotite
huit roubles, — continuait 3 discuter Diadenko,
quand d’apres la liste c’est dix roubles cinquante ?
Sans doute ce n'est Pas un avantage.

— Et comment ne leur reste-t-il rien? Si vous
étiezle commandant dela batterie,alors je crois que
vous ne donneriez pas de cheval pour aller en ville.

— Quand je serai commandant de la batterie,
mon vieux, chaque jour les chevaux auront quatre
garnetz (1) de ration. Je ne m’enrichirai pas,
n'ayez crainte.

(1) Le garnetz vaut 3 lit. 277,



SEBASTOPOL 181

— Qui vivra verra, — répondit le capitaine en
second. — Et vous ferez la méme chose et lui
aussi, quand il commandera la batterie, — ajou-
ta-t-il en désignant Volodia.

— Pourquoi donc pensez-vous, Frédérik Kres-
tianitch, que lui aussi voudra rabioter, — inter-
vint Tehernovitzki. — 11 a peut-étre de la fortune,
alors, pourquoi rapinerait-il?

— Mais moi... Excusez, capitaine, —dit Volodia
en rougissant jusqu’aux oreilles. — Je trouve que
ce n’est pas noble.

— Oh! oh! il est difficile, dit Kraut.

— Oui, c’est égal. Je pense seulement que je ne
peux prendre de I'argent qui ne m’appartient pas.

— Et moi, voici ce que je vous dirai, jeune
homme — commenca d'un ton plus sérieux le ca-
pitaine en second. — Savez-vous que quand vous
commanderez la batterie, si vous conduisez bien
les affaires, ce sera parfait. Le commandant de la
batterie ne se meéle pas de la nourriture des sol-
dats, c'est déja ainsi depuis longtemps dans I'ar-
tillerie. Si vous étes un mauvais maitre, il ne vous
restera rien. Maintenant vous devezdépenser ensus
du pré : pour le ferrage et d'un (il plia un doigt),
la pharmacie, deux (il plia un autre doigt), la
chancellerie, trois. Pour les chevaux d’attelage, au
moins cing cents roubles. Mon cher, ca fait quatre.
Vous devez changer le collet des soldats, vous dé-
pensez beaucoup pour le charbon, vous fenez la
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table des officiers. Si vous étes commandant de
batterie, vous devez vivre convenablement. Il
vous faut une voiture, une pelisse, etc., mais
que dire !... :

— Et principalement, intervint le capitaine qui
s’était tu tout le temps, voila ce qu’il y a, Vladimir
Semionovitch, irhaginez-vous qu'un homme comme
moi, par exemple, qui sert depuis vingt ans en
recevant d'abord deux cents d’appointements et
ensuite trois cents, doit avoir au moins un mor-
ceau de pain pour ses vieux jours ?

— Eh ! que dire! reprit le capitaine en second.
— Ne vous hatez pas de juger, mais vivez ici et
servez.

Volodia était devenu tout honteux et regrettait
d’avoir parlé sans réfléchir. Il murmura quelque
chose et en silence écouta Diadenko qui, avec le
plus grand feu, commencait & discuter et & prouver
la proposition contraire.

La discussion était interrompue par l'arrivée du
brosseur du colonel qui appelait au diner.

— Dites & Apollon Sergueivitch qu’il nous donne
du vin aujourd’hui, — fit Tchernovitzki en se bou-
tonnant et s’adressant au capitaine. — Et pourquoi
est-il si avare? On tuera, et personne n’en profi-
tera!

— Mais, non, dites-le vous-méme,

— Oh! non, vous étes le plus 4gé. 11 faut de
I'ordre en tout.



XIX

La table retirée du mur était couverte d'une
nappe sale dans cette méme chambre ou Volo&ia,
la veille, s'était présenté au colonel. Aujourd’hui, le
commandant de la batterie lui tendait la main et
l'interrogeait sur Pétershourg et sur son voyage.

— Eh bien! Messieurs, qui boit de 'eau-de-vie?
Approchez. Les enseignes n’en boivent pas, —
ajouta-t-il en souriant.

En général, le commandant de la batterie sem-
blait ce jour-la bien moins sévere que la veille, au
contraire, il avait I'air d’'un bon maitre hospitalier
et d'un vieux camarade avec les officiers. Mais
malgré cela, tous les officiers, depuis le vieux ca-
pitaine jusqu'a I'enseigne Diadenko, & la facon
polie dont ils regardaient dans les yeux du com-
mandant et par la timidité qu’ils mettaient a s’ap-
procher I’'un apres lautre pour boire de l'eau-de-
vie, lui témoignaient un grand respect.
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Le diner se composait d'une copieuse soupe aux
chouxdans]aqueHenagaﬁentdegrasnunceauxde
beeuf, une énorme quantite de poivre et de feuilles
de laurier, ensuite le roti & la polonaise avec de la
moutarde et des aubergines au beurre pas tres frais.
Ils n’avaient pas de serviettes, les assiettes étaient
_en étain et en bois. 11 n'y avait que deux verres et
sur la table était posée une carafe d’eau au goulot
cassé. Mais le diner n’était pas ennuyeux, la con-
versation ne languissait pas un moment. D’abord,
il était question de la bataille d’Inkermann, la bat-
terie y avait participé et chacun racontait ses im-
presﬁonsetsesconﬁdéraﬁonssurlacausedelﬁn-
succés,etchacunsetai&ﬁtdésqueIeconunandant
de la batterie prenait 1a parole. Ensuite, la conver-
sation passait tout naturellement a I'insuffisance
decahbredescanonslégers,aux DOUVEeaux canons
perfectionnés, et 13, Volodia réussit & montrer sa
science de l'artillerie. Mais la conversation ne s’ar-
rétait point sur lg, terrible situation actuelle de Sé-
bastopol, comme si chacun pensait trop a ce sujet
pour en parler. Il en fut de meéme des devoirs de
service de Volodia. A son étonnement et a son
regret, il n'en était pas du tout question, comme
s'il était venu a Sébastopol seulement pour parler
des canong perfectionnés et dipep chez le com-
mandant de la batterie. Pendant 1le repas,
bombe tomba non loin de la maison o ils étai
Les planchers etles murs furent secoués comm

une
ent.
epar
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un tremblement de terre et la fenétre était cou-
verte de la fumée dela poudre.

— Je pense que vousn’avez pas vu cela & Péters-
bourg? Et nous avons souvent de telles surprises,
— dit le commandant de la batterie.

— Vlang, regardez ou elle a éclaté.

Vlang regarda, dit que c’était sur la place, et il
ne fut plus question de la bombe.

Avantla fin du diner, un petit vieillard, le scribe
de la batterie, entra dans la chambre avec trois
enveloppes scellées. Il les remit au commandant
de la batterie. « Ceci est tres urgent. C’est un
Cosaque qui vient de 'apporter de la part du chef
d’artillerie. » Tous les officiers, avec une altention
impatiente, regardaient le commandant, qui d'une
main experte, brisait le sceau de I'enveloppe et en
tirait un papier trés urgent. Qulest-ce que cela
pouvait étre? Question que se posait chacun. La.
retraite de Sébastopol, le repos, ou Vordre pour
toute la batterie d’aller au bastion?

— Encore ! — s’écria le commandant de la bat-
terie en jetant avec colére le papier sur la table.

— Qu’y a-t-il, Apollon Sergueitch? demanda
I’ancien.

— On demande un officier avec le service pour
une batterie & mortier, et je n’ai ici que quatre offi-
ciers et le service dansles rangs n’est pas complet,
murmura le commandant de la batterie. — Et si on
m'en demande encore! Cependant, messieurs, il
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faut que quelqu’un y aille, — dit-il aprés un si-
lence. — Il faut étre la-bas & sept heures... En-
voyez-moi le sergent-major! Qui ira, messieurs?
Arrangez-vous, — répéta-t-il.

— Mais, voila, lui n’a encore été nulle part, dit
Tchernovitzki en désignant Volodia.

Le commandant de la batterie ne répondit rien.

— Oui, J'irai volontiers, — prononca Volodia,
qui sentait une sueur froide couler sur son dos et
son cou.

— Non, pourquoi? — interrompit le capitaine,
sans doute personne nerefusera, mais se proposer
est inutile, et si Apollon Sergueitch nous laisse
choisir, alors il faut tirer au sort comme on a fait
autrefois.

Tous y consentirent. Kraut coupa des papiers,
les roula etles mitdans une casquette, Le capitaine
plaisantait et méme, & cette occasion, s'enhardit a
demander du vin au colonel, « pour le courage, »
comme il dit.

Diadenko était assis, sombre: Volodia souriait
dans le vide. Tchernovitzki affirmait que le sort
tomberait certainement sur lui. Kraut était tout
a fait calme.

On laissa Volodia tirer le premier. Il prit un rou-
leau de papier, le plus long, mais immédiatement
il se ravisa et en prit un autre plus petit et plus
mince, et 'ouvrant, il lut : « Aller. »

— CG'est moi, — dit-il en soupirant.
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— Eh bien! Allez et que Dieu vous aceompagne !
Voila, vous vous habituerez au feu dés la premieére
fois, — dit le commandant de la batterie en re-
gardant, avec un bon sourire, le visage confus de
I'enseigne. — Seulement, préparez-vous au plus
vite. Et pour que ce soit plus gai pour vous, Vlang
ira avec vous comme artificier du canon.



XX

Vlang était enchanté de sa mission. Il courut vi-
vement se préparer, et tout habillé, il vint aider
Volodia et le suppliait de prendre un lit de camp,
une pelisse et de vieux numéros de la revue les
Annales de la Patrie, une bouillotte & alcool et
autres objets inutiles. Le capitaine conseilla & Vo-
lodia de lire d’abord dans le Manuel (1) le tir &
mortier et d'y prendre tout de suite la copie des ta-
bleaux. Volodia se mit aussitot au travail, et a son
étonnement et a sa joie, il remarqua que le senti-
ment de la peur du danger et encore plus celui
d’étre un poltron, I'inquiétaient encore un peu,
mais étaient moins aigus que la veille. La cause en
tenait d’une part & I'influence du jour et de I'acti-
vité, de l'autre et principalement i ce que la peur,
comme tout sentiment trés vif, ne peut se tenir

(1) Manuel des officiers d'artillerie, édité par Bézak. (Nole
de l' Auteur,)
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longtemps au méme degré. En un mot il avait déja
réussi & n’avoir plus peur.

Vers sept heures, dés que le soleil s’abaissa der-
riere la caserne Nicolas, le sergent-major entra
et déclara que les hommes étaient préts et atten-
daient.

— Jai remis la liste & Vlanga, veuillez la lui
demander, Votre Noblesse, dit-il.

Environ vingt soldats d’artillerie, I'épée au cein-
turon, se tenaient debout & I'angle de la maison.
Volodia, avec le junker, s’approcha d’eux. « Faut-il
leur faire un petit discours, ou dire tout simple-
ment : Bonjour, enfants! ou ne rien dire du tout? »
pensa-t-il. « Et pourquoi ne pas dire : Bonjour,
enfants! Oui, il faut méme dire cela. » Et hardi-
ment, il cria de sa petite voix sonore : « Bonjour,
mes enfants ! » Les soldats répondirent joyeuse-
ment. Sa voix fraiche, jeune, sonnait agréablement
aux oreilles de chacun. Volodia marchait brave-
ment devant les soldats et bien que son cceur battit
comme s'il venait de faire une course de plusieurs
verstes, son allure était légére, son visage gai.
Tout pres du mamelon de Malakoff, en gravissant
la colline, il remarqua que Vlang, qui ne le lichait
pas d'une semelle, si courageux & la maison, s'ef-
facait sans cesse et penchait la téte, comme si toutes
les bombes et tous les obus qui sifflaient fréquem-
ment volaient droit sur lui. Quelques-uns des sol-
dats faisaient la méme chose, et en général sur la
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plupart des visages s’exprimait sinon la peur, du
moins l'inquiétude. Ce fait tranquillisait tout & fait
Volodia et ’encourageait. ;

« Alors, voila, je suis sur le mamelon de Malakoff
que je m’imaginais mille fois plus terrible! Et je
puis marcher sans saluer les boulets et j’ai méme
beaucoup moins peur que les autres! Alors je ne
suis pas poltron ! » pensait-il avec plaisir et méme
avec un certain enthousiasme dans la satisfaction
de soi-méme.

Cependant, ce sentiment était bient6t ébranlé
par un spectacle qu’il apercut au erépuscule dans la
batterie de Kornilov pendant qu'il cherchait le chef
du bastion. Quatre matelots, prés du parapet, te-
naient par les jambes et par les bras le cadavre
ensanglanté d'un homme sans chaussures et sans
capote et le balancaient avec I'intention de le lancer
par-dessus le parapet. (Deux jours aprés le bombar-
dement on n’avait pas encore réussi i enlever tous
les cadavres et on les Jetait dans le fossé pour qu'ils
ne geénassent pas la batterie.) Volodia resta un
moment pétrifié en voyant comment le cadavre
frappait sur le sommet du parapet et de la roulait
dans le fossé. Mais par bonheur, il rencontra ici
méme le chef du bastion qui lui donna des ordres
et un guide pour le conduire 2 1la batterie et au
blindage réservé aux servants.

Nous ne raconterons Pas combien d’autres dan-
8ers et déceptions éprouva ce méme soir notre
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héros. Au lieu de trouver ici le tir qu’il avait pra-
tiqué dans le champ de Volkovo, dans toutes les
conditions d’exactitude et d’ordre qu’il espérait,
au liea de cela, il trouvait deux mortiers bri-
sés, dont l'un était criblé par un obus dans
I'ame du canon, l'autre gisant sur les débris
d'une plate-forme détruite. Nous ne.raconterons
pas comment, jusqu'au matin, il ne put obtenir
d’ouvriers pour réparer la plate-forme, comment
aucune charge n’était du poids indiqué dans le
« Manuel », comment furent blessés deux soldats
de son détachement, et comment il fut vingt fois a
un doigt de la mort. Heureusement on désigna
pour l'aider, comme chef de piéce, un marin
d'une. taille énorme, qui était aupres du mor-
tier depuis le commencement du siege et le con-
vainquit qu'on pouvait tirer, puis le conduisit,
avec une lanterne, dans la nuit, a travers le bas-
tion comme a travers son potager, et promit d’ar-
ranger tout pour le lendemain. Le blindage ou
le conduisit son guide était un trou allongé de
deux sagénes cubes (1) et protégé par des poutres
de chéne d'une archine (2) de diametre. [l s’y logea
avec tous ses soldats.

Vlang, dés qu'il apercut une petite porte basse,
du blindage, haute d'une archine, accourut le

(1) La sagéne vaut 3 arehines.
(2) L’archine vaut 0 m. 711,
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premier et faillit s'écraser sur le sol pierreux.
Il s’installa dans une cour d'ou il ne sortit plus.
Quand tous les soldats se furent installés le long
des murs, sur le sol, quelques-uns allumant
leurs pipes, Volodia dressa son lit de camp dans
un coin, alluma une chandelle et allongé sur le lit,
fuma une cigarette. Au-dessus du blindage s'en-
tendaient des coups ininterrompus mais sourds,
a I'exception d'un canon voisin du blindage, et qui
I'ébranlait par un tonnerre. Dans le blindage méme
régnait le calme, seulement les soldats encore
intimidés par le nouvel officier, causaient de
temps en temps, se demandant entre eux soit
de se pousser, soit de se donner du feu pour la
pipe; un rat grattait quelque part, parmi les
pierres, ou Vlang, qui n’était pas encore remis
et regardait autour de lui, comme un sauvage,
poussait soudain un haut soupir. Volodia, sur son
lit, dans le coin encombré de gens et éclairé d'une
seule bougie, gottait un sentiment de bien-étre
qu'il n’avait pas éprouvé depuis son enfance,
quand, jouant A cache-cache il se glissait dans
l'armoire ou sous la jupe de sa mére et, sans res-
pirer, écoutait et avait peur des ténebres, en
méme temps qu'il éprouvait un certain plaisir.

I sentait un petit frisson, et aussi de la joie.
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Au bout de dix minutes, les soldats enhardis
commencaient & parler. Les plus gradés, deux ar-
tificiers, se rapprochaient de la lumiere et du lit de
lofficier : I'un gris, vieux, avec toutes les mé-
dailles et décorations, sauf la croix de Saint-
Georges, l'autre un jeune homme qui fumait les
cigarettes qu’il roulait. Le tambour prit comme
toujours le devoir de servir I'officier. Les bombar-
diers et les cavaliers étaient assis plus pres, et plus
loin, a l'entrée, dans l'ombre se disposaient les
humbles La conversation commencait entre eux;
le prétexte en était le bruit fait par un homme qui
arrivait brusquement dans le blindage.

— Quoi, frére! tu n’as pas pu te tenir dans la
rue? Ou peut-étre les jeunes filles ne s’amusentpas
assez gaiement? — prononca une voix.

— Oh! elles chantent de si belles chansons, que
jamais dans le village on n'entendit les pareilles,

Tovrs,0i. — 1v. — Sébastopol. 13
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— dit en riant celui qui accourait au blindage.

— Ah! Vassine n'aime pas les bombes! Non, il
ne les aime pas ! — dit quelqu’un du groupe aris-
tocrathue

— Quoi! quand il le faut, c’est une autre af-
faire ,— dit lentement la voix de Vassine. Quand
il parla, tous les autres se turent. — Le vingt-
quatre on a tiré comme il faut. Et quel mal y a-t-il
la-dedans? Si Yon tue pour rien, les chefs n’en
diront pas merci & notre frére.

A ces paroles de Vassine, tous se mirent & rire.

— Voila Melnikov, il reste toujours dans la eour,
~— dit quelgu’un.

— Envoyez-le ici, ce Melnikov! — ajouta le vieil
artificier, — autrement on le tuera pour rien.

— Qui est-ce, Melnikov? — demanda Volodia.

— Ah! Votre Noblesse, il y a chez nous un set,
il ne craint absolument rlen, et. maintenant il
marche dehors tout le temps. Veuillez le voir, il
ressemble & un ours.

— 1 connait un sortilege, — ajouta de I'autre
coin la voix lente de Vassine.

Melnikov entra dans le blindage. C'était un
homme gros (chose trés rare parmi les soldats),
roux, rouge, avec un énorme front bombé et des
yeux saillants bleu-clair.

— Eh quoi! As-tu peur des bombes? — lui de-
manda Volodia.

= Pourquoi avoir peur des bombes? — répondit



Melnikov en se frottant et se grattant. Je sais que
je ne serai pas tué d’'une bombe.

— Alors, tu voudrais vivre jci?

— Oui, je voudrais, c'est trés amusant, — fit-il
tout a coup, en éclatant de rire.

— Oh! alors, il faut te prendre & la sortie. Veux-
tu, je le dirai au général, — dit Volodia, bien qu'il
ne connit ici aucun général.

— Gomment donc ! Certainement. Je veux...

Et Melnikov se cacha derriére les autres.

— Allons, enfants, jouons aux cartes ; qui a des
cartes? — prononca sa voix oppressée. -

Dans le coin le jeu commenca bientot. On enten-
dait le bruit des coups sur le nez, les éclats de
rire, 'annonce des atouts.

Volodia but le thé que lui prépara le tambour,
régala ses artificiers, causa et plaisanta avee eux
afin de se rendre populaire, trés heureux du res-
pect qu'on lui témoignait. Les soldats aussi, en re-
marquant la simplicité du chef, déliaient leurs
langues. L’un racontait que le sidge de Séhastopol
prendrait fin bientot, parce qu'un marin bien ren-
seigné lui avait raconté que Constantin, frére du
tzar, venait nous sauver avec la flotte « méri-
cain », et que bientdt il y aurait un armistice de
deux semaines avec le repos, et que si quelqu’'un
tirait alors, il paierait soixante-quinze kopeks d’a-
mende par coup.

Vassine, que Volodia avait déja remarqué, était
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un petit homme & favoris, aux grands yeux doux,
et racontait, d'abord dans le silence général, puis
au milieu des éclats de rire, qu'a son arrivée en
congé, on avait d’abord été trés content de lui,
mais qu'apres, son pére Iavait envoyé au travail,
et que, pendant ce temps, le garde forestier fai-
sait chercher sa femme en voiture. Tout ca amu-
sait beaucoup Volodia. Non seulement il n'avait
nulle peur et n’était pas incommodé de Iexiguité
ni de I'odeur forte du blindage, mais il était vrai-
ment gai et content.

Beaucoup de soldats ronflaient dgja. Vlang était
aussi allongé sur le sol, et le vieil arlificier, éten-
dant sa capote, faisait le signe de la croix et mur-
murait ses priéres avant de s’endormir, Volodia
voulut sortir du blindage et regarder ce qui se
passait dans la cour.

— Retirez les jambes! — cricrent les soldats,
des qu'il se leva, et pour lui laisser le passage
les jambes se serrerent.

Vlang, qui semblait dormir, leva tout a coup la
tete, et saisit Volodia par le pan de son manteau.

— Voyons, ne sortez pas! Est-ce possible? —
disait-il d'un ton convaincu et avec des larmes. —
Vous ne savez pas encore. La-bas desboulets tom-
bent sans cesse; ici, c'est mieux.

Mais, malgré les supplications de Vlang, Volodia
sortit du biindage et s’assit au seuil ou déja était
Melnikov,
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L’air était pur et frais, — surtout aprés le blin-
dage — la nuit était claire et calme... A travers le
grondement des canons, on entendait le bruit des
roues et des chariots qui amenaient les gabions,
et les conversations des hommes qui travaillaient
a la poudrerie. Au-dessus de la téte, le ciel haut,
étoilé, que sillonnaient sans cesse les traces en-
flammées des bombes; & gauche, un trou d’une
archine conduisant a l'autre blindage, d'ou l'on
apercevait les jambes et les dos des marins qui y
logaient, et d’ou 'on entendaitleurs voix; en face on
voyait le monticule de Ia poudriére, devant laquelle
passaient et repassaient des hommes courbés, et
sur le monticule, sous la pluie de balles et d’obus
qui sifflaient sans cesse en cet endroit, se mon-
trait une haute figure, en capote noire, les mains
dans les poches et qui piétinait la terre que
d’autres y apportaient dans des sacs. Souvent la
bombe tombait et éclatait trés prés de .la pou-
driere. Les soldats qui portaient la terre s'incli-
naient, s'écarfaient, et la figure noire ne se mou-
vait pas, piétinait tranquillement la terre, et res-
tait & la méme place, toujours dans la méme posi-
tion. '

— Quel est cet homme noir? — demanda Vo-
lodia a Melnikov.

— Je ne sais pas, jirai regarder.

— N’y va pas, ce n’est pas nécessaire.

Mais Melnikov, sans'écouter, se leva, s'approcha
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de 'homme noir, et trés longtemps, de méme in-
différent et immobile, restait pres de lui.

— Cest un chef de la poudriére, Votre Noblesse,
— dit-il en revenant. — La bombe a troué la pou-
driére, alors les soldats la recouvrent de terre.

Parfois les obus tombaient tout droit, semblait-
il, sur la porte du blindage ; alors Volodia se ser-
rait dans I'angle, et de nouveau levait Ia téte pour
regarder s'il ne tombait pas quelque chose ici.
Malgré que Vlang, de I'intérieur du blindage, sup-
plidt parfois Volodia de retourner, celui-ci resta
prés de trois heures sur le seuil, trouvant du plaisir
a défier le sort et & observer la chute des bombes.
A la fin de la soirée, il savait déja combien de
canons tiraient, et d'olt, et ou tombaient leurs
charges.
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Le lendemain 27, aprés un sommeil de dix heu-
res, Volodia, frais et dispos, sortit de trés bonne
heure a I'entrée du blindage. Vlang aussi était avec
lui, mais au premier sifflement des balles, il se
jetait en arriére en toute hate, la téte pénétrant dans
entrée du blindage, au rire général des soldats
qui pour la plupart étaient aussi dehors. Seuls,
Vlang, le vieil artificier, et encore quelques-uns pa-
rurent rarement dansla tranchée ; les autres, on ne
pouvait- les retenir. Tous sortaient & l'air frais du
matin, quittaient le blindage empesté, et malgré
le bombardement aussi fort que la veille, se dis-
posaient tantot prés de l'entrée, tantot sous le
parapet. Melnikov, depuis l'aube, se promenait
dans la batterie, regardant en haut, d'un air tout &
fait indifférent.

Prés de entrée étaient assis deux vieux soldats
et un jeune aux cheveux bouclés, un juif, attaché
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a l'infanterie. Ce soldat, soulevant une des balles
qui était a terre, l'aplatit entre deux pierres,
la coupa ensuite avec son couteau en forme de
croix de Saint-Georges; les autres, en bavardant, le
regardaient faire.

La croix était en effet trés réussie.

— Eh quoi! Si nous restons encore un peu ici,
aprés la paix, nous serons tous mis a la retraite,
— dit I'un d’eux,

— Certainement, il ne me reste & moi que quatre
ans de service, et voila déja cinq mois que je passe
a Sébastopol.

— On a dit que ca ne comptait pas pour la re-
tr:aite, — dit un autre.

A ce moment, un boulet siffla au dessus des tétes
des soldats qui causaient et tomba i terre i la
distance d'une archine de Melnikov qui s’appro-
chait d’eux par la tranchée.

— On a manqué tuer Melnikov, dit I'un.

— Il ne me tuera pas, — répondit Melnikov.

— Voici pour ton courage, — ditle jeune soldat
(ui taillait la croix, en la lui remettant.

— Non, mon cher, ici, un mois compte pour une’
année. Il y avait un ordre spécial — continuait un-
des interlocuteurs.

— Que ne dit-on pas ! La paix faite, I'Empereur
fera stirement une revue a Varsovie, et si on ne

donne pas la retraite, alors on donnera un congé
illimité.
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Une balle siffla juste au-dessus du groupe et
tomba sur une pierre.

— Prends garde encore, avant ce soir tu auras
un congé définitif — dit 'un des soldats.

Tous rirent.

Et non seulement avant le soir, mais deux
heures apres, deux d’entre eux avaient déja un
congé définitif, cing étaient blessés, mais les
autres continuaient & plaisanter sur le méme ton.

Vers le matin, en effet, les deux mortiers étaient
réparés de facon qu’on pouvait tirer. A dix heures,
par ordre du chef du bastion, Volodia réunit son
détachement et avec lui partit au bastion.

Parmi les soldats, on ne pouvait remarquer
méme une ombre de ce sentiment de crainte qui
s'exprimait la veille en commencant le travail.
Seul, Vlang ne pouvait se vaincre : il se cachait,
se courbait toujours. Vassine avait perdu un peu
de son assurance, il s’agitait et se penchait sans
cesse. Quant & Volodia, il était d'un enthousiasme
extréme, il ne songeait pas méme au danger. La
joie de remplir son devoir, non seulement de
n’étre pas un poltron mais un brave, le sentiment
du commandement et la présence de vingt soldats
qui, il le savait, le regardaient avec curiosité,
faisaient de lui un vrai brave. Il se vantait méme
de sa bravoure. Il s'en vantait devantles soldats,
montait sur la banquette, et exprés, déboutonnait
sa capote pour étre mieux remarqué, Le chef du
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bastion, qui parcourait en ce moment son « exploi-
tation » comme il disait, malgré Vhabitude acquise
par huit mois de courages de toutes sortes, ne pou-
vait s’empécher d’admirer ce joli garcon, en man-
teau déboutonné, laissant voir une chemise rouge
d’ott sortait un cou blane, délicat, et qui, le visage
et les yeux enflammés frappait des mains et d’une
petite voix somore commandait : « Premier! se-
cond! » et sautait gaiment sar le parapet pour
regarder ou tombait son obus. A onze heures et
demie la canonnade cessait des deux cOlés et juste
a midi commencait I'assaut dg mamelon de Mala-
koff, du deuxiéme, du troisidme et du cinquitme
bastions.
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De ce coté de la baie, entre Inkermann et les
fortifications du nord, sur le monticule du télé-
graphe, environ vers midi, se tenaient deux ma-
rins. L'un, un officier, regardait Sébastopol avee
une lunette ; l'autre, avec un Cosaque, venait d'ar-
river a la grande perche.

Le soleil était clair et haut sur la baie et jetait
sesrayons gais etchauds sur les vaisseaux qui se te-
naient li-bas, sur les voiles qui s’agitaient et sur les
canots. Un vent léger balancait & peine les feuilles
des buissons de chénes rabougris, pres du télé-
graphe ; il gonflait les voiles des canots et agitait
les ondes. Sébastopol était toujours le méme, avec
son église inachevée, sa colonne, son quai, son
boulevard verdoyant sur la colline, I'élégante
construction de la bibliothéque, ses petites baies
d’azur remplies de mats, les arcs pittoresques des
aqueducs et les nuages bleudlres de la fumée de
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la poudre éclairés parfois des flammes rouges des
coups. Sébastopol toujours le méme, belle ville de
fétes, fiere, bordée d’un coté de montagnes jaunes
énfumées, et de 'auire par la mer bleu clair, qui
brille au soleil, se voyait de 'autre coté de la baie.
A T'horizon de la mer ou 1'on apercevait la ligne
de fumée noire d’'un bateau, grimpaient de longs
nuages blancs, précurseurs du vent. Par toute la
ligne de fortifications, surtout aux montagnes, du
cOté gauche, paraissaient des panaches de fumée
épaisse, blanche, sans cesse éclairés par I'éclair
qui brillait méme dans la lumiére de midi. Ces
panaches s'élargissaient en prenant diverses for-
mes, se soulevaient dans le ciel en colonnes som-
bres, les fumées se montraient caetla: aux mon-
tagnes, sur les batteries de I'ennemi, dans la ville
et haut dans le ciel. Les sons des coups ne s'arré-
taient pas et en roulant ébranlaient l'air...

Vers midi, les fumées se firent plus rares, I'air
fut moins souvent ébranlé.

— Mais pourtant le deuxieme bastion ne répond
déja plus — dit T'officier de hussards qui était a
cheval. — II est tout écrase ! C’est terrible !

— Et Malakoff aussi, il me semble qu’a leurs
trois coups n’a répondu qu’un seul, —ajouta celui
qui observaita I'aide d’une lunette. — Ca me rend
furieux | Pourquoi se taisent-ils 2 Voily, ils tirent
tout droit dans la batterie de Korniloy et elle ne
répond pas !
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— Regarde donc, je te dis que vers midi ils
cessent toujours de bombarder. Voild, aujour-
d’hui aussi... Allons plutot déjeuner... Maintenant,
on nous attend déja... il n’y a rien a regarder.

— Attends! Ne me dérange pas | — répondit celui
qui observait a travers la lunette, en regardant
S¢bastopol avec une obstination particuliere.

— Qu’y a-t-illa-bas? Qu'y a-t-il?

— Un mouvement dans les tranchées. D’épaisses
colonnes s'avancent. i

— Mais on voit comme ca — ditle marin. —
1ls marchent en colonnes. Il faut donner un signal.

— Regarde ! Regarde ! Ils sont sortis de la
tranchée. :

En effet, a I'ceil nu on voyait les taches noires
des batteries francaises descendre de la montagne
dans le ravin, dans la direction du bastion. Devant
ces taches se distinguaient des lignes sombres déja
tout a fait preés de notre ligne. Sur les bastions,
en divers endroits, comme en courant, s’enflam-
maient les fumées blanches des coups. Le vent
apportait les sons répétés de la fusillade, comme
si la pluie ett frappé sur des vitres. Les lignes
noires s’avancaient de plus en plus, entourées de
fumée. Les crépitements de la fusillade de plus en
plus fréquents se confondaient en un bruit roulant,
prolongé. La fumée se levait de plus en plus
épaisse, se dispersait rapidement par toute la
ligne et enfin se confondait en un nuage bleu ou
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par ci par la brillaient des feux et des points
noirs. Tous les sons se mélaient en un fracas rou-
lant. ]

— L’assaut ! s'écria Vofficier, le visage pdle, en
donnant la lunette au marin.

Les Cosaques galopaient sur la route, les offi-
ciers & cheval, le généralissime en voiture, avee
sa suite, passaient devant. Sur chaque visage se
lisaient 'angoisse terrible et I'attente.

— Ce n’est pas possible qu’on l'ait pris ! — dit
Pofficier qui était A cheval.

— Dieu! Le drapeau! Regarde ! Regarde — dit
lautre, suffoquant et rendant la lunette. — Le
drapeau francais est 2 Malakoff

— C’est impossible ! 3 -
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Kozeltzov ainé qui, pendant la nuit, avait réussi
a gagner et & reperdre tout, méme les piéces d’or
cousues dans son parement, dormait encore le
matin d'un sommeil agité, lourd, mais fort, dans
la caserne du cinguiéme bataillon, guand éclata
un cri fatal répété par mille voix :

— Alarme !

— Pourquoi dormez-vous, Mikhail Semionitch ?
I'agsaut | — lui eria une voix.

— Cest probablerhent une plaisanterie — dit-il
en ouvrant les yeux et n’y eroyant pas. -

Mais tout acoup il apercut un officier qui, sans
but défini, courait d'un coin a lautre avec un
visage si pile qu’il comprit tout. L’idée qu’on
pouvait le prendre pour un poltron qui ne veut pas
sortir vers sa compagnie au mement critique, le
frappa horriblemenl. En toute hate, il courut
vers la compagnie. La canonnade était finie, mais
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la fusillade battait son plein. Les balles ne sif-
flaient pas isolément comme celles des carabines,
mais par essaims, comme une compagnie d’oiseaux
d’automne qui volent au-dessus de la téte. Tout
I'espace ot hier se trouvait son bataillon était cou-
vert de fumée. On entendait les cris isolés et les
exclamations. Des soldats blessés et non blessés se
trouvaient en foule & sa rencontre. Ayant fait en-
core trente pas, il apercut sa compagnie qui se
serrait aupres des murs. .

— La batterie de Schwartz est occupée ! — dit
un jeune officier. — Tout est perdu !

— Blague ! fit-il avec colere. Et tirant son petit
sabre émoussé, il cria, :

— En avant, mes enfants ! hourra !

Lavoix était sonore et haute, elle excita Kozeltzov
lui-méme. 1l courut en avant le long du parapet ;
cinquante soldats le suivaient en criant. 11 sortit
du parapet en rase campagne. Les balles tombaient
littéralement comme gréle. Deux I'éraflérent. Mais
ou tombeérent-elles, que lui avaient-elles fait, était-
il contusionné, blessé? il n’avait pas le temps de
s’en rendre compte. En avant, dans les fumées, il
apercevait déja les uniformes bleus, les pantalons
rouges et entendait des cris qui n’étaient pas
russes. Un Francais, sur le parapet, agitait son
épée et criait quelque chose. Kozeltzov était per-
suadé qu'on le tuerait et cela précisément excitait
Soncourage. Ilcourait toujours en avant eten avant.
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Quelques soldats le dépassérent, d’autres parurent,
de cOté et couraient aussi. Les uniformes bleus
restaient & la méme distance et retournaient en
courant vers leurs tranchées. Sous les pieds se
lrouvaient des morts et des blessés. Arrivé déja
prés du fossé extérieur, tout se méla devant les
yeux de Kozeltzov, et il sentit une douleur & 1a:;
poitrine.

Une demi-heure apres, il était sur un brancard
prés de la caserne Nicolas. Il se savait blessé,
mais sentait & peine son mal. Il voulait seulement
boire quelque chose de froid et se coucher plus
commodément.

Le docteur, petit, gros, avec de grands favoris
noirs, s'approcha de lui et lui déboutonna sa ca-
pote. Kozeltzov regardait, en dessous de son men-
ton, ce que faisait le docteur avec sa blessure,
mais il n'éprouvait aucud mal. Le docteur décou-
vritla blessure, essuya ses doigts aux pans de son
manteau et sans rien dire, sans regarder le blessé,
il s’éloigna vers un autre.

Kozeltzov, inconscient, suivait des yeux ce qui
se faisait devant lui, et se rappelant ce qui se
passait au cinquieme bastion, avec le sentiment
consolant du contentement de soi-méme, il pensa
qu’il avait bien rempli son devoir et que, pour la
premiére fois depuis son service, il avait agi
aussi bien qu’on pouvait agir et n’avait rien 4 se
reprocher. Le docteur, en pansant un autre offi-
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cier blessé, dit quelque chose & un prétre a grande
barbe rousse, qui se trouvait la avec la croix, et
lui montra Kozeltzov.

— Vais-je mourir ? demanda Kozeltzov au prétre .
quand celui-ci s’approcha de lui.

Le prétre, sans répondre, lut la priére et tendit
la croix au blessé.

La mort n'effraya pas Kozeltzov. De ses mains
faibles, il prit la croix, la serra contre ses levres et
se mit & pleurer.

— Les Francais sont-ils repoussés ? — demanda-
t-il fermement au prétre. V

— La victoire nous est restée partout, — ré-
pondit le prétre pour consoler le blessé et en lui

masquant le mamelon de Malakoff oit flottait le
drapeau francais.

— Que Dieu soit lous! — prononca le blesgé, ne
sentant pas les larmes couler sur ses joues.

La pensée de son frere traversa pour un moment

son esprit : « Que Dieu lui envoie le méme bon-
heur! » pensa-t-il.
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Mais un autre sort attendait Volodia. Il écoutait
le conte que lui narrait Vassine quand soudain
éclatale cri: « Les Francais s’avancent!» Le sang
afflua au ceeur de Volodia. 11 se sentit refroidir,
ses joues palirent. Pendant une seconde il resta im-
mobile ; mais regardant aufour de lui, il s’apercut
que les soldats boutonnaient leurs capotes avec
assez de calme et sortaient I'un apres autre. Méme
I'un, Melnikov, sembla-t-il, dit en plaisantant :

— Allons, les enfants, saluons-les avec le pain
et le sel!

Volodia et Vlang, toujours sur ses pas, sortirent
du blindage et accourent & la batterie. L'artillerie
ne tirait ni d’'un eoté ni de 'autre.

Ce n’est pas tant I'aspect de tranquillité des sol-
dats que la poltronnerie misérable, non dissimulée
du junker, qui excitait Volodia. « Pourrais-je lui
ressembler ? » pensait-il. Et vivement il courut vers
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le parapet, pres duquel se trouvait le mortier. Il
voyait clairement comment les Francais couraient
droit sur lui par un endroit libre et comment leur -
foule, avec des baionnettes brillant au soleil, s’a-
gitait dansles tranchées les plus proches. Un Fran-
cais, petit, aux larges épaules, en uniforme de
zouave, I'épée au clair, courait en avant et sautait
par-dessus les fossés : « Tirez & mitraille! » cria
Volodia en bondissant de la banquette. Mais les
soldats avaient déja opéré sans lui. Un son métal-
lique de mitraille sifflait par-dessus sa tote d’abord
de I'un, puis de l'autre mortier. « Premier ! se-
cond! » commandait 'Volodia, en courant d’un
mortier a l'autre et oubliant tout a fait le dan-
ger. De coté, on entendait le craquement des fusils
de notre couverture et les cris précipités.

Tout & coup un cri percant de désespoir répété
par quelques voix s’entendit a gauche : « 11 vient
par derriére! Il vient par derriere! » Volodia se
retourna a ce cri. Une vingtaine de Francais se
montraient derriére. L'un d’eux, un bel homme a
barbe noire, était devant tous. 11 s’approcha a dix
pas de la batterie, s’arréta ot tira droit sur Volo-
dia, ensuite courut de nouveau sur lui. Pendant
une seconde, Volodia restait comme pétrifié et
n’en croyait pas ses yeux. Quand il se ressaisit et
regarda devant lui, sur le barapet se trouvaient
les uniformes bleus, méme deux Francais a dix
pas de lui, enclouaient le canon. Autour de lui,
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il n’y avait personne outre Melnikov tué d'une
balle et Vlang qui attrapait dans les mains une
hampe, et avec une expression de fureur sur le
visage, les yeux baissés, s’élancait en avant: « Sui-
vez-moi! suivez-moi, \ ladimir Semionitch ! » eriait
Vlang d'une voix désespérée en brandissant la
hampe sur les Francais qui venaient par derriére.
La figure furieuse du junker le surprit. Vlang
frappa a la téte celui qui était en avant. Les autres
involontairement s’arrétérent ; et continuant i re-
garder il criait désespérément : « Suivez-moi,
Vladimir Semionitch! Pourquoi restez-vous la !
Courez... » Et il courait dans la tranchée ou se
trouvait notre infanterie qui tirait surles Francais.
En bondissant dans la tranchée il regarda par-
dessus pour voir ce que faisait son lieutenant
adoré. Quelque chose, allongé, en capote, se trou-
vait & la place ou était Volodia. Et tout cet en-
droit était plein de Francais qui tiraient sur les
notres.



XXVI

Vlang trouva sa batterie sur la deuxiéme ligne
de défense. Des vingt soldats détachés a la bat-
terie, huit seulement étaient sauvés.

A neuf heures du soir, Vlang, avec la batterie
sur le bateau rempli de soldats, de canons, de che-
vaux, de blessés, se dirigeait & la Severnaia. Le tir
cessait partout. Les étoiles, comme la nuit passée,
brillaient clairement dans le ciel, mais un vent fort
soulevait la mer. Sur les premier et deuxiéme bas-
tions des feux s'allumaient & ras de terre ; les coups
faisaient trembler l'air et éclairaient alentour des
objets noirs, étranges, des pierres projetées en
Pair. Quelque chose brulait pres des docks et la
flamme rouge se réflétait dans I'eau. Le pont, rem-
pli de monde, s'éclairait du feu de la batterie Nico-
las. Une grande flamme semblait paraitre surl'eau,
& l'extrémité lointaine de la batterie Alexandre,
et éclairait le bas des nuages de fumée qui se
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répandaient au-dessus, et demeéme que la veilleles
feux tranquilles, hardis, lointains brillaient dans
la mer sur la flotte ennemie. Un vent frais agitait la
baie. A la lumiére des incendies on apercevait les
mats de nos navires coulés qui, lentement, s’en-
foncaient de plus en plus profondément dans 1'eau.
On n’entendait point de conversations sur le pont,
mais seulement, & travers le son régulier des
ondes coupées et de la vapeur, on entendait I'é=
brouement des chevaux et leur piaffement sur les
bacs. On entendait les paroles de commandement
du capitaine et les gémissements des blessés.
Vlang qui n’avait rien pris de toute la journée, tira
un morceau de pain qu’il se mit & mordre. Mais
tout & coup, se rappelant Volodia, il pleura si haut
que les soldats qui étaient prés de lui Ienten-
dirent.

— Voila! Il mange du pain et pleure, notre
Vianga, — dit Vassine.

— Cestdrole! — dit un autre.

— Regarde, ils ont bralé nos casernes, —
continua-t-il en soupirant. — Combien des notres
ont péri! Et quand méme, les Francais sont les
maitres.

— Du meins, nous, grace a Dieu, nous en sommes
sortis vivants, dit Vassine.

— Quand méme, c’est enrageant!

— Eh bien, qu'y a-t-il d’enrageant ? Peut-il
s'amuser -ici? Comment done! tu verras que les
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notreslereprendront. Combien des notres périront!
Mais aussi vrai que Dieu est saint, si ’Empereur
l'ordonne on le reprendra. Est-ce que les notres
I'abandonneront comme ca! Allons donc! Il a pris
les murs nus, tous les retranchements ont sauté...
C’estvrai qu'il a planté son drapeau surle mamelon,
mais dans la ville, il n’osera pas.

— Attends un peu! Nous réglerons encore nos
comptes avec toi! Laisse faire, — conclut-il en
s’adressant aux Francais.

— Cest stir, — fit I'autre avec convietion.

Sur toute la ligne des bastions de Sébastopol oi,
pendant tant de mois, bouillonnait une vie extraor-
dinaire, qui pendant tant de mois voyait les héros
se succéder dans la mort et tomber I'un apres
l'autre, ces héros, qui pendant tant de mois exci-
taient la peur, la haine, 'admiration des ennemis,
sur les bastions de Sébastopol on ne voyait déja
personne. Tout était mort, farouche, terrible, mais
non silencieux : tout croulait encore. Sur la terre
creusée par les récentes canonnades partout gisent
les afftits démolis qui pressent les cadavres des
Russes et des ennemis. Les lourds canons muets
pour toujours et qu'une force terrible jeta dans
les fossés, sont & moitié remplis de terre ; des bou-
lets et des bombes, encore des cadavres, encore
des fossés, des éclats de fonte, de cuivre de blin-
dage et encore des cadavres silencieux en leurs
capotes grises et bleues. Tout cela tremblait en-
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core parfois et s’éclairait de la flamme pourpre des
explosions qui continuaient & ébranler I'air.

Les ennemis voyaient que quelque chose d’in-
compréhensible se passait dans le terrible Sébas-
topol. Ces explosions et le silence mortel sur les
bastions les faisaient trembler mais ils n’osaient
croire encore, sous linfluence de la résistance
forte et calme de la journée, que leur inexorable
adversaire avait disparu, et en silence, sans re-
muer, avec un tremblement, ils attendaient la fin
de la nuit lugubre.

L’armée de Sébastopol, comme la mer houleuse
dans une nuit sombre, en se répandant, se réunis-
sant et tressaillant, de toute sa masse se mouvait
pres de la baie, et dans Pobscurité compacte, s'a-
vancait lentement par le pont et la Severnaia, loin
du lieu ou elle laissait tant de braves, de ce lieu
tout rempli de son sang, défendu pendant onze
mois contre 'ennemi deux fois plus fort et qu'on
lui ordonnait maintenant de quitter sans combat.

La premiére impression de cet ordre fut pour
chaque Russe, terrible et incompréhensible. Le
deuxieme sentiment fut la craifite de la poursuite.
Les soldats se sentirent inoffensifs des qu'ils quit-
terent Iendroit ou ils étaient habitués & se battre,
et ils se serraient inquiets dans 1'obscurité, prés
de I’entrée du pont qu'un vent fort balancait.

Avec ses baionnettes empétrées, ses régiments,
ses voitures et ses milices emmeélés, linfanterie
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se bousculait ; les officiers a chevalse hataient avec
des ordres ; les habitants ainsi que les brosseurs
porteurs de bagages, pleuraient et suppliaient,
quon'voultbien leslaisser passer. Avec un bruit de
roues, se frayant un chemin dans la baie, I'artillerie
s'éloignait a la hate. Malgré 'entrainement des oc-
cupations diverses, un sentiment de sauvegarde et
de désir de sortir le plus vite possible de cet endroit
terrible de mort, était dans 'dme de chacun. 11
élait chez les soldats mortellement atteints qui se
trouvaient parmi cing cents autres blessés sur le
sol pavé du quai Paul et qui suppliaient Dieu de
lear donner la mort; chez les miliciens qui,
faisant un dernier effort, se serraient dans Ia
foule pour laisser le passage au général a che-
val; chez le général qui refrénait la hate des sol-
dats ; chez le matelot qui se tenait sur le bateau
vacillant el qui était poussé par la foule grouil-
lante jusqu’a perdre haleine ; chez V'officier blessé
que quatre soldats emportaient sur un brancard
el qui, arrétés par la foule compacte, le posaient
sur le sol prés de la batterie Nicolas; chez un
artilleur resté seize ans prés de son canon, et
qui, par un ordre des chefs, incompréhensible
pour lui, avec I'side de ses camarades, poussait
le canon de la pente abrupte dans la baie; chez
les marins qui venaient de couler leurs batiments
et ramaient bravement sur les chaloupes qui s’en
éloignaient,



chaque soldat enIevalt son bonnet et se sign

Mais derriere ce ‘sentiment s’en cachait un auh'e
pénible, plus profond, tenant du repentir, de I
honte et de la colére. Presque chaque soldat, en:
regardant au nord Sébastopol abandomné, avec
une amertume indicible dans le cceur, souplralt et
menacait 1es ennemis.
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Nous étions en expédition. L’affaire touchait déja
A sa fin. Nous avions fini de couper la trouée, et,
chaque jour, attendions de I'état-major l'ordre de
rentrer au fort. Notre division d’artillerie se trou-
vait sur le penchant d'une chaine de montagnes
abruptes qui se terminait & un torrent trés rapide,
le Metchik, et devait canonner la plaine qui s'éten-
dait devant. Sur cette plaine pittoresque, en dehors
de la portée des coups, de temps en temps, sur-
tout avant le soir, se montraient par ci par la des
groupes de montagnards & cheval, non hostiles, qui
venaient par curiosité regarder le camp russe. La
soirée 6tait calme, calme et fraiche comme le sont
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ordinairement les soirées de décembre au Caucase.
Le soleil se couchait & gauche, derriére laréte
abrupte des montagnes, et jetait des rayons roses
sur les tentes dispersées sur la montagne, sur les
groupes mouvementés des soldats et sur nos deux
canons qui, & deux pas de nous, immobiles, lourds,
semblaient tendre le cou sur la batterie.

Le piquet d'infanterie établi a gauche sur le
monticule, se dessinait avec netteté a la lumiere
transparente du soleil couchant, avec ses faisceaux
de fusils, sa sentinelle, le groupe de soldats et la
fumée des buchers allumés. A droite et 3 gauche,
a mi-hauteur, sur la terre noire piétinée, blanchis-
saient les tentes derriére lesquelles se montraient,
noirs, les troncs humides de la forétde platanes ou
sans interruption retentissaient les coups de hache,
craquaient les biiches et tombaient avec fracas les
arbres coupés. La fumée bleudtre, comme une co-
lonne, montait de tous coOtés dans le ciel bleu
clair, glacial. Devant les tentes, en bas, pres de la
riviere, sur leurs chevaux qui piaffaient et s'¢-
brouaient, des Cosaques, dragons et artilleurs re-
venaient de l'abreuvoir. 1l commencait a geler.
Chaque son s'entendait avec une netteté particu-
liere et la vue s’étendait loin avant sur la plaine,
dans Tair pur et vif. Les groupes ennemis, sans
plus exciter la curiosité des soldats, se répandaient
paisiblement dans les chaumes jaune-clair des

\ champs de mais. Par ci, par 1a, a travers les
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=

arbres, on apercevait les hautes perches des cime-
tieres et les aouls (1) fumants.

Notre tente se dressait non loin des canons sur
un endroit sec et haut d'out la vue était particu-
licrement étendue. Prés de la tente, pres de la bat-
‘terie méme, sur un petit emplacement nettoyé,
nous avions établi un jeu de quilles. Les soldats
empressés nous y avaient dressé de petits banes
tressés et une petite table. A cause de toutes ces
commodités, les officiers d’artillerie, nos cama-
rades et quelques officiers d’infanterie aimaient 3
se réunir le soir dans notre batterie et appelaient
cet endroit le club.

La soirée était belle. Les meilleurs joueurs
~ étaient réunis et nous jouions aux quilles. Mo,
I'enseigne D..., le lieutenant O... avions perdu
de suite deux parties, et a la joie générale et
aux rires des spectateurs — des officiers, des
soldats et des brosseurs, qui nous regardaient de
leurs tentes — nous avions promené deux fois sur
notre dos, d’un bout & l'autre, les gagnants. Le
plus drole était le gros capitaine en second
Sch..., qui en soufflant et souriant naivement, les
jambes trainant a terre, était a califourchon sur
le petit et maigre liéutenant O... Mais il se fai-
sait déja tard. Les brosseurs nous apportérent .
pour nous six trois verres de thé sans les sou-
coupes, et aprés avoir terminé la partie nous nous

(1) Villages des peuples du Caucase.

Towrstoi, — 1v. — Une Rencontre. 15
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approchdmes des bancs tressés. Prés de la, se
tenait debout un inconnu, pas grand, aux jambes
arquées, vétu d'une pelisse courte de peau d’a-
gneau et d'un bonnet a longs poils lisses, blancs:

Deés que nous fimes pres de lui, indécis il sou-
leva et remit plusieurs fois son bonnet, eut I'air de
vouloir s’approcher de nous et s'arréta de nou-
veau. Mais, décidant sans doute qu'il ne pouvait
plus passer inapercu, l'inconnu ota son bonnet,
el tournant autour de nous s'approcha du capi-
taine en second, Sch... :

— Ah! Gouskantini! Eh bien! comment allez
vous, mon vieux ? — lui dit Seh... en Souriant
naivement, encore sous l'influence de sa cavalcade.

Gouskantini, comme I'appelait Sch... — remit
aussitot son honnet fit le geste de mettreles mains
dans ses poches. Mais, de mon coté, sa pelisse

. n'avait pas de poche, et sa main petite, rouge,
%R pendait embarrassée. Je voulus savoir quel était
cet homme (junker ou dégradé?) Et sans remar-
~quer que mon regard (c'est-d-dire celui d’un offi-
cier inconnu lui) le troublait, je regardai fixe-

N\ ment sa tenue et sa personne. I] paraissait. avoir
trente ans. Des yeux petits, ronds, gris, comme
endormis, regardaient avee inquidtude au-dessus

du bonnet blane, sale, enfonecé sup son visage. Un
8ros nez irrégulier entre deux Jjoues caves faisait
ressortir sa maigreur maladive, point naturelle. Les
levres peu couvertes d’'une moustache rare, molle,

o
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filasse, étaient constamment inquidtes, comme s'il
essayait de varier sans cesse son expression. Mais
il n’y arrivait pas et sur son visage dominait sur-
tout I'expression de la peur et de la hdte. Une
écharpe de toile verte, masquée par sa pelisse, en-
tourait son cou amaigri et veiné, La pelisse était
usée, courte, garnie de peau de chien au col
et aux fausses poches. Les pantalons étaient a car-
reaux couleur de cendre el les bottes de soldat
a tiges courles, non cirées,

= Ne vous dérangez pas, s'il vous plait, lui dis-
je, quand me regardant de nouveau timidement,
il souleva son bonnet.

Il me salua avec nne expression de reconnais-
~ sance, remit son bonnet et tirant de sa poche une
blague a tabac, aux cordons malpropres, il se mit
a rouler une cigarette.

Moi-méme, il n'y a pas longtemps j’élais aussi
junker, un vieux junker incapable d’étre déja nai-
vement empressé pour un camarade cadet, jétais
un junker sans fortune, c’est pourquoi, sachant
bien toute la peine morale de cette situation pour
un homme jeune et ambitieux, je compatissaisa |
tous ceux qui étaient en pareille situation, je tichais
de m’expliquer leur caractére, le degré et les ten-
dances de leur intelligence pour juger d'apres cela
de leur souffrance morale, Ce junker, ou dégradé
a en juger par son regard inquiet et par ce change- .
ment voulu et constant d’expression du visage,



928  UNE RENCONTRE AU DETACHEMENT

que je remarquai en lui, me fit I'effet d'un homme
pas sot du tout, mais trés ambitieux, et ainsi,
digne de pitié.

Le capitaine en second Sch... proposa une autre
partie de quilles & la condition que les pérdants,
outre le transport du vainqueur, paieraient en-
core quelques bouteilles de vin rouge, du rhum,
du sucre, de la cannelle, des clous de girofle pour
confectionner un brulot, fort en honneur, par cet
hiver froid, dans notre détachement. Gouskantini,
comme de nouveau l'appelait Sch..., fut aussi in-
vité & la partie. Mais avant de commencer le jeu,
en luttant visiblement entre le plaisir de cette
invitation et quelque peur,. il prit & part le capi-
taine en second Sch... et lui chuchota quelque
chose. Le bon capitaine lui tapota sa large paume
gonflée sur le ventre et répondit a haute voix :
« Ce n’est rien, petit pére, je vous croirai. »

Quand la partie fut terminée, il se trouva que le
moins gradé, I'inconnu, avait gagné, et il devait
monter & califourchon sur un de nos officiers, I'en-
seigne D... Celui-ci rougit, se dirigea vers le banc
et en échange proposa des cigarettes au soldat.
Pendant que nous commandions le bruldt, et que
dans la tente des brosseurs s’entendait le remue-
ménage de Nikita qui envoyait un soldat cher-
cher de la cannelle el des clous de girofle, et que
son dos gonflait par-ci par-la la toile malpropre de
latente, nous tous, sept hommes, étions assis pres
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des bancs et a tour de role, buvions du thé dans
trois verres en regardant la plaine que commen-
cait & envelopper le crépuscule. Nous causions
etriions a propos de diverses circonstances du jeu.

L’inconnu ne prenait aucune part a la conversa-
tion; il refusa obstinémentle thé que jeluiproposai
plusieurs fois et, assis a terre & la mode tatare,
avec du tabac coupé tres mince, il faisait des ciga-
rettes qu’il fumait, non pas tant pour son propre
plaisir, mais comme il semblait, pour avoir l'air
d’étre occupé. Quand nous rappeldmes qu’on atten-
dait la retraite pour le lendemain et peut-étre le
combat, il se dressa sur les genoux et s’adressant
au capitaine en second Sch... dit qu’il venait de
chez 'aide de camp et qu’il avait écrit lui-méme
lordre de la retraite pour le lendemain. Tandis
qu'il parlait nous nous times tous et malgré
sa timidité évidente, nous lui fimes répéter
cette nouvelle extrémementintéressante pour nous.
11 répéta ce qu’il avait dit en ajoutant cependant

qu'il se trouvail et était assis chez l'aide de camp |

avec qui il habite, quand on apporta I'ordre.
— Prenez garde, petit pere ! Si vous dites vrai,

alors il me faut aller & la compagnie donner des

ordres pour demain — dit le capitaine en second

Sch....

— Mais, comment donc... Gomment ne serait-ce
pas... J'ai assurément... se prit a dire le soldat,
mais subitement il se tut, et se décidant visible-



230 UNE RENCONTRE AU DBHTACHEMENT

ment a prendre I'air d'un homme offensé, il fronca
les sourcils avee affectation et marmonna quelque
chose dans sa moustache, puis de nouveau se mit i
rouler des cigarettes. Mais dans sa blague & tabac
au crochet, il n'avait plus assez de tabac, méme de
miettes. Il demanda & Sch. de lui préter une petite
cigarette. Nous prolongedmes assez longtemps ces
bavardages militaires monotones que connait qui-
tonque a été aux expéditions. Nous nous plaignions
toujours dans les mémes termes de I'ennui et de la
durée de la campagne ; nous tenions les mémes
propos sur nos chefs ; nous louions toujours de la
méme facon, si souvent répétée, I'un de nos cama-
rades; plaignions un autre ; nous étonnions du gain
excessif de celui-ci, de la perte de lautre, ete., ete,

— Voila, mon cher, notre aide de camp, le voild
fichu! — dit le capitaine en second Sch..... — A
I'état-major, il était toujours en gain, qu'il joudtavee
wimporte qui, il gagnait des sommes folles et
maintenant, c’est déja le deuxieme mois qu'il perd
sans cesse. Il n’a pas de chance dans cette expédi-
tion. Je crois qu’il a déja perdu deux mille pieces
ct divers objets pour cing cents. Le tapis gagné a
Moukhine, les pistolets de Nikitine et la montre
d'or de Sadi dont Voronzov lui avait fait cadeau,
tout est disparu.

— Ce n’est pas volé | — dit le licutenant O.....

— l nous a assez écumés tous. On ne pouvait pas
jouer avee lui.
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— 1l nous a tout pris et maintenant il ne lui
reste que sa chemise!

Et le capitaine en second Sch..... riait de
bon cceur. Voila, Gouskov vit chez luiet vrai-
ment il a failli le perdre, lui aussi. Nest-ce pas,
mon vieux? — fit-il & Gouskov.

Celui-ci se mit & rire. Il avail un. rire pénible,
maladif qui changeait tout & fait I’expression de
son visage. Il me semblait reconnaitre ces chan-
gements de physionomie, il me semblait avoir yu
cethomme autrefois. En outre, son vrai iom, Gous-
kov m’était connu. Mais ou et quand’avais-je vu?
il m’était impossible de me-le rappeler.

— Qui, — dit Gouskov, en portant sans cesse la
main & sa moustache et,sans la toucher.’abaissant
— décidement Paul Dmitrievitch n’a pas de
chance dans cette expédition. UNE VEINE DE MALHEUR,
ajouta-t-il avee une prononciation francaise (t'jés étu-
diée mais (rés pure, et il me sembla de néuveau,
I'avoir déja vu quelque part et méme trés souvent
Je connais bien Paul Dmitrievitch, il me confie
tout — continua-t-il. — Nous sommes de vieilles
connaissénces... ¢’est-a-dire, il m’aime, — ajouta-
t-il, visiblement effrayé de la trop hardie affirma-
tion d’étre vieille connaissance d’un aide de camp—

_Paul Dmitrievitch joue admirablement, mais c'est
étonnant ce qui lui arrive, il est tout a fait comme
perdu : LA CHANCE A TOURNE — fit-il, s’adressant a
moi en particulier.

i
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D’abord nous écoutions Gouskov d’une oreille
indulgente, mais aprés cette nouvelle phrase fran-
caise nous tous, involontairement, nous détour-
ndames de lui.

— J'ai joué avec lui un millier de fois et,

avouez que c'est étrange, — dit le lieutenant
0... en accentuant tout particuliérement le mot
étrange — avec lui je n’ai jamais rien gagné.

Pourquoi donc est-ce que je gagne avec d’autres?

— Paul Dmitrievitch joue admirablement, je le
connais depuis longtemps, — dis-je.

En effet, je connaissais 'aide de camp depuis
quelques années, je 'avais vu souvent tenir un jeu
trés gros, eu égard aux moyens des officiers, et j’ad-
mirais son visage beau, un peu sombre et toujours
absolument calme, sa prononciation lente, petite-
russienne, ses beaux obje'ts, ses chevaux, sa bra-
voure et surtout sa facon continue, nette et agréable
de conduire le jeu. Maintes fois, je 'avoue, en re-
marquant ses mains potelées et blanches, a 'index
orn¢ de brillants, qui battaient une carte apres
l'autre, j'étais faché de cette bague, de ces mains
blanches, de toute la personne de l'aide de camp,
et il me venait sur son compte de fort mauvaises
pensées. Mais ensuite, en raisonnant de sang-froid,
jeme convainquais qu’il était tout simplement plus
intelligent et meilleur Joueur que tous ses parte-
naires. Surtout quand on écoutait ses raisonne-
ments généraux sur le jeu : qu'il ne fautpasreculer
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en voyant grossir son gain, qu'en certains cas, il

/ faut s’y tenir, que la régle essentielle est de jouer

Y

argent_comptant, etc., il était clair qu'il gagnait
toujours parcg qu’il était plus intelligent et avait
plus de sang-froid que nous tous. Et maintenant, il
se trouvait que ce joueur pondéré avait tout perdu
pendant l'expédition, perdu non seulement son
argent, mais aussi ses objets, ce qui constituait,
pour un officier, le dernier degré de perte.

— Avec moi, il a foujours une chance infer-
nale! — continua le lieutenant O... — Je me suis
fait le serment de ne plus jouer avec lui.

— Quel original vous faites, mon vieux! — dit
Sch... 2 0... en clignant de mon ¢6té. — Vous avez
perdu trois cents? Hein? perdu?

— Plus, — dit d’un ton faché le lieutenant.

— Etmaintenant, la raison vous viént, mais trop
tard, mon cher? Tout le monde le connait depuis
longtemps pour le grec du régiment, — dit Sch...,
se retenant a peine de rire et trés content de sa

sortie. — Tenez, Gouskov est présent, ¢'est lui qui
prépare les cartes, c’est d’out vient leur grande
amitié, mon vieux !... — Et le capitaine en second -

Sch... éclata de rire de si bon ceceur, en tremblant

L/ de tout le corps, qu’il en répandit le verre de brilot,

qu’il tenait en ce moment. Une rougeur parut sur
le visage jaune et maigre de Gouskov. Il essaya
plusieurs fois d’ouvrir les levres, leva la main
vers sa moustache et la laissa retomber de nou-
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veau a I'endroit ol devait étre sa poche. Il se leva,

se rassit, et enfin, d'une voix toute changée, dit
&.8che

% £ 3 =

— Ce n'est pas une plaisanterie, Nikolai Iva-
novitch! Vous dites de telles choses devant des
hommes qui ne me connaissent pas et me voient
dans une pelisse usée... parce qﬁe... — sa voix
s'entrecoupait, de nouveau les mains petites,
rouges, aux ongles noirs s'agitérent de la pe-
lisse au visage, lantot tourmentant la moustache,
les cheveux, le nez; tantot frottant les yeux, ou
grattant sans besoin les joues.

— Eh quoil Tout le monde sait ¢a! mon vicux!
~ continua Sch.,., trés content de sa plaisan=
terie, sans remarquer 1'émotion de Gouskov.

Celui-ci marmonna encore quelque chose, et, le
\ coude droit appuyé sur les genoux, la main jointe
dans la positionlamoins naturelle, regardantSch...,
il se donna I'expression du sourire méprisant.

« Non, pensai-je fermement, en regardant ce
Sourire, non seulement je I'ai yu quelque part,
mais je lui ai parlé ».

— Nous nous sommes rencontrés quelque

part? — lui dis-je, quand, sous linfluence du
silence général, le rire de Sch... commenca & se
calmer.

La physionomie mobile de Gouskov s'éclaira
tout & coup, ses yeux, pour la premidre fois, avee
une expression franche et gaie, se fixérent sur moi.
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— Maié, sans doute. Je vous ai reconnu tout de
suite, — dit-il en francais. — En 48, j’avais le plaisir
de vous rencontrer assez souvent & Moscou, chez
madame Ivachina, ma sceur.

Je m’excusai de ne l'avoir pas reconnu plus
tot dans ce costume nouveau. 1l se leva, s'ap-
procha de moi, et de sa main humide, irrésolu- N
ment, timidement il serra la mienne el sassit
pres de moi, Au lieu de me regarder, lui qui, soi-
disant, était si heureux de me voir, il se tourna vers
les officiers avec une expression de vantardise dé-
sagréable. Peut-étre par ce fait que j'avais reconnu
en lui un homme que j'avais vu quelques années
avant en frac dans un salon, ou parce E{ue
ces souvenirs le grandissaient soudain dans sa
propre opinion, il me parut que son visage et
méme ses mouvements étaient tout afaitdifférents :
ils exprimaient maintenant la vivacité d’esprit, la
satisfaction enfantine de la conscience de cet esprit,
et une certaine négligence méprisante, si bien que;
je l'avoue, malgré la situation misérable ou il se
{rouvait, mon ancienne connaissance ne m’inspi-
rait déja plus de pitié, mais un sentiment plutot -
désagréable.

Je me rappelai vivement notre premiére ren-
contre. En l'année 48, souvent, pendant men sé-
jour a Moscou, j'allais chez Ivachine, avec qui
javais été élevé, et qui était pour moi un vieil/
ami. Sa femme ¢tait une agréable maitregﬂie%
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maison, ce qu'on appelle une femme charmante;” /
/ mais elle ne me plut jamais... Cet hiver, quand je
fis sa connaissance, elle me parlait souvent, avec
une fierté mal dissimulée, de son frére qui venait
de terminer ses études ; c’était selon elle, le jeune
homme le plus instruit et le plus choyé du beau
monde de Pétersbourg. Connaissant de renom le
pere de Gouskov, homme trés riche et important,
etayant I'opinion de la sceur, je rencontraile jeune
Gouskov avec une certaine prévention. Une fois,
le soir, en venant chez Ivachine,j?tmwvai chez lui
un jeune homme de taille moyenne, d’aspect
agréable, en frac noir, cravate et giletblancs, qu’on
avait omis de me présenter. Le jeune homme qui,
¢videmment, se préparait & aller au bal, le cha-
peau a la main, était debout devant Ivachine, et
discutait chaleureusement, mais poliment, sur une
de nos connaissances communes, qui se distinguait 4
\f alors dans la campagne de Hongrie. 11 niait I'hé-
roisme de cette personne, niait que ce fit un
homme né pour la guerre, comme on disait,
et le jugeait seulement intelligent et instruit. Je
me souviens que je pris part ala discussion contre
Gouskov, et m’entrainai a I'extrémité Opposée en
prouvant que I'intelligence et I'instruction sont en
rapport inverse du courage. Je me rappelle com-
ment Gouskov, avec charme et esprit, me prouvait
[\l que le courage est le résultat nécessaire de l'esprit
etd’un certain degré de son développement, si bien
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que moi, qui me considérais comme intelligent et
instruit, je ne pouvais en secret n’y pas consentir! Je
mesouviensqu'ala fin de notre discussion, Mme Iva-
chine me présenta son frére, et que celui-ci, en sou-
riantavecindulgence, me tendit sa petite main, qu’il
n’avait pas réussia ganter tout a fait, et faiblement
et timidement, comme aujourd'hui, serrait la
mienne. Malgré mes préventions contre Gouskov, je
devais lui rendre justice et tomber d'accord avee
sa sceur, que c’était un jeune homme intelligent et
aimable, qui devait avoir du succés dans le monde.
Il était extraordinairement soigné, élégamment
habillé ; il avait des maniéres assurées et mo-
destes, l'air trés jeune, presque enfantin, qui, in-
volontairement faisait excuser I'expression de sa-
tisfaction personnelle et le désir d’étaler sa supé-
riorité devant autrui, que reflétait constamment son
visage intelligent et surtout son sourire. On racon-
tait qu’il avait eu cet hiver un grand succes prés des
dames de Moscou. En le rencontrant chez sa sceur,
ce n’est qu’a I’expression constante de bonheur et
de satisfaction de son juvénile aspect et par ses
récits parfois vaniteux, que je pouvais conclure
jusqu’a quel degré c'était juste. Nous nous rencon-
trames a peu pres six fois, et causdmes assez
longuement, ou plutét il causait et j'écoutais. Il
parlait le plus souvent en francais, en une langue
tres jolie, tres logique et pittoresque, et savait
dans la conversation commune, interrompre dou-
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cement et poliment. En général, il se tenait assez
fierement avee tous et avec moi, et moi, comme il
m’arrive toujours avec les personnes fermement
convaincues qu’elles doivent le prendre de haut
avec moi, et que je connais trés peu, je sentais
qu’il avait sous ce rapport tout & fait raison.

Maintenant, quand il s’assit prés de moi et me
tendit lui-méme la main, je retrouvai vivement en
lui Pexpression hautaine d’autrefois, et il me pa-
rut qu'il ne profitait pas tout & fait loyalement de
l'avantage de sa situation d’inférieur A supérieur, en
m'interrogeant si négligemment sur ce que j'avais
fait pendant tout ce temps et pourquoi j'étais
lombé ici? Bien que chaque fois je répondisse en
russe, il parlait en francais, et cependant, je re-
marquais qu'il s'exprimait en cette langue, moins
librement qu’autrefois. De lui-méme,.il me glissa
en passant, qu'aprés sa triste et stupide histoire
(en quoi consislait-elle, je 'ignorais, et il ne m'en
dit rien), il avait ét¢ trois mois aux arréts, ensuite
envoyé au Caucase, au régiment de N., et qu'il
élait soldat dans ce régiment, depuis trois ans.

— Vous ne sauriez croire, — me dit-il en fran-
cais, — combien j'ai souffert, dans ce régiment, de
la société des officiers. Heureusement pour moi,
que j'avais connu autrefois 'aide de camp dont on
vient de parler « C'est vraiment un brave homme,
— remarqua-t-il comme avec indulgence. — Je
vis chez lui, et pour moi, c'est quand méme un
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petit soulagement. our, MON CHER, LES JOURS SE
SUIVENT MAIS NE SE RESSEMBLENT PAS, — ajouta-t-il,
et tout & coup il rougit, confus. Il se leva de
sa place en s’apercevant que ce méme aide
de camp, dont nous causions s‘approchait de
nous.

— (’est un tel bonheur de rencontrer un homme
comme vous, — me chuchota Gouskov en §'éloi-
gnant de moi. — J'aurais beaucoup, beaucoup de
choses & vous dire.

Je me déclarais enchanté de cela, mais j'avoue
qu'en réalité, Gouskov m’inspirait une commisé-
ration, non sympathique mais pénible.

Je pressentais qu'en téte a téte, je serais géné
avee lui, mais je voulais savoir de lui beaucoup

de choses, et surtout, comment, puisque son pere,
était tres riche, il se trouvait dans une telle déche,&

comme on en pouvait juger par ses vétements et
ses manidres. ; :

L’aide de camp nous salua tous, sauf Gous-
kov, et s'assit prés de moi, & la place qu'oceu-
pait le dégradé. Toujours calme et lent, joueur
impassible et muni d’argent, Paul Dmitrievitch
était maintenant un tout autre homme que celui
que javais connu dans la période florissante de

son jeu. Il avait l'air de se haler, nous regar-

dait sans cesse, et il ne se passa pas cinq minutes,
que lui, qui refusait toujours de jouer, proposa une
banque au licutenant O... Celui-ci refusa, sous

)
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prétexte d'occupations, et en réalité parce que sa-
chant qu’il restait & Paul Dmitrievitch peu d’ar-
gent et d’'objets, il ne croyait pas sage de risquer
ses trois cents roubles, contre cent et peut-étre
moins qu'il pouvait gagner.

— Eh quoi, Paul Dmitrievitch! — dit le lieute-
nant, qui visiblement désirait éviter une nouvelle
demande, — est-il vrai que demain nous nous
mettons en route ?

— Je ne sais pas, — fit Paul Dmitrievitch, —
seulementily a Lordre de se préparer. Et vraiment
nous ferions mieux de jouer. Je mettrai en jeu mon
cheval Kabarda.

~— Non, aujourd’hui, déja...

— Legris. Cava? et si vous voulez, argent comp-
tant! Eh bien! Cava?

— Mais quoi... Moi, avec plaisir, ne pensez pas...
prononca le lieutenant O.., — répondant & son
propre doute. — Mais peut-étre demain sera-ce
Pincursion ou le mouvement, il faut se bien reposer.

L'aide de camp se leva, et mettant les mains
dans ses poches, se mit & marcher dans notre petit
cercle. Son visage reprit son expression habituelle
de froideur et d’un certain orgueil que j'aimais
en lui.

— Ne voulez-vous pas un verre de vin chaud ? —
lui dis-je.

— Volontiers. 11 se dirigea vers moi. Mais Gous-
kov, empressé, prit le verre de mes mains et le
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porta & l'aide de camp en s’efforcant de ne pas le
- regarder.

Mais, Gouskov ne remarqua pas la corde qui ten-
dait la tente, il y buta et lachant le verre, il tomba
sur les mains.

— En voila un nigaud! — exclama l'aide de

‘camp qui déja tendait la main pour saisir le
verre.

Tous éclaterent de rire, méme Gouskov, qui frot-
tail surson genoumaigre ses mains qu’ilne pouvait
nullement blesser dans cette chute.

— C’est’'ours qui sert 'ermite! — continua l'aide
de camp. — C’est ainsi q’'il me sert chaque jour;
il a démoli tous les piquets de latente. Il trébuche
toujours.

Gouskov, sans 1'écouter, s’excusait prés de nous
et me regardait avec un sourire triste, peu marqué,
par lequel il semblait dire que moi seul pouvais le
comprendre. Il était lamentable, mais l'aide de
camp, son protecteur, semblait, on ne sait pour-
quoi, vouloir agacer son compagnon de chambre
et ne pas le laisser tranquille.

— Qui, c’est un garcon habile !

— Mais qui ne trébuche pas contre ces piquets,
Paul Dmitrievitch? — dit Gouskov. — Vous-méme
avant-hier y avez buté.

— Moi, mon cher, je ne suis pas un subalterne,
on ne me demande pas de I’habileté..

— 11 peut trainer les pieds, — reprit le capitaine

Torstoi. — 1v. — Une Rencontre. 16
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en second Sch... et le subalterne doit sau-
tem 32

— Etrange plaisanterie, — dit Gouskov, préesqu’en
chuchotant et baissant les yeux.

L'aide de camp était évidemment agacé contre
son co-logeur et saisissait avidement echaque
prétexte.

— Il faudra de nouveau I'envoyer au secret,
dit-il en s'adressant & Sch... et en cllgnant des
yeux vers le dégradé. :

— Alors, ce seront de nouveau des larmes, — dit
Sch... en riant.

Gouskov ne me regarddit plus et feignait de pui-
ser du tabac dans la blague ot depuis Iongtemps
il n'y avait plus rien.

— Préparez-vous a'aller au secret, mon vieux,
— dit Sch... & travers le rire. — Les éclaireurs
nous ont dénoncé aujourd’hui qu'une attaque
contre le camp se prépare pour cette nuit, alors il
faut commander les gens sur qui on peut compter.

Gouskov sourit d'un air indéeis, comme s’il allait
dire quelque chose, et & plusieurs reprises souleva
un regard suppliant sur Sch. -

— Eh quoi! j'y suis allé d’autres fois, j'irai encore
si on m'y envoie, — balbutia-t-il.

— Oui, et on vous y enverra.

— Eh bien, j’irai! La belle affaire!

— Oui, comme & Argoune, oit vous vous ¢tes enfui
du poste et avez jeté le fusil, — dit l'aide de camp
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et, se détournant de lui, il se mit & nous commu-
niquer les ordres pour le lendemain.

En effet, pour la nuit, on attendait de l'en-
nemi la fusillade sur le camp et, le lendemain,
un mouvement quelconque. Aprés avoir causé de
divers sujets communs, 'aide de camp, comme par
hasard, songeant tout & coup au jeu, proposa
une petite partie au lieutenant O... Celui-ci,
spontanément, consentit et partit avec Sch... -
et le sous-licutenant, dans la tente de l'aide de
camp ou étaient la table verte pliante et un jeu de
cartes. Le capitaine, commandant de notre divi-
sion, alla dormir dans sa tente, les autresofficiers
se disperserent aussi, je restai seul avec Gouskov.
Je ne m’étais pas trompé, jétais en effet trés géné
en téte-a-téte avee lui. Involontairement je me levai
et commencai A marcher de long en large sur la
batterie. Gouskov, en silence, me suivait de coté en
se tournant hativement et avec inquiétude pour ne
pas rester en arriére ou me devancer.

— Je ne vous géne pas ? — me dit-il, d'une voix
douce et triste. Comme je pouvais le remarquer
dans lobscurité son visage était profondément
pensif et triste.

—_Nullement, —répondis-je. Mais comme iln’en-
tamail pas la conversalion et que je ne savais que
lui dire, nous marchimes longtemps silencieux.

Le crépuscule faisait déja place & I'obscurité dela
nuit. Au-dessus du profil noir des montagnes g'al=



244 UNE RENCONTRE AU DETAGHEMENT

lumait déja la brillante étoile du berger. Sur nos
tétes, dans le ciel bleu, clair, glacé, brillaient de
petites étoiles. De tous cotés rougissait dans les:
ténébres la flamme des btichers embrasés ; aupres,
se trouvaient les tentes grises et s’assombrissait
le monticule noir de notre batterie. Prosdu bticher
le plus proche, autour duquel, en se chauffant, nos
brosseurs causaient a mi-voix, brillait de temps en
temps, sur la batterie, le cuivre de nos gros ca-
nons et se montrait la figure de la sentinelle, la
capote sur I'épaule, marchant d’un pas cadencé
sur le parapet.

— Vous ne sauriez vous imaginer quelle conso-
lation c’est pour moi de causer avee un homme tel
que vous, — me dit Gouskov, bien que nous
n’eussions encore causé de rien. — Seul un homme
dans ma situation peut le comprendre !

Je ne savais que lui répondre et de nouveau,
nous nous times, malgré notre, désir évident, lui
de parler et moi de 1'écouter.

- Pourquoi étiez-vous?, . Pourquoi avez-vous
souffert? — demandai-je enfin, ne trouvant rien de
mieux pour engager la conversation.

— N'avez-vous pas entendu parler de. cette mal-
heureuse histoire avec Méténine ?

— Oui, unduel il me semble. J’ai entendu vague-
ment. Je suis depuis longtemps au Caucase.

— Non, il ne s'agit pas de duel. Qest une affaire
stupide et terrible! Jeo Vous raconterai tout si vous
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ne le savez pas. C'était précisément cetie année,
quand je vous rencontrais chezma sceur. Je vivais
a Pétersbourg. Il faut vous dire que javais alors
ce qu’on appelle UNE POSITION DANS L& MONDE el assez
avantageuse, sinon brillante. MON PERE ME DON-
NAIT DIX MILLE PAR AN. En 4849, on me promit
une place prés de 'ambassadeur de Turin. Mon
oncle maternel pouvait et était toujours disposé a
faire beaucoup pour moi. Maintenant c’est une af-
faire passée, J'ETAIS RECU DANS LA MEILLEURE SOCTETE
DE PETERSBOURG, JE POUVAIS PRETENDRE au meilleur
parti. J'ai étudié comme nous tous éludions
dans nos écoles, de sorte que je n'avais pas une
instruction particuliére. Il est vrai qu’ensuite, jlai
beaucoup lu, MAIS I'AVAIS SURTOUT, YOUS Savez, CE
JARGON DU MONDE, et tel quel, on me trouvait, je ne

“sais pourquoi, I'un des premiers jeunes gens de

Pétersbourg. Mais ce qui me haussait le plus dans
I'opinion générale, ¢'EST CETTE LIAISON AVEC MA-
pAME D***, dont on parla beaucoup & Saint-Péters-
bourg. Mais j'étais encore trés jeune dans ce temps,
et j'appréciais peu tous ces avantages. Tout sim-
plement j’étais jeune et sot. Que me fallait-il en-
core? A cette époque, & Pétersbourg, ce Méténine
avait une réputation.... )

Et Gouskov, continua sur le méme ton & me
raconter I'histoire de son malheur, histoire que
jlomettrai ici, car elle n’avait aucun intérét.

— Deux mois je fus aux arréts, — continua-t-il,
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presque tout & fait seul, et que ne pensai-je pas
alors | Mais, savez-vous, quand tout cela s’est ter-
miné, le lien qui m'unissait au passé semblait déja
définitivement tranché, et je fus soulagé. Mox pPiRE,
VOUS EN AVEZ ENTENDU PARLER assurément, était un
homme d'un caractére de fer, aux convictions
fermes, 1L M'A DESHERITE et cessa toute relation avec
moi. Selon ses convictions, il devait agir ainsi et
je ne Paccuse nullement : 1L A £78 coNsEQUENT. Aussi
n'ai-je pas fait un pas pour le faire revenir sur sa
décision. Ma seeur était & I'étranger, madame D
seule m'écrivait quand elle le pouvait et me pro-
posait son aide. Mais vous comprenez que j'ai re-
fusé, de sorte que je manquais méme de ces choses
qui aident un peu dans cette situation, vous savez :
les livres, le linge, la nourriture; je n'avais rien.
Je réfléchis beaucoup et beaucoup pendant ce
temps, je commencai & tout regarder avee d’autres
yeux. Par exemple, ce bruit, ces racontars du
monde dont j'étais I'objet & Pétersbourg, ne m'in-
téressaient pas, ne me flattaient nullement, tout
cela me semblait ridicule. Je me sentais moi-méme
coupable, imprudent, jeune. J'avais gdché ma car-
riére et ne pensais qu'a m’en refaire une. Et pour
cela, je sentais en moi des forces et de I’énergie.
Aprés les arréts, comme Je vous Dai dit, on m’a
envoyé ici, au Caucase, dans le régiment de N...
— J'ai pensé, — continua-t-il en s'animant de
plus en plus, — qu'ici, au Caucase, LA VIE DE cAMP,
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leshommes simples, honnétes, avec qui je serais en
relations, la guerre, les dangers, tout cela irait
au mieuxa ma disposition d’esprit : que je com-
mencerais une nouvelle vie. ON ME VERRA AU FEU;
_on m’aimera, on m’estimera non pour mor nom
seul ; la croix, le grade de sous-officier, on lévera
la punition, et je retournerai, BT VOUS SAVEZ, AVEC CE
PRESTIGE DU MALHEUR. MAIS QUEL DESENCHANTEMENT !
Vous ne pouvez imaginer comme je me suis
trompé! Vous connaissez la société des officiers de
notre régiment ? — 1l se tut assez longtemps, atten-
dant, comme il me semblait, que je lui dise que
je savais combien était mauvaise la société de ce
régiment, mais je ne répondis rien. J'étais faché
de ce qu'il put supposer que je devais, parce que
je savais le francais, étre révolté de la société des
officiers, qu'au contraire, aprées un assez long
séjour au Caucase, j'avais appris & apprécier et
estimais mille fois plus que cette société d'ol
venait M. Gouskov. Je voulais le lui dire, mais sa
situation m’arréta.

— Dans le régiment de N.... la société des offi-
ciers est mille fois pire que celle-ci, — conti-
nua-t-il. — JESPERE QUE ¢'EST BEAUGOUP DIRE. Non,
yous ne pouvez yous imaginer ce que c'est! Je ne
parle pas déja des junkers et des goldats. Quelle
horreur est-ce! D'abord on m'accueillit tres bien,
¢’est yrai; mais ensuite, quand ils virent que je ne
pouvais que les mépriser, vous Savez, dans ces
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petites relations non remarquées, quand ils ont vu
en moi unhomme de beaucoup supérieur a eux, ils
se sont excités contre moi et ont commenceé a s’en
venger par diverses petites humiliations. Cg QUE J'AT
EU A SOUFFRIR, VOUS NE VOUS EN FAITES PAS UNE IDBE.
Ensuite, ces relations forcées, avee le Jjunker, et
principalement AVEC LES PETITS MOYENS QUE J’AVAIS,
JE MANQUAIS DE TOUT, je n’avais que ce que ma seur
m’envoyait. Tenez, pour vous donner I'idée de ce
que j’ai souffert, aveec mon caractére, AVEC MA
FIERTE, J'AT ECRIT A MON PERE, je Iai supplié de m’en-
voyer quelque chose. Je comprends qu’apres cing
ans d'une telle vie on puisse devenir comme notre
dégradé Dromov qui boit avec les soldats et qui
écrit & tous les officiers, et demande a emprunter
trois roubles et qui signe : Tovr A vous, Dromoyv. 11
fallait avoir mon ecaractére pour ne pas me cor-
rompre tout a fait dans cette situation horrible.
Longtemps, en silence, il marchait prés de moi.
— AVEZ-VOUS UN PAPIROS? me dit-i]. — Oui, alors ot
en étais-je? Oui. Jé ne pouvais supporter cela, non
physiquement, malgré les souffrances etle froid et
la faim, je vivais en soldat; cependant, les offi-
ciers avaient pour moi un certain respect. Je con-
servais sur eux un certain PRESTIGE. IlIs ne m’en-
voyaient ni en sentinelle, ni & I'exercice. Je ne
I'eusse pas supporté. Mais moralement, je souffrais
horriblement. Et surtout, je ne voyais pas dlissue
& cette situation. Jécrivis a mon oncle, je le sup-
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pliai de me faire passer dans un régiment prenant
au moins part aux expéditions, etje savais trouver
ici Paul Dmitrievitch, QUI EST LE FILS DE L'INTENDANT
DE MON PERE. Quand Méme il pouvait m’étre utile.
Mon oncle fit cela pour moi. J'’eus mon change-
ment. Aprés 'autre régiment, celui-ci me semblait
une réunion de chambellans. Et puis, Paul Dmi-
trievitch se trouvait ici. 1l savait qui je suis et
on me recut fort bien. A la demande de l'oncle...
Gouskov, vous savEZ... Mais j’ai remarqué que ces
hommes sans instruction et sans développement ne
peuvent respecter 'homme et lui témoigner les
signes du respects’iln’a pas cette auréole de la for-
tune et de la noblesse. Quand ils ont vu que j'étais
pauvre, peu & peuleursrelations envers moi se sont
relichées, et enfin ils sont devenus presque mé-
prisants. C’est horrible, mais c’est I’absolue vérité.
Ici,je fus & une affaire,je me suis battu, oNM'a vU
AU FEU. — continua-t-il. — Mais quand cela finira-
t-il? Jamais, je crois | Et mes forces et mon énergie
commencent déja a s'épuiser. Ensuite, je m’ima-
ginais, LA GUERRE, LA VIE DE CAMP... mais tout cela
n’est pas comme je le vois : en pelisse courte non
lavée, en bottes de soldat, il faut aller au secret, et
passer toute la nuit dans le ravin avec un Antonoyv
quelconque, enrégimenté pour cause d’ivrognerie,
et & chaque instant il se peut qu'on tue derriére le
buisson, vous ou Antonov c'est la méme chose. Ce
n’est déja plus du courage, C’EST AFFREUX, CA TUE
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— Eh quoi! Maintenant, pour I'expédition, vous
pourrez recevoir le grade de sous-officier et 1'année
suivante étre promu sous lieutenant, — dis-je.

— Oui, c’est possible. On me l'a promis, mais
avant deux ans, c'est douteux. Et quelles seront
ces deux années. Si l'en savait! Imaginez-vous
cette vie avec ce Paul Dmitrievitch : les ecartes,
les plaisanteries grossieres, l'orgie. Vous voulez
dire quelque chose qui bout dans votre dme, on
ne vous comprend pas, ou on se moque de vous.
On vous parle, non pour vous communiquer une
idée, mais pour faire de vous un bouffon si pos-
sible. Et tout cela est si vulgaire, si grossier, si
vilain; et vous sentez toujours que vous étes un
subalterne. On vous le fait toujours sentir. C'est
pourquoi vous ne pouvez comprendre le plaisir
de parler A corUR OUVERT avec un homme comme
vous. i

Je ne comprenais nullement quelle sorte
d'homme j'étais, aussi ne savais-je que lui ré-
pondre...

— Voulez-vous soupek? — me dit en ce moment
Nikita, qui, sans étre remarqué, s'approchait de
moi dans l'obscurité, et que je vis mécontent de la
présence d'un héte. — Il ne reste que des bouchées
et un peu de viande hachée.

— Le capitaine a-t-il déja soupé?

—1l dortdéja depuis longtemps, — répondit som-
brement Nikita. A mon ordre de nous apporter ici de
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quoi manger et de I'eau-de-vie, il grogna mécon-
tent et se traina verssa tente. La-bas encore il mar-
monna quelque chose, puis cependant nous apporta
unecantine. Il posa surla cantineune chandelle qu’il
entoura d'un papier pour la garantir du vent, une
petite casserole, un pot de moutarde, un petit verre
a anse,une bouteille d'absinthe. Aprés avoir ar-
rangé tout cela, Nikita resta encore un moment pros
de nous; il nous regardait, moi et Gouskov, boire de
l'eau-de-vie, ce qui, évidemment, lui était fort dé-
sagréable. A la lumiére mate de la chandelle tra-
versant le papier et dans 'obscurité qui nous en-
tourait, on voyait seulement la peau de phoque de
la cantine, dessus, le souper; le visage, la pelisse
courte de Gouskov et ses mains petites, rouges,
avec lesquelles il prenait les bouchées dans la
casserole. Autour, tout était noir, et seulement
en regardant fixement on pouvait distinguer la
batterie noire, la méme figure sombre de la senti-
nelle qu’on apercevait derriére le parapet, de chaque
coté les feux des biichers, et en haut des étoiles
rouges. Gouskov, triste et géné, souriait & peine,
comme si, aprés son aveu, il avait honte de mes
regards. I1but encore un petit verre d’eau-de-vie et
mangea avec avidité enraclanl le fond dela casse-
role. ; ‘

— Oui, pour vous, c'est quand méme un
soulagement de connaitre I'aide de camp. D'a-
prés ce que jai entendu, c’est un homme trés
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brave, — prononcai-je pour dire quelque chose.

— Oui, — répondit le dégradé, — c’est un
brave homme, mais il ne peut étre autre, il ne
peut étre un vrai homme, on ne peut l'exiger
avec son instruction. — Tout & coup il parut rou-
gir. — Vous avez remarqué ses plaisanteries gros-
sieres aujourd’hui-sur le secret. — Et Gouskov,
malgré mes efforts répétés d’étouffer cette conver-
sation, commenca & se justifier, & me prouver qu'il
ne s’était pas enfui du secret et qu’il n’était pas un
poltron, comme 1'avaient voulu faire croire l'aide
de camp et Sch...

— Comme je vous ai dit, — conclut-il en essuyant
ses mains a sa pelisse, — de pareilles gens ne
peuvent étre délicats avec un homme, un soldat
qui a peu d’argent. C’est au-dessus de leurs forces.
Et comme, ces derniers temps, depuis cing
mois, je ne sais pourquoi, je ne recois rien de ma

. seeur, alors jeremarque qu'ils sont toutchangés avec
moi. Cette pelisse courte que j'ai achetée & un sol-
dat et qui ne réchauffe pas parce qu'elle est toute
ripée, (ce disant ilme montrait la peau tout a fait
rongée), ne leurinspire pasla pitié¢ ou le respect pour
le malheur, mais un mépris qu’ils ne sont pas ca-
pables de cacher, Quelle que soit ma misére, —
comme maintenant quand je n’airien & manger sauf
la gamelle et que je n’ai pas de quoi m’habiller, —
continua-t-ilenrougissant et en se versant encore un
verre d’eau-de-vie, — il ne songera pas & me propo-
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ser quelque argent, bien qu’il sache pertinemment
que je le lui rendrais. Mais il attend que moi, dans
ma situation, je m’adresse a lui. Et vous comprenez
comment cela me met a ses yeux. A vous, je par-
lerai tout franchement, voUs ETES AU-DESSUS DE CELA,
MON CHER, JE N'AI PAS LE s0U. Et tenez, — fit-il tout
a coup en me regardant dans les yeux avee déses-
poir, je vous dirai tout net que je suis maintenant
dans une situation des plus difficiles : pouvEZ-vOUS
ME PRETER DIX ROUBLES ARGENT ? Ma sceur doit m’en
envoyer par le prochain courrier et MON PERE ..

— Ah! je suis trés heureux, — dis-je, tandis
qu’au contraire j’étais peiné et surtout dépité, parce
que la veille, ayant perdu aux cartes, il ne me res-
tait plus que cing roubles et quelque chose chez
Nikita, — Tout de suite, — dis-je en me levant. —
J'irai les chercher dans ma tente.

—-— Non, aprées, NE VOUS DERANGEZ PAS.

Mais, sans l'écouter, je courus a la tente fer-
mée ou se trouvait mon lit, et ou logeait le capi-
taine.

— Alexei Ivanitch, donnez-moi, s'il vous plait,
dix roubles jusqu’au prét, — dis-je au capitaineen
le‘secouant.

— Quoi! vous avez encore perdu? Hier encore
vous vouliez ne plus jouer, — prononca le capi-
taine en se rendormant.

— Non, je n’ai pas joué. Mais il me les faut,
donnez-les-moi, s’il vous plait. '
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— Makatuk! — cria le capitaine & son bros.
seur, — apporte la cassette et donne ici. '

— Plus bas! plus bas! — dis-je, entendant der-
riere la tente les pas cadencés de Gouskov.

— Eh ! pourquoi plus bas?

— Cest le dégradé qui m’a demandé de les lui
préter, il est ici.

— Ah! si j'avais su, vous n’auriez rien.-On dit
que c'est le plus fameux polisson !...

Cependant le capitaine donna quand méme l'ar-
gent, ordonnade cacher la cassette, de bien fermer
la tente et répéta de nouveau : « Ah! si j'avais su
pourquoi vous vouliez cet argent, je ne vous I'aurais
pas donné! » Il enfonca la téte sous les couver-
tures. — « Maintenant, & votre compte trente-deux,
rappelez-vous... » me eria-t-il.

Quand je sortis de la tente, Gouskov marchait
autour des bancs et sa personne petite, aux jambes
arquées, en bonnet & longs poils blanes usé, se
montrait, disparaissait dans I'obscurité quand il
passait devant la chandelle. Il prit I'air de ne pas
meremarquer. Je lui remis 'argent. Il me remercia
et roula les billets qu'il glissa dans la_poche de
son pantalon. »

— Maintenant, chez Paul Dmitrieviteh, le jeu
bat son plein, — commenca-t-il.

— Je le pense. :

— 11 joue singulierement, toujours a rebours et
ne double jamais. Quand il a la veine, clest bien,
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mais dame, quand ca tourne, on peut perdre hor-

riblement. Il I'a prouvé. Dans cette expédition, en

comptant les objets, il a perdu plus de quinze cents
et autrefois comme il jouait prudemment ! De sorte
que votre officier avaitl’air de douter de son honné-
teté.

— Mais non, c'est en plaisantant... Nikita, ne
reste-t-il pas de vin? — dis-je, trés soulagé du ba-
vardage de Gouskov. Nikita grogna encoremais nous
apportadu vin, et de nouveau, avec colére, regardait
comment Gouskov vidait son verre. Dans l'attitude
de Gouskov percait le sans-géne d’autrefois. Je
voulais qu’il s’en allat- plus vite, et il semblait ne
pas faire cela, seulement par honte de s'en aller
aussitot 'argent recu. Je me tus.

— Comment, vous ayant le moyen; vous étes=
vous décidé, sans aucune nécessité, DE GAIETE DE
COEUR, & servir au Caucase? Voila ce que je ne com
prends pas. :

Je tAchai de me justifier d'une conduite si étrange
pour lui.

— Jimagine que pour vous aussi, la société de
ces officiers est trés pénible, des hommes sans
aucune instruction. Vous ne pouvez vous com-
prendre. A part les cartes, le vin -et les conversa-
lions sur les décorations et les expéditions, méme
en vivaniici dix ans, vous n’entendrez rien de plus.

Son désir de me mettre ahsolument dans une si-
tuation semblable & la sienne, m’était désagréable,
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et je l'assurai que j'aimais beaucoup les cartes, le
vin, et les conversations sur les expéditions et que
je ne désirais pas avoir de meilleurs camarades
(ue ceux que j'avais.

Mais il ne voulut point me croire.

— Vous dites cela, comme ca, continua-t-il. Et
Pabsence de femmes, c'est-a-dire de femmes
comme il faut, n’est-ce pas une cruelle privation 2
Je ne sais pas ce que je donnerais maintenant
pour me transporter dans un salon seulement
pour un moment et au travers de la serrure re-
garder une femme charmante.

11 se tut un peu et but encore un verre de vin.

— Ah mon Dieu! Ah mon Dieu! Peut-éire nous
rencontrerons-nous encore un jour a Pétersbourg,
dans le monde, et nous verrons-nous encore avec
des hommes et des femmes. Il but le vin restant
dans la bouteille et dit : « Ah! pardon! Peut-étre
en voulez-vous? Je suis horriblement distrait. Ce-
pendant il me semble que j'ai trop bu ET JE NAT
PAS LA TETE FORTE. Il y eut un temps, quand je vivais
A Morskaia, AU REZ-DE-CHAUSSEE, j'avais un superbe
appartement, des meubles, vous savez, je pouvais
arranger tout cela fort élégamment, sans trop dé-
penser. Il est vrai que MoN PERE me donnait des
porcelaines, des plantes, de trés belle argenterie.
LE MATIN, JE SORTAIS, les visites; A ¢INQ HEURES, REGU-
LIEREMENT, je venais diner chez elle, souvent elle
était seule. IL FAUT AVOUER QUE C'ETATT UNE FEMME RA-
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vIssANTE! Vous ne Ja connaissez pas? Pas du tout?

— Non.

— Vous savez, chez elle, la grice féminine
au plus haut degré! la tendresse et ensuite quel
amour! O Dieu! je ne pouvais alors apprécier ce
bonheur. Ou, aprés le théitre, nous revenions
souper a deux. Avec elle, on ne s’ennuyait jamais,
TOUJOURS GAIE, TOUJOURS AIMANTE. Oui, je ne pressen-
tais pas quel rare bonheur ¢’était. ET J’AT1 BEAUCOUP A
ME REPROCHER envers elle. JE L’AT FAIT SOUFFRIR ET
SOUVENT, j'étais cruel. Ah ! quel merveilleux temps
¢’était! Vous vous ennuyez ?

— Non, pas du tout.

— Alors je vous raconterai nos soirées. Bien,
jarrive, je rentre, — cet escalier dont je connais-
sais chaque plante, le loquet de la porte, tout cela
si charmant, si connu, ensuite I'antichambre, sa
chambre... Non, ce ne sera plus jamais, jamais !
Elle m’écrit jusqu’ici. Si vous voulez, je vous mon-
trerai ses lettres... Mais non, je ne suis déja plus
le méme, je suis perdu, je ne la mérite pas... Oui,
je suis absolument perdu! jE suis cassi! Iln'y aen
moi ni énergie, ni fierté, rien. Méme plus de no-
blesse... Oui, je suis perdu! Et personne jamais
ne comprendra mes souffrances. Tous y sont indif-
férents. Je suis un homme perdu! Jamais je ne me
reléverai, parce que moralement je suis tombé...
dans la boue... tombé...

A ce moment on sentait dans ses paroles un dé-

ToLstoi. — 1v. — Une Rencontre. 17
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sespoir sincére, profond. Il ne me regardait pas, il
était assis immobile.

— Pourquoi si désespéré? — dis-je.

— Parce que je suis un misérable ; celte vie m’a
détruit. Tout ce qui était en moi," tout est mort.
Je souffre maintenant, non plus avec orgueil, mais
avec ldcheté. Je n'ai plus déja DE DIGNITE DANS LE
MALEEUR. On m’humilie sans cesse. Je supporte
tout. Je vais au-devant des humiliations. Cette
boue A PETEINT SUR MOT, je suis devenu moi-meme:
grossier, j’'ai oublié ce que je savais, je ne puis
plus parler le francais, je me sens vil et mépri-
sable. Je ne puis me débatire dans ce milieu, non,
je nele puis pas. Je serais peut-étre un héros,
donnez-moi un régiment, des épaulettes, des trom-
pettes, mais marcher & c6té d'un sauvage Anton
Boudarenko. quelconque, etc., et sentir qu'entre
lui et moi il n’y a aucune différence, que c’est tout
égal qu’on tue lui ou moi, cetle pensée me tue.
Comprenez-vous combien est terrible la pensée
qu'un déguenillé quelconque me tuera, moi, un
homme qui pense et souffre et que ce serait la
méme chose que de tuer & cOté de moi Antonov, une
créature qui ne se distingue en rien d'un animal,
etqu’il peut arriverqu’'on me tue précisément moiet
nonAntonov, comme il‘'arrive toujours, UNE FATALITE
pour tout ce qui est supérieur et bon. Je sais qu’ils
m’appellent poltron, soit, je suis poltron, je suis
en-cffetun poltron, et je ne peux pas ne pas I'élre.
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C'est peu, mais selon eux je suis de plus un men-
diant, un homme abject. Voila, touta I'heure, je vous
ai demandé de I'argent et vous avez le droit de me
mépriser. Non, prenez votre argent, etil me tendit
le billet froissé. Je veux que vous m’estimiez. — II
cacha son visage dans ses mains et se mit & pleu-
rer. Je ne savais absolument que dire et que faire.

— Calmez-vous, — lui dis-je. — Vousétes trop
sensible. Ne prenez pas tant & coeur, analysez-vous
moins, envisagez les choses plus simplement.
Vous dites vous-méme que vous avez du carac-
tere, reprenez-vous. Il ne vous reste plus si long-
temps & souffrir. — Mais je disais cela d’une facon
trés embrouillée, parce que j'étais ému d’un senti-
ment de pitié et durepentir de m’étre permis de
bldmer un homme profondément et sinctrement
malheureux.

— Qui, — commenca-t-il; — si depuis que je
suis dans cet enfer j’avais entendu un mot de com-
passion, de conseil, d’amitié, un mot humain,
comme je viens de Uentendre de vous, peut-étre
pourrais-je supporter tout avec calme, me ressai-
sir, étre un bon soldat. Mais maintenant, c’est
Lorrible!... Quand je raisonne de sang-froid, je'dé-
sire la mort, et pourquoi aimerais-je la vie, moi qui
suis perdu pour tout ce qu'ily a de bon au'monde!!
Et au moindre danger, tout & coup; malgré moi,
je commence & adorer cette vie ldche et & la vou-
loiv conserver comme quelque chose de précieux.
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ET JE NE PUIS pas me vaincre. C'est-a-dire, je puis —
continua-t-il aprés un court silence, — mais il me
faut trop d’efforts, de peine, quand jesuis seul. Avee
les autres, dans les conditions ordinaires, quand
on va au combat, je suis courageux, JAT FAIT MES
PREUVES, parce que j'ai de 'amour-propre, je suis
fier, c'est mon défaut; etdevant les autres... Savez-
vous, permettez-moi de rester a coucher chezvous,
parce que chez nous on jouera toute la nuit. Pour
moi, un coin par terre suffit.

Pendant que Nikita arrangeait le lit, nous nous
étions levés et commencions & marcher de nou-
veau dans l'obscurité, de long en large de la bat-
terie.

En effet, chez Gouskov la téte était probable-
ment treés faible, puis qu'aprés deux petits verres
d’eau-de-vieet deux verres de vin il titubait. Quand
nous nous éloignames de la lumiere je remarquai
que, tichant que je ne le visse pas, il glissait dans
sa poche le billet de dix roubles qu'il avait gardé &
la main pendant toute la conversation précédente.
11 continua & parler, disant qu’il croyait encore
possible de se relever s'il avait prés de lui un
homme comme moi, ayant quelque pitié pour lui.

Déja nous nous dirigions vers la tente pour aller
dormir quand soudain, un boulet siffla au-dessus
de nos tétes ‘et tomba trés pres de nous. C'était si
étrange, ce camp calme, endormi, notre conver-
sation, et tout & coup ce boulet ennemi, qui,
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venu Dieu sait d’olt, tombait au milieu de nos
tentes, c'était si étrange, que de longtemps je ne
pus me rendre compte de ce que c¢’était. Le soldat
Andréev, qui étail en sentinelle a la batterie, s’ap-
procha de moi.

— Voyez comme il g'est glissé! Tenez ici, on
a apercu le feu! — dit-il.
~  — 11 faut éveiller le capitaine — dis-je. Et je
regardai Gouskov.

11 était debout, voité presque jusqu'a terre, et
il bégayait pour dire quelque chose : « Clest...
¢’est... 'enn... c’est... trés... dro... le... » Il ne pro-
nonca rien de plus et je ne n’ai pas vu comment et
ot il disparut immédiatement. Dans la tente du ca-
pitaine, on allumait la chandelle. On entendait sa
toux habituelle, au réveil, et bientot il sortit en
demandantdu feu pour allumer sa petite pipe.

— Qu’est-ce donc, petit pere, aujourd’hui on ne
peut pas me laisser dormir, — fit-il en souriant. —
Tantdt vous avec votre dégradé, tantot Chamil. Que
ferons-nous, hein ? Répondre ou non? Il n’y avait
rien qui fat relatif a celd dans l'ordre ?

__ Rien. Le voila encore — dis-je — et il tire de
deux canons.

En effet, dans 'obscurité, devant, a droite, s’en-
flammaient deux feux comme deux yeux et bientot
au-dessus de nous volaient un boulet et une gre-
nade vide — la notre probablement — qui produi-
sit un sifflement aigu et bruyant. Des soldats sor-
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tirent des tentes voisines, on entendait des tous-
gottements, des éternuements et des conversa-
tions.

— Yoyez, il siffle comme un rossignol — remar-
qua un artilleur.

— Appelez Nikita — dit le capitaine avec son
bon sourire habituel — Nikita ! Ne te cache pas
mon vieux, viens entendre le rossignol des mon-
tagnes.

— Quoi! Votre haute Noblesse, — répondit
Nikita qui se trouvait debout prés du capitaine. —
Je les ai vus les rossignols, je n’ai pas peur, et
voila, cet hote qui était ici et qui a bu votre vin,
qguand il a entendu il s’est sauvé lestement. Devant
notre tente, il roulait comme wun ballon et se ter-
rait comme une béte.

— Cependant, il faut aller au chef d’artillerie —
me dit le capitaine d'un ton sérieux, autoritaire.
— Il faut demander si nous devons tirer, répondre
au feu, oui ou non. Ce ne sera rien, mais quand
méme on peut. Veuillez aller demander. Veuillez
seller le cheval, ca ira plus vite, prenez si vous vou-
lez mon Polkan.

Cing minutes apres javais un cheval et partais
prés du chef d’artillerie.

— N'oubliez pas le mot d'ordre : timon: — me
chuchota le capitaine, trés ponctuel — autrement
vous ne passeriez pas la ligne.

Il y avait environ une demi-verste jusqu’au chef
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de lartillerie. Toutle chemin était entre des tentes.
Aussitot que je me fus éloigné de notre buicher, il
faisait si noir que je ne voyais mémepas les oreilles
du cheval, mais seulement les feux des buichers qui
me sem{blaient tantot tres pres, tantot trés loin,
étaient devant mes yeux. En avancant, grice au
cheval dont je laissais flotter les rénes, jecommen-
cai & distinguer les tentes blanches quadrangu-
laires, ensuite la raie noire de la route. Au bout
d’une demi-heure, aprés avoir demandé trois fois
le chemin, aceroché deux fois les piquets des
tentes, ce que me valait chaque fois des invectives,
et avoir été arrété deux fois par les sentinelles,
jarrivai au chef dartillerie. Pendant ma route
j’avais encore entendu deux coups tirés sur notre
camp, mais les obus n’arrivaient pas jusqu’ou était
P'état-major. Le chef de Dartillerie n’ordonna pas
de répondre aux coups, d'autant plus quel'ennemi -
g'arréta, et je revins en tenant la bride du cheval
ot marchant A pied parmi les tentes. Plusieurs fois
je ralentis le pas devant les tentes des soldats en-
core éclairées, et j'entendis soit un conte que nar-
rait un bavard, ou la lecture d'un livre, faite par
un lettré et qu'écoutait toute la section réunie dans‘
la tente, en linterrompant de temps en temps,
de diverses observations, ou simplement les récits,
gurdes expéditions, sur le pays natal, sur leschefs.

En passant devant une des tentes du troisieme
bataillon, jentendis la voix haute de Gouskov qui
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parlait tres gaiement et sans aucune géne. Des voix
jeunes, gaies aussi, n'appartenant pas a des soldats
lui répondaient. C’était évidemment une tente de
junkers ou de sergents-majors. Je m’arrétai.

— Je le connais depuis longtemps, — disait
Gouskov. — Quand j'habitais Pétershourg, il ve-
nait souvent chez moi et j'allais chez lui. Il
fréquentait la trés bonne société.

— De qui parles-tu? — demanda une voix avinée.

— Du prince, — dit Gouskov. — Nous sommes
parents et surtout de vieux amis. Vous savez,
meséieurs, c’est une bonne chose d’avoir une telle
connaissance. Il est effroyablement riche. Pour
lui cent roubles c’est une bagatelle. Et voila, je
lui ai demandé un peu d'argent en attendant que
ma sceur m'en envoie.

— Eh bien ! Envoie done chercher....

— Tout de suite. Savelitch ! mon cher — dit
Gouskov, en s’avancant vers I'entrée dela tente. —
Voici dix roubles, va chez le cantinier, prends
deux bouteilles de vin et encore quoi, messieurs ?
Dites donc? — Et Gouskov, en se dandinant,
les cheveux en désordre, sans bonnet, sortit
de la tente. Ecartant les pans de sa pelisse, les
mains enfoncées dans les poches de son pantalon
_ 8ris, il s’arréta sur le seuil. Bien qu'il fut dans la
lumiére et moi dans I'ombre, je tremblais qu’il ne

me vit, et tdchant de ne pas faire de bruit, je
m’éloignai.
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— Quiest 12?2 — cria a mon adresse Gouskov
d’une voix tout avinée.

Evidemment le froid lui faisait monter le vin & la
téte.

— Qui diable va ici & cheval ?

Je ne répondis pas, et en silence je regagnai la

route.









DEUX HUSSARDS

 NOUVELLE

(18586)

« .eoe. JOmini et Jomini.
Et pas un mot sur I'eau-de-vie. »

D. Davipbov.

Dans les années 1800, au temps ol il n’y avait
encore ni chemins de fer, ni chaussées, ni éclai-
rage au gaz, ni bougies stéariques, ni divans bas
a ressorts, ni meubles sans vernis, ni jeunes gens
désillusionnés, porteurs de monocles, ni femmes
libérales, philosophes, ni charmantes Dames aux
Camélias comme il s’en trouve tant de nos jours —
dans ce temps naif, ol l'on allait de Moscou a Pé-
tersbourg, en chariot ou en voiture, emportant avec
soi une cuisine entiére de provisions, ot l'on rou-
lait pendant huit jours sur la route humide, pous-
siéreuse ou couverte de boue, ou l'on avait con-
fiance aux cotelettes de pojarski (1), aux sonnettes

(1) Plat favori dans les relais de poste.
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de Valdai (1) et aux bouwlbliki (2) — ou, durant
les longues soirées d’automne brilaient des chan-
delles de suif éclairant le cercle familial de
vingt ou trente personnes; ou, au bal, on met-
tait dans les candélabres des bougies de cire ou de:
spermaceti, oit U'on disposait les meubles symé-
triquement, ou nos péres étaient encore jeunes
non seulement par I'absence de rides et de cheveux
gris, mais se battaient pour une femme et se pré-
cipitaient d'un bout a I'autre d’'un salon pour ra-
masser un mouchoir tombé a terre par hasard ou
non; ou nos meres portaient des tailles courtes
et d'énormes manches et décidaient les affaires
de famille & la courte paille, ou les charmantes
Dames aux Camélias se cachaient de la lumitre du
jour — au temps naif des loges maconniques, des
martinistes, des tougenbund, au temps des Mi-
loradovitch, des Davidov, des Pouschkine, dans
le chef-lieu K***, se tenait 'assemblée des seigneurs
ruraux et les élections des représentants de la: no-
blesse louchaient & leur fin,

(1) Ville réputée pour ses sonnettes.
(2) Sorte de pain en forme de couronne.



— Eh bien ! Qu'importe, méme au salon — dit
un jeune officier enveloppé d’une pelisse, coiffé du
casque de hussard, et qui arrivait directement en
traineau de voyage dans le meilleur hotel de la
ville de K***.

— L’assemblée est si grande, mon petit pére
Votre Excellence, — déclarait le portier qui avait
déja réussi & savoir, par le brosseur, que le hus-
sard s’appelait comte Tourbine, et pour cela lui di-
sait « Votre Excellence». — La propriétaire d’Afre-
mov,avec ses filles, a promis de partir ce soir, alors
quand la chambre n® 11 sera libre, vous pourrez
I'occuper, — disait-il en marchant doucement de-
vant le comte dansle couloir et se tournant vers
lui sans cesse.

Dans le salon commun, devant la petite table,
prés du portrait en pied, trés noirci, de lempereur
Alexandre I¢f, quelques messieurs, probablement
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des nobles du pays, étaient assis-devant du cham--
pagne, et a coté d’eux “se tenaienl des marchands
ou des voyageurs en pelisses bleues.
- Le comte, en entrant dans la chambre, appela
Blicher, un énorme chien matin gris qu'il avait
avec lui, Ota son manteau dont le collet était cou-
vert de givre, et commanda de T'eau-de-vie. Resté
dans son arkhalouk (1) de soie bleue, il s'assitpres
de la tablé et entama la conversation avec les mes-
sieurs qui étaient la, et qui, gagnés tout de suile
par la physionomie belle et ouverte du voyageur,
lui proposérentune coupe de champagne. Le comte
but d’abord un petit verre d’ eau-de-vie, et ensuite
commanda aussi une bouteille pour régaler ses
nouvelles connaissances. Le postillon entra de-
mander un pourboire.

— Sachka! — cria le comte, — donne-lui.

Le postillon sortit avec Sachka, et revint bientot
avec 'argent dans la main. :

— Eh quoi! mon petit pere, Votre Excellence !
il me semble que j’ai peiné pour ta Grace! Tu m’as
promis cinquante kopeks et il ne m'en donne que
vingt-cing.

— Sachka! donne-lui un rouble,

Sachka, baissant les yeux, regarda les jambes dﬁ‘
postillon.

«

— Clest assez poui' lai — prononca-t-il d’une

(1) Sorte de surtout wuxt porté au Caucase comme ves-
ton d’intérieur. A
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voix basse, — et du reste je n’ai plus d’argent.

Le comte tira de son portefeuille les deux seuls
billets bleus qui s’y trouvaient, et en remit un au
postillon qui lui baisa la main et sortit.

— Cay est! Je suis fini — dit le comte, — ce
sont les derniers cing roubles. ‘

— C’est a la hussarde, comte | — fit en souriant
un des gentilshommes, évidemment un cavalier
en retraite, & en juger par la moustache, la voix et
I’allure énergique des jambes. — Yous avez l'in-
tention de rester longtemps ici, comte? -
- — Il faut trouver de l'argent, autrement je ne
resterais pas. D'ailleurs, il n’y a pas de chambre,
que le diable les emporte dans ce mauditcabaret...

— Permettez, comte, — objecta le cavalier, —
ne voudriez-vous pas vous installer chez moi?
J'occupe le n° 7. Si vous voulez me faire 'honneur
de passer la nuit chez moi, en attendant. Restez
chez nous “trois jours. Aujourd’hui il y a bal chez
le chef de la noblesse. Comme il serait heureux!

— Oui, oui, comte, restez donc — ajouta un
autre des interlocuteurs, un joli jeune homme, —
ou allez-vous si vite ? Les élections n’arrivent
qu'une fois en trois ans. Vous verrez au moins nos
demoiselles, comte.

— Sachka ! donne du hnge jlirai au bain, —
dit le comte en se levant. - - Aprés nous verrons,
peut—'étre en effet irai-je chez le chef de la no-

blesse. _
Torstoi. — tv. — Deuxr Hussards. 18
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11 appela le garcon pour lui dire quelque chose,
a quoi le garcon répondit en souriant : « Que tout
est 'ceuvre des mains humaines », et sortit.

— Alors, mon cher, je ferai transporter ma vas-
lise dans votre chambre, — cria le comte a travers
la porte.

— @il vous plait, j'en serai heureux, — répondit

le cavalier en accourant & la porte. — N'oubliez
pas; numeéro 7.
* - Quand ses pas cessérent d’étre perceptibles, le
cavalier retourna & sa place. ILs'assit tres pres du
fonctionnaire et le regardant en face avec des yeux
souriants, il prononca :

— Mais c’est lui-méme !

— Hein?

— Je te dis que c’est ece méme hussard, ce bret-
teﬁr, en un mot Tourbine : il est trés connu. Je
parie qu’il m’a reconnu. Comment done, & Léhé-
diane, quand j'étais dans la remonte, nous avons
fail la noce ensemble trois semaines sans interrup-
tion. La-bas, nous en avons fail tous les deux, ah !
ah! Un brave gaillard, hein?

— Un vrai gaillard. Et comme il est de relations
agréables ! Comme c¢a, on ne remarque rien en lui,
— répondit le joli jeune homme. — Comme la
connaissance a ét¢ vite faite... Quoi! il a vingt-
cing ans, pas plus?

— Non, il parait cet age, mais il a plus. Ah!il
faut savoir qui c’est! Qui a enlevé madame Migou-
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nova? Lui. Clest lui qui a tué Sabline. C'est lui
qui, prenant Matnev par les jambes, le lanca par
une fenétre. C'est lui qui a gagné trois cent mille
au prince Nestérov. Il faut connaitre cette téte
brilée : joueur, bretteur, séducteur, mais hussard
dans I'dme; un vrai hussard. Il n'y a que des ra-
contars sur nous, mais si 'on comprenait ce
quest un vrai hussard! Ah! c'était le beau
lemps !

Et le cavalier se mit & narrer & son interlocuteur
une telle orgie & Lébédiane avec le comte, que non
seulement elle n’avait jamais eu lieu, mais qu’elle
ne pouvait avoir eu lieu. Premiérement, parce que
jamais auparavant il n’avait vu le conite et avait
pris saretraite deux ansavant que le comte n’entrat
au service, et deuxiemement, parce que le cavalier
n’avait pas seryi dans la cavalerie, mais avait été,
pendant quatre ans un modeste junker du régiment
de Bielevsk et avait pris sa retraite aussitot que
promu lieutenant. Mais, dix années auparavant,
ayant recu un héritage, il était allé effectivement &
Lébédiane, avait dépensé la, avec les remonteurs,
sept cents roubles et g’étaitfait faire un uniforme a
parements orange, afin d’entrer aux uhlans. Le
désir d'entrer dans la cavalerie, et les trois se-
maines passées avec les remonteurs & Lébédiane,
restaient la période la plus brillante et la plus
heureuse de sa vie, si bien que ce desir pris d'abord

pour la réalité, devenait ensuite un souvenir, et
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lui-méme déja commencait & croire fermement en
son passé de cavalier, ce qui du reste ne 'empeé-
chait pas d'étre, par sa douceur et son honnéteté,
I'homme le plus estimable. '

— Oui, qui n’a pas servi dans la cavalerie ne
comprendra jamais notre frére! — Il s’assit & che-
val sur la chaise et avancant la mdchoire infé-
rieure, se mit & parler d'une voix basse. — Il lui
arrivait de se promener devant l'escadron, et non
sur un cheval, mais sur un diable, tout en ruades;
et assis comme ca, comme un diable.

Le commandant d’escadron s’avance a la revue.
« Lieutenant! — dit-il, — s’il vous plait, sans vous
ca n'ira pas, menez donc 'escadron & la parade ».
C’est bon, et en se retournant, quand on crie sur
ses moustachus... — Ah! que le diable emporte,
voila, c'était le temps | :

Le comte revenant du bain, tout rouge, les che-
veux mouillés, entra tout droit au n° 7 ou se trou-
vaitdéja le cavalier en robe de chambre et fumant
sa pipe, en méditant avec un plaisir mélé d'une
certaine peur ace bonheur qui lui arrivait de loger
dans la méme chambre que le si connu Tourbine.
« Eh bien! — lui venait-il en téte, — si tout a
coup il lui prenait fantaisie de me mettre tout nu,
de m’emmener hors de la ville et de me fourrer
dans la neige ou... de m’enduire de goudron, ou
tout simplement... non, il ne fera pas cela & un
camarade », se consolait-il,



DEUX HUSSARDS e

— Sachka! donne & manger & Bliicher, — cria
le comte.

Parut Sachka qui apresla route avait bu un verre
d’eau-de-vie et était déja un peu gris.

— Tu n’as pas pu te retenir. Tu es déja ivre,
canaille ! Donne & manger a Bliicher.

— 1l ne crévera pas pour cela. Voyez comme il
est gras — répondit Sachka en caressant le chien.

— Eh bien, pas de réplique ! Va et donne-lui a
manger.

— Pour vous, il suffit que le chien soit nourri,
et ’homme, s’il boit un petit verre, alors, vous
lui faites des reproches. :

— Prends garde, je te battrai! — cria le comle
d’une telle voix que les vitres tremblérent et que
le cavalier éprouva méme quelque frayeur.

__ Pensez-vous & demander si Sachka a mangé
quelque choseaujourd’hui? Quoi, battez! siun chien
vous est plus cher gqu’'un homme — prononca
Sachka. Mais aussitot il recut un tel coup de poing
dans le visage, qu'il tomba, se frappa la téte sur la
cloison et, de la main protégeant son nez, sauta
dans la porte et tomba sur la banquette du corridor.

__ 1l m’a cassé les dents — grognait Sachka en
essuyant d'une main SOn ez ensanglanté, et
de Pautre grattant le dos de Bliicher qui se
léchait. — Il m’a cassé les dents, Bliichka, mais
quand méme il est mon comte et je suis prét a
aller dans le feu pour lui. Voila, puisqu’il est mon
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comte, tu comprends, Bliichka? Veux-tu manger,
hein?

Apres étre resté allongé un instant, il se leva,
donna & manger au chien, et, presque dégrisé, alla
servir et proposa & manger a son maitre,

— Vous m’offenseriez tout simplement, — disait
timidement le cavalier debout devant le comte,
qui, les jambes sur le rebord du paravent, était
couché sur son lit, — Je suis aussi un vieux mili-
taire, un camarade, puis-je dire. Au lieu d'em-
prunter a quelqu’autre, avec joie je suis prét a
vous donner deux cents roubles. Je ne les ai pas
maintenant, je n'ai ici que cent roubles, mais au-
jourd’hui méme je les trouverai. Vous m’offense-
riez tout simplement, comte.

— Merci, mon vieux — fit le comte, devinant
d’un eoup quelle sorte de relations devaient s'éta-
blirentre eux, et frappant le cavalier sur I'épaule,—
Merei. Eh bien! 8i ¢'est ainsi, nous irons aussi au
bal. Et maintenant, que ferons-nous? Raconte ce
qu’il y a chez vous, dans la ville, Quelles sont les
belles? Qui fait la noce? Qui joue aux cartes?

Le cavalier expliqua qu'une foule de jolies
femmes seraient au bal, que Vispravnik (1) Kolkav,
élu récemment, faisait la plus grande noce, mais
sans la yraie audace des hussards, qu’il était seu-
lement comme ca, un bon garcon; que le ¢heceur
des tziganes d'Tluchka chantait ici depuis le com-

(1) Ghef de police du district.
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mencement des élections, que Stiochka entonne,
et qu'aujourd’hui tous iraient chez les tziganes
apres le bal chez le chef de la noblesse.

— Et il y a pas mal de jeu — racontait-il, — il
y a un voyageur, Loukhnov, qui joue argent comp-
tant et Iline qui occupe le n° 8, un cornette des
uhlans, qui perd aussi beaucoup. Le jeu est déja
commencé chez lui; chaque soir ils jouent. Et
quel admirable garcon, comte, est cet Iline. Ah!
il n’est pas avare, il donnerait sa derniére che-
mise. :

— Allons chez lui, nous verrons quels sont ces
gens-la — dit le comte,

— Allons, allons! Ils seront trés contents.



IT

Le cornette des Uhlans, Iline, venait de s'éveil-
ler. La veille il s’était assis au jeu a huit heures du
soir et avait joué pendant quinze heures de suite,
jusqu’'a onze heures du matin. Il avait perdu beau-
coup, mais combien au juste, il ne le savait pas
puisqu'il avait entre les mains trois mille & lui et
quinze mille de I'Etat que depuis longtemps il
mélait avec le sien, et il avait peur de compter,
craignant de se convaincre, de ce qu’il pressentait,
quil manquait déja quelque chose de largent
d’Etat. 1l s’endormit jusqu'a midi d’'un sommeil
lourd, sans réves, comme en ont seuls les tres
jeunes hommes aprés de tros grosses pertes. 11 -
s'éveilla & six heures du soir, précisément quand le
comte Tourbinearrivait a I'hotel, et, en apercevant
autour de lui, sur le parquet, les cartes, la craie,
les tables maculées au milieu de la chambre, il se
rappela avec horreur le Jjeu de la veille et la der-
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niere carte, le valet, qui lui avait cotté cinq cents
roubles, mais ne croyant pas encore bien a la
réalité, il prit Iargent sous son oreiller et se mit
a le compter. Il reconnut quelques billets de ban-
que qui, pendant le jeu, avaient passé maintes
fois d’une main a l'autre, et il se rappelait toutes
les péripéties du jeu. Des trois mille, il ne restait
déja rien, et deux mille cing cents de l'argent
d’Etat manquaient aussi. ‘

Le Uhlan avait joué durant quatre nuits consé-
cutives. »

1l arrivait de Moscou ou il avait recu I'argent de
la trésorerie. A K™ le maitre de poste l'avait re-
tenu sous prétexte de manque de chevaux, mais
en réalité parce qu'il étaitde connivence avec I’ho-
telier pour retenir un jour au moins chaque voya-
geur. Le uhlan, un garcon trés jeune et trés gai
qui, & Moscou, avaitrecu de ses parents trois mille
roubles pour son équipement, était heureux de
passer quelques jours ala ville de K™ pendant les
élections, espérant s’y bien amuser. Il connaissait
un propriétaire rural qui avait de la famille, et se

> promettait d’aller chez lui et de faire la cour a ses

filles, quand le cavalier se présenta chez lui pour
faire sa-connaissance; et le méme soir, sans au-
cune mauvaise intention, le cavalier présentait le
uhlan a ses connaissances, Loukhnov et d’autres
¢ tenaient dans la salle commune.

joueurs qui s
]le uhlan s'assit au jeu el non seu-

Depuis’ ce soir,
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lement n’alla pas faive visite a sa connaissance, le
propriétaire, mais ne réclama plus de chevaux et
de quatre jours ne sortit pas de la chambre.

Aprés avoir fait sa toilette et bu du thé, il s'ap-
procha de la fenéire. Il youlait se promener pour
chasser le souvenir obstiné du jeu. Il mit son
manteau et descendit dans la rue. Le soleil était
déja caché derriere les maisons blanches aux toits
rouges. Le crépuscule commencait & s'étendre. 11
faisait chaud. Sur les rues malpropres, des flo-
cons de neige fondante tombaient doucement. A
Pidée qu’il avait dormi toute cette journée, bien-
Lot completement écoulée, il devint tout a coup
profondément triste.

« Le jour passé ne se retrouve jamais, » pensa-t-
il. « J'ai perdu ma jeunesse! » se dit-il spontané-
ment, non parce qu'en effet il pensait avoir perdu
Sa jeunesse, il ne pensait point du tout cela,
mais parce que cette phrase lui était venue a les-
prit. :

« Que ferai-je maintenant? — se demanda-t-il,
— Emprunter & quelqu’un et partir. » Une dame
passait sur le trottoir. « En voila une sotte! —
pensa-t-il sans sayoir pourquoi, « Personne qui
emprunter. J'ai perdu ma jeunesse, » Il s'approcha
des boutiques. Un marchand en pelisse de renard
¢tait debout sur le seuil de sa boutique et appelait
les clients. « Bi j'avais écarté le huit, jaurais pn ga-
gner. » Une vieille mendiante geignait en le sui-
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vant ; « Personne & qui emprunter! » Un mon-
sieur en pelisse d’ours passe dans une voiture,
un agent de police stationne : « Que faire d'extra=
ordinaire? Tirer sur eux? Nom, c’est ennuyeux!
Jai perdu ma jeunesse. Ahl que yoici de beaux
harnais! Ah, s'asseoir en troika! Eh vous, mes
chérig! Jirai & la maigon. Loukhnov viendra
bientOt, nous nous mettrons a jouer. » I rentra
4 la maison, compta encore une fois l'argent.
Non, la premidre fois, il ne g'était pas trompé :
il manque toujours deux mille cing cents roubles
de l'argent du trésor, « Je mettrai vingt-cing
roubles au premier jeu; au second le double
sur sept enjeux, ensuite sur quinze, sur irente,
sur soixante... trois mille. J'achéterai des colliers
et m'en irai. Mais non, le brigand ne me laissera
pas! Jai perdu ma jeunesse! » Voila ce qui se
passait dans la téte du uhlan pendant que Loukh-
nov en personne entrait chez lui.

. — Quoi! Etes-vous levé depuis longlemps,
Milkhail Vassilievitch? — demanda Loukhnaov en
Stant lentement de son nez sec les lunettes d’or et
les essuyant soigneusément ayec un mouchoir d{:

de soie rouge. , .
__ Non, je viens de me lever. Jai dormi admi-

rablement.

__’n hussard vient d’arriver. 1l s’est arrété chez
Zavalchevski. .. Vous n’'avez pas entendu?

__ Non. Eh biea! Il n'y a cngore personne ?
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— llme semble qu’ils sont entrés chez Priakhine.
Ils viendront tout & I'heure.

En effet, bientdt entraient dans la chambre - un
officier de la garnison qui accompagnait toujours
Loukhnov, un marchand, d’origine grecque, brun,
avec un énorme nez aquilin et des yeux noirs, en-
foncés, un gros et gras propriétaire rural, un dis-
tillateur qui jouait des nuits entiéres, toujours par
cinquante kopeks. Tous avaient hate de commen-
cer le jeu, mais les principaux joueurs n’expri-
maient pas ce désir, et Loukhnoy surfout devisait
tres tranquillement sur les escrocs de Moscou.

— Peut-on s’imaginer, disait-il... Moscou, la
principale ville, la capitale! Et ils se promeénent la
nuit avec des batons a crochets, déguisés en
diables, et effrayent la population béte, et déva-
lisent les passants, et que fait la police? Voila ce
qui est étonnant !

Le uhlan écoutait attentivement cette histoire
de brigands, mais a la fin il se leva et ordonna
doucement d’apporter les cartes.

Le gros propriétaire parla le premier.

— Eh bien | Messieurs, pourquoi perdre un
temps précieux! Les affaires sont les affaires.

— Oui, hier vous en avez gagné assez par cin-
quante kopeks, alors ca vous plait, — dit le Grec.

— Oui, c’est vrai, il est temps, — dit l'officier
de la garnison. u :

Iline regardait Loukhnoy. Celui-ci, en le regar-



dant dans les yeux, continuait tranquillement son
récit sur les voleurs déguisés en diables armés de
griffes.

— Vous tiendrez la banque? — demanda le
uhlan.

- — N'est-il pas trop tot?

— Bielov! — cria le uhlan, rougissant onne sait
pourquoi, — apporte-moi & diner... Je n'ai encore
rien pris, messieurs... apporte du champagne et
donne des cartes.

A ce moment le comte et Zavalchevski entrérent
dans Ia chambre. Il se trouvait que Tourbine et
Iline étaient dans la méme division. Ils s’accor-
derent aussitot en trinquant et buvant le cham-
pagne, ‘et cinq minutes apres ils se tutoyaient.
Iline semblait plaire beaucoup au comte.

Le comte souriait toujours en le regardant et
raillait sa jeunesse.

— Quel brave uhlan! — disait-il. — Quelle
moustache! Quelle moustache !

Chez Iline le duvet de la levre était méme d’un
blond presque blanc.

__ Quoi! on dirait que vous vOuS disposez &
jouer, — dit le comte. -— Eh bien ! Je te souhaite de
gagner, lline! Je pense que tu es un artiste, —
ajouta-t-il en souriant.

—_ Oui, voila, on se prépare, — répondit Lou-
khnoven ouvrant le paquet de cartes. — Et vous,
comte, ne daignerez-vous pas?

DEUX HUSSARDS 285
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— Non, aujourd’hui je ne jouerai pas, autre-
ment je vous battrais tous. Mof, quand je m'y
mets, toutes les banques sautent! Je n’ai pas d’ar-
gent pour jouer. J'ai perdu tout & un relais pres de
Volotchok. La-bas, il y avait une espece de fantas-
sin, chargé de bagues, un grec probablement, il
m’a mis a sec.

— Es-tu restélongtemps a ce relais? — demanda
Iline. .

— Vingt-deux heures. Ce relais sera mémorable
pour moi, le maudit! Et le maitre de poste ne
m’oubliera pas non plus.

— Quoi done?

— Jlarrive..., tu sais, le maitre bondit, une phy-
sionomie de coquin, un roublard. Il n'y a pas de
chevaux, dit-il; et tu dois savoir que j'aiune habi-
tude : aussitot qu'on me dit qu'il 0y a pas de che-
vaux, je n'Ote pas ma pelisse et je vais dans la
chambre du maitre de poste, tu sais, pas dans la
chambre officielle, mais dans son appartement
particulier, et j'ordonne d’ouvrir largement toutes
les fenétres et les portes, comme §'il y avait de la
fumée. Eh bien! Ici Je fis la méme chose, et tu te
rappelles quelles gelées il a fait le mois dernier,
Jusqu'a vingt degrés. Le maitre voulut discuter, je
lui donne un coup sur la madchoire. Alors, une
vieille quelconque, 1a petite fille, des femmes se
mettent & pousser des cris, empoignent la marmite
et veulent s’enfuir au village. Je me mets devant la
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porte. Donne des chevaux, dis-je, alors je m’en
irai, autrement, je ne te laisserai pas sortir. Je
vous ferai tous geler!

— (C’est un excellent procédé ! — fit le gros pro-
priétaire en éclatant de rire. — On procéde ainsi
pour faire geler les cafards.

— Seulement je n’ai pas monté la garde. Je suis
sorti, et le maitre et toutes les femmes s’enfuirent.
Seule une vieille restait comme gage sur le poéle.
Elle éternuait sans cesse et priait Dieu. Ensuite
nous engageames les pourparlers : le mailre de
poste vint et de loin me pria de délivrer la vieille ;
je ldchai sur lui Blicher. Il prend a merveille les
maitres de poste, Bliicher. Et comme ca, la canaille
ne me donna pas de chevaux jusqu’au matin sui-
vant. Mais ici, arriva cette espece de fantassin. Je
passai dans 'autre chambre et nous nous mimes &
jouer. Vous avez vu Bliicher?... Bliicher?... Psst!

Bliicher accourut. Les joueurs s’occupérent de
lui avee indulgence, bien qu'évidemment ils dési-
rassent s’occuper d'une tout autre affaire.

— Mais, pourquoi ne jouez-vous pas, messieurs ?
Je vous en prie, je né veux pas vous déranger. Je
suis un bavard, — dit Tourbine.
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Loukhnov approcha deux chandelles, tira un
énorme portefeuille brun bien garni, etlentement,
comme s'il accomplissait un rite, Pouvrit sur la
table, en tira deux billets de cent roubles etles mit
sous les cartes.

— CGomme hier il y a deux cents  la banque, —
dit-il en rajustant ses lunettes et en ouvrant le pa-
quet de cartes.

. —Bon, — dit Tine sans le regarder, tout en
causant avec Tourbine.

Le jeu commenca. Loukhnoy donnait les cartes
régulierement, comme une machine, s'arrétait de
temps en temps, inserivait Sans se presser, en re-
gardant par-dessus seslunettes, et prononcaitd’une
Voix faible : « Envoyez! » Le 8ros propriétaire par-
lait le plus haut de tous, en se faisant & haute voix
diverses réflexions, et mouillait ses gros doigts
¢pais en prenant les cartes, Lofficier de la garni-
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son, en silence, fort habilement, inscrivait ses
points souslacarteet, sous la table écornait de petits
angles les autres cartes. Le Grec était assis & coté du
banquier, et commes’ilattendait quelque chose, de
ses yeux noirs, enfonecés, suivait atlentivement le
jeu. Zavalchevski, debout prés de la table, se met-
tait tout & coup en mouvement, tirait de la poche
de son pantalon un billet rouge ou bleu, placait au-
dessus la carte, et la frappant de sa main ouverte,
prononcait : « Sept, sauve-moi! » Il mordillait ses
moustaches, se balancait d’'une jambe sur l'autre,
rougissait et était pris d’'une agitation qui durait
jusqu’a ce que la carte fut sortie. Iline mangeait du
veau et du concombre, placés prés de luisur le
divan de crin, et, essuyant f‘apidement ses mains
a son veston, mettait une carte apres l'autre. Tour-
bine, qui tout dabord était assis sur le divan,
comprit tout de suite de quoi il s’agissait. Loukh-
nov ne regardait pas du tout le uhlan et ne lui
disait rien, mais de temps en temps ses lunettes se
dirigeaient pour un moment sur les mains du
uhlan; la plupart des cartes de ce dernier per-
daient.

— Ah! ce serait bien si je battais cette carte, —
disait Loukhnov en parlant de la carte du gros
propriétaire qui jouait a cinquante kopeks la mise.

— Battez plutot celle d’Iline, la mienne, la belle
affaire ! — remarquait le propriétaire.

En effet, les cartes d'lline étaient battues plus’

Torst0i. — Iv. — Deux Hussards. 19
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souvent que les autres. I déchirait nerveusement
sous la table la carte qui perdait et de ses mains
tremblantes en choisissait une autre. Tourbine
~ se leva du divan et demanda au Grec de le laisser
asseoir prés du banquier. Le Grec changea de
place, le comte prit sa chaise et ne quitta pas des
yeux les mains de Loukhnov.

— Iline! — dit-il tout & coup de sa voix ordi-
naire, qui, malgré lui, étouffait toutes les autres ;
— Pourquoi tiens-tu a ces cartes? Tu ne sais pas
jouer. »

— Qu’on joue d’une facon ou de I'autre, c’est la
méme chose.

— Comme ca, tu perdras certainement. Donne,
je jouerai pour toi.

— Non, excuse-moi, s'il te plait, mais je joue
toujours moi-méme. Joue pour toi si fu veux.

— Non, je ne jouerai pas pour moi, mais je
jouerai pour toi. J'enrage de te voir perdre.

— Clest évidemment mon sort!

Le comte se tut.

Appuyé sur le coude, de nouveau il se mit a fixer
les mains du banquier.

— Mal! prononca-t-il tout a coup trés haut, et
lentement.

Loukhnov se tourna vers lui.

— Mal! mal! — répéta-t-il encore plus haut en
regardant droit dans les yeux de Loukhnov.

Le jeu continuait.
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— Ce-n'est-pas-bien! — prononca de nouvéau
Tourbine dés que Loukhnov ett battu une des
fortes cartes d’Iline,

— Qu’est-ce qui vous déplait, comte? — de-
manda le banquier poliment et d’un ton indifférent.

— Cest que vous laissez a Iline les simples et
battez les doubles. Voila ce qui est mal.

Loukhnov fit des épaules et des sourcils un léger
mouvement qui exprimait le conseil de s’abandon-
ner entiérement au sort et de continuer & jouer.

— Bliicher ! Psst... — cria le comte, se levant.
— Prends-le ! — ajouta-t-il rapidement.

Bliicher, qui frottait son dos au divan, bondit en
manquant de renverser l'officier de la garnison,
accourut vers son maitre, grogna en les regardant
tous, et, agitant la queue, semblait demander:
« Qui dit ici des injures, hein? »

Loukhnov posa les cartes et recula sa chaise en
cote.

— On ne peut jouer ainsi, — dit-il. — Je dé-
teste les chiens. Comment jouer quand on améne
une meute entiere ?

— Surtout ces chiens. Je crois qu’on les appelle
des sangsues — confirma Pofficier de la garnison.

— Eh quoi! Nous jouons ou non, Mikhail Vas-
silievitech ! — demanda Loukhnov au maitre du
logis.

— Ne nous dérange ‘pas. Je t'en prie, comte, —
dit lline & Tourbine.



292 Z DEUX HUSSARDS

— Viens ici pour un moment, — fit celui-ci en
prenant Iline par le bras, el il I'entraina derriere
la cloison.

Or, 13, on entendit nettement les paroles du
comte qui parlait de sa voix ordinaire. Cette voix
était chez lui telle qu’on I'entendait toujours a
travers trois chambres.

— Quoi! Es-tu devenu fou? Ne vois-tu pas que ce
monsieur & lunettes est un grec de premier ordre?

— Hé, laisse! Que dis-tu?

-— Non, je ne laisserai pas, et cesse de jouer, te
dis-je. Pour moi, ce me serait lout a fait égal. Dans
une autre occasion, je t'eusse dévalisé moi-méme,
mais je ne sais pourquoi, j'ai pitié de toi, je crains
que tune te perdes. N'as-tu pas prés de toi I'argent
du trésor?

— Non, ou as-tu pris cela?

— Vois-tu, frére, j'ai glissé cette meéme pente. Je
connais tous les procédés des coquins. Je te dis
que I'homme aux lunettes est un grec. Cesse, je
t’en prie, je te le demande comme a un camarade.

— Oh! Eh bien, encore une partie, et ce sera

Mini. ‘

— C’est connu, une partie... Enfin, nous ver-
rons.

Ils rentréerent.- Dans une partie, Iline posa tant
de cartes et tant furent battues, qu'il perdit beau-
coup. "

Tourbine posa la main au milieu de la table.
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— Eh bien! Assez maintenant, allons.

— Non, je ne puis pas. Laisse-moi, s'il te plait,
— dit avec dépit Iline en battant les cartes jouées
et sans regarder Tourbine. :

— Eh bien! Quele diable t’emporte! Perds assu-
rément si tuen as envie. Moi je m’en vais, il est
temps. Zavalchevski, allons chez le chef de la no-
blesse.

Ils sortirent.

Tous se turent. Loukhnov ne donna pas de cartes
avant que le bru# de leurs pas et des ongles de
Bliicher n’etit cessé dans le corridor.

— En voila une téte | — dit le propriétaire rural
en riant.

— Eh bien! Maintenant, il ne nous dérangera
plus, — chuchota halivement I'officier de la gar-

nison.
Le jeu continua.
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Les musiciens, des serfs du chef de la noblesse,
placés dans le buffet aménagé pour le bal, les
manches retroussées, & un signal sé mirent & jouer
la vieille polonaise « Alexandre-Elisabeth », et, &4 la
lumiere claire et douce des bougies de cire, dans
une grande salle parquetée, commencérent & se
mouvoir en cadence : le général-gouverneur du
temps de Catherine, avec une étoile, ayant au bras
la femme étique du chef de la noblesse ; le chef de
la noblesse, cavalier de la femme du gouverneur,
et les autres personnages importants de laprovince
groupés en diverses combinaisons et mutations. A
ce moment, Zavalchevski, en frac bleu, avec un col
trés haut, des bouffettes sur les épaules, en bas et
en souliers, et répandant autour-de lui une odeur
de jasmin dont ses moustaches, ses parements et
son mouchoir étaient abondamment inondés, et le
beau hussard, vétu du pantalon bleu clair et du
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dolman rouge brodé d'or, ou pendaient la croix de
Vladimir et la médaille de 1812, entrérent dans la
salle. Le comte était d'une taille moyenne, mais
trés bien fait- Ses yeux bleu clair, extrémement
brillants, ses cheveux blond foncé, assez longs,
en boucles épaisses, donnajent & sa beauté un ca-
ractére remarquable. L’arrivée du comte était
attendue au bal. Le joli jeune homme qu'il avait
vu a 'hotel Pavait déja annoncé au chef de la no-
blesse. L’impression produite par cette nouvelle
était différente mais en général pas absolument
agréable. « Il se moquera de nous, ce gamin-Ia, »
pensaient les vieilles femmes et les hommes.
« Qu'arrivera-t-il s’il m’enléve? » se disaient plus
ou moins les jeunes femmes et les jeunes filles.
Dé&s que se termina la polonaise et queles couples
se saluérentl réciproquement, les dames vis-2-vis
des dames, les messieurs vis a-vis des messieurs,
Zavalchevski, heureux et fier, conduisit le comte
vers la maitresse de la maison. La femme du chef
de la noblesse en éprouva un certain frisson inté-
rieur : si ce hussard allait faire avec elle, devant
tous, quelque scandale ! Elle se détourna fierement
et prononca avec mépris : « Trés heureuse. J'es-
pére que vous danserez. » Et elle le regardait avec
méfiance et d’un air de dire : « Si tu fais cela, situ
offenses une femme, tu n'es qu’un lache. » Cepen-
dant, par son amabilité attentive, son visage joli,
gai, il vainquit bientot cette méfiance, de sorte

.
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qu’au bout de cinq minutes, I'expression de la
femme du dignitaire disait déja a tous ceux qui la
voyaient : « Je sais comment il faut mener ces
messieurs, il a compris tout de suite a qui il parle,
et maintenant il se tiendra ainsi envers moi toute
la soirée. » Cependant le gouverneur, qui connais-
sait le pere du comte, s’approcha de lui, et avec
une grande bienveillance le prit & part et lui causa,
ce qui rassura tout a faitle public de la province, et
rehaussa le comte dans son opinion. Ensuite,
Zavalchevski le présenta & sa sceur, une jeune
veuve grassouillette, qui depuis 'arrivée du comte
le fixait de ses grands yeux noirs:.

Le comte invita la veuve & danser la valse que
jouaient en ce momentles musiciens et, par son
art chorégraphique, détruisit completement la pré-
vention générale. :

— Ah! ¢’est un maitre pour la danse, — dit une
grosse propriétaire rurale en suivant les pantalons
bleus qui passaient dans la salle, et comptant en
pensée : 1,2, 3;1, 2, 3... — Un vrai maitre!

— C’est comme s'il écrivait, tout & fait comme
s'il écrivait, — fit une autre dame tenue par la
société de la province, pour une dame de mauvais
ton. — Il ne touche pas avec ses éperons. Admi-
rable ! Trés habile ! :

Le comte, par sonart de danser, éclipsa les trois
meilleurs danseurs de la province : I'aide de camp
du gouverneur, un grand blond qui se distinguait
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par la rapidité de sa danse et parce qu’il tenait sa
cavaliére trés pres de lui; le danseur qui se distin-
guait par un balancement gracieux en valsant et
par un piétinement fréquent mais rapide du talon,
et encore un autre civil duquel tous disaient que
s'il n’était pas trés fort par I'esprit c’était un excel-
lent danseur et I'ame de tout le bal. En effet, ce
civil, — du commencement du bal jusqu'a la fin,
invitait toutes les dames suivantl'ordre dans lequel
elles étaient assises et ne cessait pas un moment de
danser, parfois seulement il s’arrétait pour essuyer
avec un mouchoir de batiste son visage couvert
de sueur, fatigué mais gai. Le comte les éclipsait
tous et dansait avec les trois dames les plus impor-
tantes : l'une, grande, riche, belle et béte ; une
- autre, moyenne, maigre, pas tres belle mais admi-
rablement habillée ; et une petite, pas belle mais
trésintelligente. Ildansait aussiavecles autres, avec
toutes les belles et il y en avait beaucoup. Mais la
petite veuve, la sceur de Zavalchevski, plut parti-
culierement au comte ; avec elle il dansa le qua-
drille, l'écossaise et la mazurka. Il commenca,
quand ils s’assirent pendant le quadrille, par lui
faire beaucoup de compliments, la comparant &
Vénus,aDiane, auneroseetencore a d’autres fleurs.
A toutes ces amabilités la petite veuve inclinait
seulement son cou blanc, baissait les yeux en re-
gardant sa robe de mousseline banche, ou trans-
portait d’une main al'autre son éventail, et quand
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elle disait : « Assez, comte, vous plaisantez, » etc.,
sa voix un peu gutturale était pleine d'une telle
naiveté simple et d'une telle bétise amusante qu’en
la regardant il vous venait en effet en téte, que
ce n’était pas une femme mais une fleur et non
pas une rose, mais une fleur sauvage blanche,
rose sans parfum, poussée seule sur un tertre de
neige dans un pays lointain.

Ce mélange de naiveté, d’absence de tout ce
qui est convention et de fraiche beauté, produi-
sit sur le comte une impression si étrange que
plusieurs fois, quand la conversation s’interrom-
pait, pendant un silence, en regardant ses yeux ou
les belles lignes de ses bras et de son cou, il lui
venait avec une telle force le désir de la prendre
dans ses bras et de l'embrasser qu'il devait sé-
rieusement se retenir. La veuve remarquait avec
plaisir I'impression qu'elle produisait, mais quel-
que chose commencait a la troubler et  I'effrayer
dans la conduite du comte, bien que le jeune hus-
sard, avec une aimable flatterie, fit tout le temps
respectueux jusqu'a 'obséquiosité selon les con-
ceptions d’alors. Il courut lui chercher de I'orgeat,
ramassa son mouchoir, et, pour le lui donner plus
vite, arracha la chaise des mains d'un jeune pro-
pri¢taire scrofuleux qui s’empressait aussi pres
d’elle, etc.

Remarquant que l'amabilité mondaine de ce
temps agissait frés peu sur sa cavaliére, il essaya
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de la faire rire en lui racontant de bonnes anec-
dotes, et la convainquit que, sur son ordre, il
serait prét & se mettre tout de suite sur la téte, a
erier comme un €oq, a sauter par la fenétre ou dans
un trou pratiqué a méme la glace. Cela réussit a
merveille. La jeune veuve s’égaya, rit en montrant
des dents d’'une blancheur éblouissante; elle était
tout A fait ravie de son cavalier. Et a chaque mo-
ment elle plaisait de plus en plus au comte, si bien
qu'a la fin du quadrille il était réellement épris
d’elle.

Quand, apreés le quadrille, s’approcha de la veuve
son ancien, adorateur, un jeune homme de dix-
huit an$, le fils du plus riche seigneur, un jeune
homme scrofuleux, le méme a qui Tourbine avait
arraché la chaise, elle le recut trés froidement, et
on ne pouvail remarquer en elle la dixieme partie
de cette confusion qu’elle éprouvait devant le
comte.

__ Vous étes bon, —lui dit-elle en regardant en
ce moment le dos de Tourbine et calculant incons-
ciemment combien de metres de galon doré avaient
été employés pour son uniforme, — Vous étes bon,
vous aviez promis de venir me prendre pour faire
un tour de promenade et m'apporter des bonbons..

__ Mais je suis venu, Anna Fédorovna, et déja
yous n’étiez pas chez vous et je vous ai laissé les
meilleurs bonbons — dit le jeune homme, d’'une
yoix menue, malgré sa haute taille.
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— Vous trouvez toujours des excuses! Je n’ai
pas besoin de vos bonbons. Je vous prie, ne pen- >
Sez pas...

— Je vois déja, Anna Fédorovna, comment vous
étes changée envers moi et j'en sais la cause. Seu-
lement ce n’est pas bien — ajouta-t-il, mais évi-
demment une émotion intérieure, forte, qui fai-
sait étrangement trembler ses levres, I'empéchait
d’achever son discours.

Anna Fédorovna ne I'écoutait pas et continuait
& suivre des yeux Tourbine.

Le chef de la noblesse, le maitre de la maison,
un vieillard majestueux, gros, sans dents, s’ap-
prochait du comte et le prenant sous le bras I'in-
vitait & venir au cabinet de travail, fumer et hoire
quelque chose.

Dés que Tourbine fut sorti, Anna Fédorovna
sentit que dans la salle il n'y avait plus rien &
faire, et prenant-le bras d’'une de ses amies, une
demoiselle trés maigre, elle sortit avec elle dans
le cabinet de toilette.

— Eh bien ! est-il charmant? — demanda la de-
moiselle.
£ — Mais il est horriblement crampon, — répondit
Anna Fédorovna en s’approchant du miroir et s’ Yo

regardant.

Son visage brillait. Ses yeux riaient, elle rougis-
sait méme et, tout d’un coup, en 1m1tant les dan-
seuses de ballet qu'elle avait vues a ces élections,
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elle pirouettait sur une jambe, ensuite riait d'un
charmant rire de gorge ef sautillait méme en pliant
les genoux.

— Quel homme ! Il m’a demandé un souvenir,
—_ dit-elle & son amie, — seulementil... n'au... ra...
rien — fit-elle chantant les derniéres paroles et
levant un des doigts de sa main gantée haut jus-
qu’au coude...

Dans le cabinet o le chef de la noblesse avait
emmené Tourbine, il y avait diverses sortes d’eau-
de vie, de liqueurs, des hors-d’ceuvre et du cham-
pagne. Dans la fumée de tabac, des gentilshommes,
assis ou en marchant, causaient des élections.

— Si toute la haute noblesse de notre district I'a
honoré de son élection — disait un ispravnik
¢élu récemment et qui avait déja réussi a boire un
peu trop, — alors il ne devéitpas manquer & toute
la société; il ne devait jamais... '

L’arrivée du comte interrompit la conversation.
Tous firent connaissance avec lui, et surtout
I'ispravnik qui tint longtemps sa main dans les
siennes et lui demanda plusieurs fois de ne pas
refuser d’aller en leur compagnie, aprés le bal,
dans le nouveau cabaret ou il régalerait les gen-
tilshommes et ou les tziganes chanteraient. Le
comte promit d’y venir et but avee lui quelques
coupes de champagne.

— Quoi ! messieurs, vous ne dansez pas? — de-
manda-t-il avant de sortir de la chambre.
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— Nous ne sommes pas des danseurs, — ré-
pondit 'ispravnik en riant, — nous sommes plas
connaisseurs de vins, comte... et d’ailleurs tout
cela a grandi sous nos yeux, toufes ces demoi-
selles, comte | Moi aussi, je passais plusieurs fois
dans I’écossaise, comte... Je puis le faire encore,
comte...

— Maintenant, promenons-nous un peu, — dit
Tourbine, — distrayons-nous avant d’aller chez les
tziganes.

— Ehbien ! Allons, messieurs! Amusons le mailre.

Et trois des gentilshommes qui depuis le com-
mencement du bal buvaient dans le cabinet, le vi-
sage rouge, prirent, I'un des gants noirs, les autres
des gants de soie brodés et se dirigeaient déja
vers la salle avec le comte, quand le jeune homme
scrofuleux, tout péle, retenant & peine ses larmes,
les arréta et s'approcha de Tourbine.

— Vous pensez qu’il vous suffit d’étre comte
pour avoir le droit de bousculer comme a la foire
— dit-il, respirant & peine. — Ce n’est pas poli...

De nouveau, malgré lui, le tremblement de ses
lévres arréta ses paroles.

~— Quoi! — cria Tourbine en froncant les sour-
cils. — Quoil... gamin! — s'écria-t-il en le pre-
nant par les bras et le secouant si fort que le sang
afflua & la téte du jeune homme, non de dépit,
mais de peur. — Quoi! vous voulez vous battre?
Alors je suis & vos ordres.



DEUX HUSSARDS 303

A peine Tourbine lachait-il les bras qu'il serrait
si fort que deux gentilshommes saisissaient déja
le jeune homme et 'entrainaient vers la porte du
fond.

— Quoi ! vous étes fou? Ou vous étes ivre sans
doute. Il faut le dire a votre pere. Qu'avez-vous ?
— lui disait-on.

— Non, je ne suis pas ivre, mais il pousse et ne
s’excuse pas. C'est un cochon! Voila ce qu’il y a'!
— criaillait le jeune homme tout en larmes.

Cependant on ne l'écoutait pas et on 'emmena
chez lui.

— Ne faites pas attention, comte, — disaient &
Tourbine lispravnik et Zavalchevski. — C'est un
enfant, on le fouette encore, il n’a que seize ans.
Et que lui est-il arrivé, on ne peut le comprendre.
Quelle mouche I'a piqué ? Son pere est un homme
si respectable, notre candidat...

— Eh bien! Que le diable I'emporte s'il ne veut
pas...

Et le comte retournait dans la salle et comme
auparavant, dansait gaiment I'écossaise avee la
jolie veuve etriait de tout cceur en regardant les pas
que faisaient les messieurs venus avec lui du cabi-
net, puis éclata d’un rire sonore quand lispravnik
glissa et s'étala de tout son long au milieu des dan-

seurs.



Pendant que le comte était dans le cabinet,
Anna Fédorovna s’approchait de son frére et pen-
sait, on ne sait pourquoi, qu'il était nécessaire de
feindre qu'elle s’intéressait tras peu au comte; elle
se mit a l'interroger : « Qui est ce hussard qui a
dansé avec moi, dites, mon frére? » Le cavalier
expliqua, comme il le pouvait, & sa scur quel
homme remarquable était ce hussard et incidem-
ment que le comte restait ici uniquement, parce
qu’en route on lui avait volé son argent, que lui-
méme lui avait prété cent roubles, mais que c'était
peu, et il lui demanda si elle ne pourrait pas lui
préter encore deux cents roubles. Puis Zaval-
chevski la conjura de ne souffler un mot de cela
a personne, surtout au comte. Anna Fédorovna
promit d’envoyer 'argent aujourd’hui méme et de
garder le secret; mais pendant 'écossaise il lui prit
une terrible envie de proposer elle-méme au comte
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autant d’argent qu’il voudrait. Elle se prépara
longuement, rougit, et enfin, faisant un effort,
commenca ainsi :

— Mon frére m'a dit, comte, qu’il vous était
arrivé un malheur pendant la route et que vous
n’avez pas d’argent. Mais si vous en avez besoin,
ne voudriez-vous pas accepter le mien? J’en serais
trés heureuse.

Mais, aprés avoir prononcé ces paroles, Anna
Fédorovna s’effraya soudain et rougit. Toute la
gaieté disparut momentanément du visage du
comte.

-— Votre frére est un sot ! — dit-il d’un ton tran-
chant. — Vous savez que quand un homme offense
un homme on se bat, mais si une femme offense .
un homme savez-vous ce que l'on fait?

Le cou et les oreilles de la pauvre Anna Fédo-
rovna rougirent de confusion; elle ne réponditrien.

— On 'embrasse devant tous, — dit doucement
le comte en s'inclinant vers son oreille. — Alors,

_permettez-moi au moins de baiser votre main, —
ajouta-t-il doucement aprés un long silence, ayant
pitié de la confusion de la dame.

— Ah!... seulement, pas tout de suite, — pro-
nonca Anna Fédorovna en soupirant profondément.

— Eh bien! Quand donc? Demain je pars de
bonne heure... et vous me devez cela.

— Alors c’est impossible — dit Anna Fédorovna

en souriant.
TorsToi. — 1v. — Deuw Hussards. 20
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— Accordez-moi seulement 'occasion de vous
voir aujourd’hui pour baiser votre main; je la
trouverai.

— Mais comment la trouverez-vous?

— Ce n'est pas votre affaire. Pour vous voir,
tout m’est possible. Alors c’est convenu?

— Bon.

L’écossaise finissait; on dansa encore une ma-
zurka, le comte faisait des merveilles : il attrapait
le mouchoir en s’inclinant sur un genou et en frap-
pant des éperons d'une facon particuliere comme
Varsovie, de telle sorte que tous les vieux quit-
taient leur jeu de boston pour regarder dans la
salle, et le cavalier, le meilleur danseur, s’avoua
vaincu. Aprés le souper on dansa encore le grand-
peére et 'on commenca & se séparer. Le comie ne
quittait pas des yeux la jeune veuve, Il ne mentait
pas en disant que pour elle il était prét & se jeter
dans un trou au milieu de la glace, Etait-ce un ca-
price, I'amour ou l'obstacle, mais durant cette soi-

‘rée toutes lesforcesde son d4me étaient concentrées
enun seulgé_ijj_:ﬂ’avoir:et I'aimer.

~_Désqu'il remarqua qu'Anna Fédorovna faisail

ses adieuxa la maitresse de la maison, il courut
dans l'antichambre, etde 14, sans pelisse, dans la
cour, o se tenaient les équipages.

— La voiture d’Anna Fédorovna Zaitzova! —
cria-t-il. Une haute voiture a quatre places, aux
lampions vacillants s’approcha du perron. — Ar-
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réte ! — cria-t-il au cocher en courant vers la voi-
ture, dans la neige jusqu’aux genoux.

— Que vous faut-il ? — demanda le cocher.

— Monter dans la voiture, — répondit le comte
en ouvrant la portiere et s’efforcant de monter dans
la voiture en marche, — Attends donc, diable, im-
bécile !

— Vaska | Arréte | — cria le cocher au postillon |
— Arréte les chevaux ! Pourquoi montez-vous dans -
la voiture d’'un .autre! C'est la voiture de ma-
dame Anna Fédorovna et non pas celle de Yotre
Grace. 5

— Tais-toi done, imbécile ! Tiens, voild un rou-
ble pour toi, mais descends et ferme la portiére, —
dit le comte. — Mais comme le cocher ne bou-
geait pas, lni-méme abaissa le marche-pied et ou- -
yrant la vitre, ferma la portiére.

Dans lavoiture, comme dans toutes les anciennes
voitures, surtout celles tapissées de passementerie
jaune, on sentait une odeur de moisissure et de
crin brilé. Le comte s'était mouillé les jambes
jusqu’aux genoux dans la neige, il les sentait gla-
coes dans ses chaussures et ses pantalons légers,
et un froid glacial pénétrait tout son corps. Le co-
cher grommelait sur le siége et paraissait vouloir
descendre. Mais le comte n’entendait et ne sentait
rien, Son visage brulait, son cceur battait forte-
ment. 11 saisit avec force la courroie jaune, passa
la téte A travers la portiére et toute sa vie se con-
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centrait dans I'attente. Mais elle ne fut pas longue.
On cria duperron : « La voiture de madame Zait-
zova! » Le cocher agita les guides, fa caisse de la
voiture se balanca sur les hauts ressorts, les fené-
tres éclairées de la maison glissérent I'une aprés
l'autre devant la vitre de la voiture.

— Prends garde, si tu es assez canaille pour dire
au valet que je suis ici, je'te rosserai, — dit le
comte en passant la téte par la portiere de devant,
— si tu ne dis rien, tu auras encore dix roubles.

A peine avait-il refermé la vitre que la caisse de
la voiture se balancait de nouveau et plus forte-
ment. La voiture s’arréta. Il se tapit dansle coin,
retint sa respiration, méme ferma les yeux, telle-
ment lui était terrible la pensée que quelque chose
empécherait peut-étre la réalisalion de son attente
passionnée. La portiére s'ouvrit; le marche-pied
s'abaissa avec bruit; une robe de femme fit en-
tendre son frou-frou; dans la voiture pénétra
I'odeur de jasmin, les petits pieds rapidement
gravirent le marche-pied, et Anna Fédorovna fro-
lant du pan de son manteau entr’ouvert la jambe
du comte, en silence, mais avec un soupir pro-
fond se baissa sur le siege pres de lui.

L’avait-elle vu ou non, nulne saurait le dire, pas
méme Anna Fédorovna. Mais quand il prit sa main
et dit : « Eh bien ! Maintenant, malgré tout, je bai-
serai votre main, » elle se montra peu effrayée, ne
répondit rien et tendit sa main qu'il couvrit de
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baiseys beaucoup au-dessus du ‘gant. La voilure
s'ébranlait...

— Dis donc quelque chose, tu n’es pas fachée ?
— lui disait-il.

Elle-se tenait silencieuse dans son coin, maistout
i coup se mit a pleureret laissa tomber sa téte sur
la poitrine du comte.

EN



Vi

L'ispravnik nouvellement élu, et tous ses com-
pagnons : le cavalier et les autres gentilshommes,
écoutaient depuis longtemps les tziganes et bu-
vaient au nouveau cabaret, quand le comte enve-
loppé d'une pelisse d’ours couverte de drap bleu,
qui avait appartenu au feu mari d’Anna’ Fédorovna,
rejoignit leur compagnie.

- — Petit pere, Votre Excellence ! nous vous atten-
dionsdepu\islougtemps, - diten montrant des dents
brillantes untzigane noir, louche, qui le rencontra
dans le vestibule et voulait lui oter sa pelisse. —
Nous ne vous avons pas vu depuis la foire & Lébé-
diane... Stiocha était malade de ne Pas vous Voir...

Stiocha, une trés jeune et jolie tzigane,avec une
rougeur briquée sur son visage brun, des yeux
profonds, brillants et noirs, ombragés de longs
cils, accourut aussi a sa rencontre.

— Ah petit comte! Chéri! En voila une joie! —
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disait-elle & travers ses dents avec un sourire
joyeux.

Iuchkalui-méme vint au-devant de lui et feignait
d’étre tres heureux. Les femmes vieilles et jeunes,
les jeunes filles quitterentleur placeet entourérent
I'hote. Lesuns revendiquaient le titre de compéres,
d’autres celui de filleuls.

Tourbine embrassait sur la bouche toutes les
jeunes tziganes; les vieilles et les hommes lui
baisaient 1'épaule et la main. Les gentilshommes
se réjouissaient aussi de larrivée de Ihote,
d’autant plus que lorgie ayant atteinl son apo-
gée, se refroidissait déja. Ghacun commencait &
éprouver la satiété. Le vin, perdant P'effet exci-
tant sur les nerfs, ne faisait plus qu’embarrasser
Iestomac. Chacun avait déja jeté tout son feu de
bravoure et les uns et les autres s étaientbien ob-
servés. Toutes les chansons étaient déja chantées
ot se mélaient dans la téte de chacun en y laissant
une impression bruyante, vague. Quoi qu’on fit
d’étrange et d’extravagant, tous pensaient gu’il
n'y avait 1a rien de drole ni d’amusant. L'ispra-
snik 6tendu sur le parquet d'ane facon dégoul-
tante, aux pieds d’une vieille femme, remuait les
jambes et g'écriait :

—-Du champagne l... Le comte est arrivé!l... Du
champagne ... Il est arrivé l... Eb bien! Du cham-
pagne ... Je ferai un bain de champagne et m'y
plongerail... Messieurs les gentilshommes, jlaime
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la société des nobles... Stiochka ! chante « La petite
route ! » A

Le cavalier aussi était gai, mais d'une autre
facon. Il était assis sur le divan du coin, trés
prés d’une grande et belle tzigane, Lubacha, et la
fumée du vinlui brouillant la vue, il clignotait des
yeux, agitaitla téte et répétait les mémes paroles.
Tout bas, il I'excitait & fuir quelque part avec lui.
‘Lubacha I'écoutait en souriant comme si ce qu'il
lui disait était tres gai et en méme temps un peu
triste. Elle jetait de temps en temps un regard sur
son mari, le louche Sachka qui se tenait derriére
une chaise en face d’elle, et en réponse a l'aveu
d’amour du cavalier, elle s’inclinait vers son oreille
et lui demandait de lui acheter en cachette, al'insu
des autres, des parfums et des rubans.

— Hourra! — cria le cavalier quand le comte
entra.

Le joli jeune homme, d'un air soucieux, posé-
ment, & pas fermes, allait etvenaitdans la chambre
en chantant les motifs de « La Révolte au Sérail. »

Un vieux peére de famille entrainé chez les tzi-
ganes par les demandes pressantes des gentils-
hommes qui avaient déclaré que sans lui tout se-
Taitmanqué et qu'alors il deviendrait inutile. d’y
aller, était allongé sur le divan oit il était tombé
aussitOt arrivé, et personne ne faisait la moindre °
attention & lui. Un fonctionnaire quelconque qui
se trouvait ici, aprés avoir 6té son frac, §'était assis
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les pieds appuyés sur la table et redressait ses
cheveux pour se convaincre par la qu'il faisait la
grande noce. Dés que le comte entra, il déboutonna
le col de sa chemise, glissa ses jambes encore plus
haut sur la table. En général, a I'arrivée du comte,
I’orgie s’anima.

Les tziganes qui s'étaient dispersées dans les
chambres, de nouveau s'assirent en cercle. Le
comte prit la soliste Stiochka sur ses genoux et
ordonna d’apporter encore du champagne. Tluchka
prenant sa guitare se placa devant la soliste et
commenca la danse, c¢’est-a-dire les chansons tzi-
ganes. « Quand jlerre dans la rue », « Eh! vous,
les hussards!... » « Entends-tu, comprends-tu ?...»
ete., en certain ordre. Stiochka chantait admira-
blement. Sa voix de contralto flexible, sonore,
coulait de sa poitrine, ses sourires pendant qu’elle
chantait, ses yeux souriants et passionnés et le
petit pied qui remuait involontairement en ca-
dence, soun cri déchirant au ‘commencement de la
chanson, tout cela faisait vibrer une corde sonore
rarement effleurée. On voyait qu’elle vivait toute
‘dans les chansons qu'elle chantait. Iluchka, par
son sourire, son dos, ses jarribes, par tout son étre,
s’'accordait avec la chanson, I’accompagnait sur la
guitare, les regards fix¢s sur elle comme s'il en-
tendait cette chanson pour la premiere fois, et at-
tentivement, soigneusement en mesure de la chan-

son, inclinait et soulevait la téte. Ensuite, tout &
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coup, & la dernitre note, il se dressait, et comme
g’il se sentait supérieur & tout au monde, fiére-
ment et résolument lancait la guitare avec son
pied, la retournait, frappait du pied, secouait sa
chevelure, et froncant les sourcils, regardait tout
le cheeur. Tout son corps, du cou aux talons,com-
mencait & tressailli dans chaque fibre... et vingt
voix énergiques, fortes, chacune de toutes leurs
forces se répondaient de la facon la plus étrange
etla plus extraordinaire et résonnaient dans lair.

Les vieilles tressaillaient sur leurs chaises, agi-
taient leurs mouchoirs et, montrant leurs dents,
commencaient i crier en mesure, 'une plus haut
que Pautre. Les basses, la téte 'penchée et le cou
tendu, mugissaient debout derriére les chaises.

Quand Stiocha prenait les notes élevées, lluchka
approchait d'elle la guitare, comme s'il voulait
l'aider, etle joli jeune homme s'écriait, enthou-
siasmé, que maintenant les bémols étaient en jeu.

Quand commencerent les chants accompagnés
de danse, que Dounachka, avec des mouvements
des épaules et de la poilrine, passa en se déve-
loppant devant le comte puis plongea plus loin,
Tourbine quitta sa place, (‘)ta son uniforme et resté
en chemise rouge, se mit & danser avec elle en
mesure, en faisant de tels pas que les tziganes se
i-egardaient mutuellement avec un sourire appro-
ratif,

Llispravnik s’assit a la turque, dupoing se frappa
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la poitrine, eria vivat! et ensuite, attrapant le
comte par les jambes, se mit & lui raconter que
sur deux milles roubles il ne lui en restait que
cinq cents et qu'il pouvait faire tout ce qu'il vou-
lait pourvu seulement que le comte le lui permit.
Le vieux pére de famille s'éveilla et voulait partir,
mais on ne le laissait pas. Le joli jeune homme
suppliait la tzigane de danser une valse avec lui.
Le cavalier, pour se flatter de son amitié avec le
comte, se leva de son coin et enlaca Tourbine.

— Ah! toi mon chér, — lui dit-il,—pourquoi donc
nous as-tu quittés? Hein! — Le comte se tut son=
geant visiblement & autre chose. — QOu es-tu allé?
Ah! coquin, je sais ou tu es allé!

Cette familiarité ne plut pas a Tourbine. Sans
sourire, il regarda en silence le visage du cavalier
et tout a coup lui lanca une injure si violente, si
grossiére, que le cavalier attristé, de longtemps ne
sut comment la prendre, en plaisanterie ou non.
Enfin il décida que ¢'était une plaisanterie, sourit
et retourna prés de la tzigane et lui jura de
I’épouser absolument aprés Paques.

On chanta une autre chanson, une troisieme. On
dansa encore une fois et tout continuait a paraitre
tres gai. Le champagne ne tarissait pas. Le comte
buvait beaucoup. Ses yeux étaient humides, mais
il ne titubait pas; dansait mieux que jamais, par-
lait d'une voix ferme et méme dans le cheeur ac-
compagna trés bien Stiochka quand elle chanta :
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« Le tendre émoi de 'amour ». Au milieu de la
danse, le marchand, propriétaire du cabaret, vint
demander aux hotes de se retirer, car il était plus
de deux heures.

Le comte saisit le cabaretier au collet et lui or-
donna de danser en prissiadka (1). Le marchand
refusa. Le comte saisit une bouteille de cham-
pagne, et entourant le marchand en haut desjam-
bes, ordonna de le maintenir ainsi. Puis au milieu
du rire général, il vida lentement sur, lui toute
la bouteille. = :

Le jour se montrait; tous, saufle comte, étaient
pales et fatigués. 3

— Cependant, il est temps de partir & Moscou,
— dit-il tout & coup en se levant. — Allons tous
chez moi, mes enfants ; accompagnez-moi et nous
baoirons du thé.

Tous consentirent, sauf le propriétaire endormi,
qui resta la-bas. Ils emplirent trois traineaux qui
se trouvaient prés du perron et partirent a I'hotel.

(1) Danser en pliant les genoux.
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__ Attelez! — ecria le comte en entrant dans le
salon del'hotel, avec tous ses invités etles tziganes.
__Sachka! Pas le tzigane Sachka, mais le mien,
va dire au maitre de poste que je le battrai si les
chevaux sont mauvais. Donne-nous du thé! Za-
valchevski, prépare le thé, moi j’irai chez Iline, je
verrai ce qu'il fait, — ajouta Tourbine. — Et, sor-
tant dans le couloir, il se dirigea chez le uhlan.

Iline venait de quitter le jeu, et aprés avoir
perdu tout I'argent, jusqu'au dernier kopek, il
6tait renversé sur le divan déchiré, dont on aper-
cevait le crin, et tirant 'une aprés l'autre des brin-
dilles de crin, les portait & sa bouche, les coupait
et les crachait. Sur la table de jeu, jonchée de
cartes, deux chandelles, dont I'une déja brulée jus-
qu’'au papier, luttaient faiblement contre la lumiére
du jour qui entrait par la fenétre. Le uhlan n’avait
aucune pensée en téte, le brouillard épais de la

passion du jeu enveloppait toutes ses facultés. Il
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n'avait pas méme de repentir. Il avait essayé de
réfléchir & ce qu'il devait faire maintenant: com-
ment partir sans un kopek, comment payer les
quinze mille roubles du trésor; et que dira le com-
mandant du régiment, sa meére, que diront ses
camarades? — et il était pris d’une telle peur et d'un
tel dégotit de lui-méme, que pour s’oublier d’une
facon quelconque, il se leva, et se mit & marcher
dans la chambre, en tichant de ne marcher que
sur les raies du parquet. Et de nouveau, il com-
menca a se rappeler tous les menus détails du jeu.
Avec vivacité, il s'imagina qu’il gagnait et prenait
le neuf, posait le roi de pique sur deux mille
roubles, qu’'une dame tombait & droite, & gauche
un as, a droite le roi de carreau, — eb tout était
perdu. Si un six était & droite et le roi de carreau
a gauche, alors je gagnerais, je poserais tout sur
le talon et je gagnerais quinze mille net. Je m’a-
chéterais alors le bon cheval du commandant du
régiment, encore une paire de chevaux, un phaé-
ton. Eh bien, quoi encore? Ce serait une bonne
chose! Il s’allongeait de nouveau sur le divan et
mordillait le crin.

— Pourquoi chante-t-on aune 7? —pensa-t-il, —
On fait sans doute la noce chez Tourbme Peut-
étre aller la-bas et boire ferme..,

A ce moment le comte entra.

— Eh bien! Mon cher, tu as perdu, hein? —
cria-t-il,
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« Je vais faire semblant de dormir » pensa Iline,
« autrement, il faudra causer avec lui et j'ai déja
sommeil. » :

Cependant Tourbine s’approcha de lui et lui ca-
ressa la téte.

— Eh bien ! Quoi, mon cher ami, tu as perdu?
" Hein, perdu? Parle donc!

Iline ne répondit pas.

Le comte le tira par le bras. :

— Jai perdu. Eh bien, que t'importe, — mur-
mura Iline d’une voix endormie, indifférente, et
sans changer de position.

— Tout?

— Qui. Eh bien! Quel malheur ? Tout. Qu'est-ce
que cela peut te faire?

— Beoute, dis la vérité, & un camarade, — pro-
nonca le comte rendu tendre par le vin, en con-
tinuant a lui caresser la téte. — Vraiment je
t'aime. Dis la vérité, si tu as perdu l'argent du
trésor, je te sauverai; autrement ce sera {rop tard...
Tu avais I'argent du Trésor ?

Iline bondit du divan.

__ Si tu veux que je parle, alors ne cause pas
ainsi avec moi, parce que... je t'en prie, ne me
parle pas... Une balle dans le front, voila ce qui me
reste ! — prononca-t-il avec un vrai désespoir, en
laissant tomber sa téte dans ses mains et fondant
en larmes, bien qu'un instant avant, il pensdt tres

tranquillement aux chevaux.
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— Ah! une vraie jeune fille! A qui cela n’ar-
rive-t-il pas? Ce malheur peut encore se réparer.
Attends-moi ici.

Le comte sortit de la chambre.

— Quelle chambre occupe le propriétaire Lou-
khnov? — demanda-t-il au garcon de I'hotel.

Le garcon offrit d'accompagner le comte. Le
comte, malgré I'observation du garcon que « mon-
sieur vient de rentrer et se déshabille, » pénétra
dans la chambre. Loukhnov, en robe de chambre,
était assis & sa table et comptait des liasses de
billets de banque qui étaient devant lui. Sur la
table, il y avait une bouteille de vin du Rhin, qu'il
aimait beaucoup. Aprés le gain, il se permettait ce
plaisir. Loukhnov, comme s'il ne reconnaissait
pas le comte, le regardait froidement, sévérement
a travers ses lunettes.

— Il me semble que vous ne me reconnaissez
pas, — dit le comte en s’approchant de la table,
d’un pas décidé.

Loukhnov reconnut le comte, et demanda :

— Que désirez-vous?

— Jouer avec vous, — dit Tourbine, en s'as-
seyant sur le divan.

— Maintenant?

— Oui.

— Une aulre fois avec plaisir, comte, mais
maintenant je suis fatigué et me dispose a aller
dormir.. Ne voulez-vous pas du vin? Du bon vin 2
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— Moi, je veux jouer un peu, maintenant.

— Je ne suis plus disposé a jouer, peut-étre
un de ces messieurs jouera-t-il, mais moi je ne
jouerai pas, comte! Excusez-moi, s'il vous plait?

— Alors, vous ne jouerez pas?

Loukhnov fit des épaules un geste qui devait
exprimer son regret de ne pouvoir accéderau dé-
sir du comte.

— A aucun prix vous ne voulez jouer?

De nouveau le méme geste.

— Et moi, je vous en prie beaucoup... Eh bien!
Vous jouerez ? =

Le silence.

— Vous jouerez? — demanda le comte pour la
deuxiéme fois. — Prenez garde!

Le méme silence et unregard rapide, a travers
les lunettes, sur le visage du comte qui commen-
cait & s’assombrir.

— Vous jouerez? — cria le comte d’'une voix
haute, en frappant si fort sur la table, que la bou-
teille de vin du Rhin tomba et se vida. — Vous
n'avez pas gagné honnétement ! Vous jouerez? Je
vous le demande pour la troisiéme fois.

__ Je dis que non. Cest vraiment étrange, comte,
ot tout & fait inconvenant de mettre a un homme
le couteau sous la gorge, — remarqua Loukhnov,
sans lever ses yeux.

Un court silence suivit pendant lequel le visage
du comte devenait de plus en plus pale. Soudaiu,

ToLsTOl. — IV. — Dewx Hussards. 21
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un terrible coup a la téte étourdissait Loukhnov. 11
tomba sur le divan en tachant d'attraper I'argent,
et cria d'une voix percante et désespérée qu’on ne
pouvait nullement attendre de sa physionomie tou-
jours calme et solennelle. Tourbine ramassa le
reste de l'argent qui se trouvait sur la table, re-
poussa le domestique accouru au secours de son
maitre et sortit rapidement de la chambre.

— Si vous désirez une réparation, je suis & vOs
ordres. Je reste encore une demi-heure dans ma
chambre, — ajouta le comte, en se retournant vers
la porte de Loukhnov.

— Coquin! voleur! — entendait-on de la. —
Je te ferai un procés! Je te trainerai au tri-
bunal ! "

Iline, sans faire attention & la promesse du
comte de le sauver, était couché de la méme facon
dans sa chambre et des larmes de désespoir V'op-
pressaient.

Le sentiment de la réalité qui, par les caresses et
la sympathie, avait pris jour a travers le brouillard
des impressions, des pensées, des souvenirs qui
emplissaient son dme, ne le quittait pas. La jeu-
nesse riche d’espérances, I'honneur, l'estime pu-
blique, les réves d’amour et d’amitié, tout était
perdu & jamais. La source de ses larmes commen-
cait & tarir; un sentiment trop calme de déses-
poir s’emparait de lui de plus en plus, etl'idée du
suicide, sans exciter déja le dégotit et 'horreur, le
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fascinait de plus en plus. A ce moment, les pas
fermes du comte se firent entendre.

Les traces de la colére se voyaient encore surle
visage de Tourbine, ses mains tremblaient un peu,
mais dans ses yeux se lisaient la joie etle conten-
tement de soi-méme.

— Prends! Jai regagné ! — dit-il en jetant sur
la table quelques liasses de billets de banque. —
Compte s il y a tout. Et descends au plus tot dans le
salon. Je pars tout de suite, — ajouta-t-il comme
’il ne remarquait la profonde émotion de joie et
de reconnaissance qu’exprimait le visage du uhlan.

Et en sifflant une chanson tzigane, il sortit de la

chambre.

Es
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Sachka, emr serrant sa ceinture, annonca que les
chevaux étaient préts, mais qu'auparavant il vou-
lait aller chez le chef de la noblesse pour chercher
le manteau du comte qui, disait-il, avec le col va-
lait trois cents roubles, et rendre la vilaine pelisse
bleue au vaurien quil’avait échangée contre le man-
teau du hussard. Mais Tourbine sy opposa et alla
dans sa chambre faire sa toilette pour le voyage.

Le cavalier qui ne cessait d’avoir le hoquet, était
assis sans mot dire pres de sa tzigane L’ispravnik
demandait de I'eau-de-vie, invitait toute la compa-
gnie & venir de suite déjeuner chez lui, et promet-
tait que sa femme elle-méme danserait avec les
tziganes. Le joli jeune homme expliquait grave-
ment alluchka que le piano a plus d’ame et que
sur la guitare on ne peut prendre les bémols. Le
fonctionnaire buvait tristement son thé dans un
coin, et semblail, a la lumiére du jour, avoir honte
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de sa débauche. Les tziganes discutaient entre eux
dans leur langue sur l'obligation de faire encore
plaisir aux seigneurs, & quoi Stiochka résistait en
disant que le barorai (en langage des tziganes, le
comte ou le prince, ou plutot un grand seigneur),
se facherait. En général, chez tous g'éteignait la
derniére étincelle de l'orgie. :

— Eh bien! Pour l'adieu encore une chanson et.
puis séparons-nous, — dit le comte, frais, gai,
plus joli que jamais, en entrant dans la salle en
costume de voyage.

De nouveau les tziganes se groupaient en cercle
et se préparaient & chanter, quand Iline entra dans
la salle avec une liasse de billets de banque ala
main et prit & part le comte.

__ Je m’avais que quinze mille du trésor et tu
m’as donné seize mille trois cents — dit-il —
alors, le surplus est & toi.

— Bonne affaire ! Donne !

Iline remit I'argent en regardant timidement le
comte. Il ouvrit la bouche pour parler mais rougit
seulement, méme des larmes parurent dans ses
aisit ]a main du comte et la serra

—

yeux, ensuiteil s
chaleureusement.
__ Va-tenl... Iluchka!l... écoute-moi, prends,

voila de I’argent pour toi, mais il faut me conduire

avec des chansons jusqu’aux remparts.
11 lui jeta sur sa guitare les 1,300 roubles qu'ap-

portait Iline, mais il oublia de rendre au cavalier
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les cent roubles qu'il lui avait empruntés la
veille.

Il était déja dix heures du matin. Le soleil
montait au-dessus des toits, des gens circulaient
dans les rues, depuis longtemps les marchands
avaient ouvert leurs boutiques, les gentilshommes
et les fonctionnaires passaient en voiture, les dames
flinaient dans les magasins, quand une bande de
tziganes, l’ispmvni/c, le cavalier, le joli jeune
homme, Iline et le comte, en pelisse bleue doublée
de peau d’ours, parurent sur le perron de I'hotel.
Le jour était ensoleillé et il dégelait. Trois troikas
de poste, aux queues nouées, trés courtes, en piaf-
fant dans la boue liquide s’approchérent du perron
el toute la joyeuse compagnie s'installa. Le comte,
Iline, Stiochka, Iucha et le brosseur Sachka
monterent dans le premier traineau. Bliicher, hors
de soi, agitant la queue, aboyait apres le cheval du
milieu. Les autres messieurs prirent place dans les
deux autres traineaux avec les tziganes hommes
et femmes. Les traineaux se placerent de front et
les tziganes se mirent & chanter en cheeur.

Les troikas, au son des clochettes et des chan-
Sons, en poussant jusqu’au trottoir les voitures
qu’elles rencontraient, traverserent la ville jus-
qu’aux remparts. :

Les marchands et les passants, les inconnus et
surtout les connaissances, s’étonnaient beaucoup
én voyant de nobles gentilshommes passer dans les
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rues, au beau milieu du jour, accompagnés de
femmes tziganes et de tziganes ivres. Quand elles
eurent franchi les remparts, les troikas s’arréte-
rent et tous firent leurs adieux au comte.
; Iline qui, pour l'adieu, avait bu pas mal et
qui tout le temps avait conduit lui-méme les che-
~ vaux, tout & coup devint triste et se mit & prier le
comte de rester encore une journée. Mais quand il
vit que c'était impossible, spontanément, sans
qu'on put s’y attendre, en pleurant il se mit a em-
brasser son nouvel ami et promit de demander dés
son retour, sa permutation dans le régiment ou
servait Tourbine. Le comte était particulierement
gai. Il poussa sur un tas de neige le cavalier qui
depuis le matin le tutoyait, lanca Blicher sur I'1s-
pravnik, prit Stiochka dans ses bras et voulait I'em-
mener avee lui & Moscou, enfin, en bondissant dans
le traineau, il faisait asseoir prés de lui Bliicher qui
voulait toujours se tenir au milieu. Sachka deman-
dait encore une fois au cavalier de reprendre chez
eux le manteau du comte et de le renvoyer et sauta
aussitot sur le sidge. Le comte cria : « Val » et
soulevant son chapeau il l'agita et stimula les che-

yvaux en sifflant comme un postillon. Les troikas

se séparérent.

———e————————

Loin devant s’étendait, une plaine monotone cou-
verte de neige ol serpentait la ligne jaune et sale
de la route. Le soleil clair brillait en se jouant sur
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la neige fondante couverte d’une mince écorce
glacée, et chauffait agréablement le visage et le
dos. Une vapeur montait des chevaux en sueur. La
clochette sonnait. Un moujik qui conduisait une
charrette sur un traineau branlant, en tirant les
guides en corde, s'écartait hativement en frappant
de ses lapti (1) mouillés la route fondante. Une
paysanne grosse, rouge, tenant un enfant était
assise sur une autre charrette et du bout des
guides frappait une petite rosse blanche, étique.
Le comte se rappela tout & coup Anna Fédorovna.

— Retourne! cria-t-il. g

Le postillon ne comprit pas tout de suite.

— Retourne! Va a la ville ! Plus vite que ca!

La troika franchit de nouveau les remparts, et
bravement roula vers le perron de bois de la mai-
son de madame Zaitzova. Le comte gravit rapide-
ment le perron, traversa Pantichambre, le salon,
et trouvant la jeune veuve encore endormie, la prit
dans ses bras, la souleva du lit, baisa ses yeux
clos et sortit en courant. Anna Fédorovna, en
s'éveillant & demi, se pourlécha et demanda ce qui
était arrivé. Le comte sauta dans le traineau, cria
au cocher de partir, et cette fois sans s'arréter, sans
méme penser & Loukhnov, & la jeune veuve ou a
Stiochka, ne songeant seulement qu'a ce qui l'at-
(tlendait a Moscou, il quitta pour toujours la ville

o K***

(1) Chaussures d'écorce tressée.



IX

Viligt ans se sont écoulés. Beaucoup d'eau a
coulé depuis, beaucoup de gens sont morts, beau-
coup sont nés, beaucoup ont grandi et vieilli; et
en plus grand nombre encore des idées sont nées
et ont disparu; beaucoup du beau et du mauvais
d’autrefois n'est plus; beaucoup de beau neuf a
grandi et encore plus de neuf informe, mons-
trueux a paru au monde. :

Le comte Fédor Tourbine, depuis longtemps déja,
avait été tué en duel par un étranger qu'il avait
cravaché dans la rue ; son fils, qui lui ressemblait
comme deux gouttes d’eau se ressemblent, était
déja un charmant jeune homme de vingt-trois ans
et servait comme cavalier-garde. Moralement, le
mte Tourbine ne ressemblait pas du tout
avait pas meme en lui une-ombre
belliqueux, passionnés et & vrai
le passé. Avec l'intelligence,

jeune co
ason pere. Il n'y
de ces penchants
dire débauchés, du siéc
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I'instruction et le talent héréditaire de sa nature,
ses qualités distinctives étaient 'amour des conve-
nances et des commodités de la_vie, son regard
pratique sur les hommes et les circonslances, la
prudence et lapersévérance. Le jeune comte faisait
admirablement son seryice : & vingt-trois ans il
était déja lieutenant... Au début des actions mili-
taires, ilavait jugé qu’il serait plusavantageux pour
Pavancement de passer dans l'armée active, il
entra comme capitaine de cavalerie au régiment
des hussards, et en effet, recut bient6t un escadron.
Au mois de mai 1848, le régiment des hussards
S*** traversait la province de K***, et ce méme es-
cadron que commandait le jeune comte Tourbine
devait passer la nuit & Morozovka, village qui ap-
partenait & Anna Fédorovna. Anna Fédorovna vi-
vait encore, mais elle était si peu jeune qu’elle-
meéme en convenait, ce qui signifie beaucoup pour -
une femme. Elle avait grossi beaucoup, ce qui,
dit-on, rajeunit les femmes, mais sur cette chair
blanche, empatée, on apercevait de grosses rides
molles. Maintenant elle n’allait jamais en ville,
_méme montait difficilement en voiture, mais était
toujours aussi naive et aussi sotte; on peut dire
la vérité, maintenant qu’elle ne le rachetait pas par
sa beauté. Avec elle vivait sa fille Lisa, une belle
Russe de la campagne, de vingt-trois ans, ef son
frére que nous connaissons, le cavalier, qui, grace
a sa bonhomie, avait mangé tous ses domaines et



DEUX HUSSARDS | 331

dans la vieillesse, avait trouvé asile chez Anna Fé-
dorovna. 1l était devenu tout a fait gris. La lévre
inférieure pendait, mais ses moustaches étaient
soigneusement noircies. Des rides coupaient non
seulement son front et ses joues mais le nez et le
cou; le dos se voutait, mais cependant dans les
jambes faibles et arquées on reconnaissait les al-
lures du vieux cavalier. :
Toute la famille et les familiers d’Anna Fédo-
rovna 6taient assis dans le petit salon éclairé de
la vieille, maison, la porté du balcon ouverte sur
un vieux jardin de tilleuls construit en étoile.
Anna Fédorovna, la téte grise, en camisole lilas,
assise sur le divan devant un guéridon d'acajou,
faisait une patience... Son vieux frére ne quittait
pas la fenétre; vetu d’un pantalon blanc, propre,
ot d’un veston bleu, il tricotait quelque chose en
coton blanec, travail que lui avait appris sa niéce
et qu’il aimait beaucoup, puisqu’il ne pouvait faire
rien autre chose, car pour la lecture des journaux,
son occupation favorite, sa vue était déja faible.
pimotchka, une fillette élevée par Anna Fédo-
rovna, assise pres de lui, répétait sa lecon sous la
direction de Lise qui tricotait en méme temps, sur
des aiguilles de bois, une paire de bas de poils de
chovre destinés & son oncle. Les derniers rayons
du soleil couchant, comme toujours 4 cette époque
frappaient obliquement sur la fenétre
ignée et sur I'étagére qui était pres

de I'année,
la plus élo
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d’elle. Le jardin et la chambre étaient si calmes
qu’on entendait derriére la fenétre le bruit rapide
des ailes de I’hirondelle, ou dans la chambre un
soupir faible d’Anna Fédorovna, ou le toussote-
ment du petit vieillard quand il croisait ses jambes
d’une autre facon.

— Comment se fait cette patience? Lisenka,
montre-moi. J'oublie toujours — dit Anna Fédo-
rovna en s'arrétant au milieu de la patience. :

Lisa, sans cesser de tricoter, s’approcha de sa
mere et, jetant un coup d'eil sur les cartes :

— Ah! ma petite colombe, maman, vous avez
tout embrouillé. — Elle arrangeait les cartes. —
Voila comment il fallait que ce fit. Mais quand
méme ce que vous pensiez réussira — ajouta-t-
elle en retirant & la dérobée une carte.

— Ah! tu me trompes toujours! Tu dis que
c’est bien, que ca réussit.

— Non, cette fois ca réussira. Voila, ca y est.

— Bon, mon enfant gatée! Mais n'est-il pas
temps de prendre le thé?

— J'ai déja ordonné de chauffer le samovar. Je
vais y aller. Faut-il Papporter ici? Eh bien! Pi-
motchka, finis plus vite ta lecon et allons -courir.

Lisa sortit de la chambre,

— Lisotchka! Lisenka! — se mit & crier ’oncle
en regardant fixement son tricot. — Je crois que
de nouveau j'ai laissé ¢chapper une maille; arrange
cela, chérie ! ~
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— Tout de suite, tout de suite! Je donnerai seu-
lement le sucre & casser.

En effet, trois minutes aprés, elle accourait
dans la chambre, s’approchait de son oncle et le
prenant par l'oreille :.

— Voila, ca vous apprendra & laisser échapper
des mailles — dit-elle en riant. — Et vous n’avez
pas terminé votre tache.

— Eh bien, eh bien! Arrange donc. Evidemment
il y avait un petit nceud.

Lisa prit le tricot, Ota une épingle de son fichu,
que souleva un peu le vent de la fenétre, et avec
I'épingle elle reprit la maille, fit deux points et
rendit. le tricot & son oncle.

__ Ehbien ! embrassez-moi pour cela, — dit-elle
en lui tendant sa joue rouge et remettant 'épingle
A son fichu. — Aujourd’hui pour vous le thé avec
le rhum, aujourd’hui c’est vendredi?

Et elle partit de nouveau dans la chambre ol se
préparait le thé. :

__ Petit oncle! Venez done voir, les hussards
viennent chez nous! — fit entendre la petite voix
sonore.

Anna Fédorovna et son frére, pour voir les hus-
sards, entrérent dans Ja chambre ou I'on faisait le
thé et dont les fenétres donnaient sur le village.
Des fenétres on voyait mal; on apercevait seule-
ment, a travers la. poussiére, une foule qui se

mouvait.
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— C’est dommage, petite sceur, — remarqua
I'oncle & Anna Fédorovna — clest dommage que
nous soyons si & 1'étroit et que le pavillon ne soit
pas terminé, nous aurions pu inviter les officiers
chez nous. Les officiers de hussards c’est une jeu-
nesse sibelle, si gaie, je voudrais au moins les voir.

— J'en serais aussi trés contente; mais, frere,
vous savez bien vous-méme qu'il n'y a pas de
place; ma chambre, celle de Lise, le salon et votre
chambre, cest tout : ou donec loger ici? Jugez
vous-méme, Mikhailo Metvéiev leur a donné l'izba
du starosta (1), et dit qu'elle est tros propre.

— Et pour toi, Lise, nous trouverions parmi
eux un bon fiancé, un bon hussard, — dit I'oncle.

— Non, je ne veux pas de hussard, je veux un
uhlan ; vous étiez uhlan, oncle, et ceux-la je ne
veux pas les connaitre! On dit que ce sont des
noceurs. \

Lise rougit un peu, et de nouveau rit de son
rire sonore.

— Voila Oustuchka qui court ; il faut lui deman-
der ce quelle a vu, — dit-elle.

Anna Fedorovna fit appeler Oustuchka.

— Il n’y a personne pour faire Pouvrage, quel
besoin d’aller courir pour voir les soldats ? — dit
Anna Fédorovna. — Eh bien! Ou sont logés les
officiers ?

(1) L’ancien du village,
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——Chez les Eremkine, madame. IIs sont deux, si
beaux. On dit que I'un est comte.

— Comment s’appellent-ils?

— Je ne puis me rappeler, excusez-moi ; Kazarov
ou Tourbinov.

— La sotte, elle ne peut méme rien raconter.
Au moing sache leurs noms.

— Et bien! Je vais y courir.

— Oh! oui, je sais que pour cela tu n’es pas en
retard. Non, il vaut mieux que Danilo y aille. Frére,
dites-lui qu'il aille et demande si messieurs les
officiers n'ont besoin de rien. Il faut tout de méme
faire une politesse, dire que madame a ordonné de
s’inquiéter,

Les vieux s’installérent dans la chambre pour le
thé. Lisa alla dans la chambre des bonnes mettre
dans le tiroir le sucre cassé. La Oustuchka parlait
des hussards.

— Mademoiselle, petite colombe, voila une beauté
de comte, — dit-elle. — C’est un vrai chérubin aux
cils noirs. Un pareil fiancé pour vous, voila qui
ferait un couple, c’est vrai.

Les autres bonnes eurent un sourire d’approba-
tion ; la vieille bonne qui tricotait un bas prés de la
fenétre soupira et méme chuchota une priére en
respirant profondément. :

__ Alors voila comment te plaisent les hus-
gards, — dit Lisa. — Oui, tu es bien habile &
bavarder. Apporte-moi, g’il te plait, le rob pour
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donner quelque chose d’acide & boire aux hus-
sards.

Et Lisa, prenant le sucrier, sortit en riant de la
chambre.

« Je voudrais bien voir ce hussard, — pensa-
t-elle. — Est-il brun ou blond ? Et lui aussi, sans
doute, serait trés heureux de faire notre connais-
sance. Et voild, il passera et ne saura pas que
j'étais ici et que j'ai pensé a lui. Et combien de
pareils sont passés devant moi! Personne ne me
voit sauf I'oncle et Oustucha. Quelque coiffure
que je fasse, quelques manches que je porte, per-
sonne ne m’admire, — pensa-t-elle en soupirant et
en regardant sa forte main blanche. — 11 doit étre
de haute taille, avoir de grands yeux, probable-
ment des petites moustaches noires. Non, j'ai déja
vingt-deux ans, et personne ne s'est épris de moi
sauf le grelé Ivan Ipatitch. Et il y a quatre ans
j'étais encore plus jolie et ma jeunesse passe sans
donner de joie & personne. Ah! que je suis malheu-
reuse, malheureuse demoiselle de campagne ».

La voix de sa mere qui I'appelait pour servir le
thé, dissipa chez la demoiselle de campagne, ces
réflexions momentanées. Elle secoua sa petite téte
et entra dans la chambre.

Les meilleures choses arrivent toujours par ha-
sard, et plus on s’inquitte, plus ca va mal. Au vil-
lage on songe rarement a I'éducation et c’est pour-
quoi, par hasard, on y donne souvent une bonne
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éducation. Cest ce qui arriva surtout avec Lisa.
Anna Fédorovna, & cause de son esprit borné et de
l'insouciance de son caractére, ne donnait & Lisa
aucune éducation, elle n’apprit ni la musique, ni
le francais si utile, mais par hasard, elle avait eu
de feu son mari une jolie et forte fille, elle la confia
3 la nourrice et & la bonne, la nourrit, 'habilla en
robe de coton, en souliers de peau de rmouton,
I'envoya se promener et cueillir des champignons
et des baies, lui fit enseigner la lecture et I'arithme-
tique par un éleve du séminaire et par hasard,
aprés seize ans elle apercut en Lisa une amie tou-
jours gaie, et une bonne et active ménageére. Anna
Fédorovna, par bonté élevait toujours des pupilles,
des serves ou des enfants abandonnées. Lisa, de-
puis dix ans commencait & s'occuper delles. Elle
les instruisait, les habillait, les menait a I'église et
les arrétait quand elles faisaient trop de tapage.
Ensuite vint le vieil oncle gdteux et naif qu'il fallut
soigner comme un enfant. Puis les domestiques et
les paysans qui gadressaient a la jeune demoiselle
avec diverses demandes, avec leurs maladies qu’elle
soignait par du sureau, de la menthe, de I’alcool
camphré. Ensuite, par hasard, tout le ménage passa
entre ses mains. Plus tard les besoins non satis-
faits de 'amour s'épancherent dans la nature et la
religion. Ainsi, par hasard, Lisa se transformait
en une femme active, bonne, gaie, indépendante;
chasté et profondément religieuse. Elle ressentait

Torsroi. — IV. — Deux Hussards. 22
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il est vrai de petites blessures d'amour propre en
voyant les voisines coiffées de chapeaux & la mode
achetés a K™, qui se tenaient prés d'elle a I'église;
elle était dépitée jusqu'aux larmes par les caprices
de sa vieille meére grognon ; enfin desréves d’amour
sous les formes ineptes et parfois grossiéres la han-
taient, mais l'activité utile devenue nécessité les
dissipait, et & vingt-deux ans, I'dme limpide, tran-.
quille, pleine de beauté physique et morale, la
jeune fille développée n’était souillée daucune
tache, d’aucun remords de conscience. Lisa élait
de teille moyenne, plutot grasse que maigre ; ses
yeux étaient bruns, pas grands, un cercle légére-
ment sombre soulignait la paupiére inférieure.
Eile avait une longue tresse blonde. Son allure
était large, cadencée, celle d'une cane comme on
dit. L'expression de son visage, quand elle était
occupée et que rien de particulier ne le troublait
semblait dire @ tous ceux qui la regardaient : « Il
est bon et gai de vivre pour celui qui a quelqu'un
3 aimer et dont la conscience est pure». Méme aux
ments de dépit, de géne, de trouble ou de tris-

a travers les larmes, malgré le sourcil gauche
errées, contre sa volonté,

mo

tesse,
froncé, les petites lévres 8

ssettes des joues, le bout des levres et

gur les fo
r de

dans les yeux, habitués & sourire et & se réjoul
la vie, brillait le cceur bon, loyal, non gaté par

I'esprit. \



Bien que le soleil se couchat, il faisait
chaud quand l'escadron entra & Morozovka
avant, sur la rue poussiéreuse du village trot
en se retournant et s’arrétant de temps en temps
avec un mugissement la vache bigarrée, séparée
du troupeau, qui ne devinait pas qu'il fallait to
simplement tourner de coté.. o

Des vieux paysans, des paysannes, des enfants,
des domestiques serrés des deux cotés de la route
regardaient curieusement les husgﬁapds, Ceux-ei
ans un nuage €pais de poussiére
des chevaux noirs qui de temps en temps ébmnm
et piaffaient. A droite de 1’esc@dreﬁ,<dans une p
_ ponchalante, deux officiers avancaient sur de bea
chevaux noirs. L'un était le commandant, €q
Tourbine, I'autre un tout jeune homme, un j
récemment promu officier, Polozov. — =
Un hussard en veston blanc d’été sortit de

avancaient d
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meilleure izba. Le bonnet soulevé, il s'approcha
des officiers. 5

— Ou est marqué notre logement? — lui de-
manda le comte.

— Pour Votre Excellence, — répondit le fourrier
en tressaillant de tout son corps, — ici chez le
starosta, il a nettoyé son izba. J'ai exigé le loge-
ment dans la cour des maitres, on a répondu qu’il
n'y en a pas ; la propriétaire est une telle mégere !

— C’est bon, — dit le comte en descendant
pres de lizba du starosta et s’étirant les jambes
— Ma voiture est-elle arrivée?

— Elle est arrivée, Votre Excellence! — répon-
dit le fourrier en désignant avec sa casquette le
dos de cuir de la voiture qu'on apercevait dans la
porte cochére, et il se jeta en avant dans le couloir
de I'izba pleine de la famille du paysan venue pour
regarder I'officier. Il renversa méme une vieille
femme en ouvrant brusquement la porte de I'izba
nettoyée, et en s’effacant devant le comte.

L’izba était assez grande et large mais pas trés
propre. Le valet de pied allemand habillé comme
son maitre se trouvait dans lizba. Il avait déplié
le lit de fer, fait le lit et tirait le linge de la valise.

— Peuh! Quel sale logement! — dit le comte
avec dépit. — Diadenko | est-ce qu'on ne pouvait
trouver mieux quelque part, chez le seigneur ?

— Si Votre Excellence 'ordonne, jirai a la
Cour des maitres, — répondit Diadenko, — mais la
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maison n’est pas trés fameuse et n'a guére meilleure
apparence que 'izba.

— Non, maintenant c’est déja inutile, va.

Et le comte s’'étendit sur le lit en mettant les
mains sous sa téte. j

— Johan ! — cria-t-il & son valet de pied, — tu
as encore fait une bosse au milieu; comment, tu
ne sais méme pas faire un lit?

Johan voulut I'arranger.

— Non, maintenant c’est inutile... Ou est ma
robe de chambre 2 — continua-t-il d’'une voix mé-
contente.

Le valet donna la robe de chambre.

Le comte avant de la prendre examina le pan.

— Clest ca! Tun’as pas enlevé les taches. En un
mot peut-il y avoir un service pire que le tien?
— ajouta-t-il en lui arrachant des mains la robe

de chambre et la mettant. — Dis-moi, le fais-tu
exprés ? Le thé est-il prét?

— Je n’ai pas encore eu le temps, — répondit
Johan.

— Imbécile!

Apres cela, le comte prit un roman francais pré-
paré d’avance, et lut assez longtemps en silence.
Johan sortit dans le vestibule pour chauffer le sa-
movar. Le comte était évidemment de mauvaise
humeur, probablement & cause de la fatigue, de
la poussiére qui couvrait son visage, de l'habit
stroit et de son estomac affamé.
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— Johan! — cria-t-il de nouveau. — Donne-
moi le compte des dix roubles. Qu'as-tu acheté en
ville ?

Le comte examinait la note que lui remit le valet,
et ne cessait de faire des observations sur la cherté
des achats.

— Donne du rhum pour le thé.

— Je n'ai pas acheté de rhum, — répondit
Johan. 7

— Admirable ! Combien de fois t'ai-je dit qu’il
doit y avoir du rhum!

— Je n’avais pas d’argent.

— Pourquoi Polozov n’en a-t-il pas acheté ? Tu
pouvais emprunter a son valet.

— Le cornette Polozov? Je ne sais pas. Il a
acheté le thé et le sucre.

— Animal!... Va-t'en!... Toi seul peux me mettre
hors de moi. Tu sais qu’en marche Jje bois toujours
le thé avec du rhum. '

— Voici pour vous deux lettres de Pétat-major,
— dit le valet.

Le comte décacheta les lettres et se mit & les
lire. Le cornette qui venait de loger 'escadron en-
tra avec un visage gai.

— Eh bien, Tourbine! II me semble qu'on
est trés bien iei. Ma foi, Jje suis fatigué. 11 faisait
chaud !

— Trés bien! Une izba sale, puante, et grice
dtoi iln’y a pas de rhum. Ton imbécile n'en a pas
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acheté et eelui-cinon plus. Tu aurais di le lui dire,
au moins.

Et il continua de lire. Ayant lu la lettre jusqu'au
bout, il la froissa et la jeta & terre.

_ Pourquoi donc n’as-tu pas acheté de rhum?
Tu avais de I'argent? — chuchotait & ce moment le
cornette qui avait rencontré son brosseur dans le
vestibule.

— Mais pourquei est-ce nous, toujours nous qui
achetons ? C'est moi seul qui dépense et son Alle-
mand ne fait que fumer la pipe, — et c'est tout.

La deuxieéme lettre évidemment n’était pas désa-
gréable, car le comte la lisait en souriant.

e g demanda Polozov revenu dans la
chambre ou il se préparait un lit sur les planches
pres du poéle.

— De Mina, — répondit joyeusement le comte
en lui tendant la lettre. — Veux-tu lire? Quelle
délicieuse femme! Beaucoup mieux vraiment que
nos demoiselles... Regarde combien il y a dans
cette lettre de sentiment et d’esprit !... Une seule
chose est facheuse, clle demande de 'argent.

__ Qui, cest facheux, — opina le cornette.

__ 1l est vrai que je lui en ai promis ; mais iei,
cette expédition. .. Cependant si je commande
l’escadron encore trois mois, je lui en enverrai...
Vraiment on neé peut le regretter. Quel charme,
n? — dit-il en souriant et en suivant des yeux

hei
ov qui lisait la lettre.

expression du visage de Poloz
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~- Une multltude de fautes, mais charmant. On
dirait qu'elle t'aime vraiment.

— Mais sans doute ! Il n’y a que ces femmes-1a
qui sachent aimer vraiment, une fois qu'elles
aiment.

— Et l'autre lettre de qui? — demanda le cor-
nette en rendant celle qu'il venait de lire.

— Comme ca... La-bas, il y a un monsieur, une
canaille, & qui je dois pour les cartes. et voila déja
trois fois qu’il me le rappelle.et je ne puis m’ac-
quitter maintenant... une lettre idiote ! — répon-
dit le comte visiblement irrité & ce souvenir.

Pendant un temps assez long, les deux officiers
se turent.

Le cornette, influencé évidemment par le comte,
buvait son thé en silence, regardait de temps en
temps le beau visage attristé de Tourbine qui re-
gardait fixement dans la fenétre, et il n’osait en-
tamer la conversation.

— Bah! ce peut étre admirable, — prononca
soudain le comte en se tournant vers Polozov et

. secouant gaiment la téte ; — si cette année il y a
des promotions dans notre ligne, et si nous tom-
bons encore dans une affaire. Je pourrais alors de-
vancer le capitaine de la garde.

Durant le second verre de thé, la conversation
continuait sur le méme sujet, quand rentra le vieux
Danilo qui transmit I'ordre d’Anna Fédoroyna.

— Et madame a aussi ordonné de vous deman-
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der si vous n’éles pas le fils du comte Fédor Ivano-
viteh Tourbine, — ajouta de sa part Danilo ayant
appris le nom de l'officier et se souvenant encore
du séjour du feu comte a la ville de K***. — Notre
dame, Anna Fédorovna le connaissait trés bien.

— (’était mon pere; et dis & madame que je lui
Suis tres reconnaissant, qu'il ne faut rien, seule-
ment qu'on t'a ordonné de demander si I'on ne
pourrait trouver quelque part une chambre plus
propre, & la maison ou ailleurs.

— Oh! pourquoi cela? — dit Polozov quand Da-
nilo fut parti. — N’est-ce pas indifférent? Une
nuit ici, qu’importe pour nous, et eux se géne-
ront.

—_En voila!... Il me semble que nous avonsassez
couché sous les toits & poules! On voit tout de
_ suite que tu n'es pas’ pratique. Pourquoi donc ne
pas en profiter si pour une nuit au moins on peut
loger comme des hommes? Et au contraire, ils se-
ront enchantés. Une seule chose m’est désagréa-
ble, — continua le comte en montrant dans un
gourire ses dents blanches, brillantes: — si cette
dame a connu en effet mon peére. On a toujours
honte pour le fei papa, toujours il y a une bataille,
un scandale ou une dette quelconque C'est pour-
quoi je déteste rencontrer des connaissances de
mon pére.'Cependant il était de son siecle, —
ajouta—t—il gérieusement.

__ Et moi je ne t'aipas raconté — dit Polozov —
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j'ai rencontré par hasard le commandant de la bri-
gade des uhlans, Iline. Il désirait beaucoup te
voir, il aimait infiniment ton pere.

— Qe doit étre un terrible vaurien que cet Iline;
en général tous ces messieurs qui affirment pour
me flatter qu’ils ont connu mon pére, racontent de
lui, comme des traits charmants, de telles his-
toires, qu'on a honte a les écouter. Il est vrai que
je ne m’emballe pas. Jenvisage les choses sans
parti-pris. C’'était un homme trop passionné et
parfois il ne faisait pas de trés belles choses. Ce-
pendant c’est surtout la faute de son temps. A
notre époque il ett pu faire un homme trés habile
parce qu'il avait de grandes capacités, il faut lui
rendre justice.

Un quart d’heure aprés le domestique revenait
et transmettait l'invitation de la propriétaire de .
venir coucher & la maison.



X1

Anna Fédorovna, ayant appris que I'officier des
hussards était le fils du comte Fédor Tourbine,
commenca A s'agiter dans la maison.

__ Ah! mes aieux! Ah! mon chéri ! Danilo, cours
vite et dis que madame invite chez elle! — fit-elle
tout excitée, et & pas rapides elle se dirigea vers
la chambre des bonnes. — Lisanka, Oustuehlka!
Il faut préparer ta chambre, Lisa. Tu tinstalleras
chez 1'oncle; et vous, petit frére... vous passerez la
nuit dans le salon, pour une nuit ce n'est rien.

_ Bien, bien, sceur, je dormirai sur le par-
quet.

— Je crois en effet qu’il doit étre beau g'il res-
semble a son pére. Au moins je le verrai, ¢héri...
Voila, tu verras, Lisa! Comme le pere était beau...
Ou portes-tu la table? Laisse iei, — disait en s’agi-
tant AnnaFédorovna. — Apporte deux lits, prends-

en un chez l'intendant, ot sur I'étagere prends le
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bougeoir de cristal dont mon frére m’a fait cadeau
pour ma féte, et mets-y une chandelle,

Enfin tout était pret. Lisa, malgré l'intervention
de sa mére, arrangeait & sa fantaisie la cham-
brette pour les deux officiers. Elle avait sorti du
linge blanc parfumé au réséda qui embaumait les
lits, donné 'ordre de metire une carafe d’eau et
des chandelles sur la petite table, de briler du pa-
pier odorant dans la chambre des bonnes, et elle-
meéme installait son petit lit dans la chambre de

" son oncle. ’

Anna Fédorovna se calma un peu, se rassit a sa
place, prit méme les cartes, mais sans les dispo-
ser, s'appuya sur son coude potelé et devint pen-
sive : « Le temps, le temps, comme il vole! »
murmurait-elle. « Cela semble d’hier! Je le vois
comme maintenant, Ah! quel polisson c’était! »
Et des larmes parurent dans ses yeux. « Mainte-
nant Lisanka... mais elle n’est pas ce que j'étais a
son #dge... Une jolie fille, mais non, pas ca... »

— Lisanka, tu ferais mieux de prendre ce soir ta
robe de mousseline de laine.

— Les inviterez-vous, maman? Il vaut mieux
ne pas les inviter — prononca Lisa, trés émue a la
pensée de voir les officiers. — Clest mieux, ma-
man.

En effet, elle ne désirait pas tant les voir qu'elle
n’avait peur du bonheur qui, lui semblait-il, I'at-
tendait et dont a 'avance elle était émue.
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— Eux-mémes voudront peut-étre faire connais-

sance, Lisa — dit Anna Fédorovna en lui caressant -

les cheveux et songeant en méme temps : « Non,
ce ne sont pas les cheveux que javais & son age.
Non, Lisotchka, comme je te désirais... » Et en
effet elle désirait vivement quelque chose pour sa
fille, mais elle ne pouvait supposer probable son
mariage avec le comte, elle ne pouvait lui désirer
les relations qu'elle avait eues avec le pere, mais
cependant elle désirait vivement quelque chose
pour sa fille. Peut-étre voulait-elle encore une fois
vivre dans l'ame de sa fille les heures vécues
avec le défunt.

Le vieux cavalier, lui aussi, était un peu ému de
Iarrivée du comte. Il alla dans sa chambre et s’y
enferma. Un quart d’heure apres il en sortit vétu
d'une hongroise etd'un pantalon bleu;avecl'expres-
sion confuse et satisfaite du visage des jeunes filles
qui mettent pour la premiere fois un costume de
bal, il passa dans la chambre réservée aux invités.

__ Je regarderai les hussards d’aujourd’hui, ma

sceur ! Le feu comte était, lui, un vrai hussard. Je

verrai, je verrai.
Les officiers, venus par le perron de derriere,
ctaient déja dansla chambre qui leur était destinée.
__ Eh bien! Tu vois — dit le comte en se mettant
sur le lit préparé, tel qu’il était, dans ses bottes
poussiéreuses. — N’est-on pas mieux ici que dans
I'izba avec les cafards?
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— Mieux... c'est mieux, mais avoir des obliga-
tions aux maitres... :

— Quelle blague! En tout il faut étre pratique. -
Ils sont certainement enchantés... Garcon! —
cria-t-il, — demande quelque chose pour voiler
cette fenétre, autrement, dans la nuit ca souf-
flera.

A ce moment le vieillard entrait pour faire con-
naissance avec les officiers. Bien que confus, natu-
rellement il ne manqua pas de raconter qu’il était
collegue du feu comte, qu'il jouissait de sa sym-
pathie; il ajouta méme qu'a plusieurs reprises il
avait recu des bienfaits du défunt. Considérait-il
comme un bienfait I'emprunt de cent roubles que
lui avait fait le comte, ou ce fait qu’il Pavait jeté
sur un tas de neige et injurié? Le petit vieux ne
Pexpliqua point.

Le comte, trés poli envers le vieux cavalier, le
remercia pour le logement.

— Excusez, ce n’estpas trés luxueux, comte —
il faillit dire Votre Excell®nce tellement il était
déshabitué de parlef a des gens importants. — La
maison de ma sceur est tres petite. Et cela nous le
fermerons tout de suite avec quelque chose et ce
sera bien — ajouta le vieillard. Et, sous prétexte
de chercher un store, mais en réalité pour parler
plus vite des officiers, en saluant, il sortit de la
chambre. *

La jolie Oustuchka apporta un chale de sa mai-
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tresse pour fermer la fenétre, en outre elle lui
avait ordonné de demander si ces messieurs ne
désiraient pas de thé. ,

Le bon gite avait évidemment une bonne in-
fluence sur I'humeur du comte. Il souriait joyeu-
sement et méme plaisanta si bien avec Oustuchka
qu'elle Pappela polisson. Il lui demanda si sa demoi-
selle était jolie, etason offre de thé, il répondit qu'il
acceplait volontiers, qu'on pouvait'apporter; mais
comme leur souper n’était pas encore prét, si I'onne
pourrait recevoir maintenant de I'eau-de-vie, quel-
que chose a manger et du xéres, s’il y enavait?

L’oncle était ravi de la politesse du jeune comte
et portait aux nues la jeune génération des offi-
ciers, déclarant les hommes d’aujourd’hui beau-
coup mieux que ceux d’autrefois. Anna Fédorovna
n’y consentait pas, mieux que le comte Fédor Iva-
noviteh, il n'y avait pas... enfin elle se facha pour
tout de bon et objecta séchement : « Pour vous,
petit frere, le dernier qui vous flatte estle meilleur.
Aujourd’hui, c’est sar, les homm’es sont plus intel-
ligents, mais malgré tout, le comte Fédor Ivano-
vitch dansait si bien I'écossaise et était si aimable
qu;on peut dire-qua cette époque ‘teaites étaient
toquées de lui, seulement il ne s’occupait de per-
sonne, sauf de moi. Alors, vous vVOyez, autrefois
ily avait aussi de bonnes gens. »

A ce moment on communiqua la demande d’eau-
de-vie, d’aliments, de xéres.
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— Eh bien! Vous voyez, petit frére! Vous ne
faites jamais ce qu’il faut. Il fallait préparer le
souper, — se mit & dire Anna Fédorovna. — Lisa,
chérie, donne des ordres.

Lisa courut dans la décharge pour chercher des
champignons et du beurre frais; on commanda au
cuisinier des cotelettes hachées.

— Mais pour le¢ xéres, comment ferons-nous?
Vous en est-il resté, petit frére?

— Non, sceur. Je n'en ai méme jamais eu.

— Comment, vous n'en avez pas! Que buvez-
vous donc avec le thé?

— Du rhum, Anna Fédorovna.

— N'est-ce pas la méme chose? Donnez le rhum,
c'est pareil. Ne vaudrait-il pas mieux les inviter
ici, petit frere? Vous connaissez toutes les conve-
nances. Je crois qu'ils n’en seront pas offensés.

Le cavalier déclara qu'il se portait garant que,
par bonté, le comte ne refuserait pas et qu'il les
amenerait absolument. :

Anna Fédorovna, Dieu sait pourquoi, alla
prendre sa robe de gros-gros et un bonnet neuf, et
Lisa était si occupée qu'elle n’eut pas le temps
d’oter la robe de coton rose a larges manches
qu’elle portait. En outre, elle élait affreusement
émue : il lui semblait que quelque chose d'éton-
nant Dlatiendait et qu'un nuage bas, sombre,
était sur son ame. Ce hussard, le beau comte, lui
semblait un étre tout nouveau, incompréhensible,
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mais beau. Son caractére, ses habitudes, ses pa-
roles, tout cela devait étre extraordinaire et tel
qu’elle n’avait jamais rencontré rien de pareil. Tout
ce qu’il dit doit étre spirituel et juste, tout ce qu'il
fait, honnéte, toute sa personne, belle. Elle n’en
doutait pas. S’il eit demandé non seulement a
manger et du xérés, mais un bain parfumé, elle
n’aurait pas été étonnée, ne I'etit pas blamé et efit
été fermement convaincue que c’était nécessaire,
qu’il le fallait ainsi.

Deés que le cavalier eut exprimé au comte le
désir de sa sceur, il accepta, lissa ses cheveux, mit
son manteau et prit un porte-cigares. )

— Allons, — dit-il 4 Polozov.

— Non, il vaut mieux n’y pas aller — répondit
le cornette : — ILS FERONT DES FRAIS POUR NOUS RE-
CEVOIR.

— Blague! Ca leur fait plaisir. Je me suis déja
renseigné, il y a une fille trés jolie... Allons, — dit
le comte en francais.

—_ JE VOUS EN PRIE, MESSIEURS! — dit le cavalier
pour faire savoir qu'il comprenait le francais et
avait saisileur conversation.

ToLsrtoi. — 1V. — Deux Hussards. 23
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Quand les officiers entrérent, Lisa rougit et,
ayant peur de les regarder, elle baissa les yeux et
feignit d'étre occupée & remplir la théiére.

Anna Fédorovna, au contraire, se leva vivement,
salua, et, sans détacher ses yeux du visage du
comte, se mit & lui parler, tantdt trouvant une
ressemblance extraordinaire avee son pére, tantot
présentant sa fille, tantdt offrant da thé, des con-
fitures ou de la marmelade de meénage. Au cor-
nette, & cause de son air modeste, personne ne fit
attention, et il en était hein*eux, car, autant que le
lui permettaient les convenances, il observait at-
tentivement la beauté de Lisa, qui, on le voyait,
le surprenait vivement. L’oncle écoutait la con-
versation de sa sceur avee le comte; les mots
tout préts sur les levres, il attendait I'occasion de
raconter ses souvenirs d’officier. Le comte, pen-
dant le thé, en fumant un cigare si fort que Lisa
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relenait sa toux avec peine, était trds parleur,
aimable. Au commencement il intercalait ses ré-
cits dans les papotages incessants d’Anna Fédo-
rovna; & la fin il accaparait a lui seul la conver-
sation. Une seule chose frappait étrangement les
auditeurs : dans ses récits il usait de mots qui
n’étaient pas regardés comme inconvenants dans
son monde, mais qui, ici, semblaient un peu har-
dis. Anna Fédorovna en était un peu offusquée.
Lisa rougissait jusqu'aux oreilles. Mais le comte
ne le remarquait pas, il était aussi alaise, simple,
aimable. Lisa emplissait les verres de thé sans les
remettre directement aux hotes, mais les placait
trés prés d’eux, et, sans élre encore teut a fait re-
mise de son émotion, écoutait avidement les récits
du comte. Ces récits assez ordinaires, les arréts
dans la conversation, peu & peu la rassurérent. Elle
n’entendait pas de lui les choses trés intelligentes
qu'elle s'imaginait; elle ne voyait pas cette élé-
gance en Llout qu'elle s’attendait vaguement a
trouver en lui; méme, au troisiéme verre de thé,
quand ses yeux timides rencontrérent la premiére
fois les siens et que, sans les baisser il continua
trop tranquillement- & la regarder, avec un sou-
rire imperceptible; elle sentit un peu d’hostilité
envers lui, et bientot trouvait que non seulement
il n’avait rien d’extraordinaire, mais qu'il ne se
distinguait en rien de tous ceux qu’elle avait vus,
qu’ilne fallaitdonc pas avoir peur; il n’avait que des
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ongles propreé et longs, mais rien de particuliére-
mentbeau. Tout & coup Lisa, non sans un certain
chagrin intime, séparée de son réve, se tranquil-
lisa, et seul, le regard taciturne du cornette,
qu’elle sentait fixé sur elle, I'inquiétait. « Peut-étre
n’est-ce pas lui, mais l'autre ! » pensa-t-elle.
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Apres le thé, la vieille invita les hotes a passer

dans l'autre chambre, et 1a reprit sa place.
— Mais ne voulez-vous pas vous reposer,comte ?

— demanda-t-elle. — Alors comment vous dis-
traire, mes chers hotes? — continua-t-elle apres
une réponse négative. — Jouez-vous aux cartes,

comte? Voila, avec mon frére, vous pourriez faire
une partie...

__ Mais vous-méme, jouez la préférence,
répondit le cavalier. — Alors jouons plutét en-
semble. — Vous jouerez, comte? Et vous aussi?

Les officiers consentirenta faire tout ce qui plai-
sait aux aimables maitres du logis.

Lisa apporta de sa chambre de vieilles cartes
dont elle se servait pour se dire la bonne aven-
ture : si la fluxion d’Anna Fédorovna passera bien-
tot, si 'oncle reviendra de la ville aujourd’hui,
quand il partait ; si leur voisine viendra aujour-
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d’hui, ete. Bien que ces cartes eussent deux mois
d’usage, elles étaient plus propres que celles dont
se servait Anna Fédorovna.

— Seulement vous ne jouez peut-étre pas de
petites sommes ? —demandal'oncle. — AvecAnna
Fédorovna nous jouons un demi-kopek... aveccela
elle nous gagne toujours.

— Ah! comme il vous plaira, je suis trés heu-
reux, — répondit le comte. 1

— Eh bien! allons, jouons & un kopek papier-
monnaie! que nos chers hotes gagnent, chez moi, la
vieille, — dit Anna Fédorovna en s'installant com-
modémentdansson fauteuil et rajustant sa mantille.

« Peut-étre leur gagnerai-je un rouble »'— pen-
sait Anna Fédorovna, qui, en vieillissant avait vu
s'éveiller une petite passion pour les cartes.

— Voulez-vous que je vous apprenne a jouer
aux tableaux, avec la misére ? Clest tros amusant,
— dit le comte.

Le nouveau jeu de Pétershourg plut beaucoup a
tous. L'oncle affirmaméme qu’il le connaissait, que
c'était la méme chose qu’an boston, mais quil I'a-
vait oublié un peu. Anna Fédorovna ne comprit
rien et pendant si longtemps, ne put saisir le jeu
qu'elle se vit forcée, en souriant et en secouant
bénévolement la téte, d’affirmer que maintenant
elle comprenait et que tout lui paraissait clair. Il
Y eut un beau rire au milieu du jeu quand Anna
Fédorovna avec un as et un roi seul déclara misére
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etresta avec six. Elle commenca mémea se troubler,
sourit timidement, et s’empressa d’affirmer qu'elle
n'était pas encore tout a fait habituée au nouveau
jeu. En attendant, on inserivait ses points perdus,
et il y en avait beaucoup, d’autant plus que le comte
avait 1 habitude de jouer serré, de calculer juste et
ne comprenait absolument rien ni aux poussees
sous la table que lui infligeait le cornette, ni aux
grosses fautes que celui-ci faisait en jouant.

Lisa apporta encore de la gelée de fruits, trois
sortes de confitures, des pommes congervées d'une
facon particulicre, et debout derriére sa mere re-
gardait le jeu et, de temps en temps les officiers,
surtout les maing blanches du comte, aux ongles
roses, fins, taillés, qui jétaient les cartes et levaient
les plis avec tant d’assurance et d’élégance.

De nouveau Anna Fédorovna, en g’emportant et
devancantlesautres, achetait jusqu'au 7, perdait, et
rostait 103. Et son frere exigeant qu'elle assignat
un chiffre, ellele fit tres mal, se troubla et perdit
touta fait la téte.

__ Ce n’est rien, maman, vous gagnerez encore !
__ dit Lisa en souriant et pour tirer sa mere d'une
situation ridicule. — Faites perdre une fois I'oncle,
alors il rira.

__ Aide-moi, au moins, Lisa, — dit Anna Fédo-
rovyna en regardant offarée sa fille, — Je ne 3ais

comment cela,..
__ Je ne connais pas moi non plus ce jeu, — ob-
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jecta Lisa en calculant mentalement les remises de
sa meére. — Mais comme ca vous perdrez beaucoup,
maman ! Il ne restera rien pour la robe de Pi-
mochka, — ajouta-t-elle en plaisantant.

— Qui, comme ca on peut perdre facilement
dix roubles argent, — dit le cornette en regardant
Lisa, et désirant entrer en conversation avec elle.

— Ne jouons-nous pas en papier monnaie ? —
demanda Anna Fédorovna en regardant tous.

— Jene sais comment, mais je ne puis compter
en papier monnaie, — dit le comte. — Comment
cela? C'est-a-dire : qu'est-ce quele papiermonnaie?

— Mais maintenant personne ne compte plus
ainsi, — remarqua l’oncle, qui jouait avec son
briquet et était en gain.

La vieille donna I'ordre d'apporter le vin mous-
seux, en but elle-méme deux coupes, devint rouge
et sembla tout remettre aux mains de la Provi-
dence. Méme une méche de cheveux gris sortit de
son bonnet et elle ne 'arrangea pas. Elle s’imagi-
nait sans doute avoir perdu des millions et étre
tout a fait a bout.

Le pied du cornette poussait le comte de plus
en plus souvent. Le comte inscrivait les re-
mises de la vieille. Enfin le jeu cessa.

Malgré tous les soins d’Anna Fédorovna, qui, en
trichant, tichaitd’augmenter ses points et feignait
de se tromper en comptant, quelle ne fut pas son
horreur quand, a la fin, il se trouva qu’elle avait
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perdu 920 points. « En papier c'est neuf rou-
bles? » demanda plusieurs fois Anna Fédorovna; et
elle ne comprit pas toute I'étendue de sa perte
avant que son frére ne lui et expliqué, a sa stu-
péfaction, qu’elle avait perdu trente-deux roubles
cinquante en papier monnaie et qu'il lui fallait les
payer absolument.

Tourbine ne compta pas méme son gain et des
la fin du jeu se leva, s’approcha de la fenétre pres
de laquelle Lisa installait le souper et posait des
champignons sur une assiette. 1l fit tout tranquille-
ment et sans aucune géne ce que de toute la soirée
avait tant désiré et n’avait pu faire le cornette : il
engagea la conversation avec elle sur le temps.’

Le cornette se trouvait alors dans une situation
trés désagréable.

Quand le comte se fut éloigné et surtout Lisa
qui la maintenait dans une bonne disposition d’es-
prit, Anna Fédorovna se ficha carrément :

— Comme c'est ficheux que nous vous ayons
tant gagné, — prononca Polozov pour dire quel-
que chose. — C’est yraiment mal.

— Oui, sans doute, vous avez inventé des ta-
bleaux quelconques, les miséres ! Je ne connais
pas du tout cela. Combien donc ai-je perdu en tout?
__ demanda-t-elle.

__ Trente-deux roubles cinquante kopeks, —
répéta le cavalier qui, grace au gairl, était d’excel-
lente humeur. — Payez, payez, petite sceur.
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— Je donnerai tout, seulement vous ne m’y re-
prendrezplus. Non, je ne le regagnerai de toufe ma
vie. ;

Et Anna Fédorovna partit dans sa chambre
en ge dandinant, Elle revint bient6t et rapporta
neuf roubles. Ce ne fuft que sur linsistance du
petit vieux qu’elle paya tout.

Polozov craignait un peu qu’Anna Fédorovna ne
l'injuridt s’il lui adressait la parole. En silence,
doucement, il s’éloigna d’elle et se joignit au comte
et a Lisa, qui causaient pres de la fenétre ouyerte.

Dans la chambre, sur la table dressée pour le
souper, étaient posées deux chandelles. Leur lu-
micre vacillait de temps en temps au souflle léger,
chaud de la nuit de mai, Par la fenétre ouverte,
dans le jardin, il faisait aussi clair, mais tout au-
trement que dans la chambre. La lune dans son
plein, perdant déja sa teinte dorée, montait au-
dessus des hauts tilleuls, et éclairait de plus en
plus les légers nuages blanes qui la cachaient par-
fois, Sur I'étang dont on apercevait a travers I'al-
lée une partie argentée par la lumiere, les gre-
nouilles coassaient; de petits oiseaux sautillaient
et se secouaient sous la fendtre méme, dans le
buisson odorant de lilas oi1, de temps en temps, se
balancaient lentement les fleurs humides.

— Quel beau temps, — disait le comte en s’appro-
chant de Lisa, et s'asseyant sur la fenétre basse.
Vous devez vous promener beaucoup ?
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— Oui, —répondait Lisa, ne se sentant déja
aucune confusion a parler avec le comte. — Le ma-
tin & sept heures je m'occupe du ménage, puis je
me proméne un peu avec Pimochka, la pupille de
maman.

— ('estagréable de vivre a la campagne, — dit
le comte en ajustant son monocle et regardant
tantot le jardin, tantot Lisa. — Et le soir, au clair
de lune, vous ne vous promenez pas?

— Non, et voila ; il y a deux ans, avee l'oncle,
nous nous promenions i chaque clair de lune. Il
avait une maladie étrange, il n’avait pas de som -
meil, aussitot la pleine lune, il ne pouvait dormir,
et sa chambre, la voici, donne droit sur le jardin :
la fenétre est basse, la lune tombait en plein chez
lui. -

— Tiens, — remarqua le comte, — je croyais
que c’était votre chambre?

— Non, j'y coucherai seulement pour aujour-
d’hui. C’est vous qui occupez ma chambre.

— Est-ce possible | Ah ! mon Dieu, je ne me par-
donnerai jamais ce dérangement, — dit le comte.
En signe de franchise, il rejeta son monocle. — Si
j'avais su que je yous dérangeais...

— Quel dérangement? au contraire, je suis trés
heureuse ; la chambre de I'onecle est si agréable, si
la fenétre est basse, j'y resterai jusqu'a ce

gaie, i . ¥ .
'aie sommeil, ou je monteral dans le jardin

que j
et m’'y proménerai un peu.
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« Quelle gentille fille | » pensa le comte en ra-
justant son monocle. Tout en la regardant, il fei-
gnait de s'installer sous la fenétre, tdchant de fro-
ler de son piedle pied de la jeune fille. « Avec
quelle ruse elle m’a laissé entendre que je puis la
voir dans le jardin prés de la fenélre, si je veux. »
Lise perdait méme & ses yeux la plus grande partie
de son charme, si facile lui semblait sa conquéte.

— Quel plaisir ce doit étre de passer une telle
nuit dans le jardin avec 1'étre qu'on aime, — dit-il
en regardant pensif les allées sombres.

Lisa était un peu confuse de ces paroles et de
I'attouchement du pied comme par hasard. Sans
réfléchir elle prononca quelques mots, seulement
pour masquer sa confusion : « Oui, ¢’est trés beau
de se promener pendant une nuitde lune.» — Elle
se sentit génée. Elle enveloppa le pot ou elle pre-
nait les champignons, et déja s'éloignait dela fe-
netre quand le cornette s'approcha d’eux; elle
voulut savoir ce qu’était cet homme.

— Quelle belle nuit! — dit-il.

« Mais ils ne parlent que du temps », pensa Lisa.

— Quelle vue admirable! — continua le cor-
nette, —seulement je crois que vous devez étre en
fatiguée, —ajouta-t-il, fidele a son étrange habitude
de dire des choses désagréables aux gens qui lui
plaisaient beaucoup.

— Pourquoi pensez-vous cela? Le méme plat, la
meéme robe peuvent ennuyer, mais un beau jardin
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n’ennuie jamais quand on aime & se promener,
surtout quand la lune monte trés haut. De la
chambre de 'oncle on voit tout I'étang. Voila, au-
jourd’hui, je le regarderai.

— On dirait qu’il n’y a pas de rossignols chez
vous? — ditle comte trés mécontent de la pré-
sence de Polozov qui l'empéchait de connaitre
plus positivement les conditions du rendez-vous.

— Non, il y en avait, seulement T’année derniére
les chasseurs en ont attrapé un, et cette année, la
semaine derniére, un autre a commencé & chanter
trés bien, mais agent de police est venu avec sa
clochette et I'a effrayé. Il y a deux ans, il nous
arrivait avee Loncle de passer dansl'allée couverte
et d’écouter pendant deux heures.

— Que vous raconte cette bavarde, — dit P'oncle
en s’approchant des interlocuteurs. — Ne voulez-
vous pas vous restaurer ?

Aprées le souper pendant lequel le comte, par sa
louange des mets et son appétit, réussit & dissiper
la mauvaise humeur de la, maitresse du logis, les
officiers saluérent etse retirerent dansleur chambre.
Le comte serra la main de l'oncle, a I'étonnement
d’Anna Fédorovna il serra aussi la sienne sans la
baiser, il pressa méme la main de Lisa en laregar-
dant droit dans les yeuxet souriant un peu de son
sourire agréable. Ce regard géna de nouveau %a
jeune fille. « Il est trés beau, pensa-t-elle, mais

il s’occupe trop de lui. »
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— Eh bien! Gomment n’as-tu pas honte ? — dit
Polozov quand les officiers entrérent dans leur
- chambre. — Je faisais expres de perdre, je te
poussais sous la "table ; comment n’as-tu pas
honte ? La vieille est tout & fail fachée.

Le comte éclata de rire.

— Une drole de femme ! Comme elle se fache!

De nouveau il se mit & rire si gaiement que
méme Johan, qui était devant lui, sourit un peu a
la dérobée.

— En voila, le fils de I'ami de la famille! Ah!
Al Ah ! = continuait & rire le comte.

= Non, vraiment, ce n’est pas bien. Elle me fai-
sait méme de la peine, — dit le cornette.

— Quelle blague! Comme tu es jeune ! Tu vou-
lais que je perdisse ! Pourquoi! Je perdais aussi
quand je ne savais pas jouer. Dix rotibles sont tou-
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jours bons a prendre. Il faut étre pratique dans la
vie, autrement ou sera toujours un imbécile.

Polozov se tut, en outre il voulait penser & Lisa
qui lui paraissait une nature extraordinairement
pure et belle. Il se déshabilla et se couchadans le
lit moelleux, propre, qui lui était préparé.

« Les honneurs, la gloire militaire, quelle bé-
tise! — pensa-t-il en regardant la fenétre couverte
d’un chale & travers quoi glissaient les rayons péles
de la lune. — Vivre dans un coin paisible, avec
une femme charmante, intelligente, simple, voila
le bonheur? Voila le bonheur vrai, solide ! »

Mais il ne communigua rien de ses pensées a son
ami et ne prononca pas méme le nom dela demoi-
gelle de campagne, malgré sa conviction que le
comte y pensait aussi.

— Pourquoine te déshabilles-tu pas? = demanda-
t-il au comte qui se promenait dans la chambre.

—_ Je ne veux pas encore dormir. Eteins la chan-
delle si tu veux. Je me eoucherai comme ca.

Et il continua a marcher de long en large.

_ 1l ne veut pas encore dormir, — répéta Po-
se sentant, apres la soirée d’aujourd’hui,

lozov,
ontent de l'influence du comte, et

encore plus méc
disposé a se révolter contre lui & « J’'imagine, — se
disait-il, pensant a Tourbine, — jimagine quelles
idées errent maintenant dans la téte pommadée.
aisait. Mais tu n'es pas

Jai remarqué quelle te pl
ture simple et

capable de comprendre cette créa
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honnéte. Il te faut une Mina et les épaulettes de
colonel. Vraiment, je vais lui demander comment
il la trouve. »

Et Polozov se tourna vers lui, mais il se ravisa.
Il sentait que non seulement il ne pourrait discuter
avec lui si son opinion sur Lisa était celle qu'il
supposait, mais qu'il lui serait méme impossible de
ne pas étre de son avis, tellement il était habitué a
subir son influence qui devenait chaque jour plus
dure et plus injuste pour iui.

— Ou vas-tu? — demanda-t-il, quand le comte,
mettant son chapeau, s'approcha de la porte.

— A l'écurie, regarder si tout est en ordre.

« C'est étrange, » — pensa le cornette ; mais il
éteignit la chandelle et, tdchant de dissiper les
idées insensées, jalouses et hostiles qui s'éveil-
laient en lui contre son ancien ami, il se tourna de
Iautre coté. : :

Cependant, Anna Fédorovna, comme & l'ordi-
naire, aprés avoir fait le signe de la croix sur son
frere, sa fille et sa pupille, et les avoir embrassés
tendrement, se retirait aussi dans sa chambre.

Depuis déja longtemps, la vieille n’avait pas
éprouvé dans une méme journée tant d'impres-
sions si fortes, de sorte qu’elle ne pouvait méme pas
prier tranquillement. Le souvenir triste et vivace
du feu comte ne sortait pas de sa téte, ainsi que
I'image du jeune élégant qui, si honteusement,
avait gagné contre elle. Cependant, aprés s'étre



DEUX HUSSARDS 369

déshabillée et avoir bu comme d’habitude un demi-
verre de Avass (1) préparé sur la table de nuit, elle se -
coucha. Son chat favori se glissa doucement dans la
chambre. Anna Fédorovna I'appela et se mit a le
caresser en écoutant son ronron. Elle ne pouvait
s’endormir.

« Cest le chat qui me dérange, » pensa-t-elle.
Elle le chassa. Le chat tomba doucement sur le
parquet, tourna lentement sa queue épaisse et
saula sur un banc. A ce moment, la bonne, qui
dormait dans la chambre, sur le parquet, apporta
son petit matelas pour se coucher, éteignit la chan-
delle et alluma la veilleuse. Enfin la bonne ronflait
aussi et le sommeil ne gagnait pas encore Anna
Fédorovna et ne calmait pas son imagination exci-
_tée. Quand elle fermait les yeux, elle voyait le vi-
sage du hussard, elle croyait le voir dans la
chambre sous divers aspects étranges quand, les
yeux ouverts & la lumiére faible de la veilleuse,
elle regardait la commode, la petite table et la robe
blanche qui était suspendue. Il lui semblait : tantot
que son lit de plume était brtlant, tantot que la
pendule de la petite table faisait un bruit insuppor-
table, tantdt que la bonne ronflait d'une facon aga-
cante. Elle I'éveilla et lui intima de ne plus ronfler.
De nouveau des pensées sur sa fille, sur le vieux et
le jeune comte, sur la préférence, se meélaiert

{1) Boisson fermentée, sorte de cidre.
Torstoi. — 1V. — Deux Hussards. 2%
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étrangement dans sa téte. Tantdt elle se revoyait
valsant avee le vieux comte, elle voyait ses épaules
rondes et blanches, y sentait des baisers; puis
c’était sa fille au bras du jeune comte. Oustuchka
recommencait a ronfler... :

« Non, maintenant ce n’est plus ca, les hommes
ne sont pas les memes. L'autre se serait jeté au
feu pour moi. Etil y avait de quoi. Et celui-ei dort
comme un imbéeile, content d’avoir gagné, et il ne
fait pas la cour. Il arrivait a I'autre de dire, a ge-
noux? « Que veux-tu que je fasse, que je me tue tout
de suite, » ou quelque autre chose, et il se seraif
tué si j'avais voulu. »

Tout & coup un bruit de pieds nus retentissait
dans le couloir, et Lisa, un simple chéle jeté sur ses .
épaules, toute pale et tremblante, aceourait dans la
chambre et tombait presque sur le lit de sa meére.

Aprés avoir souhaité le bonsoir & sa mére, Lisa
s'était rendue dans la chambre de son oncle. Elle _
mit une camisole blanche, cacha dans un fichu sa
longue tresse, éteignit sa chandelle et s’assit surla
fenétre, les jambes sur une chaise, en fixant ses
regards pensifs sur I'étang déja tout brillant d'une
lumiere argentde. ;

Toutes ses occupations coutumidres, tous ses in-
téréts, soudain, se montraient & elle sous un jour
tout nouveau : sa vieille m ére capricieuse, A qui en
affection elle donnait une partie de son ame, 1'oncle
gateux mais aimable, les domestigues, les paysans




DEUX HUSSARDS : 371

ui adoraient la demoiselle, les vaches, les petits
veaux, toute cette nature qui mourait et se renou-
velait sans cesse, parmi laquelle, aimant et aimée,
elle avait grandi, tout ce qui lui donnait une quié-
tude d’esprit si agréable, si douce, tout cela lui
semblait d’un coup n’étre pas ca, tout cela lui sem-
blait ennuyewx ét inutile, Quelqu’un semblait lui
dire : « Petite sotte, petite sotte! depuis vingt ans
tu fais la sottise de servir a quelqu’un pour quelque
chose et tu ne sais ce qu’est la vie et le bonheur!»
Elle pensait cela plus fortement que jamais en re-
gardant la profondeur du jardin clair, immobile.
D’oi lui venaient ces idées? Ce n’était pas du tout
son amour spontané pour le comte, comme on
pourrait le supposer ; au contraire, illui déplaisait.
Le cornette l'intéressait plutot, mais il était laid,
pile, taciturne; elle I'oubliait involontairement et
avec colere et dépit excitait en son imagination
I'image du comte. « Non, pas ca, » 8¢ disait-elle.
Son idéal était si charmant. C’était son idéal qui,
dans cette nuit, parmi cette nature, sans en violer
]a beauté, pourrait étre aimé, I'idéal que ne ternis- -
sait pas une fois la réalité grossiére.

D’abord l'isolement, I'absence d’hommes pouvant
attirer soﬁ attention, faisait que toute la force de
Pamour mis par Dieu dans Tame de chacun de
nous en meme proportion, était encore intacte et
n cceur; maintenant elle vivait depuis

pure en SO0 : ;
1e bonheur triste de sentir en sor la

trop longtemps



372 DEUX HUSSARDS

présence de ce quelque chose, et ouvrant rarement
la source mystérieuse du ceeur, de jouir de la con-
templation de ces richesses, pour verser a quel-
qu'un, sans réfléchir, tout ce qui y étaitcontenu. Dieu
fasse qu'elle jouisse jusqu’au tombeau de ce bonheur
avare..., qui sait s'il n'est pas meilleur, plus fort
et si ce bonheur n’est pas le seul vrai et possible ?

« Mon Dieu, Seigneur, — pensait-elle, — ai-je
perdu en vain le bonheur et la jeunesse, et mainte-
nant ne les retrouverai-je Jamais ? Est-ce vrai? »
Etelle regardait fixementle ciel haut et clair autour
de la lune et les nuages blancs, moutonnés, qui
en masquant les étoiles, s’approchaient de la lune.
« Si ce petit nuage blane, le plus haut, atteint Ia
lune, alors c'est vrai, » pensa-t-elle. Les nuages
transparents, brumeux, masquaient la moitié infé-
rieure du disque clair et peu a peu la lumiere com-
menca a faiblir sur la terre, sur le sommet des til-
leuls, sur I'étang : les ombres noires des arbres
devenaient moins visibles, Comme pour accompa-
guer l'ombre qui voilait Ia nature, un vent léger
passait dans les feuilles ot apportait jusqu’a la fe-
nétre 'odeur de la rosée des feuilles, de la terre
humide, des lilas fleuris.

« Non, ce n’est ‘pas vrai, » se consolait-elle,
« Voila, si le rossignol chante cette nuit, ce sera
signe que tout ce que je pense est sottise et qu'il
ne faut pas désespérer, » pensa-t-

elle. Longtemps
encore elle restait assise en silene

e, dans I'attente
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de quelqu’un, malgré que de nouveau toul s ‘éclairat -
et revécit, que de nouveau de petits nuages enve-
loppassent la lune et que tout redevint sombre.
Elle s’endormait déja, assise prés de la fenétre,
quandlerossignol I'éveilla par ses trilles fréquents,
qui éclataient en bas sur I'étang. La demoiselle de
campagne ouvrit les yeux. Avec un nouveauplaisir
toute son 4me se revivifiait dans cette union mys-
térieuse avec la nature qui, si majestueuse et si
claire, se développait devant elle. Elle s’appuya
sur ses deux mains. Un sentiment de tristesse
opprimait sa poitrine, des larmes d’amour pur,
Jarge, qui cherche la satisfaction, de bonnes larmes
consolantes emplissaient ses yeux. Elle posa la
main sur la fenétre et appuya sa téte. Sa priére
favorite revint d'elle-méme cn son ame, et elle
s’endormit ainsi les yeux humides.

Le contact d’une main I'éveilla. Get attouchement
était léger, agréable. La main serrait plus fortement
la sienne. Tout d'un coup elle se rappela la réalité;
elle poussa un cri, bondit, et se persuadant qu'elle
n’avait pas reconnu }e comte qui était devant la
fenétre, tout baigné de la lumiere de la lune, elle
g'enfuit de la chambre...
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En effet, c’était "le comte. En entendant le eri
de la jeune fille et le toussotement du gardien der-
riere I'enclos, qui y répondit, en toute hate, avee
le sentiment d’un voleur attrapé, il se mit & courir
au fond du jardin, sur I'herbe humide de rosée.
« Ah ! imbécile ! imbécile! se répéta<t-il incons-
ciemment. Je I'ai effrayée, il fallait y aller plus
doucement, I'éveiller par des paroles. Ah! imbé-
cile! que je suis donc maladroit! » 11 s'arréta et
écouta. Par la petite porte le gardien entrait dans le
Jardin, trainant un baton sur U'allée sablée. 11 fal-
lait se cacher. Il descendit vers I'étang. Les gre-
nouilles, hitivement, en le faisant trembler, de
dessous ses pieds s'élancaient dans I'eau. Malgré
ses jambes mouillées il s’accroupit sur la pointe des
pieds et commenca i se rappeler ce qu'il avait
fait : comment il avait grimpé & travers 'enclos,
cherché safenétre et enfin apercul'ombre blanche;
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comment, plusieurs fois, au moindre bruit, il
s'approchait et s'¢loignait de la fenétre, comment
il lui semblait indiscutable qu'elle 'attendait, dé-
pitée de sa lenteur, — parfois il lui semblait im-
possible qu'elle se fat décidée si facilementa ce
rendez-vous, — comment enfin, supposant qu'en
provinciale génée elle feignait seulement de dor-
mir, il s’était approché résolument et distinguait
nettement sa pose. Mais ici, tout a coup, il ne
sait pourquoi, il avait fui en toute hate puis, hon-
teux de sa poltronnerie, s’approchait d’elle har-
diment et lui touchait la main.

Le gardien grommela de nouveau, la porte co-
chére grinca, et il sortit du jardin. La fenetre
de la chambre de la demoiselle se refermait et
l'auvent intérieur s'abaissait. Le comte en avait -
un grand dépit. Il aurait donné eher pour recom-
mencer, mais cette fois il n’agirait pas si sotte-
ment... « Une demoiselle merveilleuse! Comme
elle est fraiche! (’est un charme ! Et raté... Ani-
mal stupide que je suis! » En outre, il n’avait plus
envie de dormir : du pas décidé d’un homme dé-

sappointé, il marcha au hasard dans les allées de

¢illeuls.
La, cette nuit lui apportait les dons pacitiants

d’une tristesse calme ot du besoin d'amour. Le

sentier de terre glaise avec,vpar-ci par la, une pe-
tite herbe ou une branche séche, s'éclairait a tra- -
vers le feuillage épais des tilleuls, de cercles formés
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par les rayons péles, droits de la lune. Une
branche courbée, comme enveloppée de mousse
blanche, était éclairée de cote. Les fenilles argen-
tées murmuraient de temps en temps. A la maison
les feux étaient éteints, tous les sons §'étaient tus.
-Seul le rossignol semblait remplir I'espace silen-
cieux et clair. « Dieu! quelle nuit! quelle merveil-
leuse nuit! » pensa le comte en respirant la frai-
cheur parfumée du jardin. « Ona regret de quelque
chose, on se sent mécontent de soi et des autres,
de toute sa vie. Et une fille charmante, exquise...
Peut-étre est-elle vraiment fachée... » La ses réves
s’embrouillaient, il se voyait dans ce jardin avec
la demoiselle de province, dans les attitudes les
plus étranges, ensuite son aimable Mina se trouvait
étre a la place de la/ demoiselle. « Quel imbécile je
suis! 11 fallait tout simplement la prendre par la
taille et I'embrasser. » Et sur ce regret le comte
retourna dans sa chambre.

Le cornette ne dormait pas encore.

Il se retourna aussitot sur son lit, le visage vers
le comte.

— Tu ne dors pas? demanda le comte.

— Non.

— Veux-tu que je te raconte ce qui s’est passé?

— Eh bien? g

— Non, il vaut mieux ne pas raconter... Bien, je
raconterai. Pousse teg Jambes.

Et le comte, renoncant déja a I'intrigue mangquée,
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avec un sourire animé s'assit sur le lit de son ca-
marade.

— Croirais-tu que cette demoiselle m’a donné un
rendez-vous!

— Que dis-tu? — s’éeria Polozov, bondissant
du lit.

— Eh bien! Ecoute. _

— Mais comment? Quand donc? Ce n'est pas
possible.

— Voici. Pendant que vous comptiez la préfé-
rence, elle m’a dit qu’elle serait assise la nuit pres
de la fenétre, et qu’on peut entrer par la fenétre.
Voila ce que c'est qu'étre pratique! Pendant que
vous comptiez avec la vieille, jai arrangé cette
affaire. Mais tu as bien entendu, elle a dit devant
toi qu’elle serait assise prés de la fenétre et regar-
derait le temps. : ; :

__ Mais ¢'était dit comme ca...

— C'estjustement la question... Je ne sais pas
si elle a dit cela par hasard ounon. Peut-étre, en
effet, n’a-t-elle pas voulu s’avancer tout d’un coup,
mais on l'aurait dit, et il en est résulté une chose
affreuse. J'ai agi comme un imbécile, — ajouta-t-
il en souriant avec mépris.

__ Mais qu'as-tu fait? Ou étais-tu?

Le comte, taisant ses multiples hésitations, ra-
conta ce qui s’était passé.

__ Jai tout gaté: il fallait étre plus hardi. Elle a
crié, s’est enfuie de la fenétre.
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— Alors elle a crié et s’est enfuie — dit le cor-
nette répondant par un sourire géné au sourire du
comte qui avait sur lui une influence si ancienne
et si forte.

= Oui. Eh bien! Maintenant il est temps de
dormir.

Le cornette de nouveau tourna le dos 3 la porte
et resta ainsi pendant dix minutes. Dieu sait ce
qui se passait dans son 4me ; quand il se retourna
Son visage exprimait la souffrance et la résolution.

— Comte Tourbine! — fit-il d’une voix suffo-
cante.

- —Quoi? Tu réves ? — répondit tranquillement
le comte. — Quoi, cornette Polozoy ?

— Comte Tourbine, vous étes un ldche ! — cria
Polozov; et d’'un bond il sortit du lit.



XVl

Le lendemain 1’escadron partit. Les officiers ne
virent pas les maitres et partirent sans les saluer.
Entre eux ils ne causaient pas non plus. A la pre-
miere étape ils déciderent de se battre, mais le
capitaine Schultz, un bon camarade, admirable
cavalier aimé de tous au régiment et choisi par le
comte comme témoin, arrangea si bien les choses
que non seulement'le duel n’eut pas lieu mais que
personne au régiment n’eut connaissance de cette
affaire; méme Tourbine et Polozov, bien que leurs
relations fussent moins amicales qu'autrefois, con-
tinuérent a se tutoyer et a se trouver ensemble aux

repas et aux parties de cartes.
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UNE PREFACE INEDITE DE TOLSTOI

AUX « SOUVENIRS DE SEBASTOPOL »

DE A.-J. ERCHOV

(Notes de P. Birukov.)

A propos des récils de Sébastopol, il convient de
donner I'Introduction de L.-IN. Tolstoi « aux Sou-
venirs de Sébastopol », de A.-J. Erchov. Cette in-
troduction insérée plus loin date de 1889 ; elle est
absolument inédite et parait ici pour la premieére
fois. Elle fut éerite par Tolstoi A la demande de
A.-J. Erchov qui sollicitait une préface pour son
livee : « Les Souvenirs de Sébastopol, d'un officier
dartillerie » (Edition Souvorine, Saint-Péters-
bourg, 1890). '

L'auteur de ces Souvenirs, n'espérant pas en le
succes de son modeste nom, demanda & Tolstoi -
de lui écrire la préface ; un éditeur serait alors
plus facile & trouver. Tolstoi se mit & cette besogne,
mais ne put I'accomplir. Il était difficile & Tolstot,
avec ses idées, maintenant tout & fait définies, de
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parler sous une forme qui [it tolérée par la cen-
sure russe, de la boucherie humaine de Sébas-
topol. Il éerivit une préface, n'en fut pas satisfait,
et voyant qu'il ne pouvait mettre sous une forme
« convenable » les idées suggérées parle livre, il
renonca & donner cette préface qui fut ensevelie
dans ses papiers.

L’auteur des « Souvenirs », attristé, convainquit
avec peine 'éditeur de faire paraitre son ouvrage
qui vit le jour sans aucune préface.

Cette préface, pas encore mise au point, se
trouve conservée dans les archives de V. G. Tchert-
kov. Nous la donnons ici avec sa permission comme
appendice aux récits de Sébastopol ; comparée a
eux, elle recoit un grand intérét.

Malgré toute « la vérité », ce principal héros des
récits de Sébastopol, malgré toutes les horreurs
de la guerre qui y est décrite, on y trouve une
part assez grande de cette objectivité qui fait
supposer en l'auteur sinon I'hésitation, du moins
l'indifférence envers certaines questions, et excite
par moments les mémes sentiments vagues chez
le lecteur.

Dans cette préface, la vérité parait nue, dure, et

“c'estpourquoiellen’excite en le lecteur qu'une seule
impression : I'horreur réelle devant le crime
commis en masse par I'humanité et une grande
pitié pour ceux qui, consciemment ou inconsciem-
ment, y participent.



PREFACE INEDITE 385

En comparant des pages littéraires écrites sur le
meéme sujet mais a trente-quatre ans d’intervalle,
on constate le grand développement moral de leur
auteur, ce qui nous semble un renseignement bio-
graphique et bibliographique trés précieux.

P. Biruxkov.

ToLstoi. — 1v. — Préface inédite.



PREFACE INEDITE DE L.-N. TOLSTOI

POUR « LES SOUVENIRS DE SEBASTOPOL »

DE A.-J. ERCHOV

A.-J. Erchov m’a envoyé son livre : « Les Souve-
nirs de Sébastopol », et m'a demandé de le lire et
d’exprimer 1'opinion que me produiracette lecture.

J'ai lu le livre et désire beﬁucoup exprimer 'im-
pression que m'a produit cette lecture, car cette
impression est trés forte.

J'ai revécu avec l'auteur la vie que j'avais vécue
trente-quatre ans avant; et ¢’était ce que décrit I'au-
teur — I'’horreur de la guerre, — et ce qu'il ne décrit
presque pas :1'état d’ame que 'auteur y a éprouveé.

Un tout jeune homme, dés sa sortie de 1’école
militaire, tombe & Sébastopol. Quelques mois
avant il était joyeux, heureux comme une jeune
femme le lendemain de son mariage. Il semble
qu’hier, pour la premiére fois, il a endossé 1'uni-
forme d’officier que le tailleur expert a rembourré
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d’ouate sousl'aisselle, a élargi aux épaules pour dis-
simuler la poilrine juvénile, lui donner une ampleur
majestueuse, hier seulement qu’il a pris cet uni-
forme, puis est allé chez le coiffeur faire friser et
pommader ses cheveux, affermir avec un fixatif les
petites moustaches a peine visibles, et en faisant
résonner sur les marches son sabre retenu par un
porte-épée en or, son bonnet de eoté, s’est promené
dans la rue. Ce n’est déja plus lui qui se retourne
pour ne pas laisser passer un officier, sans le
saluer mais c’est lui que les subalternes voient de
loin, alors que négligemment il touche sa visiére,
ou commande : « Libre! »

Hier seulement, son chef, le général, lui a parlé
sérieusement comme 3 un égal, et une brillante
carriere militaire s'est offerte a lui, absolument
stire. Il semble qu'hier seulement sa vieille bonne
était émerveillée de lui, que sa mére émue pleu-
rait de joie en 'embrassant et le caressant, et que
lui se sentaitheureux et géné; hier seulement qu’il
s'était rencontré avec une charmante demoiselle,
quensemble ils avaient causé de futilités, et que,
cheztous deux, les Iévres se plissaient dans un sou-
rire retenu; etil savait qu’elle, et paselleseule, mais
des centaines d’autres et mille fois mieux qu’elle
pouvaient et devaient I'aimer. Tout cela semblait
étre hier, et tout cela était non seulement mesquin
et ridicule, mais aussi ambitieux ; et pourtant inno-
eent el par suite charmant.
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Et le voila a Sébastopol. Tout & coup quelque
chose l'offusque, il voit qu’il se fait quelque chose
qui ne doit pas étre. Le chef lui dit tranquillement
que lui, ce méme garcon que la meére aime tant,
de qui, non pas elle seule, mais tous attendent
tant de bien, que lui, avec toute sa beauté physique
et morale, unique et incomparable, aille 1 ot I'on
tue, ot 'on mutile des hommes. Le chef ne nie
pas qu'il est le méme jeune homme que tous ai-
ment et qu'on ne peut pas ne pas aimer; pour qui la
vie est la chose la plus importante au monde, il ne
nie pas cela, mais ditl tranquillement: «Allez et
qu'on vous tue.» Le cceur se serre dune double
peur: celle dela mort et celle de la honte ; et feignant
qu’il lui importe peu d’aller & la mort ou de rester,
il se prépare, feint de l'intérét pour ce qu’il va voir,
et s'intéresse méme & son lit de camp et & divers
ustensiles. Il va & cet endroit ou I'on tue, il va, et
il espére qu'on l'a trompé, que la-bas on ne tue
pas mais qu’en réalité tout se passe autrement.
Mais il suffit de passer une demi-heure aux bastions
pour constater que la réalité est encore plus hor-
rible, plus insupportable qu’il ne se l'imaginait.
Devant ses yeux, un homme s’épanouissait de joie,
débordait d’énergie. Et voila, un bruit sourd, et
ce méme homme tombe dans 'ordure des autres,
il n’y a plus que la souffrance terrible, le regret el -
la condamnation de tout ce qui se fait la. Clest
horrible, mais il ne faut pas regarder, il ne faut
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pas penser. Mais comment ne pas penser : tout a
I’heure c¢’était lui, bient6ot ce sera moi? Comment ?
Pourquoi? Comment, moi, ce méme moi, si bon,
si aimable, si cher non seulement & ma vieille
bonne, non seulement & ma mére, non seulement
a « elle » mais & tant d'autres, presqu’a tous les
hommes ? En route, encore au relais, comme ils
m’aimaient, comme nous avons ri, comme ils
étaient enchantés de moi..., ils m’ont fait présent
d’une blague a tabac! Et tout d'un coup, ici, non
seulement pas de blague a tabac, mais personne ne
S’intéresse a savoir comment et quand on muti-
lera tout mon corps : ces jambes, ces bras, quand
on me tuera comme on a tué celui-ci. Serai-je
aujourd’hui une des victimes? Cela n’intéresse
personne : au contraire, cela semble dési-
rable.

Oui, moi, p?‘écisément moi, ici je ne suis néces-
saire a personne, et alors pourquoi suis-je ici? —
se demande-t-il. — Et il ne trouve pas de réponse.
Si du moins quelqu'un m’expliquait pourquoi tout
cela? Ou a défaut d’explication, si I'on disait
quelque chose d’encourageant ; mais jamais per-
sonne ne dit rien de pareil, et il semble méme
qu'on ne peut le dire, que ce serait honteux si
quelqu’un disaitune telle chose. Cest pourquoi per-
sonne ne la dit. Alors, pourquoi, pourquoi suis-je
9 __ g'écrie le jeune homme. — Et il veut pleu-

ici
a pas de réponse, sauf I'angoisse mala-

rer. Iln’y
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dive du ceeur. Mais, rentre le sergent-major, et il
feint I'indifférence... le temps passe. Les autres le
regardent, du moins il se I'imagine, et il fait tous
ses efforts pour ne pas se couvrir de honte: et pour
ne pas se couvrir de honte, il faut faire comme
les autres : ne pas penser, fumer, boire, plai-
santer et feindre. Et ainsi passent un jour, un
autre, un troisieme, une semaine... Le garcon
s'habitue & dissimuler sa peur, i étouffer sa pen-
sée. Le plus affreux pour lui, cest que seul il
ignore pourquoi il est ici dans cette terrible situa-
tion. Il lui semble que les autres savent quelque
chose, il veut les exciter a la franchise. I pense
qu'il serait plus facile d’avouer que tous sont dans
la méme situation horrible ; mais exciter autrui &
un telaveu, ¢'estimpossible. Les autres, comme lui,
semblent avoir peur d’aborder cette question. On
ne peut parler de cela. Il faut causer des escarpes,
des contre-escarpes, du porter, des grades, des
rations, de 1'écarté. Et c¢’est ainsi chaque jour; le
jeune homme s’habitue & ne pas penser, a ne pas
interroger, a ne pas parler de ce qu'ilfait, et ce-
pendant il sait constamment qu'il fait quelque
chose que réprouve tout son étre. Il en est ainsi
durant sept mois. Le jeune ilomme n'est pas tué,
pas mutilé, et la guerre est finie.

L’horrible torture morale est terminée. Personne
n'a connu sa peur, son désir de s'enfuir, et n’a
compris pourquoi il était rests. Enfin, on peut
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respirer, se ressaisir, réfléchir a ce qui était.

Que s’est-il donc passé? Il s’est passé que pen-
dant sept mois j’ai eu peur, je me suis tourmenté
en cachant mes angoisses a tous. D’acte héroique,
¢'est-a-dire, dont je pouvais, je ne dis pas m'enor-
gueillir, mais me souvenir avec plaisir, point. Tous
les exploits se résument & ceci : j'étais de la chair
a4 canon, je suis resté longtemps en un endroit ot
I'on a tué beaucoup d’hommes, par des coups & la
téte, a la poitrine, dans toutes les parties du corps..
Mais c’est une affaire personnelle; elle ne peut
done étre extraordinaire. Or je participais & une
cuvre commune. En quoi consistait-elle? A perdre
des dizaines de milliers d’hommes... Eh bien,
quoi? Sébastopol, ce méme Sébastopol qu’on
défendait a capitulé, la flotte a sombré, les clefs du
Saint-Sépulcre sont restées a qui les avait, la Russie
est mutilée. Eh bien! alors, quoi donc? N'y a-t-il
que cette conclusion : que par sottise et jeunesse
je suis tombé dans cette horrible situation, sans
ol je fus pendant sept mois, par ma jeu-.

issue,
en sortir ? N'est-ce que cela?

nesse incapable d’
Le jeune homme s¢ trouve dans la situation la

ur tirer cette conclusion logique.
a guerre est terminée honteuse-
justifier par rien. (L’Europe niles
Bulgares ne sont libérés, etc.); 2°le jeune hom'me
n’a pas payé ala guerre un tribut te} que la'fx}utl.las
tion pour toutela vie, auquel cas il est déja diffi

plus favorable po
inéluctable : 1° L
ment et ne peutse
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—cile de reconnaitre comme une faute ce qui enfut la
cause. Le jeune homme n'a pas recu d’honneurs
particuliers dont le refus serait lié a son abstention
de la guerre. Le jeune homme pouvait dire la-
vérité : c'est qu'il est tombé par hasard dans une
situation sans issue et ne sachant comment en
sortir, y est resté jusqu'a ce qu'elle prit fin d’elle-
méme. Le jeune homme veut dire cela et le dirait
certainement. Mais voila : d’abord avec un certain
étonnement il entend autour de lui les racontars
sur la guerre passée; et ce n'est plus quelque chose
de honteux, comme elle se présentait a lui, mais
une ceuvre bonne, extraordinaire. Il entend dire
que la défense & laquelle il participa était- un
grand événement historique, que c’était une dé-
fense inouie au monde, que ceux qui étaient &
Sébastopol et lui sont des héros entre les héros,
que ce fait qu'il ne s'est pas enfui, de méme
que le cheval d’artillerie, qui n’a pas rompu sa
bride pour s'enfuir, a accompli un grand acte,
et qu'il est un héros. D’abord avec étonnement,
ensuite avec curiosité, le garcon écoute et perd
le courage de dire toute la vérité. Il ne peut par-
ler contre les camarades, les trahir, mais pour-
tant il veut dire au moins une partie de la vérité, et
il fait la description de ce qu’il a vu, il tache de
dire tout ce & quoi il a survécu. Il déerit sa situa-
tion & la guerre : autour de lui on tue, lui-méme
tue. Il se sent mauvais, peureux, misérable. A lapre-



PREFACE INEDITE 393

miére question qui.vient en téte & chacun : pour-
quoi fait-il cela, pourquoi ne cesse-t-il pas et ne s’en-
fuit-il pas? L’auteur ne répond pas. Il ne dit pas
comme on disait dans I'antiquité quand on détestait
ses ennemis, comme les Hébreux disaient des Phi-
listins : qu’il hait les alliés, au contraire, en ' cer-
tains passages, il montre de la sympathie poureux
comme pour des fréres. Il ne parle pas du désir
passionné de voir entre nos mains les clefs du
temple de Jérusalem, ou méme que notre flotte
existe ou non. Vous sentez, en lisant, que pour
lui les questions de la vie et de la mort des hom-
mes ne sont pas compatibles avec les questions po-
litiques ; et ala question : Pourquoi l'auteur a-t-il
agi ainsi? le lecteur ne voit qu’'une réponse : parce
qu’on m’a pris, étant jeune ou avant la guerre, ou
parce que, par hasard, par inexpérience, je suis
tombé moi-méme dans une situation d’ou je ne
pouvais m’arracher sans de grands efforts. J'y
suis tombé et alors, quand on m'a forcé de faire
la chose la plus contraire & la nature, tuer des
freres qui ne m'avaient rien fait, j'ai préféré obéir
plutot que de subir une punition et la honte. Et,
bien que dans le livre il y ait de breves allusions
a lamour du tzar et de la patrie, on sent que ce
n'est qu'une déférence aux conditions dans les
quelles se trouve l'auteur. On a beau sous-‘en-
tendre que sacrifier sa vie, sa validité, c’est bien,

que toutes les souffrances et les morts qui se pro-



397 PREFACE INEDITE

duisent sont & I'honneur des victimes, on sent que
l'auteur sait que ce n'est pas vrai, parce que libre-
ment il ne sacrifie pas sa vie et qu'en tuant les
autres, malgré lui il met sa vie en danger. On sent
que l'auteur connait la loi de Dieu: — Aime ton
prochain, et par suite, tu ne tueras point — qui
ne peut étre abrogée par aucune duplicité humaine.

Cest ce qui fait la valeur du livre. Il est seule-
ment regrettable qu'on ne fasse que le sentir, que
ce ne soit pas exprimé clairement. On décrit les
souffrances et les morts des hommes, mais on ne
dit pas ce qui les produit.

Trente-cing ans avant c¢'était encore bien, mais
maintenant il faut autre chose. Il est nécessaire de
dénoncer ce qui cause les souffrances et les morts
a la guerre, pour connaitre, comprendre et dé-
truire ces causes.

« La guerre! comme elle est terrible avec
ses blessures, son sang, ses morts | disent les
hommes. — 1l faut organiser la Groix Rouge pour
soulager les blessés, les souffrants, pour atténuer
la mort. » Mais ce qui est terrible & la guerre, ce
n’est pas les blessures, les souffrances, la mort.
Aux hommes qui souffrent et meurent de toute
éternité, il serait temps de s’habituer a la souf-
france et a la mort et de ne pas s'effrayer de-
vant elles. Sans la guerre, on meurt, soit de
faim, soit de cataclysme ou d’épidémie. Ce n’est
pas la souffrance et la mor}f qui sont terribles,
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mais ce qui permet aux hommes de les produire.

Le seul mot d’'un homme qui, par curiosité, de-
mande de pendre quelqu’'un, & quoi un autre ré-
pond : « Bon, pendez-le si vous voulez (1) », ce seul
mot est pleinde morts et de souffrances humaines.
Cette parole, inséréeet lue, porte en soi la mort et
les souffrances de millions d’étres. Il faut diminuer
non les souffrances, les mutilations, la mort corpo-
relle, mais les blessures et la mort spirituelles. Pour
détruire le mensonge et la tromperie, ce n’est pas
la Croiz-Rouge qui est nécessaire, mais la simple
croix du Christ.

Jachevais cette préface quand est venu chez moi
un jeune homme de I'école des aspirants. n
m’a dit qu'il était tourmenté par le doute religieux.
11 avait lu le Grand inquisiteur de Dostoievski, et
le doute P’avait empoigné. Pourquoi Christ a-t-il
propagé une doctrine si difficile a réaliser? 1l n’a-
vait rien lu demoi. Je lui glissai avec prudence qu’il
fautlirel’évangile et qu'on y trouve les réponses aux
questions de la vie. Il écoutait et acceptait. Avant
la fin de la conversation, je causai avec lui du vin
et lui conseillai de n'en pas boire. Il me dit : « Mais
au service militaire c’est parfois nécessaire. » J'ai
pensé qu'il parlait de la nécessité du vin pour la
santé, pour les forces et je m’apprétais ale contre-
dire victorieusementparles preuves expérimentales

(1) Paroles d'un général russe.!(Journal du peintre Veres-

chagin.)
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et scientifiques mais il me dit: «Ainsi, par exemple,
quand Skobelev avait besoin, & Gueok-Tépé, d'é-
trangler toute la population, et que les soldats ne
le voulurent pas, il les enivra et alors... » Voila ot
sont toules les horreurs de la guerre. Dans ce
garcon au visage frais, jeune, avec des barrettes
sous lesquelles sont passés soigneusement les
bouts du capuchon, les bottes bien cirées, les yeux
naifs, une conception du monde si pervertie !

Voila ot est I'horreur de la guerre !

Combien de millions d'ouvriers de la Croiz-
Rouge faudrait-il pour guérir les blessures qui four-
millent dans cette parole, fruit de I'éducation tout
entiere.

L. Towsroi, 10 mai 1889.
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SEBASTOPOL EN DECEMBRE 1854, EN MAI ET AOUT 1855

a) Les trois récits intitulés « Sébastopol » et
parus l'un aprés l'autre, ont été écrits par Tolstor
sous limpression vivante des événements hé-
roiques et sanglants auxquels lui-méme prit part.

Le premier récit, qui, dit-on, fit pleurer I'impé-
ratrice Alexandra Fédorovna, fut inséré dans la
revue Le Contemporain (Sovremennik). I attira
'attention de toute la société russe et meme celle
de I'empereur Nicolas Ier, qui, aprés avoir lu le ré-
cit, ordonna d’éloigner Tolstoi des points dangereux
du quatrieme bastion. Il fut envoyé au flanc avec le
titre de commandant de la batterie de montagnes.

Dans les milieux littéraires, limpression fut

la meéme: voici ce qu’écrivit Tourgueniev au
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directeur du « Contemporain». J.-J. PANAIEV :

«... L'article de Tolstoi sur Sébastopol est une
merveille, j'ai pleuré en le lisant et crié : Hourra!
Je suis trés flatlé de son désir de me dédier son
nouvel écrit. J'ai lu dans les Bulletins de Moscou,
I'annonce du Contemporain. Tresbien! Dieu donne
que vous puissiez tenir vos promesses, c'est-a-
dire que vous ayez des articles, qu'on ne tue
pas Tolstoi, etc. Cela vous aiderait beaucoup.

Larticle de Tolstoi a produit ici un enthou-
siasme général... »

Spasskoié, 10 juillet 1855

Un de ces récits fut accompagné de la lettre sui-
vante de Tolstoi a M. Nekrassov directeur du Con-
temporain :

MoNsIEUR NIKOLAT ALEXEIVITCH

Vous deviez déja recevoir mon article « Séhas—
topol » au mois de décembre avec la promesse de
larticle de Stolipine. Voici cet article malgré 1'or-
thographe sauvage du manuserit que vous méme
donnerez 'ordre de corriger, s'il est inséré sans
coupure de la censure, ce quel'auteur veut éviter
de toutes ses forces. Vous conviendrez, Jj'espéere,
que chez nous, malheureusement, on insére peu
ou point les articles de pareils militaires. Par le
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meéme courrier peut-étre reeevrez-vous I'article de
Saken, dont je ne vous dis rien mais que, j’espére,
vous n’insérerez pas. Les corrections (dans I'article
de Stolipine) sont faites & I’encre noire par Khrou-
liov, de la main gauche, car il est blessé a la main
droite. Stolipine demande de les mettre en notes.
Si possible, je vous prie de faire passer mon article
ainsi que celui de Stolipine dans le numéro de juin.
Maintenant nous sommes réunis, la société litté-
raire de notre revue commence a s’organiser et,
comme je vous l'ai éerit je vous enverrai chaque
mois deux, trois, quatre articles traitant des affaires
militaires actuelles. Les deux meilleurs collabora -
teurs, Bakounine et Rostovtzev, n’ont pas encore pu
terminer leurs articles. Ayezla bonté de me ré-
pondre et en général, écrivez avee lecourrier (l'aide
de camp de Gortchakov) et avee les courriers sui-
vants, qui sans cesse font le service de vousici et
inversement. '

Croyez & l'entier respect avec lequel j'ai 'hon-
neup d’étre votre serviteur.

ComtE L. ToLrsroi.

Sébastopol, 30 avril 1855.

Bientotapresladéfaite des Russes du 7 aout 1855,
Tolstoi fut chargé d’une mission importante. Le
chef de Dlartillerie le chargea de faire un rapport
général de tous les rapports des officiers d’artillerie
du bastion et de le remettre personnellement &
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Pétershourg ot Tolstoi était envoyé comme cour-
rier.

En parlant de la participation de Tolstoi a la
défense de Sébastopol, nous devons mentionner
la fameuse « Chanson de Sébastopol, » dont Tolsto
est I'un des principaux auteurs. Nous en donnons
la traduction littérale, en regrettant quala traduc-
tion elle perde 'humour du soldat russe, intradui- -

sible.
Chanson de Sébastopol.

A la date du quatre (1)

Le diable nous poussa

A reprendre les montagnes! (bis)

Le général, baron Vrevsky, .

Houspillait Gortchakov :

Quand il se grisait? (bis)

« Prince, prends cette montagne,.

« Ne te querelle pas avec moi,

« Autrement je dénoncerai! » (2) (bis)

Toutes les grandes épaulettes

Se réunirent en conseil,

Méme Platz-Bekok (bis),

Le chef de police Platz-Bekok,

N’a jamais pu trouver

Ce qu’il lui fallait dire. (bis).
Longtemps on réfléchit et discuta';

(1) 4 aout 1855, bataille prés de Tehornaia-Rietchka.

(2) Le baron P.-A. Vrevsky, ancien directeur de la chan-
cellerie du ministére de la guerre. se trouvait en Crimée
et excitait Gortchakov a livrer une bataille décisive aux
alliés.
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Les topographes écrivaient sans cesse
Sur une grande feuille. (bis)
Sur le papier c¢’était trés bien,
Mais on oublia les ravins
Et il fallait les traverser. (bis)
Les princes et les comtes sont partis,
Et derriere eux les topographes,
Sur une grande redoute... (bis)
Le prince dit: « Va, Liprandi! »
Et Liprandi : « Non, attendez,
» Ma foi, je n’irai pas! (bis)
» La-bas, il ne faut pas d’homme d’esprit

» Envoie donc la-bas Read,

» Et moi je regarderai! » (bis)

On 'envoie. Read tout simplement
Nous conduit tout droit vers le pont,

« Eh bien! Hourra! » (bis)

Martenat le suppliait

D’attendre la réserve :

« Non, quils marchent! »(bis)
Hourral Nous fimes beaucoup de bruit,
Mais les réserves n’arrivérent pas i temps.

Quelqu’un prit fausse route! (bis)

Le général Belevizov

Brandissait fortement le drapeau

Mais sans utilité ! (bis)

Sur les hauteurs de Fédukhine
Trois compagnies seulement arrivérent
Et ¢’étaient des régiments mis en marche. (bis)
Notre armée n’était pas grande
Les Francais étaient trois fois plus nombreux,

Avec d’énormes renforts. (bis)

On espérait qu'a notre secours

Une colonne quitterait la garnison,

Torstoi., — 1v. — Appendice. 26
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On a donné le signal! (bis)
Et la-bas le général Saken
Lisait sans répit les Acathistes
A Notre-Dame
Et nous dimes reculer (1).

Ceux qui nous avaient amenés la.

Cette chanson- fut insérée pour la premiére fois
dans une variante au troisiéme volume de « L’Etoile
Polaire », éditée par Hertzen, & Londres, en 1858 ;
ensuite dans la revue russe « Rousskaia Starina »
(les antiquifés russes)en février 1875. Elle élait
communiquée a cette revue par un éerivain et sa-
vant trés connu, M. I. Vénukov. Le texte de cette
chanson était suivi de la note suivante due &
M. Venukov : « En 1854-1856 j'étais & I'Académie
de I'état-major pour étudier les sciences militaires.
Ici je recus de la Crimée, du théitre de la guerre,
la copie de cette chanson que m’'envoyait un’de
mes anciens camarades, J.-V. Anossov, officier de
la 14¢ brigade d’artillerie. En ce qui concerne I'au-
teur de cette spirituelle plaisanterie, Anossov
m'écrivait que l'opinion générale, au régiment,
l'attribuait & notre talentueux écrivain comte
L.-N. Tolstoi. Mais tu comprends, ajoutait Anossov,
qu'il est impossible de I'affirmer avec certitude

impossible & insérer, puisque cette ligne est omise méme
dans ['édition d Hertzen.
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pour ne pas nuife a Tolstoi dans le ¢as ot il en
serait effectivement l'auteur. »

Dans cette méme Peviie, cette chanson parut de
nouveau en février 1884 dans la variante gue nous
donnons ici; elle était signée : « Un des auteurs de
la Chanson de Sébastopol. »

Voici comment il racontait l'origine de cette
chanson : « Le comte L.-N. Tolstoi est en effet I'un
des auteurs de cette chanson; mais pas l'auteur de
tous les couplets. Atussi n’est-il pastouta fait exact
de lui attribuer la composition de toute cette spiri-
tuelle chanson. C'est potir la vérité listorique qu’en
ma qualité de témoin oculaire je vous communique
I’histoire de son origiie.

Pendant la guerre de Crimée, presgue chaque
soir nous nous réunissions chez le chef de 1'état-
major d'artillerie, général Krijanovsky. La se
trouvaient tous les officiers de 'état-majot et guel-
ques autres, dont ci-dessous les noms. Ordinaire-
ment le lieutenant-colonel Baluzeck se mettait
au piano, les autres faisaient le cercle. Ensemble
nous composimes ces couplets. Chacun apportait.
son idée et mettait son mot: Lie comte L.-N. Tolstoi
a donné aussi des idées, mais il n’a pas fait tout:
C’est pourquoi 'on peut dire que cette improvisa-
tion était une ceuvre commune exprimant 'impres-
sion des cerclés militaires.

Voici les noms des offieiers qui prirent part a la
composition de la « Ghanson de Sébastopol » : le
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lieutenant-colonel Baluzeck, plus tard gouver-
neur de la province de Tourgaisk, décédé ; le capi-
taine A.-J. Fridé, aujourd’hui chef de Partillerie
du Caucase; le capitaine en second, comte L.-V.
Tolstoi ; 1e lieutenant V. Louguinine, le lieutenant
Schoubine, le capitaine en second Serjpoutovskoi,
le lieutenant Chkliarskoi, Vofficier des uhlans
N.-F'. Kozlianinov (2¢), et 'officier des hussards
N.-8. Moussine-Pouschkine. »

Cette chanson fut rapidement attrapée p'ar les
soldats. Sil'on songe dans quelles circonstances
elle fut composée, si I'on se rappelle les horreurs
de la mort, les gémissements des blessés, le sang,
Iincendie, les meurtres qui emplissaient 'atmos-
phere de Sébastopol, malgré soi on reste étonné
de cette force d’esprit qui laissait place a la plai-
santerie en dépit des menaces incessantes,” des
souffrances et de la mort.

Les récits de Sébastopolont paru en francais pour
la premiére fois dans le journal le Zemps, en 1876.
Ils y furent insérés par les soins de Tourgueney.

Les récits de Sébastopol sont entrés dans un
volume paru chez Hachette sous le titre : Souvenirs
de Sébastopol, ou se trouve aussi la nouvelle : Les
Cosaques.
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1L

Une Rencontre au détachement avec une connais-
sance de Moscou. Ce récit parut en russe pour la
premiére fois dansla revue Bibliotheéque de Lecture,
1856, n° 12, et en francais dans le recueil édité
chez Dentu, sous le titre : Paysans et soldats ; la ce
récit est appelé : Une Renconlre en campagne.

111

Deuzx Hussards. Cetle nouvelle fut insérée en
russe pour la premiere fois en 1856, dans le n° 5
de la revue Le Contemporain.

En francais elle fut traduite par M. G. Halpérine,
sous le titre : Deux Généralions, et éditée en un vo-
lume, en 1886, par la Librairie académique Didier,
Perrin et Ce. .
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