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AVANT-PROPOS

Geethe dit quelque part, dans son roman de Wilhelm
Meister, « qu'un ouvrage d’imagination doit dtre parfait,
ou ne pas exister. » Si cette maxime sévére était suivie,
combien peu d’ouvrages existeraient, & commencer par
Wilhelm Meister Tui-méme !

Cependant, en dépit de cet arrét qu’il avait prononcé, le
patriarche allemand fut le premier 4 donner, dans les ar ts,
I'exemple d’une tolérance vraiment admirable. Non-seule-
ment il s’étudiait & inspirer 4 ses amis un respect profond
pour les ceuvres des grands hommes, mais il voulait tou-
Jours quau lieu de se rebuter des défauts d’une production
médiocre, on cherchit dans un livre, dans une gravure,
dans le plus faible et le plus pale essai, une étincelle de
vie; plus d’une fois des jeunes gens & tétes chaudes, hardis
et tranchants, au moment ot ils levaient les cpaulcs de
pitié, ont entendu sortir des lévres du vieux maitre en che-
veux gris ces paroles accompagnées d’un doux sourire :

1. ; 1



2 AVANT-PROPOS.

« 11y a quelque chose de bon dans les plus mauvaises
choses. »

Les gens qui connaissent I'Allemagne et qui ont appro-
ché, dans leurs voyages, quelques-uns des membres de ce
cercle esthétique de Weimar, dont I'auteur de Werther
était I'ame, savent qu’il a laissé apreés lui celte consolante
et noble maxime.

Bien que, dans notre siécle, les livres ne soient guére
que des objets de distraction, de pures superflnités, ott
lagréable, ce bouffon suranné, oublie innocemment son
confrére lutile, il me semble que si je me trouvais chargé,
pour une production quelconque, du difficile métier de cri-
tique, au moment ol je poserais le livre pour prendre la
plume, la figure vénérable de Geethe m’apparaitrait avec sa
dignité homérique et son antique bonhomie. En effet, tout
homme qui écrit un livre est mi par trois raisons : pre-
miérement, lamour-propre, autrement dit, le désir de la
gloire; secondement, le besoin de s’occuper, et, en troi-
siéme lieu, I'intérét pécuniaire. Selon I'dge et les circon-
stances, ces trois mobiles varient et prennent dans I'esprit
de Pauteur la premiére ou la derniére place; mais ils n’en
subsistent pas moins.

Si le désir de la gloire est le premier mobile d’'un ar-
tiste, c’est un noble désir, qui ne trouve place que dans
une noble organisation. Malgré tous les ridicules qu’on
peut trouver a la vanité, et malgré la sentence du Misan-
thrope de Moliére, qui fait remarquer

Comme, dans notre temps,
Cette soif a gité de fort honnétes gens;

malgré tout ce qu’on peut dire de fin et de caustique surla
nécessité de rimer, et sur le « qui diantre vous pousse &
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vous faire imprimer, » il n’en est pas moins vrai que
’homme, et surtout le jeune homme qui, se sentant battre
le ceeur au nom de gloire, de publicité, d'immortalité, ete.,
pris malgré lui par ce je ne sais quoi qui cherche la fumée,
et poussé par une main invisible a répandre sa pensée hors
de Iui-méme ; que ce jeune homme, dis-je, qui, pour obéir
4 son ambition, prend une plume et s’enferme, au licu de
prendre son chapeau et de courir les rues, fait par cela
méme une preuve de noblesse, je diraiméme de probité, en
tentant d’arriver & I'estime des hommes et an développe-
ment de ses facultés par un chemin solitaire et apre, au lieu
de s’aller mettre, comme une béte de somme, & la queue de
ce lroupeau servile qui encombre les antichambres, les
Places publiques et jusqu’aux carrefours. Quelque mépris,
quelque disgrice qu’il puisse encourir, il n'en est pa
moins vrai que I'artiste pauvre et ignoré vaut souvent mieux
que les conquérants du monde, et qu'il y a de plus nobles
<ceeurs sous les mansardes ot ’on ne trouve quetroischaises,
un lit, une table et une grisette, que dans les gémonies
dorées et les abreuvoirs de I'ambition domestique.

Si le besoin d’argent fait travailler pour vivre, il me
semble que le triste spectacle du talent aux prises avec la
faim doit tirer des larmes des yeux les plus secs.

Si enfin un artiste obéit au mobile qu’on peut appeler le
besoin naturel du travail, peut-étre mérite-t-il plus que ja-
mais I'indulgence : il n’obéit alors ni & I'ambition ni 3 a
misére, mais il obéit 4 son ceeur; on pourrait croire qu’il
obéit & Dieu. Qui peut savoir la raison pour laquelle un
homme quin’a ni faux orgueil ni besoin d’argent se décide
4 écrire? Voltaire a dit, je crois, « qu'un livre était une
letire adressée aux amis inconnus que I'on a sur la terre. »
Quant & moi, qui ai eu de tout temps une grande admira-
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tion pour Byron, javoue qu’aucun panégyrique, aucune
ode, aucun éerit sur ce génie extraordinaire ne m’a autant
touché qu'un certain mot que j'ai entendu dire & notre
meilleur sculpteur”, un jour qu'on parlait de Childe
Harold et de Don Juan. On discutait sur orgueil déme-
suré du poéte, sur ses manies d’affectation, sur ses preé-
tentions au remords, au désenchantement; on blamait, on
louait. Le sculpteur était assis dans un coin de la chambre,
sur un coussin i terre, et tout en remuant dans ses doigts
sa cire rouge sur son ardoise, il écoutait la conversation
sans y prendre part. Quand on eut tout dit sur Byron, il
tourna la téte et prononca tristement ces seuls mots :
« Pauvre homme! » Je ne sais si je me trompe, mais il
me semble que cette simple parole de pitié et de sympa-
thie pour le chantre de la douleur en disait a elle seule
plus que toutes les phrases d'une encyclopédie.

“Bien que j’aie médit de la critique, je suis loin de lui
contester ses droits, qu’elle a raison de maintenir, et qu’elle
a méme solidement établis. Tout le monde sent qu’il y au-
rait un parfait ridicule & venir dire aux gens: Voild un
livre que je vous offre : vous pouvez le lire et non le juger.
La seule chose qu'on puisse raisonnablement demander
au public, c’est de juger avec indulgence.

On m’areproché, par exemple, d’imiter et de m’inspirer
de certains hommes et de certaines ceuvres. Je réponds
franchement qu’'au lieu de me le reprocher on aurait dix
m’en louer™. Il n’en a pas été de tous les temps comme il

* David d’Angers.

** Au moment ot 'auteur écrivait ces lignes, il avait déja publié les
Contes &’ Espagne et d’Italie et la premiére partie du Spectacle dans
un fautewil. M répond ici aux critiques qui I'accnsaient d’avoir imité
dans ces deux ouvrages divers poétes francais et étrangers.
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en est du nétre, oit le plus obscur écolier jette une main
de papier a la téte du lecteur, en ayant soin de l'avertir
que c’est fout simplement un chef-d’ceuvre. Autrefois il y
avait des maitres dans les arts, et on ne pensait pas se
faire tort, quand on avait vingt-deux ans, en imitant et en
étudiant les maitres. Il y avait alors, parmi les jeunes ar-
tistes, d’immenses et respectables familles, et des milliers
de mains travaillaient sans reliche & suire les mouvements
de la main d’un seul homme. Voler une pensée, un mot,
doit étre regardé comme un crime en littérature. Fn dépit
de toutes les subtilités du monde et di bien qu'on prend
ot on le trowve, un plagiat n’en est pasmoins un plagiat,
comme un chat est un chat. Mais s'inspirer d’un maitre est
une action non-seulement permise, mais louable, et je ne
suis pas de ceux qui font un reproche i notre grand peintre
Ingres de penser & Raphaél, comme Raphaél pensait 4 la
Vierge. Oter aux jeunes gens la permission de s’inspirer,
c’est refuser au génie la plus belle feuille de sa couronne,
Ienthousiasme ; ¢’est dter a la chanson du pitre des mon-
tagnes le plus doux charme de son refrain, Uécho de la
vallée.

L’étranger qui visite le Gampo-Santo & Pise sest-il ja-
mais arrété sans respect devant ces fresques & demi effa-
cées qui couvrent encore les murailles? Ces fresques ne
valent pas grand’chose ; si on les donnait pour un ouvrage
contemporain, nous ne daignerions pas y prendre garde ;
mais le voyageur les salue avec un profond respect, quand
on lui dit que Raphaél est venu travailler et s’inspirer
devant elles. N'y a-t-il pas un orgueil mal placé & vouloir,
dans ses premiers essais, voler de ses propres ailes? N’y
a-t-il pas une sévérité injuste & blimer I'écolier qui res-
pecte le maitre? Non, non, en dépit de I'orgueil humain,
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des flalteries et des craintes, les artistes ne cesseront ja-
mais d’étre des fréres ; jamais la voix des élus ne passera
sur leurs harpes célestes sans éveiller les soupirs lointains
de harpes inconnues ; jamais ce ne sera une faute de ré-
pondre par un cri de sympathie au cri du génie : malheur
aux jeunes gens qui n’ont jamais allumé leur flambeaun an
soleil ! Bossuet le faisait, qui en valait bien d’autres.

Voila ce que j’avais & dire au public avant de lui donner
ce livre, qui est plutot une étude, ou, si vous voulez, une
fantaisie, malgré tout ce que ce dernier mot a de préten-
tieux. Qu'on ne me juge pas trop sévérement : j'essaye.

J7ai, du reste, & remercier la critique des encourage-
ments qu’elle m’a donnés, et, quelque ridicule qui s’at-
tache & un auteur qui salue ses juges, c’est du fond du
ceeur que je le fais. Il m’a toujours semblé qu’il y avait
autant de noblesse & encourager un jeune homme, qu’il
y a quelquefois de licheté et de bassesse a étoufter I'herbe
qui pousse, surlout quand les attaques partent de gens &
qui la conscience de leur talent devrait, du moins, in-
spirer quelque dignité et le mépris de la jalousie .

* Cetavant-propos ne se trouve que dans la premiére éditionin-octave
des comédies. L’auteur le retrancha des éditions suivantes, & cause du
dernier mot ot 'onremarque un sentiment d’amertume qui ne se ren-
contre plus dans aucun autre passage deses ouvrages. Enmaintes occa-
sions, Alfred de Musset eut & se plaindre de Penvie; ¢’est I'unique fois de
sa vie quil en ait témoigné quelque chagrin ; encore n’eut-il rien de plus
pressé que d’en effacer le souvenir. Mais, s'il a pardonné aux envieux,
ce n’est pointune raison qui nous oblige & priver le public de cet écrit.



AU LECTEUR

A la suite de chaque piéce de thédtre on trouvera les addi-
tions et changements exécutés par lauteur pour la représen-
tation. Des chiffres indiquent les renvois aux variantes. Les
passages renfermés entre, crochets [ ] sont ceux qu’on ne récite
pas @ la seéne. Le lecteur connaitra ainsi le texte primitif, que
nous avons recherché avec soin, et la version destinée au
théatre. Parmi les passages que I'auteur a eru devoir suppri-
mer, quelques-uns ont été déja rétablis par les artistes, et pa-
reille chose arrivera encore, sans aucun doute; mais si, avec
le temps, la seconde version subit de nouvelles modifications,
cé ne sera que pour se rapprocher de la premiére, qui est
désormais invariable.

Dans une piéce de théatre imprimée, l'usage est de changer
le numéro de la scéne chaque fois qu’un personnage entre ou
sort, et de répéter au commencement de chaque scéne les
noms des personnages qui doivent y figurer. L auteur du Spec-
lacle dans un fauteuil sest dispensé de suivre cette régle, qui
avait, selon lui, 'inconvénient de ralentir la lecture et d’inter-
rompre ftrop souvent le dialogue. Il a préféré ne changer le
numéro de la scéne que lorsqu’il Yy avait changement de lieu,
et n’a pas voulu que lentrée de chaque personnage fiit an-
noncée d’avance. Cette méthode est celle de Shakespeare et de
beaucoup d’écrivains élrangers; quoiqu’elle ne soit point
usitée en France, nous avons dé nous conformer aux intentions
de lauteur.
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1830

Perfide comme 'onde.
SHAKESPEARE



PERSONNAGES. ACTEURS

QUI ONT GREE LES ROLES

LE PRINCE DEYSENACH. MM. LoCKROY.

LE MARQUIS DELLA RONDA. VIZENTINL
RAZETTA. DELAFOSSE.
LE SECRETAIRE INTIME GRIMM. DELAISTRE.
LAURETTE. Mme BERANGER.

MM. AUGUSTE.
DEUX JEUNES VENITIENS.

TourNoON.
{ MMes LaIxg.
DEUX JEUNES FEMMES. {
{ SAULAY.

MADAME BALBI, suivante de Laurette, personnage muet.

La scene est a Venise.
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LES NOCES DE LAURETTE

SCENE PREMIERE.

Une rue. — Au fond, un canal. — Il est nuit,

RAZETTA, descendant d’une gondole, LAURETTE,

o paraissant & un balcon.

RAZETTA.
Partez-vous, Laurette? Est-il vrai que vous partiez?
LAURETTE.
Je n'ai pu faire autrement.
RAZETTA.
Vous quittez Venise!
LAURETTE.
Demain matin.
RAZETTA.

Ainsi cette funeste nouvelle qui courait la ville au-
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.

jourd’hui n’est que trop vraie: on vous vend au prince

d’Eysenach. Quelle féte! votre orgueilleux tuteur n’en

mourra-t-il pas de joie? Lache et vil courtisan!
LAURETTE.

Je vous en supplie, Razetta, n’élevez pas la voix; ma
gouvernante est dans la salle voisine; on m’attend, je
ne puis que vous dire adieu.

RAZETTA.
Adieu pour toujours?
LAURETTE.
Pour toujours!
RAZETTA.
Je suis assez riche pour vous suivre en Allemagne.

LAURETTE.

Vous ne devez pas le faire. Ne nous opposons pas,

mon ami, a la volonté du ciel.
RAZETTA.

La volonté du ciel écoutera celle de 'homme. Bien
que jaie perdu au jeu la moitié¢ de mon bien, je vous
répéte que j'en ai assez pour vous suivre, et que Iy
suis déterminé,

LAURETTE.
Vous nous perdrez tous deux par cette action.

RAZETTA.
La générosité n'est plus de mode sur cette terre.

LAURETTE.
Je le vois; vous étes au désespoir.
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RAZETTA.

Oui; et 'on a agi prudemment en ne m’invitant pas
a votre noce.

LAURETTE.

Ecoutez, Razetta; vous savez que je vous ai beau-
coup aimé. Si mon tuteur y avait consenti, je serais i
vous depuis longtemps. Une fille ne dépend pas d’elle
ici-bas. Voyez dans quelles mains est ma destinée; vous-
méme ne pouvez-vous pas me perdre par le moindre
éclat? Je me suis soumise & mon sort. Je sais quil peut
vous paraitre brillant, heureux... Adieu! adieu! je ne
puis en dire davantage... Tenez! voici ma croix d’or
que je vous prie de garder.

RAZETTA.
Jette-la dans la mer; j’irai la rejoindre.

LAURETTE.

Mon Dieu! revenez a vous!

RAZETTA.

Pour qui, depuis tant de jours et tant de nuits, ai-je
rodé comme un assassin autour de ces murailles? Pour
qui ai-je tout quitté? Je ne parle pas de mes devoirs, je
les méprise; jene parle pas de mon pays, de ma famille,
de mes amis; avec de l'or, on en trouve partout. Mais
Phéritage de mon pére, ot est-il? J'ai perdu mes épau-
lettes; il n'y a donc que vous au monde & qui je tienne.
Non, non, celui qui a mis sa vie entiére sur un coup
de dé ne doit pas si vite abandonner la chance.
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LAURETTE.

Mais que voulez-vous de moi?

RAZETTA.
Je veux que vous veniez avec moi & Génes.
LAURETTE.

Comment le pourrais-je? Ignorez-vous que celle & qui
vous parlez ne s’appartient plus? Hélas! Razetta, je suis
princesse d’Eysenach.

RAZETTA.
Ah! rusée Vénitienne, ce mot n’a pu passer sur tes
lévres sans leur arracher un sourire.
LAURETTE.
Il faut que je me retire... Adieu, adieu, mon ami.
RAZETTA.

Tu me quittes? — Prends-y garde; je m’ai pas été
Jusqu'a présent de ceux que la colére rend faibles. J'irai
te demander & ton second pére 'épée 4 la main.

LAURETTE.

Je l'avais prévu que cette nuit nous serait fatale.
Ah! pourquoi aije consenti 4 vous voir encore une
fois!

RAZETTA.

Es-tu donc une Francaise? Le soleil du jour de ta
naissance était-il done si pale que le sang soit glacé
dans tes veines?... ou ne m’aimes-tu pas? Quelques
bénédictions d'un prétre, quelques paroles d’'un roi
ont-elles changé en un instant ce que deux mois de
supplice,... ou mon rival peut-étre..,
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LAURETTE.
Je ne I'ai pas vu.

RAZETTA.

CGomment? tu es cependant princesse d’Eysenach?

LAURETTE.

Vous ne connaissez pas I'usage de ces cours. Un en-
voyé du prince, le baron Grimm, son secrétaire intime,
est arrivé ce matin.

RAZETTA.

Je comprends. On a placé ta froide main dans la
main du vassal insolent, décoré des pouvoirs du mai-
tre; la royale procuration, sanctionnée par lofficieux
chapelain de Son Excellence, a réuni aux yeux dumonde
deux étres inconnus 'un A Pautre. Je suis au fait de ces
cérémonies. Et toi, ton cceur, ta téte, ta vie, marchan-
dés par entremetteurs, tout a été vendu au plus of-
frant; une couronne de reine t'a faite esclave pour
Jamais; et cependant ton fiancé, enseveli dans les dé-
lices d'une cour, attend nonchalamment que sa nou-
velle épouse...

LAURETTE.

Il arrive ce soir & Venise.

RAZETTA.

Ce soir? Ah vraiment! voild encore une imprudence

de m’en avertir. '
LAURETTE.

Non, Razetta; je ne puis croire que tu veuilles ma

perte; je sais qui tu es et quelle réputation tu t'es faite
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par des actions qui auraient dtt m’éloigner de tol
Comment J'en suis venue & Uaimer, & te permettre de
m’aimer moi-méme, ¢’est ce dont je ne suis pas capable
de rendre compte. Que de fois jai redouté ton caractére
violent, excité par une vie de désordres qui seule aurait
ditm’avertir de mon danger! — Mais ton cceur est bon.

RAZETTA.

Tu te trompes; je ne suis pas un liche, et voila tout.
Je ne fais pas le mal pour le bien; mais, par le ciel! je
sais rendre le mal pour le mal. Quoique bien jeune,
Laurette, jai trop connu ce qu’on est convenu d’appe-
ler la vie pour n’avoir pas trouvé au fond de cette mer
le mépris de ce qu’on apercoit & sa surface. Sois bien
convaincue que rien ne peut m’arréter.

LAURETTE.

Que feras-tu?

RAZETTA.

Ce n'est pas, du moins, mon talent de spadassin qui
doit teffrayer ici. J'ai affaire & un ennemi dont le sang
w'est pas fait pour mon épée.

LAURETTE.

Eh bien donc?...

RAZETTA.

Que t'importe? c’est & moi de m’occuper de moi. Je
vois des flambeaux traverser la galerie; on.tattend.

LAURETTE.

Je ne quitterai pas ce balcon que tu ne m’aies pro-

mis de ne rien tenter contre toi, ni contre...
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RAZETTA.-

Ni contre lui? ;

, LAURETTE.

Contre cette Laurette que tu dis avoir aimée, et dont
tu veux la perte. Ah! Razetta, ne m’accablez pas; votre
colére me fait frémir. Je vous supplie de me donner
votre parole de ne rien tenter.

RAZETTA.
Je vous promets qu'il n’y aura pas de sang.
LAURETTE.

Que vous ne ferez rien; que vous attendrez,. .. que

vous ticherez de m’oublier, de. ..
RAZETTA.
Je fals un échange; permettez-moi de vous suivre.

LAURETTE.
De me suivre, 6 mon Dieu!

RAZETTA.
A ce prix, je consens & tout.
LAURETTE.
On vient... Tl faut que je me retire... Au nom du
ciel... Me jurez-vous?...
RAZETTA.
Ai-je aussi votre parole? alors vous aver I mienne.
LAURETTE.
Razetta, je m’en fie & votre ceeur; Pamour d’une
femme a pu y trouver place, le respect de cette femme

Iy trouvera. Adieu! adieu! Ne voulez-vous donc point
de celte croix?

g5, ’ 9




18 LA NUIT VENITIENNE.

RAZETTA.
Oh! ma vie!

11 recoit la croix; elle se retire.
RAZETTA, ,seul.

Ainsi je Tai perdue. — Razetta, il fut un temps ot
cette gondole, éclairée d'un falot de mille couleurs,
ne portait sur cette mer indolente que le plus insou-
ciant de ses fils. Les plaisirs des jeunes gens, la pas-
sion furieuse du jeu t'absorbaient; tu étais gai, libre,
heureux; on le disait, du moins; I'inconstance, cette
sceur de la folie, était maitresse de tes actions; quitter
une femme te cottait quelques larmes; en étre quitté
te colitait un sourire. Ol en es-tu arrivé!

Mer profonde, heureusement il Vest facile d’éteindre
une étincelle. Pauvre petite croix, qui avais sans doute
6té placée dans une féte, ou pour un jour de naissance,
sur le sein tranquille d’'un enfant; quun vieux pére
avait accompagnée de sa bénédiction; qui, au chevet
d’un lit, avais veillé dans le silence des nuits sur l'in-
nocence; sur qui, peut-étre, une bouche adorée se posa
plus d'une fois pendant la priére du soir; tu ne resteras
pas longtemps entre mes mains.

La belle part de ta destinée est accomplie; je Uem-
porte, et les pécheurs de cette rive te trouveront rouil-
lée sur mon cceur.

Laurette! Laurette! Ah!je me sens plus lache qu'une
femme. Mon désespoir me tue; il faut que je pleure.

On entend le son d’'une symphonie sur I'eau. Une gondole chargée
de femmes et de musiciens passe.
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UNE VOIX DE FEMME.
Gageons que c’est Razetta. .
UNE AUTRE.
Cest Iui, sous les fenétres de la belle Laurette.
UN JEUNE HOMME.

Toujours a la méme place ! Hé ! hola! Razetta! lo pre-
mier mauvais sujet de la ville refusera-t-il une partie de
fous? Je te somme de prendre un role dans notre mas-
carade, et de venir nous égayer.

RAZETTA.

Laissez-moi seul; je ne puis aller ce soir avec Vous;
je vous prie de m’excuser.

UNE DES FEMMES.

Razetta, vous viendrez; nous serons de retour dans
une heure. Qu'on ne dise pas que nous ne pouvons rien
sur vous, et que Laurette vous a fait oublier vos amis.

RAZETTA.

Cest aujourd’hui la noce; ne le savez-vous pas? J'y
suis prié, et ne puis manquer de m'’y rendre. Adieu, je
vous souhaite beaucoup de plaisir : prétez-moi seule-
ment un masque.

‘ . LA VOIX DE FEMME.

Adieu, converti.

Elle Iui jette un masque.
LE JEUNE HOMME.
Adieu, loup devenu berger. Si tu es encore 13, nous
te prendrons en revenant.

Musique. La gondole s’¢loigne.
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RAZETTA.

Jai changé subitement de pensée. Ce masque va
m’étre utile. Comment 'homme est-il assez insensé pour
quitter cette vie tant quil n’a pas épuisé toutes ses
chances de bonheur ? Celui qui perd sa fortune au jeu
quitte-t-il le tapis tant qu’il lii reste une piéce d'or?
Une seule piéce peut lui rendre tout. Comme un mine-
rai fertile, elle peut ouvrir une large veine. Il en est de
méme des espérances. Oui, je suis résolu d’aller jus-
qu’au bout. i

D’ailleurs la mort est toujours la; n’est-elle pas par-
tout sous les pieds de 'homme qui la rencontre & cha-
que pas dans cette vie? L'eau, le feu, la terre, tout la
lui offre sans cesse; il la voit partout dés qu’il la cher-
che, il la porte & son coté.

Essayons done. Qu’ai-je dans le coeur?

Une haine et un amour. — Une haine, ¢’est un meur-
tre. — Un amour, ¢’est un rapt. Voici ce que le commun
des hommes doit voir dans ma position.

Mais il me faut trouver quelque chose de nouveau ici,
car d’abord jai affaire 2 une couronne. Oui, tout moyen
usé d'ailleurs me répugne. Voyons, puisque je suis dé-
terminé & risquer ma téte, je veux la mettre au plus
haut prix possible. Que ferai-je dire demain & Venise?
Dira-t-on : « Razetla s’est noyé de désespoir pour Lau-
rette, qui I'a quitté? » Ou : « Razelta a tué le prince
d’Eysenach, et enlevé sa maitresse? » Tout cela est com-
mun. « Il a été quitté par Laurette, et 1l I'a oubliée un
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quart d’heure aprés? » Ceci vaudrait mieux; mais com-
ment? En aurai-je le courage?

Sil'on disait : « Razetta, au moyen d’un déguisement,
s'est d'abord introduit chez son infidéle; » ensuite : « Au
moyen d'un billet qu'il lui a fait remettre, et par lequel
il Pavertissait qu’a telle heure... » Il me faudrait ici...
de Popium... Non! point de ces poisons douteux ou ti-
mides, qui donnent au hasard le sommeil ou la mort. Le
fer est plus stir. Mais une main si faible?.., Qu’importe?
Le courage est tout. La fable qui courrala ville demain
matin sera étrange et nouvelle.

Des lumiéres traversent une seconde fois la maison.

Réjouis-toi, famille détestée, Jarrive; et celui qui ne
craint rien peut élre i craindre.
11 met son masque et entre.
UNE VOIX dans la coulisse.
Ou allez-vous?
RAZETTA, de méme.

Je suis engagé & souper chez le marquis.

SCENE 11

Une salle donnant sur un jardin. — Plusieurs masques se promeénent.

LE MARQUIS, LE SECRETAIRE.

LE MARQUIS.
Combien je me trouve honoré, monsieur le secrétaire

intime, en vous voyant prendre quelque plaisir & cette
féte qui est la plus médiocre du monde!
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LE SECRETAIRE.

Tout est pour le mieux, et votre jardin est charmant.

Il n’y a qu'en Italie qu’on en trouve d’aussi délicieux.
LE MARQUIS.

Oui, c¢’est un jardin anglais. Vous ne désireriez pas
de vous reposer ou de prendre quelques rafraichisse-
ments?

LE SECRETAIRE.

Nullement.

LE MARQUIS.

Que dites-vous de mes musiciens ?

LE SEGRETAIRE.

- Ils sont parfaits; il faut avouer que la-dessus, mon-
sieur le marquis, votre pays mérite bien sa réputation.
LE MARQUIS.

Oui, oui, ce sont des Allemands. Ils arrivérent hier
de Leipsick, et personne ne les a encore possédés dans
cette ville. Combien je serais ravi si vous aviez trouvé
quelque intérét dans le divertissement du ballet!

v LE SECRETAIRE.

A merveille, et I'on danse trés-bien & Venise.

LE MARQUIS.
Ce sont des Francais. Chaque bayadére me cotite deux
cents florins. Pousseriez-vous jusqu’a cette terrasse?
LE SECRETAIRE.
Je serai enchanté de la voir.
LE MARQUIS.
Je ne puis vous exprimer mareconnaissance. A quelle
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heure pensez-vous qu'arrive le prince notre maitre? Car
la nouvelle dignité quil m’a...
LE SECRETAIRE.
Vers dix ou onze heures.

Ils s'¢loignent en causant. — Lauretfe enfre; madame Balbi se live
et va a sa renconfre. Toutes deux demeurent appuyées sur une balus-
trade, dans le fond de la scéne, et paraissent Sentretenir. En ce mo-
ment, Razetta, masqué, s’avance vers P'avant-scéne.

RAZETTA.

I me semble que j'apercois Laurette. Oui, cest elle
qui vient d’entrer. Mais comment parviendrai-je & lui
parler sans étre remarqué? — Depuis que jai mis le
pied dans ces jardins, tous mes projets se sont Gvanouis
pour faire place & ma colere. Un seul dessein m’est
resté; mais il faut qu'il s'exécute ou que je meure.

Il s’approche d'une table et écrit quelques mots au erayon.
LE SECRETAIRE, rentrant, au marquis.

Ah!voila un des galants de votre bal qui écrit un

billet doux! Est-ce I'usage & Venise?
LE MARQUIS.

(“est un usage auquel vous devez comprendre, mon-
sieur, que les jeunes filles restent étrangéres. Voudriez-
vous faire une partie de cartes?

LE SEGRETAIRE.

Volontiers; ¢’est un moyen de passer le temps fort
agréablement.

LE MARQUIS.

Asseyons-nous donc, s'il vous plait. Monsieur le se-
crétaire intime, j'ai 'honneur de vous saluer. Le prince,
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m’avez-vous dit, doit arriver & dix ou onze heures. Ce
sera donc dans un quart d’heure ou dans une heure un
quart, car il est précisément neuf heures trois quarts.
(’est & vous de jouer.
LE SECRETAIRE.
Jouons-nous cinquante florins?
LE MARQUIS.

Avec plaisir. Cest un récit bien intéressant pour
nous, monsieur, que celui que vous avez bien voulu
déja me laisser deviner et entrevoir, de la maniére dont
Son Excellence était devenue éprise dela chére princesse
ma niéce. J’ai Thonneur de vous demander du pique.

LE SECRETAIRE.
C'est, comme je vous disais, en voyant son portrait;
cela ressemble un peu & un conte de fée.
LE MARQUIS.
Sans doute! ah!ahl... délicieux! sur un portrait!...
Je m’en ai plus, j’ai perdu... Vous disiez-donc?...
LE SECRETAIRE,
Ce portrait, qui était, il est vrai, d'une ressemblance
{rappante, et par‘conséquent d’une beauté parfaite...
LE MARQUIS.
Vous étes mille fois trop bon.
LE SECRETAIRE.
Voulez-vous votre revanche?
LE MARQUIS.
Avec plaisir. « D’une beauté parfaite.... »
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[

LE SECRETAIRE.

Resta longtemps sur la table ot il a Phabitude d’é-
erire. Le prince, & vous dire le vrai,... (jai du rouge)
est un véritable original.

LE MARQUIS.

Réellement?... Cest unique! je ne me sens pas de
joie en pensant que d’ici & une heure... Voici encore du
rouge.

LE SECRETAIRE.

Il abhorrait les femmes, du moins il le disait. Cest
le caractére le plus fantasque! 11 naime ni le jeu, ni
la chasse, ni les arts. Vous avez encore perdu.

LE MARQUIS.

Ah! ah! c'est du dernier plaisant!... Comment! il
waime rien de tout cela? Ah! ah! vous avez parfai-
tement raison, j’ai perdu. C’est délicieux.

LE SECRETAIRE.

Il a beaucoup voyagé, en Europe surtout. Jamais nous
wavons 6té instruits de ses intentions que le matin méme
du jour ot il partait pour une de ces excursions sou-
vent fort longues. « Qu'on mette les chevaux, disait-il &
son lever, nous irons i Paris. »

LE MARQUIS.

Jai entendu dire la méme chose de I'empereur Bo-

naparte. Singulier rapprochement!
LE SECRETAIRE.

Son mariage fut aussi extraordinaire que ses voyages :

il m’en donna Tordre comme s'il s'agissait de Iaction
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la plus indifférente de sa vie; car c’est la paresse per-
sonnifiée, que le prince. « Quoi! monseigneur, lui dis-
je, sans l'avoir vue! — Raison de plus, » me dit-il; ce
fut toute sa réponse. Je laissai en partant toute la cour
bouleversée et dans une rumeur épouvantable.

LE MARQUIS.
Cela se congoit... Eh! eh! — Du reste, monseigneur
waurait pu se fournir d'un procureur plus parfaite-
ment convenable que vous-méme, monsicur le secré-
taire intime. Jespére que vous voudrez bien m’en
croire persuadé. J'ai encore perdu.
LE SECRETAIRE.
Vous jouez d'un singulier malheur.

LE MARQUIS.
Oui, n'est-il pas vrai? Cela est fort remarquable. Un
de mes amis, homme d’un esprit enjoué, me disait plai-
samment avant-hier, & la table de jeu d’un des princi-
paux sénateurs de cette ville, que je naurais quun
moyen de gagner, ce serait de parier contre moi.
LE SECRETAIRE.
Ah! ah! cest juste!
LE MARQUIS.
Ce serait, lui répondis-je, ce qu’on pourrait appeler
un bonheur malheureux. Eh! eh!
11 it.
LE SECRETAIRE.

Absolument.
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LE MARQUIS.
Ce sont deux mots qui, je crois, ne se trouvent pas

souvent rapprochés... Eh! eh! — Mais permettez-moi,
de grice, une seule question : Son Excellence aime-
t-elle la musique?
LE SECRETAIRE.
Beaucoup. C'est son seul délassement.

LE MARQUIS.

Combien je me trouve heureux davoir, depuis I'ige
de onze ans, fait apprendre & ma niéce la harpo-lyre et
le forte-piano! Seriez-vous, par hasard, bien aise de
Pentendre chanter?

LE SECRETAIRE.
Certainement.
LE MARQUIS, & un valet.
Veuillez avertir la princesse que je désire lui parler.
A Laurette, qui entre. .

Laure, je vous prie de nous faire entendre votre voix.
Monsieur le secrétaire intime veut bien vous engager &
nous donner ce plaisir.

LAURETTE. ‘
Volontiers, mon cher oncle; quel air préférez-vous?
LE MARQUIS.

Di piacer, di piacer, di piacer. Ma nidce ne sest ja-
mais fait prier.

LAURETTE.

Aidez-moi & ouvrir le piano.
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RAZETTA, toujours masqué, s'avance et ouvre le piano. A voix basse.

Lisez ceci quand vous serez seule.

Elle recoit son billet. :
LE SECRETAIRE.
La princesse palit.
LE MARQUIS.
Ma chére fille, qu'avez-vous donc?
7 LAURETTE.
Rien, rien, je suis remise.
LE MARQUIS, bas au secrétaire.
Vous concevez qu’une jeune fille...

Laurette frappe les premiers accords.

UN VALET, enfrant, bas au marquis.

Son Excellence vient d’entrer dans le jardin.

LE MARQUIS.
Son Excell...! Allons & sa rencontre.
11 se leve.
LE SECRETAIRE.

Au contraire. — Permettez-moi de vous dire deux
mots.

Pendant ce temps, Laurette joue la ritournelle pianissimo.

Vous voyez que le prince ne fait avertir que vous
seul de son arrivée. Que le reste de vos conviés 'éloj-
gne. Je connais les usages, et je sais que dans toutes
les cours il y a une présentation; mais rien de ce qui
est fait pour tout le monde ne saurait plaire & notre
jeune souverain. Veuillez m’accompagner seul auprés
du prince. La jeune mariée restera, s'il vous plait.
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LE MARQUIS.

Eh quoi! seule ici?

LE SEGRETAIRE.

T'agis d’aprés les ordres du prince.

LE MARQUIS.

Monsieur, je vais donner les miens en conséquence;
me conformer en tout aux moindres volontés de Son
Excellence est pour moi le premier, le plus sacré des
devoirs. Ne dois-je pas pourtant avertir ma nidce?

LE SEGRETAIRE.

Certainement.

LE MARQUIS.
Laurette!

11 lui parle a Poreille. Un moment apres, les masques se dispersent
dans Ies jardins et laissent le théatre libre. Le marquis et le secrétaire
sortent ensemble.

LAURETTE, restée seule, tire le billet de Razetta de son sein et lit.
« Les serments que jai pu te faire ne peuvent me
retenir loin de toi. Mon stylet est caché sous le pied
« de ton clavecin. Prends-le, et {rappe mon rival, si tu
« ne peux réussir avant onze heures sonnantes at’échap-
« per et a venir me retrouver au pied de ton balcon,
< ot je Yattends. Crois que si tu me refuses, j'enten-
« drai sonner I'heure, et que ma mort est certaine.
« RAZETTA. »

_

Elle regarde autour delle.
Seule ici!...
Elle va prendre le stylet.

Tout est perdu: car je le connais, il est capable de
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tout. O Dieu! il me semble quej’entends monter & la ter-
rasse. Est-ce déja le prince? — Non, tout est tranquille.

« A onze heures; si tu ne peux réussir a t'échapper.
Crois que si tu me refuses, ma mort est certaine!l... »

0 Razetta, Razetta! insensé, il m’en cotite cher de
tavoir aimé!

Fuirai-je?... La princesse d’Eysenach fuira-t-elle?...
avec qui?... avec un joueur déja presque ruiné? avec un
homme plus redoutable seul que tous les malheurs...
Si javertissais le prince? — O ciel! on vient.

Mais Razetta! il se tuera sans doute sous mes fe-
nétres...

Le prince ne peut tarder; je vois des pages avec des
flambeaux traverser 'orangerie. La nuit est obscure; le
vent agite ces lumiéres; écoutons... Quelle singuliére
frayeur me saisit!... Quel est 'homme qui va se présen-
ter 4 moi?... Inconnus I'un a lautre,... que va-t-il me
dire?... Oserai-je lever les yeux sur lui?... Oh! je sens
battre mon ceeur... L'heure va si vite! onze heures
seront bientot arrivées!...

UNE VOIX, en dehors.
Son Excellence veut-elle monter cet escalier?

LAURETTE.
Cest lui! 1l vient.

Elle écoute.
Je ne me sens pas la force de me lever; cachons ce
stylet.

Elle le met dans son sein.
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Eysenach, c’est donc & la mort que tu marches?...

Ah! la mienne aussi est certaine...
Elle se penche i la fenétre.

Razelta se proméne lentement sur le rivage!... Il ne
peut me manquer... Allons!... Prenons cependant assez
de force pour cacher ce que jéprouve... 1l le faut...
Voici l'instant.

Se regardant.
Dieu, que je suis pile! mes cheveux en désordre. ..

Le prince entre par le fond; il a 4 la main un portrait; il s’avance:
lentement, en considérant tantét Poriginal, tantot la copie.

LE PRINCE.
Parfait.

" Laurette se retourne et demeure interdite. .

Et cependant comme en tout I'art est constamment
au-dessous de la nature, surtout lorsquil cherche a
embellir! La blancheur de cette peau pourrait s’appe-
ler de la paleur; ici je trouve que les roses étouffent
les lis. — Ces yeux sont plus vifs, — ces cheveux plus
noirs. — Le plus parfait des tableaux n’est qu'une om-
bre : tout y est & la surface; immobilité glace; Iame
y manque totalement; ¢’est une beauté qui ne passe pas
I'épiderme. D'ailleurs ce trait méme & gauche...

Lauretle fait quelques pas. Le prince ne cesse pas de la regarder.

I w'importe : je suis content de Grimmy; je vois quil
ne m’a pas trompé.

11 s’assoit.

Ce petit palais est trés-gentil : on m’avait dit que
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cette pauvre fille n'avait rien. Comment donc! mais
c’est un élégant que mon oncle, monsieur le... le...
A Laurette.
Votre oncle est marquis, je crois?
LAURETTE.
Oui,... monseigneur...
LE PRINCE.

Je me sens la tentation de quitter cette vieille prude
d’Allemagne, et de venir m’établir ici. Ah! diable, je
fais une réflexion, on est obligé d’aller a pied. — Est-ce
que toutes les femmes sont aussi jolies que vous dans
cette ville?

A LAURETTE.

Monseigneur...

LE PRINCE. ;

Vous rougissez... De qui donc avez-vous peur? nous
sommes seuls.

LAURETTE.

Oui,... mais...

LE PRINCE, se levant.

Est-ce que par hasard mon grand guindé de secré-
taire se serait mal acquitté de sa représentation? Les
compliments d'usage ont-ils été faits? Aurait-il négligé
quelque chose? En ce cas, excusez-moi : je pensais que
les quatre premiers actes de la comédie étaient jouds,
et que jarrivais seulement pour le cinquiéme.

LAURETTE.
Mon tuteur...
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LE PRINCE.

Yous tremblez?

11 lui prend la main.

Reposez-vous sur ce sofa. Je vous supplie de répondre
4 ma question.

- LAURETTE.

Votre Excellence me pardonnera : je ne chercherai
pas @ lui cacher que je souffre... un peus;... elle vou-

- dra bien ne pas s'étonner...
LE PRINCE.

Voici du vinaigre excellent.

Il lui donne sa cassolette.

Vous étes bien jeune, madame; et moi aussi. Cepen-
dant, comme les romans ne me sont pas défendus, non
plus que les comédies, les tragédies, les nouvelles, les
histoires et les Mémoires, Je puis vous apprendre ce
quils m’ont appris. Dans tout morceau d’ensemble, il y
a une introduction, un théme, deux ou trois variations,
un andante et un presto. A Pintroduction, vous voyez les
musiciens encore mal se répondre, chercher i s’unir,
se consulter, s’essayer, se mesurer; le théme les met
d’accord; tous se taisent ou murmurent faiblement,
tandis qu'une voix harmonieuse les domine; je ne crois
pas nécessaire de faire Papplication de cette parabole.
Les variations sont plus ou moins longues, selon ce que
la pensée éprouve : mollesse ou fatigue. Ici, sans con-
tredit, commence le chef-d’ceuvre; I'andante, les yeux

humides de pleurs, s'avance lentement, les mains s’unis-
1L 3
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sent ; ¢’est le romanesque, les grands serments, les pe-
tites promesses, les attendrissements, la mélancolie. —
Peu a peu tout s'arrange; l'amant ne doute plus du
ceeur de sa maitresse; la joie renait, le bonheur par
conséquent : la bénédiction apostolique et romaine doit
(rouver ici sa place; car, sans cela, le presto surve-
nant... Vous souriez ?
LAURETTE.
Je souris d'une pensée...
LE PRINCE.
Je la devine. Mon procureur a sauté I'adagio.
LAURETTE.
Faussé, je crois.
LE PRINCE.

Ce sera & moi de réparer ses maladresses. Cependant
ce n’était pas mon plan. Ce que vous me dites me fait
réfléchir.

LAURETTE.

Sur quoi?

LE PRINCE.

Sur une théorie du professeur Mayer, & Francfort-
sur-I'Oder.

LAURETTE.

Ah!
LE PRINCE.

Oui, il S’est trompé, si vous étes née & Venise.
LAURETTE.

Dans cette maison méme.
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LE PRINCE.
Diable! pourtant il prétendait que ce que vos compa-
triotes estimaient le moins... était précisément ce qui
manque... b
LAURETTE.
Au secrétaire intime 9. .
LE PRINCE.
Et de plus, quw'on juge d’un caractére sur un portrait.
Vous pourriez, je le vois, soutenir la controverse.
I1 1ui baise Ia main.
Vous tremblez encore.
LAURETTE.
Je ne sais,... je,... non...
LE PRINCE.
Heureusement que je suis entre la fenétre ot I pen-
dule.
LAURETTE, effrayée.
Que dit Votre Excellence?
LE PRINCE.
Que ces deux points partagent singuliérement volre
attention. Je crois que vous avez peur de moi.
LAURETTE.
Pourquoi ?... nullement,... je,... je ne puis vous dis-
simuler...
LE PRINCE.
Voici une main qui dit le contraire. Aimez-vous les
bijoux?

" 11 Iui met un bracelet,
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LAURETTE.

Quels magnifiques diamants!

LE PRINCE.

Ce rest plus la mode. Mais que vois-je? L'anneau a
été oublié.

LAURETTE.

Le secrétaire...

LE PRINCE.

En voici un : jai toujours des joujoux de poupée
dans mes poches. Décidément vous voulez savoir
I'heure.

LAURETTE.

Non;... je cherche...

LE PRINCE.

Javais entendu dire qu'un Francais était quelquefols
embarrassé devant une Italienne. Vous vous levez!

LAURETTE.
Je suis souffrante.
LE PRINCE.
Vous voulez vous mettre a la fenétre?

LAURETTE, a la fenétre.
Ah!
LE PRINCE.

De grace, qu’avez-vous? Serais-je réellement assez

malheureux pour vous inspirer de I'effroi?
11 la raméne au sofa.

En ce cas, je serais le plus malheureux des hommes;

car je vous aime, et ne pourrai vivre sans vous.
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LAURETTE.

Encore une raillerie ? Prince, celle-ci n’est pas cha-
ritable.

LE PRINCE.

De Porgueil ? — Veuillez m’écouter.,

Je me suis figuré qu'une femme devait faire plus de
cas de son dme que de son corps, contre l'usage géné-
ral qui veut quelle permette qu'on laime avant d’a-
vouer qu'elle aime, et qu’elle abandonne ainsi le trésor
de son coeur avant de consentir 3 la plus légére prise
sur celui de sa beauté. Jai voulu, oui, voulu absolument
tenter de renverser cette marche uniforme; la nou-
veaulé est ma rage. Ma fantaisie et ma paresse, les seuls
dieux dont jaie jamais encensé les autels, m’ont vaine-
ment laissé parcourir le monde, poursuivi par ce bi-
zarre dessein; rien ne s'offrait & moi. Peut-gtre jem’ex-
plique mal. Jai eu la singuliére idée d'étre I'époux
d'une femme avant d'étre son amant. Jai voulu voir si
réellement il existait une ame assez orgueilleuse pour
demeurer fermée lorsque les bras sont ouverts, et livrer
la bouche a des baisers muets; vous concevez que je ne
craignais que de trouver cette force i la froideur. Dans
toutes les contrées quaime le soleil, Jai cherché les
traits les plus capables de révéler qu'une dme ardente
Y était enfermée : J'ai cherché la beauté dans tout son
éclat, cet amour quun regard fait naitre ; Jai désiré
un visage assez beau pour me faire oublier qu’il était
moins beau que I'étre invisible qui 'anime; insensible
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a tout, j’ai résisté & tout,... excepté & une femme, —a
vous, Laurette, qui m’apprenez que je me suis un peu
mépris dans mes idées orgueilleuses; & vous, devant
qui je ne voulais soulever le masque qui couvre ici-bas
les hommes quaprés étre devenu votre époux. — Vous
me Pavez arraché, je vous supplie de me pardonner,
si j’ai pu vous offenser.
LAURETTE.

Prince, vos discours me confondent... Faut-il que je
croie?...

LE PRINCE.

I faut que la princesse d’Eysenach me pardonne; il
faut qu’elle permette & son époux de redevenir 'amant
le plus soumis; il faut qu’elle oublie toutes ses folies...

LAURETTE.

Et toute sa finesse?
LE PRINCE.

Elle pilit devant la votre. La beauté et esprit...
LAURETTE.

Ne sont rien. Voyez comme nous nous ressemblons
peu.

LE PRINCE.

Si vous en faites si peu de cas, je vais revenir & mon
réve.

LAURETTE.

Comment?

LE PRINCE.

En commencant par la premiére.
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LAURETTE.
Et en oubliant le second?
LE PRINCE.
Prenez garde & un homme qui demande un pardon;
il peut avoir si aisément la tentation d’en mériter deux!

LAURETTE.
Ceci est une théorie.

LE PRINCE.

Non pas.

1l Pembrasse.

Cependant, je vous vois encore agitée. Gageons que,
toute jeune que vous étes, vous avez déja fait un calcul.
LAURETTE.

Lequel?'il y en a tant a faire! et un jour comme

celui-ci en voit tant!
LE PRINCE.

Je ne parle que de celui des qualités d’époux. Peut-
étre ne trouvez-vous rien en moi qui les annonce. Dites-
moi, est-ce bien sérieusement que vous avez pu jamais
réfléchir & cet important et grave sujet? De quelle pate
débonnaire, de quels faciles éléments aviez-vous pétri

davance cet étre dont lapparition change tant de douces
nuits en insomnies? Peut-étre sortez-vous du couvent ?

LAURETTE.
Non.

LE PRINCE.
II faut songer, chére princesse, que si votre gouver-
nante vous génait, si votre tuteur vous contrariait, si
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vous étiez surveillée, tancée quelquefois, vous allez en-
trer demain (n’est-ce pas demain?) dans une atmosphére
de despotisme et de tyrannie; vous allez respirer I'air
délicieux de la plus aristocratique bonbonniére; c’est de
ma petite cour que je parle, ou plutot de la votre, car je
suis le premier de vos sujets. Une grave duégne vous
suivra, ¢’est I'usage; mais je la payerai pour qu'elle ne
dise rien & votre mari. Aimez-vous les chevaux, la
chasse, les fétes, les spectacles, les dragées, les amants,
les pelits vers, les diamants, les soupers, le galop, les
masques, les petits chiens, les folies? — Tout pleuvra
autour de vous. Enseveli au fond de la plus reculée des
alles de votre chateau, le prince ne saura et ne verra
que ce que vous voudrez, Avez-vous envie de lui pour
une partie de plaisir? un ordre expédié de la part de la
reine avertira le roi de prendre son habit de chasse, de
bal ou d’enterrement. Voulez-vous étre seule? Quand
toutes les sérénades de la terre retentiraient sous vos fe-
nétres, le prince, au fond de son donjon gothique, n’en-
tendra rien au monde; une seule loi régnera dans votre
cour : la volonté de la souveraine. Ressembleriez-vous
par hasard & I'une de ces femmes pour qui l'ambition,
les honneurs, le pouvoir, eurent tant de charmes? Cela
m’étonnerait, et mon vieux docteur aussi; mais n’im-
porte. Les hochets que je mettrais alors entre vos mains,
pour amuser vos loisirs, seraient d’autre nature : ils se
composeraient d'abord de quelques-unes de ces marion-
nettes qu'on nomme des ministres, des conseillers, des
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secrétaires : pareil & des chateaux de cartes, tout I'é-
difice politique de leur sagesse dépendrait d'un souffle
de votre bouche; autour de vous s'agiterait en tous sens
la foule de ces roseaux, que plie et releve le vent des
cours; vous serez un despote, si vous ne voulez élre une
reine. Ne faites pas surtout un réve sans le réaliser;
qu'un caprice, qu'un faible désir n’échappe pas & ceux
qui vous entourent, et dont I'existence entiére est con-
sacrée & vous obéir, Vous choisirez entre vos fantaisies,
ce sera tout votre travail, madame; et si le pays que je
vous décris...
LAURETTE.
(est le paradis des femmes.
LE PRINCE.
Vous en serez la déesse.
LAURETTE.

Mais le réve sera-t-il éternel? Ne cassez-vous jamais
le pot au lait?

LE PRINCE.

Jamais.

LAURETTE.

Ah! qui m’en assure?

LE PRINCE.

Un seul garant, — mon indicible, ma délicieuse pa-
resse. Voild bientot vingt-cing ans que j'essaye de vivre,
Laurette. J'en suis las; mon existence me fatigue; je
rattache a la votre ce fil qui s’allait briser; vous vivrez
pour mot, fabdique : vous chargez-vous de cette tache?
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Je vous remets le soin de mes jours, de mes pensées, de
mes actions; et pour mon coeur...

LAURETTE.

Est-il compris dans le dép6t?

LE PRINCE.

Il v’y sera que le jour ot vous I'en aurez jugé digne;
jusque-la, jai votre portrait. — Je I'aime, je lui dois
tout; je lul ai tout promis, pour tout vous tenir. — Au-
trefois méme je m’en serais contenté; mais j'ai voulule
voir sourire,... rien de plus.

LAURETTE.

Ceci est encore une théorie.

LE PRINCE.

Un réve, comme tout au monde.

11 Pembrasse.

Quavez-vous donc 12? c’est un bijou vénitien : si
nous sommes en paix, il est inutile : si noussommes en
guerre, je désarme I'ennemi.

11 Jui dte son stylet.

Quant & ce petit papier parfumé qui se cache sous
celte gaze, le mari le respectera. Mais la princesse d'Ey-
senach rougit.

LAURETTE.

Prince!

LE PRINCE.

Etes-vous étonnée de me voir sourire? — J’ai retenu
un mot de Shakespeare sur les femmes de cette ville.
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LAURETTE.
Un mot?
LE PRINGE.
Perfide comme I'onde. Est-il défendu d’aimer i avoir
des rivaux?
: LAURETTE.
Vous pensez?...
LE PRINCE.

A moins que ce ne soient des rivaux heureux, et ce-
lui-ci ne Pest pas.

LAURETTE.
Pourquoi?

LE PRINCE.
Parce qu’l écrit.

LAURETTE.

(Pest & mon tour de sourire, quoiqu’il y ait ici un
grain de mépris.
LE PRINCE.
Mépris pour les femmes? Il n'y a que les sots qui le
croient possible.
LAURETTE.
Qu'en aimez-vous donc?

LE PRINCE.
Tout, et surtout leurs défauts.

LAURETTE.
Ainsi, le mot de Shakespeare...
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LE PRINCE.
Je le voudrais pour réponse au billet.

LAURETTE.
Et que dirait-on?
LE PRINCE.
Ceci est une pensée francaise, et ce n'est pas de vous
que j'en attendais.
LAURETTE.
Insultez-vous la France? Vous parliez de beauté et
(esprit. Le premier des biens...

LE PRINCE.
(est le ccenr. Llesprit et la beauté n'en sont que les
voiles.
LAURETTE.
Ah! qui sait ce que voit celui qui les souléve? Cest
une audace!
LE PRINCE.
IIn’y en a plus aprés la noce... Vous tremblez en-
core?
LAURETTE.
Jai cru entendre du bruit.
LE PRINCE.
Au fait, nous sommes presque dans un jardin; si vous
ne teniez pas & ce sofa...
LAURETTE.
Non...

Ils se lévent; le prince veut Pentrainer.
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LE PRINCE.
Est-ce de I'époux ou de I'amant que vous avez peur?

LAURETTE.
(est de Ia nuit.

LE PRINCE.
Elle est perfide aussi, mais elle est diseréte. Qu'ose-
rez-vous lui confier?... La réponse au billet ?
LAURETTE.
Qu'en dirait-elle?
LE PRINCE.
Elle n’en laissera rien voir & I'époux.
Elle Iui donne le billet; il le déchire,

Ne la craignez pas, Laurette. Le secret d'une jeune
fiancée est fait pour la nuit; elle seule renferme les
deux grands secrets du bonheur : le plaisir et I'oubli.

LAURETTE.

Mais le chagrin?
LE PRINCE.

Cest la réflexion; et il est si facile de la perdre!
LAURETTE.

Est-ce aussi un secret?

Ils s’éloignent. Onze heures sonnent.
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SCENE 111

La méme décoration quwa la premiére scéne. On entend I'heure sonner
dans I'éloignement.

RAZETTA.

Je ne puis me défendre d’une certaine crainte. Se-
rait-il possible que Laurette m’efit manqué de parole!
Malheur a elle, il était vrar! Non pas que je doive
porter la main sur elle,... mais mon rivall... Il me
semble que deux horloges ont déja sonné onze heures...
Est-ce le temps d’agir? Il faut que j'entre dans ces jar-
dins. — Japercois une grille fermée. — O rage! me se-
rait-il impossible de pénétrer? Au risque de ma vie, je
suis déterminé a ne pas abandonner mon dessein.

L’heure est passée... Rien ne doit me retenir... Mais
par ot entrer? — Appellerai-je? Tenterai-je de gravir
cette muraille ¢levée? — Suis-je trahi? réellement trahi?
Laurette... Si japercevais un valet, peut-étre avec de
Tor... — Je ne vois aucune lumiére... Le repos semble
régner dans cette maison- — Désespoir! Ne pourrai-je
méme jouerma vie? ne pourrai-je tenter méme le plus
désespéré de tous les partis?

On entend une symphonie ; une gondole chargée de musiciens passe.
UNE VOIX DE FEMME.
Voila encore Razetta.

. UNE AUTRE,
Je Tavais parié!
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UN JEUNE HOMME.

Eh bien! la noce était-elle jolie? As-tu fait valser Ia
mariée? Quand ta garde sera-t-elle relevée ? Tu mets
strement le mot d’ordre en musique?

RAZETTA.

Allez-vous-en & vos plaisirs, et laissez-moi.

UNE VOIX DE FEMME.

Non; cette fois jai gagé que je ' emmener ais; allons,
viens, mauvaise téte, et ne trouble le plaisir de per-
sonne. Chacun son tour; c'était hier le tien, aujour-
d’hui tu es passé de mode; celui qui ne sait pas se con-
former & son sort est aussi fou quun vieillard qui fait le
Jjeune homme.

UNE AUTRE.

Venez, Razetta, nous sommes vos véritables amis, et
nous ne désespérons pas de vous faire oublier la belle
Laurette. Nous n’aurons pour cela qu’a vous rappeler ce
que vous disiez vous-mémeily a quelques jours, ce que
vous nous avez appris. — Ne perdez pas ce nom glo-
rieux que vous portiez du premier mauvais sujet de la
ville.

LE JEUNE HOMME. '

De I'Italie! Viens, nous allons souper chez Camilla;
tuy retrouveras ta jeunesse tout entire, tes anciens
amis, tes anciens défauts, ta gaieté. — Veux-tu tuer
ton rival, ou te noyer? Laisse ces idées communes au
vulgaire des amants; souviens-toi de toi-méme, et ne
donne pas le mauvais exemple. Demain matin les
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femmes seront inabordables, si on apprend cette nuit
que Razetta s’est noyé. Encore une fois, viens souper
avec nous.
RAZETTA.
(’est dit. Puissent toutes les folies des amants finir
aussi joyeusement que la mienne!

Il monte dans la barque, qui disparait an bruit des ins(ruments.

FIN DE LA NUIT VENITIENNE.

Cette comédie, écrite pour la scéne, fut représentée au théatre
de I'Odéon, le mercredi 1°* décembre 1830, au milien d’un
tumulte qui couvrit incessamment la voix des acteurs. (était
au plus fort de la guerre entre les classiques et les romantiques.
L’auteur avait vingt ans. On ne connaissait encore de lui que
les Contes d’Espagne et d’Italie. Le public de 'Odéon, qui avait
pris au sérieux la fameuse ballade & la lune, condamna la Nuit
vénilienne sans vouloir entendre. Alfred de Musset, blessé d'un
procédé si injuste, concut contre le public des spectacles des
préventions dont il ne revint qu’au bout de dix-sept ans.
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ANDRE DEL SARTO

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

La maison d’André. — Une cour, un jardin au fond.

GREMIO sortant de Ia maison du concierge.

*Il me semble, en vérité, que j'entends marcher dans
la cour : & quatre heures du matin, c'est singulier.
Hum! hum! que veut dire cela?

1l avance ; un homme enveloppé d’un manteau descend d’une fenétre
du rez-de-chaussée.

GREMIO.
De la fenétre de madame Lucréce? Arréte, qui que
tu sois.
L’HOMME.
Laisse-moi passer, ou je te tue!

Il le frappe et senfuit dans le jardin,
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GREMIO, seul.
Au meurtre! au voleur! Jean, au secours!
DAMIEN, sortant en robe de chambre.
Qu'est-ce? qu'as-tu & crier, Grémio?
GREMIO.
Il'y a un voleur dans le jardin.
DAMIEN.
Vieux fou! tu te seras grisé.
GREMIO.

De la fenétre de madame Lucréce, de sa propre fe-
nétre, je I'ai vu descendre. Ah! je suis blessé! il m’a
frappé au bras de son stylet.

DAMIEN.

Tu veux rire! ton manteau est & peine déchiré. Quel
conte viens-tu faire, Grémio? Qui diable veux-tu avoir
vu descendre de la fenétre de Lucréce, a cette heure-ci?
Sais-tu, sot que tu es, qu’il ne ferait pas bon I'aller
redire & son mari?

GREMIO.

Je I'ai vu comme je vous vois.
DAMIEN.

Tu as bu, Grémio; tu vois double.
GREMIO.

Double! je n’en ai vu qu'un.
DAMIEN.

Pourquoi réveilles-tu une maison entiére avant le
lever du soleil? et une maison comme celle-ci, pleine
de jeunes gens, de valets! T'a-t-on payé pour imaginer



ACTE 1, SCENE 1. 53

ce mauvais roman sur le compte de la femme de mon
meilleur ami? Tu cries au voleur, et tu prétends quon
a sauté par sa fenétre? Es-tu fou ou es-tu paye" Dis,
réponds; que je t'entende.

GREMIO.

Mon Dieu! mon Seigneur Jésus! je I'ai vu; en vérité
de Dieu, je Iai vu. Que vous ai-je fait? je L'ai vu.

DAMIEN.

Ecoute, Grémio. Prends cefte bourse, elle peut étre
moins lourde que celle qu'on t’a donnée pourinventer
cette histoire-1a. Va-t'en hoire & ma santé. Tu sais que
Je suis Fami de ton maitre, n'est-ce pas? je ne suis pas
un voleur, moi; je ne suis pas de moitié dans le vol qu’on
lui ferait? Tu me connais depuis dix ans comme je
connais André. Eh bien! Grémio, pas un mot la-dessus.
Bois & ma santé; pas un mot, entends-tu? ou je te fais
chasser de la maison. Va, Grémio, rentre chez toi, mon
vieux camarade. Que tout cela soit oublié.

GREMIO.

Je l'ai vu, mon Dieu! sur ma téte, sur celle de mon

pere, je Iai vu, vu, bien vu.
11 rentre.
DAMIEN, savancant seul vers le jardin et appelant.

CGordiani! Cordiani!

Cordiani parait.
DAMIEN.

Insensé! en es-tu venu 137 André, ton ami, le mien,
le bon, le pauvre André!
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CORDIANI.

Elle m’aime, 6 Damien, elle m’aime! Que vas-tu me
dire? Je suis heureux. Regarde-moi, elle m’aime. Je
cours dans ce jardin depuis hier; je me suis jeté dans
les herbes humides; j’ai frappé les statues et les arbres,
et j'ai couvert de baisers terribles les gazons qu’elle avait
foulés.

DAMIEN.

Et cet homme qui te surprend! A quoi penses-tu? Et

André! André, Cordiani!
CORDIANT.

Que sais-je? je puis étre coupable, tu peux avoir rai-
son; nous en parlerons demain, un jour, plus tard;
laisse-moi étre heureux. [Je me trompe peut-étre, elle
ne m'aime peut-étre pas; un caprice, oui, un caprice
seulement, et rien de plus; mais laisse-moi étre heureux.

DAMIEN.

Rien de plus? et] tubrises comme une paille un lien
de ving(-cinq années? [ et tu sors de cette chambre?] Tu
peux étre coupable? et les rideaux qui se sont refermés
sur tol sont encore agités autour d’elle? et ’homme
qui te voit sortir crie au meurtre?

CORDIANI.
Ah! mon ami, que cette femme est belle!
DAMIEN.
Insensé! insensé!
CORDIANI.
Si tu savais quelle région jhabite! comme le son
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de sa voix seulement fait bouillonner en moi une vie
nouvelle! [comme les larmes lui viennent aux yeux au-
devant de tout ce qui est beau, tendre et pur comme
elle! O mon Dieu! ¢’est un autel sublime que le hon-
heur. Puisse la joie de mon 4me monter i toi comme
un doux encens!] Damien, les poétes se sont trompés :
est-ce 'esprit du mal qui est Pange déchu? Cest celui
de F'amour, qui, aprés le grand ceuvre, ne voulut pas
quitter la terre, et, tandis que ses fréres remontaient
au ciel, laissa tomber ses ailes d’or en poudre aux pieds
de la beauté qu'il avait créée.
DAMIEN.

Je te parlerai dans un autre moment. Le soleil se
léve; dans une heure, quelquun viendra s’asseoir aussi
sur ce banc; il posera comme toi ses mains sur son
visage, et ce ne sont pas des larmes de Joie qu'il ca-
chera.* A quol penses-tu?

CORDIANT.

Je pense au coin obscur d’une certaine taverne o je
me suis assis fant de fois, regrettant ma journée. Je
pense a Florence qui s'éveille, aux promenades, aux
passants qui se croisent, au monde, ot jai erré vingt
ans comme un spectre sans sépulture, a ces rues dé-
sertes ol je me plongeais au sein des nuits, poussé par
quelque dessein sinistre; je pense & mes travaux, & mes
Jours de découragement; jouvre les bras, et je vois
passer les fantomes des femmes que j’ai possédées, mes
plaisirs, mes peines, mes espérances! Ah! mon ami,
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comme tout est foudroyé, comme tout ce qui fermen-
tait en moi s'est réuni en une seule pensée : I'aimer!
(st ainsi que mille insectes épars dans la poussiére
viennent se réunir dans un rayon du soleil.

DAMIEN.

Que veux-tu que je te dise, et de quoi servent les pa-
roles aprés I'action? Un amour comme le tien n'a pas
d’ami.

CORDIANL

Quai-je eu dans le ceeur jusqu présent? Dieu
merci, je w'ai pas cherché la science; je n’ai voulu
d’aucun état, je n’ai jamais donné un centre aux cercles
gigantesques de la pensée; je n'y ai laissé entrer que
Pamour des arts, qui est I'encens de Iautel, mais qui
n'en est pas le dieu. J'ai vécu de mon pinceau, de mon
travail; mais mon travail n’a nourri que mon corps;
mon ame a gardé sa faim céleste. [J’ai posé sur le seuil
de mon cceur le fouet dont Jésus-Christ flagella les ven-
deurs du temple.] Dieu merci, je. n'ai jamais aimé;
mon ceeur w'était & rien jusqu’a ce quiil fut a elle.

DAMIEN.

Comment exprimer tout ce qui se passe dans mon
ame? Je te vois heureux. Ne m’es-tu pas aussi cher que
lui? '

, CORDIANL

Et maintenant qu’elle est & moi, maintenant qu’assis
4 ma table, je laisse couler comme de douces larmes
les vers insensés qui lui parlent de mon amour, et que
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je crois sentir derriére moi son fantdme charmant s'in-
cliner sur mon épaule pour les live; maintenant que
j/ai un nom sur les lévres, 6 mon ami! quel est I'homme
ici-bas qui n'a pas vu apparaitre cent fois, mille fois,
dans ses réves,un étre adoré, fait pour lui, devant
vivre pour lui? Eh bien! quand un seul jour au monde
on devrait rencontrer cet étre, le serrer dans ses bras

et mourir!
DAMIEN.

Tout ce que je puis te répondre, Cdrdiani, c¢’est que
ton bonheur m’épouvante. Qu'André I'ignore, voild
Fimportant!

CORDIANT.

Que veut dire cela? Crois-tu que je laie séduite?
quelle ait réfléchi et que jaie réfléchi? Depuis un an
que je la vois tous les jours, je lui parle, et elle me ré-
pond; je fais un geste, et elle me comprend. Elle se
met au clavecin, elle chante, et moi, les lévres en-
tr'ouvertes, je regarde une longue larme tomber en si-
lence sur ses bras nus. Et de quel droit ne serait-elle
pas & moi? '

DAMIEN.

De quel droit?

CORDIANL

Silence! jaime et je suis aimé. Je ne veux rien ana-
lyser, rien savoir; il n'y a d’heureux que les enfants
qui cueillent un fruit et le portent & leurs lévres sans
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penser & autre chose, sinon qu’ils I'aiment et qu’il est
a portée de leurs mains.
DAMIEN.?®

[Ah! si tu étais la, & cette place ol je suis, et si tu
te jugeais toi-méme! Que dira demain ’homme & Pen-
fant?]

CORDIANI.

Non! non! [Est-ce dune orgie que je sors, pour
que Pair du matin me frappe au visage? L’ivresse de
Pamour est-elle une débauche, pour s'évanouir avec la
nuit?] Toi, que voilh, Damien, depuis combien de
temps m’as-tu vu Taimer? Qu'as-tu & dire & présent,
toi qui es resté muet, toi qui as vu pendant une année
chaque battement de mon cceur, chaque minute de ma
vie se détacher de moi pour sunir a elle? Et je suis
coupable aujourd’hui? Alors pourquoi suis-je heureux?
Et que me diras-tu d’ailleurs que je ne me sois dit cent
fois & moi-méme? Suis-je un libertin sans ceeur? suis-
je un athée? Ai-je jamais parlé avec mépris de tous
ces mots sacrés, qui, depuis que le monde existe, er-
rent vainement sur les lévres des hommes? Tous les
reproches imaginables, je me les suis adressés, et ce-
pendant je suis heureux. Le remords, la vengeance hi-
deuse, la triste et muette douleur, tous ces spectres
terribles sont venus se présenter au seuil de ma porte;
aucun n'a pu rester debout devant 'amour de Lucréce.
Silence! on ouvre les portes; viens avec moi dans mon
atelier. L, dans une chambre fermée 3 tous les yeux,
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Jai taillé dans le marbre le plus pur limage adorée de
ma maitresse. Je veux te répondre devant elle; viens,
sortons; la cour s'emplit de monde, et Pacadémie va
s’ouvrir.

IIs sortent. — Les peintres traversent la cour en tous sens. — Lionel
et Césario s'avancent.

LIONEL.
Le maitre est-il levé?

CESARIO, chantant,

11 se levait de hon matin,
Pour se mettre & I'ouvrage;
Tin taine, tin tin.
Le bon gros pére Célestin,
1l se levait de hon matin,
Comme un coq de village.*

LIONEL.

Que d’écoliers autrefois dans cette académie! comme
on se disputait pour I'un, pour I'autre! quel événe-
ment que lapparition d’'un nouveau tableau! Sous
Michel-Ange, les écoles étaient de vrais champs de
bataille; aujourd’hui elles se remplissent & peine, len-
tement, de jeunes gens silencieux. On travaille pour
vivre, et les arts deviennent des métiers.

CESARIO.

Cest ainsi que tout passe sous le soleil. Moi, Michel-

Ange m’ennuyait; je suis bien aise quil soit mort.

LIONEL.
Quel génie que le sien!



€0 ANDRE DEL SARTO.

CESARIO.
Eh bien! oui, c’est un homme de génie; qu'il nous
laisse tranquilles. As-tu vu le tableau de Pontormo?

LIONEL.

Et J'y ai vu le siécle tout entier : un homme incer-

tain entre mille chemins divers, la caricature des

grands maitres; se noyant dans son propre enthou-

siasme, capable de se retenir, pour s’en tirer, au
manteau gothique d’Albert Diirer.

CESARIO.

Vive le gothique! Si les arts se meurent, Tantiquité
nerajeunirarien. Tra derida! Il nous faut du nouvean.
ANDRE DEL SARTO, entrant et parlant a2 un valet.

Dites & Grémio de seller deux chevaux, un pour lui
el un pour moi. Nous allons i la ferme.
CESAR 10, continuant.
Du nouveau & tout prix, du nouveau! Eh bien!
maitre, quoi de nouveau ce matin?

ANDRE.

Toujours gai, Césario? Tout est nouveau aujourd’hui,
mon enfant; la verdure, le soleil et les fleurs, tout .
sera encore nouveau demain. Il n’y a que 'homme qui
se fasse plus vieux, tout se fait plus jeune autour de lui
chaque jour. Bonjour, Lionel; levé de si bonne heure,
mon vieil ami?

CESARIO.
Alors les jeunes peintres ont donc raison de deman-
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der du neuf; puisque la nature elle-méme en veut pour
elle et en donne & tous.

LIONEL.

Songes-tu & qui tu parles ?

ANDRE.

Ah! ah! déja en train de discuter? La discussion,
mes bons amis, est une terre stérile, croyez-moi; ¢’est
elle qui tue tout. Moins de préfaces et plus de livres.
Vous étes peintres, mes enfants; que votre houche soit
muette, et que votre main droite parle pour vous.
Ecoute-moi cependant, Césario. La nature veut toujours
étre nouvelle, c’est vrai; mais elle reste toujours la
méme. Es-tu de ceux qui souhaiteraient qu'elle chan-
gedt la couleur de sa robe, et que les bois se coloras-
sent en bleu ou en rouge? Ce n’est pas ainsi quelle
Pentend; & coté d’une fleur fanée nait une fleur toute
semblable, et des milliers de familles se reconnaissent
sous la rosée aux premiers rayons du soleil. Chaque
matin, I'ange de la vie et de la mort apporte & la mére
commune une nouvelle parure, mais toutes ses parures
se ressemblent. Que les arts tachent de faire comme
elle, puisqu’ils ne sont rien qu’en l'imitant. Que cha-
que siécle voie de nouvelles meeurs, de nouveaux cos-
tumes, de nouvelles pensées; mais que le génie soit
invariable comme la beauté. Que de jeunes mains,
pleines de force et de vie, recoivent avec respect le
flambeau sacré des mains tremblantes des vieillards;
qu’ils la protégent du souffle des vents, cette flamme

7 8
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divine qui traversera les siécles futurs, comme elle a
fait des siécles passés. Retiendras-tu cela, Césario? Et
maintenant, va travailler; & I'ouvrage! a l'ouvrage! la
vie est si courte!

Il le pousse dans Iatelier. — A Lionel.

Nous vieillissons, mon pauvre ami. La jeunesse ne
veut plus guére de nous. Je ne sais si c’est que le
siecle est un nouveau-né, ou un vieillard tombé en
enfance.

LIONEL.

Mort de Dieu! il ne faut pas que vos nouveaux venus
m’échauffent par trop les oreilles! je finirai par garder
mon ¢épée pour travailler.

ANDRE.

Te voila bien, avec tes coups de rapiére, brave
Lionel! On ne tue aujourd’hui que les moribonds; le
temps des épées est passé en Italie. Allons, allons,
mon vieux, laisse dire les bavards, et tachons d’étre de
notre temps, jusqu’a ce qu'on nous enterre.

Damien entre.
Eh bien! mon cher Damien, Cordiani vient-il aujour-
d’hui?
DAMIEN.
Je ne crois pas qu'il vienne, il est malade.
ANDRE.

Malade, lui! Je I'ai vu hier soir, il ne I'était point.
Sérieusement malade? Allons chez lui, Damien. Que
peut-il avoir?
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DAMIEN.

Nallez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir. Il
s’est enfermé pour la journée.

ANDRE.
Oh! non, pas pour moi. Allons, Damien.
DAMIEN.
Sérieusement, il veut étre seul.
ANDRE.

Seul! et malade! tu m'effrayes. Lui est-il arrivé quel-
que chose? une dispute? un duel? violent comme il est!
Ah! mon Dieu! mais quest-ce done? il ne m’a rien fait
dire; il est blessé, n’est-ce pas? Pardonnez-moi, mes
amis;...

Aux peintres qui sont restés et qui I'attendent.
mais vous le savez, ¢’est mon ami d’enfance, ¢’est mon
meilleur, mon plus fidéle compagnon.
DAMIEN.

Rassurez-vous; il ne lui est rien arrivé. Une fidvre

légére; demain vous le verrez bien portant.
ANDRE.

Dieu le veuille! Dieu le veuille! Ah! que de priéres
Jai adressées au ciel pour la conservation d'une vie aussi
chére! Vous le dirai-je, 0 mes amis! dans ces temps de
décadence ot la mort de Michel-Ange nous a laissés,
C’est en lui que J'ai mis mon espoir; Cest un ceeur
chaud, et un bon cceur. La Providence ne laisse pas
s'égarer de telles facultés! Que de fois, assis derriére
lui, tandis qu'il parcourait du haut en bas. son échelle,
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une palette & la main, jai senti se gonfler ma poitrine,
j’ai étendu les bras, prét a le serrer sur mon cceur, &
baiser ce front si jeune et si ouvert, d’out le génie rayon-
nait de toutes parts! Quelle facilité! quel enthousiasme!
mais quel sévére et cordial amour de la vérité! Que de
fois yai pensé avec délices qu'il était plus jeune que
moi! Je regardais tristement mes pauvres ouvrages, et
je m’adressais en moi-méme aux siécles futurs; voild
tout ce que Jai pu faire, leur disais-je, mais je vous
légue mon ami.
LIONEL.?
Maitre, un homme est la qui vous appelle.
ANDRE.
Qu'est-ce? qu'y a-t-il?
UN DOMESTIQUE.
Les chevaux sont sellés; Grémio est prét, mon-
seigneur.
ANDRE.
Allons, je vous dis adieu; je serai & latelier dans
deux heures. Mais il n’a rien?
A Damien.
Rien de grave, n'est-ce pas? Et nous le verrons
demain? Viens donc souper avec nous; et si tu vois
Lucréce, dis-lui que je vais a la ferme, et que je reviens.

11 sort.
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SCENE II

[Un petit bois. André dans P’éloignement. |

GREMIO [, assis sur l’herbe].

Hum! hum! je Tai bien vu pourtant. Quel intérét
pouvait-il avoir & me dire le contraire? 11 faut cepern-
dant qu’il en ait un, puisqu’il m’a donné...

I compte dans sa main.
(quatre, cing, six...; diable! il y a quelque chose 1a-
dessous. Non, certainement, pour un voleur, ce n'en
¢tait pas un. J'avais bien eu une autre idée : mais,... oh!
mais c’est 1a qu'il faut Sarrdter. Tais-toi, me suis-je dit,
Grémio; hola! mon vieu, point de ceci. Cela serait
drole & penser! penser n'est rien : quest-ce qu'on en
voit ? on pense ce qu'on veut.

[11 chante.

Le berger dit au ruisseau :
Tu vas bien vite au moulin.

As-tu vu, as-tu vu la meuniére
Se mirer dans tes eaux?

ANDRE, revenant.
Grémio, va remettre les brides & ces pauvres bétes;
il faut reprendre notre voyage; le soleil commence a
baisser, nous aurons moins chaud pour revenir. |
Grémio sort.

ANDRE, seul, s'asseyant.

Point d’argent chez ce juif! des supplications sans fin,
(18 5
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et point d’argent! Que dirai-je quand les envoyés duroi
de France... Ah! André, pauvre André, comment peux-
tu prononcer ce mot-la? Des monceaux d’or entre tes
mains; la plus belle mission qu'un roi ait jamais con-
fiée & un homme; cent chefs-d’ceuvre & rapporter, cent
artistes pauvres et souffrants & guérir, a enrichir! le role
d’un bon ange & jouer! les bénédictions de la patrie 2
recevoir, et, aprés tout cela, avoir peuplé un palais d’ou-
vrages magnifiques, et rallumé le feu sacré des arts,
prét & s'éteindre & Florence! André! comme tu te serais
mis & genoux de bon cceur au chevet de ton lit le jour
o tu aurais rendu fidélement tes comptes! Et cest
Francois I*" qui te les demande! lui, le chevalier sans
reproche, I’honnéte homme, aussi bien que 'homme
généreux! lui, le protecteur des arts! le pére d'un siécle
aussi beau que Dantiquité! Il s'est fié & toi, et tu 'as
trompé! Tu Tas volé, André! car cela sappelle ainsi,
ne t'abuse pas la-dessus. Ou est passé cet argent? Des
bijoux pour ta femme, des fétes, des plaisirs plus tristes
que V'ennui!
11 se leve. ;

Songes-tu & cela, André? tu es déshonoré! Aujourd’hui
te voila respecté, chéri de tes éléves, aimé d’un ange.
0 Lucréce! Lucréce! Demain la fable de Florence; car
enfin il faut bien que tot ou tard ces comptes terribles...
Enfer! et ma femme elle-méme n’en sait rien! Ah!
voilh ce que cest que de manquer de caractére! Que fai-
sait-elle de mal en me demandant ce qui lui plaisait?
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Et moi je le lui donnais, parce quelle le demandait,
rien de plus : faiblesse maudite! pas une réflexion. A
quoi tient done Phonneur? et Cordiani? pourquoi ne
I'ai-je pas consulté? lui, mon meilleur, mon unique ami,
que dira-{-il? L’honneur?... ne suis-je pas un honnéte
homme? ai fait un vol cependant. Ah! sl s'agissait
d’entrer la nuit chez un grand seigneur, de briser un
coffre-fort et de Senfuir; cela est horrible & penser, im-
possible. Mais quand Targent est 13, entre vos mains,
quon n'a qui y puiser, que la pauvreté vous talonne,
101 pas pour vous, mais pour Lucréce! mon seul bien
ici-bas, ma seule joie, un amour de dix ans! et quand
on se dit quaprés tout, avec un peu de travail, on
pourra remplacer... Oui, remplacer! I portique de 'An-
nonciade m’a valu un sac de bla!
GREMIO, revenant.
Voila qui est fait. Nous partirons quand vous vou-
drez.
ANDRE.
Quas-tu done, Grémio ? je te regardais arranger ces
brides; tu te sers aujourd’hui de ta main gauche.
GREMIO.
De ma main?... Ah! ah! Je sais ce que cest. Plaise
a Votre Excellence, Jai le bras droit un peu blessé. Oh!
pas grand’chose; mais je me fais vieux, et dame! dans
mon temps,... yaurais dit. ..
: ANDRE.
Tu es blessé, dis-tu? Qui t’a blessé?
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GREMIO.

Ah! voila le difficile. Qui? personne; et cependant je
suis blessé. Oh! ce west pas & dire qu'on puisse se
plaindre, en conscience... '

ANDRE.

Personne? toi-méme, apparemment ?

GREMIO.

Non pas, non pas; ot serait le fin sans cela? Personne,

et moi moins que tout autre.

ANDRE.
Si tu veux rire, tu prendsmal ton temps. Remontons

a cheval, et partons.
GREMIO.

Ainsi soit-il. Ce que j'en disais n’était point pour vous
facher, encore moins pour rire. Aussi bien riait-il fort
peu ce matin, quand il me I'a donné en courant.

ANDRE. :

Qui? que veut dire cela? qui te I'a donné? Tu as un

air de mystére singulier, Grémio.
GREMIO.

Ma foi, au fait, écoutez. Vous étes mon maitre; on
aura beau dire, cela doit se savoir; et qui le saurait, si
ce mest vous ? Voild I'histoire : j'avais entendu marcher
ce matin dans la cour vers quatre heures; je me suis
levé; et jai vu descendre tout doucement de la fenétre
un homme en manteau.

ANDRE.
De quelle fenétre?



ACTE 1, SCENE II. 69

GREMIO.
Un homme en manteau, 4 qui j’ai crié d’arréter; Jai
cru naturellement que ¢’était un voleur; et donc, au lieu

de s'arréter, vous voyez & mon bras; c’est son stylet qui
m’a effleuré.

ANDRE.
De quelle fenétre, Grémio?
GREMIO.

Ah!voila encore : dame! écoutez, puisque jai com-
mence; ¢'était de la fenétre de madame Lucréce.

ANDRE.
De Lucréce?
GREMIO.
Oui, monsieur. !
ANDRE.
Cela est singulier,
GREMIO.

Bref, il S’est enfui dans le parc. Jai bien appelé et
crié au voleur! mais la-dessus voila le fin - M. Damien
est arrivé, qui m’a dit que je me trompais, que lui le
savail mieux que moi; enfin il m’a donné une bourse
pour me taire.

ANDRE.
Damien?

GREMIO.

Oui, monsieur, la voila. A telle enseigne. ..
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ANDRE.
De la fenétre de Lucréce? Damien Pavait donc vu,
cet homme?
GREMIO.
Non, monsieur; il est sorti comme jappelais.

ANDRE.
Comment était-il?
GREMIO.
Qui? M. Damien?
; ANDRE. =
Non, Pautre.
GREMIO.

Oh! ma foi, je ne T'ai guére vu.
ANDRE.
Grand, ou petit ?
GREMIO.
Ni I'un ni Pautre. Et puis, le matin, ma foi!...
ANDRE.
Cela est étrange. Et Damien t'a défendu d’en parler?
GREMIO.
Sous peine d’étre chassé par vous.
ANDRE.®
Par moi? Ecoute, Grémio : [ ce soir, a 'heure ot je
me retire, ] tute mettras sous cette fenétre; mais caché,
tu entends ? Prends ton épée, et si par hasard quelqu'un
essayait,... tu me comprends? Appelle & haute voix, ne
te laisse pas intimider, je serai la.
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GREMIO.
Oui, monsieur.

ANDRE.

J'en chargerais bien un autre que toi; mais vois-tu,
Grémio, je crois savoir ce que Cest : ¢'est de peu d'im-
portance, vois-tu; une bagatelle, quelque plaisanterie
de jeune homme. As-tu vu la couleur du manteau?

GREMIO.
Noir, noir; oui, je crois, du moins.
ANDRE.

Jen parlerai & Cordiani. Ainsi done, c’est convenu;
[ce soir vers onze heures, minuit :] Wale aucune peur;
je te le dis, Cest une pure plaisanterie. Tu as {rés-
bien fait de me le dire, et je ne voudrais pas qu'un autre
que toi le sit; c’est pour cela que je te charge... —
Et tu n’as pas vu son visage?

GREMIO.

Si; mais il sS'est sauvé si vite! et puis le coup de

stylet...

[ANDRE.
I n’a pas parlé?
GREMIO.
Quelques mots, quelques mots. ]
ANDRE.

Tu ne connais pas la voix?

GREMIO.
Peut-étre; je ne sais pas. Tout cela a 6té Paffaire d'un
instant.
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-[ANDRE.
(Vest incroyable! Allons, viens [; partons vite. Vers
onze heures]. Il faudra que jen parle & Cordiani. Tu es
str de la fenétre?

GREMIO.
Oh! trés-sir.”
[ANDRE.
Partons! partons!]
Ils sortent.
SCENE III

LUCRECE, SPINETTE.

LUCRECE.
[As-tu entr'ouvert la porte, Spinette? as-tu posé la
lampe dans I'escalier?
SPINETTE.
Jai fait tout ce que vous m’aviez ordonné.
LUCRECE.
Tu mettras sur cette chaise mes vélements de nuit,
et tu me laisseras seule, ma chére enfant.

SPINETTE.
Oui, madame.

LUGRECE, a son prie-Dieu.
Pourquoi m’as-tu chargée dubonhear d’'un autre, 6
mon Dieu? S'il ne s'était agi que du mien, je ne I'aurais
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pas défendu, je ne t'aurais pas disputé ma vie. Pourquoi
m’as-tu confié la sienne?
SPINETTE.

Ne cesserez-vous pas, ma chére maitresse, de prier et
de pleurer ainsi? Vos yeux sont gonflés de larmes, et de-
puis deux jours vous n'avez pas pris un moment de
repos.

LUCRECE, priant.

L'ai-je accomplie, ta fatale mission? ai-je sauvé son
ame en me perdant pour lui? Si tes bras sanglants n’é-
taient pas cloués sur ce crucifix, Christ, me les ou-
vrirais-tu ?

SPINETTE.

Je ne puis me retirer. Comment vous laisser seule

dans I'état ot je vous vois?
LUCRECE.

Le puniras-tu de ma faute?] Ce west pas lui qui est
coupable; il n’a prononeé aucun serment surla terre; il
n’a pas trahi son épouse; il w'a point de devoirs, point
de famille; il n’a rien fait qu’aimer et qu'étre aimé.

[ sPINETTE.

Onze heures vont sonner.

LUCRECE.

Ah! Spinette, ne m’abandonne pas! Mes larmes t’af-
fligent, mon enfant? 11 faut pourtant bien qu’elles cou-
lent.] Crois-tu qu'on perde sans souffrir tout son re-
pos et son bonheur? Toi qui lis dans mon ceeur comme
dans le tien, toi pour qui ma vie est un livee ouvert
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dont tu connais toutes les pages, crois-tu qu’on puisse
voir s'envoler sans regret dix ans d’innocence et de
tranquillité ?
SPINETTE.
Que je vous plains!
LUCRECE.

[Détache ma robe; onze heures sonnent. De I'eau,
que je m’essuie les yeux;] il va venir, Spinette! Mes
cheveux sont-ils en désordre? ne suis-je point pale? In-
sensée que Je suis d’avoir pleuré! [Ma guitare! place de-
vant moi cette romance; elle est de lui.] Il vient, il
vient, ma chére! Suis-je belle, ce soir? lui plairai-je
ainsi?

[UNE SERVANTE, entrant.

Monseigneur André vient de passer dans Iapparte-

ment; il demande si'on peut entrer chez vous.]
ANDRE, entrant.

*Bonsoir, Lucréce, vous ne m’attendiez pas & cette
heure, w'est-il pas vrai? Que je ne vous importune pas,
c’est tout ce que je désire. De gréce, dites-moi, alliez-
vous renvoyer vos femmes? j’attendrai, pour vous voir,
le moment du souper.

LUCRECGE.

Non, pas encore, non, en vérité!

ANDRE.

Lesmoments que nous passonsensemble sont sirares!
et ils me sont si chers! Vous seule au monde, Lucréce,
me consolez de tous les chagrins qui m’obs¢dent. Ah!si
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je vous perdais! Tout mon courage, toute ma philoso-
phie est dans vos yeux.
[11 s’approche de la fenétre et souléve le rideau. — A part.
Grémio est en bas, je Papercois.]
LUCGRECE.

Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami? Vous

étiez gai & diner, il m’a sembls.
ANDRE.

La gaieté est quelquefois triste, et la mélancolie a le
sourire sur les lévres.

LUCRECE.

Vous étes allé & la ferme? A propos, il y a une lettre
pour vous; les envoyés du roi de France doivent venir
demain.

ANDRE.

Demain? Ils viennent demain?

LUCRECE.
L'apprenez-vous commeune ficheusenouvelle? Alors
on pourrait vous dire éloigné de Florence, malade; en
tout cas, ils ne vous verraient pas.

ANDRE.

Pourquoi? je les recevrai avec plaisir; ne suis-je pas
prét a rendre mes comptes? [Dites-moi, Lucréce, cette
maison vous plait-elle? Etes-vous invitée? L’hiver vous
parait-il agréable cette année? Que ferons-nous? Vos
nouvellez parures vont-elles hien?]

On entend un cri étouffé dans le Jardin, et des pas précipités.
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Que veut dire ce bruit? qu'y a-t-il?

Cordiani, dans le plus grand désordre, entre dans la chambre.

Qu’as-tu, Cordiani? qui t'améne? Que signifie ce dé-
sordre? que test-il arrivé? tu es pale comme la mort!

LUCRECE.

Ah! je suis morte!

ANDRE.

Réponds-moi, qui tameéne a cette heure? As-tu une
querelle? faut-il te servir de second? [As-tu perdu au
jeu? veux-tu ma bourse?]

11 lui prend la main.
Au nom du ciel, parle! tu es comme une statue.
CORDIANI

Non,... non;... je venais le parler,... te dire,... en

vérité, je venais,... je ne sais... '
ANDRE.

Qu’as-tu donc fait de ton épée? Par le ciel! il se passe
en tol quelque chose d’étrange. Veux-tu que nous allions
dans ce salon?ne peux-tu parler devant ces femmes? A
quoi puis-je t'étre bon? réponds, il n’y a rien que je ne
fasse. Mon ami, mon cher ami, doutes-tu de moi?

CORDIANI.

Tu Tl'as deviné, jai une querelle. Je ne puis parler
ici. Je te cherchais; je suis entré sans savoir pourquoi.
On m’a dit que,... que tu étais ici, et je venais... Je ne
puis parler ici.

LIONEL, enfrant,

Maitre, Grémio est assassing!
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ANDRE.
Qui dit cela?

Plusieurs domestiques entrent dans la chambre.

UN DOMESTIQUE.

Maitre, on vient de tuer Grémio; le meurtrier est
dans la maison. On I'a vu entrer par la poterne.

Cordiani se retire dans la foule.
ANDRE.

Des armes! des armes! [prenez ces flambeaus,] par-
courez toutes les chambres; quon ferme la porte en
dedans.

LIONEL.

Il ne peut étre loin. Le coup vient d'étre fait & Iin-
stant méme.

ANDRE.

I est mort? mort? Ot donc est mon épée? Ah! en
voild une & cette muraille.

Il va prendre une épée. Regardant dans sa main.

Tiens! c’est singulier; ma main est pleine de sang.
D’ot me vient ce sang?
LIONEL.
Viens avec nous, maitre; je te réponds de le trouver.
ANDRE.

D’ott me vient ce sang? ma main en est couverte.
Qui done ai-je touché? ; je W'ai pourtant touché que,...
tout a I'heure... Elownez-wous' sortez d’ici!

LIONEL.
Qu’as-tu, maitre? pourquoi nous éloigner?
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ANDRE.

Sortez! sortez! laissez-moi seul. C’est bon; quon ne
fasse aucune recherche, aucune, cela est inutile; je le
défends, Sortez d'ici, tous! tous! obéissez quand je vous
parle!

Tous se retirent en silence.
ANDRE, regardant sa main.

Pleine de sang! je n’ai touché que la main de Cor-
diani!

FIN DE L’ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

Le jardin. — 11 est nuit. — Clair de lune.

CORDIANI, UN VALET.

CORDIANI.
1l veut me parler?
LE VALET.
Oui, monsieur, sans témoin [; cet endroit est celui
qu’il m’a désigné].
CORDIANI.
Dis-lui donc que je I'attends.

Le valet sort; Cordiani s’assoit sur une pierre.

DAMIEN, dans la coulisse.
Cordiani! ot est Cordiani?

CORDIANI.
Eh bien! que me veux-tu?
DAMIEN.
Je quitte André, il ne sait rien, ou du moins rien
qui te regarde. Il connait parfaitement, dit-il, le motif

de la mort de Grémio, et n'en accuse personne, toi
moins que tout autre.
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CORDIANI.
Est-ce 1a ce que tu as & me dire?
DAMIEN.
Oui; c’est & toi de te régler la-dessus.
CORDIANT.
En ce cas, laisse-moi seul.

I1 va se rasseoir. — Lionel et Césario passent.

LIONEL.
Congoit-on rien & cela? Nous renvoyer, ne rien vou-
loir entendre, laisser sans vengeance un coup pareil!
Ce pauvre vieillard qui le sert depuis son enfance, que
jai vu le bercer sur ses genoux! Ah! mort Dieu! si
¢’était moi, il y aurait eu d’autre sang de versé que
celui-la!
DAMIEN.
Ce n’est pourtant pas un homme comme André qu’on
peut accuser de lacheté.

LIONEL.
Lacheté ou faiblesse, qu'importe le nom? Quand
jétais jeune, cela ne se passait pas ainsi. Il n’était,
certes, pas bien difficile de trouver I'assassin; .et, si
T'on ne veut pas se compromettre soi-méme, par mon
patron! on a des amis.
GESARIO.
Quant & moy, je quitte la maison; je suis venu ce
matin & lacadémie pour la derniére fois; y viendra qui
voudra, je vais chez Pontormo.
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LIONEL.

Mauvais cceur que tu es! pour tout I'or du monde,
je ne voudrais pas changer de maitre.

GESARIO.

Bah! je ne suis pas le seul; Patelier est d’une tris-
tesse! Julietta n’y veut plus poser. Et comme on rit
chez Pontormo! toute la journée on fait des armes, on
boit, on danse. Adieu, Lionel, au revoir,

DAMIEN.

Dans quel temps vivons-nous! [Ah! monsieur, notre

pauvre ami est bien & plaindre. Soupez-vous avec nous?
IIs sortent.
CORDIANT, seul.

Nest-ce pas André que Japercois li-bas entre ces
arbres? il cherche; le voila qui approche. Hola, André!
par ici!

ANDRE, entrant.

Sommes-nous seuls?

CORDIANTI.
Seuls.]

ANDRE.

Vois-tu ce stylet, Cordiani? S; maintenant je t'éten-
dais & terre d'un revers de ma main, et si je t'enterrais
au pied de cet arbre, 13, dans ce sable ou voila ton
ombre, le monde naurait rien 3 me dire; j’en ai le
droit, et ta vie m’appartient.

GORDIANT.

Tu peux Ie faire, ami, tu peux le faire,

1. 6
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ANDRE.

Crois-tu que ma main tremblerait? Pas plus que la
tienne, il y a une heure, sur la poitrine de mon vieux
Grémio. Tu le vois, je le sais, tu me l'as tué. A quoi
tattends-tu & présent? Penses-tu que je sois un lache,
et que je ne sache pas tenir une épée? Es-tu prét a te
battre? n’est-ce pas 1a ton devoir et le mien?

CORDIANI.

Je ferai ce que tu voudras.

ANDRE.

Assieds-toi, et écoute. Je suis né pauvre. Le luxe qui
m’environne vient de mauvaise source : ¢’est un dépot
dont j'ai abusé. Seul, parmi tant de peintres illustres,
je survis jeune encore au sitcle de Michel-Ange, et je
vois de jour en jour tout s'écrouler autour de moi. Rome
et Venise sont encore florissantes. Notre patrie m'est
plus rien. Je lutte en vain contre les ténebres, le flam-
beau sacré s'éteint dans ma main. Crois-tu que ce soit
peu de chose pour un homme qui a vécu de son art
vingt ans, que de le voir tomber? Mes ateliers sont
déserts, ma réputation est perdue. Je n'ai point d’en-
fants, point d'espérance qui me rattache & la vie. Ma
santé est faible, et le vent de la peste qui souffle de
I'Orient me fait trembler comme une feuille. Dis-moi,
que me reste-t-il au monde? Suppose quil m’arrive
dans mes nuits d'insomnie de me poser un stylet sur
le cceur. Dis-moi, qui a pu me retenir jusqua ce
jour?
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CORDIANI.
N’achéve pas, André.

ANDRE.

Je I'aimais d’un amour indéfinissable. Pour elle, yau-
rais lutté contre une armée; j'aurais béché Ia terre ef
trainé la charrue pour ajouter une perle & ses cheveux.
Ge vol que jai commis, ce dépot du roi de France qu'on
vient me redemander demain, et que je n'ai plus, c’est
pour elle, ¢’est pour lui donner une annge de richesse
et de bonheur, pour la voir, une fois dans ma vie, en-
tourée de plaisirs et de fétes, que jai tout dissipé. La
vie m'était moins chére que 'honneur, et I'honneur que
Tamour de Lucréce; que dis-je? qu'un sourire de ses
lévres, qu'un rayon de joie dans ses yeux. Ce que tu
vois 14, Cordiani, cet étre souffrant et misérable qui est
devant toi, que tu as vu depuis dix ans errer dans ces
sombres portiques, ce n’est pasla André del Sarto; c'est
un étre insensé, exposé au mépris, aux soucis dévorants.
Aux pieds de ma belle Lucréce était un autre André,
jeune et heureus, insouciant comme Je vent, libre et
Joyeux comme un oiseau du ciel, I'ange d’André, I'dme
de ce corps sans vie qui s'agite au milieu des hommes.
Sais-tu maintenant ce que tu as fait?

CORDIANI.
Oui, maintenant,
ANDRE.

Celui-1a, Cordiani, tu I'as tué ; celui-1a ira demain au
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cimetiére avec la dépouille du vieux Grémio; l'autre
reste, et c’est lui qui te parle ici.
CORDIANI, pleurant.
André! André!
ANDRE.

Est-ce sur moi ou sur toi que tu pleures? J’ai une
faveur & te demander. Grice & Dieu, il n'y a point eu
d’éclat [cette nuit]. Grace a Dieu, jai vu la foudre tom-
ber sur mon édifice de vingt ans, sans proférer une
plainte et sans pousser un cri. Si le déshonneur était
public, ou je taurais tué, ou nous irions nous battre
demain. Pour prix du bonheur, le monde accorde la
vengeance, et le droit de se servir de cela doit tout

Jetant son stylet.
remplacer pour celui qui a tout perdu. Voila la justice
des hommes; encore n’est-il pas sir, si tu mourais de
ma main, que ce ne fit pas toi que I'on plaindrait.
CORDIANI.
Que veux-tu de moi?
ANDRE.

Situ as compris ma pensée, tu sens que je wal vu
ici ni un crime odieux, ni une sainte amitié foulée aux
pieds; je 0’y ai vu qu'un coup de ciseau donné au seul
lien qui m'unisse ala vie. Je ne veux pas songera la
main dont il est venu. L’homme & qui je parle n’a pas
de nom pour moi. Je parle au meurtrier de mon hon-
neur, de mon amour et de mon repos. La blessure qu'il
m’a faite peut-elle &tre guérie? Une séparation éternelle,
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un silence de mort (car il doit songer que sa mort a
dépendu de moi), de nouveaux efforts de ma part, une
nouvelle tentative enfin de ressaisir la vie, peuvent-ils
encore me réussir? En un mot, qu'il parte, quil soit
rayé pour moi du livre de vie; qu’une liaison coupable,
et qui n’a pu exister sans remords, soit rompue & jamais;
que le souvenir ’en efface lentement, dans un an, dans
deux, peut-dtre, et qu’alors moi, André, je revienne,
comme un laboureur ruing par le tonnerre, rebatir ma
cabane de chaume sur mon champ dévasté.

CORDIANT.
0 mon Dieu!

ANDRE.

Je suis fait ala patience. Pour me faire aimer de cette
femme, j’ai suivi durant deux années son ombre sur la
terre. La poussiére ot elle marche est habituée 3 la
sueur de mon front. Arrivé au terme de la carriére, je
recommencerai mon ouvrage. Quisait ce qui peut adve-
nir de la fragilité des femmes? Qui sait jusqu’ot peut
aller I'inconstance de ce sable mouvan L, et sivingt autres
années d’amour et de dévouement sans hornes n'en pour-
ront pas faire autant quune nuit de débauche? [Car cest
d'aujourd’hui que Lucréce est coupable, puisque c’est
aujourd’hui, pour la premiére fois depuis que tu es &
Florence, que jai trouvé ta porte fermée.

CORDIANI.
Cest vrai.
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ANDRE. |

Cela t'étonne, n’est-ce pas, que jaie un tel courage?
Cela étonnerait aussi le monde, si le monde 'apprenait
un jour. Je suis de son avis. Un coup d’épée est plus tot
donné. Mais [}'ai un grand malheur, moi : je ne crois
pas & lautre vie; et je te donne ma parole que si je ne
réussis pas,] le jour ou jaurai I'entiére certitude que
mon bonheur est & jamais détruit, je mourrai n'importe
comment. Jusque-1a, jaccomplirai ma tache.

CORDIANI

Quand dois-je partir?

ANDRE.

Un cheval est & la grille. Je te donne une heure.

Adieu.
CORDIANI.

Ta main, André, ta main!

ANDRE, revenant sur ses pas.

Ma main? A qui ma main? Tai-je dit une injure?
T’ai-je appelé faux ami, traitre aux serments les plus
sacrés? Tai-je dit que toi qui me tues, je t’aurais choisi
pour me défendre, si ce que tu as fait tout autre I'avait
fait? T°ai-je dit que cette nuit J'eusse perdu autre chose
que lamour de Lucréce? T"ai-je parlé de quelque autre
chagrin? Tu le vois bien, ce n’est pas & Cordiani que
jai parlé. A qui veux-tu donc que je donne ma main?

CORDIANT.
Ta main, André! Un éternel adieu, mais un adieu!
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ANDRE.
Je ne le puis. Il ya du sang aprés la tienne.

11 sort.

CORDIANT, seul [, frappe 4 la porte].
Hola, Mathurin!
MATHURIN.
Plait-il, Excellence?
CORDIANI.
Prends mon manteau; rassemble tout ce que tu trou-
veras sur ma table et dans mes armoires. Tu en ferasun
paquet a la hate, et tu le porteras & la grille du jardin.

Il s’assoit.
MATHURIN.

Vous partez, monsieur?
CORDIANI.

Fais ce que je te dis.

DAMIEN, entrant.

André, que je rencontre, m’apprend que tu pars,
Cordiani. Combien je m’applaudis d’'une pareille déter-
mination! Est-ce pour quelque temps?

CORDIANI.
Je ne sais. [Tiens, Damien, rends-moi le service
d'aider Mathurin & choisir ce que je dois emporter.
MATHURIN, sur le seuil de la porte.
Oh! ce ne sera pas long.
DAMIEN.

Ilsuffitdeprendrele pluspressant. Ont’enverralereste

a P'endroit ot tu comptes Carréter. A propos, ot vas-tu?
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CORDIANT.
Je ne sais.] Dépéche-toi, Mathurin, dépéche-to.
MATHURIN.
Cela est fait dans I'instant.
Il emporte un paquet.
DAMIEN.
Maintenant, mon ami, adieu.
; CORDIANI.
Adieu! adieu! Si tu vois ce soir. — Je veux dire,—
si demain, ou un autre jour...
DAMIEN.
Qui? que veux-tu?
CORDIANL
Rien, rien. Adieu, Damien, au revoir.
DAMIEN.
Un bon voyage!

[11 Pembrasse et cort.]
MATHURIN.
Monsieur, tout est prét.
CORDIANI.
Merci, mon brave. Tiens, voila pour tes bons services
durant mon séjour dans cette maison.
MATHURIN.
Oh! Excellence!
CORDIANI, toujours assis.
Tout -est prét, n’est-ce pas?
MATHURIN.
Oui, monsieur. Vous accompagnerai-je?
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CORDIANT.
Certainement. — Mathurin!
MATHURIN.
Excellence!
CORDIANL
~Je ne puis partir, Mathurin.
MATHURIN.
Vous ne partez pas?
CORDIANI.
Non. C’est impossible, vois-tu.
[MATHURIN.
Avez-vous besoin d’autre chose?
GCORDIANI.
Non, je n’ai besoin de rien.]
Un silence.

CORDIANI, se levant.

Piles statues, promenades chéries, sonibres allées
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comment voulez-vous que je parte? Ne sais-tu pas, toi,
nuit profonde, que je ne puis partir? 0 murs que jai

franchis! terre que j’ai ensanglantée? !

Il retombe sur le banc.

[MATHURIN.

Au nom du ciel, hélas! il se meurt. Au secours! au

secours!

CORDIANI, se levant précipitamment.

Nappelle pas! viens avec moi.

MATHURIN.
Ce n’est pas 1 notre chemin.



90 ANDRE DEL SARTO.

CORDIANIL
Silence! viens avec moi, te dis-je! Tu es mort si tu

n'obéis pas.
Il Pentraine du cOté de la maison.

MATHURIN.

Ou allez-vous, monsieur ?]

CORDIANI.

Ne t'effraye pas; je suis en délire. Cela n’est rien;
écoute; je ne veux quune chose bien simple. N'est-ce
pas a présent I'heure du souper? Maintenant ton maitre
est assis & sa table, entouré de ses amis, et en face de
lui... En un mot, mon ami, je ne veux pas entrer; je
veux seulement poser mon front sur la fenétre, les voir
un moment. Une seule minute, et nous partons.

Ils sortent.

SCENE II

[Une chambre. —] Une table dressée.

ANDRE, LUCRECE, assise.

ANDRE.
Nos amis viennent bien tard. Vous étes pale, Lucréce.
Cette scéne vous a effrayée.

LUCRECE.
Lionel et Damien sont cependant ici. Je ne sais qui
peut les retenir.
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ANDRE.

Vous ne portez plus de bagues? Les vétres vous dé-
plaisent? Ah! je me trompe, en voici une que je ne
connaissais pas encore.

. LUCRECE.

Cette scéne, en vérité, m'a effrayée. Je ne puis vous

cacher que je suis souffrante.
ANDRE.
Montrez-moi cette bague, Lucréce; est-ce un cadeau ?
est-il permis de 'admirer? _
LUGCRECE, donnant la bague.
('est un cadeau de Marguerite, mon amie d’enfance.
ANDRE.

Clest singulier, ce n'est pas son chiffre! pourquoi
donc? Cest un bijou charmant, mais bien fragile. Ah!
mon Dieu, qu'allez-vous me dire?je Iai brisé en le
prenant.

LUCRECE.
Il est brisé? mon anneau brisé?
ANDRE.
Que je men veux de cette maladresse! Mais, en
vérité, le mal est sans ressource.
LUCGRECE.
N'importe! rendez-le-moi tel qu'il est.
ANDRE.

Qu’en voudriez-vous faire? Porfévre le plus habile n’y

pourrait trouver reméde.

11 le jefte a terre et I’écrase.
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LUCRECE.
Ne I'écrasez pas! jy tenais beaucoup.
ANDRE.

Bon, Marguerite vient ici tous les jours. Vous lui
direz que je I'ai brisé, et elle vous en donnera un autre.
Avons-nous heaucoup de monde ce soir? notre souper
sera-t-il joyeux?

LUCRECE.

Je tenais beaucoup a cet anneau.

ANDRE.

Et moi aussi jai perdu cette nuit un joyau précieux;
J'y tenais beaucoup aussi... Yous ne répondez pas & ma
demande?

i ' LUGRECE.
Mais nous aurons notre compagnie babituelle, je sup-
pose : Lionel, Damien et Cordiani.
ANDRE.
Cordiani aussi!.. Je suis désolé de la mort de Grémio.
LUGRECE.
(’était votre pére nourricier.
ANDRE.

Qu'importe? quimporte? Tous les jours on perd un
ami. N'est-ce pas chose ordinaire que d’entendre dire :
Celui-la est mort, celui-la est ruiné ?, On danse, on boit
par la-dessus. Tout n’est qu'heur et malheur.

LUCRECE.

Voici nos convives, je pense.

Lionel et Damien entrent.



ACTE 1I, SCENE IIL 93

ANDRE.

Allons, mes bons amis, & table! Avez-vous quelque
souci, quelque peine de coeur? il s'agit de tout oublier.
Hélas! oui, vous en avez sans doute : touthomme en a
sous le soleil.

IlIs s’assoient
LUCRECE.
Pourquoi reste-t-il une place vide?
ANDRE.
Cordiani est parti pour I'Allemagne.
LUCRECE.

Parti! Cordiani?

ANDRE.

Oui, pour 'Allemagne. Que Dien le conduise! Allons,
mon vieux Lionel, notre jeunesse est 1a dedans.

Montrant les flacons.

LIONEL.
Parlez pour moi seul, maitre. Puisse la votre durer
longtemps encore, pour vos amis et pour le pays!

ANDRE.

Jeune ou vieux, que veut dire ce mot? les cheveux
blancs ne font pas la vieillesse, et le cceur de ’homme
n’a pas d’age.

LUCRECE, a voix basse.

Est-ce vrai, Damien, qu'il est parti?

DAMIEN, de méme.
Trés-vrai.
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LIONEL.

Le cielestal’orage;il fait mauvais temps pourvoyager.

ANDRE.

Décidément, mes bons amis, je quitte cette maison :
la vie de Florence plait moins de jour en jour & ma
chére Lucréce, et quant & moi, je ne l'ai jamais aimée.
Dés le mois prochain, je compte avoir sur les bords de
IArno une maison de campagne, un pampre vert et
quelques pieds de jardin. C’est 14 que je veux achever
ma vie, comme je I'ai commencée. Mes éléves ne m’y
suivront pas. Quai-je & leur apprendre qu'ils ne puis-
sent oublier? Moi-méme joublie chaque jour, et moins
encore que je ne le voudrais. J’ai besoin cependant de
vivre du passé; qu'en dites-vous, Lucréce?

LIONEL.

Renoncez-vous a vos espérances?

ANDRE.

Ce sont elles, je crois, qui renoncent & moi. O mon
vieil ami, espérance est semblable & la fanfare guer-
ricre : elle méne au combat et divinise le danger. Tout
est si beau, si facile, tant quelle retentit au fond du
ceeur! mais le jour ot sa voix expire, le soldat sarréte
et brise son épée.

DAMIEN.
Qu’avez-vous, madame? vous paraissez souffrir.
LIONEL.

Mais, en effet, quelle paleur! nous devrions nous re-

tirer.
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LUCRECE.
Spinette! entre dans ma chambre, ma chére, et prends
mon flacon sur ma toilette. Tu me 'apporteras.
Spinette sort.
ANDRE.
Qu'avez-vous donc, Lucréce? O ciel! seriez-vous réel-
lement malade?
[DAMIEN.
Ouvrez cette fenétre, le grand air vous fera du bien. ]
Spinette rentre épouvantée.
SPINETTE.
Monseigneur! monseigneur! un homme est 1 caché.
ANDRE.
ou?
SPINETTE.
La, dans I'appartement de ma maitresse.
LIONEL.
Mort et furie! voila la suite de votre faiblesse, maitre;
c’est le meurtrier de Grémio. Laissez-moi lui parler.
SPINETTE.
Jétais entrée sans lumiére. Il m’a saisi la main
comme je passais entre les deux portes.
ANDRE.
Lionel, n'entre pas, c’est moi que cela regarde.
LIONEL.
Quand vous devriez me bannir [de chez vous, pour
cette fois je ne vous quitte pas. Entrons, Damien.

11 entre.
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ANDRE, courant 2 sa femme

Est-ce lui, malheureuse? est-ce lui?

LUCRECE.
0 mon Dieu, prends pitié de moi!
Elle s’évanouit.
DAMIEN.
Suivez Lionel, André, empéchez-le de voir Cordiani.
ANDRE.

Cordiani! Cordiani! Mon déshonneur est-il si public,
si bien connu de tout ce qui m’entoure, que je n’aie
qu'un mot a dire pour quon me réponde par celui-ci :
Cordiani! Cordiani!

Criant.

Sors donc, misérable, puisque voila Damien qui t'ap-

pelle!

Lionel rentre avec Cordiani.

ANDRE, a tout le monde.
Je vous ai fait sortir tantot. A présent, je vous prie
de rester. Emportez cette femme, messieurs. Cet homme
est I'assassin de Grémio.

On emporte Lucréce.

(’est pour entrer chez ma femme qu'il I’a tué. Un che-
vall... Dans quelque état qu'elle se trouve, vous, Da-
mien, vous la conduirez i sa meére,... ce soir, a U'instant
méme. Maintenant, Lionel, tu vas me servir de témoin.
Cordiani prendra celui qu’il voudra; car tu vois ce qui
se passe, mon ami?*
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LIONEL.
[Mes épées sont dans ma chambre. Nous allons les
prendre en passant.]
ANDRE, a Cordiani.
Ah! vous voulez que le déshonneur soit public! 11 le
sera, monsieur, il le sera. Mais la réparation va I'étre
de méme, et malheur & celui qui la rend nécessaire !

[lls sortent.]

SCENE III

[Une plate-forme, a Pextrémité du jardin. — Un réverbére est allumg.]

[MATHURIN, seul, puis JEAN.

Ot peut étre allé ce jeune homme? Il me dit de lat-
Lendre, et voila bientot une demi-heure quil m’a quitté.
Comme il tremblait en approchant de la maison! Ah!
s'il fallait croire ce qu'on en dit!

JEAN, passant,
Eh bien! Mathurin, que fais-tu I & cette heure?

MATHURIN.
Jattends le seigneur Cordiani.
(3]

JEAN.

Tu ne viens pas & Penterrement de ce pauvre Gré-
mio? On va partir tout & I'heure.

MATHURIN.
Vraiment! jen suis fiché; mais je me puis quitter la
place.

111,
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JEAN.
Jy vais, moi, de ce pas.
MATHURIN.
Jean, ne vois-tu pas des hommes qui arrivent du coté
de la maison? On dirait que c’est notre maitre et ses

anus.
JEAN.

Oui, ma foi, ce sont eux. Que diable cherchent-ils?
Ils viennent droit & nous.
MATHURIN.
Nont-ils pas leurs épées a la main?
JEAN.
Non pas, je crois. Si fait, tu as raison. Gela res-
semble & une querelle.
MATHURIN.
Tenons-nous & I'écart, et si je ne m’entends pas appe-
ler, j'irai avec toi.
Tis se retirent. — Lionel et Cordiani entrent.
LIONEL.
Cette lumiére vous suffira.] Placez-vous ici; mon-
sieur; n'aurez-vous pas de second?
CORDIANI.
Non, monsieur. '
LIONEL.
Ce n'est pas l'usage, et je vous avoue que pour moi
jen suis faché. Du temps de ma jeunesse, il n’y avait
guére d'affaires de cette sorte sans quatre épées tirées.
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CORDIANT.

Ceci n'est pas un duel, monsieur; André n’aura rien
a parer, et le combat ne sera pas long.

LIONEL.
Quentends-je? voulez-vous faire de lui un assassin?
CORDIANI.
Je m’étonne qu’il narrive pas.
ANDRE, entrant,
Me voila. :
LIONEL.

Otez vos manteaux; ; je vais marquer les lignes. Mes

sieurs, ¢est jusqu'ici que vous pouvez rompre.
ANDRE.

En garde!

DAMIEN, entrant.

Je n’ai pu remplir la mission dont tu m’avais chargé.
Lucréce refuse mon escorte; elle est partie seule, & pied,
accompagnée de-sa suivante.

ANDRE.
Dieu du ciel! quel orage se prépare!
1l tonne.
DAMIEN.

Lionel, je me présente ici comme second de Cordiani.
André ne verra dans cette démarche qu'un devoir qui
m’est sacré; ; Je ne tirerai I'épée que si la nécessité m’ y
oblige.

CORDIANL.

Merci, Damien, merei.
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! LIONEL.
Etes-vous préts?
ANDRE.
Je le suis.
CORDIANI.

Je le suis.

Ils se battent. Cordiani est bless
DAMIEN.
Cordiani est blessé!
ANDRE, se jelant sur lui.
Tu es blessé, mon ami?
LIONEL, le retenant.
Retirez-vous, nous nous chargeons du reste.
CORDIANI.
Ma blessure est légére. Je puis encore tenir mon épée.
LIONEL.

Non, monsieur; vous allez souffrir beaucoup plus
dans un instant; I'épée a pénétré. Si vous pouvez mar-
cher, venez avec nous.

CORDIANL

Vous avez raison. Viens-tu, Damien? Donne-moi ton
bras, je me sens bien faible. Vous me laisserez chez
Manfredi.

ANDRE, bas & Lionel.

La crois-tu mortelle ?

LIONEL.
Je ne réponds de rien.

Ils sortent.
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ANDRE, seul.

Pourquoi me laissent-ils? 11 faut que jaille avec eux
Ou veulent-ils que jaille ?

.

Il fait quelques pas vers la maison.

Ah! cette maison déserte! Non, par le ciel, je n’y re-
tournerai pas ce soir! Si ces deux chambres-Ia doivent
étre vides cette nuit, la mienne le sera aussi. Il ne s'est
pas défendu. Je n’ai pas senti son épée. llaregule coup,
cela est clair. Il va mourir chez Manfredi.

Cest singulier. Je me suis pourtant déja battu. Lucroce
partie, seule, par cette horrible nuit! Est-ce que jen’en-
tends pas marcher 1 dedans?

I va du coté des arbres.

Non, personne. Il va mourir. [Lucréce seule, avec une
femme!] Eh bien! quoi? je suis trompé par cette femme.
Je me bats avec son amant. Je le blesse. Me voila vengeé.
Tout est dit. Qu'ai-je & faire & présent?

Ah! cette maison déserte! cela est affreux. Quand je
pense & ce qu'elle était hier au soir! i ce que j'avais,
ce que jai perdu! Qu'est-ce donc pour moi que la ven-
geance ? Quoi! voila tout? Et rester seul ainsi? A qui cela
rend-il la vie, de faire mourir un meurtrier? Quoi? ré-
pondez? Qu'avais-je affaire de chasser ma femme, d’¢-
gorger cet homme? Il n’y a point, d’offensé, il n'y a qu'un
malheureux. Je me soucie bien de vos lois d’honneur!
Cela me console bien que vous ayez inventé cela pour
ceux qui se trouvent dans ma position; que vous l'ayez
réglé comme une cérémonie! Ot sont mes vingt années
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de bonheur, ma femme, mon ami, le soleil de mes jours,
le repos de mes nuits? Voila ce qui me reste-
I1 regarde son épée.
Que me veux-tu, toi? On t'appelle 'amie des offensés.
Il 0’y a point ici ¢’homme offensé. Que la rosée essuie
ton sang!
Il 1a jette.
Ah! cette affreuse maison! Mon Dieu! mon Dieu!
Il pleure a chaudes larmes. — L’enterrement passe.

ANDRE.
Qui enterrez-vous 14?2

LES PORTEURS.
Nicolas Grémio.
ANDRE.
Et toi aussi, mon pauvre vieux, et toi aussitu m’a-
bandonnes!

FIN' DE L’ACTE DEUXIEME. :



ACTE TROISIEME

SCENE PREMIERE

[Une rue. — 11 est toujours nuit.]

LIONEL, DAMIEN er CORDIANI, entrant.

[cORDIANI.

Je ne puis marcher; le sang m’étouffe. Arrétez-moi
sur ce banc.

Ils le posent sur un bane.

LIONEL.
Que sentez-vous?

CORDIANI.

Je me meurs, je me meurs! Au nom du ciel, un verr €
) )
d’eau!

DAMIEN.

Restez ici, Lionel. Un médecin de ma connaissance
demeure au bout de cette rue. Je cours le chercher.

11 sort.

CORDIANIL
Il est trop tard, Damien.



104 ANDRE DEL SARTO.

LIONEL.
Prenez patience. Je vais frapper & cette maison.
11 frappe.
Peut-étre pourrons-nous y trouver quelque secours,
en attendant Iarrivée du médecin. Personne !

I1 frappe de nouveau.
UNE VOIX en dedans.
Qui est 142
LIONEL.

Ouvrez! ouvrez, qui que vous soyez vous-méme. Au

nom de I'hospitalité, ouvrez!
LE PORTIER, ouvrant.
Que voulez-vous?
LIONEL.

Voila un gentilhomme blessé & mort. Apportez-nous

un verre d’eau et de quoi panser la plaie.
Le portier sort.
CORDIANT.

Laissez-moi, Lionel. Allez retrouver André. Cest lui
- qui est blessé et non pas moi. Cest lui que toute la
science humaine ne guérira pas cette nuit. Pauvre
André! pauvre André! ‘

LE PORTIER, rentrant.

Buvez cela, mon cher seigneur, et puisse le ciel

venir a votre aide!
LIONEL.
A qui appartient cette maison?
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LE PORTIER.
A Monna Flora del Fede.

CORDIANL
La mére de Lucréce! O Lionel, Lionel, sortons d’ici!
Il se souléve.
Je ne puis bouger; mes forces m’abandonnent.
LIONEL.
Sa fille Lucréce n'est-elle pas venue ce soir ici?
LE PORTIER.
Non, monsieur.
LIONEL.
Non, pas encore! cela est singulier!
LE PORTIER.
Pourquoi viendrait-elle & cette heure?
Lucréece et Spinelte arrivent.
LUCRECE.
Frappe a la porte, Spinette, je ne m’en sens pas le
courage.
SPINETTE,
Qui est Ia sur ce banc, couvert de sang et prét a
mourir?
CORDIANI.
Ah! malheureux!
LUCGRECE.
Tu demandes qui? C’est Cordiani!
Elle se jette sur le bane. -
Est-ce toi? est-ce 10i? Qui t'a amené ici? qui t'a
abandonné sur celte pierre? O est Andvé, Lionel? Ah!
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il se meurt! Gomment, Paolo, tu ne I'as pas fait por-
ter chez ma mére?
LE PORTIER.
Ma maitresse n’est pas & Florence, madame.
LUCRECE.

Ot est-elle done? Ny a-t-il pas un médecin & Flo-
rence? Allons, monsieur, aidez-moi, et portons-le dans
la maison.

SPINETTE.

Songez & cela, madame.

LUCRECE.

Songer & quoi? es-tu folle? et que m'importe? Ne
vois-tu pas quil est mourant? Ce ne serait pas lui
que je le ferais. i

Damien et un médecin arrivent.

D AMIEN.
Par ici, monsieur. Dieu veuille quil soit temps

encore !
LUCRECE, au médecin.
Venez, monsieur, aidez-nous. Ouvre-nous les portes,
Paolo. Ce n’est pas mortel, n’est-ce pas?
DAMIEN.
Ne vaudrait-il pas mieux tacher de le transporter
jusque chez Manfredi?
LUCRECE.
Qui-est-ce, Manfredi? Me voild, moi, qui suis sa
maitresse. Voild ma maison. Cest pour moi qu'il
meurt, n’est-il pas vrai? Eh bien donc! qu'avez-vous
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a dire? Oul, cela est certain, je suis la femme d’André
del Sarto. Et que m’importe ce qu'on en dira? ne suis-
Je pas chassée par mon mari? ne serai-je pas la fable
de la ville dans deux heures d’ici? Manfredi? Et que
dira~t-on? On dira que Lucretia del Fede a trouvé Cor-
diani mourant  sa porte, et quelle I'a fait porter chez
elle. Entrez! entrez!
IIs entrent dans la maison emportant Cordiani.
LIONEL, resté seul.
Mon devoir est rempli; maintenant, & André! il doit
étre bien triste, le pauvre homme!
André entre pensif et se dirige vers la maison.
LIONEL.
Qui étes-vous?] ou allez-vous?
André ne répond pas.
[Cest vous, André! Que venez-vous faire ici?]
ANDRE.
Je vais voir la mére de ma femme.
LIONEL.
Elle n’est pas & Florence.
ANDRE.
Ah! Ot est donc Lucréce, en ce cas?
LIONEL.
Je ne sais; mais ce dont je suis certain, 'est que Monna
Flora est absente] : retournez chez vous, mon ami].
ANDRE.
Comment le savez-vous, et par quel hasard &tes-
vous la?
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LIONEL.
Je revenais de chez Manfredi, ot j'ai laissé Cordiani,
et en passant, J'ai voulu savoir...

ANDRE.

Cordiani se meurt, n’est-il pas vrai?
LIONEL.

Non; ses amis espérent qu'on le sauvera.
[ANDRE.

Tu te trompes, il y a du monde dans la maison; vois

donc ces lumiéres qui vont et qui viennent.
Il va regarder a la fenétre.
Ah!
LIONEL.
Que voyez-vous?
ANDRE.

Suis-je fou, Lionel? Jai cru voir passer dans la
chambre basse Cordiani, tout couvert de sang, appuyé
sur le bras de Lucréce!

LIONEL.
Vous avez vu Cordiani appuyé sur le bras de Lu-
créce? ¥
ANDRE.
Tout couvert de son sang.
LIONEL.
Retournons chez vous, mon ami.
ANDRE.
Silence! Il faut que je frappe & la porte.
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LIONEL.
Pourquoi faire? Je vous dis que Monna Flora est
absente. Je viens d’y frapper moi-méme.

ANDRE.
Je I'ai vu!] laisse-moi.
LIONEL.
Qu’allez-vous faire, mon ami? étes-vous un homme?
Si votre femme se respecte assez peu pour recevoir
chez sa mére l'auteur d'un crime que vous avez puni,

est-ce @ vous d'oublier quil meurt de votre main,
et de troubler peut-étre ses derniers instants?

ANDRE.

Que veux-tu que je fasse? oui, oui, je les tuerais
tous deux! Ah! ma raison est égarée. Je vois ce qui
west pas. [Cette nuit tout entiére, jai couru dans ces
rues désertes au milieu de spectres affrenx. Tiens,
vois, jai acheté du poison.

LIONEL.

Prenez mon bras et sortons.

ANDRE, refournant & la fenétre.

Plus rien!Ils sont Iy, n'est-ce pas?]

LIONEL.

Au nom du ciel, soyez maitre de vous. [Que vou-

lez-vous faire? 11 est impossible que vous assistiez &

un tel spectacle, et] toute violence en cette occasion

serait de la cruauté. Votre ennemi expire, que voulez-
vous de plus?
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[ANDRE.
Mon ennemi! lui, mon ennemi! le plus cher, le
meilleur de mes amis! Qu'a-t-il done fait? il I'a aimée.
Sortons, Lionel, je les tuerais tous deux de ma main.

LIONEL.
Nous verrons demain ce qui vous reste & faire. Con-
fiez-vous & moi; votre honneur m’est aussi sacré que le
mien, et mes cheveux gris vous en répondent.

ANDRE.

Ce qui me reste & faire? Et que veux-tu que je de-

vienne? Il faut que je parle & Lucréce.
11 s’avance vers la porte.
LIONEL.

André, André, je vous en supplie, n’approchez pas
de cette porte. Avez-vous perdu toute espéce de cou-
rage? La position ott vous étes est affreuse, personne
n'y compatit plus vivement, plus sincérement que moi.
Jai une femme aussi, j’ai des enfants; mais la fermeté
d’'un homme ne doit-elle pas lui servir de bouclier?
Demain, vous pourrez entendre des conseils qu'il m’est
impossible de vous adresser en ce moment.

ANDRE.

Cest vrai, c’est vrai! quil meure en paix! dans
ses bras, Lionel! Elle veille et pleure sur lui! A tra-
vers les ombres de la mort, il voit errer autour de
lui cette téte adorée; elle Iui sourit et I'encourage!
Elle lui présente la coupe salutaire; elle est pour Iui
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I'image de la vie. Ah! tout cela m’appartenait ;. ¢’était
ainsi que je voulais mourir. Viens, partons, Lionel.
11 frappe & la porte.
Hola! Paolo! Paolo !
LIONEL.
Que faiies—vous, malheureux?

ANDRE.
Je n'entrerai pas.

Paolo parait.
Pose ta lumiére sur ce banc; ]il faut que jécrive a
Lucréce. '
LIONEL.
Et que voulez-vous lui dire? 2
ANDRE.
Tiens, tu lui remettras ce billet; [tu lui diras que
Jattends sa réponse chez moi; oui, chez moi * je ne
saurais rester ici. Viens, Lionel. Chez moi, entends-tu?

Ils sortent.]

SCENE II

La maison d’André. — 11 est jour.

[JEAN, MONTJOIE.

Je crois qu'on frappe  la grille.
I1 ouvre.
Que demandez-vous, Excellence?

Entrent Montjoie et sa suite.
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MONTJOIE.
Le peintre André del Sarto?
JEAN.
Il n’est pas au logis, monseigneur.

MONTJOIE.
Sisa porte est fermée, dis-lui que c’est I'envoyé du
roi de France qui le fait demander.

JEAN.
Si Votre Excellence veut entrer dans I'académie, mon
maitre peut revenir d'un instant & l'autre.

MONTJOIE.
Entrons, messieurs. Je ne suis pas faché de visiter
les ateliers et de voir ses éleves.

JEAN.

Hélas! monseigneur, I'académic est déserte aujour-

@’hui. Mon maitre aregu trés-peu d’écoliers cette année,
et & compter de ce jour personne ne vient plus ici.

MONTJOIE.
Vraiment? on m’avait dit tout le contraire. Est-ce
que ton maitre n’est plus professeur & I'école?
JEAN.
Le voila lui-méme, accompagné d’'un de ses amis.
MONTJOIE.
Qui? cet homme qui détourne la rue? Le vieux ou le
Jeune?
JEAN.

Le plus jeune des deux.
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MONTJOIE.

Quel visage pale et abatty ! quelle tristesse profonde

sur tous ses traits! et ces vétements en désordre! Est-ce
la le peintre André del Sarto?

André et Lione] entrent,

LIONEL,
Seigneur, je vous salue, Qui étes-vous?

MONTJOIE.

Clest & André del Sarto que nous avons affair

e. Je
suis le comte de Montjoie, eny

oyé du roi de France,
ANDRE.

Duroi de France? Jaj volé votre maitre, monsieur.
Largent quil m'a confié est dissipé, et je n
acheté un seul tableau pour lui.

A un valet,

Paolo est-il veny?

ai pas

MONTJOIE.
Parlez-vous sérieusement ?

LIONEL.

Ne le croyez pas, messieurs. Mon amj Andy
aujourd’hui,... pour certaines
malheureuse, ..

¢ est
Taisons,... une affaire

- hors d'état de vous répondre et d’avoir
honneur de vous recevoir.

MONTJOIE.
S'il en est ainsi, nous reviendrons un autre jour.

ANDRE.

Pourquoi? Je vous dis que je l'ai volé. Cela est r

s~
11,

8
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sérieux. Tu ne sais pas que je I'ai volé, Lionel? Vous
reviendriez cent fois que ce serait de méme.
MONTJOIE.
Cela est incroyable.
ANDRE.

Pas du tout; cela est tout simple. J'avais une femme...
Non, non! Je veux dire seulement que jai usé de I'ar-
gent du roi de France comme il m’appartenait.

MONTJOIE.
Est-ce ainsi que vous exécutez vos promesses? Ou
sont les tableaux que Frangois I'* vous avait chargé

d’acheter pour lui?
ANDRE.

Les miens sont la dedans; prenez-les, si vous voulez;
ils ne valent rien. J’ai eu du génie autrefois, ou quel-
que chose qui ressemblait & du génie; mais jai toujours
fait mes tableaux trop vite, pour avoir de l'argent comp-
tant. Prenez-les cependant. Jean, apporte les tableaux
que tu trouveras sur le chevalet. Ma femme aimait le
plaisir, messieurs. Vous direz au roi de France quil
obtienne P'extradition, et il me fera juger par ses tribu-
naux. Ah!le Corrége! voila un peintre! Il était plus
pauvre que moi; mais jamais un tableau n'est sorti de
son atelier un quart d’heure trop tot. L'honnéteté!
Ihonnéteté! voild lagrande parole. Le cceur des femmes
est un abime.

MONTJOIE, & Lionel.
Ses paroles annoncent le délire. Qu'en devons-nous
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penser? Est-ce I3 'homme quivivait en prince 3 la cour

de France? dont tout le monde écoutait les conseils

comme un oracle en fait d’architecture et de beaux-arts ?
LIONEL.

Je ne puis vous dire 1o motif’ de I'état ot vous le
voyez. Sivous en étes touché, ménagez-le.

On apporte les deux tableaux.
ANDRE.

Ah! les voila. Tenez, messieurs, faites-les emporter,
Non pas que je leur donne aucun prix. Une somme
si forte, dailleurs! de quoi payer des Raphaél! Ah!
Raphaél! il est mort heureux, dans les bras de sa
maitresse.

MONTJOIE, regardant.

Cest une magnifique peinture,

ANDRE. :

Trop vite! trop vite! Emportez-les 5 que tout soit fini.
Ah! un instant,

11 arréte les porteurs.

Tu me regardes, toi, pauvre fille!

A la figure de 1a Charité, que représente le tableau.

Tu veux me dire adiey! Gétait 1a Charité, messieurs.
(était la plus belle, Ia plus douce des vertus humaines,
Tu navais pas eu de modeéle, toi! Tu m’étais apparue
én songe, par une triste nuit! péile comme te voila,
entourée de tes chers enfants qui pressent ta mamelle,
Celui-1a vient de glisser & terre, et regarde sa belle
nourrice en cueillant quelques fleurs des champs. Don
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nez cela & votre maitre, messieurs. Mon nom est au
bas. Cela vaut quelque argent. Paolo n’est pas venu me

demander
UN VALET.
Non, monsieur.
ANDRE.

Que fait-il donc? ma vie est dans ses mains.

LIONEL, & Montjoie.
Au nom du ciel! messieurs, retirez-vous. Je vous le
ménerai demain, si je puis. Vous le voyez vous-mémes,
un malheur imprévu lui a troublé U'esprit.
MONTJOIE.
Nous obéissons, monsieur; excusez-nous et tenez
votre promesse.

Ils sortent.
ANDRE.

Jétais né pour vivre tranquille, vois-tu! je ne sais
point étre malheureux. Qui peut retenir Paolo?]
LIONEL.
Et que demandez-vous donc dans cetle fatale lettre,
[dont vous attendez si impatiemment la réponse?
ANDRE.
Tu as raison; allons-y nous-mémes. Il vaut toujours
mieux s'expliquer de vive voix.
LIONEL.
Ne vous éloignez pas dans ce moment, puisque Paolo
doit vous retrouver ici: ce ne serait que du temps
perdu.
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ANDRE.

Elle ne répondra pas.] O comble de misére! Jo sup-
plie, Lionel, lorsque je devrais punir! Ne me juge pas,
mon ami, comme tu pourrais faire un autre homme. Je
suis un homme sans caractére, vois-tu! j’étais né pour
vivre tranquille.

‘ LIONEL.
Sa douleur me confond malgré moi,

ANDRE.

0 honte! ¢ humiliation! elle ne répondra pas. Com-
ment en suis-je venu 122 Sais-tu ce que je lui demande?
Ah! la lacheté elle-méme en rougirait, Lionel ; je lui
demande de revenir & moi.

LIONEL.

Est-ce possible? -

ANDRE.

Oui, oui, je sais tout cela. Jaj fait un éclat: eh bien|
dis-moi, qu'y al-je gagné? Je me suis conduit comme
tu I'as youlu : eh bien| je suis le plus malheureuy des
hommes. Apprends-le done, je Taime, je Taime plus
que jamais!

LIONEL.

Insensé!

ANDRE.

[Crois-tu quelle Y consente? Il faut me pardonner
détre un lache. Mon pére était un pauvre ouvrier, Ce
Paolo ne viendra pas. Je ne suis point un gentilhomme;
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le sang qui coule dans mes veines n’est pas un noble

sang.
LIONEL.

Plus noble que tu ne crois.

ANDRE.

Mon pére était un pauvre ouvrier.., Penses-tu que
Cordiani en meure? Le peu de talent qu'on remarqua
en moi fit croire au pauvre homme que jétais protégé
par une fée. Et moi, je regardais dans mes promenades
les bois et les ruisseaux, espérant toujours voir ma
divine protectrice sortir d'un antre mystérieux. Gest
ainsi que la toute-puissante nature m’attirait a elle. Je
me fis peintre, et, lambeau par lambeau, le voile des
illusions tomba en poussiére & mes pieds. .

Pl

LIONEL.
Pauvre André!
ANDRE.

Elle seule! oui, quand elle parut, je crus que mon
réve se réalisait, et que ma Galatée s’animait sous mes
mains. Insensé! mon génie mourut dans mon amour;
tout fut perdu pour moi... Cordiani se meurt, et Lucréce
voudra le suivre... Oh! massacre et furie! cet homme
ne vient point.

; LIONEL.
Envoie quelquun chez Monna Flora.
ANDRE.
Cest vrai. Mathurin, va chez Monna Flora. Ecoute. -
A part.
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Observe tout; tiche de roder dans la maison; de-
mande la réponse & ma lettre; va, et sois revenu tout 4
Theure... Mais pourquoi pas nous-meémes, Lionel?] O
solitude! solitude! que ferai-je de ces mains-13?

LIONEL.

Calmez-vous, de grace.

ANDRE.

[Je la tenais embrassée durant les longues nuits d’été
sur mon balcon gothique. Je voyais tomber en silence
les étoiles des mondes détruits. Qu'est-ce que la gloire?
m’écriais-je; qu'est-ce que Pambition? Hélas! 'homme
tend & la nature une coupe aussi large et aussi vide

quelle. Elle n'y laisse tomber quune goutte de sa
rosée; mais cette goutte est Pamour, ¢’est une larme de
ses yeux, la seule qu'elle ait versée sur celte terre pour
la consoler d’étre sortie de ses mains, Lionel, Lionel,
mon heure est venue!

LIONEL.
Prends courage.]

ANDRE.
Cest singulier, je n’ai jamais éprouvé cela. Il m’a
semblé qu'un coup me frappait. Tout se détache de
moi. Il m’a semblé que Lucréce partait.

LIONEL.
Que Lucréce partait!

ANDRE.
Oui, je suis str que Lucréce part sans me répondre,
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LIONEL.
Comment cela?
ANDRE.

Jen suis stir; je viens de la voir.

LIONEL.
De la voir! Ou? comment?

ANDRE.
Jen suis str; elle est partie.

LIONEL.

Cela est étrange!
ANDRE.

Tiens, voila Mathurin. *?

[ MATHURIN, entrant.
Mon maitre est-il ici?

ANDRE.
Oui, me voila.
MATHURIN.
Jai tout appris.
ANDRE.

Eh bien?
MATHURIN, le tirant & part.
Dois-je vous dire tout, maitre ?
ANDRE.

Oui, oui.

MATHURIN.
Jairodé autour de la maison, comme vous me I'a-

viez ordonné.]
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ANDRE.
Eh hien?
[MATHURIN.
Jai fait parler le vieux concierge, et je sais tout au
mieux.
ANDRE.
Parle donc!
MATHURIN,
Cordiani est guéri; la blessure était peude chose. Au
premier coup de lancette il sest trouvé soulagé.]

ANDRE.
Et Lucréce!
MATHURIN.
Partie avec lui.
ANDRE.

Qui, lui?
MATHURIN.
Cordiani.
ANDRE.
[Tu es fou. Un homme que jai vu prét 4 rendre
Fame, il y a,... c’est cette nuit méme,
MATHURIN.
Il'a voulu partir dés qu'il s'est senti Ia force de mar-
cher. II disait qu'un soldat en ferait autant a sa place,
et qu'il fallait &tre mort ou vivant.

ANDRE.
Cela est incroyable; ou vont-ils?
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MATHURIN.
Ils ont pris la route du Piémont.

ANDRE.
Tous deux & cheval?
MATHURIN.
Oui, monsieur.
ANDRE.

Cela n’est pas possible; il ne pouvait marcher cette

nuit.
MATHURIN.

Cela est vrai, pourtant; ¢’est Paolo, le concierge, qui

m’a tout avoué.]
ANDRE.

Lionel? entends-tu, Lionel? Ils partent ensemble
[pour le Piémont. ’
LIONEL.
Que dis-tu, André?
ANDRE.
Rien! rien! Qu'on me selle un cheval! allons, vite,
il faut que je parte a I'instant. Aussi bien J'y vais moi-
méme. Par quelle porte sont-ils sortis ?

MATHURIN.
Du coté du fleuve.

ANDRE.

Bien, bien! mon manteau! Adieu, Lionel.]

LIONEL.
Ou vas-tu?
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ANDRE.
Je ne sais, je ne sais. Ah! des armes! du sang!
LIONEL.
Ot vas-tu? réponds.
ANDRE. !
Quant au roi de France, je I'ai volé. Jirais demain les
VOIr que ce serait toujours la méme chose. Ainsi...

11 va sortir et rencontre Damien.
DAMIEN.
Ot vas-tu, André?
ANDRE.

Ah! tu as raison. La terre se dérobe. 0 Damien! Da-
mien !

11 tombe évanoui.
LIONEL.

Cette nuit I'a tué. Il n'a pu supporter son malheur.

DAMIEN.
Laissez-moi lui mouiller les tempes.
1l trempe son mouchoir dans une fontaine.
Pauvre ami! comme une nuit I'a changé! Le voila
qui rouvre les yeux.
ANDRE.
Ils sont partis, Damien ?
DAMIEN.
Que lui dirais-je? I1 a donc tout appris?
ANDRE.

Ne me mens pas! je ne les poursuivrai point. Mes
forces m’ont abandonné. Qu'ai-je voulu faire? J’ai voulu
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avoir du courage, et je n'en ai point. Maintenant, vous
le voyez, je ne puis partir.” Laissez-moi parler a cet

homme.
MATHURIN, sapprochant d'André.

Plait-il, maitre ?
ANDRE.

Aussi bien ne suis-je pas déshonoré? Qu'ai-je i faire
en ce monde? O lumiére du soleil! 6 belle nature! Ils
s'aiment, ils sont heureux. Comme ils courent joyeux
dans la plaine! Leurs chevaux s’animent, et le vent qui
passe emporte leurs baisers. La patrie? la patrie? ils
n'en ont point-ceux qui partent ensemble.

DAMIEN.
Sa main est froide comme le marbre.
ANDRE, bas & Mathurin.

Ecoute-moi, Mathurin, écoute-moi, et rappelle-toi
mes paroles : Tu vas prendre un cheval; tu vas aller
chez Monna Flora tinformer au juste de la route. Tu
lanceras ton cheval au galop. Retiens ce que je te dis.
Ne me le fais pas répéter deux fois, je ne le pourrais
pas. Tu les rejoindras dans la plaine; tu les aborderas,
Mathurin, et tu leur diras : Pourquoi fuyez-vous si vite?
La veuve d’André del Sarto peut épouser Cordiani.

MATHURIN.

Faut-il dire cela, monseigneur?

ANDRE.
Va, va, ne me fais pas répéter.

Mathurin sort.
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ACTE III, SCENE IL 12

LIONEL.
Quas-tu dit & cet homme?1
ANDRE.
Ne arréte pas; il va chez la mere de ma femme.
Maintenant, qu'on m’apporte ma coupe pleine d’un vin
généreux.
LIONEL.
A peine peut-il se soulever.
ANDRE.
Menez-moi jusqu'a cette porte, mes amis.
Prenant la coupe.
(était celle des joyeux repas.
DAMIEN. :
Que cherches-tu sur ta poitrine ?
ANDRE.
Rien! rien! je croyais Iavoir perdu.
11 Doit.
A la mort des arts en Italie!

LIONEL.
Arréte! quel est ce flacon dont tu t'es versé quelques
gouttes, et qui s'échappe de ta main?

ANDRE.
C’est un cordial puissant. Approche-le de tes levres,
et tu seras guéri, quel que soit le mal dont tu souf-

fres. 1

II meurt.
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SCENE III

Bois et montagnes.

[LUCRECE £r CORDIANI sur une colline.

Les chevaux dans le fond.

CORDIANIL
Allons! le soleil baisse; il est temps de remonter.

LUCRECE.

Comme mon cheval s’est cabré en quittant la ville!
En vérité, tous ces pressentiments funestes sont singu-
liers.

CORDIANL

Je ne veux avoir ni le temps de penser, ni le temps
de souffrir. Je porte un double appareil sur ma dou-
ble plaie. Marchons, marchons! n’attendons pas la
nuit.

LUCRECE.

Quel est ce cavalier qui accourt a toute bride? depuis
longtemps je le vois derriére nous.
CORDIANI.
Montons & cheval, Lucréce, et ne tournons pas la
téte.
LUGRECE.

Il approche! il descend & moi.
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CORDIANI.
Partons! léve-toi et ne I'écoute pas.

Ils se dirigent vers leurs chevaux.

MATHURIN, descendant de cheval.

Pourquoi fuyez-vous si vite? L veuve d’André del
Sarto peut épouser Cordiani. ]

FIN D’ANDRE DEL SARTO.



ADDITIONS ET VARIANTES

EXECUTEES PAR L’AUTEUR

POUR LA REPRESENTATION®

1. — PAGE 51.

GREMIO, seul, un trousseau de clefs & la main.

Je crois que j’ai dormi cette nuit un peu plus long-
temps que de coutume... Non : l'aurore commence i
peine a paraitre. Tout repose dans cette maison; il n’est
pas encore temps d’ouvrir les portes. Etait-ce un réve
que je faisais? Il m’a semblé, en vérité, que jentendais
marcher dans la cour, ete.

CORDIANTI, sur le balcon, s'adressant & une personne qu’on ne voit pas.

Dans une heure! par la porte du jardin.

Descendant.

Dans une heure et & toujours!

GREMIO.
Qu’ai-je entendu? arréte... etc.

2, — PAGE 55.
CORDIANI
Dans une heure, je n’y serai plus.

* Les mots en italique sont ceux qu’il a fallu nécessairement répéter
pour I'intelligence des variantes et leur liaison avec le texte primitif.
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DAMIEN.
Que veux-tu dire?

CORDIANI.
Rien, rien, tu le sauras bientot.
DAMIEN.

Explique-toi; tu parles comme en délire! que veux-tu
faire? @ quoi penses-g,9

3. — PAGE 58,

DAMIEN.
Sophisme! sophisme d’un ceeur qui s’aveugle.

4. — PAGE 59,

CESARIO, chantant,

DEUXIEME COUPLET.

Lorsque, pour chanter au lutrin,
Nous manquions de courage,
Le bon gros pére Célestin,
Tintaine, tintin,
II buvait pour nous metlre en train,
(était 13 son usage.

TROISIEME COUPLET,
Quand il mourra, le verre en main,
Un jour, dans son grand age,
Le bon gros pére Célestin,
Tintaine, tintin,
Quand il mourra, le verre ep main,
Ce sera grand dommage.

LIONEL,
Le maitre est-il leys 2
11,
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CESARIO.
Comme le pape & I'église, toujours le dernier qui arrive,
et le premier quand il y est.
LIONEL.
Que d'écoliers autrefois dans cette académie! ete.

5. — PAGE 64.

MATHURIN.

Monseigneur, un homme est 1a qui vous demande. —
(Vest un homme en longue robe avec des cheveux gris;
vous I'avez, dit-il, fait appeler hier.

ANDRE.
Jy vais.
A Damien.
Mais il n’a rien de grave.
GREMIO, entrant.
Les chevaux sont préts, monseigneur.
ANDRE.
Dans un instant; attends-moi, Grémio.
A Damien.

Et nous le verrons demain, ete.

6. — PAGE T0.

ANDRE.
Chassé par moi ... Il s'est enfui, dis-tu, dans le jardin?
Etait-il seul cet homme?
GREMIO.
Seul? Oui, dans le jardin, mais pas & la fenétre.
ANDRE. ’
Comment? Achéve de Uexpliquer.
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GREMIO.
Mais, monseigneur. ..

ANDRE.
Je te I'ordonne.

GREMIO.

Eh bien ! monseigneur, quand I’homme est sorti, quel-
qu’un était avec lui sur le baleon et jai entendy quelques
mots.

ANDRE.

Quas-tu entendu ?

GREMIO.

L’homme a fait un signe d’adieu, et il a dit: ¢ Dans
une heure et 4 toujours. »

ANDRE.
Dans une heure!
A part.

On savait ici que Je devais aller 3 Ia ferme ; — ¢lest
donc de mon absence qu'on voulait profiter.
Haut.

Tu n’en as pas entendy davantage?
GREMIO.

Joubliais!... on 2 ajouté : « Veneyz par la porte du
Jardin, » mais Jje ne crois pas qu’on voulit parler de
celle-ci; ¢est plutét Iautre, je suppose, la petite porte
qui donne sur le derrigre de la maison,

ANDRE.

E'coute, Grémio, va dire 3 Mathurin quil rameéne les
chevaux et que Je ne sortirai Pas; aprés quoi, tu iras 3
cetle petite porte, et ty Y resteras; mais caché..., etc., je
serat li; qui que ce soit, arréte-le,

GREMIO.
Qui que ce soit, monseigneur? 1l pourrait arriver.. .
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ANDRE.
Qui que ce soit. Jirais bien moi-méme, mais il faut
qu’on me croie sorti, et j'en chargerais bien un aulre que
toi, mais, ete. '

7. — PAGE 72.

GREMIO.

Oh! trés-sivr.

ANDRE.

Oui, & Cordiani. Dis que je suis sorti seul, n’oublie
pas cela, va, mon ami. — (est bien étrange.

11 sort.
GREMIO, seul.

Oui, C’est étrange; et je savais bien que mon maitre
m’écouterait. Cet argent de M. Damien ne me semble ni
clair ni bien gagné. Patience! Voici madame Lucréce, je
vais a mon poste.

SCENE III
GREMIO, LUCRECE, SPINETTE.

LUCRECE.
Ot est ton maitre, Grémio?
GREMIO.
Je pense, madame, qu’il est & la ferme.
LUCRECGE.
Ne devais-tu pas 'accompagner?
GREMIO.
Il m’a ordonné de rester ici.
LUCRECE.
11 est sorti seul?
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GREMIO.

Oui, madame.

11 sort.
LUGRECE, & Spinette.
Ainsi je ne le verraj plus.
SPINETTE.

Est-ce bien possible, ma chére maitresse? Vous m’avez
confié volre dessein ; je vous vois préte & I'exéeuter, et
malgré moi je ne puis y croire.

LUCRECE.

Tout & I'heure tu ¥y croiras.

SPINETTE.

Il ne m’appartient pas de vous en dissuader ; jen’ai que
le droit d’en souffrir, et je suis aussi incapable d’oser
vous blimer que de vous trahir; mais y avez-vous bien
réfléchi?

LUCRECE.

Non, et c’est pourquoi je le ferai.

SPINETTE.

Quitter une maison, une famille, — briser, en un Jjour,

tous les liens d’une vie si belle et si heureuse !

LUCRECE.
Heureuse!

SPINETTE,
Vous I'étiez, madame.

LUCRECE.

Maintenant je ne le seraj plus. Oui, Spinette, je vais,
comme tu dis, quitter une maison, une famille : — je
vais perdre mon nom, mon rang, ma fortune, et le pre-
mier des biens, honneur | Je vais partir avec Cordiani.
Qui commet la faute ep porte la peine ! mais lui, qui
Pourrait 'en punir? Ce p'est pas lui qu'on peut aceuser,
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Il wa prononcé aucun serment sur la terre, il n'a pas
trali une épouse; il w'e rien fail qu'aimer et qu'élre avmé.
SPINETTE.
Vous cherchiez tout & 'heure monseigneur André.
LUCREGCE.

Oui, je voulais le voir une derniére fois.
SPINETTE.

Plat au ciel que vous I'eussiez vu!
LUCRECE.

Que veux-tu dire? penses-tu que ma résolution puisse
étre ébranlée? André m’est cher; mais je me sais ni
tromper ni aimer & demi.

SPINETTE.
Que de larmes vont couler, madame!
LUCREGE.

Comptes-tu donc pour rien les miennes? Crois-tu qu’on

perde sans souffrir, etc.

SPINETTE.
Que je vous plains!

LUCRECE.
Silence ! I'heure sonne! Il va venir, Spinette. Peut-étre
m’attend-il déja. Tu me suivras; tout est-il préparé?
SPINETTE.
Ou allez-vous?
LUCREGE.

Ouil voudra. Mes cheveux sont-ils en désordre ? etc.

8. — PAGE 74.

ANDRE.
Bonjour, Lucréce. Vous ne m’aitendiez pas..., etc.
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9. — PAGE 89.

CORDIANI.

Terre que j'ai ensanglantée !

DAMIEN.

Aunom du eiell...

CORDIANT.

Dis-moi, Damien, ot puis-je aller, ol puis-je marcher
sans voir la mort sur mon chemin? Te souviens-tu de ce
que tu me disais ? Jaimais, je ne t'écoutais pas. Mainte-
nant la mort est devant mon amour, elle est sous mes
pas, elle est dans mon ceeur! Et ce portrait que je tai
moniré, cette ombre adorée d’une fatale beauté n’esl plus
pour moi que le masque d’un spectre couvert des larmes
d’un ami.

Il marche vers Ia maison.
DAMIEN.
Ou vas-tu?
CORDIANI.
La revoir encore une fois. Ne Ueffraye pas, etc.

10. —PAGE 96.

Tu vois ce qui se passe, mon ams.
LIONEL.
Maitre, il faut régler cette affaire et choisir I'heure et
le lieu du combat.
ANDRE,
L’heure? & Pinstant. Le lieu? ici méme.
A Cordiani.

Al! vous voulez, ete.
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11. — PAGE 102.

Et toi aussi tu m’abandonnes !
CESARIO™.
Moi, maitre, je ne vous abandonnerai pas.
ANDRE.
(est toi, mon enfant?
CESARIO.

Oui, maitre. Je vous avais quitté; j'étais allé chez Pon-
tormo; 'y cherchais la gaieté, et je I'y ai bien trouvée en
effet, mais je ne m’en suis senti que plus triste.

ANDRE.
(Vest le malheur que tu trouveras ici.
CESARIO.
1l pése moins que I'ingratitude.
ANDRE.

Merci, mon enfant. Va, entre dans cette maison, car

pour moi, jamais!
11 remonte la scéne.
LIONEL, enirant.

O allez-vous, André? ete.

12. — PAGE 111.

Que voulez-vous lui dire?
ANDRE.
Tiens, Césario, je t'en conjure, va trouver Lucréce; de=
mande une réponse & ma lettre, et sois revenu tout &
I’heure... Mais pourquoi pas nous-mémes, Lionel?

Césario sort.

*Lebut de cette scéne est de maintenir I'unité de lieu, de réunir le se-
condacteau troisiéme, et de donner plus d’'importance aurole de Césario.
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LIONEL.
Mon ami!
ANDRE.
Quoi! plus rien!
LIONEL.
Eh! que demandez-vous done dans cette fatale lettre ?
ANDRE.

Ce que je demande? 6 comble de musére ... etc.

13. —PAGE 120,

ANDRE.
Tiens, voila Césario... Eh bien ?
CESARIO.
Madame Lucréce a quitté Florence.

ANDRE.
Et Cordiani?

CESARIO.
Je ne sais.

ANDRE.

Vois-tu, Lionel? Ils sont partis ensemble.

11 remonte la scéne,

LIONEL, Ie retenant,
O vas-tu?

14. — PAGE 125,

LIONEL,
Ow’as-tu dit & cet homme?

Bas a Damien.
Est-ce que vraiment Cordiani?. . e

DAMIEN.
Cordiani n’est plus.
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15, — PAGE 125.

ANDRE.
Vos mains, et adieu, chers amis! Oh! combien je I'ai-
mais!

11 meurt.

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES.



NOTE

Ce drame, écrit et publié en 1833, fut représenté pour la pre-
miére fois au Théatre-Francais le 21 novembre 1849, avec peu de
changements. On avait poussé le soin de la mise en seane Jjusqu’a
faire exécuterune copie dutableaudela Charits quepossédelaga- .
lerie du Louvre, et I'on s’6tait assuré que cette copie produisait de
loin Peffet nécessaire aVillusion du spectateur. Cependant le par-
terre, sachant bien qu’il n’avait pas sous lesyeux le tableau ori-
ginal, accueillit avec un rire frivole Pexhibition de celte toile ot ne
prit pas au sérieux adieu poélique adressé par André del Sartoa
son dernier chef-d’ceuvre, La picce, d’ailleurs, fut écoutée froide-
ment; elle n’eut qu’un petit nombre de représentations. Le méme
ouvrage, représenté au théatre de ’Odéon le 21 octobre 1850,
avec les changements que nous venons d’indiquer, obtint un
grandsucces. Malgré Pheureux résultat de cette seconde épreuve,
la supériorité du premier texte nous semble incontestable.

Au moyen des variantes, les lecteurs curieuy pourront com-
parer les deux versions. Dansla seconde, on remarquera que, dés
Pexposition, Lucréce et Cordiani ont pris la résolution de s’enfuir
ensemble. L unité delien estrigoureusement observée, etlapiéce,
réduite & deux actes au lieu de trois, marche vers son dénotiment
avecune rapidité que nous trouvons exagérée, vules énormes sa-
crifices que l'auteur s'est cru obligé de faire. Aprés le duel entre
Cordiani et Andrédel Sarto, on ne voit plus reparaitre ni Lucréce
ni Cordiani. Laseéne ot ces deux personnages se rencontraient
devant la maison de la mére de Lucréce a été supprimée, Pour
éviter I'exhibition du tableau dela Charité, il fallut retrancher la
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scéne ot les envoyés de Frangois I** venaient demander compte &
André de Pargent du roi de France. Cette coupure est tout a fait
regrettable : aprés avoir montré André del Sarto dévoré de re-
mords, et tremblant 4 'idée de rendre ses comptes, ¢’était une
conception éminemment dramatique que de le faire voir exalté
par le chagrin et malheureux de U'infidélité de sa femme, au
point de ne plus redouterla honte et de s’accuser lui-méme du
vol qu’il a commis.

Quantaux nombreux passages supprimés dans le dialogue, ce
sont des changements qu’on ne doit pas considérer comme défi-
nitifs. Tl est évident, par exemple, que I'auteur a fait preuve de
trop de complaisance ou de modestie en consentant i effacer de
la derniére scéne le charmant récit des souvenirs d’enfance qui se
présentent & Pesprit d’André au moment ot il va mourir. Pro-
bablement, lorsque la piéce reviendra au théitre, ces longueurs,
ces scénes réputées inutiles ou dangereuses, finiront par étre
restituées dans leur entier.

Voici quelle était la distribution des roles au théatre de I'0-
déon :

ANDRE DEL SARTO. MM. TISSERAND.
CORDIANI. MARTEL.
DAMIEN. HARVILLE.
LIONEL. FLEURET.
GREMIO. ROGER.
MATHURIN. TALIN.
CESARIO. Miles BILHAUD.
LUCRECE. S10NA-LEVY.

SPINETTE. JEANNE-ANAITS.
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CAPRICES DE MARIANNE

COMEDIE EN DEUX ACTES

PUBLIEE EN 1833, REPRESENTEE EN 1851



ACTEURS

AR s T atEs: QUI ONT CREE LES ROLES.
CLAUDIO, juge. MM. PROVOST.
COELIO. - DELAUNAY.
OCTAVE. BRINDEAU.
TIBIA, valet de Clandio. Gor.
PIPPO, valet de Celio. MATHIEN.
MALVOLIO, intendant d’Hermia. TRONCHET.
UN GARGON D’AUBERGE. BERTIN.

MARIANNE, femme de Claudio,  Mmes MADELEINE-BROHAN.
HERMIA, mére de Celio. MOREAU-SAINTL
[CIUTA, vieille femme.]

DOMESTIQUES.

La scéne est a Naples.






LES

CAPRICES DE MARIANNE
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ACTE PREMIER

e

SCENE PREMIERE

Une rue devant Ia maison de Claudio.

[MARIANNE sortant de chez elle un livre de messe 4 la main;
CIUTA P’abordant.

CIUTA.

Ma belle dame, puis-je vous dire un mot?

MARIANNE,

Que me voulez-vous?

CIUTA.

Un jeune homme de cette ville est éperdument amou-
reux de vous; depuis un mois entier, il cherche vaine-
ment 'occasion de vous l'apprendre; son nom est Geelio;
il est d'une noble famille et d’une figure distinguée.
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MARIANNE.

En voild assez. Dites & celui qui vous envoie qu'il
perd son temps et sa peine, et que s'il a 'audace de me
faire entendre une seconde fois un pareil langage, j'en
instruirai mon mari.]

Elle sort.
CELIO, entrant’.

Eh bien! Ciuta, qua-t-elle dit?

CIUTA.

Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais. Elle in-
struira son mari, dit-elle, si on la poursuit plus long-
temps.

CELIO.

Ah! malheureux que je suis, je n’ai plus qu’a mourir.
Ah!la plus cruelle de toutes les femmes! Et que me
conseilles-tu, Ciuta? quelle ressource puis-je encore
trouver?

CIUTA.

Je vous conseille d’abord de sortir d’ici, car voici son
mari [qui la suit].

Ils sortent. — Entrent Claudio et Tibia.
CLAUDIO.

Es-tu mon fidéle serviteur, mon valet de chambre

dévoué? Apprends que jai a me venger d'un outrage.

TIBIA.
Vous, monsieur ?

CLAUDIO.
Moi-méme, puisque ces impudentes guitares ne ces-
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sent de murmurer sous Jes fenétres de ma femme, Mais,
patience! tout n’est pas fini. — Ecoute un peu de ce
coté-ci: voila du monde qui pourrait nous entendre.
Tu m’iras chercher ce soir 1o spadassin que je {’ai dit.

TIBIA.
Pour quoi faire?
CLAUDIO.
Je crois que Marianne 5 des amants,
. TIBIA.

Vous croyez, monsieur?
CLAUDIO.

Oui;ily a autour de ma maison une odeur d’amants;
personne ne passe naturellement devant ma porte; il y
pleut des guitares et des entremetteuses.

TIBIA.

Est-ce que vous pouvez empécher qu'on donne des

sérénades & votre femme?
GLAUDIO.

Non; mais je puis poster un homme derrigre Ja po-

terne, et me débarrasser dy premier qui entrera,
TIBIA.

Fil votre femme n’a pas damants. — Cest comme

st vous disiez que Jai des maitresses.
CLAUDIO.
Pourquoi n'en aurais.(y pas, Tibia? Tu es fort laid,
mais tu as beaucoup d’esprit,
TIBIA.
Fen conviens, jen conviens,
1L 10
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CLAUDIO.

Regarde, Tibia, tu en conviens toi-méme; il n’en
faut plus douter, et mon déshonneur est public.

TIBIA.

Pourquoi public?

CLAUDIO.

Je te dis quil est public.

TIBIA.

Mais, monsieur, votre femme passe pour un dragon
de vertu dans toute la ville; elle ne voit personne ; elle
ne sort de chez elle que pour aller & la messe.

CLAUDIO.

Laisse-moi faire. — Je ne me sens pas de colére,
apres tous les cadeaux qu'elle a recus de moi. — Oui,
Tibia,je machine en ce moment une épouvantable trame,
et me sens prét & mourir de douleur.

TIBIA.
Oh! que non.

CLAUDIO.

(Qunand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de
le croire.

Ils sortent.
CELIO, rentrant.

Malheur & celui qui, au milieu de la jeunesse, s’aban-
donne & un amour sans espoir! Malheur & celui qui se
livre & une douce réverie, avant de savoir ou sa chi-
mére le méne, et s'il peut étre payé de retour! Molle-
ment couché dans une barque, il s'éloigne peud peu de
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la rive; il apercoit au loin des plaines enchantées, de
verles prairies et le mirage léger de son Eldorado, Ies
vents entrainent en silence, et quand la réalité le ré-
veille, il est aussi loin du but o1 il aspire que du rivage
quil a quitté; il ne peut plus ni poursuivre sa route n;
Ieévenir sur ses pas.
On entend un bruit d’instruments.
Quelle est cette mascarade? N'est-ce pas Octave que
Japercois?
Entre Octave,
OCTAVE.

Comment se porte, mon bon monsieur, cette gra-
cieuse mélancolie?

CELIO.

Octave! 6 fou que tu es! tu as un pied de rouge sur
les joues! — Dot te vient cet accoutrement? Nas-ty
pas de honte en plein jour?

| OCTAVE,

0 Ceelio! fou que tu es! tu as up pied de blanc sur
les joues! — Do te vient ce large habit noir? Nas-tu
pas de honte en plein carnaya]?

[caLro.
Quelle vie que la tienne! Oy ty es gris, ou je le suis
moi-méme.
OCTAVE.
Ou tu es amoureux, oy je le suis moi-méme,
CELIO.
Plus que jamais de 1a Delle Marianne.
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OCTAVE.
Plus que jamais de vin de Chypre.]
CELIO.

Jallais chez toi [quand je t'ai rencontré].

0CTAVE.

Et moi aussi j'allais chez moi. Commentse porte ma
maison? Il y a huit jours que je ne Pai vue.

CELIO.
Jai un service & te demander.
OCTAVE.

Parle, Ceelio, mon cher enfant. Veux-tu de Fargent?
jen’en ai plus. [Veux-tu des conseils? je suis ivre.]
Veux-tu mon épée? voila une batte darlequin. Parle,
parle, dispose de moi.

CELIO.

Combien de temps cela durera-t-il? Huit jours hors

de chez toi! Tu te tueras, Octave. '
OCTAVE.

Jamais de ma propre main, mon ami, jamais; j'ai-

merais mieux mourir que d’attenter & mes jours.
CELIO.

Et n'est-ce pas un suicide comme un autre, que la vie
que tu ménes?

OCTAVE.

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d’ar-
gent, le balancier au poing, suspendu entre le ciel et la
terre; & droite et & gauche, de vieilles petites figures
racornies, de maigres et piles fantomes, des créanciers
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agiles, des parents et des courtisanes; toute une légion
de monstres se suspendent & son manteau et lo tiraillent
de tous cotés pour lui faire perdre Iéquilibre; des
phrases redondantes, de grands mots enchissés caval-
cadent autour de lui; une nuée de prédictions sinistres
Faveugle de ses ailes noires. Il continue sa course lé-
gére de l'orient & Poccident. S'il regarde en bas, la téte
lui tourne; s'il regarde en haut, le pied lui manque. 11
va plus vite que le vent, et toutes les mains tendues au-
tour de lui ne lui feront pas renverser une goutte de la
coupe joyeuse quil porte a la sienne. Voila ma vie,
mon cher ami; cest ma fidéle image que tu vois.

CELIO. :

Que tu es heureux d'atre fou!

OCTAVE.

Que tu es fou de ne pas étre heureux! Dis-moj un
peu, tol, qu'est-ce qui te manque?

CELTO.

Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait
de la vie un miroir ou tous les objets se peignent un
instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour moi est
un remords. L’amour, dont vous autres vous faites un
passe-temps, trouble ma vie entitre. O mon ami, tu
ignoreras toujours ce que cest quaimer comme moi!
Mon cabinet d’étude est désert; depuis un mois jerre
autour de cette maison la nuit et le jour. Quel charme
Jéprouve, au lever de lalune, 4 conduire sous ces pelits
arbres, au fond de cette place, mon cheeur modeste de
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musiciens, & marquer moi-méme la mesure, & les en-
tendre chanter la beauté de Marianne! Jamais elle n’a
paru & sa fenétre; jamais elle n’est venue appuyer son
front charmant sur sa jalousie.
: OCTAVE.
Qui est cette Marianne? est-ce que c’est ma cou-
sine?
e
Cest elle-méme, la femme du vieux Claudio.

OCTAVE.

Je ne Pai jamais vue; mais & coup sir elle est ma
cousine. Claudio est fait exprés. Confie-moi tes inté-
réts, Ceelio.

€ELIO.

Tous les moyens que jai tentés pour lui faire con-
naitre mon amour ont été inutiles. Elle sort du couvent;
elle aime son mari, et respecte ses devoirs. Sa porte est
fermée & tous les jeunes gens de la ville, et personne ne

peut lapprocher.
OCTAVE.

Ouais! est-elle jolie? — Sot que je suis! tu I'aimes,
cela n’importe guére. Que pourrions-nous imaginer?
CELIO.
Faut-il te parler franchement? ne te riras-tu pas de
moi?
0CTAVE.

Laisse-moi rire de toi, et parle franchement.
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CELIO.

En ta qualité de parent, tu dois étre recu dans la
maison.

OCTAVE.

Suis-je recu? je n'en sais rien. Admettons que je suis
recu. A te dire vrai, il y a une grande différence entre
mon auguste famille et une botte d’asperges. Nous ne
formons pas un faisceau bien serré, et nous ne tenons
guere les uns aux autres que par éerit. Cependant Ma-
rianne connait mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur?

CELIO. :

Vingt fois j'ai tenté de Iaborder; vingt fois Jai senti
mes genoux fléchir en approchant d’elle. [Jai été forcé
de lui envoyer la vieille Ciuta.] Quand jela vois, ma
gorge se serre et j'étouffe, comme si mon cceur Se sou-
levait jusqu’a mes Iévres.

0CTAVE

J'ai éprouvé cela. C'est ainsi quau fond des foréts,
lorsquune biche avance & petits pas sur les feuilles sé-
ches, et que le chasseur entend les bruyéres glisser sur
ses flancs inquiets, comme le frolement d’une robe 16-
gere, les battements de cceur le prennent malgré lui; il
souléve son arme ensilence, sans faire un pas, sans res-
pirer.

CELIO.

Pourquoi done suis-je ainsi? [n'est-ce pas une vieille
maxime parmi les libertins, que toutes les femmes se
ressemblent?] Pourquoi donc y a-t-il si peu d’amours
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qui se ressemblent? En vérité, je ne saurais aimer cette
femme comme toi, Octave, tu I'aimerais, ou comme jen
aimerais une autre. Qu'est-ce donc pourtant que tout
cela? deux yeux bleus, deux lévres vermeilles, une robe
blanche et deux blanches mains. Pourquoi ce qui te ren-
drait joyeux et empressé, ce qui Uatlirerait, toi, comme
l'aiguille aimantée attire le fer, me rend-il triste et im-
mobile? Qui pourrait dire : ceci est gai ou triste? La réa-
lité n’est qu'une ombre. Appelle imagination ou folie ce
qui la divinise. — Alors la folie est la beauté elle-méme.
Chaque homme marche enveloppé d'un réseau trans-
parent qui le couvre de la téte aux pieds; il croit voir
des bois et des fleuves, des visages divins, et I'univer-
selle nature se teint sous ses regards des nuances infi-
nies du tissu magique. Octave! Octave! viens & mon

secours.
OCTAVE.

Jaime ton amour, Ceelio! il divague dans ta cervelie
comme un flacon syracusain. Donne-moi la main; je
viens & ton secours; attends un peu. Lair me frappe au
visage, et les idées me reviennent. Je connais cette Ma-
rianne; elle me déteste fort, sans m’avoir jamais vu.
('est une mince poupée qui marmotte des Ave sans fin.

CELIO.

Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je
ven conjure; il est aisé de me tromper; je ne sais pas
me défier d'une action que je ne voudrais pas faire m 0i-
méme.
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OCTAVE.

Si tu escaladais les murs?

CELIO.
Entre elle et moi est une muraille lmaginaire que je
n'ai pu escalader.
OCTAVE.
Si tu lui écrivais ?
GELIO.
Elle déchire mes lettres ou me les renvoie.
OCTAVE.

Si tu en aimais une autre? Viens avec moi chez Ro-
salinde.

CELIO.

Lesouffle de ma vie est i Marianne; elle peut d'un mot
de ses lévres Panéantir ou Tembraser. Vivre pour une
autre me serait plus difficile que de mourir pour elle;
[ou je réussirai ou je me tuerai.] Silence! Ia voici qui
détourne la rue.

OCTAVE.

Retire-toi, je vais I'aborder.

CELIO.

Y penses-tu? dans Péquipage ou te voili! Essuie-toi

le visage; tu as Tair d'un fou.
OCTAVE.

Voila qui est fait. Llivresse et moi, mon cher Ceelio,
fious nous sommes trop chers I'un & I'autre pour nous
Jamais disputer; elle fait mes volontés comme jefais les
siennes. N'aie aucune crainte 13 -dessus; c’est le fait d'un

r
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¢tudiant en vacance qui se grise un jour de grand di-
ner, de perdre la téte et de lutter avec le vin; moi, mon
caractére est d’dtre ivre; ma facon de penser est de me
laisser faire, et je parlerais au roi en ce moment, comme
je vais parler & ta belle.
CELIO.
Je ne sais ce quej'éprouve. — Non, ne lui parle pas.
OCTAVE.
Pourquoi?
CELIO.
Je ne puis dire pourquoi; il me semble que tu vas

me tromper.
OCTAVE.

Touche 18.* Je te jure sur mon honneur que Ma-
rianne sera & toi, ou & personne au monde, tant que Jy
pourrai quelque chose. :

Ceelio sort. — Entre Marianne. Octave P'aborde.
OCTAVE.

Ne vous détournez pas, princesse de heauté ; laissez

tomber vos regards sur le plus indigne de vos servi-

teurs.
MARIANNE.

Qui étes-vous?
OCTAVE.

Mon nom est Octave; je suis cousin de votre mari.
MARIANNE.
Venez-vous pour le voir? entrez au logis, il va re-
venir,
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OCTAVE.

Je ne viens pas pour le voir, et entrerai point au
logis, de peur que vous ne m’en chassiez tout & 'heure,
quand je vous aurai dit ce qui m’ameéne.

MARIANNE.

Dispensez-vous donc de le dire et de m’arréter plus
longtemps.

OCTAVE.

Je ne saurais m’en dispenser, et vous supplie de vous
arréter pour Uentendre. Cruelle Marianne! vos yeux ont
causé bien dumal, et vos paroles ne sont pas faites pour
le guérir. Que vous avait fait Ceelio ?

MARIANNE.
De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé?
OGTAVE.

Un mal le plus cruel de tous, car ¢est un mal sans
espérance; le plus terrible, car ¢’est un mal qui se ché-
rit lui-méme et repoussela coupe salutaire Jusque dans
la main de Tamitié; un mal qui fait palir les lavres sous
des poisons plus doux que 'ambroisie, et qui fond en
une pluie de larmesle coeur le plus dur, comme la perle
de Cléopétre; un mal que tous les aromates, toute la
science humaine ne sauraient soulager, et (ui se nourrit
du vent qui passe, du parfum d’une rose fanée, du re-
frain d’'une chanson, et qui suce I'éternel aliment de ses
souffrances dans tout ce qui Ientoure, comme une
abeille son miel dans tous les buissons d'un jardin.
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MARTANNE.

Me direz-vous le nom de ce mal?

OCTAVE.

Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise;
que les réves de vos nuits, que ces orangers verts, cette
fraiche cascade vous 'apprennent; que vous puissiez le
chercher un beau soir, vous le trouverez sur vos lévres;
son nom n’existe pas sans lui.

MARIANNE.

Est-il si dangereux a dire, si terrible dans sa conta-
gion, qu’il effraye une langue qui plaide en sa faveur?
OCTAVE.

Est-il si doux & entendre, cousine, que vous le de-
mandiez? Vous l'avez appris a Ceelio.

MARIANNE. ,

(Vest donc sans le vouloir; je ne connais ni I'un ni
lautre.

OCTAVE.
Que vous les connaissiez ensemble, et que vous ne
les sépariez jamais, voila le souhait de mon coeur.
MARIANNE.
En vérité?
0CTAVE.

CGeelio est le meilleur de mes amis; si je voulais vous
faire envie, je vous dirais qu'il est beau comme le jour,
jeune, noble, et je ne mentirais pas; mais je ne veux
que vous faire pitié, et je vous dirai qu'il est triste
comme la mort, depuis le jour ou il vous a vue.
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MARIANNE.
Est-ce ma faute s'il est triste?

OCTAVE.

Est-ce sa faute si vous étes belle? Il ne pense qu’a
vous; & toute heure, il rode autour de cette maison.
Navez-vous jamais entendu chanter sous vos fenétres?
Navez-vous jamais soulevé, & minuit, cette jalousie et
ce rideau?

MARIANNE.

Tout le monde peut chanter le soir, et cette place

appartient a tout le monde.
OCTAVE.

Tout le monde aussi peut vous aimer; mais personne

ne peut vous le dire. Quel age avez-vous, Marianne?
MARIANNE.

Voila une jolie question! et si je navais que dix-neuf

ans, que voudriez-vous que j'en pense?
OCTAVE.

Vous avez donc encore cing ou six ans pour étre
aimée, huit ou dix pour aimer vous-méme, et le reste
pour prier Dieu.

MARIANNE.

Vraiment? Eh bien! pour mettre le temps & profit,

jaime Claudio, votre cousin et mon mari.

OCTAVE.
Mon cousin et votre mari ne feront jamais & eux deux
quun pédant de village; vous n’aimez point Claudio.
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MARIANNE.
Ni Ceelio; vous pouvez le lui dire.

OCTAVE.
Pourquoi?
[ MARIANNE.
- Pourquoi n’aimerais-je pas Claudio? C’est mon mari.
0 CTAVE.

Pourquoi n’aimeriez-vous pas Ceelio? Cest votre

amant. |
MARIANNE.

Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute? Adieu,
seigneur Octave; voild une plaisanterie qui a duré assez
longtemps.

Elle sort.
OCTAVE.

Ma foi, ma foi! elle a de beaux yeux.®

1l sort.

SCENE II

[La maison de Ceelio.]
HERMIA, pLusiEURs pomEsTIQUES, MALVOLIO.

HERMIA.
[Disposez ces fleurs comme je vous lai ordonné; |
a-t-on dit aux musiciens de venir?
UN DOMESTIQUE.
Oui, madame; ils seront ici & 'heure du souper.
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HERMIA.

[ Gesjalousies fermées sont trop sombres; qu'on laisse
entrer le jour sans laisser entrer le soleil! — Plus de
fleurs autour de ce lit! Le souper est-il hon? Aurons-
nous notre belle voisine, la comtesse Pergoli?] A quelle
heure est sorti mon fils?

MALVOLIO.

Pour étre sorti, il faudrait d’abord qu'il fiit rentré.

Il a passé la nuit dehors.
HERMIA.

Vous ne savez ce que vous dites. — Il a soupé hier
avec moi, et m'a ramenée ici. A-t-on fait porter dans le
cabinet d’étude le tableau que jai acheté ce matin?

MALYOLIO.

Du vivant de son pére, il n'en aurait pas été ainsi.
[Ne dirait-on pas que notre maitresse a dix-huit ans, et
quelle attend son Sigishé!]

HERMIA.

Mais du vivant de sa mére il en est ainsi, Malvolio.
Qui vous a chargé de veiller sur sa conduite? Songez-y:
que Ceelio ne rencontre pas sur son passage un visage
de mauvais augure; qu’il ne vous entende pas grom-
meler entre vos dents, [comme un chiende basse-cour
a qui Ton dispute T'os quil veut ronger,] ou, par le
ciel, pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit.

MALVOLIO.

Je ne grommelle rien; ma figure n’est pas un mau-

vais présage : vous me demandez & quelle heure est
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sorti mon maitre, et je vous réponds quil nest pas
rentré. Depuis qu'il a Tamour en téte, on ne le voit
pas quatre fois la semaine.

HERMIA.

Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussiére?
Pourquoi ces meubles sont-ils en désordre? Pourquoi
faut-1l que je mette ici la main & tout, si je veux obtenir
quelque chose? Il vous appartient bien de lever les yeux
sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque votre ouvrage
est a moitié fait, et que les soins dont on vous charge
retombent sur les autres! Allez, et retenez votre langue.

Entre Ceelio.

Eh bien! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs

aujourd’hui?
Les domestiques se relirent.
CELIO.
Les votres, ma mére.
[11 s’assoit. |
HERMIA.

Eh quoi! les plaisirs communs, et non les peines
communes? Gest un partage injuste, Ceelio. Ayez des
secrets pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux
qui vous rongent le cceur, et vous rendent insensible &
tout ce qui vous entoure.

CELIO.
Je n’ai pas de secret, et plit & Dieu, si jen avais,
qu'ils fussent de nature & faire de moi une statue!
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HERMIA.

Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines,
tous vos petits chagrins se rattachaient moi; d'un
regard sévére ou indulgent de ces yeux que voila dépen-
dait la tristesse ou la joie des votres, et votre petite téte
blonde tenait par un fil hien délié au ceeur de votre
mére, Maintenant, mon enfant, je ne suis plus qu'une
vieille sceur, incapable peut-gtre de soulager vos ennuis,
mais non pas de les partager.

CELIO.

Et vous aussi, vous avez 6té belle! Sous ces cheveux
argentés qui ombragent votre noble front, sous ce long
manteau qui vous couvre, Ieil reconnait encore le port
majestueux d'une reine, [et les formes gracieuses d'une
Diane chasseresse.] O ma mére! vous avez inspiré
Pamour! Sous vos fenétres entr’ouvertes a murmuré le
son de la guitare; sur ces places bruyantes, dans Ie
tourbillon de ces fétes, vous avez promené une insou-
ciante et superbe jeunesse; vous n’avez point aimé; un
parent de mon pére est mort d’amour pour vous.

HERMIA.

Quel souvenir me rappelles-tu?

CELIO.

Ah! sivotre coeur peut en supporter la tristesse, si
ce n'est pas vous demander des larmes, racontez-moi
cetteaventure, ma mére, faites-m’en connaitreles détails.

HERMIA.

Votre pére ne m’avait jamais vue alors. 1 se chargea,
1, 11
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comme allié de ma famille, de faire agréer la demande
du jeune Orsini, qui voulait m’épouser. Il fut recu
comme le méritait son rang par votre grand-pére, et
admis dans son intimité. Orsini était un excellent parti,
et cependant je le refusai. Votre pére, en plaidant pour
lui, avait tué dans mon cceur le peu d’amour qu'il
m’avait inspiré pendant deux mois d’assiduités con-
stantes. Je n’avais pas soupconné la force de sa passion
pour moi. Lorsqu’on lui apporta ma réponse, il tomba,
privé de connaissance, dans les bras de votre pére.
Cependant une longue absence, un voyage qu'il entre-
prit alors, et dans lequel il augmenta sa fortune, de-
vaient avoir dissipé ses chagrins. Votre pére changea de
role, et demanda pour lui ce qu'il n’avait pu obtenir
pour Orsini. Je 'aimais d'un amour sincére, et I'estime
quil avait inspirée a4 mes parents ne me permit pas
d’hésiter. Le mariage fut décidé le jour méme, et
église s'ouvrit pour nous quelques semaines aprés.
Orsini revint a cette époque. Il vint trouver votre pére,
Paccabla de reproches, I'accusa d’avoir trahi sa con-
fiance et d’avoir causé le refus qu’il avait essuyé. Du
reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous
serez satisfait. Epouvanté de ces paroles, votre pére vint
trouver le mien, et lui demander son témoignage pour
désabuser Orsini. — Hélas! il n’était plus temps; on
trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme tra-
versé de part en part de plusieurs coups d’épée. >
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SCENE III

[Le jardin de Claudio.]
CLAUDIO Er TIBIA, entrant.

GLAUDIO.
Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté.
Que te dirai-je de plus? Cest une vertu solide.
TIBIA.
Vous croyez, monsieur?
CLAUDIO.

Peut-elle empécher qu’on ne chante sous ses croisées?
Les signes d'impatience qu'elle peut donner dans son
intérieur sont les suites de son caractére. As-tu remar-
qué que sa mére, lorsque j’ai touché cette corde, a été
tout d'un coup du méme avis que moi?

TIBIA.
Relativement & quoi?
CLAUDIO.
Relativement & ce quion chante sous ses croisées.
TIBIA.
Chanter n’est pas un mal, je fredonne moi-méme &
tout ‘moment.
CLAUDIO.
Mais bien chanter est difficile.

TIBIA.
Difficile pour vous et pour moi, qui, n'ayant pas
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recu de voix de la nature, ne I'avons jamais cultivée;
mais voyez comme ces acteurs de thédtre sen tirent
habilement.
CLAUDIO.
Ces gens-1a passent leur vie sur les planches.
TIBIA.
(ombien croyez-vous qu’on puisse donner par an?
CLAUDIO.
A qui? & un juge de paix?
TIBIA.
Non, & un chanteur.
CLAUDIO.

Jen’en sais rien. — On.donne & un juge de paix le
tiers de ce que vaut ma charge. Les conseillers de jus-
tice ont moitié.

TIBIA.
S1j'étais juge [en cour royale], et que ma femme et
des amants, je les condamnerais moi-méme.
CLAUDIO.
A combien d'années de galére?
TIBIA.
A la peine de mort. Un arrét de mort est une chose
superbe a lire & haute voix.
CLAUDIO.
(e nest pas le juge qui le lit, cest le greffier.
TIBIA.
Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.
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CLAUDIO. :
Non, c'est le président qui a une jolie femme; jai
soupé hier avec eux.
TIBIA.
Le greffier aussi; le spadassin qui va venir ce soir
est Pamant de la femme du greffier.
CLAUDIO
Quel spadassin?
TIBIA.
Celui que vous avez demandé.
CLAUDIO.
I est inutile qu'il vienne aprés ce que je vai dit tout,
a I'heure.

TIBIA.
A quel sujet?

CLAUDIO.
Au sujet de ma femme.,
TIBIA.
La voici qui vient elle-méme.
Entre Marianne.
MARIANNE.
Savez-vous ce qui m'arrive pendant (ue vous courez
les champs? jai recu la visite de votre cousin,
CLAUDIO.
Qui cela peut-il étre? Nommez-le par son nom.
A MARIANNE.
Octave, qui m'a fait une déclaration damour de Ja
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part de son ami Ceelio. Qui est ce Ceelio? Connaissez-
vous cet homme? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne
mettent les pieds dans cette maison.

CLAUDIO.

Je le connais; c'est le fils dHermia, notre voisine.
Qu’avez-vous répondu a cela?

MARTANNE.

Il ne s'agit pas de ce que jai répondu. Comprenez-
vous ce que je dis? Donnez ordre & vos gens qu'ils ne
laissent entrer ni cet homme ni son ami. Je m’attends
& quelque importunité de lear part; et je suis bien aise
de I'éviter.

Elle sort.
CLAUDIO.

Que penses-tu de cette aventure, Tibia? Il y a quel-
que ruse la-dessous.

TIBIA.

Vous croyez, monsieur?

CLAUDIO.

Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce quelle a ré-
pondu? La déclaration est impertinente, il est vrai;
mais la réponse mérite d’étre connue. J’ai le soupgon
que ce Ceelio est Pordonnateur de toutes ces gui-
tares.

TIBIA.

Défendre votre porte & ces deux hommes est un

moyen excellent de les éloigner.
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CLAUDIO.

Rapporte-ten & moi. — II faut que je fasse part de

cette découverte & ma belle-mére. [Jimagine que ma

femme me trompe, et que toute cette fable est une pure

invention pour me faire prendre le change, et troubler
entiérement mes idées.]

1ls sortent.

FIN DE L’ACTE PREMIER,



ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

Une rue.
OCTAVE gr CIUTA entrent.

OCTAVE.

Il y renonce, dites-vous?

CIUTA.

Hélas! pauvre jeune homme! il aime plus que ja-
mais, [et sa mélancolie se trompe elle-méme sur les
désirs qui la nourrissent.] Je croirais presque qu'il se
défie de vous, de moi, de tout ce qui I'entoure.

OCTAVE.

Non, de par le ciel! je n’y renoncerai pas; je me
sens moi-méme une autre Marianne, et il y a du plaisir
a étre entété. Ou Ceelio réussira, ou jy perdrai ma
langue.

CIUTA.
Agirez-vous contre sa volonté?
OCTAVE.
Oui, pour agir d'aprés ia mienne, qui est sa sceur
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ainée, et pour envoyer aux enfers messer Claudio le
juge, que je déteste, méprise et abhorre depuis les
pieds jusqu’a la téte.

CIUTA.

Je lui porterai donc votre réponse, et, quant & moi,
Je cesse de m’en méler.

OCTAVE.

Je suis comme un homme qui tient la banque d'un
pharaon pour le compte d’un autre, et qui a la veine
contre lui; il noierait plutét son meillenr ami que de
céder, et la colére de perdre avec Fargent d’autrui
lenflamme cent fois plus que ne le ferait sa propre
ruine.

Entre Ceelio.
Comment, Ceelio, tu abandonnes la partie!
CELIO.
Que veux-tu que je fasse?
OCTAVE.

Te défies-tu de moi ? Qu'as-tu? te voily pale comme

la neige. — Que se passe-t-il en toi?
CELIO.

Pardonne-moi, pardonne-moi! Fais ce que tu vou-
dras; va trouver Marianne. — Dis-lui que me tromper,
c’est me donner la mort, et que ma vie est dans ses
yeux. 6

Il sort.
OCTAVE.

Par le ciel, voila qui est étrange !
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[cruTa.

Silence! vépres sonnent; la grille du jardin vient
de s'ouvrir;] Marianne sort. — Elle approche lente-
ment.

Ciuta se retire. — FEntre Marianne.
OCTAVE.

Belle Marianne, vous dormirez tranquillement. —
Le cceur de Ceelio est & une autre, et ce n'est plus
sous vos fenétres qu'il donnera ses sérénades.

MARIANNE.

Quel dommage et quel grand malheur de n’avoir pu
partager un amour comme celui-la! Voyez comme le
hasard me contrarie! Moi qui allais 'aimer.

OCTAVE.

En vérité!

MARIANNE.

Oui, sur mon ame, ce soir ou demain matin, di-
manche au plus tard, [je lui appartenais.] Qui pour-
rait ne pas réussir avec un ambassadeur tel que vous?
II' faut croire que sa passion pour moi était quelque
chose comme du chinois ou de T'arabe, puisqu’il lui
fallait un interpréte, et quelle ne pouvait sexpliquer
toute seule.

OCTAVE.
Raillez, raillez! nous ne vous craignons plus.
MARIANNE.

Ou peut-ttre que cel amour n’était encore qu'un

pauvre enfant & la mamelle, et vous, comme une
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sage nourrice, en le menant & la lisiére, vous I'aurez
laissé tomber la téte la premiére en le promenant par
la ville.

OCTAVE.

La sage nourrice s'est contentée de lui faire boire
d'un certain lait que la votre vous a versé sans doute,
et généreusement; vous en avez encore sur les lévres
une goutte qui se méle  toutes vos paroles.

MARTANNE.

Comment sappelle ce lait merveilleux ?

OCTAVE.

L'indifférence. Vous ne pouvez ni aimer ni hair, et
vous étes comme les roses du Bengale, Marianne, sans
épine et sans parfum.

MARIANNE.

Bien dit. Aviez-vous préparé d’avance cette compa-
raison? Si vous ne brilez pas le brouillon de vos ha-
rangues, donnez-le-moi, de grace, que je les apprenne
ama perruche.

OCTAVE.

Qu'y trouvez-vous qui puisse vous blesser? Une fleur
sans parfum men est pas moins belle; bien au con-
traire, ce sont les plus belles que Dieu a faites ainsi;
[et le jour oli, comme une Galatée d'une nouvelle
espece, vous deviendrez de marbre au fond de quelque
église, ce sera une charmante statue que vous ferez,
et qui ne laissera pas que de trouver quelque niche
respectable dans un confessionnal. ] '
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MARIANNE.

‘Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas
le sort des femmes? Voyez un peu ce qui m’arrive :
Il est déerété par le sort que Ceelio m’aime, ou quil
croit m’aimer, lequel Ceelio le dit & ses amis, lesquels
amis décrétent & leur tour que, sous peine de mort,
je serai sa maitresse. La jeunesse napolitaine daigne
m'envoyer en votre personne un digne représentant,
chargé de me faire savoir que jaie & aimer ledit sei-
gneur Geelio d’ici & une huitaine de jours. Pesez cela,
je vous en prie. Si je me rends, que dira-t-on de moi?
Nest-ce pas une femme bien abjecte que celle qui
obéit & point nommé, i heure convenue, & une pa-
reille proposition? Ne va-t-on pas la déchirer a belles
dents, la montrer au doigt, et faire de son nom le
refrain d'une chanson 2 boire? Si elle refuse, au con-
traire, est-il un monstre qui lui soit comparable? Est-
il une statue plus froide qu'elle? et homme qui lui
parle, qui ose Parréter en place publique son livre de
messe a la main, n'a-t-il pas le droit de lui dire :
Vous &tes une rose du Bengale sans épine et sans
parfum?

0CTAVE.
Cousine, cousine, ne vous fichez pas.
MARTANNE.

Nesl-ce pas une chose bien ridicule que I'honné-
teté et la foi jurée? que Téducation d'une fille, la
fierté d'un ceeur qui s'est figuré quil vaut quelque
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chose, [et quavant de jeter au vent la poussiére de
sa fleur chérie, il faut que le calice en soit baigné de
larmes, épanoui par - quelques rayons du soleil, en-
ir'ouvert par une main délicate?] Tout cela n’est-il
pas un réve, une bulle de savon qui, au premier sou-
pir d'un cavalier & la mode, doit s'évaporer dans les
airs?
OCTAVE.

Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de
Ceelio.

MARIANNE.

Qu'est-ce aprés tout qu'une femme? L’occupation
d’un moment, une coupe fragile qui renferme une
goutte de rosée, qu'on porte & ses levres et qu'on jette
par-dessus son épaule. Une femme! ¢’est une partie de
plaisir! Ne pourrait-on pas dire, quand on en rencontre
une : Voila une belle nuit qui passe? Et ne serait-ce
pas un grand écolier en de telles matiéres, que celui
qui baisserait les yeux devant elle, qui se dirait tout
bas : « Voila peut-étre le honheur d'une vie entiére, »
et qui la laisserait passer?

Elle sort.
OCTAVE, seul.

Tra, tra, poum, poum! tra deri la la! Quelle drole de
petite femme! Hai! hola!

1l frappe a une auberge.

Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille

de quelque chose.
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LE GARCON.

Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez-vous du la-
cryma-christi? '

OCTAVE.

Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les
rues d’alentour le seigneur Ceelio, qui porte un man-
teau noir et des culottes plus noires encore. Vous lui
direz qu'un de ses amis est 14 qui boit tout seul du la-
cryma-christi. Aprés quoi, vous irez & la grande place,
et vous m'apporterez une certaine Rosalinde qui est
rousse et qui est toujours & sa fenétre.

Le garcon sort.

Je ne sais ce que Jai dans la gorge; je suis triste

COMINE une procession.
Buvant.

Je ferai aussi bien de diner ici; voila le jour qui
baisse. Drig! drig! quel ennui que ces vépres! Est-ce
que j’ai envie de dormir? je me sens tout pétrifié.

Entrent Claudio et Tibia.

Cousin Claudio, vous &tes un beau juge; ot allez-
vous si couramment ?

CLAUDIO.

Qu'entendez-vous par 14, seigneur Octaye?

' OCTAVE.

Jentends que vous étes un magistrat qui a de belles
formes.

CLAUDIO.

De langage, ou de complexion?
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OCTAVE.

De langage, de langage. Votre perruque est pleine
d'éloquence, et vos jambes sont deux charmantes pa-
renthéses. ‘

CLAUDIO.

Soit dit en passant, seigneur Octave, le marteau de
ma porte m’a tout l'air de vous avoir brlé les doigts.
OCTAVE.

En quelle facon, juge plein de science?

CLAUDIO.
En y voulant frapper, cousin plein de finesse.
OCTAVE.

Ajoute hardiment plein de respect, juge, pour le
marteau de ta porte; mais tu peux le faire peindre &
neuf, sans que je craigne de m'y salir les doigts.

CLAUDIO.

En quelle fagon, cousin plein de facéties?

 0GTAVE.

En n'y frappant jamais, juge plein de causticité.

CLAUDIO.

Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a
enjoint & ses gens de vous fermer la porte au nez a la
premiére occasion.

OCTAVE.

Tes lunettes sont myopes, juge plein de grice; tu te

trompes d’adresse dans ton compliment.
CLAUDIO.
Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte:
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n'as-tu pas fait & ma femme une déclaration amou-
reuse?
OCTAVE.
A quelle occasion, subtil magistrat?
CLAUDIO.
A Toccasion de ton ami Ceelio, cousin; malheureu-
sement j’ai tout entendu.
OCTAVE.
Par quelle oreille, sénateur incorruptible?
CLAUDIO.

Par celle de ma femme, qui m’a tout raconté, gode-
lureau chéri.

OCTAVE.

Tout absolument, époux idolatré? Rien nlest resté
dans cette charmante oreille?

CLAUDIO.

Il'y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret,

que je suis chargé de te faire.
OCTAVE.

Je ne suis pas chargé de I'entendre, cher proces-
verbal.

CLAUDIO.

Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera,
aimable croupier de roulette, si tu tavises de la con-
sulter.

OCTAVE.

C'est ce dont je ne me soucie guére, chére sentence

de mort; je vivrai heureux sans cela.
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CLAUDIO.
Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix;
Je te souhaite mille prospérités.
OCTAVE.
Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison! je
dors tranquille comme une audience.
Sortent Claudio et Tibia.
[0CTAVE, seul
Il me semble que voila Ceelio quisTavance de ce coté.
Geelio! Ceelio! A qui diable en a-t-il?
Entre Ceelio.
Sais-tu, mon cher ami, le beau tour que nous joue
ta princesse? elle a tout dit & son mari.
CELIO.
Comment le sais-tu?
OCTAVE.
Parla meilleure de toutes les voies possibles. Je quitte
a I'mstant Claudio. Marianne nous fera fermer la porte
au nez, si nous nous avisons de importuner davantage.

CELIO.
Tu T'as vue tout & Pheure; que tavait-elle dit?
OCTAVE.
Rien qui ptt me faire pressentir cette douce nou-
velle; rien d’agréable cependant. Tiens, Ceelio, renonce
cette femme. Hold! un second verre!
CELIO.
Pour qui?

I, 12
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OCTAVE.

Pour toi. Marianne est une bégueule; je ne sais trop
ce quelle m’a dit ce matin, je suis resté comme unc
brute sans pouvoir lui répondre. Allons! n’y pense
plus, voila qui est convenu; et que le ciel m’écrase si
je lui adresse jamais la parole! Du courage, Ceelio, n’y
pense plus.

CELIO.

Adieu, mon cher ami.

OCTAVE.

Ou vas-tu?

CELIO

Jai affaire en ville ce soir.

OCTAVE.

Tu as l'air d’aller te noyer. Voyons, Ceelio, & quoi
penses-tu? Il y a d’autres Mariannes sous le ciel. Sou-
pons ensemble, et moquons-nous de cette Marianne-la.

CELIO.

Adieu, adieu, je ne puis m’arréter plus longtemps.

Je te verrai demain, mon ami.
11 sort.
OCTAVE.

Ceelio! Ecoute donc! nous te trouverons une Ma-
rianne bien gentille, douce comme un agneau, et n’allant
point & vépres surtout! Ah !les maudites cloches! quand
auront-elles fini de me mener en terre!]
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LE GARCON, rentrant.
Monsieur, la demoiselle rousse n’est point & sa fe-

nétre; elle ne peut se rendre 3 votre nvitation.

OCTAVE.

La peste soit de tout Punivers! Est-il donc décidé que
je souperai seul aujourd’hui? La nuit arrive en poste;
que diable vais-je devenir? Bon! bon! ceci me con-
vient.

11 boit.

Je suis capable d’en sevelir ma tristesse dans ce vin, ou
du moins ce vin dans ma tristesse. Ah! ah! les vépres
sont finies; voici Marianne qui revient.

Enfre Marianne,
MARIANNE.

Encore ici, seigneur Octave? e déjaatable? Cest un
peu triste de S’enivrer tout seul.

0 CTAVE.
Le monde entier m’abandonne; je tache d’y voir
double, afin de me servir & moi-méme de compagnie.

MARIANNE.

Gomment! pas un de vos amis, pas une de vos mai-
tresses qui vous soulage de ce fardeau terrible, la so-
litude?

OCTAVE.

Faut-il vous dire ma pensée ? Pavais envoyé chercher
une certaine Rosalinde, qui me sert de maitresse; elle
soupe en ville comme une personne de qualité.
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MARIANNE.

(’est une ficheuse affaire sans doute, et votre cceur
en doit ressentir un vide effroyable.

OCTAVE.

Un vide que je ne saurais exprimer, et que je com-
munique en vain & cette large coupe. Le carillon des
vépres m'a fendu le crine pour toute I'aprés-dinée.

MARIANNE.

Dites-moi, cousin, est-ce du vin & quinze sous la

bouteille que vous buvez?

0 CTAVE.
N’en riez pas; ce sont les larmes du Christ en per-
sonne.
MARIANNE.
Cela m’étonne que vous ne buviez pas du vin & quinze
sous; buvez-en, je vous en supplie.
OCTAVE.
Pourquoi en boirais-je, s’il vous plait ?
MARIANNE.
Gotitez-en; je suis stre qu'il n'y a aucune différence
avec celui-la.
OCTAVE.
Ily en a une aussi grande qu'entre le soleil et une

lanterne.
MARIANNE.

Non, vous dis-je, c’est la méme chose.

OCTAVE.
Dieu m’en préserve ! Vous moquez-vous de moi?
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MARIANNE.
Vous trouvez quil y a une grande différence?
‘ OCTAVE.
Assurément.
MARIANNE.

Je croyais qu'il en était du vin comme des femmes.
[Une femme n’est-elle pas aussi un vase précieux, scellé
comme ce flacon de cristal? Ne renferme-t-elle pas ane
ivresse grossiére ou divine, selon sa force et sa valeur?
Et n’y a-t-il pas parmi elles le vin du peuple et les
larmes du Christ?] Quel misérable coeur est-ce done
que le votre, pour que vos lévres lui fassent la lecon?
Vous ne boiriez pas le vin que boit le peuple; vous ai-
mez les femmes qu'il aime; Vesprit généreux et poé-
tique de ce flacon doré, ces sucs merveilleux que la
lave du Vésuve a cuvés sous son ardent soleil, vous con-
duiront chancelant et sans force dansles bras d'une fille
de joie; vous rougiriez de hoire un vin grossier; votre
gorge sesouléverait. Ah! vos lévres sont délicates, mais
votre coeur s'enivre & bon marché. Bonsoir, cousin;
puisse Rosalinde rentrer ce soir chez elle,

OCTAVE.

Deux mots, de grice, belle Marianne, et ma réponse
sera courte. Combien de temps pensez-vous qu'il faille
faire la cour & la bouteille que vous voyez pour obtenir
ses faveurs? Elle est, comme vous dites, toute pleine
d'un esprit céleste, et le vin du peuple lui ressemble
aussi peu quun paysan ressemble & son seigneur. Ce-
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pendant, regardez comme elle [se laisse faire! — Elle
n'a regu, j'imagine, aucune éducation, elle n’a aucun
principe; voyez comme elle] est bonne fille! Un mot a
suffi pour la faire sortir du couvent; toute poudreuse
encore, elle s'en est échappée pour me donnerun quart
d’heure d’oubli, et mourir. Sa couronne virginale, em-
pourprée de cire odorante, est aussitot tombée en pous-
siére, et, je ne puis vous le cacher, elle a failli passer
tout entiére sur mes lévres dans la chaleur de son pre-
mier baiser.
MARIANNE.

Etes-vous stir qu'elle en vaut davantage? Et si vous
¢tes un de ses vrais amants, n’iriez-vous pas, si la re-
cette en était perdue, en chercher la derniére goutte
Jusque dans la bouche du volcan?

OCTAVE.

Elle n’en vaut ni plus ni moins. Elle sait quelle est
bonne & boire et qu'elle est faite pour étre bue. Dieu
wen a pas caché la source au sommet d'un pic inabor-
dable, au fond d'une caverne profonde; il T'a suspendue
en grappes dorées au bord de nos chemins; [elle y fait
le métier des courtisanes; elle y effleure la main du
passant; elle y étale aux rayons du soleil sa gorge re-
bondie, ] et toute une cour d’abeilles et de frelons mur-
mure autour d’elle matin et soir. Le voyageur dévoré
de soif peut se coucher sous ses rameaux verts; jamais
elle ne T'a laissé languir, jamais elle ne lui a refusé les
douces larmes dont son cceur est plein. Ah! Marianne,
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c'est un don fatal que la beauté! — La sagesse dont elle
se vante est sceur de l'avarice, et il y a plus de miséri-
corde dans le ciel pourses faiblesses que pour sa cruauté.
Bonsoir, cousine; puisse Ceelio vous oublier !

11 entre dans I'auberge, Marianne dans sa maison.

SCENE 1II

{Une autre rue.]

CELIO, CIUTA.

[ciuTaA.

Seigneur Ceelio, défiez-vous d’Octave. Ne vous a-t-il
pas dit que la belle Marianne lui avait fermé sa porte?
C@ELIO.

Assurément. — Pourquoi m’en défierais-je?
GIUTA.
Tout & T'heure, en passant dans sa rue, je I'ai vu en
conversation avec elle sous une tonnelle couverte.
CELIO.

Quy a-t-il d’étonnant & cela? Il aura épié ses démar-
ches et saisiun moment favorable pour lui parler de moi
CIUTA.

Jentends qu'ils se parlaient amicalement et comme
gens qui sont de bon accord ensemble.
CELIO.
En es-tu siire, Giuta? Alors je suis le plus heureux
des hommes; il aura plaidé ma cause avec chaleur.
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CIUTA.

Puisse le ciel vous favoriser! ]

[Elle sort.]
CELIO.

Ah! que je fusse né dans le temps des ‘tournois et
des batailles! Qu'il m'edit été permis de porter les cou-
leurs de Marianne et de les teindre de mon sang! Qu’on
m’eit donné un rival & combattre, une armée entiére i
défier! Que le sacrifice de ma vie et pu lui étre utile!
Je sais agir, mais je ne puis parler. Ma langue ne sert
point mon cceur, et je mourrai sans m’étre fait com-

prendre, comme un muet dans une prison.
[11 sort. |

SCENE III

[Chez Claudio. ]

GLAUDIO, MARIANNE.

CLAUDIO.
Pensez-vous que je sois un mannequin, et que jeme
proméne sur la terre pour servir d’épouvantail aux oi-
seaux?
MARIANNE.

D’oti vous vient cette gracicuse idée?

CLAUDIO.
Pensez-vous qu'un juge criminel ignore la valeur des
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mots, et qu'on puisse se jouer de sa crédulité comme
de celle d'un danseur ambulant?

MARIANNE.

A qui en avez-vous ce soir?

CLAUDIO.

Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos propres pa-
roles : Sicet homme ou son ami se présente 4 ma porte,
quon la Iui fasse fermer? et croyez-vous que je trouve
convenable de vous voir converser librement avec lui
sous une tonnelle, [lorsque le soleil est couché ?]

MARIANNE.
Vous m’avez vue sous une tonnelle?
CLAUDIO. )

Oui, oul, de ces yeux que voild, sous la tonnelle d'un
cabaret! La tonnelle d’un cabaret n’est point un lieu de
cogversation pour la femme d’'un magistrat, et il est inu-
tile de faire fermer sa porte, quand on se renvoie le dé
en plein air avec si peu de retenue.

MARIANNE.

Depuis quand m’est-il défendu de causer avec un de
vos parents?

CLAUDIO.

Quand un de mes parents est un de vos amants, il est
fort bien fait de s’en abstenir.

MARIANNE. :

Octave! un de mes amants? Perdez-vous la téte? Il

n'a de sa vie fait la cour & personne.
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CLAUDIO.
Son caractére est vicieux. — (’est un coureur de ta-
bagies.

MARIANNE.
Raison de plus pour quil ne soit pas, comme vous
dites fort agréablement, un de mes amants. — 11 me

plait de parler & Octave sous la tonnelle d’un cabaret.
CLAUDIO.

Ne me poussez pas & quelque ficheuse extrémité par
vos extravagances, et réfléchissez & ce que vous faites.
MARIANNE.

A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse ?
Je suis curieuse de savoir ce que vous feriez.

CLAUDIO.

Je vous défendrais de le voir, et d’échanger avec lui
aucune parole, soit dans ma maison, soit dans une mai-
son tierce, soit en plein air. ‘

MARIANNE.

Ah! ah! vraiment, voild qui est nouveau! Octave est
mon parent tout autant que le votre; je prétends lui par-
ler quand bon me semblera, en plein air ou ailleurs, et
dans cette maison, 'il lui plait d’y venir.

CLAUDIO.

Souvenez-vous de cette derniére phrase que vous ve-
nez de prononcer. Je vous ménage un chatiment exem-
plaire, si vous allez contre ma volonté.

MARIANNE.
Trouvez bon que jaille Caprés la mienne, et ména-
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gez-moi ce qui vous plait. Je m'en soucie comme de
cela.
CLAUDIO.

Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez I'in-
convenance de s’arréter sous une tonnelle, ou vous me
réduirez & une violence qui répugne 4 mon habit.

11 sort.
MARTANNE, seule.

Hola! quelqu’un!

Un domestique entre.

Voyez-vous la-bas, dans cette rue, ce jeune homme
assis devant une table, sous cette tonnelle? Allez lui dire
que jai a lui parler, [et qu'il prenne la peine d’entrer
dans ce jardin.]

Le domestique sort.

Voila qui est nouveau! Pour qui me prend-on? Quel
mal y a-t-il donc? Comment suis-je donc faite aujour-
@hui? Voila une robe affreuse. Quest-ce que cela si-
gnifie? — Vous me réduirez ala violence! Quelle vio-
lence? Je voudrais que ma mére fit 1. Ah bah! elle est
de son avis dés qu’il dit un mot. J'ai une envie de battre
quelqu'un!

Elle renverse les chaises.

Je suis bien sotte en vérité! [Voila Octave quivient. —
Je voudrais qu’il le rencontrat.] — Ah! cest done lale
commencement! On me lavait prédit. — Je le savais.
— Je m’y attendais! Patience, patience, Il me ménage
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un chatiment! Et lequel, par hasard? Je voudrais bien
savoir ce quil veut dire!
Enire Octave.
[Asseyez-vous,] Octave, jai & vous parler.
OCTAVE.

[0t voulez-vous que je m’assoie? Toutes les chaises
sont les quatre fers en I'air. — Que vient-il done de se
passer ici?

MARIANNE.
Rien du tout.
OCTAVE.
En vérité, cousine, vos yeux disent le contraire.
MARIANNE.

J'al réfléchi & ce que vous m’avez dit sur le compte
de votre ami Ceelio. Dites-moi; pourquoi ne s'explique-
t-il pas lui-méme?

OCTAVE.

Par une raison assez simple : — Il vous a écrit, et
vous avez déchiré ses lettres; il vous a envoyé quel-
qu'un, et vous lui avez fermé lahouche ; il vous a donné
des concerts, vous l'avez laissé dans la rue. Ma foi, il
s'est donné au diable, et on S’y donnerait & moins.

MARIANNE.
Cela veut dire qu'il a songé & vous?

OCTAVE.
Oul.
MARIANNE.
Eh bien! parlez-moi de lui.
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OCTAVE.

Sériensement?

MARIANNE.
Oui, oui, sérieusement. Me voild. Jécoute.
OCTAVE.

Vous voulez rire?

MARIANNE.

Quel pitoyable avocat étes-vous dong? PdlleZ ,que je
veuille rire ou non.

OCTAVE.

Que regardez-vous & droite et & gauche? En vé erité,
vous éles en colere.

MARIANNE.

Je veux prendre un amant, Octave,... sinon un
amant, du moins un cavalier. Que me conseillez-vous?
Je m’en rapporte & votre choix : — Geelio ou tout autre,
peu m'importe; — dés demain, — dés ce soir, celui
qui aura la fantaisie de chanter sous mes fenétres trou-
verama porte entr’ouverte. Eh bien! vousne parlez pas?
Je vous dis que je prends un amant. Tenez, voild mon
¢charpe en gage : — qui vous voudrez, la rapportera.

OCTAVE.

Marianne! quelle que soit Ja raison qui a pu vous
inspirer une minute de complaisance, puisque vous
m'avez appelé, puisque vous consentez & m'entendre,
au nom du ciel, restez la méme une minute encore 2
permettez-moi de vous parler.

II se jette & genoux.
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MARIANNE.

Que voulez-vous me dire?

OCTAVE.

Si jamais homme au monde a été digne de vous
comprendre, digne de vivre et de mourir pour vous,
cet homme est Ceelio. Je n’ai jamais valu grand’chose,
et je me rends cette justice, que la passion dont je
fais T'éloge trouve un misérable interpréte. [Ah! si
vous saviez sur quel autel sacré vous étes adorée
comme un dieu!] Vous, si belle, si jeune, si pure
encore, [livrée & un vieillard qui n'a plus de sens, et
qui n’a jamais eu de ceeur!] Si vous saviez quel trésor
de bonheur, quelle mine féconde repose en vous! en
lui! dans cette fraiche aurore de jeunesse, dans cette
rosée céleste de la vie, dans ce premier accord de
deux ames jumelles! Je ne vous parle pas de sa souf-
france, de cette douce et triste mélancolie qui ne s’est
jamais lassée de vos rigueurs, et qui en mourrait sans
se plaindre. Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je
vous dire? qu'inventerais-je pour donner & mes paroles
la force qui leur manque? Je ne sais pas le langage de
Pamour. Regardez dans votre ame; c’est elle qui peut
vous parler de la sienne. Y a-t-il un pouvoir capable de
vous toucher? Vous qui savez supplier Dieu, existe-t-il
une priére qui puisse rendre ce dont mon cceur est
plein?

MARIANNE.
Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu'un entrait
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icl, ne croirait-on pas, a vous entendre, que c’est pour
vous que vous plaidez?
OCTAVE.

Marianne! Marianne! au nom du ciel, ne souriez
pas! ne fermez pas votre ceeur au premier éclair qui
Fait peut-étre traversé! Ce caprice de bonté, cemoment
précieux va s'évanouir. — [ Vous avez prononcé le nom
de Ceelio, vous avez pensé & lui, dites-vous. Ah!si cest
une fantaisie, ne me la gitez pas. — Le bonheur d'un
homme en dépend. ]

MARIANNE.
Etes-vous sir quil ne me soit pas permis de sourire?
OCTAVE.

Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon
amitié peut faire. Je sais qui je suis, je le sens; un
pareil langage dans ma bouche a T'air d’une raillerie.
Vous doutez dela sincérité de mes paroles; jamais peut-
étre jen’ai senti avec plus d’amertume qu'en ce moment
Ié peu de confiance que je puis inspirer.

MARIANNE.

Pourquoi cela? vous voyez que jécoute. Ceelio me
déplait; je ne veux pas de lui. Parlez-moi de quelque
autre, de qui vous voudrez. [ Choisissez-moi dans VoS
amis un cavalier digne de moi; envoyez-le-moi, Octave.
Vous voyez que je m’en rapporte & vous. ]

OCTAVE.

0 femme trois fois femme! Goelio vous déplait, —

mais le premier venu vous plaira. L’homme qui vous
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aime [depuis un mois], qui s'attache & vos pas, qui
mourrait de bon coeur sur un mot de votre bouche,
celui-la vous déplait! il est jeune, beau, riche et digne
en tout point de vous; mais il vous déplait! et le premier
venu vous plaira!
MARTIANNE.
Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas.
Elle sort.
OCTAVE, seul.

Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit
caprice de colére est un charmant traité de paix. — Il
ne me faudrait pas beaucoup d'orgueil pour le com-
prendre : un peu de perfidie suffirait. Ce sera pourtant
Ceelio qui en profitera.

[11 sort.]

SCENE IV
[Chez Ceelio.]

GELIO, uN DOMESTIQUE.

CELIO.
[1l est en bas, dites-vous? Qu’il monte. Pourquot ne

le faites-vous pas monter sur-le-champ? ]
[Entre Octave. ]
Eh bien! mon ami, quelle nouvelle?
OCTAVE.
Attache ce chiffon & ton bras droit, Ceelio; prends ta
guitare et ton épée. — Tu es 'amant de Marianne.
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C®ELIO.

Aunom du ciel, ne te ris pas de moi.

OCTAVE.

La nuit est belle; — Ia lune va paraitre & I'horizon.
Marianne est seule, et sa porte est entr'ouverte. Tu es
un heureux garcon, Ceelio.

CELIO.

Est-ce vrai? — est-ce vrai ? Ou tu es ma vie, Octave,
ou tu es sans pitié,

OCTAVE.

Tu n'es pas encore parti? Je te dis que tout est con-
venu.” Une chanson sous sa fenétre; [cache-toi un peu
le nez dans ton manteau, afin que les espions du mari
ne te reconnaissent pas. Sois sans crammte, afin qu'on te
craigne; et si elle résiste, prouve-lui qu'il est un peu
tard. ]

CELIO.

Ah!'mon Dieu, le coeur me mangque,

OCTAVE.

Et & moi aussi, car je n'ai diné qua moitié. — Pour
récompense de mes peines, dis en sortant qu'on me
monte & souper.

11 sassoit.

[As-tu du tabac turc? Tu me trouveras probable-
ment ici demain matin. ] Ailons, mon ami, en route!
tu m’embrasseras en revenant. En route! en route! la
nuit s’avance.

Ceelio sort.
1l. . 13
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OCTAVE, seul

[Ecris sur tes tablettes, Dieu juste, que cette nuit
doit m’étre comptée dans ton paradis. Est-ce bien vrai
que tu as un paradis?] En vérité, cette femme était
belle, et sa petite colére lui allait bien. D’olt venait-
elle? c’est ce que jignore. Quimporte comment la hille
d’ivoire tombe sur le numéro que nous avons appelé?
Souffler une maitresse & son ami, ¢’est une rouerie trop
commune pour moi. Marianne, ou toute autre, qu’est-ce
que cela me fait? La véritable affaire est de souper; il
est clair que Ceelio est & jeun. Comme tu m’aurais
détesté, Marianne, si je avais aimée! comme tu m’au-
rais fermé ta porte! comme ton bélitre de mari taurait
paru un Adonis, un Sylvain, en comparaison de moi!
Ot est donc la raison de tout cela? [pourquoi la fumée
de cette pipe va-t-elle & droite plutot qu’a gauche? Voila
la raison de tout. — Fou! trois fois fou a lier, celu
qui calcule ses chances, qui met la raison de son coté!
La justice céleste tient une balance dans ses mains. La
balance est parfaitement juste, mais tous les poids sont
creux. Dans I'un il y a une pistole, dans l'autre un
soupir amoureux, dans celui-la une migraine, dans
celui -ci il y a le temps qu’il fait, et toutes les actions
humaines s’en vont de haut en bas, selon ces poids
capricieux.

UN DOMESTIQUE, entrant.

Monsieur, voila une lettre i votre adresse; elle est s

pressée, que vos gens I'ont apportée ici; on a recom-
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mandé de vous la remeltre, en quelque lieu que vous
fussiez ce soir.
OCTAVE.
Voyons un peu cela.
1l Lit.

« Ne venez pas ce soir. Mon mari a entouré Ia maison

« d'assassins, et vous étes perdu s'ils vous trouvent.
« MARIANNE. »

Malheureux que je suis! qu’ai-je fait ? Mon manteau!!
mon chapeau! Dieu veuille quil soit encore temps!
Suivez-moi, vous et tous les domestiques qui sont de-
bout & cette heure. 11 s'agit de la vie de votre maitre. |

[1L sort en courant.]

SCENE V

[Le jardin de Claudio.] — 11 est nuit.
GLAUDIO, prux sPADAssINSG, TIBIA.

CLAUDIO. .
Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui dos qu'il sera
parvenu a ce bosquet.

TIBIA.
Et sl entre par I'autre ¢oté?

CLAUDIO.
Alors, attendez-le au coin du mur.

UN SPADASSIN.
Oui, monsieur.
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TIBIA.

Le voila qui arrive. Tenez, monsieur, voyez comme
son ombre est grande! c’est un homme dune belle
stature. ;

CLAUDIO.
Retirons-nous a I'écart, et frappons quand il en sera
temps.
Enfre Ceelio.
CELIO, frappar;t a la jalousie.
Marianne! Marianne! étes-vous la?
MARIANNE, paraissant a la fenétre.
Fuyez, Octave; vous n’avez donc pas recu ma lettre?
CELTO.
Seigneur mon Dieu! quel nom ai-je entendu?
MARIANNE.

La maison est entourée d’assassins; mon mari [vous
avu entrer ce soir; il] a écouté notre conversation, et
votre mort est certaine, si vousrestez une minute encore.

C@ELIO.

Est-ce un réve? suis-je Ceelio?

MARTANNE.

Octave, Octave! au nom du ciel, ne vous arrétez
pas! Puisse-t-il étre encore temps de vous échapper!
Demain, trouvez-vous, & midi, dans un confessionnal
de I'église, 'y serai.

La jalousie se referme.

CELIO.
0 mort! puisque tu es 14, viens done a mon secours.



AGTE 1II, SCENE V. 197

Octave, traitre Octave! puisse mon sang retomber sur
toi! [Puisque tu savais quel sort m’attendait icl, et
que tu m’y as envoyé  ta place, tu seras satisfait dans
ton désir. O mort! je touvre les bras; voici le terme
de mes maux. |

Il sort. — On entend des eris étouffés et un bruit éloigné dans le
jardin.

OCTAVE, en dehors.
Ouvrez, ou j'enfonce les portes!

CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras.
Que voulez-vous?
OCTAVE.
Ou est Ceelio?
CLAUDIO.
Je ne pense pas que son habitude soit de coucher
dans cette maison.
OCTAVE.
Si tu I'as assassiné, Claudio, prends garde & toi; je te
tordrai le cou de ces mains que voila.

CLAUDIO.
Etes-vous fou ou somnambule?

[ocTAVE.
Ne T'es-tu pas toi-méme, pour te promener a cette
heure, ton épée sous le bras?]

CLAUDIO.
Cherchez dans ce jardin, si hon vous semble; je
n'yai vu entrer personne; et si quelquun T'a voulu
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faire, il me semble que j’avais le droit de ne pas lui
ouvrir.
[0CTAVE, a ses gens.
Venez, et cherchez partout!]
CLAUDIO, bas a Tibia.
Tout est-il fini comme je I'ai ordonné?
TIBIA.
Oui, monsieur; soyez en repos, ils peuvent chercher
tant qu’ils voudront.

Tous sortent.

SCENE VI
Un cimetiére.

OCTAVE er MARIANNE, auprés d'un tombean.

OCTAVE.

Mot seul au monde je I'ai connu. Cette wrne d’al-
bitre, couverte de ce long voile de deuil, est sa par-
faite image. C’est ainsi qu'une douce mélancolie voilait
les perfections de cette ame tendre et délicate. [Pour
moi seul, cette vie silencieuse n’a point été un mystére.
Les longues soirées que nous avons passées ensemble
sont comme de fraiches oasis dans un désert aride;
elles ont versé sur mon ceeur les seules gouttes de
rosée qui y soient jamais tombées. Ceelio était la honne
partie de moi-méme; elle est remontée au ciel avec lui.
(était un homme d’un autre temps; il connaissait les
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plaisirs, et leur préférait la solitude; il savait combien
les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illu-
sions & la réalité.] Elle edt été heureuse, la femme qui
T'etit aimé.

MARIANNE.

Ne serait-elle point heureuse, Octave, la femme qui
aimerait?

OCTAVE.

Je ne sais point aimer; Ceelio seul le savait. [La
cendre que renferme cette tombe est tout ce que jai
aimé sur la terre, tout ce que jaimerai.] Lui seul
savait verser dans une autre dme toutes les sources de
bonheur qui reposaient dans la sienne.- Lui seul était
capable d'un dévouement sans bornes; lui seul etit
consacré sa vie entiére & la femme qu'il aimait, aussi
facilement qu'il aurait bravé la mort pour elle. Je ne
suis quun débauché sans ceeur; je n'estime point les
femmes; lamour que jinspire est comme celui que je
ressens, Iivresse passagére d'un songe. Je ne sais pas
les secrets qu'il savait. Ma gaieté est comme le masque
'un histrion; mon cceur est plus vieux quelle, [mes
sens blasés n'en veulent plus.] Je ne suis qu'un liche;
sa mort n’est point vengée.

MARIANNE.

Comment aurait-elle pu T'étre, & moins de risquer
votre vie? Claudio est trop vieux pour accepter un duel,
et trop puissant dans cette ville pour rien craindre de

vous.
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OCTAVE.
Ceelio m’aurait vengé si j’étais mort pour lui comme
il est mort pour moi. [Ce tombeau m’éppartient;]
cest moi quils ont étendu sous cette froide pierre;
c'est pour moi qu'ils avaient aiguisé leurs épées; c'est
moi qu’ils ont tué. Adieu la gaieté de ma jeunesse,
I'insouciante folie, la vie libre et joyeuse au pied du
Vésuve! Adieu les bruyants repas, les causeries du soir,
les sérénades sous les balcons dorés! Adien Naples et
ses femmes, les mascarades i la lueur des torches, les
longs soupers & Tombre des foréts! Adien Pamour et
Pamitié! ma place est vide sur la terre.
MARIANNE.
Mais non pas dans mon ceeur, Octavc Pourquoi dis-
: Adieu 'amour?
OCTAVE.
Je ne vous aime pas, Marianne; ¢’était Coelio qui
vous aimait!

¢
FIN DES CAPRICES DE MARIANNE.



ADDITIONS ET VARIANTES

EXECUTEES PAR L’AUTEUR

POUR LA REPRESENTATION

1. — PAGE 144.

CELIO.
Eh bien! Pippo, tu viens de voir Marianne*?

PIPPO.
Oui, monsieur,

CELIO.
Que ta-t-elle dit? etc.

2. — PAGE 150.

OCTAVE.
Touche li.. Depuis que je suis au monde, je n’ai jamais

lrompé personne, et je ne commencerai pas par mon meil-
leur ami.

3. — PAGE 158.

OCTAVE.
Ma foi! elle a de beauw yeus.

Voyant entrer Claudio et Tibia.

“Iin’est pas besoin de dire pourquoi,danslaversion destinée au théitre,
le personnage de Ciuta est remplacé parcelui de Pippo, valet de Ceelio.
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Ah! voici Claudio. Ce n’est pas tout & fait la méme
chose, et je ne me soucie guére de continuer la conver-
sation avec lui.

CLAUDIO, & Tibia.

Tu as raison.

OCTAVE, a Claudio.

Bonsoir, cousin.

CLAUDIO.
Bonsoir.
A Tibia.
Tu as raison.
OCTAVE.
(ousin, bonsoir.
11 sort en riant.
CLAUDI

Bonsoir, honsoir.
A Tibia.

Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureteé.
(Suit la scéne 111, jusqu’a ces mots :) Rapporte-t'en é mo.
— 11 faut que je fasse part de cette décowverte i ma belle-
mere.

TIBIA.

Monsieur, la voici justement.

CLAUDIO.

Qui? Ma bhelle-mére?

TIBIA.

Non, Hermia, notre voisine. Ne parliez-vous pas d’elle
tout & 'heure?

CLAUDIO.

Oui, comme étant la mére de Ceelio; et c'est la vérité,
Tibia. )



ADDITIONS ET VARIANTES. 203

TIBIA.

Eh bien! elle vient de ce coté, avec un, deus, trois la-
quais. (’est une femme respectable.

CLAUDIO.

Oui, ses biens sont considérables.

TIBIA. :

Jentends aussi qu'elle a de bonnes meeurs. Si vous I'a-
bordiez, monsieur?

CLAUDIO.

Y penses-tu? la mére d'un jeune homme que je serai
peut-&tre obligé de faire poignarder ce soirméme?Sa propre
meére, Tibia! Fi donc! Je ne reconnais pas 14 ton habitude
des convenances. Viens, Tibia, rentrons au logis.

Ils sortent.
4. — PAGE 158.

HERMIA, MALVOLIO, PLUSIEURS DOMESTIQUES, puis COELIO.

(Cette scéne, transposée par I'auteur pour la représenta-
tion, s’enchaine avec celle entre Claudio et Tibia, et termine
le premier acte.)

5. — PAGE 162.

HER MIA.
-..0n trowva dans sa chambre le pawvre jeune homme
J
frappé de plusieurs coups d’épée.

CELIO.
Il a fini ainsi?

HERMIA.
Oui, bien cruellement.

CELIO.

Non, ma mére, elle n’est point cruelle la mort qui vient
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en aide & lamour sans espoir. La seule chose dont je le
plaigne, c’est qu’il sest cru trompé par son ami.
HERMIA.
Qu’avez-vous, Ceelio? Vous détournez la téte.

CELIO.

Et vous, ma mére, vous étes émue. Ah! ce récit, je le
vois, vous a trop coité. J'ai eu le tort de vous le demander.
HERMIA.

Ne songez point & mes chagrins; ce ne sont que des sou-
venirs. Les votres me touchent hien davantage. Si vous re-
fusez de les combattre, ils ont longtemps a vivre dans votre
Jeune ceeur. Je ne vous demande pas de me les dire; mais je
les vois; et puisque vous prenez part aux miens, venez, (4-
chons de nous défendre. 1l y a & la maison quelques bons
amis; allons essayer de nous distraire. Tachons de vivre,
mon enfant, et de regarder gaiement ensemble, moi le
passé, vous I'avenir. Venez.

Ceelio, plongé dans la r(‘:\'e‘rie, ne I'entend pas.
HERMIA, plus haut. ‘
Ceelio, donnez-moi la main.

IIs sortent.

FIN DE L’ACTE FREMIER.

6. — PAGE 169.

Et que ma vie est dans ses yeux.

OCTAVE.
£t que diantre as-tu a faire de la mort? A propos de quoi
¥ penses-tu?
C@ELIO, il tient un liyre.
Mon ami, je I'ai devant les yeux.
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OCTAVE.

La mort?

CELI10.

Oui, 'amour et la mort.

OCTAVE.

Qu’est-ce a dire?

CELIO.

L’amour et 1a mort, Octave, se tiennent la main. Celui-li
est la source du plus grand bonheur que 'homme puisse
rencontrer ici-bas; celle-ci met un terme a toutes les dou-
leurs, & tous les maux.

OCTAVE.

(est un livre que tu as 142
CELIO.

Oui, et que tu n’as probablement pas lu.
OCTAVE.

Trés-probablement. Quand on en lit un, il n’y pas de
raison pour ne pas lire tous les autres.

CELIO, lisant.

« Lorsque le ceeur éprouve sincérement un profond sen-
« timent d’amour, il éprouve aussi comme une fatigue et
« une langueur qui lui font désirer de mourir. Pourquoi? je
« ne sais pas.” »

OCTAVE.

Ni moi non plus.

CELIO, lisant.

« Peut-étre est-ce I'effet d’un premier amour, peut-étre
«que ce vaste désert ol nous sommes effraye les regards
« de celui qui aime, peut-dtre que cette terre ne lui semble

« Quando novellamente
« Nasce nel cor profundo, » ete.
Poésies de Leopardi.
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« plus habitable, ’il n’y peut trouver ce bonheur nouveau,
« unique, infini que son ceeur lui représente. »
OCTAVE.
Ah! ¢a, & qui en as-tu?
C@ELIO, lisant.
« Le paysan, I'artisan grossier, qui ne sait rien; la jeune
« fille timide, qui frémit d’ordinaire a la seule pensée de
«Ja mort, s'enhardit, lorsqu’elle aime, jusqu’a porter son
« regard sur un tombeau. » — Octave! la mort nous méne
a Dieu, et mes genoux plient quand 'y pense. Bonsoir, mon
cher ami.
OCTAVE.
O vas-tu ?
CELTO.
Lai affaire en ville ce soir.
OCTAVE.
Tw as Uair d’aller te noyer. Cette mort dont tu parles,
est-ce que tu en as peur, par hasard?

CELIO.

AR! que jeusse pu me faire un nom dans les tournois et
les batailles! (Suit la tirade de la scéne 11 entre Ciuta et
(Ceelio.)

OCTAVE.

Voyons, Ceelio, @ quoi penses-tu? 11 y a d’autres Ma-
riannes sous le ciel. Soupons ensemble et moquons-nous de
cette Marianne-li.

CELIO.
Adieu, adiew. Je ne puis m’arréter plus longtemps, je te
verrai demain, mon ami.
Il sort.
OCTAYVE, seul.
Par le ciel ! voilix qui est étrange ! Ah! voici Marianne qui
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sort. Elle va sans doute & vépres.— Elle approche lente-
ment.— Belle Marianne, vous dormirez tranquillement, etc.

7. — PAGE 193.

OCTAVE.

Une chanson sous la fenétre, un bon manteau bien long,

un poignard dans la poche, un masque sur le nez. — As-tu
un masque?

CELIO.
Non.

OCTAVE.
Point de masque ! — Amoureux et en carnaval! Ce garcon-
la ne pense 4 rien. Va donc téquiper au plus vite.
CELIO.
Al! mon Diew! le coeur me manque.
OCTAVE.
Courage, ami! en route! Tu m’embrasseras en revenant.
En roule! en route! lo nuit s avance.
Ceelio sort.
Le cceur lui manque! dit-il. Et & moi aussi... Pour ré-
compenses de mes peines, je vais me donner i souper.
Appelant.
Hé! hola! Giovanni! Beppo !

11 entre dans le cabaret.

CLAUDIO, TIBIA, MARIANNE, sur son balcon,
DEUX SPADASSINS.

CLAUDIO.
Laissez-le entrer, jetez-vous sur lui dés qu’il sera par-
venu @ ce bosquet.
MARIANNE, a part.
Que vois-je? mon mari et Tibia!
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TIBIA.
Et s'il entre par Uautre coté?
CLAUDIO.

Comment, Tibia, par lautre coté? Verrai-je ainsi échouer
tout mon plan?
MARIANNE.
Que disent-ils?
: TIBIA.
Cette place étant un carrefour, on peut y venir & droite et
a gauche.
CLAUDIO.
Tu as raison, je n’y avais pas songé.
TIBIA.
Que faire, monsieur, s'il arrive par la gauche?
CLAUDIO. .
Alors, attendez-le au coin du mur.
MARIANNE.
0 ciel! qu’ai-je entendu!
TIBIA.
Et sil se présente par la droite?
CLAUDIO.
Attendez un peu. — Vous ferez la méme chose.,
MARIANNE.
Comment avertir Octave?
TIBIA.
Le voila qui arrive, ete...

COELTO, masqué, MARIANNE, sur le balcon.

MARIANNE.
-+ Demain, trouvez-vous & midi, derriéve le jardin, /'y
seraz.
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C@ELIO, ofant son masque et tirant son épée.

Omort! puisque tueslis, viens donc i mon secours. Octave,
traitre Octave! puisse mon sang retomber sur toi ! Dans quel
but, dans quel intérét tu m’as envoyé dans ce piége aflreus,
Jenepuisle comprendre; mais Je le saurai, puisque Jy suis
venu, et fit-ce aux dépens de ma vie, japprendrai le mot
de cette horrible énigme.

11 entre dans le jardin; Tibia Uy suit et ferme la grille en dedans.

OCTAVE, seul, sortant du cabaret,

Ah! ot vaisje aller & présent? Jai fait quelque chose
pourlebonheur d’autrui, qu’inventerai-je pour mon plaisir?
Ma foi, voila une belle nuit, et vraiment celle-ci doit m’étre
comptée. En vérité, cette femme élait belle, etc... 0w est done
la raison de tout cela? Laraison de tout, c’est la fortune! 1
n’ya quheur et malheur en ce monde. Ceelio n’était-il pas
désolé ce matin? et maintenant. .

On entend un bruit sourd et un cliquetis d’épée dans le jardin.

Qu’ai-je entendu? quel est ce bruit?

CELIO, d'une voix étouffée, dans le jardin,

A moi!

OCTAVE.
Ceelio! c’est la voix de Ceelio!
Courant a la grille et la secouant.
Ouvrez, ou jenfonce la grille!
CLAUDIO, ouvrant la grille.
Que voulez-vous? etc.

Octave entre dans le jardin.

CLAUDIO,
Maintenant songeons 4 ma femme, et allons prévenir sa
meére.
11 sort.
1. 14
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MARIANNE, seule, sortant de la maison,

(iela est certain; je ne me trompe pas : j’ai bien entendu.
Derriére la maison, a travers les arbres, j’ai vu des ombres,
dispersées ¢a et1a, se joindre tout & coup et fondre sur lui.
Jai entendu le bruit des épées, puis un cri étouffé, le plus
sinistre, le dernier appel! — Pauvre Octave! Tout brave
qu’il est(car il est brave), ils 'ont surpris, ils 'ont entrainé.
— Est-il possible qu'une pareille faute soit payée si cher?
Est-il possible que si peu de bon sens puisse donner tant
de cruauté! Et moi qui ai agi si légérement, si follement,
par pur caprice! — Il faut que je voie, il faut que je
sache...

MARIANNE, OCTAVE, Iépée i la main.

MARIANNE.
Octave! est-ce vous?
OCTAVE.
(Yest moi, Marianne. Ceelio n’est plus!
MARIANNE.
Ceelio, dites-vous? Comment se peut-il

OCTAVE.
1l n’est plus! '
i MARIANNE.
0 ciel!
Elle marche vers le jardin.
OGTAVE. :
Il n’est plus! N'allez pas par la.
MARIANNE.

Ouvoulez-vous que jaille? Je suis perdue! I faut partir,
Octave; il faut fuir! Claudio strement n’est pas dans la
maison?
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OCTAVE.

Non, ils ont pris leurs précautions, et m’ont laissé pru-
demment seul.

MARIANNE.

Je le connais, je suis perdue; et vous aussi peut-étre. —
Partons! ils vont revenir tout a4 'heure.

iy, OCTA VE.

Partez si vous voulez, je reste. Sils doivent revenir, ils
me (rouveront, et, quoi qu’il advienne, je les attendrai. Je
veux veiller prés de lui dans son dernier sommeil.

MARIANNE.

Maismoi,m’abandonnerez-vous?Savez-vous quel danger

vous vous exposez, et jusqu’ou peut aller leur vengeance?
OCTAVE.

Regardez la-bas, defriere ces arbres, cette petite place
sombre, au coin de la muraille : 13 est couché mon seul ami.
Quant au reste, je ne m’en soucie guére.

MARIANNE.
Pas méme de votre vie, ni de la mienne?
OCTAVE.

Pas méme de cela. Regardezla-bas. Moiseul je i conna.
Posez sur sa tombe une urne d’albitre, couverte d’un long
voile de deuil, ce sera sa parfaite image. C’est ainsi qu’une
douce mélancolie, etc.

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES.

Cette comédie a été imaginée, écrite etimprimée en moins de
six semaines. Lorsque le drame &’ André del Sarto eut paru dans
la Revue des Deux Mondes,le 1 avril 1833, l'auteur se remit
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aussitot a I'ouvrage, et les Caprices de Marianne paraissaient
dans le méme recueil, le 15 mai suivant. Cette piéce fit ensuite
partie du Spectacle dansun fauteuil, qui,dans la pensée dupoéte,
ne devait jamais arriver au théatre. Cependant, elle lui fut de-
mandée, en 1851, par la Comédie-Francaise; c’est alors qu'il
exécuta les changements que nous venons d’indiquer. Parmi les
additions se trouveune scéne entre Octave et Ceelio, danslaquelle
I'auteur a introduit une citation des poésies de Leopardi. Alfred
de Musset avait une grande admiration pour ce jeune poéte ita-
lien, enlevé par une mort prématurée, et auquel il avait déji
adressé une piéce de vers intitulée : Aprés une lecture. La co-
médie des Caprices de Marianne fut représentée pour la pre-
miére fois au Théatre-Francais, le 14 juin 1851. On la joue en-
core aujourd’hui, et le public semble prendre, chaque fois, plus
de plaisir a 'entendre.
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PERSONNAGES.

LE ROI DE BAVIERE.

LE PRINCE DE MANTOUE.
MARINONI, son aide de camp.
RUTTEN, secrétaire du roi.
FANTASIO,
SPARK,
HARTMAN,
FACIO,
OFFICIERS, PAGES, elc.
ELSBETH, fille du roi de Baviére.

jeunes gens de la ville.

LA GOUVERNANTE D’ELSBETH.

La scéne est @ Munieh.



FANTASIO

AGTE PREMIER

SCENE PREMIERE

A la cour.
LE ROI, entouré de ses courtisans; RUTTEN.

LE ROI.

Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déji longtemps,
les fiancailles de ma chére Elsbeth avec le prince de
Mantoue. Je vous annonce aujourd’hui larrivée de ce
prince; ce soir peut-étre, demain au plus tard, il sera
dans ce palais. Que ce soit un jour de féte pour tout le
monde; que les prisons s’ouvrent, et que le peuple passe
la nuit dansles divertissements. Rutten, ot est ma fille?

Les courtisans se retirent.

; RUTTEN.
Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante.
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LE ROL.

Pourquoi ne T'ai-je pas encore vue aujourd’hui? Est-
elle triste ou gaie de ce mariage qui s'appréte?

.RUTTEN.

II'm’a paru que le visage de la princesse était voilé
de quelque mélancolie. Quelle est la Jeune fille qui ne
réve pas la veille de ses noces? La mort de Saint-Jean
I'a contrariée.

LE ROL

Y penses-tu? La mort de mon houffon! d'un plaisant

de cour bossu et presque aveugle!
RUTTEN.

La princesse I'aimait.

LE ROL

Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince; quel homme
est-ce? Hélas! je lui donne ce que jai de plus précieux
au monde, et je ne le connais point.

RUTTEN.
Je suis demeuré fort peu de temps & Mantoue.
LE ROL

Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la

vérité, si ce n’est par les tiens?
RUTTEN.

En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le carac-

tére et Tesprit du noble prince.
LE ROL

En est-il ainsi? Tu hésites, toi, courtisan! De combien

d’éloges T'air de cette chambre serait déja rempli, de
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combien d’hyperboles et de métaphores flatteuses, si le
prince qui sera demain mon gendre {avait paru digne
de ce titre! Me serais-je trompé, mon ami? aurais-je
fait en lui un mauvais choix?
RUTTEN.
Sire, le prince passe pour le meilleur des rois.
LE ROL
La politique est une fine toile d’araignée, dans la-
quelle se débattent bien des pauvres mouches mutilées;
je ne sacrifierai le bonheur de ma fille & aucun intérét.

IIs sortent.

SCENE II

Une rue.
SPARK 3 HARTMAN gr FACIO , buvant autour d’une table.

HARTMAN.

Puisque c’est anjourd’hui le mariage de la princesse,
buvons, fumons, et tichons de faire du tapage.

FACIO.

I1 serait bon de nous méler & tout ce peuple qui court
les rues, et d'éteindre quelques lampions sur de honnes
tétes de bourgeois.

SPARK.
Allons done! fumons tranquillement.

HARTMAN.
Je ne ferai rien tranquillement; dussé-je me faire
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battant de cloche, et me pendre dans le bourdon de
I'église, il faut que je carillonne un jour de féte. O
diable est donc Fantasio?
SPARK.
Attendons-le; ne faisons rien sans lui.
FACIO.

Bah!il nous retrouvera toujours. Il est & se griser-
dans quelque trou de la rue Basse. Hola, ohé! un der-
nier coup!

11 1eve son verre.
UN OFFICIER, entrant.

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller
plus loin, si vous ne voulez point étre dérangés dans
votre gaieté.

HARTMAN.

Pourquoi, mon capitaine?

L’OFFICIER.

La princesse est dans ce moment sur la terrasse que
vous voyez, et vous comprenez aisément qu'il n’est pas
convenable que vos cris arrivent jusqu’a elle.

11 sort.
FACIO.
Voila qui est intolérable!
SPARK.
Qu’est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs?
HARTMAN.

Qui est-ce qui nous dit quailleurs il nous sera permis

de rire? Vous verrez quil sortira un drole en habit
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vert de tous les pavés de la ville, pour nous prier d’aller
rire dans la lune.
Entre Marinoni, couvert d’un manteau.
SPARK. ‘

La princesse n’a jamais fait un acte de despotisme de
sa vie. Que Dieu la conserve! Si elle ne veut pas qu'on
rie, c’est qu'elle est triste, ou qu'elle chante; laissons-
la en repos.

FACIO.

Humph! voild un manteau rabattu qui flaire quelque

nouvelle. Le gobe-mouche a envie de nous aborder.
MARINONI, approchant.

Je suis étranger, messieurs; & quelle occasion celte
féte?

SPARK.

La princesse Elsbeth se marie.

MARINONI.
Ah!ah! c'est une belle femme, & ce que je pré-
sume.
HARTMAN.
Comme vous étes un bel homme, vous avez dit.
MARINONT.
Aimée de son peuple, si jose le dire, car il me parait
“que tout est illuminé.
HARTMAN.
Tu ne te trompes pas, brave étranger; tous ces lam-
pions allumés que tu vois, comme tu I'as remarqué
sagement, ne sont pas autre chose qu’une illumination.
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MARINONI.

Je voulais demander par 14 si la princesse est la cause
de ces signes de joie.

HARTMAN.

L'unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau
nous marier tous, il n'y aurait aucune espéce de joie
dans cette ville ingrate.

MARINONI.

Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son
peuple !

HARTMAN.

Des lampions allumés ne font pas le honheur d'un
peuple, cher homme primitif. Cela n'empéche pas la
susdite princesse d’dtre fantasque comme une bergeron-
nette.

MARINONI
En vérité! vous avez dit fantasque?
HARTMAN.
Je T'ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot.
Marinoni salue et se retire.
FACIO.

A qui diantre en veut ce baragouineur d'italien? Le
voild qui nous quitte pour aborder un autre groupe. 11
sent I'espion d'une lieue.

HARTMAN.
Il ne sent rien du tout; il est bhéte i faire plaisir.
SPARK.
Voila Fantasio qui arrive.
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HARTMAN.
Qu'a-t-il done? il se dandine comme un conseiller de
justice. Ou je me trompe fort, ou quelque lubie miirit
dans sa cervelle.
FACIO.
Eh bien! ami, que ferons-nous de cette belle soirée?

FANTASIO, entrant.
Tout absolument, hors un roman nouveau.

FACIO.

Je dis quil faudrait nous lancer dans cette canaille,
et nous divertir un peu.

FANTASIO.

L’important serait d’avoir des nez de carton et des
pétards.

HARTMAN.

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la
queue et casser leslanternes. Allons, partons, voila qui
est dit.

FANTASIO.
I1 était une fois un roi de Perse...

HARTMAN.
Viens done, Fantasio.

FANTASIO.
Je n'en suis pas, je n'en suis pas.

HARTMAN.
Pourquoi ?
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FANTASIO.
Donnez-moi un verre de ca.
11 boit.
HARTMAN.

Tu asle mois de mai sur les joues.
FANTASIO.

C'est vrai; et le mois de janvier dans le cceur. Ma
téte est comme une vieille cheminée sans feu : il n’y a
que du vent et des cendres. Ouf!

11 s’assoit.

Que cela m’ennuie que tout le monde samuse! Je
voudrais que ce grand ciel si lourd fiit un immense
bonnet de coton, pour envelopper jusquaux oreilles
cette sotte ville et ses sots habitants. Allons, voyons !
dites-moi, de grice, un calembour usé, quelque chose
de bien rebattu.

HARTMAN.

Pourquoi?

FANTASIO.

Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu'on invente;
peut-étre que je rirai de ce que je connais.

HARTMAN.
Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin
4 la mélancolie.
' FANTASIO.
Du tout; c’est que je viens de chez ma maitresse.
FACTO.
Oui ou non, es-tu des noires?



ACTE 1, SCENE IL 223
FANTASIO.
~Je suis des vitres, si vous étes des miens; restons
un peu ici & parler de choses et dautres, en regardant
nos habits neufs,
FACIO.

Non, ma foi. Si tu es las d'étre debout, je suis las

détre assis; il faut que je m’évertue en plein air.
FANTASIO.

Je ne saurais m’évertuer. Je vais fumer sous ces
marronniers, avec ce brave Spark, qui va me tenir
compagnie. N'est-ce pas, Spark?

SPARK.

Comme tu voudras.

HARTMAN.

En ce cas, adieu. Nous allons voir la féte.

Hartman et Facio sortent. — Fantasio s’assied avec Spark.

FANTASTO.

Comme ce soleil couchant est manqué! La nature

est pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée

la-bas, ces quatre ou cing méchants nuages qui grim-

pent sur cette montagne. Je faisais des paysages comme

celui-la, quand javais douze ans, sur la couverture
de mes livres de classe.

SPARK.
Quel bon tabac! quelle bonne biére !

FANTASTO.
Je dois bien {’ennuyer, Spark?
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SPARK.

Non; pourquoi cela?

FANTASTO.

Toi, tu m’ennuies horriblement. Cela ne te fait rien
de voir tous les jours la méme figure? Que diable
Hartman et Facio s’en vont-ils faire dans cette féte?

SPARK.

Ce sont deux gaillards actifs, et qui ne sauraient
rester en place.

FANTASIO.

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits!
O Spark! mon cher Spark, si tu pouvais me transpor-
ter en Chine! Si je pouvais seulement sortir de ma
peau pendant une heure ou deux! Si je pouvais étre ce
monsieur qui passe!

SPARK.

CGela me parait assez difficile.

FANTASIO.

Ce monsieur qui passe est charmant; regarde :
quelle belle culotte de soie! quelles belles fleurs rouges
sur son gilet! Ses breloques de montre battent sur sa
panse, en opposition avec les basques de son habit, qui
voltigent sur ses mollets. Je suis sir que cet homme-
la a dans la téte un millier d’idées qui me sont absolu-
ment étrangéres; son essence lui est particulicre.
Hélas! tout ce que les hommes se disent entre eux se
ressemble; les idées qu'ils échangent sont presque tou-
Jours les mémes dans toutes leurs conversations; mais,
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dans l'intérieur de toutes ces machines isolées, quels
replis, quels compartiments secrets! Cest tout un
monde que chacun porte en lui! un monde ignoré qui
nait et qui meurt en silence! Quelles solitudes que
tous ces corps humains!
SPARK.
Bois done, désceuvré, au lieu de te creuser la tate.
FANTASIO.

Il 0’y a qu'une chose qui m’ait amusé depuis trois
jours : c’est que mes eréanciers ont obtenu un arrat
contre moi, et que si je mets les pieds dans ma mai-
son, 1l va arriver quatre estafiers qui me prendront au
collet.

SPARK.

Voila qui est fort gai, en effet. Oi coucheras-tu ce
soir?

FANTASIO.

Chez la premiére venue. Te figures-tu que mes meu-
bles se vendent demain matin? Nous en achéterons
quelques-uns, n’est-ce pas?

SPARK.
Manques-tu d’argent, Henri? Veux-tu ma hourse?
FANTASIO.

Imbécile! si je wavais pas d’argent, je n’aurais pas
de dettes. J'ai envie de prendre pour maitresse une fille
dopéra.

SPARK.

Cela Cennuiera & périr.

1. 15
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FANTASIO.

Pas du tout; mon imagination se remplira de pi-
rouettes et de souliers de satin blanc; il y aura un
gant a moi sur la banquette du balcon depuis le pre-
mier janvier jusqu'a la Saint-Silvestre, et je fredonne-
vai des solos de clarinette dans mes réves, en attendant
que je meure d’une indigestion de [raises dans les bras
de ma bien-aimée. Remarques-tu une chose, Spark?
c’est que nous n'avons point d’état? nous n’exercons
aucune profession.

SPARK.
(est 1 ce qui Cattriste ?
FANTASIO.
Il 0’y a point de maitre d’armes mélancolique.
SPARK.
Tu me fais P'effet d’étre revenu de tout.
FANTASIO.

Ah! pour étre revenu de tout, mon ami, il faut & tre

allé dans bien des endroits.

SPARK.
Eh bien done?

FANTASIO.

Eh bien done! ot veux-tu que jaille? Regarde cette
vieille ville enfumée; il n’y a pas de places, de rues,
de ruelles ot je n'aie rodé trente fois; il n’y a pas
de pavés ou je naie trainé ces talons usés, pas de
maisons ot je ne sache quelle est la fille ou la vieille
femme dont la téte stupide se dessine éternellement 2
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la fenétre; je ne saurais faire un pas sans marcher
.sur mes pas d’hier; eh bien! mon cher ami, cette ville
west rien auprés de ma cervelle. Tous les recoins
m’en sont cent fois plus connus; toutes les rues, tous
les trous de mon imagination sont cent fois plus fati-
gués; je m'y suis promené en cent fois plus de sens,
dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant!
je m’y suis grisé dans tous les cabarels; je m'y suis
roulé comme un roi absolu dans un carrosse doré; 'y
ai trotté en bon bourgeois sur une mule pacifique, et
je n'ose seulement pas maintenanty entrer comme un
voleur, une lanterne sourde & Ia main.
SPARK.

Je ne comprends rien a ce travail perpétuel sur toi-
méme; moi, quand je fume, par exemple, ma pensée
se fait fumée de tabac; quand je bois, elle se fait vin
d’Espagne ou biére de Flandre; quand je baise la main
de ma maitresse, elle entre par le bout de ses doigts
effilés pour se répandre dans tout son étre sur des cou-
rants électriques; il me faut le parfum d'une fleur pour
me distraire, et de tout ce que renferme I'universell
nature, le plus chétif objet suffit pour me changer en
abeille et me faire voltiger ca et 13 avec un plaisir tou-
jours nouveau.

: FANTASIO.
Tranchons le mot, tu es capable de pécher a Ia ligne.

SPARK. !
Si cela m'amuse, je suis capable de tout.
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FANTASIO.
Méme de prendre la lune avec les dents?
SPARK.
Cela ne m’amuserait pas.
FANTASIO.
Ah! ah! quen sais-tu? Prendre la lune avec les
dents n'est pas a dédaigner. Allons jouer au trente et
(uarante.

SPARK.
Non, en vérité.
FANTASIO.
Pourquoi?
SPARK.

Parce que nous perdrions notre argent.
FANTASIO.

Ah! mon Dieu! qu'est-ce que tu vas imaginer 13! Tu
ne sais quoi inventer pour te torturer Pesprit. Tu vois
donc tout en noir, misérable? Perdre notre argent!
tu was donc dans le cceur ni foi en Dieu ni espérance?
tu es donc un athée épouvantable, capable de me des-
sécher le cceur et de me désabuser de tout, moi qui
suis plein de séve et de jeunesse?

Il se met a danser.
SPARK.

En vérité, il y a de certains moments o je ne jure-
rais pas que tu n’es pas fou.

FANTASIO, dansant {oujours.
Qu'on me donne une cloche! une cloche de verre!
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SPARK.
A propos de quoi une cloche?

FANTASIO.
Jean-Paul n’a-t-il pas dit qu'un homme absorbé par
une grande pensée est comme un plongeur sous sa clo-
che, au milieu du vaste Océan? Je n'ai point de cloche,
Spark, point de cloche, et je danse comme Jésus-Christ
sur le vaste Océan.
SPARK.
Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri; ¢’est
encore le plus efficace moyen qui nous reste de déso-
piler la misanthropie et d’amortir I'imagination.

FANTASIO.
Oh! je voudrais me passionner pour un homard 4 I
moutarde, pour une grisette, pour une classe de miné-
raux! Spark! essayons de batir une maison i nous

deux.
SPARK.

Pourquoi n’éeris-tu pas tout ce que tu réves? cela
ferait un joli recueil.
FANTASIO.
Un sonnet vaut mieux qu'un long poéme, et un verre

de vin vaut mieux qu'un sonnet.
11 boit.

SPARK.
Pourquoi ne voyages-tu pas ? va en Italie.

FANTASIO.
Jy ai été.
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SPARK.

Ehbien ! est-ce que tune trouves pas ce pays-la beau ?

FANTASIO.
Il'y a une quantité de mouches grosses comme des
hannetons qui vous piquent toute la nuit.
SPARK.
Va en France.
FANTASIO.
Il 0’y a pas de bon vin du Rhin & Paris.
SPARK.

Va en Angleterre.

FANTASIO.

I’y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie ? Jaime
autant les voir ici que chez eux.

SPARK.
Va donc au diable, alors!
FANTASIO.

Oh! 8l y avait un diable dans le ciel! s'il y avait un
enfer, comme je me brilerais la cervelle pour aller voir
tout ca! Quelle misérable chose que ’homme ! ne pas
pouvoir seulement sauter par sa fenétre sans se casser
les jambes! étre obligé de jouer du violon dix ans pour
devenir un musicien passable! Apprendre pour étre
peintre, pour étre palefrenier! Apprendre pour faire une
omelette ! Tiens, Spark, il me prend des envies de m’as-
seoir sur un parapet, de regarder couler la rivitre, et
de me mettre & compter un, deux, trois, quatre, cing,
six, sept, et ainsi de suite jusqu'au jour de ma mort..
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SPARK.

Ce que tu dis la ferait rire bien des gens; moi, cela
me fait frémir : c'est histoire du siécle entier. 1.éter-
nité est une grande aire, d’ot tous les siécles, comme de
Jeunes aiglons, se sont envolés tour & tour pour traverser
le ciel et disparaitre; le notre est arrivé & son tour au
bord dunid; mais on lui a coupé les ailes, et il attend la
mort en regardant I'espace dans lequel il ne peut s'¢-
lancer.

FANTASIO, chanlant.

Tu m’appelles ta vie, appelle-moi ton 4me,
Car 'ame est immortelle, et la vie est un jour.

Connais-tu une plus divine romance que celle-l,
Spark? C’est une romance portugaise. Elle ne m’est
Jamais venue & T'esprit sans me donner envie daimer
quelqu’un.

SPARK.

Qui, par exemple ?

FANTASIO.

Qui? je n'en sais rien; quelque belle fille toute ronde
comme les femmes de Miéris; quelque chose de doux
comme le vent d’ouest, de pale comme les rayons de la
lune; quelque chose de pensif comme ces petites ser-
vantes d’auberge des tableaux flamands qui donnent le
coup d’étrier & un voyageur & larges bottes, droit comme
un piquet sur un grand cheval blanc. Quelle belle chose
que le coup de I'étrier ! une jeune femme sur le pas de
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sa porte, le feu allumé quion apercoit au fond de la
chambre, le souper préparé, les enfants endormis; toute
latranquillité de la vie paisible et contemplative dans
un coin du tableau! et 1a’homme encore haletant, mais |
ferme sur sa selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente

a faire; une gorgée d’eau-de-vie, et adieu. La nuit est
profonde la-bas, le temps menacant, la forét dangereuse;
la bonne femme le suit des yeux une minute, puis elle
laisse tomber, en retournant i son feu, cette sublime
aumone du pauvre : Que Dieu le protége!

SPARK.

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux
des hommes.

FANTASIO.

L’amour n’existe plus, mon cher ami. La religion, sa
nourrice, a les mamelles pendantes comme une vieille
bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. L'amour
est une hostie qu'il faut briser en deusx au pied d'un autel
et avaler ensemble dans un baiser ; il 'y a plus d’autel, -
il 0’y aplus d’amour. Vive la nature!il yaencore du vin.

11 boit.
SPARK.

Tu vas te griser.

FANTASTO.

Je vais me griser, tu I'as dit.
SPARK.

IT est un peu tard pour cela.
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FANTASIO.
Qu’appelles-tu tard? midi, est-ce tard? minuit, est-ce
de bonne heure? Ou prends-tu la journée? Restons I,
Spark, je t'en prie. Buvons, causons, analysons, dérai-
sonnons, faisons de la politique; imaginons des combi-
naisons de gouvernement; attrapoys tous les hannetons
qui passent autour de cette chandelle, et mettons-les
dans nos poches. Sais-tu que les canons & vapeur sont
une belle chose en matiére de philanthropie?

SPARK.

Comment I'entends-tu?

FANTASIO.

Il y avait une fois unroi qui était trés-sage, trés-sage,

trés-heureux, trés-heureux...
SPARK.

Aprés?

FANTASIO.

La seule chose qui manquait & son bonheur, ¢’était
d’avoir des enfants. Il it faire des priéres publiques dans
toutes les mosquées.

SPARK.

A quoi en veux-tu venir?

FANTASIO.

Je pense d mes chéres Mille et une Nuits. C’est comme
cela quelles commencent toutes. Tiens, Spark, je suis
gris. Il faut que je fasse quelque chose. Tra la, tra la!
Allons, levons-nous!

Un enterrement passe.
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Ohé! braves gens, qui enterrez-vous 139 Ce n’est pas
maintenant I'heure d’enterrer proprement.

LES PORTEURS.
Nous enterrons Saint-Jean.

FANTASTO.
Saint-Jean est mort? le houffon du roi est mort? Qui
a pris sa place? le ministre de Ia Justice?
LES PORTEURS.
Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous

voulez.
1ls sortent.

SPARK.

Voila une insolence que tu tes hien attivée. A quoi
penses-tu, d'arréter ces gens?

FANTASIO.

Il n’y a rien Ia d'insolent. Cest un conseil d’ami que
m’a donné cet honime, et que je vais suivre  I'instant.
SPARK.

Tu vas te faire houffon de Ia cour?

FANTASIO.

Cette nuit méme, si I'on veut de moi. Puisque je ne
puis coucher chez moi, je veux me donner la repré-
sentation de cette royale comédie quise jouera demain,
et de la loge du roi lui-méme,

SPARK.

Comme tu es fin! On te reconnaitra, et les laquais te

mettront a la porte; nes-tu pas filleul de la feue reine!
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FANTASIO.

Gomme tu es béte! je me mettrai une bosse et une
perruque rousse comme la portait Saint-Jean, et per-
sonne ne me reconnaitra, quand j'aurais trois douzaines
de parrains & mes trousses.

11 frappe & une boutique.
Hé! brave homme, ouvrez-moi, si vous n’étes pas
sortl, vous, votre femme et vos petits chiens!
UN TAILLEUR, ouvrant la boutique.
Que demande votre seigneurie?
FANTASIO.

N’étes-vous pas tailleur de la cour?

LE TAILLEUR.
Pour vous servir.
FANTASIO.
Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean?
LE TAILLEUR.
Oui, monsieur.
FANTASIO.

Vous le connaissiez? Vous savez de quel coté était
sa_bosse, ‘comment il frisait sa moustache, et quelle
perruque il portait?

LE TAILLEUR.
Hé! hé! monsieur veut rire.
FANTASIO.

Homme, je ne veux point rire; entre dans ton arriére-
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boutique; et si tu ne veux pas étre empoisonné de-
main dans ton café au lait, songe a étre muet comme
la tombe sur tout ce qui va se passer ici.

11 sort avee le tailleur; Spark le suit.

SCENE III

Une auberge sur Ia route de Munich.

Entrent LE PRINCE DE MANTOUE g MARINONI.

LE PRINCE.
Eh bien, colonel?

MARINONI.
Altesse?

LE PRINCE.
Eh bien, Marinoni? -

MARINONI.
Mélancolique, fantasque, d’une joie folle, soumise &
son pére, aimant heaucoup les pois verts.
LE PRINCE.
Eeris cela; je ne comprends clairement que les écri-
tures moulées en hatarde.

MARINONI, écrivant.
Mélanco...
LE PRINCE.
Eeris 4 voix basse; Jeréve & un projet d’importance
depuis mon diner.
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MARINONI.
Voila, altesse, ce que vous demandez.
LE PRINCE.

Cest bien; je te nmomme mon ami intime; je ne
connais pas dans tout mon royaume de plus belle écri-
ture que la tienne. Assieds-toi & quelque distance. Vous
pensez done, mon ami, que le caractére de la princesse,
ma future épouse, vous est secrétement connu?

MARINONI.

Oui, altesse; j'ai parcouru les alentours du palais,
et ces tablettes renferment les principaux traits des
conversations différentes dans lesquelles je me suis
immiscé.

LE PRINCE, se mirant.

Il me semble que je suis poudré comme un homme
de la derniére classe.

MARINONL

L’habit est magnifique.

LE PRINCE.

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maitre
revétir un simple frac olive?

MARINONL
Son altesse se rit de ma crédulité.
LE PRINCE.

Non, colonel. Apprends que ton maitre est le plus

romanesque des hommes.
MARINONI.
Romanesque, altesse?
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LE PRINCE.

Oui, mon ami (je t'ai accordé ce titre); Iimportant
projet que je médite est inoui dans ma famille; je pré-
tends arriver & la cour du roi mon beau-pére dans I'ha-
billement d’un simple aide de camp; ce n'est pas assez
davoir envoyé un homme de ma maison recueillir les
bruits publics sur la future princesse de Mantoue (et
cet homme, Marinoni, c’est toi-méme), Je veux encore
observer par mes yeux.

MARINONI.

Est-il vrai, altesse?

LE PRINCE.

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit
avoir pour ami intime quun esprit vaste et entre-
prenant.

MARINONI.

Une seule chose me parait s'opposer au dessein de
votre altesse.

LE PRINCE.

Laquelle?

MARINONT.

L'idée d'un tel travestissement ne pouvait appartenir
qu'au prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon
gracieux souverain est confondu parmi I'état-major,
a qui le roi de Baviere fera-t-il les honneurs d'un
festin splendide qui doit avoir lieu dans la grande ga-
lerie?
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LE PRINCE.

Tu as raison; si je me déguise, il faut que quelqu’un
prenne ma place. Cela est impossible, Marinoni; je
n’avais pas pensé a cela.

MARINONI.

Pourquoi, impossible, altesse?

LE PRINCE.

Je puis bien abaisser la dignité princiére jusqu’au
grade de colonel; mais comment peux-tu croire que je
consentirais & élever jusqu’a mon rang un homme quel-
conque? Penses-tu d’ailleurs que mon futur beau-pére
me le pardonnerait?

MARINONL

Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens

et d’esprit, avec une humeur agréable.
LE PRINCE.

Ah! ce n'est pas sans peine que je renonce & mon
projet. Pénétrer dans cette cour nouvelle sans faste et
sans bruit, observer tout, approcher de la princesse
sous un faux nom, et peut-étre m'en faire aimer! —
Oh! je m’égare; cela est impossible. Marinoni, mon
ami, essaye mon habit de cérémonie; je ne saurais y
résister.

MARINONI, s’inclinant.

Altesse!

LE PRINCE.

Penses-tu que les siécles futurs oublieront une pa-

reille circonstance?
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MARINONL
Jamais, gracieux prince.

LE PRINCE.
Viens essayer mon habit.

Ils sortent.

FIN DE L’ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

Le jardin du roi de Baviére.

Entrent ELSBETH ET SA GOUVERNANTE.

LA GOUVERNANTE.

Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent
du ciel.

ELSBETH.

Tu es si bonne! Moi aussi jaimais Sain(-Jean; il
avait tant d’esprit! Ge n’était point un bouffon ordi-
naire.

LA GOUVERNANTE.

Dire que le pauvre homme est allé Ia-haut la veille
de vos fiancailles! Lui qui ne parlait que de vous &
diner et & souper, tant que le jour durait. Un garcon si
gai, si amusant, quil faisait aimer la laideur, et que
les yeux le cherchaient toujours en dépit d’eux-mémes!

ELSBETH.
Ne me parle pas de mon mariage; c’est encore la un

plus grand malheur.
1. 16
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LA GOUVERNANTE.

Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive

aujourd’hui? On dit que c’est un Amadis.
ELSBETH.
Que dis-tu 13, ma chére! Il est horrible et idiot, tout
le monde le sait déja ici.
LA GOUVERNANTE.
En vérité? on m'avait dit que ¢’était un Amadis.
ELSBETH.

Je ne demandais pas un Amadis, ma chére; mais
cela est cruel, quelquefois, de n’étre qu'une fille de roi.
Mon pére est le meilleur des hommes; le mariage qu'il
prépare assure la paix de son royaume; il recevra en
récompense la bénédiction d'un peuple; mais moi,
hélas! jaurai la sienne, et rien de plus.

LA GOUVERNANTE.

Comme vous parlez tristement!

ELSBETH.

Si je refusais le prince, la guerre serait bientot
recommencée; quel malheur que ces traités de paix se
signent toujours avec des larmes! Je voudrais étre une
forte téte, et me résigner & épouser le premier venu,
quand cela est nécessaire en politique. Etre la mére
d'un peuple, cela console les grands ceeurs, mais non
les tétes faibles. Je ne suis qu'une pauvre réveuse;
peut-étre la faute en est-elle & tes romans, tu en as tou-
jours dans tes poches.
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LA GOUVERNANTE.
Seigneur! n'en dites rien.
ELSBETH.
J'ai peu connu la vie, et jai beaucoup révé.
LA GOUVERNANTE.

Sile prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu
ne laissera pas cette affaire-la s'arranger, j'en suis siire.
ELSBETH.

Tu crois! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre

amie, et il ne fait guére plus de cas de nos plaintes
que du bélement d’un mouton.

LA GOUVERNANTE.

Je suis siire que si vous refusiez le prince, votre

pére ne vous forcerait pas.
ELSBETH.

Non certainement il ne me forcerait pas; et c’est
pour cela que je me sacrifie. Veux-tu que jaille dire a
mon pére d'oublier sa parole, et de rayer d’un trait de
plume son nom respectable sur un contrat qui fait des
milliers d’heureux? Qu'importe qu'il fasse une malheu-
reuse? Je laisse mon bon pére étre un bon roi.

{ LA GOUVERNANTE.
Hi! hi!

Elle pleure.
ELSBETH.
Ne pleure pas sur moi, ma bonne; tu me ferais
peut-étre pleurer moi-méme, et il ne faut pas qu'une
royale fiancée ait les yeux rouges. Ne tafflige pas de
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tout cela. Aprés tout, je serai une reine, c’est peut-élre
amusant; je prendrai peut-étre gotit & mes parures, que
sais<je? & mes carrosses, & ma nouvelle cour; heureu-
sement quil y a pour une princesse autre chose dans
un mariage qu’un mari. Je trouverai peut-étre le hon-
heur au fond de ma corbeille de noces.
LA GOUVERNANTE.
Vous étes un vrai agneau pascal.
ELSBETH.

Tiens, ma chére, commencons toujours par en rire,
quitte & en pleurer quand il en sera temps. On dit que
le prince de Mantoue est la plus ridicule chose du
monde.

LA GOUVERNANTE.

Si Saint-Jean était l!

ELSBETH.

Ah! Saint-Jean! Saint-Jean!

LA GOUVERNANTE.

Vous T'aimiez beaucoup, mon enfant.

ELSBETH.

Cela est singulier; son esprit m’attachait & lui avec
des fils imperceptibles qui semblaient venir de mon
coeur; sa perpétuelle moquerie de mes idées roma-
nesques me plaisait & Pexces, tandis que je ne puis
supporter quavec peine bien des gens qui abondent
dans mon sens; je ne sais ce quil y avait autour de
lui, dans ses yeux, dans ses gestes, dans la maniére
dont il prenait son tabac. C’était un homme bizarre:
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tandis qu’il me parlait, il me passait devant les yeux
des tableaux délicieux; sa parole donnait la vie comme
par enchantement aux choses les plus étranges.
LA GOUVERNANTE.
(Tétait un vrai Triboulet.
ELSBETH.
Je n’en sais rien; mais ¢’était un diamant d’esprit.
LA GOUVERNANTE.

Voila des pages qui vont et viennent; je crois que
le prince ne va pas tarder & se montrer; il faudrait
retourner au palais pour vous habiller.

ELSBETH.

Je Uen supplie, laisse-moi un quart d’heure encore;
va préparer ce qu’il me faut : hélas! ma chére, je n'ai
plus longtemps & réver.

LA GOUVERNANTE.

Seigneur! est-il possible que ce mariage se fasse, s'il
vous déplait? Un pére saerifier sa fille! le roi serait un
véritable Jephté, sl le faisait.

ELSBETH.

Ne dis pas de mal de mon pére; va, ma chére, pré-

pare ce quil me faut.
La gouvernante sort.
ELSBETH, seule.

1l me semble qu’il y a quelqu'un derriére ces bos-
quets. Est-ce le fantome de mon pauvre bouffon que
japercois dans ces bluets, assis sur la prairie? Répon-
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dez-moi; quiétes-vous? que faites-vous la & cueillir ces
fleurs ?

Elle s’avance vers un tertre.

FANTASIO, assis, vétu en bouffon, avec une bosse et une perrugque.

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le

bonjour & vos beaux yeus.
ELSBETH.:

Que signifie cet accoutrement? qui étes-vous pour
venir parodier sous cette large perruque un homme que
jai aimé? Etes-vous éeolier en houffonneries?

FANTASTO.

Plaise & votre altesse sérénissime, je suis le nouveau
bouffon du roi; le majordome m’a recu favorablement;;
je suis présenté au valet de chambre; les marmitons
me protégent depuis hier au soir, et je cueille modes-
tement des fleurs en attendant qu'il me vienne de I'es-
prit.

ELSBETH.

Cela me parait douteux, que vous cueilliez jamais
cette fleur-la.

FANTASTO.

Pourquoi? 'esprit peut venir & un homme vieux, tout
comme & une jeune fille. Cela est si difficile quelquefois
de distinguer un trait spirituel d'une grosse sottise!
Beaucoup parler, voila limportant; le plus mauvais
tireur de pistolet peut attraper la mouche, s'il tire sept
cent quatre-vingts coups & la minute, tout aussi bien
que le plus habile homme qui n’en tire qu'un ou deux
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bien ajustés. Je ne demande qu’a étre nourri convena-
blement pour la grosseur de mon ventre, et je regar-
derai mon ombre au soleil pour voir si ma perruque
pousse.
ELSBETIL
En sorte que vous voila revétu des dépouilles de
Saint-Jean? Vous avez raison de parler de votre ombre;
tant que vous aurez ce costume, elle lui ressemblera
toujours, je crois, plus que vous.
FANTASIO.
Je fais en ce moment une élégie qui décidera de

mon sort.
ELSBETH.

En quelle fagon?

FANTASIO.

Elle prouvera clairement que je suis le premier
homme du monde, ou bien elle ne vaudra rien du tout.
Je suis en train de bouleverser I'univers pour le mettre
en acrostiche; la lune, le soleil et les étoiles se battent
pour entrer dans mes rimes, comme des écoliers a la
porte d’'un théatre de mélodrames.

ELSBETH.

Pauvre homme! quel métier tu entreprends! faire
de T'esprit & tant par heure! N'as-tu ni bras ni jambes,
et ne ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta
propre cervelle?

FANTASIO.

Pauvre petite! quel métier vous entreprenez! épouser
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un sot que vous n'avez jamais vu! — N'avez-vous ni
ceeur ni téte, et ne feriez-vous pas mieux de vendre vos
robes que votre corps?
ELSBETH.
Voila qui est hardi, monsieur le nouveau venu!
FANTASIO.
Comment appelez-vous cette fleur-la, sl vous plait?

ELSBETH.

Une tulipe. Que veux-tu prouver?
FANTASIO.

Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue?

ELSBETH.
Bleue, & ce quil me semble.

FANTASIO.
Point du tout, ¢’est une tulipe rouge.

ELSBETH.

Veux-tu mettre un habit neuf 4 une vieille sentence?
tu w’en as pas besoin pour dire que des gouts et des
couleurs il n’en faut pas disputer.

FANTASIO.

Je ne dispute pas; je vous dis que cette tulipe est une
tulipe rouge, et cependant je conviens quelle est bleue.
ELSBETH.

Comment arranges-tu cela?

FANTASIO.

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir

sous le soleil s'il est né bleu ou rouge? les tulipes elles-
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mémes n'en savent rien. Les jardiniers et les notaires
font des greffes si extraordinaires, que les pommes de-
viennent des citrouilles, et que les chardons sortent de
la machoire de I'dne pour s'inonder de sauce dans le
plat d’argent d'un évéque. Cette tulipe que voila s'atten-
dait bien & étre rouge; mais on I'a mariée; elle est tout
étonnée d’étre bleue : cest ainsi que le monde entier se
métamorphose sous les mains de 'homme; et la pauvre
dame nature doit se rire parfois an nez de bon cceur,
quand elle mire dans ses lacs et dans ses mers son éter-
nelle mascarade. Croyez-vous que ¢a sentit la rose dans
le paradis de Moise ? ca ne sentait que le foin vert. La
rose est fille de la civilisation; c’est une marquise
comme vous et moi.
ELSBETH.

La péle fleur de 'aubépine peut devenir une rose, et
un chardon peut devenir un artichaut; mais une fleur
ne peut en devenir une autre : ainsi quimporte a la
nature? on ne la change pas, on I'embellit ou on la
tue. La plus chétive violette mourrait plutdt que de cé-
der, si I'on voulait, par des moyens artificiels, altérer
sa forme d'une étamine.

FANTASIO.

(Vest pourquoi je fais plus de cas d’une violette que
d’'une fille de roi.

ELSBETH.

11 ya de certaines choses que les bouffons eux-mémes
nont pas le droit de railler; fais-y attention. Si tu as
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¢couté ma conversation avec ma gouvernante, prends
garde & tes oreilles.
FANTASIO.

Non pas & mes oreilles, mais & ma langue. Vous vous
trompez de sens; il y a une erreur de sens dans vos
paroles.

ELSBETH.

Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton
argent, et ne me compare pas & des tulipes, si tu ne
veux gagner autre chose.

FANTASIO.

Qui sait ?un calembour console de bien des chagrins;
et jouer avec les mots est un moyen comme un autre
de jouer avec les pensées, les actions et les dtres. Tout
est calembour ici-bas, et il est aussi difficile de com-
prendre le regard d'un enfant de quatre ans, que le
galimatias de trois drames modernes.

ELSBETH.

Tu me fais Teffet de regarder le monde & travers un

prisme tant soit peu changeant.
FANTASIO.

Chacun a ses lunettes; mais personne ne sait au
juste de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce
qui pourra me dire au juste si je suis heureux ou mal-
heureux, bon ou mauvais, triste ou gai, béte ou spi-
rituel?

ELSBETH.

Tu es laid, du moins; cela est certain.
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FANTASIO.

Pas plus certain que votre beauté. Voila votre pére
qui vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut
savoir si vous I'épouserez?

11 sort.
ELSBETH.

Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de
Mantoue, je ferai aussi bien d'aller au-devant de lui.

Entrent le roi, Marinoni sous le costume de prince, et le prinee vétu
en aide de camp.

LE ROL

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de

Jardiniére ; vous étes ici chez un bourgeois qui en gou-

verne d'autres, et notre étiquette est aussi indulgente
pour nous-mémes que pour eux.
MARINONI.

Permettez-moi de baiser celte main charmante, ma-

dame, si ce n'est pas une trop grande faveur pour mes

lévres.
LA PRINCESSE.

Votre altesse m’excusera si je rentre au palais. Je la
verrai, je pense, d'une maniére plus convenable a la
présentation de ce soir.

Elle sort.
LE PRINCGE.

La princesse a raison ; voila une divine pudeur.

LE ROI, & Marinoni.
Quel est donc cet aide de camp qui vous suit comme
votre ombre? Il m’est insupportable de I'entendre ajou-
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ter une remarque inepte & tout ce que nous disons.
Renvoyez-le, je vous en prie.
Marinoni parle bas au prince.
LE PRINCE, de méme.

(est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de m’é-
loigner; jevais tacher de joindre la princesse et de lui tou-
cher quelques mots délicats sans faire semblant de rien.

11 sort.
LE ROI.

Cet aide de camp est un imbécile, mon ami; que
pouvez-vous faire de cet homme-la ?

MARINONI.

Hum! hum! Poussons quelques pas plus avant, si
Votre Majestéle permet; je crois apercevoir un kiosque
tout & fait charmant dans ce hocage.

Ils sortent.

SCENE 11

Une autre partie du jardin.

LE PRINCE, entrant,

Mon déguisement me réussit & merveille; jobserve,
et je me fais aimer. Jusqu'ici tout va au gré de mes
soubaits; le pére me parait un grand roi, quoique
trop sans fagon, et je m’étonnerais si je ne lui avais
plu tout d'abord. Japercois la princesse qui rentre au
palais; le hasard me favorise singuliérement.

Elsbeth entre; le prince I'aborde.
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Altesse, permettez & un fidéle serviteur de votre fu-
tur époux de vous offrir les félicitations sincéres que
son cceur humble et dévoué ne peut contenir en vous
voyant. Heureux les grands de la terre! ils peuvent
vous épouser, moi je ne le puis pas; cela m'est tout &
fait impossible; je suis d'une naissance obscure; je
w’ai pour tout bien qu'un nom redoutable & 'ennemi;
un cceur pur et sans tache bat sous ce modeste uni-
forme; je suis un pauvre soldat criblé de balles des
pieds a la téte; je n'ai pas un ducat;je suis solitaire et
exilé de ma terre natale comme de ma patrie cé-
leste, cest-d-dire du paradis de mes réves; je n'ai pas
un cceur de femme a presser sur mon cceur; je suis
maudit et silencieux.

ELSBETH.

Que me voulez-vous, mon cher monsieur? Etes-

vous fou, ou demandez-vous 'aumone ?
LE PRINCE.

Qu’il serait difficile de trouver des paroles pour ex-
primer ce que jéprouve! Je vous ai vue passer toute
seule dans cette allée; jai cru quil était de mon devoir
de me jeter a vos pieds, et de vous offrir ma compa-
gnie jusqu’a la poterne.

ELSBETH.

Je vous suis obligée; rendez-moi- le service de me

laisser tranquille.

Elle sort.
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LE PRINCE, seul.

Aurais-je eu tort de Iaborder? Il le fallait cepen-
dant, puisque j'ai le projet de la séduire sous mon
habit supposé. Oui, J’ai bien fait de T'aborder. Cepen-
dant elle m’a répondu d'une maniére désagréable. Je
waurais peut-étre pas dit lui parler si vivement. 1 le
fallait pourtant bien, puisque son mariage est presque
assuré, et que je suis censé devoir supplanter Mari-
noni, qui me remplace. Jai eu raison de lui parler vi-
vement. Mais la réponse est désagréable. Aurait-elle
un coeur dur et faux? il serait bon de sonder adroite-
ment la chose.

11 sort.

SCENE II1I

Une antichambre,
FANTASIO, couché sur un tapis.

Quel métier délicieux que celui de bouffon! Jétais
gris, je crois, hier soir, lorsque jai pris ce costume et
que je me suis présenté au palais; mais, en vérité,
jamais la saine raison ne m’a rien inspiré qui valit cet
acte de folie. Jarrive, et me voilj recu, choyé, enre-
gistré, et ce qu'il y a de mieux encore, oublié. Je vais
et viens dans ce palais comme si je lavais habité toute
ma vie. Tout & heure j’ai rencontré le roi; il n'a pas
méme eu la curiosité de me regarder; son houffon
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étant mort, on lui a dit : « Sire, en voild un autre. »
(’est admirable! Dien merei, voila ma cervelle & Taise,
je puis faire toutes les balivernes possibles sans qu'on
me dise rien pour m’en empécher; je suis un des
animaux domestiques du roi de Baviére, et si je veux,
tant que je garderai ma bosse et ma perruque, on me
laissera vivre jusqu’a ma mort entre un épagneul et
une pintade. En attendant, mes .créanciers peuvent se
casser le nez contre ma porte tout & leur aise. Je suis
aussi bien en stireté ici sous celte perruque, que dans
les Indes occidentales.

Nest-ce pas la princesse que japercois dans la
chambre voisine, & travers cette glace? Elle rajuste
son voile de noces; deux longues larmes coulent sur
ses joues; en voila une qui se détache comme une
perle et qui tombe sur sa poitrine. Pauvre petite! jai
entendu ce matin sa conversation avec sa gouvernante;
en vérité, c’était par hasard; jétais assis sur le ga-
zon, sans autre dessein que celui de dormir. Mainte-
nant la voila qui pleure et qui ne se doute guére que
je la vois encore. Ah! si jétais un écolier de rhéto-
rique, comme je réfléchirais profondément sur cette
misére couronnée, sur cette pauvre brebis a qui on
met un ruban rose au cou pour la mener a la bouche-
rie! Cette petite fille est sans doute romanesque; il
lui est cruel d'épouser un homme qu'elle ne connait
pas. Cependant elle se sacrifie en silence. Que le ha-
sard est capricieux! il faut que je me grise, que je
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rencontre l'enterrement de Saint-Jean, que je prenne
son costume et sa place, que je fasse enfin la plus
grande folie de la terre, pour venir voir tomber, & tra-
vers cette glace, les deux seules larmes que cette enfant
versera peut-étre sur son triste voile de fiancée!

11 sort.

SCENE 1V

Une allée du jardin.

LE PRINCE, MARINONI.

LE PRINCE.

Tu n’es qu'un sot, colonel.

MARINONI.

Votre altesse se trompe sur mon compte de la ma-
niére la plus pénible.

LE PRINCE.

Tu es un maitre butor. Ne pouvais-tu pas empécher
cela? Je te confie le plus grand projet qui se soil en-
fanté depuis une suite d’années incalculable, et toi,
mon meilleur ami, mon plus fidele serviteur, tu en-
tasses bétises sur bétises. Non, non, tu as beau dire,
cela n’est point pardonnable.

MARINONL

Comment pouvais-je empécher votre altesse de s'at-
tirer les désagréments qui sont la suite nécessaire du
role supposé qu'elle joue? Vous m’ordonnez de prendre



ACTE 1I, SCENE 1IV. 257

votre nom et de me comporter en véritable prince de
Mantoue. Puis-je empécher le roi de Bavitre de faire
un affront & mon aide de camp? Vous aviez tort de
vous méler de nos affaires.

LE PRINCE.

Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mélat
de me donner des ordres.

MARINONT.

Considérez, altesse, qu'il faut cependant que je sois
le prince ou que je sois Paide de camp. (Vest par votre
ordre que jagis.

LE PRINCE.

Me dire que je suis un impertinent en présence de
toute la cour, parce que jai voulu baiser la main de
la princesse! Je suis prét & lui déclarer la guerre, et
aretourner dans mes Etats pour me mettre 2 la téte
de mes armdes.

MARINONL

Songez donc, altesse, que ce mauvais compliment
sadressait & Paide de camp et non au prince. Préten-
dez-vous qu'on vous respecte sous ce déguisement?

LE PRINCE.
Il suffit. Rends-moi mon habit.
MARINONT, éfant Phabit,
Si mon souverain lexige, je suis prét & mourir
pour lui.
LE PRINCE.
En vérité, je ne sais que résoudre. D'un coté, je
1L 17
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suis furieux de ce qui m’arrive, et d'un autre, je suis
désolé de renoncer & mon projet. La princesse ne
parait pas répondre indifféremment aux mots a double
entente dont je ne cesse de la poursuivre. Déja je suis
parvenu deux ou trois fois & lui dire & Toreille des
choses incroyables. Viens, réfléchissons a tout cela.
MARINONI, tenant I’habit.
Que ferai-je, altesse?
LE PRINCE.
Remets-le, remets-le, et rentrons au palais.

Ils sortent.

SCENE V

La PrinceEsse ELSBETH, LE ROIL

LE ROL
Ma fille, il faut répondre franchement & ce que je
vous demande : Ce mariage vous déplait-il?
ELSBETH.
(est & vous, sire, de répondre vous-méme. Il me
plait, 'l vous plait; il me déplait, s'il vous déplait.
LE ROIL
Le prince m’a paru étre un homme ordinaire, dont
il est difficile de rien dire. La sottise de son aide de
camp lui fait seule tort dans mon esprit; quant & lui,
c¢’est peut-étre un bon prince, mais ce n'est pas un
homme élevé. Il 0’y a rien en lui qui me repousse ou
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qui nrattire. Que puis-je te dire la-dessus? Le coour des
femmes a des secrets que je ne puis connaitre; elles
se font des héros parfois si étranges, elles saisissent s
singuliérement un ou deux cotés d’'un homme qu'on
leur présente, qu'il est impossible de Juger pour elles,
tant qu'on west pas guidé par quelque point tout i
fait sensible. Dis-moi donc clairement, ce que tu penses
de ton fiancé.
ELSBETH.

Je pense qu'il est prince de Mantoue, et que la
sterre recommencera demain entre lui et vous, si je
ne I'épouse pas.

LE ROL

Cela est certain, mon enfant.

ELSBETH.
- Je pense donc que je I'épouserai, et que la guerre
sera finie.
LE ROL
Que les bénédictions de mon peuple te rendent
graces pour ton pére! O ma fille chérie ! je serai heu-
reux de ‘cette alliance; mais je ne voudrais pas voir
dans ces heaux yeux bleus cette tristesse qui dément
leur résignation. Réfléchis encore quelques jours.
Il sort. — Entre Fantasio.
ELSBETH.
- Te voila, pauvre garcon ! comment te plais-tu ici ?
FANTASIO.
Comme un oiseau en liberté.
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ELSBETH.

Tu aurais mieux répondu, si tu avais dit comme
un oiseau en cage. Ce palais en est une assez belle;
cependant ¢’en est une.

FANTASIO.

La dimension d’'un palais ou d'une chambre ne fait
pas 'homme plus ou moins libre. Le corps se remue
ol il peut; I'imagination ouvre quelquefois des ailes
grandes comme le ciel dans un cachot grand comme
la main.

ELSBETH.

Ainsi done, tu es un heureux fou?

FANTASIO.

Trés-heureux. Je fais la conversation avec les petits
chiens et les marmitons. Il y a un roquet pas plus
haut que cela dans la cuisine, qui m’a dit des choses

charmantes.
ELSBETH.

En quel langage?
FANTASIO.
Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule
faute de grammaire dans I'espace d'une année.
ELSBETH.
Pourrais-je entendre quelques mots de ce style ?
FANTASIO.
En vérité, je ne le voudrais pas; c’est une langue
qui est particuliere. I1 n'y a que les roquets qui la
parlent; les arbres et les grains de blé eux-mémes la
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savent aussi; mais les filles de roi ne la savent pas. A
quand votre noce?
ELSBETH.
Dans quelques jours tout sera fini.
FANTASIO.
(est-d-dire tout sera commencé. Je compte vous
offrir un présent de ma main.
ELSBETH.
Quel présént? Je suis curieuse de cela.
FANTASTO.
Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé,
qui chante comme un rossignol.
ELSBETH.
Comment peut-il chanter, s'il est empaillé?
FANTASIO.
Il chante parfaitement.
ELSBETH.
En vérité, tu te moques de moi avec un rare achar-

nement.
FANTASIO.

Point du tout. Mon serin a une petite serinelte dans
le ventre. On pousse tout doucement un petit ressort
sous la patte gauche, et il chante tous les opéras nou-
veaux, exactement comme mademoiselle Grisi.

ELSBETH.
(’est une invention de ton esprit, sans doute?
FANTASIO. _
En aucune facon. C’est un serin de cour; il y a
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beaucoup de petites filles trés-bien élevées qui nont
pas d'autres procédés que celui-la. Elles ont un petit
ressort sous le bras gauche, un joli petit ressort en
diamant fin, comme la montre d’'un petit-maitre. Le
gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, et
vous voyez aussitot les lévres s'ouvrir avec le sourire
le plus gracieux; une charmante cascatelle de paroles
mielleuses sort avec le plus doux murmure, et toutes les
convenances sociales, pareilles & des nymphes 1égéres,
se mettent aussitot a dansoter sur la pointe du pied
autour de la fontaine merveilleuse. Le prétendu ouvre
des yeux ébahis; l'assistance chuchote avec indulgence,
et le pere, rempli d'un secret contentement, regarde
avec orgueil les boucles d'or de ses souliers.
ELSBETH.

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets.
Dis-moi, bouffon, que t'ont donc fait ces pauvres jeunes
filles, pour que tu en fasses si gaiment la satire? Le
respect d’aucun devoir ne peut-il trouver grace devant
toi?

FANTASIO.

Je respecte fort la laideur; ¢’est pourquoi je me

respecte moi-méme si profondément.
ELSBETH.

Tu parais quelquefois en savoir plus que tun’en dis.
D’ou viens-tu done, et qui es-tu, pour que, depuis
un joilr que tu es ici, tu saches déja pénétrer des mys-
téres que les princes eux-mémes ne soupconneront
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jamais? Est-ce amoi que s'adressent tes folies, ou est-ce
au hasard que tu parles?
FANTASIO.

(est au hasard, je parle beaucoup au hasard: c’est

mon plus cher confident.
ELSBETH.

Il semble en effet Uavoir appris ce que tu ne devrais
pas connaitre. Je croirais volontiers que tu épies mes
actions et mes paroles.

FANTASIO.

Dieu le sait. Que vous importe?

' ELSBETH.

Plus que tu ne peux penser. Tantot dans cette
chambre, pendant que je mettais mon voile, j’ai en-
tendu marcher tout & coup derriére la tapisserie. Je me
trompe fort si ce n’était toi qui marchais.

FANTASIO.

Soyez stire que cela reste entre votre mouchoir et
mol. Je nesuis pas plus indiscret que je ne suis curieux.
Quel plaisir pourraient me faire vos chagrins? quel
chagrin pourraient me faire vos plaisirs? Vous étes
cecl, et moi cela. Vous &tes jeune, et moi je suis vieux;
belle, et je suis laid; riche, et je suis pauvre. Vous
voyez bien quil 0’y a aucun rapport entre nous. Que
vous importe que le hasard ait croisé sur sa grande
route deux roues qui ne suivent pas la méme orniére,
el qui ne peuvent marquer sur la méme poussiére?
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Est-ce ma faute s'il m’est tombé, tandis que je dormais,
une de vos larmes sur la joue?
ELSBETH.

Tu me parles sous la forme d’'un homme que jai aimé,
voila pourquoi je t’éconte malgré moi. Mes yeux croient
voir Saint-Jean; mais peut-étre n’es-tu qu'un espion?

FANTASIO.

A quoi cela me servirait-il? Quand il serait vrai que
volre mariage vous couterait quelques larmes, et quand
je Taurais appris par hasard, qu'est-ce que je gagnerais
a l'aller raconter? On ne me donnerait pas une pistole
pour cela, et on ne vous meltrait pas au cabinet noir.
Je comprends trés-bien qu'il doit étre assez ennuyenx
d’épouser le prince de Mantoue; mais, aprés tout, ce
n'est pas moi qui en suis chargé. Demain ou aprés-
demain vous serez partie pour Mantoue avec votre robe
de noce, et moi je serai encore sur ce tabouret avec
mes vieilles chausses. Pourquoi voulez-vous que je vous
en veuille? Je n’ai pas de raison pour désirer votre
mort; vous ne m'avez jamais prété d’argent.

ELSBETH.

Mais si le hasard ta fait voir ce que je veux qu'on
ignore, ne dois-je pas te mettre & la porte, de peur de
nouvel accident?

FANTASIO.

Avez-vous le dessein de me comparer & un confident
de tragédie, et craignez-vous que je ne suive votre
ombre en déclamant? Ne me chassez pas, je vous en
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prie. Je m’amuse beaucoup ici. Tenez, voild votre gou-
vernante qui arrive avec des mystéres plein ses poches.
La preuve que je ne I'écouterai pas, c’est que je m'en
vais & Poffice manger une aile de pluvier que le major-
dome a mise de coté pour sa femme.
11 sort.
LA GOUVERNANTE,, entrant.
Savez-vous une chose terrible, ma chére Elsbheth?
ELSBETIH.
Que veux-tu dire? tu es toute tremblante.
LA GOUVERNANTE.

Le prince n'est pas le prince, ni I'aide de camp non
plus. C’est un vrai conte de fées.

! ELSBETH.

Quel imbroglio me fais-tu 1a?

LA GOUVERNANTE.

Chut! chut! Cest un des officiers du prince lui-méme
qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un
véritable Almaviva; il est déguisé et caché parmi les
aides de camp; il a voulu sans doute chercher & vous
voir et & vous connaitre d'une maniére féerique. Il est
déguisé, le digne seigneur, il est déguisé comme Lin-
dor; celui qu'on vous a présenté comme votre futur
époux 'est quun aide de camp nommé Marinoni.

ELSBETH.
Cela n’est pas possible!
LA GOUVERNANTE.
Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme
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est déguisé; il est impossible de le reconnaitre; c’est
une chose extraordinaire. 3
ELSBETH.
Tu tiens cela, dis-tu, d'un officier?
LA GOUVERNANTE.
D'un officier du prince. Vous pouvez le lui demander

a lui-méme.
ELSBETH.

Et il ne t'a pas montré parmi les aides de camp le
véritable prince de Mantoue?

LA GOUVERNANTE.

Figurez-vous qu'il en tremblait lui-méme, le pauvre
homme, de ce qu'il me disait. I ne m’a confié son secret
que parce qu’il désire vous éire agréable, et qu'il savait
que je vous préviendrais. Quant i Marinoni, cela est
positif; mais, pour ce qui est du prince véritable, il ne
me I'a pas montré.

ELSBETH.
Cela me donnerait quelque chose & penser, si ¢’était
vrai. Viens, améne-moi cet officier.
Entre un page. .
LA GOUVERNANTE.
Qu'y a-t-il, Flamel? Tu parais hors d’haleine.
LE PAGE.

Ah! madame! c’est une chose & en mourir de rire.

Je n'ose parler devant votre altesse.
ELSBETH.
Parle; qu’y a-t-il encore de nouveau?
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LE PAGE.

Au moment ot le prince de Mantoue entrait & cheval
dans la cour, & la téte de son état-major, sa perruque
sest enlevée dans les airs, et a disparu tout & coup.

ELSBETH.

Pourquoi cela? Quelle niaiserie!

LE PAGE.

Madame, je veux mourir si ce n’est pas la vérité. La
perruque s’est enlevée en I'air au bout d'un hamecon.
Nous l'avons retrouvée dans loffice, & ¢oté d’'une hou-
teille cassée; on ignore qui a fait cette plaisanterie.
Mais le duc n'en est pas moins furieux, et il a juré
que si l'auteur n'en est pas puni de mort, il déclarera
la guerre au roi votre pére, et mettra tout & feu et &
sang.

ELSBETH.
Viens écouter toute cette histoire, ma chére. Mon
sérieux commence & m’abandonner.
Entre un autre page,
ELSBETH.
Eh bien! quelle nouvelle?
LE PAGE.
Madame, le bouffon du roi est en prison : ¢’est lui
qui a enlevé la perruque du prince.
ELSBETH.
Le bouffon est en prison? et sur I'ordre du prince?
LE PAGE.
Oui, altesse.
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ELSBETH.
Viens, chére mére, il faut que je te parle.

Elle sort avec sa gouvernante.

SCENE VI
LE PRINCE, MARINONI.

LE PRINCE.

Non, non, laisse-moime démasquer. Il est temps que
J'éclate. Cela ne se passera pas ainsi. Feu et sang! une
perruque royale au bout d'un hamecon! Sommes-nous
chez les barbares, dans les déserts de la Sibérie? Y a-
t-il encore sous le soleil quelque chose de civilisé et de
convenable? J’écume de colére, et les yeux me sortent

de la téte.
MARINONI.

Vous perdez tout par cette violence.

LE PRINCE.

Et ce pére, ceroi de Baviére, ce monarque vanté dans
tous les almanachs de 'année passée! cet homme quia
un extérieur si décent, qui s'exprime en termes si me-
surés, et qui se met & rire en voyant la perruque de
son gendre voler dans les airs! Car enfin, Marinoni, je
conviens que c'est ta perruque qui a été enlevée; mais
'est-ce pas toujours celle du prince de Mantoue, puis-
que cest lui que Fon croit voir en t0i? Quand je pense
que si c’elit été moi, en chair et en os, ma perruque



ACTE 1I, SCENE VI. 269

aurait peut-étre... Ah!il y a une providence; lorsque
Dieu m’a envoyé tout d'un coup l'idée de me travestir;
lorsque cet éclair a traversé ma pensée : « Il faut que
je me travestisse, » ce fatal événement était prévu par
le destin. C’est Iui qui a sauvé de laffront le plus into-
lérable la téte qui gouverne mes peuples. Mais, par le
ciel! tout sera connu. C’est trop longtemps trahir ma
dignité. Puisque les majestés divines et humaines sont
impitoyablement violées et lacérées, puisqu'il n’y a plus
chez les hommes de notions du bien et du mal, puisque
le roi de plusieurs milliers d’hommes éclate de rire
comme un palefrenier & la vue d'une perruque, Mari-
noni, rends-moi mon habit.
MARINONI, otant son habit.
Si mon souverain le commande, je suis prét & souf-
frir pour lui mille tortures.
LE PRINCE.
Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire auroi
son fait en propres termes.
MARINONL
Vous refusez la main de la princesse? elle vous a
cependant lorgné d'une maniére évidente pendant tout
le diner.
LE PRINCE.
Tu crois? Jeme perds dans un abime de perplexités.
Viens toujours, allons chez le roi.
MARINONI, tenant I'habit.
Que faut-il faire, altesse?
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LE PRINCE.

Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout i

Theure; ils seront bien plus pétrifiés en m’entendant

prendre le ton qui me convient, sous ce frac de cou-
leur foneée.

Ils sortent,

SCENE VII

Une prison.
FANTASIO , seul.

Je ne sais s'il ya une providence, mais ¢’est amusant
d’y croire. Voila pourtant une pauvre petite princesse
qui allait épouser & son corps défendant un animal
immonde, un cuistre de province, & qui le hasard a
laissé tomber une couronne sur la téte, comme laigle
d'Eschyle sa tortue. Tout était préparé; les chandelles
allumées, le prétendu poudré, la pauvre petite ‘confes-
sée. Elle avait essuyé les deux charmantes larmes que
Jai vues couler ce matin. Rien ne manquait que deux
ou trois capucinades pour que le malheur de sa vie fiit
en régle. Il y avait dans tout cela la fortune de deux
royaumes, la tranquillité de deux peuples; et il faut
que jimagine de me déguiser en bossu, pour venir me
griser derechef dans T'office de notre bon roi, et pour
pécher au bout d'une ficelle la perruque de son cher
allié! En vérité, lorsque je suis gris, je crois que jai
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quelque chose de surhumain. Voila le mariage manqué
et tout remis en question. Le prince de Mantoue a de-
mandé ma téte en échange de sa perruque. Le roi de
Baviére a trouvé la peine un peu forte, el n’a consenti
qua la prison. Le prince de Mantoue, grace & Dieu,
est si béte, quil se ferait plutdt couper en mor-
ceaux que d’en démordre; ainsi la princesse reste fille,
du moins pour cette fois. S'il 0’y a pas Ii le sujet d'un
poéme épique en douze chants, je ne m’y connais pas.
Pope et Boileau ont fait des versadmirables sur des sujets
bien moins importants. Ah! si jétais poéte, comme je
peindrais la scéne de cette perruque voltigeant dans les
airs! Mais celui qui est capable de faire de pareilles choses
dédaigne de les écrire. Ainsi la postérité s'en passera.
Il s’endort. — Entrent Elsheth et sagouvernante, une lampe  la main.
ELSBETH.

Il dort; ferme la porte doucement.

LA GOUVERNANTE.

Voyez; cela nest pas douteux. Il a 6té sa perruque
postiche, sa difformité a disparu en méme temps; le
voild tel qu'il est, tel que ses peuples le voient sur son
char de triomphe; c’est le noble prince de Mantoue.

ELSBETH.

Oui, c’est lui; voila ma curiosité satisfaite; je voulais
voir son visage, et rien de plus; laisse-moi me pencher
sur lui.

.

Elle prend la lampe.
Psyché, prends garde & ta goutte d’huile.
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LA GOUVERNANTE.
Il est beau comme un vrai Jésus.
ELSBETH.
Pourquoi m’as-tu donné & lire tant de romans et de
contes de fées? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre
pensée tant de fleurs étranges et mystérieuses?

LA GOUVERNANTE.
Comme vous voila émue sur la pointe de vos petits
pieds!
ELSBETIH.
Il s’éveille; allons-nous-en.
FANTASIO, s'éveillant.
E\t -ce un réve? Je tiens le coin d'une robe blanche.
ELSBETH.
Lachez-moi! laissez-moi partir.
FANTASI0.
(Yest vous, princesse! Si ¢’est la grice du bouffon du
rol que vous m’apportez si divinement, laissez-moi re-
meltre ma bosse et ma perruque; ce sera fait dans un

instant.
LA GOUVERNANTE.

Ah! prince, qu'il vous sied mal de nous tromper
ainsi! Ne reprenez pas ce costume; nous savons tout.
FANTASTO.

Prince! oit en voyez-vous un?
LA GOUVERNANTE.
A quoi sert-il de dissimuler?
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FANTASIO.
Je ne dissimule pas le moins du monde; par quel
hasard m’appelez-vous prince?
LA GOUVERNANTE.
Je connais mes devoirs envers votre altesse.
. FANTASIO.

Madame, je vous supplie de m’expliquer les paroles
de cette honnéte dame. Y a-t-il réellement quelque mé-
prise extravagante, ou suis-je I'objet d'une raillerie?

ELSBETH.

Pourquoile demander, lorsque c’est vous-méme qui
raillez?

FANTASIO.

Suis-je donc un prince, par hasard? Concevrait-on
quelque soupcon sur I'honneur de ma mére ?

ELSBETH.

Qui é&tes-vous, si vous n'étes pas le prince de Man-
toue?

FANTASIO.

Mon nom est Fantasio; je suis un bourgeois de Mu-
nich.

Il lui montre une leltre.
ELSBETH.

Un bourgeois de Munich! Et pourquoi étes-vous dé-

guisé? Que faites-vous ici?
FANTASIO.
Madame, je vous supplie de me pardonner.

Il se jette a genoux.
1L 18
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ELSBET.

Que veut dire cela? Relevez-vous, homme, et sortez
dici! Je vous fais grace d’'une punition que vous mé-
riteriez peut-étre. Qui vous a poussé & cette action?

FANTASIO.

Je ne puis dire le motif qui m’a conduit ici.
ELSBETI.

Vous ne pouvez le dire? et cependant je veux le

SavoIr.
FANTASIO.

Excusez-moi, je n'ose Iavouer.

LA GOUVERNANTE.

Sortons, Elsheth; ne vous exposez pas & enlendre des
discours indignes de vous. Cet homme est un voleur, ou
un insolent qui va vous parler d’amour.

ELSBETI.

Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce
costume.

FANTASIO.

Je vous supplie, épargnez-moi.

ELSBETH.

Non, non! parlez, ou je ferme cette porte sur vous
pour dix ans.

FANTASIO.

Madame, je suis criblé de dettes; mes créanciers ont
obtenu un arrét contre moi; a 'heure ot je vous parle,
mes meubles sont vendus, et si je m'étais dans cette
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prison, je serais dans uneautre. On a dii venir m’arré-
ter hier au soir; ne sachant ot passer la nuit, ni com-
ment me soustraire aux poursuites des huissiers, jai
imaginé de prendre ce costume et de venir me réfugier
aux pieds du roi; si vous me rendez la liberté, on va
me prendre au collet; mon oncle est un avare qui vit
de pommes de terre et de radis, et qui me laisse mou-
rir de faim dans tous les cabarets du royaume. Puisque
vous voulez le savoir, je dois vingt mille écus.
ELSBETH.
Tout cela est-il vrai?
A FANTASIO.
Si je mens, je consens & les payer.
On entend un bruit de chevaux.
LA GOUVERNANTE.
Voila des chevaux qui passent- c’est le roi en per-
sonne. Si je pouvais faire signe & un page!

Elle appelle par la fenétre.
Hola! Flamel, ou allez-vous donc?

LE PAGE, en dehors.
Le prince de Mantoue va partir.
LA GOUVERNANTE.
Le prince de Mantoue!
LE PAGE.
Oui, la guerre est déclarée. 11 y a eu entre lui et le
roi une scene épouvantable devant toute la cour, et le
mariage de la princesse est rompu.
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ELSBETH.

Entendez-vous cela, monsieur Fantasio? vous avez
fait manquer mon mariage.

LA GOUVERNANTE.

Seigneur mon Dieu! le prince de Mantoue s'en va,
et je ne l'aurai pas vu!

ELSBETH.
Si la guerre est déclarée, quel malheur!
, FANTASIO.

Vous appelez cela un malheur, altesse? Aimeriez-
vous mieux un mari qui prend fait et cause pour sa
perruque? Eh! madame, si la guerre est déclarée, nous
saurons quoi faire de nos bras; les oisifs de nos pro-
menades mettront leurs uniformes; moi-méme je pren-
drai mon fusil de chasse, s'il n’est pas encore vendu.
Nous irons faire un tour d’Italie, et si vous entrez jamais
a Mantoue, ce sera comme une véritable reine, sans qu’il
y ait besoin pour cela d’autres cierges que 10s épées.

ELSBETH.

Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon pére? Je

te paye tes vingt mille écus.
FANTASIO.

Je le voudrais de grand cceur; mais en vérité, si J'y
étais forcé, je sauterais par la fenétre pour me sauver
un de ces jours.

ELSBETH.

Pourquoi? Tu vois que Saint-Jean est mort; il nous

faut absolument un bouffon.
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FANTASIO.

Jaime ce métier plus que tout autre; mais je ne
puis faire aucun métier. Si vous trouvez que cela vaille
vingt mille écus de vous avoir débarrassée du prince
de Mantoue, donnez-les-moi, et ne payez pas mes dettes.
Un gentilhomme sans dettes nesaurait otise présenter. I1
ne m’est jamais venu & I'esprit de me trouver sans dettes.

ELSBETH.

Eh bien! je te les donne; mais prends la clef de
mon jardin : le jour ot tu t'ennuieras d’étre poursuivi
par tes créanciers, viens te cacher dans les bluets ou je
t’ai trouvé ce matin; aie soin de prendre ta perruque et
ton habit bariolé; ne parais pas devant moi sans cette
taille contrefaite et ces grelots d’argent; car c’est ainsi
que tu m’as plu : tu redeviendras mon bouffon pourle
temps qu’il te plaira de I'étre, et puis tu iras & tes af-
faires. Maintenant tu peux t’en aller, la porte est ouverte.

LA GOUVERNANTE.

Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti

sans que je l'aie vu!

FIN DE FANTASIO.

L’année 1832 avait été attristée par deux fléaux, la guerre ci-
vile et le choléra. Pendant I'hiver suivant, la jeunesse parisienne
se jeta dans les plaisirs avec une ardeur extraordinaire, comme
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il arrive souventé la suite des grandes calamités publiques. C’est
aux souvenirs des folies du carnaval que Fantasio a di le jour.
Alfred de Musset écrivit cette comédie vers la fin de 1833, peu
de temps avant de partir pour I'ltalie, dans un moment on il
n’avaitque desidéesriantes, et méme toutes les raisons du monde
de se croire le plus heureux des hommes. 3

En 1851, lorsqu’il eut fait représenter les Caprices de Ma-
rianne,'auteur eut quelque envie d’arranger aussi Fanlasio pour
la scéne. Il y voulait introduire un élément nouveau, en donnant
a entendre au spectateur que Iesprit et la gaieté de Fantasio
produisaient une douce impression sur le cceur de la princesse.
Dans cette intention, il pensait & transporter la jolie tirade sur le
tableau du Coup de I’étrier dans une des conversationsentre Fan-
tasio et Elsbeth. Lascéne de la prison devenait un troisiéme acte,
ol la princesse mettaitun peu d’insistance et de coquelterie 2
exigerdeFantasiolapromesse qu’il reviendraita la cour. On voyait
ensuite arriver Spark, Hartman et Facio, résolus & prendre part,
comme volontaires, a la guerre contre le prince de Mantoue.
Fantasio refusait de les accompagner, et aprés leur départ, il
reprenait sa perruque et ses insignes de bouffon, pour aller se
cacher dans le parterre ou il avait rencontré la princesse. — I1
est regrettable que I'auteur n’ait point donné suite a ce projet.
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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Une place devant le chateau. 4

LE CHEUR.

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Bla-
zius savance dans les bluets fleuris, vétu de neuf, 1'é-
critoire au coté. Comme un poupon sur loreiller, il se
ballotte sur son ventre rebondi, et, les yeux & demi fer-
més, il marmotte un Pater noster dans son triple men-
ton. Salut, maitre Blazius; vous arrivez au temps de la
vendange, pareil & une amphore antique.

MAITRE BLAZIUS.

Que ceux quiveulent apprendre unenouvelle d’'impor-

tance m’apportent ici premiérementunverrede vin frais.
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LE CH@EUR.

Voila notre plus grande écuelle; buvez, maitre Bla-
zius; le vin est bon; vous parlerez aprés.

MAITRE BLAZIUS.

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils
de notre seigneur, vient d’atteindre & sa majorité, et
quil est recu docteur & Paris. Il revient aujourd’hui
méme au chiteau, la bouche toute pleine de facons de
parler si belles et si fleuries, qu'on ne sait que Iui ré-
pondre les trois quarts du temps. Toute sa gracieuse
personne est un livre d’or; il ne voit pas un brin d’herbe
a terre, quil ne vous dise comment cela s'appelle en
latin; et quand il fait du vent ou quil pleut, il vous
dit tout clairement pourquoi. [Vous ouvririez des yeux
“ grands comme la porte que voild, de le voir dérouler un
des parchemins qu'il a coloriés d’encres de toutes cou-
leurs, de ses propres mains et sans en rien dire 3 per-
sonne. ] Enfin ¢’est un diamant fin des pieds a la téte,
et voila ce que je viens annoncer & M. le baron. Vous
sentez que cela me fait quelque honneur, & moi, qui
suis son gouverneur depuis I'dge de quatre ans; ainsi
done, mes bons amis,' [apportez une chaise, que je des-
cende un peu de cette mule-ci sans me casser le cou;
la béte est tant soit peu rétive, et] je ne serais pas faché
de boire encore une gorgée avant d’entrer.

LE CHEUR.

Buvez, maitre Blazius, et reprenez vos esprits. Nous

avons vu naitre le petit Perdican, et il n’était pas be-
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som, du moment qu'il arrive, de nous en dire si long.
Puissions-nous retrouver l'enfant dans le ceeur de

Phomme!
MAITRE BLAZIUS.

Ma foi, Técuelle est vide; je ne croyais pas avoir tout
bu. Adieu; j'ai préparé, en trottant sur la route, deux
ou trois phrases sans prétention qui plairont & monsei-
gneur; [je vais tirer la cloche.]

11 sort.
LE CHEUR.

Durement cahotée sur son &ne essoufflé, dame
Pluche gravit la colline; son écuyer transi gourdine
a tour de bras le pauvre animal, qui hoche la téte,
un chardon entre les dents. Ses longues jambes mai-
gres trépignent de colére, tandis que de ses mains
osseuses elle égratigne son chapelet. Bonjour donc,
dame Pluche; vous arrivez comme la fiévre, avec le
vent qui fait jaunir les bois.

DAME PLUCHE.

Un verre d'eau, canaille que vous étes! un verre
d’eau et un peu de vinaigre!

‘ LE CHEUR.

D’ou venez-vous, Pluche, ma mie? Vos faux che-
veux sont couverts de poussiére; voila un toupet de
gité, et votre chaste robe est retroussée jusqu'a vos
vénérables jarretiéres.

DAME PLUGHE.
Sachez, manants, que la belle Camille, la niéce de
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votre maitre, arrive aujourd’hui au chiteau. Elle a
quitté le couvent sur I'ordre exprés de monseigneur,
pour venir en son temps et lieu recueillir, comme
faire se doit, le bon bien qu'elle a de sa mére. Son
éducation, Dieu merci, est terminée, et ceux qui la
verront auront la joie de respirer une glorieuse fleur
de sagesse et de dévotion. Jamais il n’y a rien eu de
si pur, de si ange, de si agneau et de si colombe
que cette chére nonnain; [que le Seigneur Dieu du
ciel la conduise ! Ainsi soit-il!] Rangez-vous, canaille ;
il me semble que jai les jambes enflées.
LE CHEUR.

Défripez-vous, honnéte Pluche, et quand vous prie-
rez Dieu, demandez de la pluie; nos blés sont secs
comme vos tibias.

DAME PLUCHE.

Vous m’avez apporté de 'eau dans une écuelle qui
sent la cuisine; [donnez-moi la main pour descendre ;]
vous étes des butors et des mal appris.?

Elle sort. :
LE CHEUR.

[Mettons nos habits du dimanche, et attendons que
le baron nous fasse appeler.] Ou je me trompe fort,
ou quelque joyeuse bombance est dans lair d’aujour-
d’hui.

[1ls sorlent. ]
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SCENE II

[Le salon du baron. |

Entrent LE BARON, MAITRE BRIDAINE,
er MAITRE BLAZIUS.

LE BARON.

Maitre Bridaine, vous étes mon ami; je vous pré-
sente maitre Blazius, gouverneur de mon fils. Mon fils
a e hier matin, & midi huit minutes, vingt et un ans
comptés; il est docteur a quatre boules blanches.
Maitre Blazius, je vous présente maitre Bridaine, [curé
de la paroisse;] c’est mon ami.?

MAITRE BLAZIUS, saluant.

A quatre boules blanches, seigneur : littérature,

philosophie, droit romain, droit canon.
LE BARON.

Allez a votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va
pas tarder a parailre; faites un peu de toilette, et re-
venez au coup de la cloche.

Maitre Blazius sort.
MAITRE BRIDAINE:

Vous dirai-je ma pensée, monseigneur? le gouver-
neur de votre fils sent le vin & pleine bouche.

LE BARON.
Cela est impossible.
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MAITRE BRIDAINE.
J’en suis stir comme de ma vie; il m’a parlé de fort
prés tout & heure; il sentait le vin & faire peur.
LE BARON.
Brisons Ia; je vous répéte que cela est impossible.
Entre dame Pluche.

Vous voila, bonne dame Pluche? Ma niéce est sans
doute avec vous?

DAME PLUGHE.

Elle me suit, monseigneur; je I'ai devancée de quel-
ques pas.

LE BARON.

Maitre Bridaine, vous étes mon ami. Je vous pré-
sente la dame Pluche, gouvernante de ma nitce. Ma
niéce est depuis hier, & sept heures de nuit, parvenue
a I'age de dix-huit ans; elle sort du meilleur couvent
de France. Dame Pluche, je vous présente maitre
Bridaine, [curé de la paroisse;] ¢’est mon ami.

DAME PLUCHE, saluant.

Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis

ajouler : la meilleure chrétienne du couvent.
LE BARON.

Allez, dame Pluche, réparer le désordre ot vous
voila; ma niéce va bientot venir, J'espére; soyez préte
a I'heure du diner.

Dame Pluche sort.
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MAITRE BRIDAINE.

Cette vieille demoiselle parait tout a fait pleine

d’onction.
LE BARON.

Pleine d’onction et de componction, maitre Bridaine ;
sa vertu est inattaquable.
MAITRE BRIDAINE.
Mais le gouverneur sent le vin; j'en ai la certitude.
LE BARON.

Maitre Bridaine, il y a des moments ou je doute de
votre amitié. Prenez-vous & tiche de me contredire?
Pas un mot de plus la-dessus. Jai formé le dessein
de marier mon fils avec ma niéce; c’est un couple
assorti : leur éducation me cotite six mille écus.

MAITRE BRIDAINE.
Il sera nécessaire d’obtenir des dispenses.
LE BARON.

Je les ai, Bridaine; elles sont sur ma table, dans
mon cabinet. 0 mon ami! apprenez maintenant que
je suis plein de joie. Vous savez que jai eu de tout
temps la plus profonde horreur pour la solitude. Ce-
pendant la place que joccupe et la gravité de mon
habit me forcent & rester dans ce chiteau pendant
trois mois d’hiver et trois mois d’été. Il est impossible
de faire le bonheur des hommes en général, et de ses
vassaux en particulier, sans donner parfois & son va-
let de chambre T'ordre rigoureux de ne laisser entrer
personne. Qu'il est austére et difficile le recueillement
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de 'homme d’Etat! et quel plaisir ne trouverai-je pas
A tempérer, par la présence de mes deux enfanls réunis,
la sombre tristesse & laquelle je dois nécessairement
étre en proie depuis que le roi m’a nommé receveur! s
MAITRE BRIDAINE.
Ce mariage se fera-t-il ici ou a Paris?
LE BARON.

Voila ou je vous attendais, Bridaine; j'étais sir de
cette question. Eh bien! mon ami, que diriez-vous si
ces mains que voild, oui, Bridaine, vos propres mains,
ne les regardez pas d'une maniére aussi piteuse, étaient
destinées & bénir solennellement 'heureuse confirma-
tion de mes réves les plus chers? Hé?5

MAITRE BRIDAINE.
Je me tais; la reconnaissance me ferme la bouche.
LE BARON.

Regardez par cette fenétre; ne voyez-vous pas que
mes gens se portent en foule & la grille? Mes deux
enfants arrivent en méme temps; voila la combinai-
son la plus heureuse. J'ai disposé les choses de ma-
nitre & tout prévoir. Ma niéce sera introduite par
cette porte & gauche, et mon fils par cette porte &
droite. Qu'en dites-vous? Je me fais une féte de voir
comment ils saborderont, ce quils se diront; six
mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne faut pas
s’y tromper. Ces enfants Saimaient d’ailleurs fort ten-
drement dés le berceau. — Bridaine, il me vient une
idée.



ACTE I, SCENE IL 289
MAITRE BRIDAINE.
Laquelle ?
LE BARON.
Pendant le diner, sans avoir l'air d'y toucher, —
vous comprenez, mon ami, — tout en vidant quelques
coupes joyeuses; — vous savez le latin, Bridaine.

MAITRE BRIDAINE.

Ita wdepol, pardieu, si je le sais!

LE BARON.

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce
garcon, — discrétement, s'entend, — devant sa cou-
sine; cela ne peut produire qu'un bon effet; — faites-
le parler un peun latin, — non pas précisément pen-
dant le diner, cela deviendrait fastidieux, et quant &
mol, je n'y comprends rien; — mais au dessert, —
entendez-vous?

; MAITRE BRIDAINE.

Si vous m’y comprenez rien, monseigneur, il est

probable que votre niéce est dans le méme cas.
LE BARON.

Raison de plus; ne voulez-vous pas qu'une femme
admire ce quelle comprend? D’ot sortez-vous, Bri-
daine ? Voila un raisonnement qui fait pitié.

[MAITRE BRIDAINE.

Je connais peu les femmes; mais il me semble

qu’il est difficile qu'on admire ce qu'on ne comprend

pas.
n. 19
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LE BARON.
Je les connais, Bridaine, je connais ces étres char-
mants et indéfinissables. Soyez persuadé qu'elles aiment
a avoir de la poudre dans les yeux, et que plus on
leur en jette, plus elles les écarquillent, afin d’en
gober davantage. ]
Perdican entre d’un c6té, Camille de l'autre.
Bonjour, mes enfants; bonjour, ma chére Gamille,
mon cher Perdican! embrassez-moi, et embrassez-

vous.
PERDICAN.

Bonjour, mon pére, ma sceur bien-aimée! Quel
bonheur! que je suis heureux!
CAMILLE.
Mon pére et mon cousin, je vous salue.

PERDICAN.
Comme te voila grande, Camille! et belle comme le

jour.
LE BARON.

Quand as-tu quitté Paris, Perdican?
PERDICAN.

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voila mé-
tamorphosée en femme! Je suis donc un homme,
moi? Il me semble que c’est hier que je t’aie vue pas
plus haute que cela.

LE BARON.

Vous devez étre fatigués; la route est longue, et il

fait chand.
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PERDICAN.

Oh! mon Dieu, non. Regardez donc, mon pére,
comme Camille est jolie!

LE BARON.

Allons, Camille, embrasse ton cousin.

CAMILLE.

Excusez-moi. ’

LE BARON.

Un compliment vaut un baiser; embrasse-la, Per-
dican.

PERDICAN.

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je
vous dirai & mon tour : Excusez-moi; P'amour peut
voler un baiser, mais non pas I'amitié.

CAMILLE.
L’amitié ni 'amour ne doivent recevoir que ce qu'ils
peuvent rendre.
- LE BARON, a maitre Bridaine.
Voila un commencement de- mauvais augure, hé?
MAITRE BRIDAINE, au baron.

Trop de pudeur est sans doute un défaut; mais le

mariage léve bien des scrupules.

LE BARON, a maifre Bridaine.

Je suis choqué, — blessé. — Cette réponse m’a déplu.
— Ewcusez-moi! Avez-vous vu quelle a fait mine de
se signer? — Venez ici, que je vous parle. — Cela
m'est pénible au dernier point. Ce moment, qui devait
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m'étre si doux, est complétement gaté. — Je suis vexé,
piqué. — Diable! voila qui est fort mauvais.
MAITRE BRIDAINE.
Dites-leur quelques mots; les voila quise tournent le

dos.
LE BARON.

Eh bien! mes enfants, & quoi pensez-vous donc?
Que fais-tu 1, Camille, devant cette tapisserie ?

CAMILLE, regardant un tableau.

Voila un beau portrait, mon oncle! Nest-ce pas une
grand’tante & nous?

LE BARON.

Oui, mon enfant, ¢’est ta bisaieule, — ou du moins
la sceur de ton bisaieul, — car la chére dame n’a
jamais concouru, — pour sa part, je crois, autrement
quen prieres, — & laccroissement de la famille. —
(’était, ma foi, une sainte femme.

CAMILLE.

Oh! oui, une sainte! c¢’est ma grand’tante Isabelle.

Comme ce costume religieux lui va bien!
A LE BARON.

Et toi, Perdican, que fais-tu la devant ce pot de
fleurs ?

PERDICAN.

Voild une fleur charmante, mon pére. C'est un hé-
liotrope.

LE BARON.

Te moques-tu? elle est grosse comme une mouche.
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PERDICAN.

Celte petite fleur grosse comme une mouche a bien
s0n prix.

MAITRE BRIDAINE.

Sans doute! le docteur a raison. Demandez-lui & quel
sexe, & quelle classe elle appartient, de quels éléments
elle se forme, d'oti Iui viennent sa séve et sa couleur;
il vous ravira en extase en vous détaillant les phéno-
menes de ce brin d’herbe, depuis la racine jusqu’a la
fleur.

PERDICAN.

Je nen sais pas si long, mon révérend. Je trouve

qu’elle sent bon, voild tout.

SCENE 111

[Devant le chateau. ]

[Entre LE CH@EUR.]

[Plusieurs choses me divertissent et excitent ma cu-
riosité. Venez, mes amis, et asseyons-nous sous ce
noyer. Deux formidables dineurs sont en ce moment en
présence au chiteau, maitre Bridaine et maitre Blazius.
N'avez-vous pas fait une remarque? c’est que lorsque
deux hommes & peu prés pareils, également gros, éga-
lement sots, ayant les mémes vices et les mémes pas-
sions, viennent par hasard & se rencontrer, il faut né-
cessairement qu'ils s'adorent ou qu'ils s'exécrent. Par
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la raison que les contraires sattirent, qu’un homme
grand et desséché aimera un homme petit et rond,
que les blonds recherchent les bruns, et réciproque-
ment, je prévois une lutte secréte entre le gouverneur
et le curé. Tous deux sont armés d’une égale impu-
dence; tous deux ont pour ventre un tonneau; non-
seulement ils sont gloutons, mais ils sont gourmets; tous
deux se disputeront, & diner, non-seulement la quan-
tité, mais la qualité. Si le poisson est petit, comment
faire ? et dans tous les cas une langue de carpe ne peut
se partager, et une carpe ne peut avoir deux langues.
Item, tous deux sont bavards; mais a la rigueur ils
peuvent parler ensemble sans s’écouter ni I'un ni au-
tre. Déja maitre Bridaine a voulu adresser au jeune
Perdican plusieurs questions pédantes, et le gouver-
neur a froncé le sourcil. Il lui est désagréable qu'un
autre que lui semble mettre son éléve & I'épreuve. Item,
ils sont aussi ignorants I'un que Vautre. Izem, ils sont
prétres tous deux; I'un se targuera de sa cure, 'autre
se rengorgera dans sa charge de gouverneur. Maitre
Blazius confesse le fils, et maitre Bridaine le pére.
Déja je les vois accoudés sur la table, les joues enflam-
mées, les yeux a fleur de téte, secouer pleins de haine
leurs triples mentons. lls se regardent de la téte aux
pieds, ils préludent par de légéres escarmouches; bien-
tot la guerre se déclare; les cuistreries de toute es-
péce se croisent et s'échangent, et, pour comble de
- malheur, entre les deux ivrognes s’agite dame Pluche,
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qui les repousse I'un et lautre de ses coudes affilés.

Maintenant que voila le diner fini, on ouvre la grille
du chateau. Cest la compagnie qui sort; retirons-nous
a I'écart.

Ils sortent. — Entrent le baron et dame Pluche.
LE BARON.

Vénérable Pluche, je suis peiné.

DAME PLUCHE.

Est-il possible, monseigneur?

LE BARON.

Oui, Pluche, cela est possible. J'avais compté depuis
longtemps, — j'avais méme écrit, noté, — sur mes ta-
blettes de poche, — que ce jour devait étre le phis
agréable de mes jours, — oui, bonne dame, le plus
agréable. — Vous n’ignorez pas que mon dessein était
de marier mon fils avec ma niéce; — cela était résolu,
— convenu, — j'en avais parlé & Bridaine, — et je
vois, je crois voir, que ces enfants se parlent froide-
ment; ils ne se sont pas dit un mot.

_DAME PLUCHE.

Les voila qui viennent, monseigneur. - Sont-ils pré-
venus de vos projets ?

LE BARON.

Je leur en ai touché quelques mots en particulier.
Je crois quiil serait bon, puisque les voild réunis, de
nous asseoir sous cet ombrage propice, et de les lais-
ser ensemble un instant.]

[11 se retire avec dame Pluche. — Entrent Camille et Perdican.]
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PERDICAN.
Sais-tu que cela n’a rien de beau, Camille, de m’a-
voir refusé un baiser?
CAMILLE.
Je suis comme cela; ¢’est ma maniére.

PERDICAN.

Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le vil-

lage ?
CAMILLE.

Non, je suis lasse.

PERDICAN.

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie? Te
souviens-tu de nos parties sur le bateau ? Viens, nous
descendrons jusquaux moulins; je tiendrai les rames,
et toi le gouvernail.

CAMILLE.

Je n’en ai nulle envie.

PERDICAN.

Tu me fends Pame. Quoi! pas un souvenir, Camille ?
pas un battement de cceur pour ﬁotre enfance, pour
tout ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si plein
de niaiseries délicieuses ? Tu ne veux pas venir voir le
sentier par o nous allions & la ferme?

CAMILLE.

Non, pas ce soir.

PERDICAN.

Pas ce soir! et quand donc? Toute notre vie est Ia.
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CAMILLE.
Je ne suis pas assez jeane pour m’amuser de mes
poupées, ni assez vieille pour aimer le passé.
PERDICAN.
Comment dis-tu cela?

CAMILLE.

Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas de
mon gout.
PERDICAN.
Cela t'ennuie?
CAMILLE.
Oui, cela m’ennuie.
PERDICAN.
Pauvre enfant! Je te plains sincérement.
Ils sortent chacun de leur cdté.
LE BARON, rentrant avec dame Pluche.

Vous le voyez, et vous I'entendez, excellente Pluche;
je m’attendais ‘& la plus suave harmonie, et il me
semble assister & un concert ol le violon joue : Mon
coeur soupire, pendant que la fliite joue Vive Henri IV.
Songez a la discordance affreuse qu’une pareille com-
binaison produirait. Voila pourtant ce qui se passe
dans mon cceur.

DAME PLUCHE.

Je Tavoue; il m’est impossible de blamer Camille, et
rien n'est de plus mauvais ton, & mon sens, que les
parties de bateau.
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LE BARON.
Parlez-vous sérieusement ?

DAME PLUCHE.
Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se ha-
sarde pas sur les pitces d’eau.

LE BARON.
Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin
doit T'épouser, et que dés lors...

DAME PLUCHE.
Les convenances défendent de tenir un gouvernail,
et il est malséant de quitter la terre ferme seule avec
un jeune homme.
LE BARON.
Mais je répéte,... je vous dis...
DAME PLUCHE.
(Yest 1a mon opinion.
LE BARON.
Etes-vous folle? En vérité, vous me feriez dire... II
y a certaines EXPressions (ue je ne veux pas,... qui me
répugnent... Vous me donnez envie... En vérité, si je
ne me retenais... Vous étes une pécore, Pluche! je ne
sais que penser de vous. ®
11 sort.
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SCENE 1V

[Une place. |
LE CHEUR, PERDICAN.

PERDICAN.

Bonjour, mes amis. Me reconnaissez-vous?

LE CHEUR.

Seigneur, vous ressemblez & un enfant que nous

avons beaucoup aimé.
PERDICAN.

N'est-ce pas vous qui m’avez porté sur votre dos pour
passer les ruisseaux de vos prairies, vous qui m’avez
fait danser sur vos genoux, qui m’avez pris en croupe
sur vos chevaux robustes, qui vous étes serrés quelque-
fois autour de vos tables pour me faire une place au
souper de la ferme?

LE CHEUR.

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien

le plus mauvais garnement et le meilleur garcon de la

terre.
PERDICAN.

Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous pas, au
lieu de me saluer comme un étranger?

LE CH@®EUR.
Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles! Cha-
cun de nous voudrait te prendre dans ses bras, mais
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nous sommes vieux, monseigneur, et vous étes un
homme.
PERDICAN.

Ouy, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un
Jour tout change sous le soleil. Je me suis élevé de
quelques pieds vers le ciel, et vous vous étes courbés
de quelques pouces vers le tombeau. Vos tétes ont
blanchi, vos pas sont devenus plus lents; vous ne pou-
vez plus soulever de terre votre enfant d’autrefois.
Gest donc & moi d’étre votre pére, & vous qui avez 6té
les miens.

LE CHEUR.

Votre retour est un jour plus heureux que votre
naissance. Il est plus doux de retrouver ce quon aime
que d’embrasser un nouveau-né.

PERDICAN.

Voila donc ma chére vallée! mes noyers, mes sentiers

verts, ma petite fontaine! voild mes jours passés en-

core tout pleins de vie, voila le monde mystérieux des

réves de mon enfance! O patrie! patrie, mot incompré-

hensible! Thomme n’est-il done né que pour un coin

de terre, pour y bitir son nid et pour y vivre un jour?
LE CHEUR.

On nousa dit que vous étes un savant, monseigneur.

PERDICAN.
Oui, on me I'a dit aussi. Les sciences sont une belle
chose, mes enfants; ces arbres et ces prairies ensei-
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gnent a haute voix la plus belle de toutes, I'oubli de ce
qu'on sait. ‘
LE CHEUR.

Il S'est fait plus d'un changement pendant votre ab-
sence. Il y a des filles mariées et des garcons partis
pour 'armée.

PERDICAN.

Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien i du
nouveau; mais en vérité je n’en veux pas encore. Comme
ce lavoir est petit! autrefois il me paraissait immense;
Javais emporté dans ma téte un océan et des foréts, et
je retrouve une goutte d’eau et des brins d’herbe. Quelle
est donc cette jeune fille [qui chante & sa croisée der-
riére ces arbres?]

LE CHEUR.

(’est Rosette, la sceur de lait de votre cousine Ca-
mille.”

PERDICAN, savangant.

[Descends vite, Rosette, et viens ici.
ROSETTE, entrant.
Oui, monseigneur.
PERDICAN. _
Tu me voyais de ta fenétre, et tune venais pas,| mé-
chante fille? Donne-moi vite cetle main-la, et ces joues-
la, que je t'embrasse.

ROSETTE.
Oui, monseigneur.
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PERDICAN.
Es-tu mariée, petite? on m’a dit que tu I'étais.
ROSETTE.
Oh! non.
PERDICAN,
Pourquoi? Il n’y a pas dans le village de plus jolie
fille que toi. Nous te marierons, mon enfant.
LE CH@®UR.
Monseigneur, elle veut mourir fille.

PERDICAN.
Est-ce vrai, Rosette?
b ROSETTE.
Oh! non.
PERDICAN.

Ta sceur Camille est arrivée. L’as-tu vue?
ROSETTE.
Elle n’est pas encore venue par ici.
. PERDICAN.
- Va-Uen vite meftre ta robe neuve, et viens souper au
chiteau. ® :

SCENE V
[Une salle.]

Entrent LE BARON et MAITRE BLAZIUS.

MAITRE BLAZIUS.
Seigneur, J’ai un mot & vous dire; le curé de la pa-
roisse est un ivrogne.
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LE BARON.
Fi done! cela ne se peut pas.
[

MAITRE BLAZIUS.
Jen suis certain; il a bu & diner trois bouteilles de
vin.
LE BARON.
Cela est exorbitant.
MAITRE BLAZIUS.
Et en sortant de table il a marché sur les plates-

bandes.
LE BARON.

Sur les plates-bandes? — Je suis confondu. — Voily,
qui est étrange! — Boire trois bouteilles de vin & diner!
marcher sur les plates-handes! ¢’est incompréhensible.
Et pourquoi ne marchait-il pas dans Iallée?

MAITRE BLAZIUS.
Parce qu'il allait de travers.
LE BARON, a part.
Je commence & croire que Bridaine avait raison ce
matin. Ce Blazius sent le vin d’'une maniére horrible.

MAITRE BLAZIUS.
De plus il a mangé beaucoup; sa parole 6tait em-
barrassée.
LE BARON.
Vraiment, je Pai remarqué aussi.
MAITRE BLAZIUS.
Il a laché quelques mots latins; ¢’étaient autant de
solécismes. Seigneur, ¢’est un homme dépravé.
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LE BARON, & part.

[Pouah! ce Blazius a une odeur qui est intolérable.]
— Apprenez, gouverneur, que jai bien autre chose en
téte, et que je ne me méle jamais de ce quon boit ni
de ce quon mange. Je ne suis pas un majordome.

MAITRE BLAZIUS.
A Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le
baron. Votre vin est bon.
LE BARON.
Il'y a de bon vin dans mes caves.

MAITRE BRIDAINE, entrant.
Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous
les polissons du village.
LE BARON.
Cela est impossible.
MAITRE BRIDAINE.
“Je T'ai vu de mes propres yeux; il ramassait des
cailloux pour faire des ricochets.
LE BARON.

Des ricochets? ma téte s'égare; voila mes idées qui
se bouleversent. Vous me faites un rapport insensé,
Bridaine. Il est inoui qu'un docteur fasse des ricochets.

MAITRE BRIDAINE.

Mettez-vous a la fenétre, monseigneur, vous le verrez

de vos propres yeux.
) LE BARON, a part.
O ciel! Blazius a raison; Bridaine va de travers.
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MAITRE BRIDAINE.

Regardez, monseigneur, le voila au bord du lavoir.
I tient sous Ie bras une jeune paysanne.

LE BARON.

Une jeune paysanne? Mon fils vient-il ici pour débau-
cher mes vassales? Une paysanne sous le bras! et tous
les gamins du village autour de lui! Je me sens hors de
moi.

MAITRE BRIDAINE.

Cela crie vengeance.

LE BARON.

Tout est perdu! — perdu sans ressource! — Je suis
perdu : Bridaine va de travers, Blazius sent le vin i
faire horreur, et mon fils séduit toutes les filles du vil-
lage en faisant des ricochets!

Il 'sort.

. FIN DE L’ACTE PREMIER,

1. 20



ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

[Un jardin.]

[Entrent MAITRE BLAZIUS er PERDICAN.]

[MAITRE BLAZIUS.
Seigneur, votre pére est au désespoir.
PERDICAN.
Pourquoi cela?
MAITRE BLAZIUS.
Vous wignorez pas quil avait formé le projet de
vous unir & votre cousine Camille?
PERDICAN.
Eh bien? — Je ne demande pas mieux.
MAITRE BLAZIUS.
CGependant le baron croit remarquer que vos carac-
téres ne s’accordent pas.
PERDICAN.
Cela est malheureux; je ne puis refaire le mien.
MAITRE BLAZIUS.
Rendrez-vous par 1 ce mariage impossible?
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PERDICAN.
Je vous répéte que je ne demande pas mieux que
d'épouser Camille. Allez trouver le baron et dites-lui

cela.
MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, je me retire : voila votre cousine qui vient
de ce coté.

11 sort. — Entre Camille.

PERDICAN.
Déja levée, cousine? Fen suis toujours pour ce que
je tai dit hier; tu es jolie comme un ceeur.

CAMILLE.
Parlons sérieusement,] Perdican; votre pére veut
nous marier. Je ne sais ce que vous en pensez; mais
je crois bien faire en vous prévenant que mon parti est

pris la-dessus.
PERDICAN.

Tant pis pour moi si je vous déplais,
CAMILLE.
Pas plus qu'un autre, je ne veux pas me marier; il
'y a rien la dont votre orgueil puisse souffiir.
PERDICAN.
L’orgueil n'est pas mon fait; je n’en estime ni les
Joies mi les peines.
CAMILLE.
Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mére;
je retourne demain au couvent.
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PERDICAN.
Il'y a de la franchise dans ta démarche; touche Ia,
et soyons bons amis.
CAMILLE.
Je w'aime pas les attouchements.
PERDICAN, lui prenant la main.

Donne-moi ta main, Camille, je t'en prie. Que crains-
tu de moi? Tu ne veux pas qu'on nous marie? ¢h bien!
16 T0US MArions pas; est-ce une raison pour nous
hair? ne sommes-nous pas le frére et la soeur? Lorsque
ta mére a ordonné ce mariage dans son testament, elle
a voulu que notre amitié fit éternelle, voild tout ce
quelle a voulu. Pourquoi nous marier? voila ta main
et voila la mienne; et pour quelles restent unies ainsi
Jusquau dernier soupir, [crois-tu qu'il nous faille un
prétre?] Nous n’avons besoin que de Dieu.

CAMILLE. '
- Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent.
PERDICAN.

Il ne m'est point indifférent, Camille. Ton amour
m'elt donné la vie, mais ton amitié m’en consolera.
Ne quitte pas le chiteau demain; [hier,] tu as refusé
de faire un tour de jardin, parce que tu voyais en moi
un mari dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours,
laisse-moi espérer que notre vie passée n’est pas morte
& jamais dans ton cceur.

CAMILLE.

Je suis obligée de partir.
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PERDICAN.
Pourquoi?

CAMILLE.
(Vest mon secret.

PERDICAN.

En aimes-tu un autre que moi?
CAMILLE.

Non; mais je veux partir.
PERDICAN.

Irrévocablement?

CAMILLE.

Oui, irrévocablement.

PERDICAN.

Eh bien! adieu. Jaurais voulu m’asseoir avec toi
sous les marronniers du petit bois, et causer de bonne
amiti¢ une heure ou deux. Mais si cela te déplait, n’en
parlons plus; adieu, mon enfant.

11 sort.
CAMILLE, a dame Pluche qui entre.

Dame Pluche, tout est-il prét? Partivons-nous de-
main? Mon tuteur a-t-il fini ses comptes?

DAME PLUCHE.

Oui, chére colombe sans tache. Le baron m’a traitée
de pécore [hier soir,] et je suis enchantée de partir.
CAMILLE.

Tenez, voila un mot d’éerit que vous porterez avant
diner, de ma part, & mon cousin Perdican.
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DAME PLUCHE.

Seigneur mon Dieu! est-ce possible? Vous écrivez
un hillet & un homme?

CAMILLE.

Ne dois-je pas étre sa femme? Je puis bien écrire &
mon fiancé.

DAME PLUCHE.

Le seigneur Perdican sort d’ici. Que pouvez-vous
lai écrire? [Votre fiancé, miséricorde! Serait-il vrai
que vous oubliez Jésus?]

CAMILLE.

Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre

départ.

Elles sortent.

SCENE II

[La salle & manger. — On met le couvert.]
Entre MAITRE BRIDAINE.

Cela est certain, on lui donnera encore anjourd’hui
la place d’honneur. Cette chaise que jai occupée si
longtemps & la droite du baron sera la proie du gou-
verneur. O malheureux que je suis! un ane baté, un
ivrogne sans pudeur, me relégue au bas bout de la
table! Le majordome lui versera le premier verre de
malaga, et lorsque les plats arriveront & moi, ils seront
4 moitié froids, et les meilleurs morceaux déja avalés;
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il ne restera plus autour des perdreaux ni choux ni
carottes. [0 sainte Eglise catholique!] Quon lui ait
donné cette place hier, cela se concevait; il venait
darriver; c’était la premiére fois, depuis nombre
d’années, qu’il s'asseyait a cette table. Dieu! comme il
dévorait! Non, rien ne me restera que des os et des
paites de poulet. Je ne souffrirai pas cet affront. Adien,
vénérable fauteuil ott je me suis renversé tant de fois
gorgé de mets succulents! Adieu, bouteilles cachetées,
fumet sans pareil de venaisons cuites & point! Adieu,
table splendide, noble salle & manger, [je ne dirai plus
le bénédicité! Je retourne & ma cure;] on ne me verra
pas confondu parmi la foule des convives, et jaime
mieux, comme César, étre le premier au village que le
second dans Rome.

11 sort.

SCENE III

Un champ devant une petite maison.

Entrent ROSETTE er PERDICAN.

[PERDICAN.
Puisque ta mére n'y est pas, viens faire un tour de
promenade. ]
ROSETTE.
? Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces
baisers que vous me donnez? ‘
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PERDICAN.

Quel mal Yy trouves-tu? Je t'embrasserais devant ta
mére. N'es-tu pas la sceur de Camille? ne suis-je pas
ton frére comme je suis le sien?

ROSETTE.

Des mots sont des mols et des baisers sont des bai-
sers. Je n'ai guére desprit, et je m’en apercois bien
sitot que je veux dire quelque chose. Les belles dames
savent leur affaire, selon quion leur baise la main
droite ou la main gauche; [leurs peres les embrassent
sur le front, leurs fréres sur la joue, leurs amoureux
sur les lévres;] moi, tout le monde m’embrasse sur les
deux joues, et cela me chagrine.

PERDICAN.

Que tu es jolie, mon enfant!

ROSETTE.

1l ne faut pas non plus vous facher pour cela. Comme

vous paraissez (riste ce matin! Volre mariage est donc

manqué?
PERDICAN.

Les paysans de ton village se souviennent de m’avoir
aimé; les chiens de la basse-cour et les arbres du bois
s'en souviennent aussi; mais Camille ne s’en souvient
pas. Et toi, Rosette, & quand le mariage?

ROSETTE.

Ne parlons pas de cela, voulez-vous? Parlons du
temps quil fait, de ces fleurs que voild, de vos chevaux
et de mes bonnets.
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PERDICAN.

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer

sur tes lévres sans leur oter ce sourire céleste que je
respecle plus que ma vie.

11 Pembrasse.
ROSETTE.

Vous respectezmon sourire, mais vous ne respectez
guére mes lévres, a ce qu'il me semble. Regardez donc;
voila une goutte de pluie qui me tombe sur la main, et
cependant le ciel est pur.

PERDICAN.

Pardonne-moi.
ROSETTE.

Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez?'

[1s sortent.

SCENE IV

[Au chéleau. |

Entrent MAITRE BLAZIUS et LE BARON.

MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, j'ai une chose singuliére & vous dire. Tout

a I'heure, jétais par hasard dans l'office, je veux dire
dans la galerie : qu'aurais-je été faire dans loffice?
Jétais donc dans la galerie. Javais trouvé par accident
une bouteille, je veux dire une carafe d’eau : comment
aurais-je trouvé une bouteille dans la galerie? J'étais
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donc en train de boire un coup de vin, je veux dire un
verre d’eau, pour passer le temps, et je regardais par
la fenétre, entre deux vases de fleurs qui me parais-
saient d'un gotit moderne, hien quils soient imités de
Iétrusque.
LE BARON.

Quelle insupportable maniére de parler vous avez

adoptée, Blazius! vos discours sont inexplicables.

[MAITRE BLAZIUS.
Ecoutez—moi, seigneur, prétez-moi un moment d’at-
tention. Je regardais donc par la fenétre. Ne vous
impatientez pas, au nom du ciel! il y va de 'honneur

de la famille.
: LE BARON.

De la famille! voila qui est incompréhensible. De
Chonneur de la famille, Blazius! Savez-vous que nous
sommes {rente-sept méles, et presque autant de femmes,
lant & Paris quen province?]

MAITRE BLAZIUS.
Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais un
coup de vin, je veux dire un verre d’eau, pour haterla
digestion tardive, imagines, que jai vu passer sous la
fenétre dame Pluche hors d’haleine.

LE BARON.
Pourquoi hors d'haleine, Blazius? ceci est msolite.

MAITRE BLAZIUS.
Et & coté d'elle, rouge de colére, votre niéce Camille.
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LE BARON.
Qui étaitrouge de colére, ma niéce ou dame Pluche?
MAITRE BLAZIUS.
Votre niéce, seigneur. ;
LE BARON.

Maniécerouge de colére! Cela est inoui! Et comment
savez-vous que c'était de colére? Elle pouvait étre rouge
pour mille raisons; elle avait sans doute poursuivi quel-
ques papillons dans mon parterre.

MAITRE BLAZIUS.

Je ne puis rien affirmer la-dessus; cela se peut ; mais
elle s’écriait avec force : Allez-y! trouvez-le! faites ce
qu'on vous dit! vous étes une sotte! je le veux! Et elle
frappait avec son éventail sur le coude de dame Pluche,
qui faisait un soubresaut dans la luzerne & chaque

exclamation.
LE BARON.

Dans la luzerne?... Et que répondait la gouvernante
aux extravagances de ma niéce? car cette conduite
mérite d’étre qualifiée ainsi.

MAITRE BLAZIUS.

La gouvernante répondait : Je ne veux pas y aller!
[Je ne lai pas trouvé! Il fait la cour aux filles du vil-
lage, & des gardeuses de dindons.] Je suis trop vieille
pour commencer & porter des messages d’amour; grace
a Dieu, jai vécu les mains pures jusqu'ici; — et tout
en parlant elle froissait dans ses mains un petit papier
plié en quatre.
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LE BARON.

Je ny comprends rien; mes idées s'embrouillent
tout & fait. Quelle raison pouvait avoir dame Pluche
pour froisser un papier plié en quatre en faisant des
soubresauts dans une luzerne? [Je ne puis ajouter foi
& de pareilles monstruosités. ]

MAITRE BLAZIUS.

Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce que
cela signifiait ?

LE BARON.

Non, en vérité, non, mon ami, je n'y comprends
absolument rien. Tout cela me parait une conduite
désordonnée, il est vrai, mais sans motif comme sans

excuse.
MAITRE BLAZIUS.

Cela veut dire que votre niéce a une correspondance

secrete.
LE BARON.

Que dites-vous? Songez-vous de qui vous parlez?
Pesez vos paroles, [monsieur I'abbé.

MAITRE BLAZIUS.

Je les péserais dans la balance céleste qui doit peser

mon dme au jugement dernier, que je n'y trouverais

pas un mot qui sente la fausse monnaie.] Votre nicce
a une correspondance secréte.

LE BARON.
Mais songez donc, mon ami, que cela est impos-
sible.
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MAITRE BLAZIUS.

Pourquoi aurait-elle .chargé sa gouvernante d’une

lettre? Pourquoi aurait-elle crié : Trouvez-le! tandis
que l'autre boudait et rechignait?

LE BARON.

Et & qui était adressée cette lettre?

MAITRE BLAZIUS.

Voila précisément le hic, monseigneur, hic jacet le-
pus. A qui était adressée cette lettre? [ un homme qui
fait la cour & une gardeuse de dindons. Or, un homme
qui recherche en public une gardeuse de dindons
peut étre soupgonné violemment d’étre né pour les
garder lui-méme. Cependant il est impossible que
votre mniéce, avec I'éducation qu'elle a recue, soit
éprise d'un pareil homme; voila ce que je dis, et ce
qui fait que je 'y comprends rien non plus que vous,
révérence parler.] ‘

LE BARON.

O ciel! ma niéce m'a déclaré ce matin méme qu'elle
refusait son cousin Perdican. [Aimerait-elle un gar-
deur de dindons?] Passons dans mon cabinet; jai
¢prouvé depuis hier des secousses si violentes, que je
ne puis rassembler mes idées.

Ils sortent.
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SCENE V

Une fontaine dans un bois.

Entre PERDICAN, lisant un billet.

« Trouvez-vous & midi & la petite fontaine. » Que
veut dire cela? tant de froideur, un refus si positif, si
cruel, un orgueil si insensible, et un rendez-vous
par-dessus tout? Si c’est pour me parler daffaires,
pourquoi choisir un pareil endroit! Est-ce une coquet-
terie? Ce matin, en me promenant avec Rosette, jai
entendu remuer dans les broussailles, et il m’a semblé
(que ¢’était un pas de biche. Y a-t-ilici quelque intrigue?

Entre Camille.
CAMILLE.

Bonjour, cousin; jai cru m’apercevoir, & tort ou &
Taison, que vous me quittiez tristement ce matin.
Vous m’avez pris la main malgré moi, je viens vous
demander de me donner la vétre. Je vous airefusé un
baiser, le voili.

Elle 'embrasse.

Maintenant, vous m’avez dit que vous seriez bien
aise de causer de bonne amitié. Assevez-vous I, et
causons.

Elle s’assoit.
PERDIGAN.

Avais-je fait un réve, ou en fais-je un autre en ce
moment?
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CAMILLE.

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de
moi, nest-ce pas? Je suis humeur changeante; mais
vous m’avez dit ce matin un mot trés-juste : ¢ Puisque
nous nous  quittons, quittons-nous bons amis. » Vous
ne savez pas la raison pour laquelle je pars, et jeviens
vous la dire : je vais prendre le voile.

PERDICAN.

Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je vois dans
cette fontaine, assise sur les marguerites comme aux
Jjours d’autrefois?

CAMILLE.

Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un quart
d’heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque et
hautaine; cela est tout simple, j’ai renoncé au monde.
Cependant, avant de le quitter, je serais bhien aise
davoir votre avis. Trouvez-vous que jaie raison de

me faire religieuse?
PERDICAN.

Ne m’interrogez pas la-dessus, car je ne me ferai
Jjamais moine.

CAMILLE.

Depuis prés de dix ans que nous avons vécu éloi-
gnés I'un de Tautre, vous avez commencé Fexpérience
de la vie. Je sais quel homme vous étes, et vous devez
avoir heaucoup appris en peu de temps avec un coeur
et un esprit comme les votres. Dites-moi, avez-vous eu
des maitresses?!
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PERDICAN.
Pourquoi cela?
CAMILLE. .
Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et
sans fatuité.
PERDICAN.
Jen ai eu.

CAMILLE.
Les avez-vous aimées?

PERDICAN.

De tout mon cceur.

CAMILLE.
Ot sont-elles maintenant? Le savez-vous?
PERDICAN.

Voila, en vérité, des questions singuliéres. Que vou-
lez-vous que je vous dise? Je ne suis ni leur mari ni
leur frére; elles sont allées ot bon leur a semblé.

CAMILLE.

Il doit nécessairement y en avoir une que vous ayez
préférée aux autres. Combien de temps avez-vous aimé
celle que vous avez aimée le mieux?

PERDICA N.
Tu es une drole de fille! Veux-tu te faire mon con-

fesseur? 12
CAMILLE.

(est une grace que je vous demande, de me ré-
pondre sincérement. [Vous n'étes point un libertin,
et] je crois que votre cceur a de la probité. Vous avez
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da inspirer I'amour, car vous le méritez, [et vous ne
vous seriez pas liveé & un caprice. [Répondez-moi, je
vous en prie.
PERDICAN.
Ma foi, je ne m’en souviens pas.

CAMILLE.
Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu'une

femme?
PERDICAN.

Il y en a certainement.

CAMILLE.

Est-ce un de vos amis? Dites-moi son nom.

PERDICAN.
Je n'ai pas de nom & vous dire, mais je crois qu'il y
a des hommes capables de n’aimer qu'une fois.
CAMILLE.
Combien de fois un honnéte homme peut-il aimer?
PERDICAN.

Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu

tol-méme un catéchisme?
CAMILLE.

[Je voudrais m’instruire, et savoir si jai tort ou
raison de me faire religieuse. Si je vous épousais, ne
devriez-vous pas répondre avec franchise i toutes mes
questions, et me montrer votre coeur d nu? Je vous
estime beaucoup, et je vous crois, par votre éducation
et par votre nature, supérieur & beaucoup dautres
hommes.] Je suis fichée que vous ne vous souveniez

1L 21



322 ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.

plus de ce que je vous demande; [peut-ttre en vous
connaissant mieux je m’enhardirais.]

PERDICAN.
~ Ol veux-tu en venir? parle; je répondrai.
CAMILLE.
Répondez donc & ma premitre question. Ai-je raison
de rester au couvent?

PERDICAN.
Non.

CAMILLE.

Je ferais donc mieux de vous épouser?

PERDICAN.

Oui.

CAMILLE.

[St le curé de votre paroisse soufflait sur un verre
d’eau, et vous disait que cest un verre de vin, le hoi-
riez-vous comme tel?

PERDICAN.

Non.

CAMILLE.

St le curé de votre paroisse soufflait sur vous, et
me disait que vous m’aimerez toute votre vie, aurais-je
raison de le croire?

PERDICAN.
Oui et non.]

CAMILLE.

" Que me conseilleriez-vous de faire le jour oil je
* Verrais que vous ne m'aimez plus?
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[PERDICAN.
De prendre un amant.
CAMILLE.
Que ferai-je ensuite le jour o&t mon amant ne m’ai-
mera plus ?
PERDICAN.
Tu en prendras un autre.

CAMILLE.
Combien de temps cela durera-t-il?

Y PERDICAN.
Jusqu'a ce que tes cheveux soient gris, et alors les
miens seront blancs.
CAMILLE.
Savez-vous ce que cest que les cloitres, Perdican?
Vous étes-vous jamais assis un jour entier sur le banc
d’un monastére de femmes?

PERDICAN.
Oui, je m'y suis assis. |
CAMILLE.

Jai pour amie une sceur qui n’a que trente ans, et
qui'a eu cing cent mille livres de revenu & Iage de
quinze ans. C’est la plus belle et la plus noble eréa-
ture qui ait marché sur terre. Elle [était pairesse du
parlement, et] avait pour mari un des hommes les
plus distingués de France. Aucune des nobles facultés
humaines n’était restée sans culture en elle, et, comme

un arbrisseau d’'une séve choisie, tous ses bourgeons
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avaient donné des ramures. Jamais I'amour et le bon-
heur ne poseront leur couronne fleurie sur un front
plus beau. Son mari 'a trompée; elle a aimé un autre
homme, et elle se meurt de désespoir.
PERDICAN.
Cela est possible.
CAMILLE.

Nous habitons la méme cellule, et j'ai passé des nuits
entitres a parler de ses malheurs; ils sont presque de-
venus les miens; cela est singulier, n’est-ce pas? Je ne
sais trop comment cela se fait. Quand elle me parlait de
son mariage, quand elle me peignait d’abord Iivresse
des premiers jours, puis la tranquillité des autres,
et comme enfin tout s’était envolé; comme elle était
assise le soir au coin du feu, et lui aupres dela fenétre,
sans se dire un seul mot; comme leur amour avait lan-
gui, et comme tous les efforts pour se rapprocher n’abou-
tissaient qu’a des querelles; comme une figure étran-
gére est venue peu & peu se placer entre eux et se glisser
dans leurs souffrances; ¢’était moi que je voyais agir
tandis quelle parlait. Quand elle disait : La, jai été
heureuse, mon coeur bondissait; et quand elle ajoutait :
La, jai pleuré, mes larmes coulaient. Mais figurez-
vous quelque chose de plus singulier encore: [Javais
fini par me créer une vie imaginaire ; cela a duré quatre
ans; il estinutile de vous dire par combien de réflexions,
de retours sur moi-méme, tout cela est venu. Ce que je
voulais vous raconter comme une curiosité,] c’est que
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tous les récits de Louise, toutes les fictions de mes réves
portaient votre ressemblance. _

PERDICAN.

Ma ressemblance, & moi?

CAMILLE.

Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme
que jeusse connu. En vérité, je vous ai aimé, Perdican.
PERDICAN.

Quel dge as-tu, Camille?

CAMILLE.

Dix-huit ans.

PERDICAN.

Continue, continue; Jécoute.

CAMILLE.

Il'y a deux cents femmes dans notre couvent; un
petit nombre de ces femmes ne connaitra jamais la vie,
et tout le reste attend la mort. Plus d’'une parmu elles
sont sorties dumonastére comme jen sors aujourd hui,
vierges et pleines d’espérances. Elles sont revenues peu
de temps aprés, vieilles et désolées. [Tous les jours il en
meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en vient de
nouvelles prendre la place des mortes sur les matelas de
crin. Les étrangers qui nous visitent admirent le calme
et Fordre de la maison; ils regardent attentivement la
blancheur de nos voiles; mais ils se demandent pour-
quoi nous les rabaissons sur nos yeux. Que pensez-vous
de ces femmes, Perdican? Ont-clles tort, ou ont-elles
raison ?



326 ON-NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.

PERDICAN.

Je n'en sais rien.

CAMILLE.

Ils’en est trouvé quelques-unes qui me conseillent de
rester vierge. Je suis bien aise de vous consulter. Croyez-
vous que ces femmes-Ia auraient mieux fait de prendre
un amant et de me conseiller d’en faire autant ?

PERDICAN.

Je n'en sais rien.

CAMILLE.

Vous aviez promis de me répondre.

PERDICAN.

J'en suis dispensé tout naturellement; je ne crois pas
que ce soit toi qui parles.

CAMILLE.

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des
choses trés-ridicules. Il se peut bien qu'on m’ait fait la
lecon, et que je ne sois quun perroquet mal appris. 11
y a dans la galerie un petit tableau qui représente un
moine courbé sur un missel; A travers les barreaux
obscurs de sa cellule glisse un faible rayon de soleil, et
onapercoit une locanda italienne, devant laquelle danse
un chevrier. Lequel de ces deux hommes estimez-vous
davantage?

PERDICAN.

Ni I'un ni Tautre et tous les deux. Ce sont deux

hommes de chair et d’os;ily en a un qui lit et un autre
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qui danse; je n’y vois pas autre chose. Tu as raison de
te faire religieuse.
CAMILLE.
Vous me disiez non tout & I'heure.

PERDICAN.

Ai-je dit non? Cela est possible.

CAMILLE.
Ainsi vous me le conseillez?

PERDICAN.
Ainsi tu ne crois & rien?

CAMILLE.

Léve la téte, Perdican! quel est Thomme qui ne croit
A rien?

PERDICAN, se levant.

En voild un; je ne crois pas ala vie immortelle. —]
Ma sceur chérie, les religieuses t'ont donné leur expé-
rience; mais, crois-moi, ee n'est pas la tienne; tu ne
mourras pas sans aimer.

CAMILLE.

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir; je veux
aimer d'un amour éternel, et faire des serments qui ne
se violent pas. [Voila mon amant.

Elle montre son crucifix.
PERDICAN.
Cet amant-la n’exclut pas les autres.
CAMILLE.

Pour moi, du moins, il les exclura.] Ne souriez pas,

Perdican! Il y a dix ans que je ne vous ai vu, et je pars



328 ON NE BADINE PAS AVEG L’AMOUR.

demain. Dans dix autres années, si nous nous revoyons,
nous en reparlerons. [J’ai voulu ne pas rester dans votre
souvenir comme une froide statue; car I'insensibilité
méne au point ot jen suis. Ecoutez-moi;] retournez a
la vie, et tant que vous serez heureux, tant que vous ai-
merez comme on peut aimer surla terre, oubliez votre
sceur Gamille; mais s'il vous arrive jamais d’étre oublié
ou d'oublier vous-méme, si 'ange de I'espérance vous
abandonne, lorsque vous serez seul avec le vide dans le
coeur, pensez & moi qui prierai pour vous.

~ PERDICAN.
Tu es une orgueilleuse; prends garde & toi.
CAMILLE.

Pourquoi ?
PERDICAN.

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas & lamour!
CAMILLE.

Y croyez-vous, vous qui parlez? vous voila courbé pres
de moi avec des genoux qui se sont usés sur les tapis
de vos maitresses, et vous n’en savez plus le nom. [Vous
avez pleuré des larmes de joie et des larmes de déses-
poir; mais vous saviez que 'eau des sources est plus
constante que vos larmes, et qu'elle serait toujours Ia
pour laver vos paupiéres gonflées. Vous faites votre mé-
tier de jeune homme, et vous souriez quand on vous
parle de femmes désolées; vous ne croyez pas qu'on
puisse mourir d’amour, vous qui vivez et qui avez aimé.
Qu'est-cedoncquelemonde? Ilme semble que vous devez
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cordialement mépriser les femmes qui vous prennent
tel que vous étes, et qui chassent leur dernier amant
pour vous attirer dans leurs bras avec les baisers d’un
autre sur les lévres.| Je vous demandais tout & I'heure
si vous aviez aimé; vous m’avez répondu comme un
voyageur a qui 'on demanderait s'il a été en Italie ou
en Allemagne, et qui dirait : Oui, 'y ai été; puis qui
penserait & aller en Suisse, ou dans le premier pays
venu. Est-ce donc une monnaie que votre amour, pour
qu'il puisse passer ainsi de mains en mains jusqu’a la
mort? Non, ce n'est pas méme une monnaie; car la
plus mince piéce d'or vaut mieux que vous, et dans
quelques mains qu'elle passe, elle garde son effigie.

PERDICAN.
Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’animent!

CAMILLE.

Ouu, je suis belle, je Ie sais. Les complimenteurs ne
m’apprendront rien; la froide nonne qui coupera mes
cheveux palira peut-étre de sa mutilation; mais ils ne se
changeront pas en bagues et en chaines pour courir les
boudoirs;] il n’en manquera pas un seul sur ma téte
lorsque le fer y passera; je ne veux qu'un coup de ci-
seau, et quand le prétre qui me bénira me mettra an
doigt I'anneau d’or de mon époux céleste, la meéche de
cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de man-

teau. |
PERDICAN.

Tu es en colére, en vérité.
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CAMILLE.

Jai eu tort de parler; j'ai ma vie entitre sur les

lévres. O Perdican! ne raillez pas, toul cela est triste &
mourir.

PERDICAN.
Pauvre enfant, [je te laisse dire, et J/ai bien envie de
te répondre un mot.]Tu me parles d'une religieuse qui
me parait avoir eu sur toiune influence funeste; tu dis
quelle a été trompée, queelle a trompé elle-méme et
quelle est désespérée. Es-tu sire que si son mari ou
son amant revenait lui tendre la main [ traversla grille
du parloir, ] elle ne lui tendrait pas la sienne?

CAMILLE.

Qulest-ce que vous dites? J'ai mal entendu.,

PERDICAN.
Es-tu stire que si son mari ou son amant revenait lui
dire de souffrir encore, elle répondrait non?
CAMILLE.
Je le crois.
[PERDICAN.

Il'y a deux cents femmes dans ton monastére, et la
plupart ont au fond du coeur des blessures profondes;
elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré ta pensée
virginale des gouttes de leur sang. Elles ont vécu,
west-ce pas?et ellest'ont montré avec horreur la route
de leur vie; tu tles signée devant leurs cicatrices
comme devant les plaies de Jésus; elles t'ont fait une
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place dans leurs processions lugubres, et tu te serres
contre ces corps décharnés avec une crainte religieuse,
lorsque tu vois passer un homme. Es-tu sire que si
'homme qui passe était celui quiles a trompées, celui
pour qui elles pleurent et elles souffrent, celui qu’elles
maudissent en priant Dieu, es-tu stire qu'en le voyant
elles ne briseraient pas leurs chaines pour courir &
leurs malheurs passés, et pour presser leurs poitrines
sanglantes sur le poignard qui les a meurtries? O mon
enfant! sais-tu les réves de ces femmes qui te disent de
ne pas réver ? Sais-tu quel nom elles murmurent quand
les sanglots qui sortent de leurs lévres font trembler
I'hostie qu'on leur présente? Elles qui s’assoient pres
de toi avec leurs tétes branlantes pour verser dans ton
oreille leur vieillesse flétrie, elles qui sonnent dans les
ruines de ta jeunesse le tocsin de leur désespoir, et font
sentir & ton sang vermeil la fraicheur de leurs tombes,
sais-tu qui elles sont?
CAMILLE.
Vous me faites peur; la colére vous prend aussi. ]
PERDICAN.

Sais-tu ce que c'est que des nonnes, malheureuse
fille? Elles qui te représentent I'amour des hommes
comme un mensonge, savent-elles qu’il y a pis encore,
le mensonge de 'amour divin? Savent-elles que c’est
un crime qu’elles font, de venir chuchoter & une vierge
des paroles de femme? Ah! comme elles t'ont fait la
lecon! Comme javais prévu tout cela quand tu tes
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arrétée devant le portrait de mnotre vieille tante! Tu_
voulais partir sans me serrer la main; tu ne voulais
revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine qui
nous regarde toute en larmes; tu reniais les jours de
ton enfance, et le masque de platre que les nonnes
tont placé sur les joues me refusait un baiser de frére:
mais ton cceur a battu; il a oublié sa lecon, lui qui ne
sait pas live, et tu es revenue tasseoir sur herbe ou
nous voild. [Eh bien! Camille, ces femmes ont hien
parlé; elles tont mise dans le vrai chemin; il pourra
m’en cotiter le bonheur de ma vie; mais dis-leur cela
de ma part : le ciel n’est pas pour elles.

CAMILLE.

Ni pour moi, n’est-ce pas?

PERDICAN. .

Adieu, Camille, retourne & ton couvent, et lorsqu’on
te fera de ces récits hideux qui t'ont empoisonnée,
réponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont
menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, or-
gueilleux [ou laches, méprisables et sensuels; | toutes
les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses,
[curieuses et dépravées;] le monde n’est quun égout
sans fond [oli les phoques les plus informes rampent et
se tordent sur des montagnes de fange;]mais il ya an
monde une chose sainte et sublixhe, c’est T'union de
deux de ces étres si imparfaits [et si affreux.] On est
souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent
malheureux; mais on aime, et quand on est surle bord
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de sa tombe, on se retourne pour regarder en arriérc,
et on se dit : Jai souffert souvent, je me suis trompé
quelqueflois, mais jai aimé. C’est moi qui ai véeu, et
non pas un é&tre factice créé par mon orgueil et mon
ennui.* ¢ '

1l sort.

FIN DE L’ACTE DEUXIEME.



ACTE TROISIEME

SCENE PREMIERE

[Devant le chateau.|
[Entrent LE BARON er MAITRE BLAZIUS.]

[LE BARON.

Indépendamment de votre ivrognerie, vous &tes un
bélitre, maitre Blazius. Mes valets vous voient entrer
furtivement dans Toffice, et quand vous étes convaincu
d'avoir volé mes bouteilles de la maniére la plus
pitoyable, vous croyez vous justifier en accusant ma
niéce d'une correspondance secréte.

MAITRE BLAZIUS.
Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler...
LE BARON.

Sortez, monsieur I'abbé, et ne reparaissez jamais
devant moi; il est déraisonnable d’agir comme vous
le faites, et ma gravité m’oblige & ne vous pardonner de
ma vie.

11 sort; maitre Blazius le suit. Entre Perdican.
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PERDICAN.

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D’un
coté, cette maniére d'interroger tant soit peu cavaliére,
pour une fille de dix-huit ans; d'un autre, les idées
que ces nonnes lui ont fourrées dans Ja téte auront de
la peine & se corriger. De plus, elle doit partir aujour-
d’hui. Diable! je Taime, cela est sir. Aprés tout, qui
sait ? peut-étre elle répétait une lecon, et d’ailleurs il est
clair qu'elle ne se soucie pas de moi. D’une autre part,
elle a beau étre jolie, cela n’empéche pas qu'elle n'ait
des maniéres beaucoup trop décidées, et un ton trop
brusque. Je n’ai qu'a 0’y plus penser; il est clair que je
ne l'aime pas. Cela est certain qu'elle est jolie; mais
pourquoi cette conversation d’hier ne veat-elle pas me
sortir de la téte? En vérité, j'ai passé la nuit & radoter.
Ou vais-je donc? — Ah! je vais au village.]

11 sort.
SCENE II
[Un chemin. ]
Entre MAITRE BRIDAINE.
Que font-ils maintenant? Hélas! voild midi. — Ils

sont a table. Que mangent-ils? que ne mangent-ils pas?
J’ai vu la cuisiniére traverser le village avec un énorme
dindon. L’aide portait les truffes, avec un panier de
raisin.

Entre maitre Blazius.
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MAITRE BLAZIUS.

0 disgrace imprévue! me voila chassé du chateau,
par conséquent de la salle & manger. Je ne boirai plus
le vin de Poffice.

MAITRE BRIDAINE.

Je me verrai plus fumer les plais; je ne chaufferai
plus au feu de la noble cheminée mon ventre copieux.
MAITRE BLAZIUS.

Pourquoi une fatale curiosité m'a-t-elle poussé i
écouter le dialogue de dame Pluche et de la niéce?
Pourquot ai-je rapporté au baron tout ce que jai vu?

MAITRE BRIDAINE.

Pourquoi un vain orgueil m’a-t-il éloigné de ce diner
honorable, ot jétais si bien accueilli ? Que m’importait
d’étre & droite ou & gauche?

MAITRE BLAZIUS.

Hélas! jétais gris, il faut en convenir, lorsque jai
fait cette folie.

MAITRE BRIDAINE.

Hélas! le vin m’avait monté & la téte quand jai com-
mis cette imprudence.

MAITRE BLAZIUS.

Il me semble que voila le curé.

MAITRE BRIDAINE.
C'est le gouverneur en personne.

MAITRE BLAZIUS.
Oh! oh! monsieur le curé, que faites-vous 122
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MAITRE BRIDAINE.

Moi! je vais diner. N’y venez-vous pas ?

MAITRE BLAZIUS.

Pas aujourd’hui. Hélas! maitre Bridaine, intercédez
pour moi; le baron m’a chassé. J'ai accusé faussement
mademoiselle Camille d'avoir une correspondance se-
créte, et cependant Dieu m'est témoin que j’ai vu ou
que j'ai cru voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis
perdu, monsieur le curé.

MAITRE BRIDAINE.

Que m’apprenez-vous 1a?

MAITRE BLAZIUS.

Heélas! hélas! la vérité. Je suisen disgrace compléte
pour avoir volé une bouteille.

MAITRE BRIDAINE.
~ Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées & pro-
pos d'une luzerne et d'une correspondance?

MAITRE BLAZIUS.

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnéte,
seigneur Bridaine. O digne seigneur Bridaine, je suis
votre serviteur!

MAITRE BRIDAINE, & part.

O fortune! est-ce un réve? Je serai donc assis sur

toi, 0 chaise bienheureuse!

MAITRE BLAZIUS.
Je vous serai reconnaissant d’écouter mon histoire,
et de vouloir bien mexcuser, brave seigneur, cher

cureé.

(5]
(33

11l.
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MAITRE BRIDAINE.

Cela m’est impossible, monsieur; il est midi sonné,
et je m’en vais diner. Sile baron se plaint de vous, ¢’est
votre affaire. Je n'intercéde point pour un ivrogne.

A part.

Vite, volons & la grille; et toi, mon ventre, arrondis-

tol.
11 sort en courant.
MAITRE BLAZIUS, seul.

Misérable Pluche, cest toi qui payeras pour tous;
oui, c’est tol qui es la cause de ma ruine, femme
déhontée, vile entremetteuse, c'est & toi que je dois
cette disgrace. O sainte université de Paris! on me traite
divrogne! Je suis perdu si je ne saisis une lettre, et si
je ne prouve au baron que sa niéce a une correspon-
dance. Jel'ai vue ce matin écrire a son bureau. Patience!
voici du nouveau. '

Passe dame Pluche portant une lettre.

Pluche, donnez-moi cette lettre.

DAME PLUCHE.
Que signifie cela? C’est une lettre de ma maitresse
que je vais mettre a la poste au village.
MAITRE BLAZIUS.
Donnez-la-moi, ou vous étes morte.

DAME PLUCHE.
Moi, morte! morte! [Marie, Jésus, vierge et mar-

tyr!]
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MAITRE BLAZIUS.
Oui, morte, Pluche; donnez-moi ce papier.

Ils se battent. Entre Perdican.

PERDICAN.
Qu'y a-t-il? Que faites-vous, Blazius? Pourquoi vio-
lenter cette femme?
DAME PLUCHE.
Rendez-moi la lettre. Il me T'a prise, seigneur,

Justice!
MAITRE BLAZIUS.

[C’est une entremetteuse,] seigneur. Cette lettre est

un hillet doux.
DAME PLUCHE.

(’est une lettre de Camille, seigneur, de votre
fiancée.
MAITRE BLAZIUS.

C’est un billet doux [4 un gardeur de dindons].

DAME PLUCHE.
Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi.

PERDICAN.
Donnez-moi cette lettre; je ne comprends rien A

votre dispute; mais, en qualité de fiancé de Camille,
je m’arroge le droit de la lire.
1l lit.
« A la sceur Louise, au couvent de™*. »
[A part.]
[Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi! Mon
ceeur hat avec force, el je ne sais ce quejéprouve.] —
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Retirez-vous, dame Pluche; vous étes une digne femme

et maitre Blazius est un sot. Allez diner; je me charge
de remettre cette lettre & la poste.
Sortent maitre Blazius et dame Pluche.
PERDICAN, seul.

[Que ce soit un crime d’ouvrir une lettre, je le sais
trop bien pour le faire. Que peut dire Camille & celle
sceur? Suis-je done amoureux ? Quel empire a done pris
sur moi cette singulitre fille, pour que les trois mots
¢erits sur cette adresse me fassent trembler la main?
Cela est singulier; Blazius, en se débattant avee la dame
Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce un crime de
rompre le pli? Bon, je n’y changerai rien.]

Il ouvre Ia lettre et lit.

« Je pars aujourd’hui, ma chére, et tout est arrive
« comme je lavais préva. C'est une terrible chose! mais
« ce pauvre jeune homme a le poignard dans le cceur;
« il ne se consolera pas de m’avoir perdue. Cependant
« Jaifait tout au monde pour le dégotter de moi. Dieu
« me pardonnera de I'avoir réduit au désespoir par mon
« refus. Hélas! ma chére, que pouvais-je y faire? Priez
¢ pour moi; nous nous reverrons demain, et pour tou-
« Jours. Toute & vous du meilleur de mon ame.

« CAMILLE. »

Est-il possible? Camille éerit cela! Clest de moi
qu'elle parle ainsi! Moi au désespoir de son refus! Eh!
bon Dieu! si cela était vrai, on le verrait bien; quelle

2 2
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honte peut-il y avoir a aimer ? Elle a fait tout au monde
pour me dégouter, dit-elle, ct jai le poignard dansle
ceeur? Quel intérét peut-elle avoir & inventer un roman
pareil? [Cette pensée quejavais cette nuit est-elle donc
vraie 7] 0 femmes! cette pauvre Camille a peut-étre une
grande piété! c’est de bon ceeur quellese donne i Dieu,
mais ellea résolu et déerété qu'elle me laisserait au dé-
sespoir. Cela était convenu entre les bonnes amies avant
de partir du couvent. On a décidé que Camille allait re-
voir son cousin, quon le lui voudrait faire épouser,
qu'elle refuserait, et que le cousin serait désolé. Celaest
s intéressant, une jeune fille qui fait & Dieu le sacrifice
du bonheur d'un cousin! Non, non, Camille, je ne
t'aime pas, je ne suis pas au désespoir, je n'ai pas le
poignard dans le cceur, et je te le prouverai. Oui, tu
sauras que jen aime une autre avant de partir d’ici.
Hola! brave homme !

Entre un paysan.

Allez au chateau; dites & la cuisine qu’on envoie un
valet porter & mademoiselle Camille le billet que voici.
1L erit.
LE PAYSAN.
Oui, monseigneur.
Il sort.
PERDICAN.
Maintenant a 'autre. Ah! je suis au désespoir! Hola!
Rosette, Rosette!

Il frappe & une porte.
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ROSETTE, ouvrant, 7
(est vous, monseigneur! Entrez, ma mére y est.
PERDICAN.
Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi.

ROSETTE.
Ot done?
PERDICAN.

Je te le dirai; demandela permission d ta meére, mais
dépéche-toi.

ROSETTE.

Oui, monseigneur.

Elle entre dans la maison.
PERDICAN.

Jai demandé un nouveau rendez-vous Camille, et
je suis str qu'elle y viendra; mais, par le ciel, elle n'y
trouvera pas ce qu'elle comptey trouver.Je veux faire
la cour & Rosette devant Camille elle-méme.

SCENE III

Le petit bois.
Entrent GAMILLE et LE PAYSAN.

LE PAYSAN.

Mademoiselle, je vais au chateau porter une lettre
pour vous; faut-il que je vous la donne, ou que je la
remette & la cuisine, comme me I'a dit le seigneur Per-
dican?



ACTE III, SCENE III, 343

CAMILLE.
Donne-la-mol.

LE PAYSAN.
Si vous aimez mieux que je la porte au chateau, ce
n'est pas la peine de m’attarder.

CGAMILLE.
Je te dis de me la donner.

LE PAYSAN.
Ce qui vous plaira.
11 donne la lettre.
CAMILLE.
Tiens, voila pour ta peine.
LE PAYSAN.
Grand merci; je m’en vais, n’est-ce pas?

CAMILLE.
Si tu veux.

LE PAYSAN.

Je m’en vais, je m’en vais.

11 sort.
CAMILLE, lisant.

Perdican me demande de lm dire adieu, avant de
partir, prés de la petite fontaine [0l je I'ai fait venir
hier.] Que peut-il avoir & me dire? Voila justement la
fontaine, et je suis toute portée. Dois-je accorder ce se-
cond rendez-vous? Ah!

Eile se cache derriére un arbre.

Voild Perdican qui approche avec Rosette, ma sceur
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de lait. Je suppose qu'il va la quitter; je suis bien aise
de ne pas avoir l'air darriver la premiére.
Entrent Perdican et Rosette, qui s’assoient.
CAMILLE, cachée, a part.

Que veut dire cela? Il la fait asseoir prés delui? Me
demande-t-il un rendez-vous pour y venir causer avec
une autre? Je suis curieuse de savoir ce du’il lui dit.

PERDICAN, & haute voix, de maniére que Camille I'enfende.

Je taime, Rosette! toi seule au monde tu n’as rien
oublié de nos beaux jours passés; toi seule tu te sou-
viens de la vie qui nest plus; prends ta part de ma vie
nouvelle; donne-moi ton coeur, chére enfant; voila le
gage de notre amour,

Il Iui pose sa chaine sur le cou.
ROSETTE.
Vous me donnez votre chaine d’or?
PERDICAN,

Regarde a présent cette bague. Léve-toi et approchons-
nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous les deux, dans
la source, appuyés I'un sur autre? Vois-tu tes beaux
yeux prés des miens, ta main dans la mienne? Regarde
tout cela s'effacer.

I jette sa bague dans I'eau.

Regarde comme notre image a disparu; la voila qui
revient peu & peu; I'eau qui s'était troublée reprend
son équilibre; elle tremble encore; de grands cercles
noirs courent & sa surface: patience, nous reparaissons;
déja je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les
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miens; encore une minute, et il n’y aura plus une ride
sur ton joli visage;regarde! ¢’était une bague que m’a-
vait donnée Camille.
CAMILLE, & part.
Il a jeté ma bague dans I'eau!

PERDICAN.

Sais-tu ce que cest que amour, Rosette? Ecoute! le
vent se tait; la pluie du matin roule en perles sur les
feuilles séchées que le soleil ranime. Par la lumiére du
ciel, par le soleil que voild, je t'aime! Tu veux bien de
mol, n'est-ce pas? On n’a pas flétri ta jeunesse; on n'a
pas infiltré dans ton sang vermeil les restes d'un sang
affadi? Tu ne veux pas te faire religieuse; te voila jeune
et belle dans les bras d’un jeune homme. O Rosette, Ro-
sette! sais-tu ce que c’est que 'amour?

ROSETTE.

Hélas ! monsieur le docteur, je vous aimerai comme
je pourrai.

PERDICAN.

Oui, comme tu pourras; et tu m’aimeras mieux, tout
docteur que je suis et toute paysanne que tu es, que ces
pales statues [fabriquées par les nonnes], qui ont la téte |
a la place du ceeur, et qui sortent des cloitres pour ve-
nir répandre dans la vie 'atmosphére humide de leurs
cellules; tu ne sais rien; tu ne lirais pas dans un livre
la priére que tameére apprend, comme elle I'a apprise
de sa mére; tu ne comprends méme pas le sens des pa-
roles que tu répétes, quand tu t'agenouilles au pied de
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ton lit; mais tu comprends bien que tu pries, et clest
tout ce qu’il faut & Dieu.
ROSETTE.
Comme vous me parlez, monseigneur!
PERDICAN.

Tu ne sais pas lire; mais tu sais ce que disent ces
bois et ces prairies, ces tiédes riviéres, ces beaux champs
couverts de moissons, toute cette nature splendide de
jeunesse. Tu reconnais tous. ces milliers de fréres, et
moi pour 'un d’entre eux; léve-toi, tu seras ma'femme,
[et nous prendrons racine ensemble dans lIa séve du
monde tout-puissant.]®s

11 sort avec Roselte.

SCENE IV
[Entre LE CH@EUR.]

[ Il'se passe assurément quelque chose d’étrange au
chateau; Camille a refusé d’épouser Perdican; elle
doit retourner aujourd’hui au couvent dont elle est
venue. Mais je crois que le seigneur son cousin s'est
consolé avec Rosette. Hélas! la pauvre fille ne sait pas
quel danger elle court en écoutant les discours d’un
jeune et galant seigneur.

DAME PLUCHE, entrant.
Vite, vite, qu’on selle mon Ane!
LE CH®UR.
Passerez-vous comme un songe léger, & vénérable
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dame? Allez-vous si promptement enfourcher dere-
chef cette pauvre béte qui est si triste de vous

porter?
DAME PLUGHE.

Dieu mereci, chére canaille, je ne mourrai pas ici.

LE CH®EUR.
Mourez au loin, Pluche, ma mie; mourez inconnue
dans un caveau malsain. Nous ferons des veeux pour
votre respectable résurrection.

DAME PLUCHE.
Voici ma maitresse qui s'avance. ]
[A Camille qui entre.]
Chére Camille, tout est prét pour notre départ; le
baron a rendu ses comptes, et mon ane est baté.

CAMILLE.

Allez au diable, vous et votre dne! jene partirai pas

aujourd’hui. |
Elle sort.
[LE CHEUR.

Que veut dire ceci? Dame Pluche est pile de ter-
reur; ses faux cheveux tentent de se hérisser, sa poi-
trine siffle avec force et ses doigts s'allongent en se
crispant. |

DAME PLUCHE.

Seigneur Jésus! Camille a juré!

Elle sort.
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SCENE V
[Entrent LE BARON er MAITRE BRIDAINE.]

[MAITRE BRIDAINE.
Seigneur, il faut que je vous parle en particulier.
Votre fils fait la cour & une fille du village.

LE BARON.
(est absurde, mon ami.

MAITRE BRIDAINE.
Je I'ai vu distinctement passer dans la bruyére en lui
donnant le bras; il se penchait 4 son oreille ef lui pro-
metiait de I'épouser.
LE BARON.
Cela est monstrueux.

MAITRE BRIDAINE.
Soyez-en convaincu; il lui a fait un présent considé-
rable, que la petite a montré & sa mére.
LE BARON.
O ciel! considérable, Bridaine? En quoi considé-
rable?
MAITRE BRIDAINE.
Pour le poids et pour la conséquence. Cest la chaine
d'or qu’il portait & son bonnet.
LE BARON.
Passons dans mon cabinet; je ne sais 4 quoi m’en
tenir.]

|1ls sortent.]
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SCENE VI

16 La chambre de Camille.

Entrent CAMILLE gt DAME PLUCHE.

CAMILLE.
Il a pris ma lettre, dites-vous?

DAME PLUCHE.
Oui, mon enfant; il sest chargé de la mettre & la

poste.
CAMILLE.

Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi le plaisir

de dire a4 Perdican que je I'attends ici.
Dame Pluche sort.

Il a lu ma lettre, cela est certain; sa scéne du bois
est une vengeance, comme son amour pour Rosette. Il
a vouln me prouver qu’il en aimait une autre que moi,
et jouer I'indifférent malgré son dépit. Est-ce qu'il
m’aimerait, par hasard?

Elle leve la tapisserie.

Es-tu 1a, Rosette?
ROSETTE, entrant.
Oui, puis-je entrer?
CAMILLE.

Ecoute-moi, mon enfant;le seigneur Perdican ne te
fait-il pas la cour?



350 ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.

ROSETTE.
Hélas! oui.
CAMILLE.

Que penses-tu de ce qu'il ta dit ce matin?

ROSETTE.
Ce matin? Ou donc?

CAMILLE.
Ne fais pas I'hypocrite. — Ce matin 2 la fontaine,

dans le petit bois.
ROSETTE.

Yous m’avez donc vue?

CAMILLE.
Pauvre innocente! Non, je ne t'ai pas vue. 1l 'a fait
de beaux discours, n’est-ce pas? Gageons quil ta pro-
mis de t'épouser.
ROSETTE.
Comment le savez-vous?

CAMILLE.
Qu'importe comment je le sais? Crois-tu i ses pro-
messes, Rosette?
ROSETTE.
Commentn’y croirais-je pas? il me tromperait donc?
Pour quoi faire?
CAMILLE.
Perdican ne t'épousera pas, mon enfant.

ROSETTE.
Hélas! je n'en sais rien.
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CAMILLE.

Tu Taimes, pauvre fille; il ne t'épousera pas, et la
preuve, je vais te la donner; rentre derriére ce rideau,
tu n'auras qua préter loreille et & venir quand je
t'appelleral.

Rosette sort.
CAMILLE, seule.

Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je
un acte d’humanité? La pauvre fille a le cceur pris.

Entre Perdican.

Bonjour, cousin, asseyez-vous.

PERDICAN.
Quelle toilette, Camille! A qui en voulez-vous?

CAMILLE.

A vous, peut-étre; je suis fachée de n’avoir pu me
rendre au rendez-vous que vous m’avez demandé; vous
aviez quelque chose a me dire?

PERDICAN, a part.

Voila, sur ma vie, un petit mensonge assez gros,
pour un agneau sans tache; je I'ai vue derriére un
arbre écouter la conversation.

Haut.

Je m'ai rien & vous dire qu'un adieu, Camille; je
croyais que vous partiez; cependant votre cheval est a
I'écurie, et vous n’avez pas V'air d’étre en robe de voyage.

CAMILLE.

J'aime la discussion; je ne suis pas bien sire de ne

pas avoir eu envie de me quereller encore avec vous.
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PERDICAN.

A quot sert de se quereller, quand le raccommode-
ment est impossible? Le plaisir des disputes, cest de
faire la paix.

CAMILLE.

Etes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire?

PERDICAN.

Ne raillez pas; je ne suis pas de force i vous ré-
pondre.

CAMILLE.

Je voudrais qu'on me fit la cour; je ne sais si c'est
(que J'ai une robe neuve, mais jai envie de m’amu-
ser. Vous m’avez proposé daller au village, allons-y, je
veux bien; mettons-nous en bateau; jai envie d’aller
diner sur I'herbe, ou de faire une promenade dans la
forét. Fera-t-il clair de lune, ce soir? Cela est singulier,
vous m'avez plus au doigt la bague que je vous ai
donnée.

PERDICAN.
Je I'ai perdue.

CAMILLE.
(’est donc pour cela que je Tai trouvée; tenez,
Perdican, la voili.
PERDICAN.
Est-ce possible? Ou I'avez-vous trouvée?

CAMILLE.
Vous regardez si mes mains sont mouillées, n'est-ce
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pas? En vérité, j'ai gité ma robe de couvent pour reti-
rer ce petit hochet d’enfant de la fontaine. Voila pour-
quol j'en ai mis une autre, et, je vous dis, cela m’a
changée; mettez donc cela a votre doigt.

PERDICAN.

Tu as retiré cette bague de I'eau, Camille, au risque
de te précipiter? Est-ce un songe? La voila; cest toi
qui me la mets au doigt! Ah! Camille, pourquoi me
le rends-tu, ce triste gage d’un bonheur qui n'est plus?
Parle, coquette et imprudente fille, pourquoi pars-tu?
pourquoi restes-tu? Pourquoi, d’une heure i lautre,
changes-tu d’apparence et de couleur, comme la pierre
de cette bague a chaque rayon du soleil?

CAMILLE.

Connaissez-vous le cceur des femmes, Perdican?
Etes-vous sir de leur inconstance, et savez-vous si
elles changent réellement de pensée en changeant
quelquefois de langage? Il y en a qui disent que non.
Sans doute, il nous faut souvent jouer un role, souvent
mentir; vous voyez que je suis franche; mais étes-vous
str que tout mente dans une femme, lorsque sa langue
ment? Avez-vous bien réfléchi i la nature de cel étre
faible et violent, & la rigueur avec laquelle on le juge,
aux principes qu'on lui impose? Et qui sait si, forcée
tromper par le monde, la téte de ce petit étre sans cer-
velle ne peut pas y prendre plaisir, et mentir quelque-
fois par passe-temps, par folie, comme elle ment par

nécessité?
1I.

o
o



354 ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.

PERDICAN.
Jen’entends rien & tout cela, et je ne mens jamais. Je
t'aime, Camille, voild tout ce que je sais.

y CAMILLE.
Vousdites que vous m’aimez, et vousnementez jamais ?

PERDICAN.

Jamais.
CAMILLE.

En voila une qui dit pourtant que cela vous arrive
quelquefois. 17

[Elle léve la tapisserie; Rosette parait dans le fond, évanouie sur une
chaise. |

Que répondrez-vous a cette enfant, Perdican, lors-
quelle vous demandera compte de vos paroles? Sivous
ne mentez jamais, d’ott vient donc qu’elle s’est évanouie
en vous entendant me dire que vous m’aimez? [Je vous
laisse avec elle; tachez de la faire revenir. |

Elle veut sortir.
PERDICAN.

Un instant, Camille, écoutez-moi.

CAMILLE.

Que voulez-vous me dire? c’est & Rosette qu'il faut
parler. Je ne vous aime pas,moi; je n’ai pas été cher-
cher par dépit cette malheureuse enfant au fond de sa
chaumiére, pour en faire un appat, un jouet; je n’ai
pas répété imprudemment devant elle des paroles bri-
lantes adressées & une autre; je n'ai pas feint de jeter au
vent pour elle le souvenir d'une amitié chérie; je ne lui
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ai pas mis ma chaine au cou; je ne lui ai pas dit que
Jje I'épouserais.
PERDICAN.
Ecoutez-moi, écoutez-moi!

CAMILLE.
Nas-tu pas souri tout & I'heure quand je t'ai dit que
Je Wavais pu aller & la fontaine? Eh bien! oui, j'y étais
et jai tout entendu; mais, Dieu m'en est témoin, je ne
voudrais pas y avoir parlé comme toi. Que feras-tu de
cette fille-la, maintenant, quand elle viendra, avec tes
baisers ardents sur les lévres, te montrer en pleurant
la blessure que tu lui as faite? Tu as voulu te venger de
mol, n'est-ce pas, et me punir d'une lettre écrite A mon
couvent? tu as voulu me lancer & tout prix quelque
trait qui pat m’atteindre, et tu comptais pour rien que
ta fleche empoisonnée traversit cette enfant, pourvu
quelle me frappat derriére elle. Je m’étais vantée de
Vavoir inspiré quelque amour, de te laisser quelque re-
gret. Cela t'a blessé dans ton noble orgueil? Eh bien!
apprends-le de moi, tu m’aimes, entends-tu; mais tu
¢épouseras cette fille, ou tu n’es qu'un lache!

PERDICAN.
Oui, je I'épouserai.

CAMILLE.
Et tu feras bien.

PERDICAN.

Trés-bien, et beaucoup mieux quen t'épousant oi-
méme. Qu'y a-t-il, Camille, qui t'échauffe si fort? [ Cette
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enfant s'est évanouie ; nous la ferons bien revenir, il ne
faut pour cela qu'un flacon de vinaigre;] tu as voulu
me prouver que Javais menti une fois dans ma vie; cela
est possible, mais je te trouve hardie de décider i quel
instant. Viens, aide-moi & secourir Rosette. !

[1ls sortent. |

SCENE VII

LE BARON er CAMILLE.

LE BARON.

Si cela se fait, je deviendrai fou.

CAMILLE.

Employez votre auatorité.

LE BARON.

Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement,
voild qui est certain.

CAMILLE.
Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison.
LE BARON.

Cela me jettera dans le désespoir pour toutle carna-
val, et je ne paraitrai pas une fois 2 la cour. (est un
mariage disproportionné. Jamais on n’a entendu parler
d'épouser la sceur de lait de sa cousine; cela passe toute

espéce de bornes.
CAMILLE.

Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce ma-
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riage vous déplait. Croyez-moi, c'est une folie, et il ne
résistera pas.
LE BARON.

Je serai vétu de noir cet hiver, tenez-le pour assuré.

CAMILLE.
Mais parlez-lui, au nom du ciel! C’est un coup de
téte qu'il a fait; peut-étre n'est-il déja plus temps; s'il
en a parlé, il le fera.
LE BARON.

Je vais m’enfermer pour m’abandonner 4 ma dou-
leur. Dites-lui, 8'il me demande, que je suis enfermé,
et que je m'abandonne & ma douleur de le voir épouser
une fille sans nom.

11 sort.
CAMILLE.

Ne trouverai-je pas ici un homme de cceur? En vé-
rité, quand on en cherche, on est effrayé de sa solitude.
Entre Perdican.

Eh bien! cousin, & quand le mariage?
PERDICAN.
Le plus tot possible; jai déja parlé au notaire, au
curé, et & tous les paysans.
CAMILLE.
Vous comptez donc réellement que vous épouserez

Rosette ?
PERDICAN.

Assurément.
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CAMILLE.

Qu'en dira votre pére?

PERDICAN.

Tout ce qu'il voudra; il me plait d’épouser cette fille;
cestune idée que je vous dois, et je m’y tiens. Faut-il
vous répéter les lieux communs les plus rebattus sur sa
naissance et sur la mienne? Elle est jeune et jolie, et
elle m'aime; c’est plus qu’il n'en faut pour étre trois
fois heureux. Qu'elle ait de esprit ou quelle n’en ait
pas, Jaurais pu trouver pire. On criera, on raillera; je
m’en lave les mains.

CAMILLE.

Il 'y a rien Ia de risible; vous faites trés-bien de
I'épouser. Mais je suis fachée pour vous d’une chose:
c’est quon dira que vous l'avez fait par dépit.

PERDICAN.

Yous étes fichée de cela? Oh! que non.

CAMILLE.
Si, J'en suis vraiment fichée pour vous. Cela fait du
tort & un jeune homme, de ne pouvoir résister & un mo-
ment de dépit.
PERDICAN.
Soyez-en donc fachée; quant & moi, cela m’est bien
égal.
CAMILLE.

Mais vous n’y pensez pas; c’est une fille de rien.
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PERDICAN.
Elle sera donc de quelque chose, lorsqu’elle sera ma

femme.
CAMILLE.

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son
habit neuf et ses souliers pour venir ici; le coeur vous
lévera au repas de noces, et le soir de la féte vous lui
ferez couper les mains et les pieds, comme dans tous
les contes arabes, parce qu’elle sentira le ragot.

PERDICAN.

Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas;
quand une femme est douce et sensible, fraiche, bonne
et belle, je suis capable de me contenter de cela, oui,
en vérité, jusqu’a ne pas me soucier de savoir si elle

parle latin.
CAMILLE.

I1 est & regretter qu'on ait dépensé tant d’argent pour
vous I'apprendre; c’est trois mille écus de perdus.

PERDICAN.
Oui; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres.

CAMILLE.
(Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour

les pauvres d’esprit.
PERDICAN.

Etils me donneront en échange le royaume des cieux,

car il est & eux.
CAMILLE.

Combien de temps durera cette plaisanterie?
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PERDICAN.
Quelle plaisanterie?

CAMILLE.
Votre mariage avec Rosette.

PERDICAN.
Bien peu de temps; Dieun’a pas fait de ’'homme une
ceuvre de durée : trente ou quarante ans, tout au plus.

CAMILLE.
Je suis curieuse de danser & vos noces!

PERDICAN.
Ecoutez-moi, Camille, voila un ton de persiflage qui
est hors de propos.
CAMILLE.
Il me plait trop pour que je le quitte.

PERDICAN.
Je vous quitte donc vous-méme, car Jen ai tout a

I'heure assez.
CAMILLE.

Allez-vous chez votre épousée?
" PERDICAN.
Oui, J'y vais de ce pas.
CAMILLE.
Donnez-moi donc le bras; j'y vais aussi.

Entre Rosette.
PERDICAN.

Te voila, mon enfant! Viens, je veux te présenter 2
mon pére.
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ROSETTE, se mettant & genoux.

Monseigneur, je viens vous demander une grice.
Tous les gens du village & qui jai parlé ce matin
m'ont dit que vous aimiez votre cousine, et que vous
ne m’avez fait la cour que pour vous divertir tous deux;
on se moque de moi quand je passe, et je ne pourrai
plus trouver de mari dans le pays, aprés avoir servi de
risée a tout le monde. Permettez-moi de vous rendre le
collier que vous m’avez donné, et de vivre en paix chez

ma meére.
CAMILLE.

Tu es une bonne fille, Rosette; garde ce collier, c’est
moi qui te le donne, et mon cousin prendra le mien &
la place. Quant & un mari, n’en sols pas embarrassée,
je me charge de t'en trouver un.

PERDICAN.
Cela nest pas difficile, en effet. Allons, Rosette,
viens, que je te méne & mon pere.
CAMILLE.
Pourquoi? Cela est inutile.
PERDICAN.
Oui, vous avez raison, mon pére nous recevrait mal;
il faut laisser passer le premier moment de surprise
quil a éprouvée. Viens avec moi, nous retournerons
sur la place. Je trouve plaisant quon dise que je ne
t'aime pas quand je t'épouse. Pardieu! nous les ferons
bien taire.

11 sort avec Rosette.
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CAMILLE.
Que se passe-t-il donc en moi? Il Femméne d'un air
bien tranquille. Cela est singulier : il me semble que la
téte me tourne. Est-ce qu’il I'épouserait tout de hon?
Hola! dame Pluche, dame Pluche! N’y a-t-il done per-
sonne ici?
Entre un valet.
Courez aprés le seigneur Perdican; dites-lui vite
quil remonte ici, Jai & lui parler.
Le valet sort.
Mais quest-ce donc que tout cela? Je n'en puis plus,
mes pieds refusent de me soutenir.
Rentre Perdican.

PERDICAN.

Vous m’avez demandé, Camille?

CAMILLE.
Non, — non.
PERDICAN.
En vérité, vous voila pale; qu'avez-vous 4 me dire?
Vous m’avez fait rappeler pour me parler?
CAMILLE.
Non, non! — O Seigneur Dieu!

[Elle sort. ]
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SCENE VIII

[Un oratoire. |
[Entrc] CAMILLE, elle se jefte au pied de lautel.

Mavez-vous abandonnée, & mon Dieu? Vous le savez,
lorsque je suis venue, j'avais juré de vous étre fidéle;
quand jai refusé de devenir I'épouse d'un autre que
vous, J'ai cru parler sincérement devant vous et ma
conscience; vous le savez, mon pére; ne voulez-vous
donc plus de moi? Oh! pourquoi faites-vous mentir
la vérité elle-méme? Pourquoi suis-je si faible? Ah!
malheureuse, je ne puis plus prier!

Entre Perdican.

PERDICAN.

Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu’es-tu
venu faire entre cette fille et moi? [La voila pale et
effrayée, qui presse sur les dalles insensibles son ceeur
et son visage.] Elle aurait pu m’aimer, et nous étions
nés 'un pour 'autre; qu’es-tu venu faire sur nos lévres,
orgueil, lorsque nos mains allaient se joindre?

CAMILLE.
Qui m’a suivie? Qui parle sous cette volte? Est-ce
toi, Perdican?
PERDICAN.
Insensés que nous sommes! nous nous aimons. Quel
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songe avons-nous fait, Camille? Quelles vaines paroles,
quelles misérables folies ont passé comme un vent
funeste entre nous deux? Lequel de nous a voulu trom-
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