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AVANT-PROPOS 

 Gœthe dit quelque part, dans son roman de Wilhelm 
Alcister, « qu’un ouvrage d'imagination doit être parfait, 
ou ne pas exister. » Si celic maxime sévère était suivie, 
combien peu d'ouvrages existeraient, à commencer par 
Wilhelm Mcister lui-même! 

Cependant, en dépit de cet arrèt qu’il avait prononcé, le . 
patriarche allemand fut le premier à donner, dans les arts, 
Texemple d’une tolérance vraiment admirable. Non-scule- 
ment il s’étudiait à inspirer à ses amis un respect profond 
pour les œuvres des grands hommes, mais il voulait tou- 
Jours qu’au lieu de se rebuter des défauts d’une production 
médiocre, on cherchât dans’ un livre, dans une gravure, 
dans le plus faible et le plus pâle essai, unc étincelle de 
vie; plus d’une fois des jeunes gens à têtes chaudes, hardis 
el tranchants, au moment où ils levaient les épaules de 
pitié, ont entendu sortir des lèvres du vieux maître en che- 
veux gris ces paroles accompagnées d’un doux sourire : 

il ° 1
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« Il y a quelque chose de bon dans les plus mauvaises 

choses. » 
. Les gens qui connaissent l'Allemagne et qui ont appro- 

ché, dans leurs voyages, quelques-uns des membres de ce 

cerele esthétique de Weimar, dont l’auteur de Werther 

était l’âme, savent qu’il a laissé après lui cette consolante 

et noble maxime. 
Bien que, dans notre siècle, les livres ne soient guère 

que des objets de distraction, de pures superfluités, où 
l'agréable, ce bouffon suranné, oublie innocemment son 

confrère l’utile, il me semble que si je me trouvais chargé, 

pour une production quelconque, du difficile métier de cri- 

tique, au moment où je poscrais le livre pour prendre la 

plume, la figure vénérable de.Gæœthe m'apparaïtrait avec sa 

dignité homérique et son antique bonhomie. En effet, tout 

homme qui écrit un livre est mü par trois raisons : pre- 

mièrement, l'amour-propre, autrement dit, le désir de la 

gloire; secondement, le besoin de s'occuper, et, en troi- 

sième lieu, l'intérêt pécuniaire. Selon l’âge et les circon- 

stances, ces trois mobiles varient ct prennent dans l'esprit 

de l’auteur la première ou la dernière place; mais ils n’en 

subsistent pas moins. 

Si le désir de la gloire est le premier “mobile d’un ar- 

tisie, c’est un noble désir, qui ne trouve place que dans 
une noble organisation. Malgré tous les ridicules qu’on 

peut trouver à la vanité, et malgré la sentence du Misan- 

thrope de Molière, qui fait remarquer | 

Comme, dans notre temps, 

Cette soif a gàté de fort honnètes gens; 

malgré tout ce qu’on peut dire de fin et de caustique sur la 

nécessité de rimer, et sur le « qui diantre vous pousse à
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vous faire imprimer, » il n'en cest pas moins vrai que 
l'homme, et surtout Ie jeune homme qui, se sentant battre 
le cœur au nom de gloire, de publicité, d’immortalité, etc., 
pris malgré lui par ce je ne sais quoi qui cherche la fumée, 
ct poussé par une main invisible à répandre sa pensée hors 
de lui-même ; que ce jeune homme, dis-je, qui, pour obéir 
à son ambition, prend une plume et s’enferme, au licu de 
prendre son chapeau et de courir les rucs,-fait par cela. 
même une preuve de noblesse, je dirai méme de probité, en 
tentant d'arriver à l'estime des hommes ct au développe- 
ment de ses facultés par un chemin solitaire ct äâpre, au licu 
de s’äller mettre, comme une béte de Somme, à la queuc de 
Ce troupeau servile qui encombre les antichambres, les 
places publiques et jusqu'aux carrefours. Quelque mépris, 
quelque disgrâce qu’il puisse encourir, il n'en es! pa 
moins vrai que l'artiste pauvre et ignoré vaut souvent micux 
que les conquérants du monde, ct qu’il y a de plus nobles 
<œurs sous les mansardesoùl’onnc trouve quetroischaises, 
un lit, une table et une griselte, que dans les gémonics 
dorées et les abreuvoirs de l'ambition domestique. 

Si le besoin d'argent fait travailler pour vivre, il me 
semble que le triste spectacle du talent aux prises avec la 
faim doit tirer des larmes des yeux les plus secs. 

Si enfin un artiste obéit au mobile qu'on peut appeler le 
besoin naturel du travail, peut-être mérite-t-il plus que ja- 
mais l’indulgence : il n’obéit alors ni à l'ambition ni à la 
misère, mais il obéit à son cœur ; On pourrait croire qu’il 
obéit à Dieu. Qui peut savoir la raison pour laquelle un 
homme qui n’a ni faux orgueil ni besoin d'argent se décide 
à écrire? Voltaire a dit, je crois, € qu’un livre était une 
eitre adressée aux amis inconnus que l’on à sur la terre. » 
Quant à moi, qui ai eu de tout temps une grande admira-
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tion pour Byron, j'avoue qu'aucun panégyrique, aucune. 

ode, aucun écrit sur ce génie extraordinaire ne nr'a autant 

touché qu'un certain mot que j'ai entendu dire à notre 

_ mcilleur sculpteur’, un jour qu'on. parlait ‘de Childe 

Harold et de Don Juan. On discutait sur l’orgueil démc- 

suré du poële, sur ses manies d'affectation, sur ses pré- 

tentions au remords, au désenchantement; on blämait, on 

louait. Le sculpteur était assis dans un coin de la chambre, 

sur un coussin à terre, ct tout en remuant dans ses doigts 

sa cire rouge sur son ardoise, il écoutait la conversation 

sans y prendre part. Quand on eut tout dit sur Byron, il 

tourna la tête et prononça tristement ces sculs mots : 

« Pauvre homme! » Je ne sais si je me trompe, mais il 

me semble que cctte simple parole de pitié et de sympa- 

thie pour le chantre de la douleur en disait à elle seule 

plus que toutes les phrases d'une encyclopédie. 

* Bien que j'aie médit de la critique, je suis loin de lui 

contester ses droits, qu’elle a raison de maintenir, et qu’elle 

a mème solidement établis. Tout le monde sent qu’il y au- 

rait un parfait ridicule à venir dire aux gens: Voilà un 
livre que je vous offre : vous pouvez le lire et non le juger. 

La seule chose qu’on puisse raisonnablement demander 

au public, c’est de juger avec indulgence. 

On m'a reproché, par exemple, d’imiter et de m’inspirer 

de certains hommes et de certaines œuvres. Je réponds 

franchement qu’au lieu de me le reprocher on aurait dù 

m'en louer“, Il n’en a pas été de tous les temps comme il 

* ‘ David d'Angers. . 

* Au moment où l'auteur écrivait ces lignes, il avait déjà publié les 
Contes d'Espagne et d'Italie et la première partie du Spectacle dans 
un fauteuil. Wrépond ici aux critiques qui l’accusaient d'avoir imité 
dans ces deux ouvrages divers poëtes français et étrangers.
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en est du nôtre, où le plus obscur écolier jetle une main 
de papier à la tête du lecteur, en ayant soin de l’avertir 
que c’est tout simplement un chef-d'œuvre. Autrefois il y 
avait des maîtres dans les arts, ct on ne pensait pas se 
faire tort, quand on avait vingt-deux ans, en imitant et en 
étudiant les maîtres. Il y avait alors, parmi les jeunes ar- 
tistes, d'immenses et respectables familles, ct des milliers 
de mains travaillaient sans relâche à suivre les mouvements 
de la main d'un seul homme. Voler une pensée, un mot, 
doit être regardé comme un crime en littérature. En dépit 
de toutes les subtilités du monde ct du bien qu'on prend 
où on le lrouve, un plagiat n’en cst pas moins un plagiat, 
comme un'chat est un chat. Mais s’inspirer d’un maitre est 
une action non-seulement permise, mais louable, et je ne 
suis pas de ceux qui font un reproche ä notre grand peintre 
Ingres de penser à Raphaël, comme Raphaël pensait à la 
Vierge. Oter aux jeunes gens la permission de s'inspirer, 
c’est refuser au génie la plus belle feuille de sa couronne, 
l'enthousiasme; c’est ôter à la chanson du pâtre des mon- 
tagnes le plus doux charme de son refrain, l'écho. de la 
vallée. | 

L’étranger qui visite le Campo-Santo à Pise s'est-il ja- 
mais arrêté sans respect devant ces fresques à demi cfa- 
cées qui couvrent encore les murailles? Ces fresques ne 
valent pas grand’chose; si on les donnait pour un ouvrage 
contemporain, nous ne daignerions pas y prendre garde ; 
mais le voyageur les salue avec un profond respect, quand 
On lui dit que. Raphaël est venu travailler ct s'inspirer 
devant elles. N'y a-t-il pas un orgucil mal placé à vouloir, 
dans ses premicrs essais, voler de ses propres ailes? N'y 
a-t-il pas une sévérité injuste à blämer l’écolier qui res- 
pecte le maître? Non, non, en dépit de l’orgucil humain,
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des flatteries et des craintes, les artistes ne cesseront ja- 
mais d’être des frères; jamais la voix des élus ne passera 
sur leurs harpes célestes sans éveiller les soupirs lointains 
de harpes inconnues; jamais ce ne sera une faute de ré- 
pondre par un cri de sympathie au.cri du génie : malheur 

aux jeunes gens qui n’ont jamais allumé leur flambeau aw 
soleil! Bossuet le faisait, qui en valait bien d’autres. 

Voilà ce que j'avais à dire au public avant de lui donner 
ce livre, qui. est plutôt une étude, ou, si vous voulez, une 

fantaisie, malgré tout ce que ce dernier mot a de préten- 
ticux. Qu’on ne me juge pas trop sévérement : j'essaye. 

J'ai, du reste, à remercicr la critique des encourage- 

ments qu’elle m'a donnés, et, quelque ridicule qui s’at- 
tache à un auteur qui salue ses juges, c’est du fond du 

cœur que je le fais. Il m’a toujours semblé qu’il y avait 
autant de noblesse à encourager un jeune homme, qu'il 
y à quelquefois de lächeté et de bassesse à étouffer l'herbe 
qui pousse, surlout quand les attaques partent de gens à 
qui la conscience de leur talent devrait, du moins, in- 

spirer quelque dignité ct le mépris de la jalousie”. 

* Cetavant-propos nese trouve quedans la première éditionin-octave 

des comédies. L'auteur le retrancha des éditions suivantes, à cause du 

dernier mot où l’onremarque un sentiment d’amertume qui ne se ren- 

contre plus dans aucun autre passage deses ouvrages. En maintes occa- 

sions, Alfred de Musset eut à se plaindre de l'envie; c’est l’unique foisde 

sa vie qu’il en ait témoigné quelque chagrin; encore n’eut-il rien de plus. 

pressé que d'en effacer le souvenir. Mais, s’il a pardonné aux envieux, 

ce n’est point une raison qui nous oblige à priver le public de cet écrit. 

€



AU LECTEUR 

À la suite de chaque pièce de théâtre on trouvera les addi- 
tions et changements exécutés par l'auteur pour la représen- 
tation. Des chiffres indiquent les renvois aux variantes. Les 
passages renfermés entre crochets [] sont ceux qu’on ne récite 
pas à la scène. Le lecteur connaitra ainsi le texte primitif, que 
nous avons recherché avec soin, et la version destinée au 
théâtre. Parmi les passages que l’auteur a cru devoir suppri- 
mer, quelques-uns ont été déjà rétablis par les artistes, et pa- 
reille chose arrivera encore, sans aucun doute; mais si, avec 
le temps, la seconde version subit de nouvelles modifications, 

‘ce ne sera que pour se rapprocher de la première, qui est 
désormais invariable. ‘ 

Dans une pièce de théâtre imprimée, l'usage est de changer 
le numéro de la scène chaque fois qu’un personnage entire ou 
sort, et de répéter au commencement de ‘chaque scène les 
noms des personnages qui doivent y figurer. L'auteur du Spec- 
tacle dans un fauteuil s'est dispensé de suivre cette règle, qui 
avait, selon lui, l'inconvénient de ralentir la lecture ct d’inter- 
rompre trop souvent le dialogue. Il a préféré ne changer le 
numéro de la scène que lorsqu'il y avait changement de licu, 
et n’a pas voulu que l'entrée de chaque personnage fût an- 
noncée d'avance. Cette méthode est celle de Shakespeare et de 
beaucoup d'écrivains étrangers; quoiqu’elle ne soit point 
usitée en France, nous avons dû nous conformer aux intentions 
de l’auteur. |



LA 

CNUIT VEN TIENNE 

Perfide comme l'onde. 

SHAKESPEARE



PERSONNAGES. ACTEURS 
QUI ONT CRÉÉ LES ROLES 

LE PRINCE D'EYSENACH. ‘ MM. Locknor. 

LE MARQUIS DELLA RONDA. VIZENTINI. 

RAZETTA. DELAFOSSE. 
LE SECRÉTAIRE INTIME GRIMM. ° DELAISTRE. 

LAURETTE, Mme BERANGER. 

MM. AUGCSTE. 
DEUX JEUNES VÉNITIENS. L 

: ToUuRNOx. 

DEUX JEUNES FEMMES. 
MMes LAINÉ, 

SAULAY. 

MADAME BALBI, suivante de Laurclle, personnage muet. 

La scène est à Venise.



LA 

.. NUIT VÉNITIENNE 
or 

LES NOCES DE LAURETTE 

  

SCÈNE PREMIÈRE. 

Une rue. — Au fond, un canal. — Ji est nuit. 

RAZETTA, descendant d'une gondole, LAURETTE, . 
. paraissant à un balcon. 

RAZETTA. 
Partez-vous, Laurette? Est-il vrai que voùs particz? 

: LAURETTE. | 
Je ai pu faire autrement. 

RAZETTA. 
Vous quittez Venise! . | 

LAURETTE. 
Demain matin. 

RAZETTA.. 

Ainsi cette funeste nouvelle qui courait la ville au-
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jourd’hui n’est que trop vraie: on vous vend au prince 

d'Eysenach. Quelle fête! votre orgucilleux tuteur n’en 

mourra-1-il pas de joic? Läche et vil courtisan! 

. LAURETTE. 

Je vous en supplie, Razetta, n’élevez pas la voix; ma 

gouvernante est dans la salle voisine; on m'attend, je 

ne puis que vous dire adieu. 

RAZETTA. 
Adicu pour toujours? 

LAURETTE. 
Pour toujours! 

RAZETTA. 

Je suis assez riche pour vous suivre en Allemagne. 

LAURETTE. 
Vous ne devez pas le faire. Ne nous opposons pas, 

mon ami, à la volonté du ciel. 

RAZETTA 
La volonté du ciel écoutcra celle de l'homme. Bien 

que j'aie perdu au jeu la moitié de mon bien, je vous 
répète que j'en ai assez pour vous suivre, et que j'y 
suis déterminé, 

LAURETTE. 
Vous nous perdrez tous deux par cette action. 

RAZETTA. 
La générosité n’est plus de mode sur cette lerre. 

__ LAURETTE. 
Je le vois; vous êtes au désespoir.
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RAZETTA. | 
Oui; et l'on à agi prudemment en ne m'invitant pas 

à votre noce. 

LAURETTE. | 

Écoutez, Razelta; vous savez que je vous ai beau- 
coup aimé. Si mon tuteur y avait consenti, je scrais à 
vous depuis longtemps. Une fille ne dépend pas d’elle 
ici-bas. Voyez dans quelles mains est ma destinée; vous- 
même ne pouvez-vous pas me perdre par le moindre 
éclat? Je me suis soumise à mon sort. Je sais qu'il peut 

vous paraitre brillant, heureux... Adieu! adieu! je ne 

puis en dire davantage. Tenez! voici ma croix d'or 

que je vous prie de garder. 

RAZETTA. 

Jette-la dans la mer; j'irai la rejoindre. 

LAURETTE. 

Mon Dicu! revenez à vous! 

| RAZETTA. 

Pour qui, depuis tant de jours et tant de nuits, ai-je 

rôdé comme un assassin autour de ces murailles? Pour 

qui ai-je tout quitté? Je ne parle pas de mes devoirs, je 

les méprise; je ne parle pas de mon pays, de ma famille, 

de mes amis; avec de l'or, on en trouve partout. Mais 

l'héritage de mon père, où est-il? J'ai perdu mes épau- 

lettes; il n’y a donc que vous au monde à qui je tienne. 

Non, non, celui qui a mis sa vie entière sur un coup 

de dé ne doit pas si vite abandonner la chance.
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LAURETTE. 
” Mais que voulez-vous de moi? 

RAZETTA. 
Je veux que vous veniez avec moi à Gênes. 

LAURETTE. 
Comment le pourrais-je? Ignorez-vous que celle à qui 

vous parlez ne s’appartient plus? ITélas! Razetta, je suis 

princesse d’Eysenach. 

| RAZETTA. 
Ah! rusée Vénitienne, ce mot n’a pu passer sur tes 

lèvres sans leur arracher un sourire. 

LAURETTE. 
I faut que je me retire. Adieu, adieu, mon ami. 

RAZETTA. | 
Tu me quittes? — Prends-y garde; je n’ai pas été 

Jusqu'à présent de ceux que la colère rend faibles. J'irai 
te demander à ton second père l'épée à la main. - 

soi LAURETTE. 
Je l'avais prévu que cette nuit nous serait fatale. 

Ah! pourquoi ai-je consenti à vous voir encore une 
fois! 

RAZETTA. | 
Es-tu donc une Française? Le soleil du jour de ta 

naissance était-il donc si pâle que le sang soit glacé 
dans tes veines? ou ne m’aimes-tu pas? Quelques 
bénédictions d’un prêtre, quelques paroles d'un roi 
ont-elles changé en un instant ce que deux n mois de 
supplice,.… ou mon rival peut-être. CT
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LAURETTE. 
Je ne l'ai pas vu. 

RAZETTA. 
: Comment? tu es cependant princesse d'Eysenach? 

LAURETTE. . 
Vous ne connaissez pas l’usage de ces cours. Un en- 

voyé du prince, le baron Grimm, son secrétaire intime, 
st arrivé ce matin. 

RAZETTA. 
Je comprends. On a placé ta froide main dans la 

main du vassal insolent, décoré des pouvoirs du mat- 
te; la royale procuration, sanctionnée par lofficicux 
Chapclain de Son Excellence, a réuni aux yeux dumonde 
deux êtres inconnus l’un à l’autre. Je suis au fait de ces 
cérémonies. Et loi, ton cœur, ta tête, ta vie, marchan- 
dés par entremetteurs, tout a été vendu au plus of- 
frant; une couronne de reine La faite esclave pour 
jamais; et cependant ton fiancé, enseveli dans les dé- 
lices d'une cour, attend nonclialamment que sa nou- 
velle épouse... 

LAURETTE. 
Il arrive ce soir à Venise. 

RAZETTA. 
Ce soir? Ah vraiment! voilà encore une imprudence 

de n'en avertir. ‘ 
° LAURETTE. 

Non, Razela; je ne puis croire que tu veuilles ma 
perte; je sais qui tu es et quelle réputation lu Les faite
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par des actions qui auraient dû méloigner de Loi. 

Comment j'en suis venue à l'aimer, à te permettre de 

m'aimer moi-même, c’est ce dont je ne suis pas capable 

de rendre compte. Que de fois j'ai redouté ton caractère 

violent, excité par une vie de désordr es qui seule aurait 

dû nr est bon.                                       

RAZETTA. 
Tu te trompcs; je ne suis pas un lâche, et voilà tout. 

Je ne fais pas le mal pour le bien; mais, par le ciel! je 

sais rendre le mal pour le mal. Quoique bien jeune, 

Laurette, j'ai trop connu ce qu'on est convenu d’appe- 

ler la vie pour n'avoir pas trouvé au fond de cette mer 

le mépris de ce qu'on aperçoit à sa surface. Sois bien . 

convaincue que rien ne peut m'arrêter. 

; LAURETTE. 

Que feras-tu°? 

._ RAZETTA. 

Ce n’est pas, du moins, mon talent de spadassin qui 

doit L’effrayer ici. J'ai affaire à un ennemi dont le sang 

n'est pas fait pour mon épée. 

LAURETTE. 
Eh bien donc?.. 

| RAZETTA. 

Que t’importe? c "es à moi de m'occuper de moi. Je 
vois des flambeaux traverser la galcrie; on.l’attend. 

LAURETTE. ‘. 
Je ne quitterai pas ce balcon que tu ne m'aics pro- | 

mis de’ne rien tenter contre toi, ni contre...
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. RAZETTA.- 
Ni contre lui? | 

LAURETTE, . 
Contre cette Laurette que tu dis avoir aimée, et dont: 

tu veux la perte. Ah! Razetta, ne m'’accablez pas; votre 
colère me fait frémir. Je vous supplie de me donner 
votre parole de ne rien tenter. 

RAZETTA. 
‘ de vous promets qu Al ny aura pas de sang. 

LAURETTE, 
Que vous ne ferez rien; que vous attendrez,.. 

3 

. que 
vous tâchcrez de m'oublier, de. 

RAZETTA. | 
Je fais un échange; permettez-moi de vous suivre. 
oo LAURETTE, 
De me Suivre, ô mon Dieu! 

R AZETTA. 
Ace prix, je consens à tout. 

LAURETTE. 

Il faut que je me retire... 
ciel... Me jurez-vous?.. | 

On vient... Au nom du 

RAZETTA. | 
Ai-je aussi votre parole? alors vous avez la mienne. 

LAURETTE. 
azelta, je m'en fie à votre cœur; l'amour d’une 

femme a pu y trouver place, le respect de cette femme 
l'y trouvera. Adieu! adieu! Ne voulez-v ous $ donc point 
de celte croix? 

EL, 
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RAZETTA. 
‘Oh! ma vic! 

I reçoit la croix; elle se relire. 

RAZETTA, ,seul. 
Ainsi je lai perdue. — Razetta, il fut un temps où 

celte gondole, éclairée d’un falot de mille couleurs, 

ne portait sur cette mer indolente que le plus insou- 

ciant de ses fils. Les plaisirs des jeunes gens, la pas- 
sion furieuse du jeu t’absorbaient; tu étais gai, libre, 

heureux; on le disait, du moins; l'inconstance, cette 

sœur de la folie, était maîtresse de tes actions; quitter 

une femme te coûtait quelques larmes; en être quitté 

Le coûtait un sourire. Où en es-tu arrivé! 

Mer profonde, heureusement il t'est facile d’éteindre 

une étincelle. Pauvre petite croix, qui avais sans doute 

été placée dans une fête, ou pour un jour de naissance, 

sur le scin tranquille d'un enfant; qu'un vieux père 

avait accompagnée de sa bénédiction; qui, au chevet 

d’un lit, avais veillé dans le silence des nuits sur l’in- 

nocence; sur qui, peut-être, une bouche adorée se posa 

plus d’une fois pendant la prière du soir; tu ne resteras 

pas longtemps entre mes mains. 

La belle part de ta destinée est accomplie; je l’em- 

porte, ct les pêcheurs de ectte rive te trouveront rouil- 

lée sur mon cœur. 

Laurette! Laurette! Ah! je me sens plus lâche qu'une 

femme. Mon désespoir me tue; il faut que je pleure. 
On entend le son d'une symphonie sur l'eau. Une gondole chargée 

de femmes et de musiciens passe.
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UNE VOIX DE FEMME. 
Gagcons que c’est Razetta. « 

UNE AUTRE. 
C’est lui, sous les fenêtres de la belle Laurette. 

UN JEUXE HOMME. 
Toujours S à la même place! Ié ! holà! Razetta! le pre- 

mier mauvais sujet de la ville refuscra-t-il une partie de 
fous? Je te somme de prendre un rôle dans notre mas- 
carade, ct de venir nous égayer. 

| RAZETTA. 
Laissez-moi seul; je ne puis aller ce soir avec vous ; 

je vous prie de m’excuser. 

UNE DES FEMMES. 
Razctta, vous viendrez; nous serons de retour dans 

une heure. Qu'on ne dise pas que nous ne pouvons rien . 
sur vous, ct que Laurette vous à fait oublier vos amis. 

RAZETTA. 
C'est aujourd’hui la noce; ne le savez-vous pas? J'y 

suis prié, ct ne puis manquer de m'y rendre. Adieu, je 
vous souhaite beaucoup de plaisir : prètez-moi seule- 
ment un masque. 

. LA VOIX DE FEMME. 
Adieu, ‘converti. 

Elle lui jette un masque. 

LE JEUNE HOMME. 
Adieu, loup devenu ber ger. Si tu es encore là, nous 

te prendrons en revenant. 
Musique. La gondole s'éloigne:
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RAZETTA. 

J'ai changé subitement de pensée. Ce masque va 

m'être utile. Comment l’homme est-il assez insensé pour 

quitter cette vie tant qu'il n’a pas épuisé toutes ‘ses ‘ 

chances de bonheur? Celui qui perd sa fortune au jeu 

quitte-t-i le tapis tant qu'il li resté une pièce d’or? 

Une seule pièce peut lui rendre tout. Comme un mine- 

rai fertile, elle peut ouvrir une large veine. Il-en est de 

même des espérances. Oui, je suis résolu d'aller jus- 

qu'au bout. 

D'ailleurs la mort est toujours là; n'éstelle pas par- 

tout sous les pieds de l’homme qui la rencontre à cha. 

que pas dans celte vie? L'eau, le feu, la terre, tout la 

lui offre sans cesse; il la voit partout dès qu il la cher- 

. che, il la porte à son côté. | 

Essayons donc. Qu'ai-je dans le cœur? 

Une haine et un amour. — Une haine, c’est un meur- 

tre. — Un amour, c’est un rapt. Voici ce que le commun 

des hommes doit voir dans ma position. 

Mais il me faut trouver quelque chose de nouveau ici, 

car d'abord j'ai affaire à une couronne. Oui, tout moyen 

. usé d'ailleurs me répugne. Voyons, puisque je suis dé- 

terminé à risquer ma tête, je veux la mettre au plus 

haut prix possible. Que ferai-je dire demain à Venise? 

Dira-t-on : « Razella s’est noyé de désespoir pour Lau- 

relte, qui l'a quitté? » Ou : « Razetta a tué le prince 

d'Eysenach, et enlevé sa maîtresse? » Tout cela est com- 

mun. « Il a été quitté par Laurette, et il l’a oubliée un
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quart d'heure après? » Ceci vaudrait micux; mais com- 
ment? En aurai-je le courage? oo 

Si lon disait: « Razetta, au moyen d’un déguisement, 
s'est d'abord introduit chez son infidèle; » ensuite : « Au 
moyen d’un billet qu'il lui a fait remettre, ct par lequel 
il l'avertissait qu'à telle heure. » 11 me faudrait ici... 
de lopium... Non! point dé ces poisons donteux ou ti- 
mides, qui donnent au hasard le sommeil ou la mort. Le 
fer est plus sûr. Mais une main si faible?.., Qu'importe? 
Le courage est tout. La fable-qui courra la ville demain 
matin scra étrange ct nouvelle. 

Des lumières traversent une seconde fois la maison. 

… Réjouis-toi, famille détestée, j'arrive; et eclui qui ne 
craint rien peut être à craindre. 

II met son masque ct entre. . 

UNE VOIX dans Ja coulisse. : 

Où allez-vous? - 

RAZETTA, de même. 

Je suis engagé à souper chez le marquis. 

SCENE II 

Une salle donnant sur un jardin. — Plusieurs masques se promènent. 

LE MARQUIS, LE SECRÉTAIRE. 

LE MARQUIS. 
Combien je me trouve honoré, monsieur le secrétaire 

intime, en vous voyant prendre quelque plaisir à cette 
fête qui est la plus médiocre du monde!
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LE SECRÉTAIRE. | 
Tout est pour le mieux, et votre jardin est charmant. 

I n’y a qu’en Italie qu’on en trouve, d'aussi délicieux. 

LE MARQUIS. | 
Oui, c’est un jardin anglais. Vous ne désireriez pas 

de vous reposer ou de prendre quelques rafraichisse- 

ments?  .. 

LE SECRÉTAIRE. 

Nullement. 

| LE MARQUIS. 
Que dites-vous de mes musiciens ? . 

LE SECRÉTAIRE. 
“Ils sont parfaits; il faut avouer que là-dessus, mon- 

sicur le marquis, votre pays mérite bien sa réputation. 

LE MARQUIS. 
Oui, oui, ce sont des Allemands. Ils arrivèrent hier 

de Leipsick, et personne ne les a encore possédés dans 

cette ville. Combien je scrais ravi si vous aviez trouvé 

quelque intérêt dans le divertissement du ballet!” 

LE SECRÉTAIRE. 
A mer cille, et l'on danse très-bien à Venise. 

LE MARQUIS. 
Ce sont des Français. Chaque bayadère me coûte deux 

cents florins. Pousscriez-vous jusqu à cette terr asse? 

LE SECRÉTAIRE. 
Je serai enchanté de la voir. 

LE MARQUIS. 
j e nc puis vous exprimer mareconnaissance. À quelle



SCÈNE II. | | 29 

heure pensez-vous qu'arrive le prince notre maître? Car 
la nouvelle dignité qu'il m'a. 

LE SECRÉTAIRE. 

Vers dix ou onze heures. 
Îls s'éloignent en causant. — Laurette entre; madame Balbi se lève 

et va à sa rencontre. Toutes deux demeurent appuyécs sur une balus- 
trade, dans le fond de Ja scène, et paraissent s “entretenir, En ce mo- 
ment, Razctia, masqué, s'avance vers l’avant-scène. 

RAZETTA. 
Il me semble que j'aperçois Laurette. Oui, c’est elle 

qui vient d'entrer. Mais comment parviendrai-je à lui 
parler sans être remarqué? — Depuis que j'ai mis le 
pied dans ces jardins, tous mes projets se sont évanouis 
“pour faire place à ma colère. Un seul dessein n’est 
resté; mais il faut qu’il s'exécute ou que je meurc. 

li s'approche d'une table et écrit quelques mots au crayon. 

LE SECRÉTAIRE, rentrant, au marquis. 

Ah! voilà un des galants de votre bal qui écrit un 
billet doux! Est-ce l'usage à Venise? 

LE MARQUIS. … 
C'est un usage auquel vous devez comprendre, mon- 

sicur, que les jeunes filles restent étrangères. Voudriez- 
vous faire une partie de cartes? 

LE SECRÉTAIRE. 
Volonticrs; c’est un moyen de passer le temps fort 

agréablement. 

LE MARQUIS. 
Asseyons-nous done, s’il vous plait. Monsieur le sc- 

crétaire intime, j'ai l'honneur de vous saluer. Le prince,
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m’avez-vous dit, doit arriver à dix ou onze heures. Ce 

sera donc dans un quart d'heure ou dans une heure un : 

quart, car il est précisément neuf heures trois quarts. 

C’est à vous de joucr. 

LE SECRÉTAIRE. 

Jouons-nous cinquante florins? 

LE’ MARQUIS. | 

Avec plaisir. C’est un récit bien intéressant pour 
nous, monsieur, que celui que vous avez bien voulu 
déjà me laisser deviner et entrevoir,-de la manière dont 
Son Excellence était devenue éprise dela chère princesse 
ma nièce. J'ai l'honneur de vous demander du pique. 

LE SECRÉTAIRE. 
C’est, comme je vous disais, en voyant. son por trait; 

cela ressemble un peu à un conte de fée. 

LE MARQUIS. 
Sans doute! ah! ah! délicieux! sur un portrait! 

Je n’en ai plus, j'ai per du... Vous disiez-donc?... 

LE SECRÉTAIRE. 
Ce portrait, qui élait, il est vrai, d'une ressemblance 

frappante, ct par conséquent d'une beauté parfaite. 

LE MARQUIS. 

Vous êtes mille fois trop bon. 

LE SECRÉTAIRE. 

Voulez-vous votre revanche? 

LE MARQUIS. 

Avec plaisir, « D'une beauté parfaite. >
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LE SECRÉTAIRE. 
Resta longtemps sur la table où il a l'habitude d’é- 

crire. Le prince, à vous dire le vrai... (j'ai du rouge) 
est un véritable original. 

-LE MARQUIS. 
Récllement?.…. C'est unique! je ne me sens pas de 

joic en pensant que d'ici à une heure... Voici encore du 
rouge. 

LE SECRÉTAIRE. 

I abhorrait les femmes, du moins il le disait. C’est 
le caractère le plus fantasque! 11 n'aime ni le jeu, ni 
la chasse, ni les arts. Vous avez encore perdu. 

._ LE MARQUIS. | 
Ah! ah! c’est du dernier plaisant! Comment! il 

n'aime rien de tout cela? Ah! ah! vous avez parfai- 
tement raison, j'ai perdu. C’est délicieux. 

LE SECRÉTAIRE. 
ILa beaucoup voyagé, en Europe surtout. J amais nous 

n'avons été instruits de sesintentions que le matin même 
du jour où il partait pour une de ces excursions sou- 
vent fort longues. « Qu'on mette les chevaux, disait-il à 
son lever, nous irons à Paris. » 

LE MARQUIS. 
J'ai entendu dire la même chose de l’empereur Bo- 

naparte. Singulier rapprochement! 

LE SECRÉTAIRE. 
Son mariage fut aussi extraordinaire que ses Voyages : 

il m'en donna l’ordre comme s’il s'agissait de l’action
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la plus indifférente de sa vie; car c’est la paresse per- 

_sonnifiée, que le prince. « Quoi! monscigneur, lui dis- 

je, sans lavoir vue! — Raison de plus, » me dit-il; ce 

fut toute sa réponse. Je laissai en partant toute la cour 

bouleversée et dans une rumeur épouvantable. 

LE MARQUIS. 

Cela se conçoit. Eh! ch! — Du reste, monscigneur 

waurait pu se fournir d’un procureur plus parfaitc- 
ment convenable que vous-même, monsicur le secré- 

taire intime. J'espère que vous voudrez bien m'en 

croire persuadé. J'ai encore perdu. 

LE SECRÉTAIRE. 

Vous jouez d’un singulier malheur. 

LE MARQUIS. 
Oui, n’est-il pas vrai? Cela est fort remarquable. Un 

de mes amis, homme d’un esprit enjoué, me disait plai- 
samment avant-hier, à la table de jeu d’un des princi- 
paux sénalcurs de cette ville, que je n'aurais qu'un 
moyen de gagner, ce scrait de parier contre moi. 

LE SECRÉTAIRE. 

Ah° ah! c’est juste! 

LE MARQUIS. 
Ce scrait, lui répondis-je, ce qu’on pourrait appeler 

un bonheur malheureux. Eh! ch! 
rit. | 

LE SECRÉTAIRE. 

Absolument.
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LE MARQUIS. 
Ce s sont deux mots qui, je crois, ne se trouvent pas 

“ souvent rapprochés. Eh! ch! — Mais permettez-moi, 
de grâce, une seule question : Son Excellence aime- 
t-elle la musique? 

LE SECRÉTAIRE. 
Beaucoup. C’est son seul délassement. 

LE MARQUIS. 

Combien je me trouve heureux d’avoir, depuis l'âge 
de onze ans, fait apprendre à ma nièce la harpo-lyre et 
le forte-piano! Scriez-vous, par hasard, bien aise de 
l'entendre chanter? 

LE SECRÉTAIRE. 
Certainement. 

LE MARQUIS, à un valet. | 

Veuillez avertir la princesse que je désire lui parler. 
À Laurette, qui entre. L 

Laure, je vous prie de nous faire entendre votre voix. 
Monsieur le secrétaire intime veut bien vous engager à 
nous donner ce plaisir. 

| LAURETTE. . | 
Volontiers, mon cher oncle; quel air préférez-vous? 

LE MARQUIS. 

Di piacer, di piacer, di piacer. Ma nièce ne s’est ja- 
mais fait pricr. 

LAURETTE, 

Aidez-moi à ouvrir le piano.
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RAZETTA, toujours masqué, s'avance et ouvre le piano. À voix basse. 

Lisez ceci quand vous serez seule. 
Elle reçoit son billet. | 

| LE SECRÉTAIRE. 

La princesse pâlit. 

LE MARQUIS. 

Ma chère fille, qu’avez-vous donc? 
| LAURETTE. 

Rien, rien, je suis remise. 

LE MARQUIS, bas au sccrétaire. 

Vous concevez qu'une jeune fille. 

Laurctie frappe les premicrs accords. 

UN VALET, entrant, bas au marquis. 

Son Excellence vient d'entrer dans le jardin. 
= LE MARQUIS. 

Son Excell...! Allons à sa rencontre. 
Il se lève. | 

LE SECRÉTAIRE. . 
Au contraire. — Permeltez- -moi de vous dire deux 

mots. 

Pendant ce temps, Laurette joue la ritournelle pianissimo. 

Vous voyez que le prince ne fait av crtir que vous 
soul de son arrivée. Que le reste de vos conviés s’éloi- 
gne. Je connais les usages, et je sais que dans toutes 
les cours il y à une présentation; mais rien de ce qui 
est fait pour tout le monde ne saurait plaire à notre 
jeune souverain. Veuillez nv accompagner seul auprès 
du prince. La jeune mariée restera, s’il vous plait.
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LE MARQUIS. 
Eh quoi! seule ici? 

* LE SECRÉTAIRE. 
J'agis d’après les ordres du prince. 

LE MARQUIS. . 
Monsieur, je vais donner les miens en conséquence; 

me conformer en tout aux moindres volontés de Son 
Excellence est pour moi le premier, le plus sacré des 
devoirs. Ne dois-je pas pourtant averth ma nièce? 

LE SECRÉTAIRE. 
Certainement. 

LE MARQUIS. 
Laurette! | 

Il lui parle à l'oreille. Un moment après, les masques se dispersent 
dans les jardins et laissent le théâtre libre. Le marquis ct le secrétaire 
sortent ensemble. 

LAURETTE, restée seule, tire le billet de Razctta de son scin ct lit. 

« Les serments que j'ai pu te faire ne peuvent me 
retenir loin de toi. Mon stylet est caché sous le pied 
de ton clavecin. Prends-le, et frappe mon rival, si tu 

< ne peux réussir avant onze heures sonnantes à l’échap- 
€ por et à venir me retrouver au pied de ton balcon, 
«où je t'attends. Crois que si tu me refuses, j'enten- 
« drai sonner l'heure, ct que ma.mort est certaine. 

| € RAZETTA. » 

" 

Elle regarde autour d'elle. 

Seule ici!.… 

Elle va prendre le stylet. 

Tout est perdu : car je le connais, il est capable de
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tout. O Dicu! il me semble quej'entends monter à later- 

rasse. Est-ce déjà le prince? — Non, tout est tranquille. 

« À onze heures; si tu ne peux réussir à t’échapper. 

Crois que si tu me refuses, ma mort est certaine!!.….. » 

. O Razetta, Razctta! insensé, il m'en coûte cher de: 

t'avoir aimé! 

Fuirai-je?.… La princesse d'Eysenach fuira-t-elle?.… 

avec qui... avec un joueur déjà presque ruiné? avec un 

homme plus redoutable seul que tous les malheurs. 

Si j'avertissais le prince? — O ciel! on vient. 

Mais Razctta! il-se tucra sans doute sous mes fe- 

nètres… 

Le prince ne peut tarder; je vois des pages avec des. 

flambeaux traverser l’orangerie. La nuit est obscure; le 

vent agite ces lumières; écoutons. Quelle singulière 

frayeur me saisit!… Quel est l’homme qui va se présen- 

ter à moi? Inconnus lun à l’autre... que va-t-il me 

dire?.. Oscrai-je lever les yeux sur lui? Oh! je sens. 

battre mon cœur. L'heure va si vite! onze heures. 

seront bientôt arrivées! 

UNE VOIX, en dehors. 

Son Excellence veut-elle monter cet escalier? 

LAURETTE. 
Cest lui! il vient. 

Elle écoute. 

Je ne me sens pas la force de me lever; cachons ce 

stylet. 

Elle le met dans son scin,
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Eysenach, c’est donc à la mort que tu marches?... 
Ah! la mienne aussi est certaine. 

Elle se penche à la fenêtre. 

Razelta se promène lentement sur le rivagel.…. Il ne. 
peut me manquer. Allons!.… Prenons cependant assez. 
de force pour cacher ce que j’éprouve. IL le faut. 
Voici l'instant. 

$e regardant. | 

Dicu, que je suis pâle! mes cheveux en désordre. 
| Le prince entre par le fond; ila à la main un portrait; il s'avance- 

lentement, en considérant tantôt l'original, tantôt la copie. 

LE PRINCE. 
Parfait. 

! Laurette se retourne et demeure interdite. . 

Et cependant comme en tout l’art est constamment 
au-dessous de la nature, surtout lorsqu'il cherche à 
l'embellir! La blancheur de cette peau pourrait s ’appc- 
ler de la päleur; ici je trouve que les roses étouffent - 
les lis. — Ces yeux sont plus vifs, — ces cheveux plus 
noirs. — Le plus parfait des tableaux n’est qu'une om- 
bre : tout y est à la surface; l’immobilité glace; l'âme 
y manque totalement; c’est une beauté qui ne passe pas 
l'épidermc. D'ailleurs ce trait même à gauche... 

faurette fait quelques pas. Le prince ne cesse pas de la regarder. 

Il n impor le : je suis content de Grimm; je vois qu'il 
ne m'a pas trompé. 

Il s'assoit. 

Ce petit palais est très-gentil : on: m'avait dit que.
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cette pauvre fille n'avait rien. Comment donc! mais 

- c’est un élégant que mon oncle, monsieur le... le. 

A Laurette. . 7 

Votre oncle est marquis, je crois? 

| LAURETTE. 
Oui... monseigneur.. 

LE PRINCE. 
Je me sens la tentation de quitter cette vicille prude 

d'Allemagne, et de venir m'établir ici. Ah! diable, je 

fais unc réflexion, on est obligé d'aller à pied. — Est-ce 

que toutes les femmes sont aussi jolies que vous dans .. 

cette ville? 

LAURETTE. 
Monseigneur. 

‘LE PRINCE. 

Vous rougissez. . De qui donc avez-vous peur? nous 

sommes seuls. 

LAURETTE 
. Oui... mais. | 

LE PRINCE, se levant. 

Est-ce que par hasard mon grand guindé de secré- 
taire se serait mal acquitté de sa représentation? Les 
compliments d'usage ont-ils été faits? Aurait-il négligé 
quelque chose? En ce cas, excusez-moi : je pensais que 
les quatre premiers actes de la comédie étaient joués, 
et que j'arrivais seulement pour le cinquième. 

LAURETTE. 
. Mon tuteur. ‘
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LE PRINCE. 
Vous tremblez®? 

H lui prend la main. L 

Reposez-vous sur ce sofa. Je vous supplie de répondre 
à ma question. 

. LAURETTE. 
Votre Excellence me pardonner : je ne chercherai 

pas à lui cacher que je souffre... un peu;... elle vou- 
 dra bien ne pas s'étonner. 

| _ LE PRINCE- 
Voici du vinaigre excellent. 

Il lui donne sa cassolette. 

Vous êtes bien jeune, madame: ct moi aussi. Cepen- 
dant, comme les romans ne me sont pas défendus, non 
plus que les comédies, les tragédies, les nouvelles, les 
histoires ct les Mémoires, je puis vous apprendre ce 
qu'ils m'ont appris. Dans tout morccai d'ensemble, il y 
a unc introduction, un thème, deux ou trois variations, 
un andante et un presto. A l'introduction, vous voyez les 
musiciens encore mal se répondre, chercher à s'unir, 
se consulter, s’essayer, se mesurer; le thème les met 
d'accord; tous se taisent où murmurent faiblement, 
tandis qu'une voix harmonieuse les domine ; je ne crois 
pas nécessaire de faire l'application de cette parabole. 
Les variations sont plus ou moins longues, selon ce que 
la pensée éprouve : mollesse ou fatigue: Ici, sans con- 
tredit, commence le chef-d'œuvre; landante, les yeux 
humides de pleurs, s’avance lentement, les mains s’unis- 

ul, 
3
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sent ; c’est le romanesque, les grands serments, les pc- 

tites promesses, les attendrissements, la mélancolie. — 

Peu à peu tout s'arrange; l'amant ne doute plus du 

cœur de sa maitresse; la joie renait, le bonheur par 

conséquent : la bénédiction apostolique et romaine doit 

trouver ici sa place; car, sans cela, le presto surve- 

nant. Vous souriez ? 

LAURETTE. 
Je souris d’une pensée. 

LE PRINCE. 
Je la devine. Mon procureur a sauté adagio. 

LAURETTE. 
Faussé, je crois. 

LE PRINCE. | 

Ce sera à moi de réparer ses maladresses. Cependant 

ce n'était pas mon plan. Ce que vous me dites me fait 

réfléchir. 

LAURETTE. 

Sur quoi? | LL 

LE PRINCE. 

Sur une théoric du professeur Mayer, à Francfort- 

sur-lOder. 

LAURETTE. 
Ah! 

LE PRINCE. 

Oui, il s'est trompé, si vous êtes née à Venise. 

LAURETTE. ‘ 
Dans cetie maison même.
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LE PRINCE. 
Diable! pourtant il prétendait que ce que vos compa- 

triotes cstimaient le moins... était précisément ce qui 
manque... ‘ 

LAURETTE. 
Au secrétaire intime ?.. 

LE PRINCE. 
Et de plus, qu’on juge d’un caractère sur un portrait. 

Vous pourriez, je le vois, soutenir la controverse. 
IL lui baise la main. 

Vous tremblez encore. 

LAURETTE. 
Je ne sais... je. non. 

LE PRINCE. 
ITcureusement que je suis entre la fenêtre et la pen- 

dule. 

LAURETTE, effrayée. 
Que dit Votre Excellence? 

LE PRINCE. 
Que ces deux points partagent singulièrement votre 

attention. Je crois que vous avez peur de moi. | 
LAURETTE. 

Pourquoi ?... nullement... je. je ne puis vous dis- 
simuler... 

LE PRINCE. 
Voici une main qui dit le contraire. Aimez-vous les 

bijoux? 

* A1 lui met un bracelet,
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LAURETTE. 
Quèls magnifiques diamants! 

LE PRINCE. L 

Ce m'est plus la mode. Mais que vois-je? L’anneau à 
été oublié. 

LAURETTE. 
Le secrétaire. 

LE PRINCE. _ 
En voici un : j'ai toujours des joujoux de poupée 

dans mes poches. Décidément vous voulez savoir 

l'heure. 

LAURETTE. 
Non;.. je cherche. 

‘ LE PRINCE. 
J'avais entendu dire qu’un Français était quelquefois 

embarrassé devant une Italienne. Vous vous-levez! 

LAURETTE. 

Je suis souffrante. 

LE PRINCE. 
Vous voulez vous mettre à la fenêtre? 

LAURETTE, à la fenêtre. 
Ah! 

LE PRINCE. 

De grâce, qu'avez-vous? Scrais-je réellement assez 

malheureux pour vous inspirer de l'effroi? 
Il la ramène au sofa. : 

En ce cas, je serais le plus malheureux des hommes; 

car je vous aime, ct ne pourrai vivre sans vous, 
‘ LL
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LAURETTE. . 
Encore une railleric? Prince, celle-ci n’est pas cha- 

ritable. 

LE PRINCE. 
De l'orgucil? — Veuillez n’écouter. 
Je me suis figuré qu'une femme devait faire plus de 

cas de son âme que de son corps, contre l'usage géné- 
ral qui veut qu’elle permette qu’on l'aime avant d'a- 
voucr qu'elle aime, et qu’elle abandonne ainsi le trésor 
de son cœur avant de consentir à la plus légère prise 
sur celui de sa beauté. J'ai voulu, oui, voulu absolument 
tenter de renverser cette marche uniforme; la nou- 
veaulé est ma rage. Ma fantaisie et ma paresse, les seuls 
dieux dont j'aie jamais encensé les autels, n’ont vainc- 
ment laissé parcourir le monde, poursuivi par ce bi- 
zarre dessein; rien ne s’offrait à moi. Peut-être jenv'ex- 
plique mal. J'ai eu la singulière idée d’être l'époux: 
d'une femme avant d'être son amant. J'ai voulu voir si 
récllement il existait une âme assez orgucilleuse pour 
demeurer fermée lorsque les bras sont ouverts, et livrer 
la bouché à des baisers mucts; vous concevez que je ne 
craignais que de trouver celte force à la froideur. Dans 
toutes les contrées qu'aime le soleil, J'ai cherché les 
traits les plus capables de révéler qu'une âme ardente 
ÿ était enfermée : J'ai cherché la beauté dans tout son 

éclat, cet amour qu'un regard fit naître; j'ai désiré 
un visage assez beau ‘pour me. faire oublier qu'il était 

. moins beau que l'être invisible qui l'anime; insensible
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à tout, j'ai résisté à tout. excepté à une femme, — à 

vous, Laurette, qui m’apprenez que je me suis un peu 

mépris dans mes idées orgucilleuses; à vous, devant 

qui je ne voulais soulever le masque qui couvre ici-bas 

les hommes qu'après être devenu votre époux. — Vous 

mc l'avez arraché, je vous supplie de me pardonner, 

si j'ai pu vous offenser. 

LAURETTE. 
Prince, vos discours me confondent.… Faut-il que je 

croic ?... 

LE PRINUE. 

1 faut que la princesse d'Eysenach me pardonne; il 

faut qu’elle permette à son époux de redevenir l'amant 

le plus soumis; il faut qu’elle oublie toutes ses folies. 

LAURETTE. 
Et toute sa finesse ? 

LE PRINCE. 

Elle pâlit devant la vôtre. La beauté et l'esprit. 

LAURETTE. : 
Ne sont rien. Voyez comme nous nous ressemblons 

peu. | 

LE PRINCE. 

Si vous en faites si peu de cas, je vais revenir à mon 

rêve. 

LAURETTE. 
Comment? 

. LE PRINCE. 

En commençant par la première.
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LAURETTE. 
Et en oubliant le second? 

LE PRINCE. 
Prenez garde à un homme qui demande un pardon; 

il peut avoir si aisément la tentation d’en mériter deux! 
: LAURETTE. 

Ceci est une théorie. 

LE PRINCE. 
Non pas. 

Il l'embrasse. 

Cependant, je vous vois encore agitée. Gageons que, 
toute jeune que vous êtes, vous avez déjà fait un calcul. 

LAURETTE. 
Lequel? il y en a tant à faire! et un. Jour comme 

celui-ci en voit tant! 

LE PRINCE. 
Je ne parle que de celui des qualités d'époux. Peut- 

être ne trouvez-vous rien en moi qui les annonce. Dites- 
moi, est-ce bien sérieusement que vous avez pu jamais 
réfléchir à cet important et grave sujet? De quelle pâte 
débonnaire, de quels faciles éléments aviez-vous péri 
d'avance cet être dont l'apparition change tant de douces 
nuits en insomnies? Peut-être sortez-vous du couvent ? 

LAURETTE. 
Non. 

LE PRINCE. 

Il faut songer, chère princesse, que si j votre gouver- 
nante vous gênail, si votre tuteur vous contrariait, si
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vous étiez surveillée, tancée quelquefois, vous allez en- 

trer demain (n'est-ce pas demain?) dans unc atmosphère 

de despotisme et de tyrannie; vous allez respirer l'air 

délicieux de la plus aristocratique bonbonnière; c’est de 

ma petite cour que je parle, ou plutôt de la vôtre, car je 

suis le premier de vos sujets. Une grave duègne vous 

suivra, c’est l'usage; mais je la payerai pour qu’elle ne 

dise rien à votre mari. Aimez-vous les chevaux, la 

chasse, les fêles, les spectacles, les dragées, les amants, 

les petits vers, les diamants, les soupers, le galop, les 

masques, les petits chiens, les folies? — Tout pleuvra : 

autour de vous. Enseveli au fond de la plus reculée des 

ailes de votre château, le prince ne saura et ne verra 

que ce que vous voudrez, Avez-vous envie de lui pour 

une partie de plaisir? un ordre expédié de la part de la 

reine avertira le roi de prendre son habit de chasse, de 

bal. ou d’entcrrement. Voulez-vous être seule? Quand 

toutes les sérénades de la terre retentiraient sous vos fe- 

nôtres, le prince, au fond de son donjon gothique, n’en-. 

tendra rien au monde; une seule loi régnera dans votre. 
cour : la volonté de la souveraine. Ressembleriez-vous 

par. hasard à lune de ces femmes pour qui l'ambition, 
les honneurs, le pouvoir, eurent tant de charmes? Cela. 
m'étonnerait, ct mon vieux docteur aussi; mais n’im- 
porte. Les hochets que je mettrais alors entre vos mains, 
pour amuser vos loisirs, scraient d'autre nature : ils se 
composcraient d’abord de quelques-unes de ces marion- 
neltes qu'on nomme des ministres, des conseillers, des



SCÈNE II. - af 

sccrélaires : pareil à des châteaux de cartes, tout lé: 
difice politique de leur sagesse dépendrait d'un souffle 
de votre bouche; autour de vous s’agitcrait en tous sens 
la foule de ces roseaux, que plie et relève le vent des 
.COuTS ; YOus serez un despote, si vous ne voulez êlre une 
reine. Ne faites pas surtout un rêve sans le réaliser; 
qu'un caprice, qu'un faible désir n'échappe pas à ccux 
qui vous entourent, et dont l'existence entière est con- 
sacrée à vous obéir. Vous choisirez entre vos fantaisies, 
ce sera Lout votre travail, madame; et si Je pays que je 
vous décris. 

LAURETTE, 
C'est le paradis des femmes. 

LE PRINCE. 
Vous en serez la décsse. 

LAURETTE, , 
Mais le rève sera-t-il éternel? Ne cassez-vous jamais 

Ie pot au lait? ‘ 

LE PRINCE. 
Jamais. 

LAURETTE. 
Ah! qui m'en assure? 

LE PRINCE. 
Un seul garant, —-mon indicible, ma délicieuse pa- 

resse. Voilà bientôl vingt-cinq ans que j'essaye de vivre, 
Laurette. J'en suis las; mon existence me fatigue; je 
rattache à la vôtre ce fil qui s’allait briser; vous vivrez 
pour moi, j'abdique : vous chargez-vous de cette tâche?
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Je vous remets le soin de mes jours, de mes pensées, de 

mes aclions; ct pour mon cœur. 

LAURETTE. 

Est-il compris dans le dépôt? 

LE PRINCE. 

Il n’y sera que le jour où vous l'en aurez jugé digne; 
jusque-là, j'ai votre portrait. — Je l'aime, je lui dois 
tout ; je lui ai tout promis, pour tout voustenir. — Au- 
trefois même je m'en serais contenté; mais j'ai voulu le 
voir sourire... rien de plus. : 

LAURETTE. 
Ceci est encore une théorie. 

LE PRINCE. 

Un rêve, comme tout au monde. 

Il l'embrasse. | 

Qu’avez-vous done là? c’est un bijou vénitien : si 
nous sommes en paix, il est inutile : sinous sommes en 
gucrre, je désarme l'ennemi. 

Il Jui ôte son stylet. 

Quant à ce petit papier parfumé qui se cache sous 
cette gaze, le mari le respectera. Mais la princesse d'Ey- 
senach rougit. 

LAURETTE. 

Prince! 

LE PRINCE. 

Êtes-vous étonnée de me voir sourire? — J'ai retenu 
“un mot de Shakespeare sur les femmes de cette ville.
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EAURETTE.' 
Un mot? 

LE PRINCE. 

Perfide comme l'onde. Est-il défendu d'aimer à avoir 

des rivaux? 

. LAURETTE. 
Vous pensez?.. 

LE PRINCE. 

À moins que ce ne soient des rivaux heureux, ct ce- 
lui-ci ne l’est pas. 

LAURETTE. 
Pourquoi? 

| LE PRINCE. 

Parce qu'il écrit. 

LAURETTE. 

C'est ! à mon tour de sourire, quoiqu il y ait ici un 
grain de mépris. 

LE PRINCE. 

Mépris pour les femmes? Il n’y à que les sots qui le 
croient possible. 

LAURETTE. 

Qu'en aimez-vous donc? 

LE PRINCE. 

Tout, et surtout leurs défauts. 

LAURETTE. 

Ainsi, le mot de Shakespeare.



44 LA NUIT VÉNITIENNE. 

LE PRINCE. 
Je le voudrais pour réponse au billet. 

, LAURETTE. 
Et que dirait-on°? 

LE PRINCE. 

Ceci est une pensée française, et ce n’est pas de vous 
que j'en attendais. 

LAURETTE. 
Insultez-vous la France? Vous parliez de beauté ct 

d'esprit. Le premicr des biens. 

LE PRINCE. 
Cest le cœur. L'esprit et la beauté n’en sont que les 

voiles. 

LAURETTE. 
Ah! qui sait ce que voit celui qui les soulève? C’est 

une audacc! | 
LE PRINCE. 

: Îny en a plus après la noce. Vous tremblez en- 
core”? 

LAURETTE. 
J'ai cru entendre du bruit. 

LE PRINCE. 
Au fait, nous sommes presque dans un Jardin; si vous 

- ne teniez pas à ce sofa... 

LAURETTE. 
Non. 

Ils se lèvent; le prince veut l'entrainer.
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LE PRINCE. 

Est-ce de l'époux ou de l'amant que vous avez peur? 

LAURETTE. 
C'est de la nuit. 

LE PRINCE. 
Elle cst perfide aussi, mais elle est discrète. Qu'ose- 

rez-Vous lui confier? La réponse au billet ? 

| LAURETTE. ‘ 
Qu'en dirait-elle? : 

LE PRINCE. 
Elle n’en laissera rien voir à l'époux. 

Elle lui donne le billet: il le déchire, 

Ne la craignez pas, Laurette. Le secret d'une jeune 
fiancée est fait pour la nuit; elle seule renferme les 
deux grands secrets du bonheur : le plaisir ct l'oubli. 

LAURETTE. 
Mais le chagrin? 

LE PRINCE. | 

C'est la réflexion; ct il est si facile de la perdre! 

LAURETTE. 

Est-ce aussi un secret? 

Îls s’éloignent. Onze heures sonnent.
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SCÈNE III 

La mème décoration qu’à la première scène. On entend l'heure sonner 
dans l'éloignement. 

RAZETTA. 

“Je ne puis me défendre d’une certaine crainte. Sc- 

rait-il possible que Laurette n'eût manqué de parole! 

Malheur à elle, Sil était vrait Non pas que je doive : 

porter la main sur elle, mais mon rival! Il me 

semble que deux horloges ont déjà sonné onze heures... 

Est-ce le temps d'agir? Il faut que j’entre dans ces jar- 

dins. — J’aperçois une grille fermée. — O rage! me se- 

rait-il impossible de pénétrer? Au risque de ma vie, je 

suis déterminé à ne pas abandonner mon dessein. 

L'heure est passée... Rien ne doit me retenir. Mais 

par où entrer? — Appellcrai-je? Tenterai-je de gravir 

cette muraille élevée? — Suis-je trahi? réellement trahi? 

Laurette. Si j'apercevais un valet, peut-être avec de 
l'or... — Je ne vois aucune lumière. Le repos semble 
régner dans cette maison- — Désespoir! Ne pourrai-je 
même jouer ma vic?ne pourrai-je tenter même le plus 
désespéré de tous les partis? 

On entend une symphonie; une gondole chargée de musiciens passe. 

UNE VOIX DE FEMME. 
Voilà encore Razetta. 

. UNE AUTRE, 
Je l'avais parié!
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UN JEUNE HOMME. 
Eh bien! la noce était-elle jolie? As-tu fait valser la 

mariée? Quand ta garde sera-t-elle relevée? Tu mets 
sûrement le mot d'ordre en musique? 

RAZETTA. 
Allez-vous-en à vos plaisirs, et laissez-moi. 

UNE VOIX DE FEMME. 
Non; cette fois j'ai gagé que je t'emméncrais ; allons, 

viens, mauvaise lête, et ne trouble le plaisir de per- 
sonne. Chacun son tour; c’était hier le tien, aujour- 
d'hui tu es passé de mode; celui qui ne sait pas se con- 
former à son sort est aussi fou qu'un vicillard qui fait le 
Jeune homme. 

UNE AUTRE. 
Venez, Razetia, nous sommes vos véritables amis, ct 

nous ne désespérons pas de vous faire oublier Ja belle 
Laurette. Nous n’aurons pour cela qu'à vous rappeler ce 
que vous disiez vous-même il y a quelques Jours, ce que 
Vous nous avez appris. — Ne perdez pas ce nom glo- 
rieux que vous portiez du premier mauvais sujet de la 
ville. 

LE JEUNE HOMME. | 
De l'Italie! Viens, nous allons. souper chez Camilla; 

Lu y retrouveras ta jeunesse tout entière, tes anciens 
anis, tes anciens défauts, ta gaieté. — Veux-tu tuer 
ton rival, ou te noyer? Laisse ces idées communes au 
vulgaire des amants; souviens-toi de toi-même, ct ne 
donne pas le mauvais exemple. Demain matin les 

D
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femmes seront inabordables, si on apprend cette nuit 

que Razetta s’est noyé. Encore unc fois, viens.souper 

avec nous. 

+ RAZETTA. 

e est dit. Puissent toutes les folies des amants finir 

aussi joycusement que la mienne! 

Il monte dans la barque, qui disparait au bruit des instruments. 

FIN DE LA NUIT VÉNITIENXE. 

Cette comédie, écrite pour la scène, fut représentée au théâtre 
de lOdéon;, le mercredi 1° décembre 1830, au milieu d’un 
tumulte qui couvrit incessamment la voix des acteurs. C'était 
au plus fort de la guerre entre les classiques et les romantiques. 
L'auteur avait vingt.ans. On ne connaissait encore de lui que 
les Contes d'Espagne et d'Italie. Le public de l'Odéon, qui avait 
pris au sérieux la fameuse ballade à la lune, condamna la Nuit 
vénilienne sans vouloir l'entendre. Alfred de Musset, blessé d'un 
procédé si injuste, conçut contre le public des spectacles des 
préventions dont il ne revint qu'au bout de dix-sept ans.
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ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIÈRE 

La maison d'André. — Une cour, un jardin au fond. 

GRÉMIO sortant de la maison du concierge. 

1Ilme semble, en vérité, que j'entends marcher dans 
la cour : à quatre heures du matin, c’est singulier. 
Hum! hum! que veut dire cela? 

Il avarice; un homme enveloppé d’un manteau descend d’une fenêtre 
du rez-de-chaussée. ‘ 

| GRÉMIO. 
De la fenêtre de madame Lucrèce? Arrête, qui que 

tu sois. | 

L'HOMME. 
Laisse-moi passer, ou je te tue! 

Il le frappe ct s'enfuit dans le jardin.
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| GRÉMIO, seul. 

Au meurtre! au voleur! Jean, au secours! 

DAMIEN, sortant en robe de chambre. 

Qu'est-ce? qu'as-tu à crier, Grémio? 

GRÉMIO. 

ly a un voleur dans le jardin. 

DAMIEN. 

Vicux fou! tu te seras grisé. 

GRÉMIO. 

De la fenêtre de madame Lucrèce, de sa propre fe- 

nûtre, je l'ai vu descendre. Ah! je suis blessé! il m'a 

frappé au bras de son stylet. 

DAMIEN. 

Tu veux rire! ton manteau est à peine déchiré. Quel 

conte viens-tu faire, Grémio? Qui diable veux-tu avoir 

vu descendre de la fenêtre de Lucrèce, à ectte heure-ci? 

Sais-tu, sot que tu es, qu'il ne ferait pas bon l'aller 

redire à son mari? 

GRÉMIO. 

Je lai vu comme je vous vois. 

DAMIEN. 

Tu as bu, Grémio; tu vois double. 

GRÉMIO. 

Double! je n’en ai vu qu'un. 

: DAMIEN. 

Pourquoi réveilles-tu: une maison entière avant le 

lever du soleil? ct une maison comme celle-ci, pleine 

de jeunes gens, de valets! T'a-t-on payé pour imaginer
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ce mauvais roman sur Je compte de la femme de mon 
meilleur ami? Tu crics au voleur, et tu prétends qu’on 
a sauté par sa fenêtre? Es-tu fou ou es-tu payé? Dis, 
réponds; que je l’entende. 

GRÉMIO. 
Mon Dieu! mon Scigneur Jésus!-je l'ai vu; en vérité 

de Dieu, je l'ai vu. Que vous ai-je fait? je l'ai vu. . 

DAMIEX. 
Écoute, Grémio. Prends cette bourse, elle peut être 

moins lourde que celle qu’on t'a donnée pour inventer 
cette histoire-là. Va-len boire à ma santé. Tu sais que 
je suis l’ami de ton maitre, n'est-ce pas? je ne suis pas 
‘un voleur, moi; je ne suis pas de moitié dans le vol qu'on 
lui ferait? Tu me connais depuis dix ans comme je 
connais André. Eh bien ! Grémio, pas un mot là-dessus. 
Bois à ma santé; pas un mot, entends-tu ? ou je te fais 
chasser de la maison. Va, Grémio, rentre chez toi, mon 
vieux camarade. Que tout cela soit oublié. 

GRÉMIO. à 
Je l'ai vu, mon Dicu! sur ma tête, sur celle de mon . 

père, je l'ai vu, vu, bien vu. 
Il rentre. 

DAMIEXN, s'avançant seul vers le jardin ‘et appelant. 

Cordiani! Cor diani! 

Cordiani parait. 

DAMIEN. 
Insensé! en es-tu venu la? André, ton ami, le mien, 

le bon, le pauvre André!
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CORDIANI. 

| Elle m'aime, Ô Damien, elle m'aime! Que vas-tu me 

dire? Je suis heureux. Regarde-moi, elle m'aime. Je 

cours dans ce jardin depuis hier; je me suis jeté dans 

les herbes humides; j'ai frappé les statues et les arbres, 

et j'ai couvert de baisers terribles les gazons qu’elle avait 

foulés. 

DAMIEN. 

* Et cet homme qui te surprend! A quoi penses-t tu? E Et 

André! André, Cordiani! . 

CORDIANI. 
Que sais-je? je puis être coupable, tu peux + avoir rai- 

son; nous en parlerons demain, un jour, plus tard; 

Jaisse-moi être heureux. [Je me trompe peut-être, elle 

ne m'aime peut-être pas; un caprice, oui, un caprice 

seulement, et rien de plus; mais laisse-moi être heureux. 

DAMIEN. 

Rien de plus? et] tu brises comme une paille un lien 

de vingt-cinq années? [et tu sors de cette chambre?] Tu 

peux être coupable? et les rideaux qui se sont refermés 

sur toi sont encore agités autour d'elle? et l’homme 

qui te voit sortir crie au meurtre?. 

CORDIANI. 
Ah! mon ami, que cette femme est belle! 

DAMIEN. 
Insensé! insensé! 

| : CORDIANI. 

. Si tu savais quelle région j'habite! comme le son
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_de sa voix seulement fait bouillonner en moi une’ vic 
nouvelle! [comme les larmes lui viennent aux yeux au- 
devant de tout ce qui est beau, tendre et pur comme 
elle! O mon Dieu! c’est un. autel sublime que le bon- 
heur. Puisse la joie de mon âme monter à toi comme 
un doux encens!] Damien, les poëtes se sont trompés : 
est-ce l'esprit du mal qui est l'ange déchu? C’est celui 
de l'amour, qui, après le grand œuvre, ne voulut pas 
quitter la terre, et, tandis que ses frères remontaient 
au ciel, laissa tomber ses ailes d’or en poudre aux picds 
de la beauté qu'il avait créée. 

. -DAMIEN. 
Je te parlerai dans un autre moment. Le soleil sc 

lève; dans une heure, quelqu'un viendra s'asseoir aussi 
sur ce banc; il posera comme toi ses mains sur son 
visage, .et ce ne sont pas des larmes de joie qu'il ca- 
chera.* À quoi penses-tu? 

CORDIANI. 
‘Je pense au coin obscur d'une certaine taverne où je 

me suis assis tant de fois, regrettant ma journée. Je 
pense à Florence qui s'éveille, aux promenades, aux 
passants qui se croisent, au monde, où j'ai crré vingt 
ans comme un spectre sans sépulture, à ces rues dé- 
sertes où je me plongeais au sein des nuits, poussé par 
quelque dessein sinistre; je pense à mes travaux, à mes 
jours de découragement; j'ouvre les bras, et je vois 
passer les fantômes des femmes que j'ai possédées, mes 
plaisirs, mes peines, mes espérances! Ah! mon ami,
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comme tout est foudroyé, comme tout ce qui fermen- 
tait en moi s’est réuni en une seule pensée : l'aimer! 
Cest ainsi que mille insectes épars dans la poussière 
viennent se réunir dans un rayon du soleil. 

DAMIEN. 
Que veux-tu que je te dise, et de quoi servent les pa- 

roles après l’action? Un amour comme le tien n’a pas 
d'ami. - 

| CORDIANI. | 
Qu'ai-je cu dans le cœur jusqu'à présent? Dieu 

merci, je nai pas cherché la science; je n'ai voulu 
d'aucun état, je n’ai jamais donné un centre aux cercles 
gigantesques de la pensée; je ny ai laissé entrer que 
l'amour des arts, qui est l'encens de l'autel, mais qui 
n’en est pas le dieu. J'ai vécu de mon pinceau, de mon 
travail; mais mon travail n’a nourri que mon COrpS; 
mon âme à gardé sa faim céleste. [J'ai posé sur le seuil 
de mon cœur le fouet dont Jésus-Christ flagella les ven- 
deurs du temple.] Dieu merci, je. n'ai jamais aimé; 

mon cœur n'était à rien jusqu'à ce qu'il fût à elle. 

DAMIEN. 
, Comment exprimer tout ce qui se passe dans mon 

âme? Je te vois heureux. Ne m'’es-tu pas aussi cher que 
lui? h 

CORDIANI. 
Et maintenant qu'elle est à moi, maintenant qu'assis 

- à ma table, je laisse couler comme de douces larmes 
les vers insensés qui lui parlent de mon amour, ct que
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je crois sentir derrière moi son fantôme charmant s’in- 
cliner sur mon épaule pour les live; maintenant que 
j'ai un nom sur les lèvres, mon ami! quel est l'homme 
ici-bas qui n’a pas vu apparaître cent fois, mille fois, 
dans ses rêves, un être adoré, fait pour lui, devant 
vivre pour lui? Eh bien! quand un seul jour au monde 
on devrait rencontrer cet être, le serrer dans ses bras 
et mourir! 

DAMIEN. 

Tout ce que je puis te répondre, Cordiani, c'est que 

ton bonheur n'épouvante. Qu'André l'ignore, voilà 
l'important! 

CORDIANI. 

Que veut dire cela? Crois-tu que je Paie séduite?. 

qu'elle ait réfléchi ct que j'aie réfléchi? Depuis un an 

que je la vois tous les jours, je lui parle, et elle me ré- 

pond; je fais un geste, et elle me comprend. Elle se 
met au clavecin, elle chante, ct moi, les lèvres en- 

ouvertes, je regarde une longue larme tomber en ‘si- 
lence sur ses bras nus. Et de quel droit ne serait-elle 
pas à moi? | 

Le DAMIEN, 

De quel droit? | 

_CORDIANI. 

. Silence! j'aime ct je suis aimé. Je ne veux rien ana- 
dyser, rien savoir; il n’y a d’heureux que les enfants 
qui cucillent un fruit et le portent à leurs lèvres sans
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penser à autre chose, sinon.qu'ils l’aiment et qu'il est 
à portée de leurs mains. 

DAMIEN. | . 

[Ah si tu étais là, à cette place où je suis, et si tu 
te jugeais toi-même! Que dira demain l’homme à l’en- 
fant?] | 

CORDIANI. 
Non! non! [Est-ce d’une orgie que je sors, pour 

que l'air du matin me frappe au visage? L’ivresse de 
l'amour est-elle une débauche, pour s’évanouir avec la 
nuit?] Toi, que voilà, Damien, depuis combien de 
temps as-tu vu l’aimer? Qu'as-tu à dire à présent, : 
toi qui es resté muet, toi qui as vu pendant une année 
chaque battement de mon cœur, chaque minute de ma 
vie se détacher de moi pour s'unir à elle? Et je suis 
coupable aujourd’hui? Alors pourquoi suis-je heureux? 
Et que me diras-tu d’ailleurs que je ne me sois dit cent 
fois à moi-même? Suis-je un libertin sans cœur? suis- 
je un athée? Ai-je jamais parlé avec mépris de tous 
ces mots sacrés, qui, depuis que le monde existe, er- 
rent vainement sur les lèvres des hommes? Tous les 

reproches imaginables, je me les suis adressés, et ce- 
pendant je suis heureux. Le remords, la vengeance hi- 
deuse, la triste et muette douleur, tous ces spectres 
terribles sont venus se présenter au seuil de ma porte; 
aucun n'a pu rester debout devant l'amour de Lucrèce. 
Silence! on ouvre les portes; viens avec moi dans mon 
atelier. Là, dans une chambre fermée à tous les yeux,
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j'ai taillé dans le marbre le plus pur l’image adorée de 
ma maitresse. Je veux te répondre devant elle; viens, 
sortons; la cour s’emplit de monde, et l'académie va 
s'ouvrir. 

Ils sortent. — Les peintres traversent la cour en toussens. — Lionel 
et Césario s'avancent. 

LIONEL. 

Le maître est-il levé? 

CÉSARIO,: chantant. 

11 se levait de bon mätin, 

Pour se mettre à louvrage; 

Tin taine, tin tin. 

Le bon gros père Célestin, 

Il se levait de bon matin, 

Comme un coq de village.+ 

LIONEL. 

Que d’écoliers autrefois dans cette académie! comme 

on se disputait pour l'un, pour l’autre! quel événe- 
ment que l'apparition d'un nouveau tableau! Sous 
Michel-Ange, les écoles étaient de vrais champs de 
bataille; aujourd’hui elles se remplissent à peine, len- 
tement, de jeunes gens silencieux. On travaille pour 
vivre, et les arts deviennent des métiers. 

| cÉsaRIo. 

C’est ainsi que tout passe sous le soleil. Moi, Michel- 
Ange m'ennuyait; je suis bien aise qu’il soit mort. 

LIONEL. ‘ 
Quel génie que le sien!
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: GÉSARIO. | 

* Eh bien! oui, c'est un homme de génie; qu'il nous 
laisse tranquilles. As-tu vu le tableau de Pontormo? 

LIONEL. 

* Et jy ai vu le siècle tout entier : un homme incer- 
tain entre mille chemins divers, la caricature des 
grands maîtres; se noyant dans son propre enthou- 
siasme, capable de se retenir, pour s’en tirer, au 
manteau gothique d'Albert Dürer. 

CÉSARIO. 

Vive le gothique! Si les arts se meurent, l'antiquité 
nerajcunira rien. Tra deri da! I nous faut du nouveau. 

ANDRÉ DEL SARTO, entrant et parlant à un valet. 

Dites à Grémio de seller deux chevaux, un pour lui 
ct un pour moi. Nous allons à la ferme. 

CÉSARIO, continuant. 

- Du nouveau à tout prix, du nouveau! Eh bien! 
maître, quoi de nouveau ce matin? 

ANDRÉ,. 

. Toujours gai, Césario? Tout est nouveau aujourd'hui, 
mon enfant; la verdure, le solcil et les fleurs, tout. 
sora encore nouveau demain. JI n'y à que l’homme qui 
se fasse plus vieux, tout se fait plus jeune autour de lui 
chaque jour. Bonjour, Lionel; levé de si bonne heure, 
mon vieil ami? 

CÉSARIO. 

Alors les jeunes peintres ont donc raison de deman-
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der du neuf, puisque la nature elle-même en veut pour 
elle et en donne à tous. 

: LIONEL. 

Songes-tu à qui tu parles ? 

ANDRÉ. 

©: Ah! ah! déjà en train de discuter? La discussion, 
-mes bons amis, est une icrre stérile, croyez-moi; c’est 

elle qui tue tout. Moins de pr éfaces et plus de livres. 
Vous êtes peintres, mes enfants; que votre bouche soit 
muelte, ct que votre main droite parle pour vous. 

Écoute-moi cependant, Césario. La nature veut toujours 

être nouvelle, c'est vrai; mais elle reste toujours la 

même. Es-tu de ceux qui souhaiteraient qu'elle chan- 
.geût la couleur de sa robe, et que les bois se coloras- 
sent en bleu ou en rouge? Ce n’est pas ainsi qu’elle 

l'entend; à côté d’une fleur fanée naît une fleur toutc 

semblable, et des milliers de familles se reconnaissent 

sous la rosée aux premiers rayons du soleil. Chaque 

matin, l'ange de la vie et de la mort apporte à la mère 

commune une nouvelle parure, mais toutes ses parures 

se ressemblent. Que les arts tàchent de faire comme 

elle, puisqu'ils ne sont rien qu’en limitant. Que cha- 

que siècle voie de nouvelles mœurs, de nouveaux cos- 

tumes, de nouvelles pensées; mais que le génie soit 

invariable comme la beauté. Que de jeunes mains, 
pleines de force et de vie, reçoivent avec respect le 
flambeau sacré des mains tremblantes des vicillards; 

qu'ils la protégent du souffle des vents, cette: flamme 

’
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divine qui traversera les siècles futurs, comme elle a 

fait des siècles passés. Retiendras-tu cela, Césario? Et 
maintenant, va travailler; à l'ouvrage! à l'ouvrage! la 
vie est si courte! . 

I! le pousse dans l'atelier. — A Lionel. . 

Nous vieillissons, mon pauvre ami. La jeunesse ne 
veut plus guère de nous. Je ne sais si c’est que le 
siècle est un nouveau-né, ou un vicillard tombé en 

enfance. . 
LIONEL. 

Mort de Dicul il ne faut pas que vos nouveaux venus 
m'échauffent par trop les oreilles! ie finirai par garder 
mon épée pour travailler. 

ANDRÉ. 

Te voilà bien, avec tes coups de rapière, brave 
Lionel! On ne tue aujourd'hui que les moribonds; le 
temps des épées est passé en Italie. Allons, allons, 
mon vieux, laisse dire les bavards, et tâchons d’être de. 
notre temps, jusqu’à ce qu'on nous enterre. 

Damien entre. 

Eh bien! mon cher Damien, Cordiani vient-il aujour- 
d'hui? | 

DAMIEN. 

Je ne crois pas qu’il vienne, il est malade. 

ANDRÉ. 
Malade, lui! Je l'ai vu hier soir, il ne. l'était point. 

. Séricusement malade? Allons chez lui, Damien. Que 

peut-il avoir?
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DAMIEN. 
Nallez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir. Il 

s’est enfermé pour la journée. 

ANDRÉ. 

Oh! non, pas pour moi. Allons, Damien. . 
DAMIEN. | 

Séricusement, il veut être seul. 

© ANDRÉ.. 

Seul! et malade! tu n'effrayes. Lui est-ilarrivé quel- 
que chose? une dispute? un duel? violent comme il est! 
Ah! mon Dieu! mais qu'est-ce donc? il ne m'a rien fait 
dire; il est blessé, n'est-ce pas? Pardonnez-moi, mes 
amis. 

Aux peintres qui sont restés et qui l'attendent. . 

mais vous le savez, c’est mon ami d'enfance, c’est mon 
meilleur, mon plus fidèle compagnon. 

. DAMIEN. . . 
Rassurez-vous; il ne lui est rien arrivé. Une fièvre 

légère; demain vous le verrez bien portant. 

ANDRÉ. | 

Dieu le veuille! Dieu le veuille! Ah! que de prières 
j'ai adressées au ciel pour la conservation d’une vie aussi 
chère! Vous le dirai-je, ô mes amis! dans ces temps de 
décadence où la mort de Michel-Ange nous a laissés, 
c'est en lui que j'ai mis mon espoir; c’est un cœur 
chaud, ct'un bon cœur. La Providence ne laisse pas 
s'égarer de telles facultés! Que de fois, assis dérrière 
lui, tandis qu'il parcourait du haut en bas.son échelle,
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une palette à la main, j'ai senti se gonfler ma poitrine, 

j'ai étendu les bras, prêt à le serrer sur mon cœur, à 

baiser ce front si jeunc et si ouvert, d’où le génie rayon- 

nait de toutes parts! Quelle facilité! quel enthousiasme! 

mais quel sévère et cordial amour de la vérité! Que de 

fois j'ai pensé avec délices qu'il était plus jeune que 

moil Je regardais tristement mes pauvres ouvrages, et 

je n''adressais en moi-même aux siècles futurs; voilà 

tout ce que j'ai pu faire, leur disais-je, mais je vous 

lègue mon ami. | 

LIONEL.Ÿ . 

Maître, un homme est là qui vous appelle. 

ANDRÉ. | 

Qu'est-ce? qu'y a-t-i1? 

UN DOMESTIQUE. 
Les chevaux sont sellés; Grémio est prêt, mon- 

seigneur. 
| ANDRÉ. 

Allons, je vous dis adieu; je serai à l'atelier dans 
deux heures. Mais il n’a rien? 

À Damien. 

Rien de grave, n'est-ce pas? Et nous le verrons 
demain? Viens donc souper avec nous; et si tu vois 
Lucrèce, dis-lui que je vais à la ferme, et que je reviens. 

Il sort.
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SCÈNE II 

[Un petit bois. André dans l'éloignement.] 

GRÉMIO [, assis sur l'herbe |. 

Hum! hum! je l'ai bien vu pourtant. Quel intérêt 
pouvait-il avoir à me dire le contraire? I] faut cCpen- 
dant qu'il en ait un, puisqu'il m'a donné... 

Il compte dans sa main. 

quatre, cinq, six... diable! il y a quelque chose là- 
dessous. Non, certainement, pour un voleur, ce n’en 
était pas un. J'avais bien eu une autre idée : mais. oh! 
mais c’est là qu'il faut s'arrêter. Tais-toi, me suis-je dit, 
Grémio; holà! mon vieux, point de ceci. Cela serait 
drôle à penser! penser n’est rien : qu'est-ce qu'on en 
voit ? on pense ce qu’on veut. 

© [Il chante. 

Le berger dit au ruisseau : 

Tu vas bien vite au moulin. 

As-tu vu, as-tu vu la meunière 

Se mirer dans tes eaux? 

ANDRÉ, revenant. 

Grémio, va remettre les brides à ces pauvres bêtes; 
il faut reprendre notre voyage; le solcil commence à 
baisser, nous aurons moins chaud pour revenir.] 

Grémio sort. : 

. ANDRÉ, seul, s’asseyant. . 

Point d'argent chez ce juif! des supplications sans fin, 
int. 5
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et point d'argent! Que dirai-je quand les envoyés duroi 

de France. Ah! André, pauvre André, comment peux- 

tu prononcer ce mot-là? Des monceaux d'or entre tes 

mains; la plus belle mission qu’un roi ait jamais con- 

fiée à un homme; cent chefs-d’œuvre à rapporter, cent 

artistes pauvres et souffrants à guérir, à enrichir! le rôle 

d'un bon ange à jouer! les bénédictions de la patrie à 

recevoir, ct, après tout cela, avoir peuplé un palais d’ou- | 

vrages magnifiques, et rallumé le feu sacré des arts, 

prêt à s’étcindre à Florence! André! comme tu te serais 

mis à genoux de bon cœur au chevet de ton lit le jour 

où tu aurais rendu fidèlement tes comptes! Et c’est 

François 1° qui te les demande! lui, le chevalier sans 

reproche, honnête homme, aussi bien que l'homme 

généreux! lui, le protecteur des arts! le père d’un siècle 

aussi beau que l'antiquité! Il s’est fié à toi, et tu l'as 

trompé! Tu l'as volé, André! car cela s'appelle ainsi, 

ne L’abuse pas là-dessus. Où est passé cet argent? Des 

bijoux pour ta femme, des fêtes, des plaisirs plus tristes 

que l'ennui! 

Il se lève. 

Songes-tu à cela, André? tu es déshonoré! Aujourd hui 

te voilà respecté, chéri de tes élèves, aimé d’un ange. 

O Lucrèce! Luerèce! Demain la fable de Florence; car 

enfin il faut bien que tôt ou tard ces comptes terribles. 

Enfer! et ma femme elle-même n’en sait rien! Ah! 

voilà ce que c’est que de manquer de caractère! Que fai- 

sait-elle de mal en me demandant ce qui lui plaisait?
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Et moi je le lui donnais, parce qu'elle le demandait, 
rien de plus : faiblesse maudite! pas une réflexion. À 
quoi tient donc l'honneur? et Cordiani? Pourquoi ne 
l'ai-je pas consulté? lui, mon meilleur, mon unique ami, 
que dira-t-il? L’honneur?.… ne suis-je pas un honnète 
homme? j'ai fait un vol:cependant. Ah! sil s'agissait 
d'entrer la nuit chez un grand seigneur, de briser un 
Coffre-fort et de s’enfuir; cela est horrible à penser, im- 
possible. Mais quand l'argent est là, entre vos mains, 
qu'on n’a qu'à y puiser, que la pauvreté vous talonne, 
Non pas pour vous, mais pour Lucrèce! mon seul bien 
ici-bas, ma seule joie, un amour de dix ans! et quand 
on se dit qu'après tout, avec un peu de travail, on 
pourra remplacer. Oui, remplacer! le portique de l’An- 
nonciade m'a valu un sac de blé! 

GRÉMIO, revenant. | 
Voilà qui est fait. Nous partirons quand vous vou- drez. 

| ANDRÉ. 
Qu’as-tu done, Grémio ? je te regardais arranger ces 

brides; tu te sers aujourd’hui de ta main gauche. 
GRÉMIO. : 

De ma main? Ah! ah! je sais ce que c’est. Plaise 
à Votre Excellence, j'ai le bras droit un peu blessé. Oh! pas grand'chose: mais je me fais vicux, et dame! dans 
mon temps... j'aurais dit. 

| | ANDRÉ. 
Tu es blessé, dis-tu? Qui t'a blessé?
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GRÉMIO. 

Ah! voilà le difficile. Qui? personne; ct cependant je 

suis blessé. Oh! ce n’est pas à dire qu'on puisse se 

plaindre, en conscience... ‘ 

ANDRÉ. 

Personne? toi-même, apparemment ? 

GRÉMIO. 

Non pas, non pas; où serait le fin sans cela? Personne, 

et moi moins que tout autre. 

| ANDRÉ. 

Si tu veux rire, tu prends mal ton temps. Remontons 

à cheval, et partons. 

GRÉMIO. 

Ainsi soit-il. Ce que j'en disais n’était point pour vons 

fàcher, encore moins pour rire. Aussi bien riait-il fort 

peu ce matin, quand il me l’a donné en courant. 

ANDRÉ. a 

Qui? que veut dire cela? qui te la donné? Tu as un 

air de mystère singulier, Grémio. 

GRÉMIO. 

Ma foi, au fait, écoutez. Vous êtes mon maitre; on 

aura beau dire, cela doit se savoir; et qui le saurait, si 

ce n’est vous ? Voilà l’histoire : j'avais entendu marcher : 

ce matin dans la cour vers quatre heures; je me suis 

levé; et j'ai vu descendre tout doucement de la fenêtre 

un homme en manteau. | 

ANDRÉ. | 

De quelle fenêtre?
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GRÉMIO. 

Un homme en manteau, à qui j'ai crié d'arrêter; j'ai 
cru naturellement que c’était un voleur; et donc, au lieu 
de s'arrêter, vous voyez à mon bras ; C’est son stylet qui 
n'a effleuré. 

*ANDRÉ. 

De quelle fenêtre, Grémio? 

GRÉMIO. 

Ah! voilà encore : dame! écoutez, puisque j'ai com- 
mencé; C'était de la fenêtre de madame Lucrèce. 

ANDRÉ. 

De Lucrèce? 

. GRÉMIO. 
Oui, monsieur. | 

‘ANDRÉ. 

Cela est singulier. 

© GRÉMIO. 

Bref, il s’est enfui dans le parc. J'ai bien appelé et 
 crié au voleur! mais là-dessus voilà le fin : M. Damien 

est arrivé, qui m'a dit que je me trompais, que lui le 
savait mieux que moi; enfin il m'a donné une bourse 
pour me taire. 

ANDRÉ. 

Damien ? 

GRÉMIO. 

Oui, monsieur, la voilà. A telle enseigne...
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ANDRÉ. 

De la fenêtre de Lucrèce? Damien l'avait donc vu, 

cet homme? 

GRÉMIO. 

Non, monsieur; il est sorti comme j'appclais. 

ANDRÉ. 

Comment était-il? 

GRÉMIO. 

Qui? M. Damien? 

| ANDRÉ. . 

Non, l’autre. 

GRÉMIO. 

Oh! ma foi, je ne l'ai guère vu. 

ANDRÉ. 

Grand, ou petit ? 

GRÉMIO. 

Ni l'un ni l'autre. Et puis, le matin, ma foi! 

ANDRÉ. . 

Cela est étrange. Et Damien t’a défendu d'en parler? 

GRÉMIO. 

Sous peine d’être chassé par vous. 

ANDRÉ.6 | 

Par moi? Écoute, Grémio : [ ce soir, à l'heure où je 

me retire, ]tute mettras sous cette fenêtre; mais caché, 

tu entends ? Prends ton épée, et si par hasard quelqu'un 

essayait.… tu me comprends? Appelle à haute voix, ne 

ie laisse pas intimider, je serai là.
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GRÉMIO. ‘ 
Oui, monsieur. 

ANDRÉ. 

J'en chargerais bien un autre que toi; mais vois-tu, 
Grëmio, je crois savoir ce que c’est : c’est de peu d'im- 
portance, vois-tu; une bagatelle, quelque plaisanterie 
de jeune homme. As-tu vu la couleur du manteau? 

GRÉMIO. 
Noir, noir; oui, je crois, du moins. 

ANDRÉ. 
J'en parlerai à Cordiani. Ainsi donc, c’est convenu; 

[ce soir vers onze heures, minuit :] n’aie aucune peur; 
je te le dis, c’est une pure plaisanterie. Tu as très- 
bien fait de me le dire, et je ne voudrais pas qu'un autre 
que toi le sût; c’est pour cela que je te charge. — 
Et tu n'as pas vu son visage? 

GRÉMIO. 

Si; mais il s’est sauvé si vite! et puis le coup de 
stylet. 

[ANDRÉ. 
Il n’a pas parlé? | 

GRÉMIO. 
Quelques mots, quelques mots. ] 

ANDRÉ. 
Tu ne connais pas’ la voix? 

GRÉMIO. 
Peut-être; je ne sais pas. Tout cela a été l'affaire d'un 

instant.
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-[ANDRÉ. 

C’est incroyable! Allons, viens [; partons vite. Vers 

onze heures]. Il faudra que j'en parle à Cordiani. Tu es 

sûr de la fenêtre? . 

GRÉMIO. 

Oh! très-sûr.? 

[ANDRÉ. 

Partons! partons!] 

Ils sortent, 

SCÈNE III 

LUCRÈCE, SPINETTE. 

LUCRÈCE. 

[As-tu entr'ouvert la porte, Spinette? as-tu posé la 
lampe dans Pescalicr ? 

SPINETTE. 
J'ai fait tout ce que vous n’’aviez ordonné. 

LUCRÈCE. 

Tu mettras sur cette chaise mes vêtements de nuit, 
et tu me laisseras seule, ma chère enfant. 

SPINETTE. 
Oui, madame. 

LUCRÈCE, à son prie-Dicu. 

Pourquoi n'as-tu chargée du bonheur d'un autre, ô 
mon Dicu? S'il ne s'était agi que du mien, je ne l'aurais
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pas défendu, je ne l'aurais pas disputé ma vie. Pourquoi 
m’as-tu confié la sienne? 

SPINETTE. 
Ne cesserez-vous pas, ma chère maîtresse, de prier ct 

de pleurer ainsi? Vos yeux sont gonflés de larmes, ct de- 
puis deux jours vous n’avez pas pris un moment de 
‘Yepos. 

LUCRÈCE, priant. 

L’ ai-je accomplie, ta fatale mission? ai-je sauvé son 
àme en me perdant pour lui? Si tes bras sanglants n’é- 
“aient pas clouës sur ce crucifix, à Christ, me les ou- 
vrirais-tu ? 

SPINETTE. 
Je ne puis me retirer. Comment vous laisser seule 

‘dans l'état où je vous vois? 

LUCRÈCE. 
Le puniras- “tu de ma faute?] Ce n’est pas lui qui est 

” coupable; il n’a prononcé aucun serment sur la terre; il 
n'a pas trahi son épouse ; il n’a point de devoirs, point 
de famille; il n’a rien fait qu'aimer ct qu'être aimé. 

[SPINETTE. 
Onze heures vont sonner. 

LUCRÈCE. 
Ah! Spinette, ne m'abandonne pas! Mes larmes t’af- 

fligent, mon enfant? Il faut pourtant bien qu’elles cou- 
lent.] Crois-tu qu'on perde sans soufliir tout son re- 
pos et son bonheur? Toi qui lis dans mon cœur comme 
dans le tien, Loi pour qui ma vie est un livre ouvert
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dont tu connais toutes les pages, crois-tw qu’on puisse 

voir s'envoler sans regret dix ans d'innocence et de 

tranquillité ? 

SPINETTE. 

Que je vous plains! 

LUCRÈCE. 

[Détache ma robe; onze heures sonnent. De l’eau, 

. que je m’essuie les yeux;] il va venir, Spinette! Mes 

cheveux sont-ils en désordre? ne suis-je point päle? In- 

sensée que je suis d'avoir pleuré! [Ma guitare! place de- 

vant moi cette romance; elle est de lui.] I vient, il 

vient, ma chère! Suis-je belle, ce soir? lui plairai-je 

ainsi? 

[UNE SERVANTE, entrant. 

Monseigneur André vient de passer dans l'apparte- 

ment; il demande si l’on peut entrer chez vous.] 

ANDRÉ, entrant. 

Bonsoir, Lucrèce, vous ne m’attendiez pas à cette 
heure, n’est-il pas vrai? Que je ne vous importune pas, 
c’est tout ce que je désire. De grâce, dites-moi, alliez- 
vous renvoyer vos femmes? j’attendrai, pour vous voir, 
le moment du souper. | 

LUCRÈCE. 

Non, pas encore, non, en vérité! 

ANDRÉ. 

Lesmoments que nous passonsensemble sontsirares! 
ctils me sont si chers! Vous seule au monde, Lucrèce, 
me consolez de tous les chagrins qui m’obsèdent. Ah! si
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je vous perdais! Tout mon courage, toute ma philoso- 
phie est dans vos yeux. : 

[l s'approche de la fenêtre et soulève le rideau. — À part. 

‘Grémio est en bas, je l’aperçois.] 

LUCRÈCE. 
Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami? Vous 

étiez gai à diner, il m'a semblé. 

ANDRÉ. 

La gaielé est quelquefois triste, et la mélancolie a le 
sourire sur les lèvres. 

. LUCRÈCE. 
Vous êtes allé à la ferme? À propos, il y a une lettre 

pour vous; les envoyés du roi de France doivent venir 
demain. 

ANDRÉ. - 
Demain? Ils viennent demain? 

LUCRÈCE. . 

L’apprenez-vous commeunce fâcheusenouvelle? Alors 
on pourrait vous dire éloigné de Florence, malade; en 
tout cas, ils ne vous verraient pas. | 

ANDRÉ. . 
Pourquoi? je les recevrai avec plaisir; ne suis-je pas 

prêt à rendre mes comptes? [Dites-moi, Lucrèce, cette 
maison vous plait-elle? Êtes-vous invitée? L'hiver vous 
parait-il agréable cette année? Que ferons-nous? Vos 
nouvellez parures vont-elles bien?] 

On entend un cri étouffé dans le jardin, et des pas précipités. 

.
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Que veut dire ce bruit? qu'y a-t-il? 
Cordiani, dans le plus grand désordre, entre dans la chambre. 

Qu’as-tu, Cordiani? qui t’amène? Que signifie ce dé- 

sordre? que L’est-il arrivé? tu es pâle comme la mort! 

LUCRÈCE, 

‘ Ah! je suis morte! 

‘ CANDRÉ. | 

Réponds-moi, qui t’amène à cette heure? As-tu une 

querelle? faut-il te servir de second? [As-tu perdu au 

jeu? veux-tu ma bourse?] 

}1 lui prend la main. 

Au nom du ciel, parle! tu es comme une statue. 

CORDIANI. 
Non, non; je venais Le parler, Le dire. en 

vérité, je venais... je ne sais. 

ANDRÉ, 

Qu’as-tu donc fait de ton épée? Par le ciel! ilse passe 
en toi quelque chose d’étrange. Veux-tu que nous allions 
dans ce salon?ne peux-tu parler devant ces femmes? À 
quoi puis-je t'être bon? réponds, il n’y a rien que je ne 
fasse. Mon ami, mon cher ami, doutes-tu de moi? 

CORDIANI. 
Tu l'as deviné, j'ai une querelle. Je ne puis parler 

ici. Je te cherchais; je suis entré sans savoir pourquoi. 
On m'a dit que... que tu étais ici, ct je venais... Je ne 
puis parler ici. ‘ 

LIONEL, entrant. 

Maître, Grémio est assassiné!



ACTE 1, SCÈNE II. 77 

ANDRÉ. 
Qui dit ccla? 

Plusieurs domestiques entrent dans Ja chambre. 

UN DOMESTIQUE. 
Maitre, on vient de tuer Grémio; le meurtrier cst 

dans la maison. On l'a vu entrer par la poterne. 
Cordiani se retire dans la foule. 

| ANDRÉ. 
Des armes! des armes! [prenez ces flambeaux,] par- 

courez toutes Îes chambres; qu’on ferme la porte en 
dedans. 

| LIONEL. 
Ï ne peut être loin. Le coup vient d'être fait à l'in- 

stant même. 

ANDRÉ. 
I est mort? mort? Où donc est mon épée? Ah! en 

voilà une à cette muraille. 
Il va prendre une épée. Regardant dans sa main. 

Tiens! c’est singulier; ma main est pleine de sang. 
D'où me vient ce sang? 

LIONEL. 
Viens avec nous, maitre; je te réponds de le trouver. 

ANDRÉ, 
D'où me vient ce sang? ma main en est couverte. 

Qui donc ai-je touché” je n'ai pourtant touché que... 
tout à l'heure... Éloignez-vous! sortez d'ici! 

LIONEL. 
Qu'as-tu, maître? pourquoi nous éloigner?
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ANDRÉ. 

Sortez! sortez! laissez-moi seul. C’est bon; qu’on ne 

fasse aucune recherche, aucune, cela est inutile; je le 

défends, Sortez d'ici, tous! tous! obéissez quand je vous 

parle! 
Tous se relirent en silence. 

ANDRÉ, regardant sa main. 

Pleine de sang! je n’ai touché que la main de Cor- 

diani! 

FIN DE L’ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIÈME 

SCÈNE PREMIÈRE 

Le jardin. — Il est nuit. — Clair de lune. 

CORDIANI, UN VALET. 

CORDIANI. 
I veut me parler? 

LE YALET, 
Oui, monsieur, sans témoin [; cet endroit est celui 

qu'il m'a désigné]. 

CORDIANI. 
Dis-lui donc que je l'attends. 

Le valet sort; Cordiani s’assoit sur une pierre. 

DAMIEN, dans la coulisse. 

Cordiani! où est Cordiani? 

‘ CORDIANI. 
Eh bien! que me veux-tu? 

DAMIEN. 
Je quitte André, il ne sait rien, ou du moins rien 

qui te regarde. Il connait parfaitement, dit-il, le motif 
de la mort de Grémio, et n'en _accuse personne, toi 
moins que tout autre.
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CORDIANI. 

Est-ce là ce que tu as à me dire? 

DAMIEN. 

Oui; c’est à toi de te régler là-dessus. 

CORDIANI. | 

En ce cas, laisse-moi seul. 

Il va se rasscoir. — Lionel ct Césario passent. 

LIONEL. 

Conçoit-on rien à cela? Nous renvoyer, nc rien vou- 

loir entendre, laisser sans vengeance un coup pareil! 

Ce pauvre vieillard qui le sert depuis son enfance, que 

j'ai vu le bercer sur ses genoux! Ah! mort Dicul! si 

c'était moi, il y aurait eu d'autre sang de versé que 

celui-là! 

DAMIEN. 

Ce n'est pourtant pas un homme comme André qu’on 

peut accuser de lâcheté. 

LIONEL. 

Lâcheté ou faiblesse, qu'importe le nom? Quand 

J'étais jeune, cela ne se passait pas ainsi. Il n’était, 

certes, pas bien difficile de trouver l'assassin; .ct, si 

l’on ne veut pas se compromettre soi-même, par mon 

patron ! on a des amis. 

CÉSARIO. | 

Quant à moi, je quitte la maison; je suis venu ce 

matin à l'académie pour la dernière fois; y viendra qui 

voudra, je vais chez Pontormo.
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LIONEL. 
Mauvais cœur que tu cs! pour tout l'or du monde, 

Je ne voudrais pas changer de maitre. 

CÉSARIO. 
Bah! ; je ne suis pas le sul; Patelier est d'une tris- 

tesse! Julictta n’y veut plus poser. Et comme on rit 
chez Pontormo! toute la ; Journée on fait des armes, on 
boit, on danse. Adieu, Lionel, au revoir. 

DAMIEN. 
Dans quel temps vivons-nous! [Ah! monsieur, notre 

pauvre ami est bien à plaindre. SOUPEZ-VOUS avec nous? 
Ils sortent. 

GORDIANT, seul. 

N'est-ce pas André que j'aperçois là-bas entre ces 
arbres? il cherche; le voilà qui approche. Holà, André! 
par ici! 

ANDRÉ, entrant. 

Sommes-nous seuls? 

CORDIANI. 
Seuls.] 

ANDRÉ. 

Vois-tu ce stylet, Cordiani? Si maintenant je t’éten- 
dais à terre d’un revers de ma main, ct si je l'entcrrais 
au pied de cet arbre, là, dans ce sable où voilà ton 
ombre, le monde n'aurait rien à me dire; j'en ai le 
droit, et ta vie appartient. 

CORDIANI. 
Tu peux Ie faire, ami, tu peux le faire. 

LEA 
6
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ANDRÉ.. 

Crois-tu que ma main tremblerait? Pas plus que la 

tienne, il y a une heure, sur la poitrine de mon vieux 

Grémio. Tu le vois, je le sais, tu me l'as tué. À quoi 

. l'attends-tu à présent? Penses-tu que je sois un lâche, 

et que je ne sache pas tenir une épéc? Es-tu prêt à te 

battre? n’est-ce pas là ton devoir ct le mien? | 

CORDIANI. 

Je ferai ce que tu voudras. 

| ANDRÉ. 

Assicds-toi, et écoute. Je suis né pauvre. Le luxe qui 

m'environne vient de mauvaise source : @’est un dépôt 

dont j'ai abusé. Seul, parmi tant de peintres illustres, 

je survis jeune encore au siècle de Michel-Ange, ct je 

vois de jour en jour tout s’écrouler autour de moi. Rome 

et Venise sont encore florissantes. Notre patrie n’est 

plus rien. Je lutte en vain contre les ténèbres, le flam- 

beau sacré s'éteint dans ma main. Crois-tu que ce soit 

peu de chose pour un homme qui a vécu de son art 

vingt ans, que de le voir tomber? Mes ateliers sont 

déserts, ma réputation est perdue. Je n'ai point d’en- 

fants, point d'espérance qui me rattache à la vie. Ma 

santé est faible, ct le vent de la peste qui souffle de 

l'Orient me fait trembler comme une feuille. Dis-moi, 

que me reste-t-il au monde? Suppose qu'il m'arrive 

dans mes nuits d'insomnie de me poser un stylet sur : 

le cœur. Dis-moi, qui a pu me retenir jusqu'à ce 

jour?
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CORDIANI. 
N'achève pas, André. 

ANDRÉ. 
Je l'aimais d’un amour indéfinissable. Pour elle, j'au- 

rais lutté contre une armée; j'aurais bêché la terre et 
traîné la charrue pour ajouter une perle à ses cheveux. 
Ce vol que j'ai commis, ce dépôt du roi de France qu'on 
vient me redemander demain, et que je n’ai plus, c’est 
pour elle, c’est pour lui donner une année de richesse 
et de bonheur, pour la voir, une fois dans ma vie, en- 
tourée de plaisirs et de fêtes, que j'ai tout dissipé. La 
vie m'était moins chère que l'honneur, et l'honneur que 
l'amour de Lucrèce; que dis-je? qu'un sourire de ses 
lèvres, qu'un rayon de joie dans ses yeux. Ce que tu 
vois là, Cordiani, cet être souffrant et misérable qui est 
devant toi, que lu as vu depuis dix ans errer dans ces 

: Sombres portiques, ce n’est pas là André del Sarto; c’est 
un être insensé, exposé au mépris, aux soucis dévorants. 
Aux pieds de ma belle Lucrèce était un autre André, 
jeune et heureux, insouciant comme le vent, libre et 
joyeux comme un oiseau du ciel, l'ange d'André, l'âme 
de ce corps sans vie qui s’agite au milieu des hommes. 
Sais-tu maintenant ce que tu as fait? 

CORDIANI. 
-_ Oui, maintenant. 

ANDRÉ. 

*_ Celui-là, Cordiani, tu l'as tué; celui-là ira demain au
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cimetière avec la dépouille du vieux Grémio; l’autre 

reste, et c’est lui qui te parle ici. 

CORDIANI, pleurant. 

André! André! 

| ANDRÉ. | 

Est-ce sur moi ou sur toi que tu pleures? J'ai une 

faveur à te demander. Grèce à Dieu, il n’y a point eu 

d'éclat [cette nuit]. Grâce à Dieu, j'ai vu la foudre tom- 

ber sur mon édifice de vingt ans, sans proférer une 

plainte et sans pousser un cri. Si le déshonneur était 

public, ou je l'aurais tué, ou nous irions nous battre 

demain. Pour prix du bonheur, le monde accorde la 

vengeance, et le droit de se servir de cela doit tout 

Jetant son stylet. 

remplacer pour celui qui a tout perdu. Voilà la justice 

des hommes; encore n’est-il pas sûr, si tu mourais de 

ma main, que ce ne füt pas toi que l'on plaindrait. 

CORDIANI. 

Que veux-tu de moi? 

ANDRÉ. 

Situ as compris ma pensée, tu sens que je nai vu 

ici ni un crime odieux, ni une sainte amitié foulée aux 

pieds; je n'y ai vu qu'un coup de ciseau donné au seul 

lien qui n’unisse à la vie. Je ne veux pas songer à la 

main dont il est venu. L'homme à qui je parle n’a pas 

de nom pour moi. Je parle au meurtrier de mon hon- 

neur, de mon amour et de mon repos. La blessure qu'il 

m'a faite peut-elle être guérie? Une séparation éternelle,
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un silence de mort (car il doit songer que sa mort à 
dépendu de moi), de nouveaux efforts de ma part, une 

” nouvelle tentative enfin de ressaisir la vie, peuvent-ils 
encore me réussir? En un .mot, qu'il parte, qu'il soit 
rayé pour moi du livre de vie; qu’une liaison coupable, 
et qui n'a pu exister sans remords, soit rompue à jamais ; 
que le souvenir s’en efface lentement, dans un an, dans 
deux, peut-être, et qu’alors moi, André, je revienne, 
comme un laboureur ruiné par le tonnerre, rebâtir ma 
cabane de chaume sur mon champ dévasté. 

CORDIANI. 
O mon Dicu! 

ANDRÉ. 

Je suis fait à la patience. Pour me faire aimer de cette 
femme, j'ai suivi durant deux années son ombre sur la 
terre. La poussière où elle marche cst habituée à la 

:Sueur de mon front. Arrivé au terme de la carrière, je 
recommencerai mon ouvrage. Qui sait ce qui peut adve- 
nir de la fragilité des femmes? Qui sait jusqu'où peut 
aller l’inconstance de ce sable mouvant, ct sivingt autres 
annéesd’amour etdedévouement sans bornes n’en pour- 
ront pas faire autant qu’une nuit de débauche? [Car c’est 
d'aujourd'hui que Lucrèce est coupable, puisque c’est 
aujourd’hui, pour la première fois depuis que tu es à 
Florence, que j'ai trouvé ta porte fermée. 

CORDIANI. 
C'est vrai.
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ANDRÉ. | 

Cela t'étonne, n’est-ce pas, que j'aie un tel courage? 

Cela étonncrait aussi le monde, si le monde l’apprenait 

un jour. Je suis de son avis. Un coup d'épée est plus tôt 

donné. Mais [j'ai un grand malheur, moi: je ne crois 

pas à l’autre vie; et je te donne ma parole que si je ne 

réussis pas,] le jour où j'aurai l'entière certitude que 

mon bonheur est à jamais détruit, je mourrai n'importe 

comment. Jusque-là, j'accomplirai ma tâche. 

CORDIANI. 
Quand dois-je partir? 

| ANDRÉ. | 

Un cheval est à la grille. Je te donne une heure. 

Adieu. 

CORDIANI. 

Ta main, André, ta main! 

ANDRÉ, revenant sur ses pas. 

Ma main? À qui ma main? Tai-je dit une injure? 

Tai-je appelé faux ami, traître aux serments les plus 

sacrés? T’ai-je dit que toi qui me tues, je t’aurais choisi 

pour me défendre, si ce que tu as fait tout autre l'avait 

fait? T’ai-je dit que cette nuit j'eusse perdu autre chose 

que l'amour de Lucrèce? T'ai-je parlé de quelque autre 

chagrin? Tu le vois bien, ce n’est pas à Cordiani que 

j'ai parlé. À qui veux-tu donc que je donne ma main? 

CORDIANI. 

Ta main, André! Un éternel adieu, mais un adieu! 

A
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ANDRÉ. 

Je ne le puis. Il y a du sang après la tienne. 
‘Il sort. 

CORDIANI, seul [, frappe à la porte]. 

Holà, Mathurin! 

MATHURIN. 
Plaît-1l, Excellence? 

CORDIANI. 
Prends mon manteau; rassemble tout ce que tu trou- 

veras sur ma lable et dans mes armoires. Tu en ferasun 
paquet à la hâte, et tu le porteras à la grille du jardin. 

Il s'assoit. 

MATIURIN. 

Vous partez, monsieur? 

CORDIANI. ‘ 
Fais ce que je te dis. | 

DAMIEN, entrant. . 

André, que je rencontre, m’apprend que tu pars, 
Cordiani. Combien je m’applaudis d’une pareille déter- 
mination! Est-ce pour quelque temps? 

| CORDIANI. 
Je ne sais. [Tiens, Damien, rends-moi le service 

d'aider Mathurin à choisir ce que je dois emporter. 
MATHURIN, sur le seuil de Ja porte. 

Oh! ce ne serx pas long. 

DAMIEN. 
Tsuffitdeprendrelepluspressant. Ont’enverralereste 

à l'endroit où tu comptes l'arrêter. À propos, où vas-tu?
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CORDIANI. 

Je ne sais.] Dépêche-toi, Mathurin, dépêche-toi. 

MATIURIN. 
Cela est fait dans l'instant. 

I emporte un paquet. 

DAMIEN. 

Maintenant, mon ami, adieu. 

| CORDIANI. 
Adieu! adieu! Si tu vois ce soir. — Je veux dire, — 

si demain, ou un autre jour... 

DAMIEN. 

Qui? que veux-tu? 

“CORDIANL. 

“Rien, rien. Adieu, Damien, au revoir. 

: DAMIEN. 
Un bon voyage! 

IN l'embrasse et sort.] 

MATHURIN. 

Monsieur, tout est prêt. 

GORDIANI. 

Merci, mon brave. Tiens, voilà pour tes bons services 

durant mon séjour dans cette maison. 

MATHURIN. 
Oh! Excellence! 

© CORDIANI, toujours assis. + 

Tout-est prêt, n’est-ce pas? 

MATHURIN. 

Oui, monsieur. Vous accompagncerai-je ? 

7
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CORDIANI. 
Certainement. — Mathurin! 

| | MATHURIN. 
Excellence! 

CORDIANI.. 
.Je ne puis partir, Mathurin. 

- MATHURIN. 
Vous ne partez pas? 

| ‘CORDIANI. 

Non. C’est impossible, vois-tu. 

[uaTauRIx. 
Avez-vous besoin d'autre chose? 

CORDIANI. 

Non, je n'ai besoin de rien.] 

Un silence. 

_ CORDIANI, se levant. 

Päles Statues, promenades chéries, sonibres allées, 
comment voulez-vous que je parte? Ne sais-tu pas, toi, 
nuit profonde, que je ne puis partir? O murs que Jai 
franchis! terre que j'ai ensanglantée? ! 

Il relombe sur le banc. 

[MATHURIX. 
Au nom du ciel, hélas! il se meurt. Au secours! au 

secours! 

CORDI ANT, se levant précipitamment. 

N appelle pas! viens avec moi. 

MATHURIN. 
Ce n’est pas là notre chemin.
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CORDIANI. 
Silence! viens avec moi, te dis-je! Tu es mort si tu 

n’obéis pas. 

Il l’entraîne du côté de la maison. 

MATIHURIN. 
Où allez-vous, monsieur ?] 

CORDIANI. 
Ne t'effraye pas; je suis en délire. Cela n'est rien; 

écoute; je ne veux qu'une chose bien simple. N'est-ce 

pas à présent l'heure du souper? Maintenant ton maître 

est assis à sa table, entouré de ses amis, et en face de 

lui... En un mot, mon ami, je ne veux pas entrer; je 

veux seulement poser mon front sur la fenêtre, les voir 

un moment: Une seule minute, et nous partons. 

/ 

Hs sortent. 

SCÈNE II 

{Une chambre. —} Une table dressée. 

ANDRÉ, LUCRÈCE, assise. 

ANDRÉ. 

Nos amis viennent bien tard. Vous êtes pâle, Lucrèce. 

Cette scène vous a cffrayée. | 

LUCRÈCE. 

Lionel et Damien sont cependant ici. Je ne sais qui 

peut les retenir.
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ANDRÉ. , 
Vous ne portez plus de bagues? Les vôtres vous dé- 

plaisent? Ah! je me trompe, en voici une que je ne 
connaissais pas encorc. 

. LUCRÈCE. 

Cette scène, en vérité, m'a effrayée. Je ne puis vous 
cacher que je suis souffrante. 

_ ANDRÉ 
Montrez-moi cette bague, Lucrèce; est-ce un cadeau? 

est-il permis de l’admirer ? 

LUCRÈCGE, donnant la bague. 

C'est un cadeau de Marguerite, mon amie d'enfance. 

ANDRÉ. 
C'est singulier, ce n’est pas son chiffre! pourquoi 

donc ? C’est un bijou charmant, mais bien fragile. Ah! 
mon Dieu, qu'allez-vous me dire? je l'ai brisé en le 
prenant. 

° LUCRÈCE. 

Il est brisé? mon anneau brisé? 

ANDRÉ. 
Qu; je m'en veux de cette maladresse! Mais, en 
vérité, le mal est sans ressource. | 

LUCRÈCE. 

N'importe! rendez-le-moi tel qu'il est. 

ANDRÉ. 
Qu'en voudriez-vous faire? l'orfévre le plus habile n'y 

pourrait trouver remède. \. 

Il le jette à terre et l'écrase.
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LUCRÈCE. 

- Ne l’écrasez pas! j'y tenais beaucoup. 

ANDRÉ. 

Bon, Marguerite vient ici tous les jours. Vous lui 

direz que je l'ai brisé, et elle vous en donnera un autre. 

Avons-nous beaucoup de monde ce soir? notre souper 

sera-t-il joyeux? 
LUCRÈCE. 

Je tenais beaucoup à cet anneau. 

ANDRÉ. 

Et moi aussi j'ai perdu cette nuit un joyau précieux; 

J'y tenais beaucoup aussi... Vous ne répondez pas à ma 

demande ? 
. ° ‘ LUCRÈCE. 

* Mais nous aurons notre compagnie babituelle, je sup- 

pose : Lionel, Damien et Cordiani. 

ANDRÉ. . 

Cordiani aussi! Je suis désolé de la mort de Grémio. : 

LUCRÈCE. L 

C'était votre père nourricier. 

ANDRÉ. 

Qu'importe? qu'importe? Tous les jours on perd un 

ami. N'est-ce pas chose ordinaire que d'entendre dire : 

Celui-là est mort, celui-là est ruiné ?,On danse, on boit 

par là-dessus. Tout n’est qu'heur et malheur. 

LUCRÈCE. 

Voici nos convives, je pense. 

Lionel et Damien entrent.
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ANDRÉ. 

Allons, mes bons amis, à table! Avez-vous quelque 
souci, quelque peine de cœur? il s’agit de tout oublier. 
Hélas! oui, vous en avez sans doute: touthomme en a 
sous le soleil. 

Ils s’assoient | 

LUCRÈCE. 

Pourquoi reste-t-il une place vide? 

| ANDRÉ. 

Cordiani est parti pour l'Allemagne. 

LUCRÈCE. 
Parti! Cordiani? 

ANDRÉ. 

Oui, pour l'Allemagne. Que Dieu le conduise! Allons, 
mon vicux Lionel, notre jeunesse est là dedans. 

Montrant les flacons. 

LIONEL. | 
Parlez pour moi seul, maitre. Puisse la vôtre durer 

longtemps encore, pour vos amis et pour le pays! 

ANDRÉ. | 

Jeune ou vieux, que veut dire ce mot? les cheveux 
blancs ne font pas la vicillesse, et le cœur de l'homme 
n'a pas d'âge. 

LUCRÈCE, à voix basse. 

| Est. -Ce vrai, Damien, qu'il est parti? 

DAMIEN, de mème. 

Très-vrai.
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LIONEL. . 
Le cielestà l’orage;il fait mauvais tempspourvoyager. 

ANDRÉ. 

Décidément, mes bons amis, je quitte cette maison : 

la vie de Florence plaît moins de jour en jour à ma 

chère Lucrèce, ct quant à moi, je ne l’ai jamais aimée. 

Dès le’ mois prochain, je compte avoir sur les bords de 

l’Arno une maison de campagne, un pampre vert et 

quelques pieds de jardin. C’est là que je veux achever 

ma vie, comme je lai commencée. Mes élèves ne my 

suivront pas. Qu'ai-je à leur apprendre qu'ils ne puis- 

sent oublier? Moi-même j'oublie chaque jour, et moins 

encore que je.ne le voudrais. Jai besoin cependant de 

vivre du passé; qu’en dites-vous, Lucrèce? 

LIONEL. 
Renoncez-vous à vos espérances? 

ANDRÉ. ‘ 

Ce sont elles, je crois, qui renoncent à moi. O mon 

vicil ami, l'espérance est semblable à la fanfare guer- 

rière : elle mène au combat et divinise le danger. Tout 

est si beau, si facile, tant qu’elle retentit au fond du 

cœur! mais le jour où sa voix expire, le soldat s'arrête 

et brise son épée. 

. DAMIEN. 
Qu’avez-vous, madame? vous paraissez souffrir. 

| LIONEL. 

Mais, en effet, quelle päleur! nous devrions nous re- 

“tirer. | |
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LUCRÈCE. 

-Spinettel entre dans ma chambre, ma chère, et prends 
” mon flacon sur ma toilette. Tu me l'apporteras. 

Spinette sort. | 

ANDRÉ. | 

Qu'avez-vous donc, Lucrèce? O ciel! scriez-vous réel- 
lement malade? 

| [DAMIEX. 
Ouvrez cette fenêtre, le grand air vous fera du bien.] 

Spinette rentre épouvantée. 

SPINETTE. 

Monseigneur! monseigneur! un homme est là caché. 

ANDRÉ. 
Où? 

| SPINETTE. 

Là, dans l'appartement de ma maîtresse. 

LIONEL. 
Mort et furie! voilà la suite de votre faiblesse, maître; 

c’est le meurtrier de Grémio. Laissez-moi lui parler. 

© SPINETTE. 
J'étais entrée sans lumière. Il n'a saisi la main 

comme je passais entre les deux portes. 

a ANDRÉ. 
Lionel, n'entre pas, c’est moi que cela regarde. 

-LIONEL. 
Quand vous devriez me bannir [de chez vous, pour 

cette fois je ne vous quitte pas. Entrons, Damien. 

I entre.
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ANDRÉ, courant à sa femme 

Est-ce lui, malheureuse? est-ce lui? 

LUCRÈCE. 

O mon Dicu, prends pitié de moi! 

Elle s'évanouit. 

DAMIEN. 

Suivez Lionel, André, empêchez-le de voir Cordiani. 

ANDRÉ. . 

Cordiani! Cordiani! Mon déshonneur est-il si public, 

si bien connu de tout ce qui n'entoure, que je n'aic 

qu'un mot à dire pour qu'on me réponde par celui-ci :. 

Cordiani! Cordiani! 

Criant. . | 

Sors donc, misérable, puisque voilà Damien qui ’ap- 

pelle! ‘ 

Lionel rentre avec Cordiani. 

ANDRÉ, à tout le monde. 

Je vous ai fait sortir tantôt. À présent, je vous prie 

de rester. Emportez cette femme, messieurs. Cet homme 

est l'assassin de Grémio. 

On emporte Lucrèce. 

C’est pour entrer chez ma femme qu'il l’a tué. Un che- 

val! Dans quelque état qu'elle se trouve, vous, Da- 

mien, vous la conduirez à sa mère... ce soir, à l'instant 

même. Maintenant, Lionel, tu vas me servir de témoin. 

Cordiani prendra celui qu'il voudra; car tu vois ce qui 

se passe, mon ami ?!°
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LIONEL. 
[Ales épées sont dans ma chambre. Nous allons les 

‘ prendre en passant.] 

ANDRÉ, à Cordiani. 
Ah! vous voulez que le déshonneur soit public! Il le 

scra, monsieur, il le sera. Mais la réparalion va l'être 
de même, et malheur à celui qui la rend nécessaire! 

Ils sortent.] - . 5 

SCÈNE HI 
{Une plate-forme, à l'extrémité du jardin, — Un réverbère est allumé.] 

[MATHURIN, seul, puis JEAN. 
Où peut être allé ce jeune homme? Il me dit de l'at- 

icndre, ct voilà bientôt une demi-heure qu'il m'a quitié. 
Comme il tremblait en approchant de la maison! Ah! 

s'il fallait croire ce qu'on en dit! 

| JEAN, passant. 

Eh bien! Mathurin, que fais-tu là à cette heure? 
: MATITURIN. | | 

J'attends le seigneur Cordiani. 

© JEAN. 
Tu ne viens pas à l'enterrement de ce pauvre Gré- 

imio? On va partir tout à l'heure. 

MATITURIN. : 
Vraiment! j'en suis fiché; mais je ne puis quitter la 

place. 
ut, 

7
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JEAN. 

J'y vais, moi, de ce pas. 

MATIEURIN. | 

Jean, ne vois-tu pas des hommes qui arrivent du côté 

de la maison? On dirait que c’est notre maitre el ses 

amis. | 

JEAN. 

Oui, ma foi, ce sont eux. Que diable cherchent-ils? 

Ils viennent droit à nous. 

MATILURIN. 

N'ont-ils pas leurs épées à la main? 

. JEAN. 

Non pas, je crois. Si fait, tu as raison. Cela res- 

semble à une querelle. 

MATHURIN. 

Tenons-nous à l'écart, et si je ne m’entends pas appe- 

ler, j'irai avec toi. 

Ils se retirent. — Lionel el Cordiani entrent. 

LIONEL. 

Cette lumière vous suffira.] Placez-vous ici; mon- 

- sieur; n’aurez-vous pas de second? 

CORDIANI. 
Non, monsieur. ‘ 

LIONEL. 

Ce n'est pas l'usage, et je vous avoue que pour moi 

j'en suis fiché. Du temps de ma jeunesse, il n’y avait 

guère d’affaires de cette sorte sans quatre épées tirées.



ACTE I}, SCÈNENL. op 
CORDIANI. | 

Ceci n’est pas un duel, monsieur; André n'aura rien 
à parer, ct le combat ne scra pas long. 

| LIONEL. 
| Qu'entends-je? voulez-vous faire de lui un assassin ? 

CORDIANI. 
Je m'étonne qu'il n'arrive pas. 

ANDRÉ, entrant, 
Me voilà. 

LIONEL. 
Otez vos manteaux; je vais marquer les lignes. Mes 

sieurs, C’est jusqu'ici que vous pouvez rompre. 
|. ANDRÉ. 

En garde! | 
DAMIEN, entrant) . 

Je n'ai pu remplir la mission dont tu m'avais cha 
Lucrèce refuse mon escorte; elle est partie seule 

accompagnée de-sa suivante. 

rgé. 

; à pied, 

ANDRÉ. 
Dieu du ciel! quel orage se prépare! 

© Il tonne, ‘ | ‘ 

DAMIEN. 
Lionel, je me présente ici comme second de Cordi 

André ne verra dans cette démarche qu’un dev 
m'est sacré; je ne tircrai l'épée que si 1 
oblige. L 

ani. 

oir qui 
a nécessité n'y 

CORDIANI. : 
Merci, Damien, merci.
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4 

| LIONEL. 

Êtes-vous prêts ? 
| | ANDRÉ. 

Je le suis. 

CORDIANI. 

Je le suis. 

Ils se battent. Cordiani est bless 

. DAMIEN. 

Cordiani est blessé! 

ANDRÉ, se jetant sur lui.- 

Tu es blessé, mon ami? 

LIONEL, le retenant. 

Retirez-vous, nous nous chargeons du reste. 

CORDIANI. | 
Ma blessure est légère. Je puis encore tenir mon épée. 

| LIONEL. | 
Non, monsieur; vous allez souffrir beaucoup plus 

dans un instant; l'épée à pénétré. Si vous pouvez mar- 

-cher, venez avec nous. | 

CORDIANI. 
Vous avez raison. Vieus-tu, Damien? Donne-moi ton 

bras, je me sens bien faible. Vous me laisserez chez 

Manfredi. 

| ANDRÉ, bas à Lionel. 

La crois-tu mortelle ? 

LIONEL.. 
Je ne réponds de rien. 

Ils sortent.
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ANDRÉ, seul 

Pourquoi me laissent-ils? Il faut que j'aille'avec eux. 
Où veulent-ils que j'aille ? 

Il fait quelques pas vers la maison. 

Ah! cette maison déserte! Non, par le ciel, je n’y re- 
tournera pas ce soir! Si ces deux chambres-là doivent 
être vides cette nuit, la mienne lc sera aussi. Il ne s’est 
pas défendu. Je n’ai pas senti son épée. Ia reçu le coup, 
cela est clair. Il va mourir chez Manfredi. 

C'estsingulier. Jemesuis pourtant déjà battu. Lucrèce 
partie, seule, par cette horrible nuit! Est-ce que je n’en- 
tends pas marcher là dedans? | 

Il va du côté des arbres. : 

Non, personne. Il va mourir. [Lucrèce seule, avec une 
femme!] Eh bien! quoi? je suis trompé par cette femme. 
Je me bats avec son amant. Je le blesse. Me voilà vengé. 
Tout est dit. Qu'ai-je à faire à présent? 

Ah! cette maison déscrte! cela est affreux. Quand je 
pense à ce qu’elle était hier au soir! à ce que j'avais, à 
ce que j'ai perdu! Qu'est-ce donc pour moi que la ven- 
geance ? Quoi! voilà tout? Et rester seul ainsi? À qui cela 
rend-il la vie, de faire mourir un meurtrier? Quoi? ré- 
pondez? Qu’avais-je affaire de chasser ma femme, d'é- 
gorger cet homme? Il n’y a point d’offensé, il n'y a qu'un 
malheureux. Je me soucie bien de vos lois d'honneur! 
Cela me console bien que vous ayez inventé cela pour 
ceux qui se trouvent dans ma position; que vous l’ayez 
réglé comme une cérémonie! Où sont mes vingt années
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de bonheur, ma femme, mon ami, le soleil de mes jours, 

le repos de mes nuits? Voilà ce qui me reste. 

Il regarde son épée. 

Que me veux-tu, toi? On t’appelle l’amie des offensés. 

Il n’y a point ici d'homme offensé. Que la rosée essuie 

ton sang! 

Il la jette. 

Ah! cette affreuse maison! Mon Dieu! mon Dicu! 

I pleure à chaudes larmes. — L'enterrement passe. 

ANDRÉ, | 

Qui enterrez-vous là? 

LES PORTEURS. 

Nicolas Grémio. ‘ 

ANDRÉ. 

Et toi aussi, mon pauvre vieux, et toi aussi tu n’a- 

bandonnes! | 

FIN/ DE L’ACTE DEUXIÈME. :



ACTE TROISIÈME 

SCÈNE PREMIÈRE 

{Une rue. — Il est toujours nuit.] 

LIONEL, DAMIEN Er CORDIANI, entrant. 

[corpraxr. 

Je ne puis marcher; le sang m'’étouffe. Arrêtez-moi 

sur ce banc. 

Hs le posent sur un banc. 

LIONEL. 
Que sentez-vous? 

CORDIANI. 

Je me meurs, je me meurs! Au nom du ciel, un verre . 

d'eau! L 

| DAMIEN. 

Restez ici, Lionel. Un médecin de ma connaissance 
demeure au bout de cette rue. Je cours le chercher. 

il sort. 

CORDIA NI. 

Il est trop tard, Damien.
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LIONEL. 
Prenez patience. Je vais frapper à cette maison. 

Il frappe. 

Peut-être pourrons-nous y trouver quelque secours, : 

en attendant l’arrivée du médecin. Personne! 

I frappe de nouveau. 

UNE VOIX en dedans. 

Qui est 12? 

LIONEL. 
Ouvrez! ouvrez, qui que vous soyez vous-même. Au 

nom de l'hospitalité, ouvrez! 

LE PORTIER, ouvrant. 

Que voulez-vous? 

| _LIONEL,. 

Voilà un gentilhomme blessé à mort. Apportez-nous 
un verre d'eau et de quoi panser la plaic. 

Le portier sort, 

.- CORDIANI. 

Laissez-moi, Lionel. Allez retrouver André. C’est lui 
. qui est blessé ct non pas moi. C’est lui que toute Ia 
science humaine ne guérira pas cette nuit. Pauvre 
André! pauvre André! ‘ 

LE PORTIER, rentrant. 

Buvez cela, mon cher seigneur, ct puisse le ciel 
venir à votre aide! 

LIONEL. 

À qui appartient eclte maison?



ACTE III, SCÈNE L. 105 

LE PORTIER. 
À Monna Flora del Fede. 

CORDIANI. 
La mère de Lucrèce! O Lionel, Lionel, sortons d'ici! 

se soulève. 

Je ne puis bouger; mes forces m'abandonnent. 

LIONEL. 
Sa fille Lucrèce n’est-clle pas venue ce soir ici? 

. LE PORTIER. 
‘ Non, monsieur. 

LIONEL. . 
Non, pas encore! cela est singulier! 

LE PORTIER. 
Pourquoi vicndrait-elle à cette heure? 

Lucrèce ct Spinelte arrivent. 

LUCRÈCE. | 
Frappe à la porte, Spinette, je ne m’en sens pas le 

courage. 
SPINETTE, 

Qui est là sur ce banc, couvert de sang et prêt à 
mourir ? 

| CORDIANI. 
Ah! malheureux! 

LUCRÈCE. 

Tu demandes qui? C’est Cordiani! 
Elle se jette sur le banc. | 

Est-ce toi? est-ce toi? Qui t'a amené ici? qui t'a 
abandonné sur celte picrre? Où est André, Lionel? Ah!
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il se meurt! Comment, Paolo, tu ne l'as pas fait por- 

ter chez ma mère? 

LE PORTIER. 
Ma maïtresse n’est pas à Florence, madame. . 

LUCRÈCE. 

Où est-elle donc? N'y at-il pas un médecin à Flo- 

rence? Allons, monsieur, aidez-moi, ct portons-le dans 

la maison. | 
SPINETTE. 

Songez à cela, madame. 

LUCRÈCE. 

Songer à quoi? es-tu folle? et que m'importe? Ne 

vois-tu pas qu'il est mourant? Ce né serait pas lui 

que je le ferais. 

Damien et un’ médecin arrivent. 

D'AMIEN. 
Par ici, monsieur. Dieu veuille qu'il soit temps 

encore! 

LUCRÈCE, au médecin. 

Venez, monsieur, aidez-nous. Ouvre-nous les portes, 

Paolo. Ce n’est pas mortel, n’est-ce pas? 

DAMIEN. 
Ne vaudrait-il pas mieux tâcher de le transporter 

jusque chez Manfredi? 

LUCRÈCE. 

Qui'est-ce, Manfredi? Me voilà, moi, qui suis sa 

maitresse. Voilà ma maison. C’est pour moi qu'il 

meurt, n'est-il pas vrai? Eh bien donc! qu’avez-vous
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à dire? Oui, cela est certain, je suis la femme d'André 
del Sarto. Et que m'importe ce qu’on en dira? ne suis- 

. Je pas chassée par mon mari? ne scrai-je pas la fable 
de la ville dans deux heures d'ici? Manfredi? Et que 
dira-t-on? On dira que Lucretia del Fede a trouvé Cor- 
diani mourant à sa porte, ct qu'elle l'a fait porter chez: 
elle. Entrez! entrez! : 

His entrent dans la maison emportant Cordiani. 

LIONEL, resté seul. 

Mon devoir est rempli; maintenant, à André! il doit 
être bien triste, le pauvre homme! 

André entre pensif et se dirige vers la maison. 

LIONEL. 
Qui êtes-vous?] où allez-vous? 

André ne répond pas. 

[Cest vous, André! Que venez-vous faire ici?] 

ANDRÉ. 
Je vais voir la mère de ma femme. 

LIONEL. 
Elle n’est pas à Florence. : 

. ANDRÉ. 
Ah! Où est donc Lucrèce, en ce cas? 

‘ LIONEL. . 
Je ne sais; mais ce dont je suis certain, c’est queMonna 

Flora est absente : retournez chez vous, mon ami]. 

ANDRÉ. 
Comment le savez-vous, ct par quel hasard êtes- 

vous là?
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. LIONEL. | 

Je revenais de chez Manfredi, où j'ai laissé Cordiani, 

et en passant, j'ai voulu savoir. 

| ANDRÉ. 

Cordianise meurt, n’est-il pas vrai? 

LIONEL. 

Non; ses amis espèrent qu’on le sauvera. 

[ANDRÉ. 

. Tu te trompes, il y a du monde dans la maison; vois 

donc ces lumières qui vont et qui viennent. 

Il va regarder à la fenètre. 

Ab! 

 LIONEL. 

Que voyez-vous? 

ANDRÉ. 

Suis-je fou, Lionel? J'ai cru voir passer dans la 

chambre basse Cordiani, tout couvert de sang, appuyé 

sur le bras de Lucrèce! 

LIONEL. 

Vous avez vu Cordiani appuyé sur le bras de Lu- 

crèce? ° 
ANDRÉ. 

Tout couvert de son sang. 

LIONEL. 

Retournons chez vous, mon ami. 

ANDRÉ. 

Silence! Il faut que je frappe à la porte.
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LIONEL. 
Pourquoi faire? Je vous dis que Monna Flora est 

absente. Je viens d'y frapper moi-même. 

ANDRÉ. 
Je l'ai vu!] laisse-moi. 

LIONEL. . 
Qu'allez-vous faire, mon ami? êtes-vous un homme? 

Si votre femme se respecte assez peu pour recevoir 
chez sa mère l'auteur d'un crime que vous avez puni, 
est-ce à vous d'oublier qu'il meurt de votre main, 
et de troubler peut-être ses derniers instants ? 

ANDRÉ. 
Que veux-tu que je fasse? oui, oui, je les tucrais 

tous deux! Ah! ma raison est égaréc. Je vois ce qui 
n'est pas. [Cetle nuit tout entière, J'ai couru dans ces 
rucs déseries au milieu de spectres affreux. Tiens, 
vois, J'ai acheté du poison. 

LIONE L. 

Prenez mon bras et sortons. 

ANDRÉ, retournant à la fenêtre, 

Plus rien! Is sont 1à, n'est-ce pas?] 

LIONEL. 
Au nom du ciel, Soyez maître de vous. [Que vou- 

lez-vous faire? Il est impossible que vous assistiez à 
un tel spectacle, et] toute violence en cette occasion 
serait de la cruauté. Votre ennemi expire, que voulez- 
vous de plus?
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[ANDRÉ. 

Mon ennemi! lui, mon ennemi! le plus cher, le 

meilleur de mes amis! Qu’a-t-il donc fait? il l’a aimée. 

Sortons, Lionel, je les tucrais tous deux de ma main. 

LIONEL. 

Nous verrons demain ce qui vous reste à faire. Con- 
fiez-vous à moi; votre honneur m'est aussi sacré que le 
mien, et mes cheveux gris vous en répondent. 

ANDRÉ. 

Ce qui me reste à faire? Et que veux-tu que je de- 
vienne? Il faut que je parle à Lucrèce. 

Il s'avance vers la porte. 

LIONEL. 

André, André, je vous en supplie, n’approchez pas 
de cette porte: Avez-vous perdu toute espèce de cou- 
rage ? La position où vous êtes est affreuse, personne 
n'y compatit plus vivement, plus sincèrement que moi. 
J'ai une femme aussi, j'ai des enfants; mais la fermeté 
d'un homme ne doit-elle pas lui servir de bouclier? 
Demain, vous pourrez entendre des conseils qu'il n'est 
impossible de vous adresser en ce moment. 

ANDRÉ. 

Cest vrai, c’est vrai! qu'il meure en paix! dans 
ses bras, Lionel! Elle veille et pleure sur lui! A tra- 
vers les ombres de la mort, il voit errer autour de 
lui cetie tête adorée; elle lui sourit et lencourage! 
Elle lui présente la coupe salutaire; elle est pour lui
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l'image de la vie. Ah! tout cela m'appartenait ;. c’étail 
ainsi que je voulais mourir. Viens, partons, Lionel. s 

Îl frappe à la porte. 

Holà! Paolo! Paolo! 

LIONEL. 
Que faites-vous, malheureux? 

ANDRÉ. 
Je n’entrerai pas. 

Paolo paraît. 

Pose ta lumière sur ce banc; ] il faut que j'écrive à 
Lucrèce. | 

LIONEL. 
Et que voulez-vous lui dire?" 

ANDRE. 
. Tiens, tu lui remettras ce billet; [tu lui diras que 

j'attends sa réponse chez moi; oui, chez moi : je ne 
saurais rester ici. Viens, Lionel. Chez moi, entends-tu? 

Ïls sortent.] 

SCÈNE II 

La maison d'André, — 11 est jour. 

[JEAN, MONTJOIE. 

Je crois qu’on frappe à la grille. 
Il ouvre. 

Que demandez-vous, Excellence? 
Entrent Montjoie et sa suite.
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MONTJOIE. 

Le peintre André del Sarto? 

JEAN. 

Il n’est pas au logis, monscigneur. 

MONTJOIE. . 

Si sa porte est fermée, dis-lui que c’est l'envoyé du 

roi de France qui le fait demander. 

JEAN. 

Si Votre Excellence veut entrer dans l'académie, mon 

maitre peut revenir d'un instant à l'autre. 

MONTJOIE. 

Entrons, messieurs. Je ne suis pas fâché de visiter 

les ateliers et de voir ses élèves. 

JEAN. 

Iélas! monseigneur, l'académie est’ déserte aujour- 

d'hui. Mon maître a reçu très-peu d’écoliers cetic année, 

et à compter de ce jour personne ne vient plus ici. 

MONTJOIE. 
V aiment? on m'avait dit tout le contraire. Est-ce 

que ton maître n’est plus professeur à l’école? 

JEAN. 
Le voilà lui-même, accompagné d'un de ses amis. 

MONTJOIE. 
Qui? cet homme qui détourne la rue? Le vieux ou le 

jeune? 

JEAN. ° 

Le plus jeune des deux.
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MONTJOIE. 

Quel visage päle et abattu ! quelle tristesse profonde sur {ous ses traits! ct ces vêtements en désordre! Est-ce lt le peintre André del Sarto?. 
André et Lionel entrent. 

LIONEL. 
Scigneur, je vous salue. Qui êtes-vous? 

. MONTJOIE, 
Cest à André del Sarto que nous avons affaire. Je suis le comte de -Montjoie, envoyé du roi de France. 

ANDRÉ, 

Du roi de France? J'ai volé votre maître, monsieur. L'argent qu'il m'a confié est dissipé, et je n'ai pas acheté un seul tableau pour lui. | 
À un valet. 

Paolo est-il venu? 

MONTJOIE. 
Parlez-vous sérieusement? 

_ LIONEL. 
Ne le croyez pas, Messieurs. Mon ami André est aujourd'hui … pour ceriaines raisons 

malheureuse... hors d'état de vou 
l'honneur de vous recevoir. 

> une affaire 
S répondre ct d'avoir 

MONTJOIE. 
S'il en çst ainsi, nous reviendrons un autre Jour. 

ANDRÉ. 
Pourquoi? Je vous dis que je l ai volé. Cela est très- Hi], 

8
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sérieux. Tu ne sais pas que je l'ai volé, Lionel? Vous 

reviendriez cent fois que ce serait de même. 

MONTJOIE. 

Cela est incroyable. 

__ ANDRÉ- 

Pas du tout; cela est tout simple. J'avais une femme. 

Non, non! Je.veux dire seulement que j'ai usé de l’ar- 

gent du roi de France comme s’il m’appartenait. 

MONTJOIE. . 

Est-ce ainsi que vous exécutez vos promesses? Où 

- sont les tableaux que François I vous avait chargé 

d'acheter pour lui? 
ANDRÉ. 

Les miens sont là dedans; prenez-les, si vous voulez; 

ils ne valent rien. J'ai eu du génie autrefois, ou quel- 

que chose qui ressemblait à du génie; mais j'ai toujours 

fait mes tableaux trop vite, pour avoir de l'argent comp- 

tant. Prenez-les cependant. Jean, apporte les tableaux 

que tu trouveräs sur le chevalet. Ma femme aimait le 

plaisir, messieurs. Vous direz au roi de France qu'il 

obtienne l’extradition, et il me fera juger par ses tribu- 

- naux. Ah! le Corrége! voilà un peintre! Il était plus 

pauvre que moi; mais jamais un tableau n’est sorti de 

son atelier un quart d'heure trop tôt. L’honnûtetél! 
l'honnêteté! voilà la grande parole. Le cœur des femmes 

est un abime. 
MONTJOIE, à Lionel. 

Ses paroles annoncent le délire. Qu’en devons-nous
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penser? Est-ce là l’homme qui vivait en prince à la cour - de France? dont tout le monde écoulait les conseils comme un oracle en fait d'architecture et de beaux-arts ? | | LIOXEL. 

.+ Je ne puis vous dire le motif de l'état où vous le voyez. Si vous en êtes touché, ménagez-le. 
On apporte les deux tableaux. | 

ANDRÉ, . _ Ah!les voilà. Tenez, messieurs, faites-les emporter. Non pas que je leur donne aucun prix. Une somme si forte, d'ailleurs! de quoi payer des Raphaël! Ah! Raphaël! il est mort heureux, dans les bras de sa maitresse. | 

MONTJOIE, regardant, 

Cest une magnifique peinture, 
. ,  ANDRÉ. . : . * Tropvite! top vite! Emportez-les ;, que tout soit fini. Ah ! un instant. | | 

Il arrête les porteurs. 

Tu me regardes, toi, pauvre fille! 
À la figure de la Charité, que représente Ie lab'eau. . 

Tu veux me dire adieu! C'était la Charité, messieurs. C'était la plus belle, la plus douce des vertus humaines. Tu n'âvais pas eu de modèle, toi! Tu m'étais apparuc en songe, par une triste nuit! pâle comme te voilà, entourée de tes chers enfants qui pressent ta mamelle. Celui-là vient de glisser à terre, et regarde sa belle _ nourrice ‘en cueillant quelques fleurs des champs. Don |
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nez cela à votre maître, messieurs. Mon nom est au 

bas. Cela vaut quelque argent. Paolo n’est pas venu me : 

demander : 
UN VALET. 

Non, monsieur. 
ANDRÉ. 

Que fait-il donc? ma vic est dans ses mains. 

LIONEL, à Montjoie. 

Au nom du ciel! messieurs, retirez-vous..Je vous le 

mènerai demain, si je puis. Vous le voyez vous-mêmes, 

un malheur imprévu lui à troublé lesprit. 

MONTJOIE. 

Nous obéissons, monsieur; excusez-nous et tenez 

votre promesse. 

Ils sortent. 

ANDRÉ. 

J'étais né pour vivre tranquille, vois-tu! je ne sais 

point être malheureux. Qui peut retenir Paolo?] 

LIONEL. 
Et que demandez-vous donc dans cetie fatale lettre, 

[dont vous attendez si impatiemment la réponse ? 

ANDRÉ. 

Tu as raison; allons-y nous-mêmes. Il vaut toujours 

mieux s'expliquer de vive voix. 

LIONEL. 

Ne vous éloignez pas dans ce moment, puisque Paolo 

doit vous retrouver ici: ce ne serait que du temps 

perdu.
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ANDRÉ. 
Elle ne répondra pas.] O comble de nrisère! Je sup- … Plie, Lionel, lorsque je devrais punir! Ne me Juge pas, © mon ami, comme tu Pourrais faire un autre homme. Je 

suis un homme sans caractère, vois-tu! j'étais né pour vivre tranquille. 

| LIONEL. 
Sa douleur me confond malgré moi. 

ANDRE. 

0 honte! à humiliation! elle ne répondra pas. Com- 
ment en suis-je venu 1? Sais-tu ce que je lui demande? 
Ah! la lâcheté elle-même en rougirait, Lionel; je Jui 
demande de revenir à moi. 

LIONEL. , 
Est-ce possible? ‘ 

| | ANDRÉ, . 
Oui, oui, je sais tout cela, J'ai fait un éclat: ch bicn! dis-moi, qu'y ai-je gagné? Je moe suis conduit comme 

tu l'as voulu : ch bien! je suis le plus malheureux des hommes, Apprends-le donc, je l'aime, je l'aime plus que jamais! 

LIONEL. 
Insensé! 

ANDRÉ. 
[Crois-tu qu’elle ÿ Consente? Il faut me pardonner 

d'être un lâche. Mon père était un pauvre ouvrier. Ce Paolo ne viendra pas. Je ne suis point un gentilhomme: 
+
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lc sang qui coule dans mes veines n’est pas un noble 

sang. 

LIONEL. 

Plus noble que tu ne crois. 

ANDRÉ. 

Mon père était un pauvre ouvrier. Penses-tu que 

Cordiani en meure? Le peu de talent qu’on remarqua 

en moi fit croire au pauvre homme que j'étais protégé 

par une fée. Et moi, je regardais dans mes promenades 
‘les bois ct les ruisseaux, espérant toujours voir ma 

divine protectrice sortir d’un antre mystérieux. C’est 

ainsi que la toute-puissante nature m’attirait à elle. Je 

me fis peintre, ct, lambeau par lambeau, le voile des 

illusions tomba en poussière à mes pieds. . 
« 

LIONEL. 
Pauvre André! 

ANDRÉ. 

Elle seule! oui, quand elle parut, je crus que mon 

rêve se réalisait, ct que ma Galatée s’animait sous mes 

mains. Insensé! mon génic mourut dans mon amour; 

tout fut perdu pour moi... Cordiani se meurt, et Lucrèce 

voudra le suivre. Oh! massacre ct furie! cet homme 

ne vient point. 
LIONEL. 

Envoie quelqu'un chez Monna Flora. 

ANDRÉ. 

: C’est vrai. Mathurin, va chez Monna Flora. Écoute. - 

A part. ‘
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Observe tout; tâche de rôder dans la maison; de- 
mande la réponse à ma lettre; va, et sois revenu tout à 

- l'heure. Mais pourquoi pas nous-mêmes, Lioncl?] O 
solitude! solitude! que fer ai-je de ces mains-l? 

LIONEL. 
Calmez-v ous, de grâce. 

ANDRÉ. 

[Je a tenais embrassée durant les longues nuits d'été 
sur mon balcon gothique. Je voyais tomber en silence 
les étoiles des mondes détruits. Qu'est-ce que la gloire? 
m'écriais-je; qu'est-ce que l'ambition? Ilélas! l'homme 
tend à la nature une Coupe aussi large cet aussi vide 
qu'elle. Elle ny laisse tomber qu'une goutte de s 
rosée; mais celte goutte est l amour, c’est unc larme de 
ses yeux, la seule qu’elle ait versée sur cette terre pour 
la consoler d'être sortie de ses mains. Lionel, Lionel, 
mon heure est venue! 

LIONEL. 
Prends courage.] 

ANDRÉ. . 
C’est singulier, je n'ai jamais éprouvé cela. Il m'a 

semblé qu’un coup me frappait. Tout se détache de 
moi. Il m'a semblé que Lucrèce partait. 

LIONEL. 
Que Lucrèce partait! 

. ANDRÉ. 
: Oui, je suis sûr que Lucrèce ] part sans me répondre.
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LIONEL. 

Comment cela? 

ANDRÉ. 

J’en suis sûr; je viéns de la voir. 

LIONEL, 

De la voir! Où? comment? 

ANDRÉ. 

J'en suis sûr; elle ést partic. 

LIONEL. 

Cela est étrange! 
ANDRE, 

Tiens, voila Mathurin. 

[MATHURIN, entrant. 

Mon maître est-il ici? 

ANDRÉ. 

Oui, me voilà. 

MATHURIN. 

J'ai tout appris. 

ANDRÉ. 

Eh bien? 

MATHURIN, le tirant à part. 

Dois-je vous dire tout, maitre ? 

| ANDRÉ. 

Oui, oui. 
| MATITURIN. 

: J'ai rôdé autour de la maison, comme vous me l'a- 

viez ordonné.] |
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ANDRÉ, 

Eh bien? 

CtATuURIX. 

J'ai fait parler le vieux concierge, ct je sais tout au 
mieux. 

ANDRÉ. 
Parle donc! 

| MATIIURIN. 

Cordiani est guéri; la blessure était peu de chose. Au 
premier coup de lancette il s’est trouvé soulagé.] 

, ANDRÉ, 

Et Lucrèce! 

2 MATHURIN. 
Partie avec lui. 

ANDRÉ, 

Qui, lui? 

MATIHURIN. 
Cordiani. 

| .ANDRÉ. 

[Tu es fou. Un homme que j'ai vu prêt à rendre 
l'âme, il y a... c’est cette nuit même. 

MATHURIN. 
Il a voulu partir dès qu'il s’est senti Ja force de mar-. 

cher. 11 disait qu'un soldat en ferait autant à sa place, 
ct qu'il fallait être mort ou vivant. 

ANDRÉ.- 

Cela est incroyable; où vont-ils?
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MATHURIN. 

Is ont pris la route du Piémont. 

ANDRÉ. 

Tous deux à cheval? 

MATHURIN. 
Oui, monsieur. . 

ANDRÉ. 

Cela n’est pas possible; il ne pouvait marcher cette 
. nuit. 

MATITURIN. 

Cela est vrai, pourtant; c’est Paolo, le concierge, qui 

ma tout avoué.] | 
ANDRÉ. 

Lionel? entends-tu, Lionel? Ils partent ensemble 

[pour le Piémont. | 

| | LIONEL. 

Que dis-tu, André? 

. ANDRÉ. | 

Rien! rien! Qu'on me selle un cheval! allons, vite, 

il faut que je parte à l'instant. Aussi bien j'y vais moi- 

même. Par quelle porte sont-ils sortis ? | 

MATHURIN. 

Du côté du fleuve. 

. ANDRÉ. 

Bien, bien! mon manteau! Adieu, Lionel.] 

LIONEL. 
Où vas-tu?
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ANDRÉ, 

Je ne sais, je ne sais. Ah! des armes! du sang! 
. LIONEL. 

Où vas-tu? réponds. 
‘ ANDRÉ. - 

Quant au roi de France, je l'ai volé. J'irais demain les 
voir que ce serait toujours la même chose. Ainsi. 

I va sortir ct rencontre Damien. | 

DAMIEN. 
"Où vas-tu, André? 

ANDRÉ. 

Ah! tu as raison. La terre se dérobe. 0 Damien! Da- 
mien! | 

Il tombe évanoui. 

LIOXEL. 
Cette nuit l'a tué. Il n'a pu Supporter son malheur. 

DAMIEN. 
Laissez-moi lui mouiller les temps. 

Il trempe son mouchoir dans une fontaine. 

Pauvre ami! comme une nuit l'a changé! Le voilà 
qui rouvre les yeux. 

L ANDRÉ. 

Ils sont partis, Damien ? 

DAMIEN. 
Que lui dirais-je? I1 a donc tout appris? 

ANDRÉ. | 

Ne me mens pas! je ne les poursuivrai point. Mes 
forces m'ont abandonné. Qu’ai-je voulu faire ? J'ai voulu
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avoir du courage, ct je n’en ai point. Maintenant, vous 

le voyez, je ne puis partir.’ Laissez-moi parler à cet 

homme. - 
° MATIHURIN, s'approchant d'André. 

Plait-il, maitre? 
ANDRÉ. 

Aussi bien ne suis-je pas déshonoré? Qu'ai-je à faire 

en ce monde? 0 lumière du soleil! ô belle nature! Ils 

s'aiment, ils sont heureux. Comme ils courent joyeux 

dans la plaine! Leurs chevaux s’animent, et le vent qui 

passe emporte leurs baisers. La patrie? la patrie? ils 

n’en ont point.ceux qui partent ensemble. 

__ DAMIEN. 

Sa main est froide comme le marbre. 

ANDRÉ, bas à Mathurin. 

Écoute-moi, Mathurin, écoute-moi, ct rappelle-toi 
mes paroles : Tu vas prendre un cheval; tu vas aller 

chez Monna Flora L'informer au juste de la route. Tu 

Janceras ton cheval au galop. Retiens ce que je te dis. 

Ne me le fais pas répêter deux fois; je ne le pourrais 

pas. Tu les rejoindras dans la plaine; tu les aborderas, 

Mathurin, et tu leur diras : Pourquoi fuyez-vous si vite? 

La veuve d'André del Sarto peut épouser Cordiani. 

MATHURIN. 

Faut-il dire cela, monscigneur? 

| ANDRÉ. 

Va, va, ne me fais pas répéter. 

Mathurin sort.
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LIONEL. 
Qu'as-tu dit à cet homme? 

ANDRÉ. 
Ne l’arrête pas; il va chez la mère de ma femme. 

Maintenant, qu'on m'apporte ma coupe pleine d’un vin 
généreux. 

LIONEL. 
À peine peut-il se soulever. 

ANDRÉ. 
Menez-moi jusqu'à cette porte, mes amis. 

Prenant la coupe. 
| 

C'était celle des joyeux r'Cpas. 

DAMIEX. ' 
Que cherches-tu sur ta poitrine ? 

. ANDRÉ. 

Rien! rien! je croyais l'avoir perdu. 
I boit. | 

À la mort des arts en ltalie! 

LIONEL. 
Arrête! quel est ce flacon dont tu Les versé quelques 

gouttes, et qui s'échappe de ta main? 

ANDRÉ. . 
C'est un cordial puissant. Approche-le de tes lèvres, 

ct iu seras guéri, quel que soit le mal dont tu souf- 
fres. 1 

JL meurt,
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SCÈNE III : 

Bois et montagnes. 

[LUGRÈCE er CORDIANI sur une colline. 
Les chevaux dans Ie fond. 

CORDIANI. 

Allons! le soleil baisse; il est temps de remonter. 

LUCRÈCE. 

Comme mon cheval s’est cabré en quittant la ville! 

En vérité, tous ces pressentiments funestes sont singu- 

liers. 

CORDIANI. 

Je ne veux avoir ni le temps de penser, ni le temps 

de souffrir. Je porte un double appareil sur ma dou- 

ble plaie. Marchons, marchons! n’attendons ‘pas la 

nuit. 

LUCRÈCE. 

Quel est ce cavalier qui accourt à toute bride? depuis 

longtemps je le vois derrière nous. 

CORDIANI. 

* Montons à cheval, Lucrèce, et ne tournons pas la 

tête. 

LUCRÈCE. 

Il approche! il descend à moi.
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CORDIANI. 
Partons! lève-toi ct ne l'écoute pas. 

Ils se dirigent vers leurs chevaux. 

MATHURIN, descendant de cheval. ° 
Pourquoi fuyez-vous si vite? La veuve d'André del 

Sarto peut épouser Cordiani.] | 

FIN D'ANDRÉ DEL SARTO.



ADDITIONS ET VARIANTES 

EXÉCUTÉES PAR L'AUTEUR 

POUR LA REPRÉSENTATION" 

1. — PAGE 51. 

GRÉMIO, seul, un trousseau de clefs à la main. 

Je crois que j'ai dormi cette nuit un peu plus long- 
temps que de coutume... Non: l'aurore commence à 

peine à paraître. Tout repose dans celte maison; il n’est 

pas encore temps d'ouvrir les portes. Était-ce un rêve 

que je faisais? II m'a semblé, en vérité, que j'entendais 

marcher dans la cour, ete. 

CORDIANI, sur le balcon, s'adressant à une personne qu'on ne voit pas. 

Dans une heure! par la porte du jardin. 

Descendant. 

Dans une heure et à toujours! 

GRÉMIO. 

Qu’ai-je entendu? arrête. etc. 

2, — PAGE 55. 

CORDIANI. 

Dans une heure, je n’y serai plus. 

* Les mots enitalique sont ceux qu’il a fallu nécessairement répéter 
pour l’intelligence des variantes et leur liaison avec le texte primitif,
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DAMIEN, 
Que veux-tu dire? | | 

CORDIANI. 
Rien, rien, tu le sauras bientôt. 

| DAMIEN. 
Explique-toi; tu parles comme en délire! que veux-tu faire? à quoi penses-tu? 

3. — PAGE 58, 

DAMIEN.. 

Sophisme! sophisme d’un cœur qui s’aveugle. 

4 — PAGE 59. 

CÉSARIO, chantant. 

DEUXIÈME COUPLET. 

Lorsque, pour chanter au lutrin, 
Nous manquions de courage, 

Le bon gros père Célestin, 
Tintaine, tintin, 

Il buvait pour nous mettre en train, 
C'était là son usage 

TROISIÈME COUPLET. 
Quand il Mourra, le verre en main, Un jour, dans son grand âge, Le bon gros père Célestin, 

Tintaine, tintin, 
Quand il Mourra, Je verre en main, Ce sera grand dommage. - 

LIONEL, 
Le maîlre est-il levé? 

J{I.
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CÉSARIO. 

Comme le pape à l'église, toujours le dernier qui arrive, 

et le premier quand il y est. | 

LIONEL. 

Que décolicrs autrefois dans cette académie! etc. 

5. — PAGE 64 

MATITURIXN. 

Monseigneur, un homme est là qui vous demande. — 

C’est un homme en longue robe avec des cheveux gris; 

vous l'avez, dit-il, fait appeler hier. 

ANDRÉ, 

J'y vais. 
À Damien. 

Mais il n’a rien de grave. 
GRÉMIO, entrant. 

Les chevaux sont prêts, monseigneur. . 

ANDRÉ. 

Dans un instant; attends-moi, Grémio. 

A Damien. 

Et nous le verrons demain, cle. 

6. — PAGE 70. 

ANDRÉ. 

Chassé par moi {11 s'est enfui, dis-tu, dans le jardin? 

Était-il seul cet homme? 
GRÉMIO. 

Seul ? Oui, dans-le jardin, mais pas à la fenêtre. 

ANDRÉ. ° 

Comment? Achève de l'expliquer.
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GRÉMIO. 
Mais, monscigneur… 

. ANDRÉ, 
Je te l’ordonne. 

GRÉMIO. 
Eh bien ! Monseigneur, quand l’homme est sorti, quel- qu'un était avec lui sur Île balcon et j'ai entendu quelques mols. | 

ANDRÉ, 
Qu’as-tu entendu? 

GRÉMIO. 
. L’homme a fait un signe d'adieu, et il a dit: « Dans une heure et à toujours. » 

° ANDRÉ. 
Dans une heure! | 

À part. 

On savait ici que je devais aller à Ja ferme ; — c'est donc de mon absence qu'on voulait profiter. 
Haut, 

Tu n’en as pas entendu davantage? 
GRÉMIO, 

J'oubliis!.… on à ajouté : « Venez par la porte du jardin, » mais je ne crois Pas qu’on voulüt Parler de celle-ci; c’est plutôt l'autre, je Suppose, la petite porte qui donne sur le derrière de la maison. 
ANDRÉ, 

Écoute, Grémio, va dire à Mathurin qu’il ramène les chevaux et que je ne sortirai Pas; aprés quoi, tu iras à cetle petite porte, ct tu y restcras; mais caché... cte., Je serai là; qui que ce soit, arrête-lc. 
: GRÉMIO. 

Qui que ce soit, Monseigneur? Il pourrait arriver...
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ANDRÉ. : 

Qui que ce soit. J'irais bien moi-même, mais il faut 

qu'on me croie sorti, el j'en chargerais bien un autre que 

toi, mais, etc. 

7. — PAGE 72. 

GRÉMIO. 

Oh! très-sûr. 
ANDRÉ. 

Qui, à Cordiani. Dis que je suis sorti seul, n'oublie 

pas cela, va, mon ami. — (est bien étrange. 

Ï sort, | 

GRÉMIO, seul. 

Oui, c’est étrange; et je savais bien que mon maitre 

n’écouterait. Cet argent de M. Damien ne me semble ni 

clair ni bien gagné. Patience! Voici madame Lucrèce, je 

vais à mon poste. 

SCÈNE III 

GRÉMIO, LUCRÈCE, SPINETTE. 

LUCRÈCE. 

Où est ton maître, Grémio? 

GRÉMIO. 

Je pense, madame, qu'il est à la ferme. 

LUCRÈCE.. 

Ne devais-tu pas l'accompagner? 

‘ GRÉMIO. 

I m’a ordonné de rester ici. . 

LUCRÈCE. 

Il est sorti seul?
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GRÉMIO. 
Oui, madame. 

Il sort. 

LUCRÈCE, à Spinetle. 
Ainsi je ne le verrai plus. 

SPINETTE. 

Est-ce bien possible, ma chère maîtresse? Vous m'avez confié volre dessein ; je vous vois prête à l'exécuter, et malgré moi je ne puis y croire. 

LUCRÈCE. 
Tout à l'heure tu y croiras. 

| SPINETTE, 
Il ne m’appartient Pas de vous en dissuader; je n’ai que lc droit d’en souffrir, ct je suis aussi incapable doser vous blimer que de vous trahir; mais y avez-vous bien réfléchi? 

LUCRÈCE.. 
Non, ct c’est Pourquoi je le ferai. 

SPINETTE, 
Quitter une maison, une famille, — briser, en un jour, tous les liens d’une vic si belle et si heureuse! 

LUCRÈCE. 
Heureuse! ‘ 

SPINETTE. 
-Vous l’étiez, madame. - 

LUCRÈCE. 
Maintenant je ne le serai plus. Oui, Spinette, je vais, Comme tu dis, quitter une maison, une famille : — je vais perdre mon nom, mon rang, ma fortune, et le pre- mier des biens, l'honneur! je vais partir avec Cordiani. ‘Qui commet la faute en porte la pcinc! mais lui, qui Pourrait l'en punir? Ce n'es pas lui qu'on peut accuser.
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Il n'a prononcé aucun serment sur la terre, il n'a pas 

trahi une épouse; il n'a rien fait qu'aimer et qu'êlre aimé. 

SPINETTE. 

Vous cherchiez tout à l'heure monscigneur André. 

LUCRÈCE. 

” Oui, je voulais le voir une dernière fois. 

SPINETTE. 

Plût au ciel que vous l’eussiez vu! 

LUCRÈCE. 

Que veux-tu dire? penses-tu que ma résolution puisse 

être ébranlée? André m'est cher; mais je ne sais ni. 

tromper ni aimer à demi. 

| SPINETTE. 

Que de larmes vont couler, madame! 

LUCRÈCE. 

Comptes-tu done pour rien les miennes? Crois-lu qu'on 

perde sans souffrir, etc. 

SPINETTE. 
Que je vous plains! 

‘ LUCRÈCE.. | 

* Silence ! l'heure sonne! Il va venir, Spinctte. Peut-être 

m'attend-il déjà. Tu me suivras; tout est-il préparé? 

SPINETTE. 
Où allez-vous? - 

| LUCRÈCE. 

Oùil voudra. Mes cheveux sont-ils en désordre ? etc. 

8. — PAGE 74. 

- ANDRÉ. 

Bonjour, Lucrèce. Vous ne m'allendiez pas…., etc.
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9. — PAGE 89. 

CORDIANI. 
Terre que j'ai ensanglantée ! 

DAMIEN. , 

# 

CORDIANI. . 
Dis-moi, Damien, où puis-je aller, où puis-je marcher 

sans voir la mort sur mon chemin? Te souviens-tu de ce 
que tu me disais? J'aimais, je ne t'écoutais pas. Mainte- 
nant la mort est devant mon amour, elle est sous mes 
pas, elle est dans mon cœur! Et ce portrait que je t'ai 
montré, cette ombre adorée d’une fatale beauté n’est plus 
pour moi que le masque d’un spectre couvert des larmics 
d’un ami. 

Au nom du ciel!.… 

Il marche vers la maison. 

DAMIEN. 
Où vas-tu? 

CORDIANI. 

La revoir encore une fois. Me l'effraye pas, etc. 

* 40. — PAGE 96. 

Tu vois ce qui se passe, mon ami. 

LIONEL, 
Maître, il faut régler cette affaire et choisir l'heure et le licu du combat. 

| ANDRÉ, 
L'heure? à l'instant. Le lieu? ici même. 

À Cordiani, 

Ah! vous voulez, cte.
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11. — PAGE 102. 

Et toi aussi lu n'abandonnes ! 

CÉSARIO". 

Moi, maître, je ne vous abandonnerai pas. 
ANDRÉ. 

C’est toi, mon enfant? 

CÉSARIO. 

Oui, maître. Je vous avais quitté; j'étais allé chez Pon- 
tormo; j'y cherchais la gaicté, et je l’y ai bien trouvéc en 

effet, mais je ne n’en suis senti que plus triste. 
ANDRÉ. 

C’est le malheur que tu trouveras ici. 
CÉSARIO. 

Il pèse moins que l'ingratitude. 
ANDRÉ. - 

Merci, mon enfant. Va, entre dans cêètte maison, car 

pour moi, jamais! | 

I remonte Ja scène. 

LIONEL, entrant. 

Où allez-vous, André? cte. 

12. — PAGE 111. 

Que voulez-vous lui dire? 
ANDRÉ. 

Tiens, Césario, je t'en conjure, va trouver Lucrèce; de- 

mande une réponse à ma lettre, et sois revenu tout à 

l'heure. Mais pourquoi pas nous-mêmes, Lionel? 

Césario sort. 

“Le but de cette scène est de maintenir l'unité de lieu, de réunir le se- 
condacteautroisième, et de donner plus d'importance au rôle de Césario.
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LIONEL. 
Mon ami! 

ANDRÉ, 
Quoi! plus rien! 

LIONEL. 
‘Eh! que demandez-vous donc dans celle fatale lettre ? 

ANDRÉ, 
Ce que je demande? Ô comble de misère! etc. 

13. — PAGE 120, 

ANDRÉ. 
Tiens, voilà Césario… Eh bien ? 

CÉSARIO. 
Madame Lucrèce a quitté Florence. 

 ANDRÉ. 
Et Cordiani? 

CÉSARIO. 
Je ne sais. - 

ANDRE. 
Vois-tu, Lionel? Ils sont partis ensemble. 

Il remonte la scène. 

LIONEL, le’ retenant, 
Où vas-tu? 

14, — PAGE 195. 

LIONEL, 
Qu'as-lu dit à cet homme? 

Bas à Damien. 

Est-ce que vraiment Cordiani?… 

DAMIEN. 
Cordiani n’est plus.
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15, — PAGE 125. 

ANDRÉ. 

Vos mains, et adieu, chers amis! Oh! combien je l'ai- 

mais ! | 

Il meurt. 

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES.



NOTE 

| Ce drame, écrit et publié en 1833, fut représenté pour la pre- mière fois au Théâtre-Français le 21 novembre 1849, avec peu de changements. On avait poussé le soïn de la mise enscène jusqu'à faireexécuterune copie dutableaude la Charitéquepossède laga- , lerie du Louvre, et l'ons’étaitassuré que cetie copie produisait de Join l'effet nécessaire äl’'illusion du spectateur. Cependant Ie par- terre, sachant bien qu’il n’avait pas sous les yeux le tableau ori- : ginal, accueillit avec un rire frivole l’exhibition de cette toile etne prit pas au sérieux l'adieu poëlique adressé par André del Sarloà son dernierchef-d'œuvre. La pièce, d’ailleurs, fut écoutée froide- ment; elle n’eut qu’un petitnombre de représentations. Le même ouvrage, représenté au théâtre de lOdéon le 21 octobre 1850, avec les changements que nous venons d'indiquer, obtint un grandsuccès. Malsrél'heureux résultat de cette seconde épreuve, la supériorité du premier texte nous semble incontestable. Au moyen des variantes, les lecteurs curieux pourront com- parer les deux versions. Dansla seconde, on remarquera que, dès l'exposition, Lucrèce et Cordiani ont pris la résolution de s’enfuir ensemble. L’unitédelieu cstrigoureusementobservée, ctlapièce, réduite à deux actes au licu de trois, marche vers son dénoûment avecune rapidité que nous trouvons exagérée, vu les énormes sa- crifices que l’auteur s’est cru obligé de faire. Après le duclentre Cordiani et Andrédel Sarlo, on ne voit plus reparaître ni Lucrèce ni Cordiani. La scène où ces deux Personnages se rencontraicnt devant la maison de Ja mère de Lucrèce a été supprimée. Pour éviter l’exhibition du tableau de la Charité, il fallut retrancher la
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scène où les envoyés de François [°"”venaient demander compte à 

André de l'argent du roi de France. Cette coupure est tout à fait 

regreltable : après avoir montré André del Sarto dévoré de re- 

mords, et tremblant à l'idée de rendre ses comptes, c'était une 

conception éminemment dramatique que de le faire voir exalté 

par le chagrin et malheureux de l’infidélité de sa femme, au 

point de ne plus redouter la honte et de s’accuser lui-même du 
vol qu’il a commis. 

Quantaux nombreux passages supprimés dans le dialogue, ce 

sont des changements qu’on ne doit pas considérer comme défi- 
nitifs. IL est évident, par exemple, que l’auteur a fait preuve de 
trop de complaisance ou de modestie en consentant à effacer de 
la dernière scène le charmant récit des souvenirs d’enfance qui se 

présentent à l'esprit d'André au moment où il va mourir. Pro- 

bablement, lorsque la pièce reviendra au théâtre, ces longueurs, 
ces scènes réputées inutiles ou dangereuses, finiront par être 
restituées dans leur entier. 

Voici quelle était la distribution des rôles au théâtre de l'O- 

déon : 

° ANDRÉ DEL SARTO. MM. TISSERAND. 
CORDIANI., MARTEL, 

DAMIEN. TARVILLE. 

LIONEL. FLEURET. 

GRÉMIO. RoGERr. 
MATHURIN. “TALIN. 

CÉSARIO.  Mües BILHAUD. 
LUCRÈCE. SI0NA-LÉVY. 
SPINETTE. JEANNE-ANAÏS.
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LES 

CAPRICES DE MARIANNE 
              

ACTE PREMIER 
—— 

. SCÈNE PREMIÈRE 

Une rue devant la maison de Claudio. 

(MARIANNE, sortant de chez elle un livre de messe à la main; 
CIUTA, l'abordant. 

CIUTA. 
Ma belle dame, puis-je vous dire un mot ? 

MARIANNE, 
Que me voulez-vous? 

CIUTA. 
Un jeune homme de cette ville est éperdument amou- 

reux de vous; depuis un mois entier, il cherche vaine- 
ment l'occasion de vous l’apprendre; son nom est Cœlio; 
il est d’une noble famille et d’une figure distinguée.
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© MARIANNE. 

En voilà assez. Dites à celui qui vous envoie qu'il 

perd son temps et sa peine, et que s’il a l'audace de me 

faire entendre une seconde fois un pareil langage, j'en 

instruirai mon mari.] 

Elle sort. | 

CŒLIO, entrant!. 

Eh bien! Ciuta, qu'a-t-elle dit? 

CIUTA. 

Plus dévote et plus orgucilleuse que jamais. Elle in- 

struira son mari, dit-elle, si on la poursuit plus long- 

temps. 

CŒLIO. 

Ah! malheureux que je suis, je n'ai plus qu’à mourir. 

Ah! la plus cruclle de toutes les femmes! Et que me 

conseilles-tu, Ciuta? quelle ressource puis-je encore 

trouver? | 
CIUTA. 

Je vous conseille d'abord de sortir d'ici, car voici son 

mari [qui la suit]. 

Ds sortent, — Entrent Claudio et Tibia. 

CLAUDIO. 

Es-tu mon fidèle serviteur, mon valet de chambre 

dévoué? Apprends que j'ai à me venger d'un outrage. 

TIBIA. 
Vous, monsieur ? 

CLAUDIO. 

Moi-même, puisque ces impudentes guitares ne ces-
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sent de murmurer sous les fénêtres de ma femme. Mais, patience! tout n’est pas fini. — Écoute un peu de ce  Côté-ci : voilà du monde qui pourrait nous entendre. Tu nviras chercher ce soir le Spadassin que je t'ai dit. 

TIBIA. | Pour quoi faire? 

CLAUDIO. 
Je crois que Marianne a des amants. 

. TIBIA. 
Vous croyez, monsieur? 

‘ CLAUDIO. : 
Oui; il ÿ a autour de ma maison une odeur d’amants; Personne ne passe naturellement devant ma porte; il y pleut-des guitares et des entremctteuses. 

‘ TIBIA. 
Est-ce que vous pouvez empêcher qu’on donne des sérénades à votre femme? | 

* CLAUDIO, | 
: Non; mais je puis poster un homme derrière la po- terne, et me débarrasser du premier qui entrera, 

TIDIA. 
Fil votre femme n'a pas d'amants: — C'est comme si vous disiez que j'ai des maîtresses. 

CLAUDI0. 
Pourquoi n’en aürais-tu pas, Tibia? Tu es fort laid, mais {u as beaucoup d'esprit. 

TIBIA. 
J'en conviens, j'en conviens. 

nt. 
10
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CLAUDIO. 

Regarde, Tibia, tu en conviens toi-même; il n’en 

faut plus douter, ct mon déshonneur est public. 

. TIBIA. 
Pourquoi public? 

CLAUDIO. 

Je te dis qu'il est public. 

TIBIA. 

Mais, monsieur, votre femme passe pour un dragon 

de vertu dans toute la ville; elle ne voit personne; elle 

ne sort de chez elle que pour aller à la messe. 

CLAUDIO. 

Laisse-moi faire. — Je ne me sens pas de colère, 

après tous les cadeaux qu’elle a reçus de moi. — Oui, 

Tibia, je machine en cemomentunc épouvantable trame, 

et me sens prêt à mourir de douleur. 

TIBIA. 
Oh! que non. 

CLAUDIO. EL 

Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de 

le croire. 

Ils sortent. 

CŒLIO, rentrant. 

Malheur à celui qui, au milieu de la jeunesse, s’aban- 

donne à un amour sans espoir! Malheur à celui qui se 

ivre à une douce rêverie, avant de savoir où sa chi- 

mère le mène, ct s’il peut être payé de retour! Molle- 

ment couché dans une barque, il s'éloigne peu à peu de



ACTE I, SCÈNE 1. : 147 
la rive; il aperçoit au loin des plaines enchantées, de vertes prairies et Ie mirage léger de son Eldorado. Les : vents l’entrainent en silence, et quand'la réalité le ré- veille, il est aussi loin du but où il aspire que du rivage qu'il a quitté; il ne peut plus ni poursuivre sa route ni revenir sur ses pas. 

On entend un bruit d'instruments. 

Quelle est cetie mascarade? N'est-ce pas Octave que . J'aperçois? _ ce 
Entre Octave, 

OCTAVE. 
Comment se porte, mon bon monsieur, cette gra- cieuse mélancolie? 

CŒLIO. 
Octave! 6 fou que tu est tu as un pied de rouge sur les joues! — D'où te vient ect aCCoutrement? N’as-tu pas de honte en plein jour? 

| OCTAYE. 
0 Cœlio! fou que tu es! tu as un pied de blanc sur les joues! — D'où te vient ce large habit noir? M’as-tu . Pas de honte en plein carnaval? 

[cæLro. 
Quelle vie que la tienne! Ou tu es gris, ou je le suis moi-même, 

OCTAVE. 
Ou tu es amoureux, ou je le suis moi-même. 

—. CŒLIO. | 
Plus que jamais de la belle Marianne.
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OCTAVE. 

Plus que jamais de vin de Chypre.] 

CŒLIO. 

” J'allais chez toi [quand je t'ai rencontré]. 
OCTAYE. 

Et moi aussi j'allais chez moi. Commentse porte ma 

maison? Ïl y a huit jours que je ne l’ai vue. 

CŒLIO. 

J'ai un service à te demander. 

OCTAVE. 

Parle, Cœlio, mon cher enfant. Veux-tu de l'argent? 

jen’en ai plus. [Veux-tu des conseils? je suis ivre.] 

Veux-tu mon épée? voilà une batte d'arlequin. Parle, 

parle, dispose de moi. 

| * CŒLIO. | 

Combien de temps cela durera-t-l? Huit jours hors 

de chez toi! Tu te tueras, Octave. | 

| OCTAYE. 

Jamais de ma propre main, mon ami, jamais; j'ai- 

merais mieux mourir que d’attenter à mes jours. 

CŒLIO. 

Et n’est-ce pas un suicide comme un autre, que la vie 

que tu mènes? 

de OCTAYE. 

Figure-Loi un danseur de corde, en brodequins d'ar- 

gent, le balancier au poing, suspendu entre le ciel ct la 

terre; à droite et à gauche, de vicilles petites figures 

racornies, de maigres et pâles fantômes, des créanciers
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-agiles, des parents ct des courtisanes ; toute une légion 
de monstres se suspendent à son manteau ct le tiraillent 
de tous côtés pour lui faire perdre l'équilibre; : des 
phrases redondantes, de grands mots enchâssés caval- 
cadent autour de lui; une nuée de prédictions sinistres 
l'aveugle de ses ailes noires. Il continue sa course lé- 
gère de lorient à l'occident. S'il regarde en bas, la tête 
lui tourne; s’il regarde en haut, le pied lui manque. Il 
va plus vite que le vent, ct toutes les mains tendues au- * 
tour de lui ne lui feront pas renverser une goutte de la 
coupe joyeuse qu'il porte à la sienne. Voili ma vie, 
mon cher ami; c’est ma fidèle image que tu vois. 

CŒLI0. ‘ 
Que tu es heureux d’être fou! 

| OCTAVE. 
Que tu es fou de ne pas être heureux! Dis-moi un 

peu, toi, qu'est-ce qui te manque? 
CŒLIO. 

Il me manque le repos, la douce insouciance qui fait 
de la vie un miroir où tous les objets se peignent un 
instant et sur lequel tout glisse. Une dette pour moi est 
“un remords. L'amour, dont vous autres vous faites un 
passe-temps, trouble ma vie entière. 0 mon ami, tu 
ignoreras toujours ce que c’est qu'aimer comme moi! 
Mon cabinet d'étude est désert;: depuis .un mois j'erre 
autour de cette maison la nuit et le jour. Quel charme 
J'éproure, au lever de la lune, à conduire sous ces petits 
arbres, au fond de cette place, mon chœur modeste de
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musiciens, à marquer moi-même la mesure, à les en- 

tendre chanter la beauté de Marianne! Jamais elle n’a 

paru à sa fenêtre; jamais elle n’est venue appuyer son 

front charmant sur sa jalousie. 

, OCTAYE. 

Qui est cette Marianne? est-ce que c’est ma cou- 

sine? 
CŒLIO. 

C’est elle-même, la femme du vieux Claudio. 

OCTAVE. 

Je ne l'ai jamais vue; mais à coup sûr elle est ma 

cousine. Claudio est fait exprès. Confie-moi tes inté- 

rêts, Cœlio. 
EŒLIO. 

Tous les moyens que j'ai tentés pour lui faire con- 

naître mon amour ontété inutiles. Elle sort du couvent; 

elle aime son mari, ct respecte ses devoirs. Sa porte est 

fermée à tous les jeunes gens de la ville, et personne ne 

peut lapprocher. 
OCTAVE. 

Ouais! est-elle jolie? — Sot que je suis! tu l’aimes, 

cela n'importe guère. Que pourrions-nous imaginer? 

Ÿ cœLio. 

Faut-il te parler franchement? ne te riras-tu pas de 

- moi? . 

OCTAVE. | 

Laisse-moi rire de toi, et parle franchement.
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CŒLIO. 
En ta qualité de parent, tu dois être reçu dans Ja 

: Maison. Te 
OCTAVE. 

Suis-je reçu? je n’en sais rien. Admettons que je.suis 
reçu. À te dire vrai, il y a une grande différence entre 
mon auguste famille et une botte d'asperges. Nous ne 
formons pas un faisceau bien serré, et nous ne tenons 
guère les uns aux autres que par écrit. Cependant Ma- 
rianne connaît mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur? 

CŒLIO. 
Vingt fois j'ai tenté de l’aborder; vingt fois j'ai senti 

Ines genoux fléchir en‘approchant d'elle. [J'ai été forcé 
de lui envoyer la vicille Ciuta. ] Quand je la vois, ma 
gorge sc serre ct j'étouffe, comme si mon cœur se sou- 
levait jusqu’à mes lèvres. 

OCTAYE. 
J'ai éprouvé cela. C’est ainsi qu’au fond des forêts, 

lorsqu'une biche avance à petits pas sur les fouilles sè- 
ches, et que le chasseur entend les bruyères glisser sur 
ses flancs inquicis, comme le frôlemeni d’une robe lé- 
gère, les battements de cœur le prennent malgré lui; il 
soulève son arme en silence, sans faire un pas, sans res- 

. pirer. 

® CŒLIO. 
Pourquoi donc suis-je ainsi? [n’est-ce pas une vicille 

maxime parmi les libertins, que toutes les femmes se 
ressemblent?] Pourquoi donc y à-t-il si peu d’amours
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qui se ressemblent? En vérité, je ne saurais aimer celte 
femme comme toi, Octave, tu l’aimerais, ou comme jen 
aimerais une autre. Qu'est-ce donc pourtant que tout 
cela? deux yeux bleus, deux lèvres vermeilles, une robe 
blanche et deux blanches mains. Pourquoi ce qui teren- 
drait joyeux et empressé, ce qui L'atlirerait, toi, comme 
l'aiguille aimantée attire le fer, me rend-il triste et im- 
mobile? Qui pourrait dire : ceci est gai ou triste? La réa- 

(lité n’est qu'une ombre. Appelle imagination ou folie ce 
qui la divinise. — Alors la folie est la beauté elle-même. 
Chaque homme marche enveloppé d'un réseau trans- 
parent qui le couvre de la tête aux picds; il croit voir 
des bois ct des fleuves, des visages divins, et l'univer- 
selle nature sc teint sous ses regards des nuances infi- 
nices du tissu magique. Octave! Octave! viens à mon 
sccours. » 

OCTAYE. 

J'aime ton amour, Cœlio! il divaguc dans ta cervelle 
comme un flacon syracusain. Donne-moi la main; je 
viens à Lon secours; attends un peu. L'air me frappe au 
visage, ct les idées me reviennent. Je connais cette Ma- 
rianne; elle me déteste fort, sans m'avoir jamais vu. 
Cestune mince poupée qui marmotte des Ave sans fin. 

CŒLI0. 
Fais ce que tu voudras, mais ne me trompe pas, je 

t'en conjure; il est aisé de me tromper; je ne sais pas 
me défier d'une action que je ne voudrais pas faire m oi-. 
même.
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OCTAVE. | 
Si tu escaladais Ics murs? 

CŒLIO. 
Entre elle ct moi est une muraille i imaginaire que je 

n'ai pu escalader. 

OCTAYE. 
Si tu lui écrivais? | 

CŒLIO. 
Elle déchire mes lettres ou me les renvoie. 

| OCTAYE. 
Si tu en aimais une autre? Viens avec moi chez Ro- 

‘ salinde. 

CŒLIO. 
Lesouffle de ma vie est à Marianne; elle peut d’un mot : 

de ses lèvres l’anéantir ou l'embraser. Vivre pour une 
autre me scrait plus difficile que de mourir pour elle; 
[ou je réussirai ou mic me tuerai. ‘.] Silence! la voici qui 
détourne la rue. 

OCTAYE. 
- Retire-toi, je vais l'aborder. 

CŒLIO. : 
Y penses-tu? dans l'équipage où te voilà! E Essuie-toi 

le visage; tu as l'air d'un fou. 

OCTAYE. | 
: Voilà qui est fait. L'ivresse et moi, mon cher Cœlio, 

nous nous sommes trop chers l’un à l’autre pour nous 
Jamais disputer; elle fait mes volontés comme je fais les 
siennes. N’aic aucune crainte là-dessus; c’est le fait. d’un 

>
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étudiant en vacance qui se grise un jour de grand di- 
ner, de perdre la tête et de lutter avec le vin; moi, mon 
caractère est d'être ivre; ma façon de penser est de me 
laisser faire, ct je parlerais au roi en cemoment, comme 
je vais parler à ta belle. 

CŒLIO. . 
Je ne sais ce que j'éprouve. — Non, ne lui parle pas. 

OCTAVE.! 
Pourquoi? 

CŒLIO. 

Je ne puis dire pourquoi; il me semble que tu vas 
me tromper. 

OCTAVE. 

Touche à? Je te jure sur mon honneur que Ma- 
rianne sera à toi, ou à personne au monde, tant que J'Y 

pourrai quelque chose. 

Cœlio sort. — Entre Marianne. Octave l’aborde. 

OCTAYE. 
Nc vous détournez pas, princesse de beauté; laissez 

tomber vos regards sur le plus indigne de vos servi- | 
teurs, 

MARIANNE. 

Qui êtes-vous? 

OCTAVE. 

Mon nom cest Octave; je suis cousin de votre mari. 

| MARIANNE. 

Venez-vous pour le voir? entrez au logis, il va re- 
venir, ‘
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OCTAYE. 
Je ne viens pas pour le voir, et n’entrerai point au 

“logis, de peur que vous ne nv’en chassiez tout à l'heure, 
quand je vous aurai dit ce qui m'amène. 

MARIANNE. 
Dispensez-vous donc de le dire et de m’arrêter plus 

longtemps. 

OCTAYE. 
Je ne saurais m’en dispenser, et vous supplie de vous 

“arrêter pour l'entendre. Cruelle Mariänne! vos yeux ont 
causé bien du mal, et vos paroles ne sont pas faites pour 
le guérir. Que vous avait fait Cœlio? 

MARIANNE. 

De qui parlez-vous, et quel mal ai-je causé? 

OCTAVE. 

‘Un mal le plus cruel de tous, car c’est un mal sans 
espérance; le plus terrible, car c’est un mal qui se ché- 
rit lui-même et repousse la coupe salutaire jusque dans 
Ja main de l'amitié; un mal qui fait pâlir les lèvres sous 
des poisons plus doux que l'ambroisie, ct qui fond en 
une pluie de larmes le cœur le plus dur, comme la perle 
de Cléopâtre; un mal que tous les aromates, toute la 
science humaine ne sauraient soulager, et qui se nourrit 
du vent qui passe, du parfum d’une rose fanée, du re- 
frain d’une chanson, ct qui suce l'éternel aliment de ses 
souffrances dans tout ce qui l'entoure, comme une 
abcille son miel dans tous les büissons d'un Jardin.
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| MARIANNE. 

Me direz-vous le nom de ce mal? 

OCTAVE. 

… Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise; 

que les rêves de vos nuits, que ces orangers verts, cette 

fraiche cascade vous l’apprennent; que vous puissiez le 

chercher un beau soir, vous le trouverezsur vos lèvres; 

son nom n'existe pas sans lui.” 

MARIANNE. 

Est-il si dangereux à dire, si terrible dans sa conta- 

gion, qu'il cffraye une langue qui plaide en sa faveur? 

. OCTAVE. 

Est-il si doux à entendre, cousine, que vous le de- 

mandiez? Vous l'avez appris à Clio. 

MARIANNE, | 

C'est donc sans le vouloir; je ne connais ni l’un ni 
autre. 

OCTAYE. 

Que vois les connaissiez ensemble, et que vous ne 

les sépariez jamais, voilà le souhait de mon cœur. : 

MARIANNE. 
En vérité? : 

OCTAVE. 

. -Cœlio est le meilleur de mes amis; si je voulais vous 

faire envie, je vous dirais qu'il est beau comme le jour, 

jeune, noble, et je ne mentirais pas; mais je ne veux 

que vous faire pié, ct je vous dirai qu'il est triste 

comme la mort, depuis le jour.où il vous a-vue.
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MARIANNE. 

Est-ce ma faute s’il est triste? 

OCTAVE. 
Est-ce sa faute si vous êtes belle? Il ne pense qu'à 

vous; à toute heure, il rôde autour de cette maison. 
- Navez-vous jamais entendu chanter sous vos fenêtres? 
N'avez-vous jamais soulevé, à minuit, cette jalousie ct 
ce rideau? 

MARIANNE. 

Tout le monde peut chanter le soir, et cette place 
appartient à tout le monde. 

OCTAYE. 
Tout le monde aussi peut vous aimer; mais personne 

ne peut vous le dire. Quel âge avez-vous, Marianne? 

MARIANNE. 

Voilà une jolie question! et si je n'avais que dix-neuf 
ans, que voudricz-vous que j'en ‘pense? 

OCTAVE. 

Vous avez donc encore cinq ou six ans pour être 
aimée, huit ou dix pour aimer vous-même, ct le reste 
pour pricr Dieu. 

MARIANNE. 

Vraiment? Eh bien! pour mettre le temps à profit, 
j'aime Claudio, votre cousin et mon mari. . 

OCTAVE. 

Mon cousin et votre mari ne feront jamais à eux deux 
qu'un pédant de village; vous n’aimez point Claudio.



158 LES CAPRICES DE MARIANNE. 

MARIANNE. 

Ni Cœlio; vous pouvez le lui dire. 

OCTAYE. 
Pourquoi? 

ÉMARIANNE. : 

+ Pourquoi n’aimerais-je pas Claudio? C’est mon mari. 

O0 CTAVE. 
Pourquoi naimeriez-vous pas Clio? C’est votre 

amant. ] 

MARIANNE. 

Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute? Adieu, 
seigneur Octave; voilà une plaisanterie qui a duré assez 
longtemps. : 

Elle sort. 

OCTAVE. 

Ma foi, ma foil elle a de beaux yeux.’ 
Il sort. 

SCÈNE II. 

[La maison de Cœlio.] 

HERMIA, PLUSIEURS DOMESTIQUES, MALVOLIO. 

HERMIA. 

[Disposez ces fleurs comme je vous l'ai ordonné;] 
a-t-on dit aux musiciens de venir? 

UN DOMESTIQUE. 
Oui, madame; ils seront ici à l'heure du souper.
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HERMIA. 
[Gesjalousies fermées sont trop sombres ; qu’on laisse 

entrer le jour sans laisser entrer le soleil! — Plus de 
fleurs autour de ce lit! Le souper est-il bon? Aurons- 
nous notre belle voisine, la comtesse Pergoli?] A quelle 
heure est sorti mon fils? 

MALVOLIO. | 
Pour être sorti, il faudrait d'abord qu'il fût rentré. 

I à passé la nuit dchors. 

HERMIA. 
Vous ne savez ce que vous dites. — Il a soupé hier 

avec moi, et m'a ramenée ici. À-t-on fait porter dans le 
cabinet d'étude le tableau que j'ai acheté ce matin? 

MALVOLIO. : 
Du vivant de son père, il n’en aurait pas été ainsi. 

[Ne dirait-on pas que notre maîtresse a dix-huit ans, et 
qu'elle attend son Sigisbé!] _ 

HERMIA. 
Mais du vivant de sa mère il en cest ainsi, Malvolio. 

Qui vous a chargé de veiller sur sa conduite? Songez-y: 
que Cœlio ne rencontre pas sur son ‘passage un visage 
de mauvais augure; qu'il ne vous entende pas grom- 
meler entre vos dents, [comme un chien de basse-cour 
à qui lon dispute l'os qu'il veut ronger,] ou, par le 
ciel, pas un de vous ne passera la nuit sous ce toit. 

MALVOLIO. 
Je ne grommelle rien; ma figure n’est pas un mau- 

vais présage : vous me demandez à quelle heure est
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sorti mon maitre, ct je vous réponds qu'il n'est pas 
rentré. Depuis qu'il a l'amour en tête, on ne le voit 

pas quatre fois la semaine. 

HERMIA. 

Pourquoi ces livres sont-ils couverts de poussière? 
* Pourquoi ces meubles sont-ils en désordre? Pourquoi 

faut-il que je mette ici la main à tout, si je veux obtenir 
quelque chose? 11 vous appartient bien de lever les yeux 
sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque votre ouvrage 
est à moitié fait, ct que les’ soins dont on vous charge 
retombentsur les autres! Allez, et retenez votre langue. 

Entre Cœlio. ‘ 

Eh bien! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs 
aujourd’hui? 

Les domestiques se retirent. 

CŒLIO. 

Les vôtres, ma mère. 

[IL s'assoit, | 

IERMIA. 

Eh. quoi! les plaisirs communs, et non les peines 
communes? C’est. un partage injuste, Cœlio. Ayez. des 
secrets pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux 
qui vous rongent le cœur, et vous rendent insensible à 
tout ce qui vous entoure. 

CŒLIO. 

Je n'ai pas de secret, ct plût à Dicu, si j'en avais, 
qu'ils fussent de nature à faire de moi une statuc!
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HERMIAS oo. 
Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, 

{ous vos pelits chagrins se rattachaient à moi; d’un 
regard sévère ou indülgent de ces yeux que voilà dépen- 
dait la tristesse ou la joie des vôtres, ct voire petite tête 
blonde tenait par un fil bien délié au cœur de votre 
mère, Maintenant, mon enfant, je ne suis plus qu'une 
vicille sœur, incapable peut-être de soulager vos ennuis, 
mais non pas.de les partager. . 

‘ CŒLIO. 
Et-vous aussi, vous avez été belle! Sous ces cheveux. 

ar gentés qui ombragent votre noble front, sous ce long 
manteau qui vous couvre, l'œil reconnaît encore le port 
majestueux d’une reine, [et les formes gracicuses d’une 
Diane chasseresse.] O ma mère! vous avez inspiré 
l'amour! Sous vos fenêtres entr’ouvertes a murmuré le 
son de la guitare; sur ces places bruyantes, dans le 
tourbillon de ces fêtes, vous avez promené une insou- 
ciante ct superbe jeunesse; vous n’avez point aimé; un 
parent de mon père est mort d'amour pour vous. 

| HERMIA. 
Quel souvenir me rappelles-tu? 

CŒLIO. 
Ah! si voire cœur peut en supporter la tristesse, si 

ce n'est pas vous démander des larmes, racontez-moi 
cetteav enture, ma mère, faites-m” ‘enconnaîtreles détails. 

“HERMIA. 
Votre père ne n'avait jamais vue alors. Il se chargca, 

JE, 41
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comme allié de ma famille, de faire agréer la demande 

du jeune Orsini, qui voulait m’épouser. Il fut reçu 

comme le méritait son rang par votre grand-père, ct 

‘admis dans son intimité. Orsini était un excellent parti, 

et cependant je le refusai. Votre père, en plaidant pour 

lui, avait tué dans mon cœur le: peu d'amour qu'il 

m'avait inspiré pendant deux mois d’assiduités con- 

stantes. Je n'avais pas soupçonné la force de sa passion 

pour moi. Lorsqu'on lui apporta ma réponse, il tomba, 

privé de connaissance, dans les bras de votre père. 

Cependant une longue absence, un voyage qu'il entre- 

pri alors, et dans lequel il augmenta sa fortune, de- 

vaient avoir dissipé ses chagrins. Votre père changea de 

rôle, et demanda pour lui ce qu'il n’avait pu obtenir 

pour Orsini. Je l'aimais d’un amour sincère, et l’estime 

qu’il avait. inspirée à mes parents ne me permit pas 

d'hésiter. Le mariage fut décidé le jour même, et 

l'église s’ouvrit pour nous quelques semaines. après. 

Orsini revint à cette époque. I vint trouver votre père, 

l'accabla de reproches, l'accusa d’avoir trahi sa con- 

fiance et d'avoir causé Je refus qu'il avait essuyé. Du 

reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma perte, vous 

serez satisfait. Épouvanté de ces paroles, votre père vint 

trouver lé mien, ct lui demander son témoignage pour 

désabuser Orsini. — Iélas! il n’était plus temps; on 

trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme tra- 

versé de part en part de plusieurs coups d'épée.
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SCÈNE III 

[Le jardin de Claudio.] 

CLAUDIO er TIBIA, entrant. 

GLAUDIO. ; 
Ta as raison, ct ma femme est un trésor de purcté. 

Que te dirai-je de plus? C’est une vertu solide. 

TIBIA. 
Vous croyez, monsieur? 

._ GLAUDIO. 
Peut-ellc empêcher qu'on ne chante sousses croisées? 

Les signes d’impatience qu'elle peut donner dans son 
intérieur sont les suites de son caractère. As-tu remar- 
qué que sa mère, lorsque j'ai touché celte corde, à été 
tout d'un coup du même avis que moi? 

TIBIA. 
Relativement à quoi? 

CLAUDIO. . 
. Relativement à ce qu'on chante sous ses croisées. 

rm. 
Chanter n’est pas un mal, je fredonne moi-même à 

tout moment. 

GLAUDIO. 
Mais bien chanter est difficile. 

TIBIA. 
Difficile pour vous et pour moi, qui, n'ayant pas
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reçu de voix de la nature, ne l’av ons jamais cultivée; 

mais voyez comme ces acteurs de théâtre s’en lirent 

habilement. 

CLAUDIO. 

Ces gens-là passent leur vic sur les planches. 

TIBIA. 

Combien eroyez-vous qu’on puisse donner par an? 

GLAUDIO. 
À qui? à un juge de paix? 

TIBIA. 

Non, à un chanteur. 

CLAUDIO. 

_Jen’en sais rien. — On.donne à un juge & paix le 

tiers de ce que vaut ma charge. Les conseillers de jus- 

tice ont moitié. 

TIBIA. 

Si j'étais juge [en cour royale], et que ma femme eût 

des amants, je les condamnerais moi-même. ” 

GLAUDIO. 

À combien d'années de galère? 

TIBIA. 

À la peine de mort. Un arrèt de mort est une chose 

superbe à lire à haute VOIX. ee 

CLAUDIO. 

Ce n’est pas le juge qui le lit, c’est le greffier. 

TIBIA. 

Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.
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CLAUDIO. | 

Non, c’est le président qu: a.une jolie femme; jai 
:soupé hier avec eux. "© . _. 

TIBIA. 

Be greffier aussi; le spadassin qui va venir ce soir 
est l'amant de la femme du greffier. 

CLAUDIN 
Quel spadassin ? 

 TIBIA. 
Uclui que vous avez demandé. . 

CLAUDIO. 
IT est inutile qu’il vienne après ce que je L'ai dit tout 

à l'heure. 

TIBIA. 
À quel sujet? 

CLAUDIO, 
Au sujet de ma femme. 

TIBIA. 
La voici qui vient elle-même. 

Entre Marianne. 

MARIANNE. 
Savez-v ous Ce qui n'arrive pendant que vous courez 

Les champs? j'ai reçu Ja visite de votre cousin. 

CLAUDIO. 
Qui cela peut-il être? Nommez-le par son nom. 

MARIANNE. | 
Octave, qui n'a fait une décläration d'amour de Ja
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part de son ami Coœlio. Qui est ce Cœlio? Connaissez- 

vous cct homme? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne 

mettent les picds dans cette maison. , 

CLAUDIO. 

Je le connais; c’est le fils d'Hermia, notre voisine. 

Qu'avez-vous répondu à cela? 

MARIANNE. 

Il ne s'agit pas de ce que j'ai répondu. Comprenez- 

vous ce que je dis ? Donnez ordre à vos gens qu'ils ne 

laissent entrer ni cet homme ni son ami. Je n’attends 

à quelque importunité de leur part; et je suis bien aise 

de l'éviter. 
Eile sort. 

CLAUDIO. 

Que penses-tu de cette aventure, Tibia? Il y a quel- 

que ruse là-dessous. 

TIBIA. 

Vous croyez, monsieur? 

CLAUDIO. 

Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce qu’elle a ré- 

pondu? La déclaration est impertinente, il est vrai; 

mais la réponse mérite d’être connue. Jai le soupçon 

que ce Coœlio est l'ordonnateur de toutes ces gui- 

-tares. 

TIBIA. 

Défendre votre porte à ces deux hommes est un 

moyen excellent de les éloigner.
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CLAUDIO. 
Rapporte-ten à moi. — II faut que je fasse part de 

. cette découverte à ma belle-mère. [J'imagine que ma 
femme me trompe, ct que toute cette fable est une pure 
invention pour me faire prendre le change, eL troubler 
entièrement mes idées.] 

Ils sortent. 

FIN DE L’ACTE PREMIER,



ACTE DEUXIÈME 

SCÈNE PREMIÈRE 

Une rue. 

OCTAVE £r CIUTA entrent. 

. ° OCTAVE. 

Il y renonce, dites-vous ? 

CIUTA. 
Hélas! pauvre jcune homme! il aime plus que ja- 

mais, [ct sa mélancolie se trompe elle-même sur les 
désirs qui la nourrissént.] Je croirais presque qu’il se 
défic de vous, de moi, de tout ce qui l'entoure. 

| ‘ OCTAYE. 
Non, de par le ciel! je n’y renoncerai pas; je me 

sens moi-même une autre Marianne, et il y a du plaisir 
à être entêté. Ou Cœlio réussira, ou j'y perdra ma 
langue. 

CIUTA. 

Agirez-vous contre sa volonté? 

OCTAVE. 
Oui, pour agir d’après ia mienne, qui est sa sœur
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ainée, ct pour envoyer aux enfers messer Claudio le 
juge, que je déteste, méprise ct abhorre depuis les 
pieds j jusqu'à à Ja tête. 

CIUTA. 
Je lui porterai donc votre réponse, et, quant à moi, 

je cesse de m’en méler. 

OCTAVE. 
Je suis comme un homme qui tient la banque d'un 

pharaon pour le compte d’un autre, ct qui a la veine 
contre lui; il noïerait plutôt son meilleur ami que de 
céder, et la colère de perdre avec l'argent d'autrui 
lenflamme cent fois plus que ne le ferait sa propre 
r uine. 

Entre Cœlio. 

Comment, Caœlio, tu abandonnes la partic! 

CŒLI0. 
Que veux-tu que je fasse ? 

| OCTAVE. 
Te défics-tu de moi? Qu’as-tu? te voilà pâle comme 

la neige. — Que se passe-t-il en toi? 

CŒLIO. 
Pärdonne-moi, pardonne-moil Fais ce que tu vou- 

dras; va trouver Marianne. — Dis-Jui que me tromper, 
c’est me donner la mort, et que ma vie est dans ses 
yeux. 5. , 

H sort. 

OCTAVE. 
Par le ciel voilà qui est étrange! :
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[cIuTA. | 
Silence! vêpres sonnent; la grille du jardin vient 

de s'ouvrir;] Marianne sort. — Elle approche lente- 
ment. | 

Ciuta se retire. — Entre Marianne. 

: OCTAVE. : 
Bélle Marianne, vous dormirez tranquillement. — 

Le cœur de Cœlio est à une autre, ct ce n’est plus 
sous vos fenêtres qu’il donnera ses sérénades. 

MARIANNE. 
Quel dommage et quel grand malheur de n’avoir pu 

partager un amour comme celui-là! Voyez comme le 
hasard me contrarie! Moi qui allais l'aimer. 

OCTAVE. 
En vérité! 

MARIANNE. . 
Oui, sur mon âme, ce soir ou demain matin, di- 

manche au plus tard, [je lui appartenais.] Qui pour- 
rait ne pas réussir avec un ambassadeur tel que vous? 
Il faut croire que sa passion pour moi était quelque 
chose comme du chinois ou de l'arabe, puisqu'il lui 
fallait un interprète, ct qu’elle ne pouvait s'expliquer 
toute scule. : 

OCTAVE. 

Raillez, raillez! nous ne vous craignons plus. 

MARIANNE. 

Ou peut-être que cet amour n’était encore qu'un 
pauvre enfant à la mamelle, et vous, comme une
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sage nourrice, en le menant à la lisière, vous laurez 
laissé tomber la tête la première en le promenant par 
A ville. 

OCTAYE. 
La sage nourrice s’est contentée de lui faire boire 

d'un certain lait que la vôtre vous a versé sans doute, 
et généreusement; vous en avez encore sur les lèvres 
unc goutte qui se mêle à toutes vos paroles. 

MARIANNE. ‘. 

Comment s'appelle ce lait merveilleux? 

. OCGTAVE. 
L'indifférence. Vous ne pouvez ni aimer ni haïr, el 

vous êtes comme les roses du Bengale, Marianne, sans 
épine ct sans parfum. 

MARIANNE. 

Bien dit. Aviez-vous préparé d'avance cette compa- 
raison? Si vous ne brûlez pas le brouillon de vos ha- 
rangucs, donnez-le-moi, de grâce, que je les apprenne 
à ma perruche. 

| OCTAVE. 

Qu'y trouvez-vous qui puisse vous blesser? Une fleur 

sans parfum n'en est pas moins belle; bien au con- 

traire, ce sont les plus belles que Dieu a faites ainsi; 

[et le jour où, comme une Galatée d'une nouvelle 
espèce, vous deviendrez de marbre au fond de quelque 

“Église, ce scra une charmante statue que vous ferez, 

et qui ne laissera pas que de trouver quelque niche 

respectable dans un confessionnal.]
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MARIANNE. 
“Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas 

le sort des femmes? Voyez un peu ce qui m'arrive : 
IL est décrété par le sort que Cælio m'aime, ou qu'il. 
croit m'aimer, lequel Cœlio le dit à ses amis, lesquels 
amis décrètent à leur tour que, sous peine de mort, 
je serai sa maitresse. La jeunesse napolitaine daigne 
m'envoyer en votre personne un digne représentant, 
chargé de me faire savoir que j'aie à aimer ledit sei- 
gneur Gœlio d'ici à une huitaine de jours. Pesez cela, 
je vous en prie. Si je me rends, que dira-t-on de moi ? 
N'est-ce pas une femme bien abjecte que celle qui 

_obtit à point nommé, à l'heure convenue, à une pa- 
reille proposition? Ne va-t-on pas la déchirer à belles 
dents, la montrer au doigt, et fairé de son nom le 
refrain d’une chanson à boire? Si elle refuse, au con- 
traire, est-il un monstre qui lui soit comparable? Est- 
il une statue plus froide qu'elle? et l’homme qui lui 
parle, qui ose l'arrêter en place publique son livre de 
messe à la main, n'a-t-il pas le droit de lui dire : 
‘Vous êtes une rose du Bengale sans épine ct sans 
parfum ? | 

| OCTAVE. 

Cousine, cousine, ne vous fâchez pas. 

MARIANNE. 
N'est-ce pas une chose bien ridicule que l'honné- 

tclé ct la foi juréc? que l'éducation d’une fille, la 
ficrté d'un cœur qui s’est figuré qu'il vaut quelque
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chose, [et qu'avant de jeter au vent la poussière de 
sa fleur chérie, il faut que le calice en soit baigné de 
larmes, épanoui par ‘quelques rayons du soleil, en- 
touvert par une main délicate?] Tout cela n’est-il 
pas un rêve, une bulle de savon qui, au premier sou- 
pir d'un cavalier à la mode, doit S'évaporer dans les 
airs? | 

OGTAYE. 
Vous vous méprenez sur mon compte € ct sur celui de 

Cœlio. 

MARIANNE. . 
Qu'est-ce après tout qu'une femme? L'occupation 

d'un moment, une coupe fragile qui renferme une. 
goutte de rosée, qu'on porte à ses lèvres et qu'on jette 
pàr-dessus son épaule. Une femme! c’est une partie de 
plaisir! Ne pourrait-on pas dire, quand on en rencontre 
une: Voilà une belle nuit qui passe? Et ne scrait-ce 
pas un grand écolier en. de telles matières, que celui: 
qui baisserait les yeux devant elle, qui se dirait tout 
bas : « Voilà peut-être le bonheur d'une vice entière, » 
et qui la laisserait passer? 

Elle sort. 

OCTAVE, seul. 

Tra, tra, poum, poum! tra deri la la! Quelle drôle de 
petite femme! Tai! holà! 

Il frappe à une auberge. 

Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille 
de quelque chose.
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LE GARÇON. 
Ce qui vous plaira, Excellence. Voulez-vous du la- 

cryma-christi? | 

OCTAYE. 

Soit, soit. Allez-vous-en un peu chercher dans les 

rucs dalentour le seigneur Cœlio, qui porte un man- 
teau noir ct des culottes plus noires encore. Vous lui 
direz qu'un de ses amis est là qui boit tout seul du la- 
cryma-christi. Après quoi, vous irez à la grande place, 
et vous m'apporterez une. certaine Rosalinde qui est 
rousse ct qui est toujours à sa fenêtre. 

Le garçon sort. . 

Je ne sais ce que j'ai dans la gorge; je suis lriste 
comme une procession. 

Buvant. | | 

Je ferai aussi bien de diner ici; voilà le jour qui 
baisse. Drig! drig! quel ennui que ces vêpres! Est-ce 
que j'ai envie de dormir? je me sens tout pétrifié, 

| Entrent Claudio et Tibia. 

- Cousin Claudio, vous êtes un beau juge; où allez- 
vous si couramment ? | 

CLAUDIO. . 
Qu’entendez-vous par là, seigneur Octave? 

| OCTAVE. 
J'entends que vous êtes un magistrat qui a de belles 

formes. 

CLAUDIO. 

De langage, ou de complexion?
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OCTAVE. . 
De langage, de langage. Votre perruque est pleine 

d'éloquence, et vos jambes sont deux charmantes pa- 
renthèscs. 

CLAUDIO. 

Soit dit en passant, scigneur Octave, le marteau de 
ma porte m'a tout l'air de vous avoir brûlé les doigts. 

OCTAVE. 
En quelle façon, juge plein de science? 

CLAUDIO. 
En y voulant frapper, cousin plein de finesse. 

OCTAVE. 
: Ajoute hardiment plein de respect, juge, pour le 

marteau de ta porte; mais tu peux le faire pcindrerà 
neuf, sans que je craigne de m'y salir les doigts. 

CLAUDIO. 
En quelle façon, cousin plein de facéties? 

7 ocTavE. 
En n’y frappant jamais, juge plein de causticité. 

CLAUDIO. 
Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a 

enjoint à ses gens de vous fermer la porte au nez à la 
première occasion. 

OCTAYE. 
Tes luncties sont myopes, juge plein de grâce; tu te 

trompes d'adresse dans ton compliment. 

| CLAUDI0. 
Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte:
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m'as-Lu pas fait à ma femme une déclaration amou- 
reuse ? 

OCTAYE. 

À quelle occasion, subtil magistrat? 

CLAUDIO. 
A l’occasion de ton ami Cœlio, cousin; malheureu- 

sement j'ai tout entendn. 

OCTAYE. 
Par quelle orcille, sénateur incorruptible? 

CLAUDIO. 
Par celle de ma femme, qui m'a tout raconté, gode- 

lurcau chéri: 

OCTAYE. 

Tout absolument, époux idolâtré? Rien n'est resté 
dans cette charmante orcille? 

CLAUDIO. 
Il y est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret, 

que je suis chargé de te faire. 

OCTAVE 
Je ne suis pas chargé de l'entendre, cher procès- 

verbal. 

CLAUDIO. 

Ce scra donc ma poric en personne qui te la fera, 
aimable croupier de roulette, si tu L'avises de R con- . 
sulter. 

OCTAYE. 

C'est ce dont je ne me soucie guère, chère sentence 
de mort; je vivrai heureux sans cela.
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| CLAUDIO. 
Puisses-u le faire en repos, cher cornet de passe-dix; 

je te souhaite mille prospérités. 

OCTAVE. 
Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison! je 

dors tranquille comme une audience. 
Sortent Claudio ct Tibia. 

[ocrave, seul. 
Î me semble que voilà Cœlio qui s'avance de ce côté. 

Cœlio! Cœlio! A qui diable en at-il? 
Entre Cœlio. 

Sais-tu, mon cher ami, le beau tour que nous joue 
ta princesse? elle a tout dit à son mari. 

CŒLIO. 
Comment le sais-tu ? 

OCTAVE. 
 Parla meilleure de toutes les voics possibles. Je quitte 
à l'instant Claudio. Marianne nous fera fermer la porte 
äu n1CZ, Si nous nous avisons de l'importuner davantage. 

CŒLIO. 
Tu Pas vue tout à l'heure; que l’avait-elle dit? 

OCTAVE. 
Rien qui pût me faire pressentir cette douce nou- 

elle; rien d'agréable cependant. Tiens, Cœlio, renonce 
cette femme. Ilolà! un second verre! 

: CŒLIO. 
Pour qui? 

ll, 
12
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OCTAVE. 

Pour toi. Marianne est une bégueule; je ne sais {rop 

ce qu’elle m'a dit ce matin, je suis resté comme une 

brute sans pouvoir lui répondre. Allons! n’y pense 

plus, voilà qui est convenu; et que le ciel m’écrase si 

.je lui adresse jamais la parole! Du courage, Cœlio, n’y 

pense plus. 

CŒLIO. 

Adieu, mon cher ami. 

OCTAYE. 
Où vas-tu? 

| CŒLIO 

J'ai affaire en ville ce soir. 

| OCTAVE. 

Tu as Pair d'aller te noyer. Voyons, Cœlio, à quoi 

penses-tu? Il y a d’autres Mariannes sous le ciel. Sou- 

pons ensemble, ct moquons-nous de cette Marianne-là. 

CŒL10. 

Adicu, adieu, je ne puis n'arrêter plus longtemps. 

Je te verrai demain, mon ami. 

Il sort. 

OCTAYE. 

Cœlio! Écoute donc! nous te trouverons une Ma- 

rianne bien gentille, douce commeun agneau, et n’allant 

point à vêpres surtout! Ah !les maudites cloches! quand 

auront-elles fini de me mener en terre!]
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LE GARÇON, rentrant. 
Monsieur, la demoiselle rousse n’est point à sa fe- 

nêtre; elle ne peut se rendre à votre invitation: 
\ 

OCTAVE. 
La peste soit de tout l'univers ! Est-il donc décidé que 

je soupcrai seul aujourd'hui? La nuit arrive en poste; 
que diable vais-je devenir? Bon! bon! ceci me çon- 
vient. 

Il boit. 

Je suis capable d’ensevelir ma tristesse dans ce vin, ou 
du moins ce vin dans ma tristesse. Ah! ah! les vêpres 
sont finics; voici Marianne qui revient. 

: Entre Marianne. 

MARIANNE. 
Encore ici, seigneur Octave? et déjà à table? C’est un 

peu triste de s’enivrer tout seul. 

OCTAVE. | 
Le monde entier m’abandonne ; je tâche d'y voir 

double, afin de me servir à moi-même de compagnie. 

MARIANNE. | 
Comment! pas un de vos amis, pas une de vos mai- 

tresses qui vous soulage de ce fardeau terrible, la so- 
litude ? 

OGTAYE. 
Faut-il vous dire ma pensée ? J'avais envoyé chercher 

une certaine Rosalinde, qui me sert de maitresse; elle 
Soupe en ville comme une personne de qualité.
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MARIANNE. 
C'est une fâcheuse affaire sans doute, et votre cœur 

en doit ressentir un vide cffroyable. 

OCTAYE. 
Un vide que je ne saurais exprimer, et que je com- 

munique en vain à cette large coupe. Le carillon des 

vêpres m'a fendu le crâne pour toute l'après-dinée. 

MARIANNE. 
Dites-moi, cousin, est-ce du vin à quinze sous la 

bouteille que vous buvez? 

OCTAYE. 
N'en riez pas; ce sont les larmes du Christ en per- 

sonne. 
MARIANNE. 

Cela m'étonne que vous ne buviez pas du vin à quinze 

sous; buvez-en, je vous en supplie. 

OCTAVE. 
Pourquoi en boirais-je, s’il vous plait ? 

| MARIANNE. 

Goûtez-en; je suis sûre qu'il n’y a aucune différence 

avec celui-là. 

OCTAVE. 

Il y en à une aussi grande qu'entre le soleil et une 

lanterne. 

MARIANNE. 

Non, vous dis-je, c’est la même chose. 

OCTAYE. 
Dicu m’en préserve! Vous moquez-vous de moi?
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MARIANNE. 
Vous trouvez qu'il y a une grande différence? 

: OCTAVE. 
: Assurément. 

MARIANNE. 
Je croyais qu'il en était du vin comme des femmes. 

[Une femme n'est-elle pas aussi un vase précieux, scellé 
comme ce flacon de cristal? Ne renferme-t-elle pas une 
ivresse grossière ou divine, selon sa force et sa valeur? 
Et ny at-il pas parmi celles le vin du peuple et les 
larmes du Christ?] Quel misérable cœur est-ce donc 
que Île vôtre, pour que vos lèvres lui fassent la leçon? : 
Vous ne boiriez pas le vin que boit le peuple; vous ai- 
mez les femmes qu’il aime; l'esprit généreux ct poé- 
tique de cc flacon doré, ces sucs merveilleux que la 
lave du Vésuve a cuvés sous son ardent soleil, vous con- 
duiront chancelant et sans force danses bras d’une fille 
de joie; vous rougiriez de boire un vin grossier; votre 
gorge se soulèverait. Ah! vos lèvres sont délicates, mais 
votre cœur s'enivre à bon marché. Bonsoir, cousin; 
puisse Rosalinde rentrer ce soir chez elle. 

OCTAYE. 
Deux mots, de grâce, belle Marianne, et ma réponse 

Sera courte. Combien de temps pensez-vous qu'il faille 
faire la cour à la bouteille que vous voyez pour oblenir 
ses faveurs ? Elle est, comme vous dites, toute pleine 
d'un esprit céleste, et le vin du peuple lui ressemble 
aussi peu qu'un’ paysan ressemble à son scigneur. Ce-
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pendant, regardez comme elle [se laisse faire! — Elle 
n'a reçu, j'imagine, aucune éducation, elle n’a aucun 
principe; voyez comnic elle] est bonne fille! Un mota 
suffi pour la faire sortir du couvent; toute poudreuse 
encore, elle s’en est échappée pour me donner un quart 
d'heure d'oubli, et mourir. Sa couronne virginale, em- 
pourprée de cire odorante, est aussitôt tombée en pous- 
sière, et, je ne puis vous le cacher, elle à failli passer 
tout entière sur mes lèvres dans la chaleur de son pre- 
mier baiser. ‘ 

MARIANNE. 
Êtes-vous sûr qu’elle en vaut davantage? Et si vous 

êtes un de ses vrais amants, n’iriez-vous pas, si la re- 
ectic en était perdue, en chercher la dernière goutte 
jusque dans la bouche du volcan? 

OCTAYE. 
Elle n’en vaut ni plus ni moins. Elle sait qu’elle est 

bonne à boire et qu’elle est faite pour être bue. Dicu 
n'en à pas caché la source au sommet d’un pic inabor- 
dable, au fond d'une caverne profonde; ill'a suspendue 
en grappes dorées au bord de nos chemins; [elle y fait 
le métier des courtisancs; elle y effleure la main du 
passant; elle y étale aux rayons du soleil sa gorge re- 
bondie,] et toute une cour d’abeilles et de frelons mur- 
mure autour d'elle matin ct soir. Le voyageur dévoré 
de soif peut se coucher sous ses ramcaux verts; jamais 
elle ne l'a laissé languir, jamais elle ne lui a refusé les 
douces larmes dont son cœur est plein. Ah! Marianne,
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c'est un don fatal que la beauté! — La sagesse dont elle 
se vante est sœur de l'avarice, ct il y a plus de miséri- 
corde dans le ciel pourses faiblesses que pour sa cruauté. : 
Bonsoir, cousine; puisse Cœlio vous oublier! 

I entre dans l'auberge, Marianne dans sa maison. 

SCÈNE II . 

IUne autre ruc.] 

CŒLIO, CIUTA. 

[cruTa. 

Seigneur Cœlio, défiez-vous d'Octave. Ne vous a-t-il 
pas dit que la belle Marianne lui avait fermé sa porte? 

CŒLIO. . 
Assurément. — Pourquoi m'en déficrais-je? 

CIUTA. 
Tout à l'heure, en passant dans sa rue, je l'ai vu en 

conversation avec elle sous une tonnelle couverte. 

CŒLIO. 
Qu'y at-il d'étonnant à cela? Il aura épié ses démar- 

ches et saisun moment favorable pour lui parler de moi 

CIUTA. 
J'entends qu'ils se parlaient amicalement et comme 

gens qui sont de bon accord ensemble. 

CŒLIO. 
En es-tu sûre, Ciuta? Alors je suis le plus heureux 

des hommes; il aura plaidé ma cause avec chaleur.
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CIUTA. 

Puisse le ciel vous favoriser!] 
{Elle sort.] 

CŒLIO. 

Ah! que je fusse né dans le temps des ‘tournois ct 
des batailles! Qu'il m’eût été permis de porter les cou- 
leurs de Marianne ct de les teindre de mon sang! Qu'on 
m'eût donné un rival à combattre, une armée entière à 
déficr! Que le sacrifice de ma vie cût pu lui être utile!” 
Je sais agir, mais je ne puis parler. Ma langue ne sert 
point mon cœur, ct je mourrai sans m'être fait com- 
prendre, comme un muet dans une prison. 

IE sort.] 

SCÈNE III 

[Chez Claudio.] 

CLAUDIO, MARIANNE. 

CLAUDIO. 
Pensez-vous que je sois un mannequin, ct que Jjeme 

promène sur la terre pour servir d'épouvantail aux oi- 
sceaux? 

MARIANNE. 

D'où vous vient cctie gracicuse idée? 

CLAUDIO. 

Pensez-vous qu'un juge criminel ignore la valeur des
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mots, ct qu'on puisse se jouer de sa crédulité comme 
de celle d’un danseur ambulant? L 

MARIANNE. 
À qui en avez-vous ce soir? 

CLAUDIO. 
Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos propres pa- 

roles : Sicet homme ou son ami se présente à ma porte, 
qu'on la lui fasse fermer? et croy Cz-vOUS que je trouve 
convenable de vous voir converser librement avec lui 
sous une tonnelle, [lorsque le soleil est couché ?] 

MARIANNE. 
Vous m'avez vue sous une tonnelle? 

CLAUDIO. ° 
Oui, oui, de ces yeux que voilà, sous la tonnelle d’un 

cabaret! La tonnelle d’un cabaret n’est point un lieu de: 
conversation pour la femme d'un magistrat, et il est inu- 
üile de faire fermer sa porte, quand on se renvoic le dé 
en plein air avec si peu de retenue. 

MARIANNE. 
Depuis quand n'est-il défendu de causer avec un de 

vos parents? 

CLAUDIO. 
Quand u un de mes parents est un de vos amants, il est 

fort bien fait de s’en abstenir. 

MARIANNE. 
Octave! un de mes amants? Perdez-vous la tête ? Il 

n’a de sa vic fait la cour à personne.
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CLAUDIO. : 
Son caractère est vicieux. — C’est un coureur deta- 

bagics. 

| MARIANNE. 
Raison de plus pour qu’il ne soit pas, comme vous 

dites fort agréablement, un de mes amants. — Il me 
plait de parler à Octave sous la tonnelle d’un cabaret. 

CLAUDIO. 
Ne me poussez pas à quelque ficheuse extrémité par 

vos extravagances, ct réfléchissez à ce que vous faites. 

MARIANNE. 
À quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse? 

Je suis curieuse de savoir ce que vous feriez. 

 CLAUDIO. 
Je vous défendrais de le voir, et d'échanger avec lui 

aucune parole, soit dans ma maison, soit dans une mai- 
son licrec, soit en plein air. °. 

MARIANNE. 
Ah! ah! vraiment, voilà qui est nouveau! Octave est 

mon parent tout autant que le vôtre; je prétends lui par- 
ler quand bon me semblera, en plein air ou ailleurs, et 
dans cette maison, s’il lui plaît d’y venir. 

CLAUDIO. 
Souvenez-vous de celte dernière phrase que vous ve- 

nez de prononcer. Je vous ménage un châtiment exem- 
plaire, si vous allez contre ma volonté. 

MARIANNE. 
Trouvez bon que j'aille d’après la mienne, et ména-
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gez-moi ce qui vous plait. Je m'en soucie comme de 
cela. 

CLAUDIO. 
Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez l'in- 

convenance de s'arrêter sous une tonnelle, ou vous me 
réduirez à une violence qui répugne à mon habit. 

IL sort. 

MARIANNE, seule. 

Holà! quelqu'un! 

.. Un domestique entre. 

 Voyez-vous là-bas, dans celte rue, ce jeune homme 
assis devant une table, sous cette tonnelle? Allez lui dire 
que j'ai à lui parler, [et qu'il prenne la peine d'entrer 
dans ce jardin.] 

Le domestique sort. | 

Voilà qui est nouveau! Pour qui me prend-on? Quel 
mal y a-t-il donc? Comment suis-je donc faite aujour- 
hui? Voilà une robe affreuse. Qu'est-ce que cela si- 
gnific? — Vous me réduirez àla violence! Quelle vio- 
lence? Je voudrais que ma mère fût Ia. Ah bah! elle est 
de son avis dès qu’il dit un mot. J'ai une envie de battre 
quelqu'un! 

Elle renverse les chaises. 

Je suis bien sotte en vérité! [Voilà Octave quivient. — 
Je voudrais qu'il le rencontrât.] — Ah! c’est donc la le 
commencement! On me l'avait prédit. — Je le savais. 
— Je m'y attendais! Patience, patience, Il me ménage
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un châtiment! Et lequel, par hasard? Je voudrais bien 

savoir ce qu'il veut dire! 
Entre Oclave. 

[Assoyez-vous,] Octave, j'ai à vous parler. 

OCTAVE. 

[Où voulez-vous que je m’assoie? Toutes les chaises 
sont les quatre fers en Pair. — Que vient-il donc de se 
passer ici? 

MARIANNE. 
Rien du tout. 

OCTAYE. 
En vérité, cousine, vos yeux disent le contraire. 

MARIANNE. 
J'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit sur le compte 

de volre ami Cœlio. Dites-moi; pourquoi ne s’explique- 
Lil pas lui-même? 

OCTAYE. : 
* Par une raison assez simple : — Il vous a écrit, ct 
vous avez déchiré ses lettres; il vous a envoyé quel- 
qu'un, et vous lui avez fermé la bouche ; il vous a donné 
des concerts, vous l'avez laissé dans la rue. Ma foi, il 
s'est donné au diable, ct on S'y donnerait à moins. 

MARIANNE. 
Cela veut dire qu’il a songé à vous? 

OCTAYE. 
Oui. | 

MARIANNE. 
Eh bien! parlez-moi de lui.
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OCTAVE. 
Séricusement ? 

MARIANNE. 
Oui, oui, sérieusement. Me voilà. J'écoute. 

OCTAVE. 

Vous voulez rire? 

MARIANNE. 
Quel pitoyable avocat êtes-vous donc? Partez que je 

veuille rire ou non. 

OCTAVE. 
Que regardez-vous à droite ct à gauche? En vérité, 

vous êtes en colère. 

MARIANNE. 

Je veux prendre un amant, Octave. sinon un 
amant, du moins un cavalier. Que me conscillez-vous® 
Je n'en rapporte à votre choix : — Cœlio ou tout autre, 
peu m'importe; — dès demain, — dès ce soir, celui 
qui aura la fantaisie de chanter sous mes fenêtres trou- 
vera ma porte entr'ouverte. Eh bien! vous ne parlez pas? 
Je vous dis que je prends un amant. Tenez, voilà mon 
écharpe en gage : — qui vous voudrez, la rapportera. 

OCTAYE. 
Marianne! quelle que soit la raison qui a pu vous 

inspirer une minute de complaisance, puisque vous 
avez appelé, puisque vous consentez à m’entendre, 
au nom du ciel, restez la même une minute encorc; 
permettez-moi de vous parler. 

Il se jette à genoux.
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MARIANNE. 

Que voulez-vous me dire? 

OCTAYE. 
Si jamais homme au monde a été digne de vous . 

comprendre, digne de vivre et de mourir pour vous, 

cet homme est Cœlio. Je n’ai jamais valu grand’chose, 

et je me rends celte justice, que la passion dont je 

fais l'éloge trouve un misérable interprète. [Ah! si 
vous saviez sur quel autel sacré vous êtes adorée 

comme un dieu!] Vous, si belle, si jeune, si pure 

encore, [livrée à un vieillard qui na plus de sens, et 

qui n’a jamais eu de cœur!] Si vous saviez quel trésor 

de bonheur, quelle mine féconde repose en vous! en 

lui! dans cette fraîche aurore de jeunesse, dans cette 

rosée céleste de la vie, dans ce premier accord de 

deux âmes jumelles! Je ne vous parle pas de sa souf- 

france, de cette douce et triste mélancolie qui ne s’est 

jamais lasséc de vos rigueurs, et qui en mourrait sans 

se plaindre. Oui, Marianne, il en mourra. Que puis-je 

vous dire? qu'inventerais-je pour donner à mes paroles 

la force qui leur manque? Je ne sais pas le langage de 

l'amour. Regardez dans votre âme; c’est elle qui peut 

vous parler de la sienne. Y a-t-il un pouvoir capable de 

vous toucher? Vous qui savez supplier Dieu, existe-t-il 

une prière qui puisse rendre ce dont mon cœur est 

plein? 

MARIANNE. 

Relcvez-vous, Octave. En vérité, si quelqu'un entrait
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ici, ne croirait-on pas, à vous entendre, que c’est pour 
vous que vous plaidez? 

OCTAVE. 
| Marianne! Marianne! au nom du ciel, ne souriez 
pas! ne fermez pas votre cœur au premier éclair qui 
l'ait peut-être traversé! Ce caprice de bonté, cemoment 
précieux va s’évanouir. — [ Vous avez prononcé le nom 
de Gœlio, vous avez pensé à lui, dites-vous. Ah!si c’est 
une fantaisie, ne me la gâtez pas. — Le bonheur d'un 
homme en dépend.] 

MARIANNE. 
Êtes-vous sûr qu'il ne me soit pas permis desourire? 

. OCTAYE. 
Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon 

amitié peut faire. Je sais qui je suis, je le sens; un 
pareil langage dans ma bouche a l'air d'une raïllerie. 
Vous doutez dela sincérité de mes paroles; jamais peut- 
être jen’aisentiavec plus d’amertume qu’en ce moment 
lé peu de confiance que je puis inspirer. 

MARIANNE. 
Pourquoi cela? vous voyez que j'écoute. Cœlio me 

déplaît; je ne veux pas de lui. Parlez-moi de quelque 
autre, de qui vous voudrez. [Choisissez-moi dans .vos 
amis un cavalier digne de moi: ; envoyez-le-moi, Octave. 
Vous voyez que je m’en rapporte à vous.] 

OCTAVE. 
0 femme trois fois femme! Cœlio vous déplaît, — 

mais le premier venu vous plaira: L'homme qui vous
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aime [depuis un mois], qui s'attache à vos pas, qui 

mourrait de bon cœur sur un mot. de votre bouche, 

celui-là vous déplait! il est jeune, beau, riche et digne 

en tout point de vous; mais il vous déplaît! et le premier 

venu vous plaira! ‘ 

MARIANNE. 

Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez pas. 

Elle sort. 

OCTAVE, seul. | 

Ton écharpe est bien jolie, Marianne, et ton petit 

caprice de colère est un charmant traité de paix. — Il 

ne me faudrait pas beaucoup d’orgucil pour le com- 

prendre : un peu de perfidic suffirait. Ce scra pourtant 

Coœlio qui en profitcra. 

{ll sort.] 

SCÈNE IV 

IChez Cœlio.] 

CŒLIO, UN DOMESTIQUE. 

._ CŒLI0. . 
[Il est en bas, dites-vous? Qu'il monte. Pourquoi ne 

le faites-vous pas monter sur-le-champ?] 
[Entre Octaxe.] 

Eh bien! mon ami, quelle nouvelle? 

OCTAYE. 
Attache ce chiffon à ton bras droit, Cœlio; prends ta 

guitare et ton épée. — Tu es l'amant de Marianne.
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CŒLIO. 
Au nom du cicl, ne te ris pas de moi. 

OCTAYE. . 
La nuit est'belle; — Ja lune va paraitre à l’horizon. 

Marianne est seule, ct sa porte est entr'ouverte. Tu es 
un heureux garçon, Cœlio. 

CŒLIO. 
Est-ce vrai? — est-ce vrai ? Ou tu es ma vie, Octave, 

Ou tu es sans pitié. ‘ 
OCTAVE. 

Tu n'es pas encore parti? Je te dis que out cst con- 
venu.? Une chanson sous sa fenêtre: [eache-toi un peu 
le nez dans ton manteau, afin que les espions du mari 
ne {e reconnaissent pas. Sois sans crainte, afin qu'on te 
craigne; et si cle résiste, prouve-lui qu'il est un peu 
lard.] | 

CŒLIO. : 
AR ! mon Dicu, le cœur me manque. 

OCTAVE. : 
Et à moi aussi, car je n’ai diné qu'à moitié. — Pour | 

récompense de mes pcines, dis en sortant qu'on me 
monte à souper. 
ou s’assoit. 

| 

[As-tu du tabac ture? Tu me trouveras probable- 
ment ici demain matin.] Aïlons, mon ami, en route! 
tu m'embrasscras en revenant. En route! en route! la 
nuit s’avance. | | 

Cœlio sort. 

ut, . 13
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OCTAVE, seul. 

[Écris sur tes tablettes, Dieu juste, que cette nuit 

doit m'être comptéc dans.ton paradis. Est-ce bien vrai 

que tu as un paradis ?] En vérité, cette femme était 

belle, et sa petite colère lui allait bien. D'où venait- 

elle? c’est ce que j'ignore. Qu'importe comment la bille 

d'ivoire tombe sur le numéro que nous avons appelé? 

Souffler une maîtresse à son ami, c’est une roucric trop 

commune pour moi. Marianne, ou toute autre, qu'est-ce 

que cela me fait? La véritable affaire est de souper; il 

cest clair que Cœlio est à jeun. Comme tu n'aurais 

détesté, Marianne, si je l'avais aimée! comme tu nr'au- 

- r'ais fermé ta porte! comme ton bélitre de mari ’aurait 

paru un Adonis, un Sylvain, en comparaison de moi! 

Où est donc la raison de tout cela? [pourquoi la fumée 

de cette pipe va-t-elle à droite plutôt qu'à gauche? Voilà 

la raison de tout. — TFou! trois fois fou à lier, celui 

qui calcule ses chances, qui met la raison de son côté! 

La justice céleste tient une balance dans ses mains. La 

balance est parfaitement juste, mais tous les poids sont 

creux. Dans lun il y a une pistole, dans l'autre un 

soupir amoureux, dans celui-là une migraine, dans 

celui -ei il y a le temps qu'il fait, ct toutes les actions 

humaines s’en vont de haut en bas, selon ces poids 

capricieux. | 

UX DOMESTIQUE, entrant. 
Monsieur, voilà une lettre à votre adresse; elle est si 

pressée, que vos gens l'ont apportée ici; on a recom-
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mandé de vous la remettre, en quelque lieu que vous 
fussiez ce soir. 
. OCTAVE. 

Voyons un peu cela. 
mit 

< Ne venez pas ce soir. Mon mari a entouré la maison 
« d'assassins, et vous êtes perdu s’ils vous'trouvent. 

€ MARIANNE. » 

Malheureux que je suis! qu'ai-je fait? Mon manteau! 
mon chapeau! Dicu veuille qu'il soit encore temps! 
Suivez-moi, vous ct tous les domestiques qui sont de- 
bout à cette heure. Il s'agit de la vie de votre maitre.] 

[ll sort en courant.] 

SCÈNE V 

[Le jardin de Claudio} — Ji est nuit. 

CLAUDIO, peux SPADASSINS, TIBIA. 

CLAUDIO. . 
Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui dès qu'il sera 

parvenu à ce bosque. 

TIBIA. 
Et sil entre par l’autre côté? 

CLAUDIO. 
Alors, attendez-le au coin du mur. 

UN SPADASSIN. 
Oui, monsieur. ‘
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. TIBIA. 

Le voilà qui arrive. Tenez, monsieur, voyez comme 

son ombre est grande! c’est un homme d’une belle 

stature. ‘ 

CLAUDIO. 

Retirons-nous à l'écart, et frappons quand il en sera 

temps. 

Entre Cœlio. Les 

CŒLIO, frappant à la jalousie. ‘ 

Marianne! Marianne! êtes-vous là? 

MARIANNE, paraissant à la fenêtre. 
Fuyez, Octave; vous n'avez donc pas reçu ma lettre? 

CŒLIO. : 
Seigneur mon Dieu! quel nom ai-je entendu? 

MARIANNE. 
La maison est entourée d'assassins; mon mari [vous 

a vu entrer ce soir; il] a écouté notre conversation, ct 

votre mortest certaine, si vousrestez une minute encore. 

CŒLIO. 

- Est-ce un rève? suis-je Cœlio ? 

MARIANNE. 
Octave, Octave! au nom du ciel, ne vous arrêtez 

pas! Puisse-t-il être encore temps de vous échapper! 

Demain, trouvez-vous, à midi, dans un confessionnal 

de l'église, j'y serai. 

La jalousie se referme. 

CŒLIO. 

O mort! puisque tu es là, viens donc à mon secours.
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Octave, traître Octave! puisse mon sang retomber sur 
toi! [Puisque tu savais quel sort m’attendait ici, ct 
que Lu m'y as envoyé à ta place, tu scras satisfait dans 
Lon désir, O mort! je t’ouvre les bras; voici le terme 
de mes maux.] 

Îl sort. — On entend des cris élouffés et un bruit éloigné dans le 
jardin, 

OCTAYE, en dehors. 

Ouvrez, ou j'enfonce les portes! 

CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras. 

Que voulez-vous? 

OCTAVE. 
Où est Cælio? 

CLAUDIO. | 
Je ne pense pas que son habitude soit de coucher 

dans cette maison. 

OCTAVE. 
” Si tu l'as assassiné, Claudio, prends garde à toi; je te 
tordrai le cou de ces mains que voilà. 

CLAUDIO. 
Êtes-vous fou ou somnambule? 

[ocTave. | 
Ne l'es-tu pas toi-même, pour te promener à cetice 

heure, ton épée sous le bras?] 

CLAUDIO. 
Cherchez dans ce jardin, si bon vous semble; je 

nyai vu entrer personne; ct si quelqu'un l'a voulu
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aire, il me semble que j'avais le droit de ne pas lui 
ouvrir. L - 

[OCTAVE, à ses gens. 

Venez, ct cherchez partout!] 

CLAUDIO, bas à Tibia. 

‘Tout est-il fini comme je l'ai ordonné? 

TIBIA. 
Oui, monsieur; soyez en repos, ils peuvent chercher 

{ant qu'ils voudront. 
Tous sortent. 

SCÈNE.VI 

Un cimetière. 

* 

OCTAVE.Er MARIANNE, auprès d'un tombeau. 

OCTAVE. - 
Moi seul au monde je l'ai connu. Cette uine d’al- 

bâtre, couverte de ce long voile de deuil, est sa par- 
faite image. C’est ainsi qu’une douce mélancolie voilait 
les perfections de cette âme tendre et délicate. [Pour 
moi seul, cette vie silencieuse n’a point été un mystère. 

. Les longues soirées que nous avons passées ensemble 
sont comme de fraîches oasis dans un désert aride; 
elles ont versé sur mon cœur les seules gouttes de 
rosée qui y soient jamais tombées. Cœlio était la bonne 
partie de moi-même; elle est remontée au ciel avec lui. 
C'était un homme d'un autre temps; il connaissait les 

.
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plaisirs, et leur préférait la solitude; il savait combien 
les illusions sont trompeuses, et il préférait ses illu- 
sions à la réalité.] Elle eût été heureuse, la femme qui 
l'eût aimé. 

MARIANNE. | 

Ne scrait-elle point heureuse, Octave, la femme qui 
l’'aimorait ? 

OUTAYE. 
Je ne sais point aimer; Cœlio seul le savait. [La 

cendre que renferme cette tombe est tout ce que j'ai 
aimé sur la terre, tout ce que j'aimerai] Lui seul 
savait verser dans une autre âme toules les sources de 
bonheur qui reposaicnt dans la sienne. Lui seul était 
capable d’un dévouement sans bornes; lui seul eût 
consacré sa vic entière à la femme qu'il aimait, aussi 
facilement qu’il aurait bravé la mort pour elle. Je ne 
suis qu'un débauché sans cœur; je. estime point les 
femmes; l'amour que j'inspire est comme celui que je 
ressens, l'ivresse passagère d’un songe. Je ne sais pas 
les secrets qu’il savait. Ma gaieté est comme le masque | 
d'un histrion; mon cœur Cst plus vieux qu’elle, [mes 

_sens blasés n’en veulent plus. ]Je ne suis qu'un Rche; 
sa mort n’esl point vengée. 

MARIANNE. 
* Comment aurait-elle pu l'être, à moins de risquer 

votre vie? Claudio est trop vieux pour accepter un duel, 
et trop puissant dans cette ville pour rien craindre de 
vous. °
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OCTAVE. 
Cœlio n'aurait vengé si j'étais mort pour lui comme 

il est mort pour moi. [Ce tombeau m ’appartient;] 
c'esi moi qu'ils ont étendu sous cette froide pierre; 
c'est pour moi qu'ils avaient aiguisé leurs 6 épées; c’est 
moi qu'ils ont lué. Adieu la gaicté de ma Jeunesse, 
l'insouciante folie, la vie libre ct Joyeuse au pied du 
Vésuve! Adieu les bruyants repas, les causcrics du soir, 
les sérénades sous les balcons dorés! Adieu Naples et 
ses femmes, les mascarades à la lueur des tor ches, les 
longs soupers à l'ombre des forêts! Adieu l'amour ct. 
l'amitié! ma place est vide sur la terre. 

MARIANNE. 
ne non pas dans mon cœur, Octave. Pourquoi dis- . 

: Adieu l'amour? 

OCTAVE. 
Je ne vous aime pas, Marianne; C'était Cœlio qui 

vous aimait ! - 

° e 
FIN DES CAPRICES DE MARIANNE.



ADDITIONS ET YARIANTES 

POUR LA REPRÉSENTATION 

1 — PAGE 144. 

CŒLIO. | 
Eh bien! Pippo, tu viens de voir Marianne‘? 

PIPPO. 
Oui, monsieur, 

CŒLIO. 
Que l’a-t-elle dit? etc. 

2. — PAGE 150. 

OCTAYE. 
Touche là. Depuis que je suis au monde, je n'ai jamais 

trompé personne, ct je ne commencerai pas par mon meil- 
leur ami. 

3. — PAGE 158. 

OCTAVE. 
Ma foil elle a de beaux yeux. 

Voyant entrer Claudio et Tibia. 

“Iln’est pasbesoindedire pourquoidans laversion destinée authéâtre, 
le personnage de Ciuta est remplacé par celui de Pippo, valet de Cœlio.
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Ah! voici Claudio. Ce n’est pas tout à fait la même 
chose, ct je ne me soucic guère de continuer Ja conver- 
sation avec lui. 

| CLAUDIO, à Tibia. 
Tu as raison. 

OCTAVE, à Claudio. 

Bonsoir, cousin. 

CLAUDIO. 
Bonsoir. 

A Tibia. 

Tu as raison. 

OCTAVE. 
Cousin, bonsoir. 

N'sort en riant. 

CLAUDI 

Bonsoir, bonsoir. 

A Tibia. 
‘ 

Tu as raison, el ma femme est un trésor de purelé. 
. uit la scène IT, jusqu’à ces mots :) Rapporte-Pen à moi. 
-— Îl faut que je fasse part de cette découverte à ma bellc- 
mère. 

TIBIA. 

Monsieur, la voici justement. 

CLAUDIO. 
Qui? Ma belle-mére? 

TIBIA. 
Non, Hermia, notre voisine. Ne parlicz-vous pas d'elle 

tout à l'heure? 

CLAUDIO. 

Qui, comme étant la mère de Cœlio; et c’est la vérité, 
Tibia. ‘ ‘
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TIBIA. 

Eh bien ! elle vient de ce côté, avec un, deux, trois la- 
quais. C’est une femme respectable.” 

‘CLAUDIO. 
Oui, ses biens sont considérables. 

TIBIA. : 
J'entends aussi qu’elle a de bonnes mœurs. Si vous l’a- 

bordicz, monsieur ? 

. CLAUDIO. 

Y penses-tu? la mère d’un jeune homme que je serai 
peut-être obligé de faire poignarderce soirmême? Sa propre 
mère, Tibia! Fi donc! Je ne reconnais pas là ton habitude 
des convenances. Viens, Tibia, rentrons au logis. 

Hs sortent. 

4 — PAGE 158. 

HERMIA, MALYVOLIO, rLusreurs DOMESTIQUES, puis COELIO. 
’ 

(Gelte scène, transposée par l’auteur pour la représenta- 
tion, s’enchaîne avec celle entre Claudio ct Tibia, et termine 
le premier acte.) ‘ 

5. — PAGE 162. 

HER MIA. 
On trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme 

frappé de plusieurs coups d'épée. 

CŒLIO, 
IL a fini ainsi? 

HERMIA. 
Oui, bien cruellement. 

CŒLIO. 
Non, ma mère, elle n’est point cruelle la mort qui vient
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en aide à l'amour sans espoir. La seule chose dont je le 
plaigne, c’est qu’il s'est cru trompé par son ami. 

HERMIA. ' 

Qu’avez-vous, Cælio? Vous détournez la tête. 

CŒLIO. 

Et vous, ma mère, vous êtes émue. Ah! ce récit, je le 
vois, vous à trop coûté. J'ai eu le tort de vous le demander. 

HERMIA. 

Ne songez point à mes chagrins; ce ne sont que des sou- 
venirs. Les vôtres me touchent bicn davantage. Si vous re- 
fusez de les combattre, ils ont longtemps à vivre dans votre 
Jeune cieur. Je ne vous demande pas de me les dire; mais je 
les vois; et puisque vous prenez part aux miens, venez, lâ- 
chons de nous défendre. Il y a à la maison quelques bons 
amis; allons essayer de nous distraire. Tâchons de vivre, 
mon enfant, ct de regarder gaicment ensemble, moi le 
passé, vous l'avenir. Venez. 

Cœlio, plongé dans la réverie, ne l'entend pas. 

HERMIA, plus haut. | 

Cælio, donnez-moi Ia main. 
Ils sortent, 

FIN DE L’ACTE FREMIER. 

6. — PAGE 169. 

Et que ma vie est dans ses yeux. 

OCTAVE. | 

Et que diantre as-tu à faire de la mort? À propos de quoi 
y penses-tu? 

CŒLIO, il tient un livre. 

Mon ami, je l’ai devant les yeux.
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OCTAVE. 
La mort? 

CŒLI0. 
Oui, l'amour et la mort. 

: OCTAYE. 
Qu'est-ce à dire? 

CŒLIO. 
L'amour et la mort, Octave, se tiennent la main. Celui-là 

est la source du plus grand bonheur que l’homme puisse 
rencontrer ici-bas ; celle-ci met un terme à toutes les dou- 
leurs, à tous les maux. 

OCTAVE. 
C’est un livre que tu as là? 

 CŒLIO. 
Oui, et que tu n'as probablement pas lu. 

OCTAYE. 
Trés-probablement. Quand on en lit un, il n’y pas de 

raison pour ne pas lire tous les autres. 

CŒLIO, lisant. 

€ Lorsque le cœur éprouve sincèrement un profond sen- 
« timent d'amour, il éprouve aussi comme une: fatigue ct 
« une langueur a lui font désirer de mourir. Pourquoi? je 
« ne sais pas. * 

. OCTAVE. 
Ni moi non plus. | | 

| CŒLIO, lisant. 

« Peut-être est-ce l'effet d’un premier amour, peut-être 
que ce vaste désert où nous sommes eflraye les regards 
« de celui qui aime, peut-être que cette terre ne lui semble 

€ Quando novellunente 

« Nasce nel cor profundo, » etc. 

| Poésies de Leopardi,
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€ plus habitable, s’il n’y peut trouver ce bonheur nouveau, 
«unique, infini que son cœur lui représente. » 

OCTAVE. 
Ah! çà, à qui en as-tu? 

CŒLIO, lisant. | 

« Le paysan, l'artisan grossier, qui ne sait rien; la jeune 
« fille timide, qui frémit d'ordinaire à la seule pensée de 
€ Ja mort, s’enhardit, lorsqu'elle aime, jusqu’à porter son 
€ regard sur un tombeau. » — Octave! la mort nous mêne 
à Dieu, et mes genoux plient quand j’y pense. Bonsoir, mon : 
cher ami. 

OCTAVE. 
Où vas-tu ? 

CŒLIO. 
J'ai affaire en ville ce soir. 

OCTAVE. 
Tu as l'air d'aller te noyer. Cette mort dont tu parles, 

est-ce que tu en as peur, par hasard? 

CŒLIO. 
Ah! que j'eusse pu me faire un nom dans les lournots et 

les batailles! (Suit la tirade de la scène II entre Ciuta et 
Cœlio.) 

OCTAVE. 
. Voyons, Cœlio, & quoi penses-tu? Il y à d’autres Mu- 

riannes sous le ciel. Soupons ensemble ct moquons-nous de 
celle Marianne-là. 

CŒLIO. 
Adieu, adieu. Je ne puis w’arrêter plus longtemps, je te 

verrai demain, mon ami. 

Il sort. 

OCTAVE, soul. 
Par le ciel ! voilà qui est étrange ! Ah! voici Marianne qui
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sort. Elle va sans doute à vêpres.— Elle approche lente- 
ment.— Belle Marianne, vous dormirez tranquillement, ete. 

T. — PAGE 193. 

OCTAVE. 
Une chanson sous la fenêtre, un bon manteau bien long, 

. un poignard dans la poche, un masque sur le nez. — As-tu 
un masque ? 

CŒLIO. 
Non. 

OCTAYE. 
Point de masque! — Amoureux eten carnaval! Ce garcon- 

là ne pense à rien. Va donc l’équiper au plus vite. 
CŒLIO. 

Ah! mon Dieu! le cœur me manque. 
OCTAVE. 

Courage, ami! en route! Tu m’embrasseras en revenant. 
En roule! en route! la nuit s’avance. 

Cœlio sort. 

Le cœur lui manque! dit-il. Et à moi aussi. Pour ré- 
cormpenses de mes peines, je vais me donner à souper. 

Appelant. | a 

Hé! holà! Giovanni! Beppo! 

Il entre dans le cabaret. 

CLAUDIO, TIBIA, MARIANNE, sur son balcon, 

DEUX SPADASSINS. 

CLAUDIO. : 
Laissez-le entrer » Jelez-vous sur lui dès qu'il sera par- 

venu à ce bosquet. 

MARIANNE, à part. 
Que vois-je? mon mari et Tibia!
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TIBIA. 

Ets entre par l'autre côté? 

CLAUDIO. 

Comment, Tibia, par l’autre côté? Verrai-je ai ainsi échouer 
tout mon plan? 

MARIANNE. 

Que disent-ils? 
‘ TIBIA, 

. Cette place étant un carrefour, on peut y venir à droite et 
à gauche. 

CLAUDIO. 
Tu as raison, je n’y avais pas songé. 

TIBIA. 
Que faire, monsieur, s’il arrive par la gauche? 

| CLAUDIO, | 
Alors, attendez-le au coin du mur. 

MARIANNE. 
0 ciel! qu'ai-je entendu! 

TIBIA. 
Et s’il se présente par: la droite? 

CLAUDIO. 
Attendez un peu. — Vous ferez la même chose. 

MARIANNE. 
Comment averlir Octave? 

TIBIA. 
Le voilà qui arrive, ete. 

COŒLTO, masqué, MARIANNE, sur le balcon. 

MARIANNE. 

…Demain, lrouvez-vous à midi, derrière le jardin, J'Y 
serai.
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CŒLIO, tant son masque ct tirant son épée. 
Omort!puisquetueslà, viensdoncà mon secours. Oclare, 

traître Octave! puisse mon sang retomber sur toi! Dans quel 
but, dans quel intérêt tu m'as envoyé dans ce pige affreux, 
je ne puisle comprendre; mais je le saurai, puisque j’y suis 
venu, et fût-ce aux dépens de ma vie, j'apprendrai le mot 
de cette horrible énigme. 

H entre dans le jardin; Tibia l'y suit ct ferme la grille en dedans. 

OCTAVE, seul, sortant du cabaret, 
Ah! où vais-je aller à présent? J'ai fait quelque chose 
pourlebonheur d'autrui, qu’inventerai-je pour monplaisir? 
Ma foi, voilà une belle nuit, ct vraiment celle-ci doit m'être 
complée. En vérité, celte femme élait belle, ete. Où est donc 
la raison de tout cela? La raison de tout, c’est la fortune! Il 
nya qu'heur et malheur en ce monde. Cœlio n'était-il pas 
désolé ce matin? et maintenant. 

On entend un bruit sourd et un cliquetis d'épée dans le jardin. 

Qu’ai-je entendu? quel est ce bruit? 
CŒL10, d'une voix étouffée, dans Je jardin, 

À moi! 

OCTAVE, 
Cœlio! c’est la voix de Cœlio! 

Courant à la grille et la secouant. 

Ouvrez, ou j’enfonce la grille! 
CLAUDIO, ouvrant la grille. 

Que voulez-vous? etc. 
Octave entre dans le jardin. * 

CLAUDIO, 
-Maintenant songcons à ma femme, et allons prévenir sa 

mère. 

Il sort. 

mi. 
If
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MARIANNE, seule, sortant de la maison. 

Cela est certain; je ne me trompe pas: j'ai bien entendu. 
Derrière la maison, à travers les arbres, j'ai vu des ombres, 

dispersées çà et là, se joindre tout à coup et fondre sur lui. 

Jai entendu le bruit des épées, puis un cri étouffé, le plus 

sinistre, le dernier appel! — Pauvre Octave! Tout brave 

qu’il est (car il est brave), ils l'ont surpris, ils l’ont entrainé. 

— Est-il possible qu’une pareille faute soit payée si cher? 
Est-il possible que si peu de bon sens puisse donner tant 

de cruauté! Et moï qui ai agi si légèrement, si follement, 

par pur caprice! — IL faut que je voie, il faut que je 
sache. 

MARIANNE, OCTAVE, l'épée à la main. 

MARIANNE. 
Octave! est-ce vous? 

. OCTAVE. 

C’est moi, Marianne. Cœlio n’est plus! 

MARIANNE. 

Cœlio, dites-vous? Comment se peut-il 

OCTAYE. 
I n’est plus! k 

| MARIANNE. 
0 ciel! 

Elle marche vers le jardin. 

OCTAVE. . ° 

H n’est plus! N’allez pas par là. 

MARIANNE. 
Où voulez-vous que j'aille? Je suis perdue! Il faut partir, 

Octave; il faut fuir! Claudio sûrement n’est pas dans la 
maison ?
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OCTAVE. 
Non, ils ont pris leurs précautions, et m'ont laissé pru- 

demment seul. 

° | MARIANNE. 

Je le connais, je suis perdue; et vous aussi peut-être. — 
Partons! ils vont revenir tout à l'heure. 

OCTAYE. 
Par tez si vous voulez, je reste. S'ils doivent rev enir, ils 

me trouveront, ct, quoi qu’il advienne , je les attendrai. Je 
veux veiller près de lui dans son dernier sommeil. 

| MARIANNE. 
Maismoi,m’abandonnerez-vous?Savez-vousäqueldanger 

vous vous exposez, ct jusqu'où peut aller leur vengeance? 

OCTAVE. 
Regardez l-bas, detrière ces arbres, cette petite place 

sombre, au coin de la muraille : là est couché mon seul ami. 
Quant au reste, je ne m’en soucie guère. 

MARIANNE. 

Pas même de votre vie, ni de la mienne? 

OCTAVE. 
Pas même de cela. Regardez là-bas. Moëseul je l'ai connu. 

Posez sur sa tombe une urne d’albâtre, couverte d’un long 
voile de deuil, ce sera sa parfaite image. C'est ainsi qu'une 
douce mélancolie, ete. 

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES. 

Cette comédie a été imaginée, écrite etimprimée en moins de 
six semaines. Lorsque le drame d'André del Sarto cut paru dans 
la Revue des Deux ondes, le 4% avril 1833, l'auteur se remit
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aussitôt à l’ouvrage, et les Caprices de Marianne paraissaient 
dans le même recueil, le 45 mai suivant. Cette pièce fit ensuite 
partie du Spectacle dansun fauteuil, qui,dans la pensée dupoëte, 
ne devait jamais arriver au théâtre, Cependant, elle lui fut de- 
mandée, en 1851, par la Comédic-Française; c’est alors qu'il 
exécula les changements que nous venons d'indiquer. Parmi les 
additions se trouveune scène entre Octave et Coœlio, dans laquelle 
l'auteur a introduit une citation des poésies de Leopardi. Alfred 
de Musset avait une grande admiration pour ce jeune poëte ita- 
lien, enlevé par une mort prématurée, et auquel il avait déjà 
adressé une pièce de vers intitulée : Après une lecture. La co- 
médie des Caprices de Marianne fut représentée pour la pre- 
mière fois au Théätre-Français, le 14 juin 1851. On la jouc en- 
core aujourd’hui, et le public semble prendre, chaque fois, plus 
de plaisir à l'entendre. ‘



FANTASIO 
COMÉDIE EN DEUX ACTES 

1833



PERSONNAGES. 

LE ROÏ DE BAVIÈRE. 

LE PRINCE DE MANTOUE. 

MARINONI, son aide de camp. 

RUTTEN, secrétaire du roi. 

FANTASIO, 

SPARK, 

HARTMAN, 

FACIO, 

OFFICIERS, PAGES, ctc. 

ELSBETH, fille du roi de Bavière. 
LA GOUVERNANTE D’ELSPBETI. 

jeunes gens de la ville. 

La scène est à Munieh.



FANTASIO 

  

ACTE PREMIER 

- 

SCÈNE PREMIÈRE 

A la cour. 

LE ROT, entouré de ses courtisans; RUTTEN. ‘ 

LE ROI. 
Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déjà longtemps, 

les fiançailles de ma chère Elsbeth avec le prince de 
Mantouc. Je vous annonce aujourd'hui l’arrivée de ce 
prince; ce soir peut-être, demain au plus tard, il sera 

dans ce palais. Que ce soit un jour de fête pour tout le: 
monde; que les prisons s’ouvrent, et que le peuple passe 

la nuit dansles divertissements. Rutten, où est ma fille? 

Les courtisans se retirent. 

| RUTTEN. _ 
Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante.
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LE ROI. 
Pourquoi ne l'ai-je pas encore vue aujourd'hui? Est- 

elle triste ou gaic de ce mariage qui s apprête? 

.RUTTEN. 
Ja paru que le visage de la princesse était voilé 

de quelque mélancolie. Quelle est la Jeune fille qui ne 
rêve pas la veille de ses noces? La mort de Saint-Jean 
l'a contrariéc. 

LE ROI. 
Y penses-tu? La mort de mon bouffon! d'un plaisant 

de cour bossu ct presque.aveugle! 

RUTTEN. 
La princesse l’aimait. 

LE ROI. . 
Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince; quel homme 

est-ce? Iélas! je lui donne ce que j'ai de plus précieux 
au monde, ct je ne le connais point. 

| RUTTEN. . 
Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue. 

LE ROI. 
Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la 

vérité, si ce n’est par les tiens? 

RUTTEN. 
En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le carac- 

tère et l'esprit du noble prince. 

LE ROI. : 
En est-il ainsi? Tu hésites, toi, courtisan! De combien 

d'éloges l'air de cette chambre serait déjà rempli, de
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combien d'hyperboles et de métaphores flatteuses, si le 
prince qui sera demain mon gendre l'avait paru digne 
de ce titre! Me scrais-je trompé, mon ami? aurais-je 
fait en lui un mauvais choix? 

RUTTEN. 
Sire, le prince passe pour le meilleur des rois. 

| LE ROI. 
La politique est une fine toile d'araignée, dans la- 

quelle se débattent bien des pauvres mouches mutilées; 
je ne sacrificrai le bonheur de ma fille à aucun intérêt. 

Ils sortent. 

SCÈNE II 

Une rue. 

SPARK, HARTMAN Er FACIO, buvant autour d'une table, 

IARTMAN. 
Puisque c’est aujourd’hui le mariage de la princesse, 

buvons, fumons, et.tâchons de faire du tapage. 

FACIO. 
Il serait bon de nous mêler à tout ce peuple qui court 

les rues, et d'étendre quelques lampions sur de bonnes 
Lètes de bourgeois. 

SPARK. 
Allons donc! famons tranquillement. 

HARTMAN.- 
Je ne ferai rien tranquillement; dussé-je me faire
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battant de cloche, et me pendre dans le bourdon de 
l'église, il faut que je carillonne un jour de fête. Où 
diable est donc Fantasio? 

SPARK. 
Attendons-le; ne faisons rien sans lui. 

FACIO. 
Bah! il nous retrouvera toujours. Il est à se griser- 

dans quelque trou de la rue Basse. Holà, ohé! un der- 
nier coup! 

I lève son verre. 

UN OFFICIER, entrant. 

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller 
plus loin, si vous ne voulez point être dérangés dans 
votre gaieté. 

IARTMAN. 
Pourquoi, mon capitaine? 

L’OFFICIER. . 
La princesse est dans ce moment sur Ja terrasse que 

vous voyez, ct vous comprenez aisément qu'il n’est pas 
convenable que vos cris arrivent jusqu'à elle. 

Il sort. 

FACIO. 
Voilà qui est intolérable! : 

. SPARK. 
Qu'est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs? 

HARTMAN. 
Qui est-ce qui nous dit qu'ailleurs il nous sera permis 

de rire? Vous verrez qu'il sortira un drôle en habit
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vert de tous les pavés de la ville, pour nous prier d'aller 
rire dans la lune. 

" Entre Marinoni, couvert d’un manteau. 

SPARK. 
La princesse n’a jamais fait un acte de despotisme de 

sa vie. Que Dicu la conserve! Si elle ne veut pas qu'on 
rie, c’est qu'elle est triste, ou qu’elle chante; laissons- 
la en repos. 

FACIO. 
Humph! voilà un manteau rabattu qui flaire quelque 

- nouvelle. Le gobe-mouche a envie de nous aborder. 

MARINONI, approchant. 

Je suis étranger, messieurs; à quelle occasion cette 
fête? 

SPARK. 
La princesse Elsbeth se maric. 

MARINONI. 
Ah! ah! c’est une belle femme, à ce que je pré- 

sume. 

HARTMAN. 
Comme vous êtes un bel homme, vous l'as ez dit. 

MARINONI. 
Aimée de son peuple, si j'ose le dire, car il me paraît. 

‘que tout est illuminé. 

HARTMAN. | 
Tu ne te trompes pas, brave étranger; tous ces lim- 

. pions allumés que tu vois, comme tu l'as remarqué 

sagement, ne sont pas autre chose qu'une illumination. 
.
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MARENONI. 
Je voulais demander par là si la princesse est la cause 

de ces signes de joic. 

HARTMAN. 
L'unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau 

nous marier tous, il n’y aurait aucune espèce de joic 
dans cette ville ingrate. 

MARINONI. 
Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son 

peuple! | 
| HARTMAN. 

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d'un 
peuple; cher homme primitif. Cela n'empêche pas la 
susdite princesse d’être fantasque comme une bergeron- 
nette. 

MARINOXNI. 
En vérité! vous avez dit fantasque ? 

HARTMAN. 
Je l'ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot. 

Marinoni salue et se retire. | 

FACIO. 
À qui diantre en veut ce baragouineur d'italien? Le 

voilà qui nous quitte pour aborder un autre groupe. Il 
sent l'espion d’une lieuc. 

HARTMAN, 
I ne sent rien du tout; il est bête à faire plaisir. 

| SPARK. 
Voilà Fantasio qui arrive.
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ARTMAN. 
… Qu'a-t-il donc? il se dandine comme un conseiller de 
justice. Ou je me trompe fort, ou M quelque lubie mûrit 
dans sa cervelle. 

FACIO. 
Eh bien! ami, que ferons-nous de cette belle soirée? 

FANTASIO, entrant. 

Tout absolument, hors un roman nouveau. 

FACIO. 

Je dis qu'il faudrait nous lancer dans celle canaille, 
et nous divertir un peu. 

FANTASIO. 
L'important serait d'avoir des nez de carton ct des 

pétards. 

HARTMAN. 

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la 
queue ct casser les lanternes. Allons, partons, voilà qui 
est dit. 

FANTASIO. 

Il était une fois un roi de Perse... 

HARTMAN. 

Viens donc, Fantasio. 

FANTASIO. 

Je n’en suis pas, je n’en suis pas. 

HARTMAN. 
Pourquoi ?
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FANTASIO. 
Donnez-moi un verre de ça. 

Il boit. 

HARTMAN. 
Tu asle mois de mai sur les joues. 

FANTASI0. 
Cest vrai; et le mois de janvier dans le cœur. Ma 

tête est comme une vieille cheminée sans fou : il nya 
que du vent ct des cendres. Ouf! 

Il s'assoit. 

Que cela m'ennuie que tout le monde s'amuse! Je 
voudrais que ce grand ciel si lourd fût un immense 
bonnet de coton, pour envelopper jusqu'aux orcilles 
celle sole ville et ses sots habitants. Allons, voyons! 
dites-moi, de grâce, un calembour usé, quelque chose 
de bien rebattu. 

HARTMAN. 
Pourquoi ? 

FANTASIO. 
Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu'on invente; 

peut-être que je rirai de ce que je connais. 

IARTMAN. 
Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin 

à la mélancolie. 

| FANTASIO. 
Du tout; c’est que je viens de chez ma maitresse. 

FACIO." 

Oui ou non, es-tu des nôtres?
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FANTASIO. 
. Je suis des vôtres, si vous êtes des miens; restons 
un peu ici à parler de choses ct d’autres, en regardant 
nos habits neufs. 

FACIO. 

Non, ma foi. Situ es las d'être debout, je suis las 
d'être assis; il faut que je n’évertue en plein air. 

FANTASIO. 
Je ne saurais m'évertuer. Je vais fumer sous ces 

marronnicrs, avec ce brave Spark, qui va me tenir 
compagnie. N'est-ce pas, Spark? : 

SPARK. 
Comme tu voudras. 

HARTMAN. 
En ce cas, adicu. Nous allons voir la fûte. 

Hartman et Facio sortent. — Fantasio s’assied avec Spark. 

FANTASIO. 
Comme ce soleil couchant cst manqué! La nature 

est pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée 
là-bas, ces quatre ou cinq méchants nuages qui grim- 
pent Sur cette montagne. Je faisais des paysages comme 
celui-là, quand j'avais douze ans, sur la couverture 
de mes livres de classe. 

SPARK. 
Quel bon tabac! quelle bonne bière! 

FANTASIO. 
Je dois bien L’ennuyer, Spark? 

s
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SPARK. 
Non; pourquoi cela? 

FANTASI0. 
Toi, tu n’ennuics horriblement. Cela ne te fait rien 

de voir tous les jours la même figure? Que diable 
[artman et Facio s’en vont-ils faire dans ectte fête? 

SPARK. 
Ce sont deux gaillards actifs, ct qui ne sauraient 

rester en place. 

FANTASIO. 
Quelle admirable chose que les Mille ct une Nuits! 

O Spark! mon cher Spark, si tu pouvais me transpor- 
ter en Chine! Si je pouvais seulement sortir de ma 
peau pendant une heure ou deux! Si je pouvais être ce 
monsieur qui passe! 

SPARK. 
Cela me paraît assez difficile. 

FANTASIO. | 
Ce monsieur qui passe est charmant; regarde : 

quelle belle culotte de soic! quelles belles fleurs rouges 
sur son gilet! Ses breloques de montre battent sur sa 
panse, en opposition avec les basques de son habit, qui 
voltigent sur ses mollets. Je suis sûr que cet homme- 
la à dans la tête un millier d'idées qui me sont absolu- 
ment étrangères; son essence lui est particulière. 
ITélas! tout ce que les hommes se disent entre eux se 
ressemble; les idées qu'ils échangent sont presque Lou- 
jours les mêmes dans toutes leurs conversations; mais,
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dans Pintérieur de toutes.ces machines isolées, quels 
rcplis, quels compartiments secrets! C'est tout un 
onde que chacun porte en lui! un monde ignoré qui 
nait et qui meurt en silence! Quelles : solitudes que 
tous ces corps humains! 

 . SPARK. | 
Bois donc, désœurvré, au lieu de te creuser la tête. 

…. FANTASIO. 
Il n’y à qu'une chose qui m’ait amusé depuis trois 

jours : c’est que mes créanciers ont obienu un arrêt 
contre moi, et que si je mets les picds dans ma mai- 
son, il va arriver quatre cstafiers qui me prendront au 
collet. 

SPARK. | 
Voilà qui est fort gai, en effet. Où coucheras-tu ce 

soir ? 

FANTASIO. 

Chez la première venue. Te figures-tu que mes meu- 
bles se vendent demain matin? Nous en achètcrons 
quelques-uns, n’est-ce pas? | 

| | SPARK. 
Manques-tu d'argent, Henri? Veux-tu ma bourse? 

FANTASI0. | 
Imbécile! si je n’avais pas d'argent, je n'aurais pas 

de dettes. J'ai envie de prendre Pour maîtresse une fille 
d'opéra. or 

SPARK. .:. 

Cela t’ennuicra à périr. | 
ut. 

45
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FANTASIO. 

Pas du tout; mon imagination se remplira de pi- 
rouclies et de souliers de satin blanc; il y aura ün 
gant à moi sur la banquette du balcon depuis le pre- 
mier janvier jusqu'à la Saint-Silvestre, ct je fredonne- 
rai des solos de clarinette dans mes rêves, en attendant 
que je meure d’une indigestion de fraises dans les bras 
de ma bien-aimée. Remarques-tu une chose, Spark? 
c'est que nous n'avons point d'état? nous n’excrçons 
aucune profession. 

SPARK. 
Cest là ce qui L’attriste ? 

: FANTASIO. 
Il ny a point de maître d'armes mélancolique. 

SPARK. 
Tu me fais l'effet d’être revenu de tout. 

FANTASIO. | 
Ah! pour être revenu de tout, mon ami, il faut être 

allé dans bien des endroits. 

SPARK. 
Eh bien donc? 

FANTASIO. . 
Eh bien donc! où veux-tu que j'aille? Regarde cette 

vicille ville. enfuméc;. il ny a pas de places, de rues, 
de ruclles où je n'aie rôdé trente fois; il ny a pas 
de pavés où je n'aie traîné ces talons usés, pas de 
maisons où je ne sache quelle est la fille ou la vicille 
femme dont la tête stupide se dessine éternellement à
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la fenêtre; je ne saurais faire un pas sans marcher 
-Sur mes pas d'hier; ch bien! mon cher ami, cette ville: 
nest rien auprès de ma cervelle. Tous les recoins 
m'en sont cent fois plus connus; toutes les rucs, {ous 
les trous de mon imagination sont cent fois plus fati- 
gués; je m'y suis promené en cent fois plus de sens, 
dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant! 
je my suis grisé dans tous les cabarcts; je n'y suis 
roulé comme un roi absolu dans un carrosse doré; j'y 
aitrotté en bon bourgcois sur une mule pacifique, ct 
je n’ose seulement pas maintenant y entrer comme un 
voleur, une lanterne sourde à la main. 

SPARK. 
Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi- 

même; moi, quand je fume, par exemple, ma pensée 
se fait fumée de tabac; quand je bois, elle se fait vin 
d'Espagne ou bière de Flandre; quand je baise la main 
‘de ma maitresse, elle entre par le bout de ses doigts 
cffilés pour se répandre dans tout son être sur des cou- 
rants électriques; il me faut le parfum d'une fleur pour 
me distraire, et de tout ce que renferme l’universelle 
nature, Ie plus chétif objet suffit pour me changer en 
abeille et me faire voltiger çà el là avec un plaisir tou- 
jours nouveau. 

: FANTASIO. 
Tranchons le mot, tu es capable de pêcher à laligne. 

SPARK. k 

Si cela m'amuse, je suis capable de tout.
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FANTASIO. 
. Même de prendre la lune avec les dents? 

SPARK. 
Ccla ne n’amuserait pas. 

FANTASIO. - 
Ah! ah! qu'en sais-tu? Prendre la lune avec les 

dents n'est pas à dédaigner. Allons jouer au 1 trente ct 
quarante. 

SPARK. 
Non, en vérité. 

| FANTASIO. 
Pourquoi? 

SPARK. 

. Parce que nous perdrions notre argent. 

FANTASIO. 
Ah! mon Dicu! qu'est-ce que tu vas imaginer là! Tu 

ne sais quoi inventer pour Le torturer l'esprit. Tu vois 
donc tout en noir, misérable? Perdre notre argent! 
tu n'as donc dans le cœur ni foi en Dieu ni espérance? 
tu es donc un athée épouvantable, capable de me des- 
sécher le cœur et de me désabuser de tout, moi qui 
suis plein de séve et de jeunesse? 

Il se met à danser. 

SPARK. 
En vérité, il y a de certains moments où je'ne jure- 

rais pas que tu n'es pas fou. 

FANTASIO, dansant toujours. 

Qu'on me donne une cloche! une cloche de verre!
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SPARK.. 

… À propos de quoi une cloche? 

FANTASIO. 
Jean-Paul n’a-1-il pas dit qu’un hômme absorbé par 

une grande pensée est comme un plongeur sous sa clo- 
che, au milieu du vaste Océan? Je n'ai point de cloche, 
Spark, point de cloche, etje danse comme Jésus-Christ 

_Sur le vaste Océan. 

SPARK. 
Fais-toi journaliste ou hommede lettres, Ienri; c’est. 

encore le plus efficace moyen qui nous reste de déso- 
piler la misanthropie et d'amortir l'imagination. 

FANTASIO. 
Oh! je voudrais me passionner pour un homard à la 

moutarde, pour une grisette, pour une classe de miné- 
raux ! Spark! essayons de bâtir une maison à nous 
deux. 

SPARK. 

Pourquoi n’écris-tu pas tout ce que tu rêves? cela 
ferait un joli recueil. 

FANTASIO. 
Un sonnet vaut mieux qu'un long poëme, et un verre 

de vin vaut mieux qu’un sonnet. 
Il boit. 

SPARK. 
Pourquoi ne voyages-tu pas ? va en Italie. 

. -FANTASIO. 

.J'y ai été.
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SPARK. 
Eh bien ! est-ce que tu netrouves pas ce pays-là beau ? 

FANTASIO. 
Il y à une quantité de mouches grosses comme des 

hannetons qui vous piquent toute la nuit. 

| SPARK. 
Va, en France. 

FANTASIO. 
I n’y a pas de bon vin du Rhin à Paris. 

SPARK. 
Va en Angleterre. 

FANTASIO. 
J'y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie ? J'aime 

autant Îles voir ici que chez cux. 

SPARK. 
Va donc au diable, alors! 

_ FANTASIO. 
Oh! sil y avait un diable dans le ciel! s’il y avait un 

enfer, comme je me brülerais la cervelle pour aller voir 
tout ça! Quelle misérable chose que l'homme ! ne pas 
pouvoir seulement sauter par sa fenêtre sans se casser 
les jambes! être obligé de jouer du violon dix ans pour 
devenir un musicien passable! Apprendre pour être 
peintre, pour être palefrenier! Apprendre pour faire une . 
omeletie! Tiens, Spark, il me prend des envies de m'as- 
scoir sur un parapet, de regarder couler Ja rivière, ct 
de me mettre à compter un, deux, trois, quatre, cinq, 
six, sept, ct ainsi de suite jusqu’au jour de ma mort.
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SPARK. 
Ce que tu dis là ferait rire bien des gens; moi, cela 

me fait frémir : c’est l'histoire du siècle enticr. L’éter- 
nilé est une grande aire, d'où tousles siècles, comme de 
jeunes aiglons, se sont envolés tour à tour pour traverser 
le ciel ct disparaitre; le nôtre est arrivé à son tour au 
bord dunid; mais on lui a coupé les ailes, et il attend la 
mort en regardant l’espace dans lequel il ne peut s’é- 
lancer. 

FANTASIO, chantant. 

Tu m'appelles ta vie, appelle-moi ton âme, 

Car l'âme est immortelle, et la vie est un jour. 

Connais-tu une plus divine romance que .celle-R, 
Spark? C’est une romance portugaise. Elle ne n'est 
jamais venue à l'esprit sans me donner envie d'aimer 
quelqu'un. 

SPARK. 
Qui, par exemple ? 

FANTASIO. 

Qui? je n’en sais rien; quelque belle fille toute ronde 
comme les femmes de Miéris; quelque chose de doux 
comme le vent d'ouest, de pâle comme les rayons: de la 
lune; quelque chose de pensif comme ces petites ser- 
vantes d'auberge des tableaux flamands qui donnent le 
coup d’étrier à un voyageur à larges bottes, droit comme 
un piquet sur un grand.cheval blanc. Quelle belle chose 
que le coup de l'étrier ! une jeune femme sur le pas de 

3
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sa porte, le feu allumé qu'on aperçoit au fond de la 
chambre, le souper préparé, les enfants endormis; toute 
la tranquillité de la vie paisible ct contemplative dans 
un coin du tableau! et la l’homme encore halctant, mais 
ferme sur sa selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente 
à faire; unc gorgéc d’eau-de-vie, et adieu. La nuit est 
profonde là-bas, le temps menaçant, la forêt dangereuse; 
la bonne femme le suit des yeux une minute, puis: elle 
laisse tomber, en retournant à son feu, cette sublime 
aumône du pauvre : Que Dieu le protége! 

SPARK. 

Si tu étais amoureux, Ienri, tu scrais le plus heureux 
des hommes. 

FANTASIO. 
L'amour n'existe plus, mon cher ami. La religion, sa 

nourrice, a les mamelles pendantes commeune vieille 
bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. L'amour 
est une hostie qu'il faut briser en deux au pied d’un autel 
et avaler ensemble dans un baiser ; il n° ya plus d’autel, 
il n’y a plus d'amour. Vive Ja natur elilyaencore du vin. 

I boit. 

| SPARK. 
Tu vas te griscr. 

FANTASIO. 
Je vais me griser, tu l'as dit. 

SPARK. . 
Il est un peu-tard pour cela.
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FANTASIO. _ 

… Qu’appelles-tu tard? midi, est-ce tard? minuit, est-ce 

de bonne heure? Où prends-tu la journée? Restons là, 

Spark, je t'en prie. Buvons, causons, analysons, dérai- 

sonnons, faisons de la politique; imaginons des combi- 

naisons de gouvernement; aitrapoys tous les hannetons 

qui passent autour de cette chandelle, et mettons-les 

dans nos poches. Sais-tu que les canons à vapeur sont 

une belle chose en matière de philanthropie?. 

SPARK. 

Comment l'entends-tu? 

FANTASIO. 

Il y avait une fois un roi qui était très-sage, très-sage, 

très-houreux, très-heurcux.… 

SPARK. 
Après? | 

FANTASIO. 

* La seule chose qui manquait à son bonheur, c'était 

d'avoir des enfants. Il fit faire des prières publiques dans 

toutes les mosquées. 

SPARK. 

À quoi en veux-tu venir? 

FANTASIO. 

Je pense à mes chères Mille ct une Nuits. C’est comme 

cela qu’elles commencent toutes. Tiens, Spark, je suis 

gris. Il faut que je fasse quelque chose. Tra la, tra la! 

Allons, levons-nous! ot 
Un enterrement passe. /
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Ohé! braves gens, qui enterrez-vous 1à? Ce n’est pas 
maintenant l'heure d’entcrrer proprement. 

LES PORTEURS. 

Nous enterrons Saint-Jean. 

FANTASIO. | 
Saint-Jean est mort? le bouffon du roi est mort? Qui 

a pris sa place? le ministre de la justice? 

| LES PORTEURS. | 
Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous 

voulez. 
Ils sortent. 

SPARK. 
Voilà une insolence que tu Les bien attirée. À quoi 

penses-tu, d'arrêter ces gens? 

FANTASIO. 
Il n’y a rien là d'insolent. C’est un conseil d’ami que 

m'a donné cet homme, et que je vais suivre à l'instant. 

SPARK. 
Tu vas te faire bouffon de Ia cour? 

FANTASIO. 
Cette nuit même, si l'on veut de moi. Puisque je ne 

puis coucher chez moi, je veux me donner Ja repré- 
sentation de cette royale comédie qui se joucra demain, 
et de la loge du roi lui-même. 

SPARK. 
Comme tu es fin! On te reconnaitra, ct les laquais te 

mettront à la porte; n’es-tu pas filleul de Ja feue reine!
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FANTASIO. | 
©. Comme tu es bête! je me mettrai une bosseet une 
perruque rousse comme la portait Saint-Jean, et per- 
sonne ne me reconnaitra, quand j'aurais trois douzaines 
de parrains à mes trousses. 

Il frappe à une boutique. 

Ilé! brave homme, ouvrez-moi, si vous n'êtes pas 
sorti, vous, votre femme et vos petits chiens! 

UN TAILLEUR, ouvrant la boutique. 

Que demande votre seigneurie? 

FANTASI0. 

N'êtes-vous pas tailleur de la cour? 

. LE TAILLEUR. 

Pour vous servir, 

FANTASIO. 

Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean? 

| LE TAILLEUR, 
Oui, monsieur. 

| FANTASIO. 

Vous le connaissiez? Vous savez de quel côté était 
sa bosse, ‘comment il frisait sa moustache, ct quelle 
perruque il portait? 

LE TAILLEUR. 

Hé! hé! monsieur veut rire. 

FANTASIO. 

Iomme, je ne veux point rire; entre dans ton arrière-
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boutique; ct si tu ne veux pas être empoisonné de- 
main dans lon café au lait, songe à être muet comme 
la tombe sur tout ce qui va se passer ici. 

I sort avec le tailleur; Spark le suit. 

SCÈNE III 
Une auberge sur la route de Munich. 

Entrent LE PRINCE DE MANTOUE 7 MARINONI. 

LE PRINCE, 
Eh bien, colonel? 

[ MARINOXI. 
Altesse? ‘. 

LE PRINCE. 
Eh bien, Marinoni? : 

MARINONI. 
Mélancolique, fantasque, d’une joic folle, soumise à 

son père, aimant beaucoup les pois verts. 

LE PRINCE. 

Écris cela; je ne comprends clairement que les écri- 
tures moulées en bâtarde. 

MARINONI, écrivant. 

Mélanco.. . 

. LE PRINCE. 

Écris à voix basse; ; je rêve à un projet d'import ance 
depuis mon diner.
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MARINONT. 

. Voilà, altesse, ce que vous demandez. 

° LE PRINCE. 

C'est bien; je te nomme mon ami intime; je ne 

connais pas dans tout mon royaume de plus belle écri- 

ture que la ticnne. Assicds-toi à quelque distance. Vous 

pensez donc, mon ami, que le caractère de la princesse, 

ma future épouse, vous est secrètement connu? 

MARINONI. | 

Oui, altesse; j'ai parcouru les alentours du palais, 

et ces tableites renferment les principaux traits des 

conversations différentes dans lesquelles je me suis 

immiscé. 

LE PRINCE, se mirant. 

Il me semble que je suis poudré comme un homme . 

de la dernière classe. 

MARINONI. 

L'habit est magnifique. 

LE PRINCE. 

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maitre 

revêtir un simple frac olive? 

MARINONI. 

Son allesse se rit de ma crédulité. 

LE PRINCE. 

Non, colonel. Apprends que ton maitre est le plus 

romanesque des hommes. 

Ci MARINONI. 

Romanesque, altesse? |
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LE PRINCE. 

Oui, mon ami (je l'ai accordé ce titre); l'important 
projet que je médite est inouï dans ma famille; je pré- 
tends arriver à la cour du roi mon beau-père dans l'ha-. 
billement d'un simple aide de camp; ce n’est pas assez 

- d'avoir envoyé un homme de ma maison recueillir les 
bruits publics sur la future princesse de Mantoue (et 
cet homme, Marinoni, c’est toi-même), je veux encore 
observer par mes yeux. 

MARINONI. 

Est-il vrai, altesse? 

LE PRINCE. 

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit 
avoir pour ami intime qu'un esprit vaste ct entre- 
prenant. 

MARINOXI. 

Une seule chose me paraît s’ opposer au dessein de 
voire altesse. 

LE PRINCE. 
Laquelle? 

MARINONI. 
L'idée d’un tel travestissement ne pouvait appartenir 

qu'au prince gloricux qui nous gouverne. Mais si mon 
gracieux souverain est confondu parmi l'état-major, 
à qui le roi de Bavière fera-t-il les honneurs d'un 
festin splendide qui doit avoir lieu dans la grande ga- 
eric?
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LE PRINCE. 

Tu as raison; si je me déguise, il faut que quelqu'un 

prenne ma place. Cela est impossible, Marinoni; je 

n'avais pas pensé à cela. 

MARINONI. 

Pourquoi, impossible, altesse? 

LE PRINCE. 

Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu’au 

grade de colonel; mais comment peux-tu croire que je 

consentirais à élever jusqu'à mon rang un homme quel- 

conque? Penses-tu d’ailleurs que mon futur beau-père 

me le pardonnerait? 

MARINONI. | 

Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens 

et d'esprit, avec une humeur agréable. 

LE PRINCE. 

Ah! ce n’est pas sans peine que je renonce à mon 

projet. Pénétrer dans cette cour nouvelle sans faste et 

sans bruit, observer tout, approcher de la princesse 

sous un faux nom, et peut-être. m'en faire aimer! — 

Oh! je m'égare; cela est impossible. Marinoni, mon 

ami, essaye mon habit de cérémonie; je ne saurais y 

résister. 
MARINONI, s’inclinant. 

Altesse! 

LE PRINCE. 

Penses-tu que les siècles futurs oublieront une pa- 

reille circonstance? | |
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MARINONI. 

Jamais, gracieux prince. 

LE PRINCE. 
Viens essayer mon habit. 

Ils sortent. 

FIN DE L’ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIÈME 

SCÈNE PREMIÈRE 

Le jardin du roi de Bavière. 

Entrent ELSBETIT ET SA GOUVERNANTE. 

LA GOUVERXNANTE. 

Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent 

du ciel. 

ELSBETI. 

Tu cs si bonne! Moi aussi j'aimais Saint-Jean; il 
avait tant d'esprit! Ce n’était point un bouffon ordi- 
naire. 

LA GOUVERNANTE. 

Dire que le pauvre homme est allé It-haut la veille 
de vos fiançailles! Lui qui ne parlait que de vous à 
diner et à souper, tant que le jour durait. Un garçon si 
gai, Si amusant, qu'il faisait aimer la laideur, et que 
les yeux le cherchaient toujours en dépit d'eux-mêmes! 

ELSBETI. . 

Ne me parle pas de mon mariage; c’est encore là un 

plus grand malheur. 
Jr, . 16
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LA GOUVERNANTE. 

Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive 

aujourd’hui? On dit que c’est un Amadis. 

ELSBETIL. 

Que dis-tu là, ma chère! Il est horrible ct idiot, tout 

le monde le sait déjà ici. | 

LA GOUVERNANTE. 

En vérité? on m'avait dit que c'était un Amadis. 

ELSBETII. 

Je ne demandais pas un Amadis, ma chère; mais 

cela est cruel, quelquefois, de n’être qu'une fille de roi. 

Mon père est le meilleur des hommes; le mariage qu'il 

prépare assure la paix de son royaume; il recevra en 

récompense la bénédiction d'un peuple; mais moi, 

hélas! j'aurai la sienne, et rien de plus. 

LA GOUVERNANTE. 

Comme vous parlez tristement! 

ELSBETI. 

Si je refusais le prince, la guerre serait bientôt 
recommencéc; quel malheur que ces traités de paix se 
signent toujours avec des larmes! Je voudrais être une 

forte tête, et me résigner à épouser le premier venu, 

quand cela est nécessaire en politique. Être la mère 

d'un peuple, cela console les grands cœurs, mais non 

les têtes faibles. Je ne suis qu’une pauvre rêveuse; 
peut-être la faute en est-elle à tes romans, tu en as tou- 
jours dans tes poches.
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LA GOUVERNANTE. 

Seigneur! n'en dites rien. 
° ELSRETII. 
J'ai peu connu la vie, et j'ai beaucoup rêvé. 

LA GOUVERNANTE. 
Si le prince de Mantoue est Lel que vous le dites, Dicu 

ne laissera pas cette affaire-là s'arranger, j'ensuissüre. 

ELSBETIL. 
Tu crois! Dicu laisse faire les hommes, ma pauvre 

amie, ct il ne fait guère plus de cas de nos plaintes 
que du bêlement d'un mouton. 

LA GOUVERNANTE. 
Je suis sûre que si vous refusiez le prince, votre 

père ne vous forcerait pas. 

| ELSBETH. 
Non certainement il ne me forccrait pas; et c’est 

pour cela. que je me sacrifice. Veux-tu que j'aille dire à 
mon père d'oublier sa parole, et de rayer d'un trait de 
plume son nom respectable Sur un Contrat qui fait des 
milliers d'heureux? Qu'i importe qu'il fasse une malheu- 
reuse? Je laisse mon bon père être un bon roi. 

LA GOUVERNANTE. 
Hi hi! 

‘Elle pleure. 

ELSBETII. 
Ne pleure pas sur moi, ma bonne: tu me ferais 

peut-être pleurer moi-même, et il ne faut pas qu'une 
royale fiancée ait les yeux rouges. Ne V'afllige pas de
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tout cela. Après tout, je scrai une reine, c’est peut-être 
amusant; je prendrai peut-être goût à mes parures, que 
sais-je? à mes carrosses, à ma nouvelle cour; heureu- 
sement qu'il y à pour une princesse autre chose dans 
un mariage qu'un mari. Je trouverai peut-être le bon- 
heur au fond de ma corbeille de noces. 

| LA GOUVERNANTE. 
Vous êtes un vrai agneau pascal. 

. ELSBETH. 
Tiens, ma chère, commençons toujours par en rire, 

quitte à en pleurer quand il en sera temps. On dit que 
le prince de Mantoue est la plus ridicule chose du 
monde. 

LA GOUVERNANTE. 

Si Saint-Jean était Ia! 

ELSBETH. 
Ah! Saint-Jean! Saint-Jean! 

LA GOUVERNANTE. 
Vous l’aimiez beaucoup, mon enfant. 

ELSBETII. 
Cela est singulier; son esprit m'attachait à lui avec 

des fils imperceptibles qui semblaient venir de mon 
cœur; sa perpétuelle moqueric de mes idées roma- 
nesques me plaisait à l'excès, tandis que je ne puis 
supporter qu'avec peine bien des gens qui abondent 
dans mon, sens; je ne sais ce qu'il y avait autour de 
lui, dans ses yeux, dans ses gestes, dans la manière 
dont il prenait son tabac. C'était un homme bizarre;
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tandis qu'il me parlait, il me passait devant les yeux 

des tableaux délicieux; sa parole donnait la vie comme 

par enchantement aux choses les plus étranges. 

LA GOUVERNANTE. 

C'était un vrai Triboulct. 

ELSBETI. 

Je n’en sais rien; mais c'était un diamant d'espri it. 

LA GOUVERNANTE. 

Voilà des pages qui vont et viennent; je crois que 

le prince ne va pas tarder à se montrer; il faudrait 

retourner au palais pour vous habiller. 

ELSBETH. 

Je L’en supplie, laisse-moi un quart d'heure encore; 

va préparer ce qu'il me faut : hélas! ma chère, je n'ai 

plus longtemps à rêver. 

| LA GOUVERNANTE. 

Scigneur! est-il possible que ce mariage se fasse, s'il 

vous déplait? Un père sacrifier sa fille! le roi serait un 

véritable Jephté, sil le faisait. 

. ELSBETH. 

Ne dis pas de mal de mon père; va, ma chère, pré- 

parce ce qu il me faut. 
La gouvernante sort. 

ELSBETII, seule. 

 Arne semble qu'il y a quelqu'un derrière ces bos- 

quets. Est-ce le fantôme de mon pauvre bouffon que 

j'aperçois dans ces blucts, assis sur la prairie ? Répon-
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dez-moï; quiêles-vous? que faites-vous là à cueillir ces 
fleurs ? 

Elle s'avance vers un fertre, 

FANTASIO, assis, vêtu en bouffon, avec une bosse ct une perruque. 

Je suis un brave cucilleur de fleurs, qui souhaite le 
bonjour à vos beaux yeux. 

ELSBETII.. 
Que signifie. cet accoutrement? qui êtes-vous pour 

venir parodier sous celte large perruque un homme que 
j'ai aimé? Étes-vous écolier en bouffonneries? 

FANTASIO. 
Plaise à votre allesse sérénissime, je suis le nouveau 

bouffon du roi; le majordome m'a reçu favorablement ; 
je suis présenté au valet de chambre; les marmitons 
me protégent depuis hier au soir, et je cucille modes- 
tement des fleurs en attendant qu'il me vienne de l’es- 
prit. 

ELSBETI. 

Cela me paraît douteux, que vous cucilliez j Jamais 
cette fleur-là. ! 

FANTASIO. 

Pourquoi? l'esprit peut venir à un homme vieux, tout 
comme à une jeune fille. Cela est si difficile quelquefois 
de distinguer un trait spirituel d’une grosse sottise! 
Beaucoup parler, voilà l'important; le plus mauvais 
tireur de pistolet peut attraper la mouche, s’il tire sepl 
cent quatre-vingts coups à la minute, tout aussi bien 
que le plus habile homme qui n’en tire qu'un ou deux
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bien ajustés. Je ne demande qu’à être nourri convena- 

blement pour la grosseur de mon ventre, et je regar- 

derai mon ombre au soleil pour voir si ma perruque 

pousse. | 
ELSBETI. 

En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de 

Saint-Jean? Vous avez raison de parler de votre ombre; 

tant que vous aurez ce costume, elle lui ressemblera 

toujours, je crois, plus que vous. 

FANTASIO. 

Je fais en ce moment une élégie qui décidera de 

: mon sort, | 

ELSBETH. 

En quelle façon? 

FANTASIO. | 

Elle prouvera clairement que je suis le premier 

homme du monde, ou bien elle ne vaudra rien du tout. 

Je suis en train de bouleverser l'univers pour le mettre 

‘en acrostiche; la lune, le soleil et les étoiles se battent: 

pour entrer dans mes rimes, comme des écoliers à la 

porte d'un théâtre de mélodrames. - 

ELSBETI. 

Pauvre homme! quel métier tu entreprends! faire 

de l'esprit à tant par heure! N’as-tu ni bras ni jambes, 

et ne ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta 

propre cervelle? 
FANTASIO. 

Pauvre petite! quel métier vous entreprenez! épouser
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un soi que vous n'avez jamais vu! — N’avez-vous ni 
cœur ni lle, el ne feriez-vous pas micux de vendre vos 
robes que volre corps? 

ELSDETII. 
Voilà qui est hardi, monsieur le nouveau venu! 

FANTASIO. 
Comment appelez-vous cette fleur-là, s'il vous plait? 

ELSBETI. 
Une tulipe. Que veux-tu prouver? 

 FANTASIO. 
Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue? 

ELSBETH. 
Bleue, à ce qu'il me semble. 

FANTASIO. 
Point du tout, c’est une tulipe rouge. 

ELSBETII. 
Veux-tu mettre un habit neuf à une vicille sentence? 

. tu n’en as pas besoin pour dire que des goûts et des 
couleurs il n’en faut pas disputer. 

FANTASIO. 
Je ne dispute pas; je vous dis que cette tulipe est une 

tulipe rouge, ct cependant je conviens qu'elle est bleue. 
ELSBETI. 

Comment arranges-tu cela? 

FANTASIO. 
Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir | 

sous le soleil s’il est né bleu ou rouge? les tulipes clles-
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mêmes n’en savent rien. Les jardiniers ct les notaires 

font des greffes si extraordinaires, que les pommes de- 

‘viennent des citrouilles, ct que les chardons sortent de 

la mâchoire de l'âne pour s'inonder de sauce dans le 

plat d'argent d’un évêque. Cette tulipe que voilà s’atten- 

dait bien à être rouge; mais on l'a mariée; elle est tout 

étonnée d’être bleue : c’est ainsi que le monde entierse 

métamorphose sous les mains de homme; et la pauvre 

dame nature doit se rire parfois au nez de bon cœur, 

quand elle mire dans ses lacs et dans ses mers son éter- 

nelle mascarade. Croyez-vous que ça sentit la rose dans 

le paradis de Moïse? ça ne sentait que le foin vert. La 

rose est fille de la civilisation; c’est une marquise 

-comme vous et moi. 

: ELSDETIL. 

La pâle fleur de l’aubépine peut devenir une rose, et 

un chardon peut devenir un artichaut; mais une fleur 

ne peut en devenir une autre : ainsi qu'importe à la 

nature? on ne la change pas, on l’embellit ou on la 

tuc. La plus chétive violette mourrait plutôt que de cé- 

der, si l'on voulait, par des moyens : artificicls, altérer 

sa forme d'une étamine. 

FANTASIO. 
C'est pourquoi je fais plus de cas d'une violette que 

d'unc fille de roi. 

ELSDETII. 

Il y'a de certaines choses que les bouffons eux-mêmes 

n’ont pas le droit de railler; fais-y attention. Si tu as
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écouté ma .conv crsation avec ma gouvernante, prends 

garde à tes orcilles. 

FANTASIO. 
Non pas à mes orcilles, mais à ma langue. Vous vous 

trompez de sens; il y a une erreur de sens dans vos 
paroles. 

ELSBETI. 

Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton 
argent, et ne me compare pas à des tulipes, si tu ne 
veux gagner autre chose. 

FANTASIO. 
Qui sait ? un calembour console de bien des chagrins ; 

et jouer avec les mots est un moyen comme un autre 
de jouer avec les pensées, les actions et les êtres. Tout 
est calembour ici-bas, et il est aussi difficile de com- 
prendre le regard d'un enfant de quatre ans, que le 
galimatias de trois drames modernes. 

ELSBETII, | 
Tu me fais l'effet de regarder le monde à travers un 

prisme tant soit peu changeant. 

FANTASIO. 
Chacun à ses lunettes; mais personne ne sait au 

juste de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce 
- qui pourra me dire au juste si je suis heureux ou mal-' 
heureux, bon ou mauvais, triste ou gai, bête ou spi- 
rituel? 

ELSBETI. 

Tu es laid, du moins; cela est certain. 

/
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FANTASIO. 

. Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père 
qui vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut 

savoir si vous l’épouscrez? 

I sort. 

’ ELSBETH. 

Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de 
Mantoue, je ferai aussi bien d'aller au-devant de lui. 

.. Entrentle roi, Marinoni sous le costume de prince, et le prince vêtu 
en aide de camp. 

LE ROI. 
Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de 

jardinière ; vous êtes ici chez un bourgeois qui en gou- 
verne d’autres, et notre étiquette est aussi indulgente 
pour nous-mêmes que pour cux. 

| ' MARINONI. 

Permettez-moi de baiser celte main charmante, ma- 
dame, si ce n’est pas une ctrop 8 grande faveur pour mes 
lèvres. 

LA PRINCESSE. 

Votre altesse m’excusera si je rentre au palais. Je la 

verrai, je pense, d’une manière plus convenable à la 

présentation de ce soir. 

Elle sort. . 

. LE PRINCE. 

La princesse à raison; voilà une divine pudeur. 

LE ROI, à Marinoni. 

Quel est done cet aide de camp qui vous suit comme 

votre ombre? Il m’est insupportable de l'entendre ajou-
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ter une remarque. inepte à tout ce que nous disons. 
Renvoyez-le, je vous en pric. 

Marinoni parle bas au prince. 

LE PRINCE, de mème. 

C'est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de nv'é- 
loigner; je vais tâcher de joindre la princesse et de lui tou- 
cher quelques mots délicats sans faire semblant de rien. 

I sort. | 

LE ROI. . 
Cet aide de camp est un imbécile, mon ami; que 

pouvez-vous faire de cet homme-là ? 

MARINONI. 
Tum! hum! Poussons quelques pas plus avant, si 

Volre Majesté le permet; je crois apercevoir un kiosque 
tout à fait charmant dans ce bocage. 

Ils sortent. 

SCENE II 

Une autre partie du jardin, 

LE PRINCE, entrant. 

Mon déguisement me réussit à merveille; J'observe, 
et je me fais aimer. Jusqu'ici tout va au gré de mes 
souhaits; le père me parait un grand roi, quoique 
Lop sans façon, et je m'étonncrais si je ne lui avais 
plu tout d'abord. J’aperçois la princesse qui rentre au 
palais; le hasard me favorise singulièrement. 

- Elsbeth entre; le prince l'aborde.
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Allesse, permettez à un fidèle serviteur de votre fu- 

tur époux de vous offrir les félicitations sincères que 

$on cœur humble et dévoué ne peut contenir en vous 

voyant. [eureux les grands de la terre! ils peuvent 

vous épouser, moi je ne le puis pas; cela nest tout à 

fait impossible; je suis d'une naissance obscure; je 

n'ai pour tout bien qu'un nom redoutable à l'ennemi; 

un cœur pur et sans tache bat sous ce modeste uni- 

forme; je suis un pauvre soldat criblé de balles des 

pieds à la tête; je n'ai pas un ducat; je suis solitaire ct 

exilé de ma: terre natale comme de ma patrice cé- 

leste, c’est-à-dire du paradis de mes rêves; je n'ai pas 

un cœur de femme à presser sur mon cœur; je suis 

maudit et silencicux. | 

-ELSBETI.- 

Que me voulez-vous, mon cher monsieur? Êtes- 

vous fou, où demandez-vous l'aumône ? 

LE PRINCE. | 

Qu'il serait difficile de trouver des paroles pour ex- 

primer ce que éprouve! Je vous ai vue passer toute 

seule dans cette allée; j'ai cru qu'il était de mon devoir . 

de me jeter à vos pieds, et de vous offrir ma compa- 

gnic jusqu'à la poterne. 

| ELSBETI. 

Je vous suis obligée; rendez-moi- le service de me 

. laisser tranquille. 

Elle sort.
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LE PRINCE, seul. 

- Aurais-je cu tort de l’aborder? Il le fallait ccpen- 
dant, puisque j'ai le projet de la séduire sous mon 
habit supposé. Oui, j'ai bien fait: de l'aborder. Cepen- 
dant elle m’a répondu d'une manière désagréable. Je 
n'aurais peut-être pas dû lui parler si vivement. Il le 
fallait pourtant bien, puisque son mariage est presque 
assuré, ct que je suis censé devoir supplanter Mari- 

_noni, qui me remplace. J'ai eu raison de lui parler vi- 
vement. Mais la réponse est désagréable. Aurait-clle 
un cœur dur et faux? il scrait bon de sonder adroite- 
ment la chose. 

Il sort. 

SCÈNE III 

Une antichambre, . 

F ANT TASIO, couché sur un tapis. 

Quel métier délicieux que celui de bouffon! J'étais 
gris, je crois, hier soir, lorsque j'ai pris ce costume ct 
que je me suis présenté au palais; mais, en vérité, 
jamais la saine raison ne n’a rien inspiré qui valût cet 
acte de folie, J'arrive, ct me voilà reçu, choyé, cnre- 
gistré, ct ce qu'il y a de micux encore, oublié. Je vais 
et viens dans ce palais comme si je l'avais habitétoute 
ma vie. Tout à l'heure j'ai rencontré le roi; il n’a pas 
même eu la curiosité de me regarder; son boulfon
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étant mort, on lui a dit : « Sire, en voilà un autre. » 

C’est admirable! Dieu merci, voilà ma cervelle à l’aise, 

je puis faire toutes les balivernes possibles sans. qu'on 

me dise rien pour m'en empêcher; je suis un des 

animaux domestiques du roi de Bavière, et si je veux, 

tant que je garderai ma bosse ct ma perruque, on me 

laissera vivre jusqu’à ma mort entre un épagneul ct. 

une pintade. En attendant, mes créanciers peuvent se 

casser le nez contre ma porte tout à leur aise. Je suis 

aussi bien en sûreté ici sous celte perruque, que dans 

les Indes occidentales. 

 Mest-ce pas la princesse que j'aperçois dans la 

chambre voisine, à travers cette glace? Elle rajuste 

son voile de noces; deux longues larmes coulent sur 

ses joues; en voilà une qui se détache comme une 

perle et qui tombe sur sa poitrine. Pauvre petite! j'ai 

entendu ce malin sa conversation avec sa gouvernante; | 

en vérité, c'était par hasard; j'étais assis sur le ga- 

zon, sans autre dessein que celui de dormir. Mainte- 

nant la voilà qui pleure et qui ne se doute guère que 

je la vois encore. Ah! si j'étais un écolier de rhéto- 

rique, comme je réfléchirais profondément sur éctte 

misère couronnée, sur cette pauvre brebis à qui on 

amet un ruban rose au cou pour la mener à la bouche- 

rie! Cette petite fille est sans doute romanesque; 1l 

lui est cruel d'épouser un homme qu’elle ne connait 

pas. Cependant elle se sacrifice en silence. Que le ha- 

sard est capricieux! il faut que je me grise, que je
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rencontre l'enterrement de Saint-Jean, que je prenne 

son costume et sa place, que je fasse enfin la plus 

grande folie de la terre, pour venir voir tomber, à tra-. 

vers celte glace, les deux seules larmes que cette enfant 

versera peut-être sur son triste voile de fiancée! 
fl sort, 

SCÈNE IV 

Une allée du jardin. 

LE PRINCE, MARINONI. 

LE PRINCE. 

Tu n’es qu'un sot, colonel. 

MARINONI. 

© Votre altesse se trompe sur mon compic de la ma- 

nière la plus pénible. 

LE PRINCE. 
Tu es un maître butor. Ne pouvais-tu pas empêcher 

cela? Je te confie le plus grand projet qui se soit en- 
fanté depuis une suite d'années incalculable, et toi, 
mon meilleur ami, mon plus fidèle serviteur, tu en- 

tasses bêtises sur bêtises. Non, non, tu as beau dire, 

cela n’est point pardonnable. 

MARINONI. 

Comment-pouvais-je empêcher votre altesse de s’at- 
ürer les désagréments qui sont la suite nécessaire du 
rôle supposé qu’elle joue? Vous n’ordonnez de prendre
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voire nom ct de me comporter en véritable prince de 
Mantoue. Puis-je empêcher le roi de Bavière de faire 
ün affront à mon aide de camp? Vous aviez tort de 
vous mêler de.nos affaires: 

: LE PRINCE. 
Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mélät 

de me donner des ordres. 

MARINONI. 

Considérez, altesse, qu’il faut cependant que je sois 
le prince où que je sois l'aide de camp. C’est par votre 
ordre que j'agis. | 

LE PRINCE. | 

Me dire que je suis un impertinent en présence de 
touic la cour, parce que j'ai voulu baiser la main de 
la princesse! Je suis prêt à lui déclarer la guerre, ct 
à retourner dans mes États pour me mettre à la tête 
de mes armées. 

| MARINONI. 

Songez donc, aliesse, que ce mauvais compliment 
S’adressait à l’aide de camp et non au prince. Préten- 
dez-vous qu’on vous respecte sous ce déguisement ? 

LE PRINCE. 
Il suffit. Rends-moi mon habit. 

MARINONI, ôtant l'habit. 
Si mon souverain l'exige, de suis prêt à mourir 

pour lui. 
; LE PRINCE. 

En vérité, je ne sais que résoudre. D'un côté, je 
- JL 17
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suis furieux de ce qui n'arrive, et d’un autre, je suis 

désolé de renoncer à mon projet. La princesse ne 

parait pas répondre indifféremment aux mots à double 

entente dont je ne cesse de la poursuivre. Déjà je suis 

parvenu deux ou trois fois à lui dire à l'oreille des 

choses incroyables. Viens, réfléchissons à tout cela. 

MARINONI, tenant l'habit. ‘ 

Que ferai-je, altesse ? 

LE PRINCE. 

Remots-le, remets-le, et rentrons au palais. 
Ils sortent. 

SCÈNE V 

La Prixcesse ELSBETIT, LE ROI. 

LE ROI. | 

MA fille, il faut répondre franchement à cé que je 

vous demande : Ce mariage vous déplait-i1?. 

ELSBETII. | | 

C'est à vous, sire, de répondre vous-même. Il me 

plaît, s'il vous plait; il me déplait, s’il vous déplait. 

LE ROI. 

Le prince m'a paru être un homme ordinaire, dont 

il est difficile de rien dire. La sottise de son aïde de : 

camp lui fait seule tort dans mon esprit; quant à lui, 

c’est peut-être un bon prince, mais ce n’est pas un 

homme élevé. Il n’y a rien en lui qui me repousse ou
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qui m'atlire. Que puis-je te dire là-dessus? Le cœur des 
femmes a des secrets que je ne puis connaître; elles 
Se font des héros parfois si étranges, cles saisissent si 
singulièrement un ou deux côtés d’un homme qu'on 
leur présente, qu'il est impossible de juger pour elles, 
lant qu'on n’est pas guidé par quelque point tout à 
fait sensible. Dis-moi donc clairement ce que lu penses 
de ton fiancé. 

ELSBETH. | . 
Je pense qu'il est prince de Mantoue, ct que la 

sucre recommenccra demain entre lui ét vous, si je 
ne l'épouse pas. 

LE ROI. 
- Cela est certain, mon enfant. 

ELSBETII.. 
- Je pense donc que je l'épouserai, et que la gucrre 

sera finic. U 
LE ROI. 

Que les bénédictions de mon peuple te rendent 
grâces pour ton père! O ma fille chéric! je scrai heu- 
roux de ‘cetle alliance; mäis je ne voudrais pas voir 
dans ces beaux yeux bleus cette tristesse qui dément 
leur résignalion. Réfléchis encore quelques jours. 

Il sort. — Entre Fantasio. 

ELSDETIL. 
+ Te voilà, pauvre garçon! comment te plais-tu ici ? 

. : . FANTASIO. . 
. Comme un oiseau en liberté.
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ELSBETI, 

Tu aurais mieux répondu, si tu avais dit comme 

un oiscau en cage. Ce palais en est une assez belle; 

cependant c’en est une. 

FANTASIO. 

. La dimension d'un palais ou d’une chambre.ne fait 

pas l’homme plus ou moins libre. Le corps se remuc. 

où il peut; l'imagination ouvre quelquefois des ailes 

grandes comme le ciel dans un cachot grand comme 

la main. 
ELSDETI. 

Ainsi donc, tu cs un heureux fou ? 

FANTASIO. 

Très-heureux. Je fais la conversation avec les pelits 

chiens ct les marmitons. Il y a un roquet pas plus 

haut que cela dans la cuisine, qui n'a dit des choses 

charmantes. 
ELSBETI. 

En quel langage”? 

FANTASIO. 

Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule. 

faute de grammaire dans l’espace d’une année. 

ELSBETI. 

Pourrais-je entendre quelques mots de ce style ? 

FANTASIO. 

En vérité, je ne le voudrais pas; c’est une langue 

qui est particulière. Il n’y a que les roquets qui la 

parlent; les arbres et les grains de blé eux-mêmes la 

s
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savent aussi; mais les filles de roi ne la savent pas. À 
quand votre noce? 
| . ‘ ELSBETI. 

Dans quelques jours tout sera fini. - 

. FANTASIO. 
C’est-à-dire tout sera commencé. Je: compte vous 

offrir un présent de ma main. 

ELSBETI. 
Quel présént? Je suis curieuse de ecla. : 

FANTASIO. | 
Je compte vous offrir. un joli petit serin empaillé, 

qui chante comme un rossignol. 

ELSBETH. 
Comment peut-il chanter, s’il est empaillé? 

FANTASIO. 
Il chante parfaitement. 

ELSBETI. 
En vérité, lu te moques de moi avec un rare achar- 

nement. 
FANTASIO. 

Point du tout. Mon scrin a'une petite scrinelte dans 
le ventre. On pousse tout doucement unpelit ressort 
sous là patte gauche, et il chante tous les opéras nou- 
veaux, exactement comme mademoiselle Grisi. 

ELSBETIL. 
Cest une invention de ton esprit, sans doute? 

FANTASIO.. | 
En aucune façon. C’est un serin de cour; il y à



262 : FANTASIO. 

beaucoup de petites filles très-bien élevées qui n'ont 

pas d’autres procédés que celui-là. Elles ont un petit 

ressort sous le bras gauche, un joli petit ressort en 

diamant fin, comme la montre d’un petit-maitre. Le 

gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, ct 

vous voyez aussitôt les lèvres s'ouvrir avec le sourire 

le plus gracieux; une charmante cascatelle de paroles 

mielleuses sort avec le plus doux murmure, et toutes les 

convenances sociales, pareilles à des nymphes légères, 

se mettent aussitôt à dansoter sur la pointe du pied 

autour de la fontaine merveilleuse. Le prétendu ouvre 

des yeux ébahis; l'assistance chuchote avec indulgence, 

et le père, rempli d’un secret contentement, regarde 

avec orgucil les boucles d'or de ses soulicrs. 

ELSDBETH. 

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. 

Dis-moi, bouffon, que t'ont donc fait ces pauvres jeunes 

‘filles, pour que tu en fasses si gaiment la satire? Le 

respect d'aucun devoir ne peut-il trouvér grâce devant 

toi? 
FANTASI0O. 

Je respecte fort la laideur; c’est pourquoi je me 

respecte moi-même si profondément. | 

ELSBETII. 

Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n’en dis. 

D'où viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, depuis 

un jour que tu es ici, tu saches déjà pénétrer des mys- 

tres que les princes eux-mêmes ne soupçonneront
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jamais? Est-ce à moi que s'adressent tes folies, ou est-ce 
au hasard que tu parles? 

FANTASIO. 
C'est au hasard, je parle beaucoup au hasard: c’est 

mon plus cher confident. 

ELSBETIL 

I semble en effet l'avoir appris ce que tu ne devrais 

pas connaître. Je croirais volontiers que tu épies mes 

actions ct mes paroles. 

FANTASIO. 

Dieu le sait. Que vous importe? 

| ELSBETI. 

Plus que tu ne peux penser. Tantôt dans celte 

chambre, pendant que je mettais mon voile, j'ai en- 

tendu marcher tout à coup derrière la tapisserie. Je me 

trompe fort si ce n’était toi qui marchais. 

FANTASIO. 

Soyez sûre que cela reste entre votre mouchoir et 

-moi. Je ne suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. 

Quel plaisir pourraient me faire vos chagrins? quel 

chagrin pourraient me faire vos plaisirs? Vous êtes 

ceci, et moi cela. Vous êtes jeune, et moi je suis vieux; 

belle, ct je suis laid; riche, et je suis pauvre. Vous 

voyez bien qu'il n’y a aucun rapport entre nous. Que 

vous importe que le hasard ait croisé sur sa grande 

route deux roues qui ne suivent pas la même ornière, 

et qui ne peuvent marquer sur la même poussière?
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Est-ce ma faute s'il m’est Lombé, tandis que je dormais, 

une. de vos larmes sur la joue? 

ELSBETI. 

Tu me parles sous la forme d’un homme que j'ai aimé, 

voilà pourquoi je t’écoute malgré moi. Mes yeux croient 

voir Saint-Jean; mais peut-être n’es-tu qu'un espion? 

FANTASI0. 

À quoi cela me servirait-il? Quand il serait vrai que 

voire mariage vous coûtcrait quelques larmes, ct quand 
je l'aurais appris par hasard, qu'est-ce que je gagncrais 

à l'aller raconter? On ne me donnerait pas une pistole 
pour cela, et on ne vous mettrait pas au cabinet noir. 
Je comprends très-bien qu'il doit être assez ennuyeux 
d'épouser le prince de Mantoue; mais, après tout, cc 
m'est pas moi qui en suis chargé. Demain ou après- 
demain vous serez partie pour Mantoue avec votre robe 

de noce, et moi je scrai encore sur ce tabouret avec 
mes vicilles chausses. Pourquoi voulez-vous que je vous 
en veuille? Je n’ai pas de raison pour: désirer votre 
mort; vous ne m'avez jamais prêté d'argent. 

| ELSBETH. 

- Mais si le hasard La fait voir ce que je veux qu'on 
ignore, ne dois-je pas te mettre à la porte, de peur de 
nouvel accident? 

FANTASIO. 

Avez-vous le dessein de me comparer à un confident 
de tragédie, ct craignez-vous que je ne suive votre 
ombre en déclamant? Ne me chassez pas, je vous en
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prie. Je m'amuse beaucoup ici. Tenez, voilà votre gou- 

vernante qui arrive avec des mystères plein ses poches. 

La preuve que je ne l’écouterai pas, c’est que je m'en 

vais à l'office manger une aile de pluvier que le major- 

dome à mise de côté pour sa femme. 
Il sort. | 

LA GOUVERNANTE,, entrant. ‘ 

Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbeth? 

ELSBETH. 

Que veux-tu dire? tu es toute tremblante. 

LA GOUVERNANTE. 

Le prince n’est pas le prince, ni l'aide de camp non 

plus. Cest un vrai conte de fées. 

. ELSBETIL. 

: Quel imbroglio me fais-tu I? 

LA GOUVERNANTE. 

ChuL! chut! C’est un des officiers du prince lui-même 

qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un 

véritable Almaviva; il est déguisé ct caché parmi les 

aides de camp; il a voulu sans doute chercher à vous 

voir et à vous connaitre d’une manière féerique. II est 

déguisé, le digne scigneur, il est déguisé comme Lin- 

dor; celui qu'on vous à présenté comme votre futur 

époux n’est qu'un aide de camp nommé Marinoni. 

ELSBETH. 

Cela n’est pas possible! 

LA GOUVERNANTE. 

Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme
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est déguisé; il est impossible de le reconnaitre; c’est 
une chose extraordinaire. ‘ 

ELSBETII. 
Tu tiens cela, dis-tu, d’un officier? 

LA GOUVERNANTE. 
D'un officier du prince. Vous pouvez le lui demander 

à Jui-même. 

ELSDETIL. 

Etil ne La pas montré parmi les aides de camp le 
véritable prince de Mantouc? 

LA GOUVERNANTE. 
Figurez-vous qu'il en tremblait lui-même, le pauvre 

homme, de ce qu'il me disait. Il ne m’a confié son secret 
que parce qu'il désire vous être agréable, et qu'il savait 
que je vous préviendrais. Quant à Marinoni, cela est 
positif; mais, pour ce qui est du prince véritable, ilne 
me l'a pas montré. 

| ELSBETH. 
Cela me donnerait quelque chose à penser, si c'était 

vrai. Viens, amène-moi cet officicr. 

Entre un page. . 

LA GOUVERNANTE. 
Qu ail, Flamel? Tu parais hors d’halcine. 

LE PAGE. : 
Ah! madame! c’est une chose à en mourir de rire. 

Je n'ose parler devant votre altesse. 

ELSBETIL 
Parle; qu'y at-il encore de nouveau? .
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LE PAGE. 

Au moment où le prince de Mantoue entrait à cheval 
dans la cour, à la tête de son étal-major, sa perruque 

s'est enlevée dans les airs, ct a disparu tout à coup. 

ELSBETI. 

Pourquoi cela? Quelle niaiscric! 

LE PAGE. 

Madame, je veux mourir si ce n’est pas la vérité. La 

perruque s’est enlevée en l'air au bout d’un hameçon. 

Nous l'avons retrouvée dans l'office, à côé d’une bou- 

cille cassée; on ignore qui a fait cette plaisanterie. 

Mais le due n’en est pas moins furieux, et il a juré 

que si l’auteur n’en est pas puni de mort, il déclarera 

la guerre au roi votre père, et mellra tout à feu et à 

sang. | 
ELSBETI. 

Viens écouter toute cette histoire, ma chère. Mon 

sérieux commence à m’abandonner. 

Entre un autre page. 

4 ELSBETI. 

Eh bien! quelle nouvelle? 
LE PAGE. 

Madame, le bouffon du roi est en prison : c’esl lui 

qui a enlevé la peiruque du prince. 

oo ELSBETH. | 

Le bouffon est en prison? ct sur l’ordre du prince? 

LE PAGE. 
Oui, altesse.
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ELSBETI. 
Viens, chère mère, il faut que je te parle. 

Elle sort avec sa gouvernante. 

SCÈNE VI 

LE PRINCE, MARINONI. 

LE PRINCE. 
Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps que 

J'éclate. Cela ne se passera pas ainsi. Feu et sang! une 
perruque royale au bout d’un hameçon! Sommes-nous 
chez les barbares, dans les déserts de la Sibérie? Y a- 
t-ilencore sous le soleil quelque chose de civilisé et de 
convenable? J'écume de colère, et les yeux me sortent 
de la tête. | 

MARINONI. 
Vous perdez tout par cette violence. 

LE PRINCE. 
Et ce père, ec roi de Bavière, ce monarque vanté dans 

tous les almanachs de l’année passée! cet homme quia 
un extérieur si décent, qui s'exprime en termes si me- 
surés, ct qui se met à rire en voyant la perruque de 
son gendre voler dans les airs! Car enfin, Marinoni , je 
conviens que c’est ta perruque qui à été enlevée; mais 
n'est-ce pas toujours celle du prince de Mantoue, puis- 
que c’est lui que l’on croit voir en Loi? Quand je pense 
que si c’eût été moi, en chair ct en os, ma perruque
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aurait peut-être. Ah! il y a une providence; lorsque 

Dicu m'a envoyé tout d'un coup l’idée de me travestir; 

lorsque cet éclair a traversé ma pensée : « Il faut que 

je me travestisse, » ce fatal événement était prévu par 

le destin. C’est lui qui a sauvé de l’affront le plus into- 

lérable la tête qui gouverne mes peuples. Mais, : par le 

_cicl! tout sera connu. C’est trop longtemps trahir ma 

dignité. Puisque les majestés divines et humaines sont 

impitoyablement violées et licérées, puisqu'il n’y a plus 

chez les hommes de notions du bien et du mal, puisque 

le roi de plusieurs milliers d'hommes éclate de rire 

comme un palefrenier à la vue d'une perruque, Mari- 

noni, rends-moi mon habit. 

| MARINONI, ôtant son habit. 

Si mon souverain Île commande, je suis prêt à souf- 

frir pour lui mille tortures. 

LE PRINCE. 

Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire au roi 

son fait en propres termes. 

 MARINONL 

Vous refusez la main de la princesse? elle vous a 

cependant lorgné d'une manière évidente pendant tout 

le dincr. 
_- LE PRINCE. 

Tu crois? Je me perds dans un abime de perplexités. 

Viens toujours, allons chez le roi. 

MARINONI, tenant l'habit. 

Que faut-il faire, altesse ?
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LE PRINCE. 
Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout à 

l'heure; ils seront bien plus pétrifiés en m’entendant 
prendre le ton qui me convient, sous ce frac de cou- 

- leur foncée. 
Ils sortent. 

SCÈNE VII 

Une prison. 

FANTASIO, seul. 

Je ne sais S'il ya une providence, mais c’est amusant 
d'y croire. Voilà pourtant une pauvre petite princesse 
qui allait épouser à son corps défendant un animal 
immonde, un cuistre de province, à qui le hasard a 
laissé tomber une couronne sur la tête, comme l'aigle 
d'Eschyle sa tortue. Tout était préparé; les chandelles 
allumées, le prétendu poudré, la pauvre petite ‘confes- 
séc. Elle avait cssuyé les deux charmantes larmes que 
j'ai vues couler ce matin. Rien ne manquait que deux 
ou trois capucinades pour que le malheur de sa vie fût 
en règle. Il y avait dans tout cela la fortune de deux 
royaumes, la tranquillité de deux peuples; ct il faut 
que j'imagine de me déguiser en bossu, pour venir me 
griser dercchef dans l'office de notre bon roi, et pour 
pêcher au bout d'une ficelle la perruque de son cher 
allié! En vérité, lorsque je suis gris, je crois que j'ai 

°
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quelque chose de surhumain. Voilà le mariage manqué 

et tout remis en question. Le prince de Mantoue a de- 

mandé ma tête en échange de sa perruque. Le roi de 

Bavière a trouvé la peine un peu forte, et n’a consenti 

qu'à la prison. Le prince de Mantoue, grâce à Dicu, 

est si bète, qu'il se ferait plutôt couper en mor- 

ccaux que d'en démordre; ainsi la princesse reste fille, 

du moins pour cette fois. S'il n’y a pas là le sujet d’un 
poëme épique en douze chants, je ne m'y connais pas. 
Pope et Boileau ont fait des versadmirables sur dessujets 
bien moins importants. Ah! si j'étais poëte, comme je 
peindrais la scène de celte perruque voltigeant dans les 
airs! Mais celui qui est capable de faire de pareilles choses 
dédaigne de les écrire. Ainsi la postérité s’en passera. 

H s'endort. — Entrent Elsbelh et sa gouvernante, une lampe à Ja main. 

ELSBETII. 

Il dort; ferme la porte doucement. 

LA GOUVERNANTE. 

Voyez; ccla n’est pas douteux. Il à ôté sa perruque 
postiche, sa diflormité a disparu en même temps; le 
voilà tel qu'il est, tel que ses peuples le voient sur son 
char de triomphe; c’est le noble prince de Mantoue. 
N ELSBETII. | 

Oui, c’est lui; voilà ma curiosité satisfaite; je voulais 
voir son visage, ct rien de plus; laisse-moi me pencher 
sur lui. | | 

, 

Elle prend la lampe. 

Psyché, prends garde à ta goutte d'huile.
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LA GOUVERNANTE. 

Il est beau comme un vrai Jésus. 

ELSDETI. | 
Pourquoi n’as-tu donné à lire tant de romans et de 

contes de fées? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre 

pensée tant de fleurs étranges ct mystéricuses ? 

LA GOUVERNANTE. 
Comme vous voilà émue sur la pointe de vos petits 

pieds! 
ELSBETII. 

I s’éveille; allons-nous-en. 

. FANTASIO, s'éveillant. 

Est-ce un rêve? Je tiens le coin d’une robe blanche. 

ELSBETIL. 

Làchez-moi! laissez-moi partir. 

FANTASI0. 

C'est vous, princesse! Si c’est la grâce du bouffon du 
roi que vous m’apportez si divinement, laissez-moi re- 
mettre ma bosse ct ma perruque; ce sera fait dans un 
instant. 

LA GOUVERNANTE. 

Ah! prince, qu'il vous sied mal de nous tromper 

ainsi! Ne reprenez pas ce costume; nous savons tout. 

FANTASIO. 

Prince! où en voyez-vous un? 

LA GOUVERNANTE. « 

À quoi sert-il de dissimuler?
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FANTASIO. 

Je ne dissimule pas le moins du monde; par quel 

‘hasard n''appelez-vous prince? 

LA GOUVERNANTE. 

Je connais mes devoirs envers votre altesse. 

. FANTASIO. 

Madame, je vous supplie de n''expliquer les paroles 

de cette honnête dame. Ÿ a-t-1l réellement quelque mé- 

prise extravagante, ou suis-je l’objet d’une raillerie? 

ELSBETIE. | 

Pourquoi le demander, lorsque c’ést vous-même qui 

raillez? 
FANTASIO. 

Suis-je donc un prince, par hasard? Concevrait-on 

quelque soupçon sur l'honneur de ma mère ? 

ELSDBETIH. 

Qui êtes-vous, si vous n'êtes pas-le prince de Man- 

touc? 
FANTASIO. 

Mon nom est Fantasio; je suis un bourgeois de Mu- 

nich. 

Il lui montre une lettre. . 

| __ ELSBETIL. 

Un bourgcois de Munich! Et pourquoi êtes-vous dé- 

guisé? Que faites-vous ici? 

| : FANTASIO. 

Madame, je vous supplie de me pardonner. 
Il se jette à genoux. | | 

lil. 18
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ELSBETI. 

Que veut dire cela? Relevez-vous, homme, cl sortez 

d'ici! Je vous fais grâce d’une punition que vous mé- 

riteriez peut-être. Qui vous a poussé à celle action? 

FANTASIO. 

Je ne puis dire le motif qui n'a conduit ici. 

ELSBETII. 

Vous ne pouvez le dire? et cependant je veux le 

savoir. 
FANTASIO. 

Execusez-moi, je n’ose avouer. 

| LA GOUVERNANTE. 

Sortons, Elsbeth; ne vous exposez pas à entendre des 

discours indignes de vous. Cet homme est un voleur, ou 

un insolent qui va vous parler d'amour. 

ELSBETII. 

Je veux savoir la raison qui vous à fait prendre ce 

costume. | 

FANTASIO. 

Je vous supplie, épargnez-moi. 

ELSBETII. 

Non, non! parlez, ou je ferme cette porte sur vous 

pour dix ans. 

FANTASIO. 

Madame, je suis criblé de dettes; mes créanciers ont 

obtenu un arrêt contre moi; à l'heure où je vous parle, | 

mes meubles sont vendus, ct si je n'étais dans cette



ACTE II, SCÈNE VI. 975 

prison, je scrais dans une autre. On a dû venir m'arré- 
‘ter-hier au soir; ne sachant où passer la nuit, ni com- 
“ment me soustraire aux poursuites des huissiers, j'ai 
imaginé de prendre ce costume et de venir me réfugier 
aux pieds du roi; si vous me rendez la liberté, on va 
me prendre au collet; mon oncle est un avare qui vit 
de pommes de terre et de radis, et qui me laisse mou- 
rir de faim dans tous les cabarets du royaume. Puisque 
vous voulez Îe savoir, je dois vingt mille écus. 

ELSDETI. 
Tout cela est-il vrai? 

| FANTASIO. 
Si je mens, je consens à les payer. 

On entend un bruit de chevaux. 

LA GOUVERNANTE. 
Voilà des chevaux qui passent; c’est le roi en per- 

sonne. Si je pouvais faire signe à un page! 
Elle appelle par la fenêtre. 

Holà! Flamel, où allez-vous donc? 

LE PAGE, en dehors. 

Le prince de Mantoue va partir. 

LA GOUVERNANTE. 
Le prince de Mantoue! 

LE PAGE. 
Oui, la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le 

roi une scène épouvantable devant toute la cour, ct le 
mariage de la princesse est rompu.
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ELSBETH. 

Entendez-vous cela, monsieur Fantasio? vous avez 

fait manquer mon mariage. 

LA GOUVERNANTE. | 

Seigneur mon Dicu! le prince de Mantoue s'en va, 

et je ne l'aurai pas vu! 
ELSBETH. 

Si la guerre est déclarée, quel malheur! 

. | FANTASIO. : 

Vous appelez cela un malheur, altesse? Aimericz- 

vous mieux un mari qui prend fait ct cause pour sa 

perruque? Eh! madame, si la guerre est déclarée, nous 

saurons quoi faire de nos bras; les oisifs de nos pro- 

menades mettront leurs uniformes; moi-même je pren- 

drai mon fusil de chasse, s’il n’est pas encore vendu. 

Nous irons faire un tour d'Italie, et si vous entrez jamais 

à Mantoue, ce sera comme une véritable reine, sans qu’il 

y ait besoin pour cela d'autres cicrges que nos épées. 

ELSBETI. 

Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon père? Je 

te paye Les vingt mille écus. 

FANTASIO. 

Je le voudrais de grand cœur; mais en vérité, si j'y 

étais forcé, je sauterais par la fenêtre pour me sauver 

un de ces jours. 
ELSBETII. 

Pourquoi? Tu vois que Saint-Jean est mort; il nous 

faut absolument un bouffon. -
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FANTASIO. 

J'aime ce métier plus que fout autre; mais je ne 

‘puis faire aucun métier. Si vous trouvez que cela vaille 

vingt mille écus de vous avoir débarrasséc du prince 

de Mantoue, donnez-les-moi, et ne payez pas mes dettes. 

Un gentilhommesans dettes nesaurait oùse présenter. I 

ne nest jamais venu à l'esprit de me trouver sans dettes. 

/ ELSBETII. 

Eh bien! je te les donne; mais prends la clef de 

mon jardin : le jour où tu t'ennuicras d’être poursuivi 

par tes créanciers, viens Le cacher dans les blucts où je 

t’aitrouvé ce matin; aie soin de prendre ta perruque et 

ton habit bariolé; ne parais pas devant moi sans celte 

taille contrefaite et ces grelots d'argent; car c’est ainsi 

que tu was plu : tu redeviendras mon bouffon pour le 

temps qu’il te plaira de l'être, et puis tu iras à tes af- 

faires. Maintenant tu peux t'en aller, la porte est ouverte. 

LA GOUVERNANTE. 

Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti 

sans que je laie vu! 

FIN DE FANTASIO. 

L'année 1832 avait été attristée par deux féaux, la guerre ci- 
ile et le choléra. Pendant l'hiver suivant, la jeunesse parisienne 
se jeta dans les plaisirs avec une ardeur extraordinaire, comme”
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il arrive souvent à la suite des grandes calamités publiques. C’est 
aux souvenirs des folies du carnaval que Fantasio a dù le jour. 
Alfred de Musset écrivit celte comédie vers la fin de 1833, peu 
de temps avant de partir pour l'Italie, dans un moment où il 
n’avaitque desidéesriantes, et mème toutes les raisons du monde 
de se croire le plus heureux des hommes. , 

‘ En 1851, lorsqu'il eut fait représenter les Caprices de Ma- 
rianne, l'auteur eut quelque envie d’arranger aussi Fantasio pour 
la scène. Il y voulait introduire un élément nouveau, en donnant 
à entendre au spectateur que l'esprit et la gaieté de Fantasio 
produisaient une douce impression sur le cœur de la princesse. 
Dans cette intention, il pensait à transporter la jolie tirade sur le 
tableau du Coup de ’étrier dans une des conversationsentre Fan- 
tasio et Elsbeth. La scène de la prison devenait un troisième acte, 
où la princesse meltaitun peu d'insistance et de coquetterie à 
exiger de Fantasiolapromessequ'ilreviendraità la cour. On voyait 
ensuite arriver Spark, Martman et Facio, résolus à prendre part, 
comme volontaires, à la guerre contre le prince de Mantoue. 
Fantasio refusait de les accompagner, et après leur départ, il 
reprenait sa perruque et ses insignes de bouffon, pour aller se 
cacher dans le parterre où il avait rencontré la princesse. —I1 
est regrettable que l’auteur n’ait point donné suite à ce projet.
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ON NE BADINE PAS 

AVEC L'AMOUR 

  

ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIÈRE 

Une place devant le château. ° . , 

LE CHŒUR. 

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Bla- 

zius s’avance dans les bluets fleuris, vêtu de neuf, l'é- 

critoire au côté. Comme un poupon sur l’orciller, il se 

ballotte sur son ventre rebondi, et, les yeux à demi fer- 

més, il marmotte un Pater noster dans son triple men- 

ton. Salut, maître Blazius; vous arrivez au temps de la 

vendange, pareil à une amphore antique. 

MAITRE BLAZIUS. : 

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d'impor-- 

tance m'apportent ici premièrementun verrede vin frais.



… 

282 ON NE DADINE PAS AVEC L'AMOUR. 

LE CHŒUR. 
Voilà notre plus grande écuelle; buvez, maitre Bla- 

zius; le vin est bon; vous parlerez après. 

MAITRE BLAZIUS. 
Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils 

de notre scigneur, vient d'atteindre à sa majorité, et 
qu'il est reçu docteur à Paris. Il revient aujourd'hui 
même au châtcau, la bouche toute pleine de façons de 
parler si belles et si fleuries, qu'on ne sait que lui ré- 
pondre les trois quarts du temps. Toute sa gracicuse 
personne est un livre d'or; ilne voit pas un brin d'herbe 
à terre, qu'il ne vous dise comment ecla s'appelle en 
latin; et quand il fait du vent ou qu'il pleut, il vous 
dit tout clairement pourquoi. [Vous ouvririez des yeux 
grands comme la porte que voilà, de le voir dérouler un 
des parchemins qu'il a coloriés d’encres de toules cou- 
leurs, de ses propres mains ct sans en rien dire à per- 
sonne.] Enfin c’est un diamant fin des pieds à la tête, 
et voilà ce que je viens annoncer à M. le baron. Vous 
sentez que cela me fait quelque honneur, à moi, qui 
suis son gouverneur depuis l'âge de quatre ans; ainsi 
done, mes bons amis,! [apportez une chaise, que je des- 
cende un peu de cette mule-ci sans me casser le cou; 
la bête est tant soit peu rétive, et] je ne scrais pas fâché 
de boire encore une gorgée avant d'entrer. 

LE CHŒUR. 
Buvez, maître Blazius, ct reprenez vos esprits. Nous 

avons vu naitre le petit Perdican, et il n’était pas be-
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soin, du moment qu'il arrive, de nous en dire si long. 
. Puissions-nous retrouver l'enfant dans le cœur de 
Thomme! 

MAITRE BLAZIUS. 

Ma foi, l'écuelle est vide; je ne croyais pas avoir tout 

bu. Adieu; j'ai préparé, en trottant sur la route, deux 

ou trois phrases sans prétention qui plairont à monsci- 

gneur; [je vais tirer la cloche.] 
IL sort. | 

LE CHŒUR. 

Durement cahotée sur son âne esouflé, dame 

Pluche gravit la colline; son ‘écuyer transi gourdine 

à tour de bras le pauvre animal, qui hoche la tête, 

un chardon entre les dents. Ses longues jambes mai- 

gres trépignent de colère, tandis que de ses mains 

osseuses elle égratigne son chapelet. Bonjour donc, 

dame Pluche; vous arrivez comme la fièvre, avec le 

vent qui fait jaunir les bois. 

DAME PLUCHE. 

Un verre d’eau, canaille que vous êtes! un verre 

d’eau et un peu de vinaigre! 

| LE CIŒUR. 

D'où vencez-vous, Pluche, ma mic? Vos faux che- 

veux sont couverts de poussière; voilà un toupet de 

gûté, et votre chaste robe est retrousséc jusqu'à vos 

vénérables jarretières. 

‘ DAME PLUCGIIE. 

Sachez, manants, que la belle Camille, la nièce de
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votre maître, arrive aujourd'hui au château. Elle a. 

‘quitté le couvent sur l’ordre exprès de monscigneur, 

pour venir en son temps et licu recucillir, comme 

faire se doit, le bon bien qu’elle a de sa mère. Son 

éducation, Dieu merci, est terminée, et ceux qui la 

verront auront la joie de respirer une gloricuse fleur 

de sagesse ct de dévotion. Jamais il n’y a rien eu de 
si pur, de si ange, de si agneau ct de si colombe 
que cette chère nonnain; [que le Seigneur Dieu du 
ciel la conduise! Ainsi soit-il!] Rangez-vous, canaille ; 
il me semble que j'ai les jambes enflées. 

LE CHŒUR. 

Défripez-vous, honnête Pluche, et quand vous prie- 
rez Dicu, demandez de la pluie; nos blés sont Sccs 
comme vos tibias. ‘ 

DAME PLUCIE. 

Vous m'avez apporté de l’eau dans une écuelle qui 
sent la cuisine; [donnez-moi la main pour descendre ;] 

vous êtes des butors et des mal appris? 
Elle sort. 

LE CHŒUR. 
[Aetions nos habits du dimanche, ct attendons que 

le baron nous fasse appeler.] Ou je me trompe fort, 
ou quelque joyeuse bombance est dans l'air d'aujour- 
d'hui. ‘ 

[ls sorlent.]
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SCÈNE II 

[Le salon du baron. 1 

Entrent LE BARON, MAITRE DRIDAINE, 
gr MAITRE BLAZIUS. 

LE BARON. | 

Maitre Bridaine, vous êtes mon ami; je vous pré- 

sente maitre Blazius, gouverneur de mon fils. Mon fils 

a eu hier matin, à midi huit minutes, vingt et un ans 

comptés; il est docteur à quatre boules blanches. 

Maître Blazius, je vous présente maitre Bridaine, [euré 

de la paroisse;] c’est mon ami.5 

MAITRE DLAZIUS, saluant. 

A quatre’ boules blanches, seigneur : littérature, 

philosophie, droit romain, droit canon. 

LE BARON. 

Allez à votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va 

pas tarder à paraitre; faites un peu de toilette, et re- 

venez au coup de la cloche. 

Maître Blazius sort. -‘ 

MAITRE DBRIDAINE: 

Vous dirai-je ma pensée, monseigneur? le gouver- 

neur.de votre fils sent le vin à pleine bouche. 

| LE BARON. 

Cela est impossible. |
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MAITRE BRIDAINE. 

J'en suis sûr comme de ma vie; il m'a parlé de fort 

près’ tout à l’hcurce;'il sentait le vin à faire peur. 

LE BARON. 

Brisons là; je vous répèle que cela est impossible. 

Entre dame Pluche. 

Vous voilà, bonne dame Pluche? Ma nièce est sans 

doute avec vous? 

DAME PLUCIE.. 

Elle me suit, monscigneur; je l'ai devancée de quel- 

ques pas. 

LE DARON. 

Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous pré- 

sente la dame Pluche, gouvernante de ma nièce. Ma 
nièce cst depuis hier, à sept heures de nuit, parvenue 

à l’âge de dix-huit ans; elle sort du moilleur couvent 

de France. Dame Pluche, je vous présente maître 

Bridaine, [curé de la paroisse;] c’est mon ami. 

DAME PLUCIIE, saluant. 

Du meilleur couvent de France, scigneur, ct je puis 
ajouter : la meilleure chrétienne du couvent. 

LE BARON. 

Allez, dame Pluche, réparer le désordre où vous 

voilà; ma nièce va bientôt venir, j'espère; soyez prête 

à l’heure du diner. 

Dame Pluche sort.
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MAITRE BRIDAINE. 

Cette vicille demoiselle paraît tout à fait pleine 

‘d'onction. 
LE BARON. 

Pleine d’onction et de componction, maitre Bridaince; | 

sa vertu est inattaquable. 

MAITRE BRIDAINE. 

- Mais le gouverneur sent le vin; j'en ai la certitude. 

LE BARON. | 

Maitre Bridaine, 1l y a des moments où je doute de 

votre amitié. Prenez-vous à tâche de me contredire? 

Pas un mot de plus là-dessus. J'ai formé le dessein 

de marier mon fils avec ma nièce; c’est un couple 

assorti : leur éducation me coûte six mille écus. 

MAITRE BRIDAINE. 

I sera nécessaire d'obtenir des dispenses. 

| LE BARON. . 

Je les ai, Bridaince; elles sont sur ma table, dans 

mon cabinet. O0 mon ami! apprenez maintenant que 

je suis plein de joie. Vous savez que j'ai cu de tout 

temps la plus profonde horreur pour la solitude. Ce- 

pendant la place que j'occupe et la gravité de mon 

habit me forcent à rester dans ce château pendant . 

trois mois d'hiver et trois mois d'été. Il est impossible 

de faire le bonheur des hommes en général, et de ses 

vassaux en particulier, sans donner parfois à son va- 

let de chambre l'ordre rigoureux de ne laisser entrer 

personne. Qu'il est austère et difficile le recucillement
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de l'homme d'État! et quel plaisir ne trouverai-je pas 

à tempérer, par la présence de mes deux enfants réunis, 

la sombre tristesse à laquelle je dois nécessairement 

être en proie depuis que le roi m’a nommé receveur!# 

MAITRE BRIDAINE. 

Ce mariage se fera-t-il ici ou à Paris? 

LE BARON. | 

Voilà où je vous attendais, Bridainc; j'étais sûr de 

celte question. Eh bien! mon ami, que diriez-vous si 

ces mains que voilà, oui, Bridaine, vos propres mains, 

ne les regardez pas d'une manière aussi piteuse, étaient 

destinées à bénir solennellement l’heureuse confirma- 

tion de mes rèves les plus chers? I6?5 

MAITRE BRIDAINE. 

Je me tais; la reconnaissance me ferme la bouche. 

LE BARON. 

Regardez par cette fenêtre; ne voyez-vous pas que 

mes gens se portent en foule à la grille? Mes deux 

enfants arrivent en même temps; voilà la combinai- 

son la plus heureuse. J'ai disposé les choses de ma- 
nière à tout prévoir. Ma nièce sera introduite par 

cette porte à gauche, et mon fils par cette porte à 

droite. Qu'en dites-vous? Je me fais une fête de voir 

comment ils saborderont, ce qu'ils se diront; six 

mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne faut pas 

s'y tromper. Ces enfants s’aimaient d’ailleurs fort ten- 

drement dès le berceau. — Bridaine, il me vient une 

idée.
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MAITRE BRIDAINE. 
Laquelle ? 
Lo LE BARON. 

Pendant le diner, sans avoir l'air d'y toucher, — 
vous comprenez, mon ami, — tout en vidant quelques 
coupes Joyeuses; — vous savez le latin, Bridaine. 

| MAITRE BRIDAINE. 

Tia wdepol, pardieu, si je le sais! 

LE BARON. 

Je scrais bien aise de vous voir entreprendre ce 
garçon, — discrètement, s'entend, — devant sa cou- 

sinc; cela ne peut produire qu'un bon effet; — faites- 

le parler un peu latin, — non pas précisément pen- 

dant le diner, cela deviendrait fastidieux, et quant à 

moi, je n'y'comprends rien; — mais au dessert, — 
entendez-vous ? 

‘ LL MAITRE BRIDAINE. | 

Si vous ny comprenez rien, monscigncur, il est 

probable que votre nièce est dans le même cas. 

LE BARON. 

Raison de plus; ne voulez-vous pas qu'une femme 

admire ce qu'elle comprend? D'où sortez-vous, Bri- 

daine ? Voilà un raisonnement qui fait pitié. 

[MAITRE BRIDAINE. 

Je connais peu les femmes; mais il me semble 

qu'il est difficile qu'on admire ce qu'on ne comprend 

pas. _- . 
nl ‘ 19
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LE BARON. 

Je les connais, Bridaine, je connais ces êtres char- 

. mants et indéfinissables. Soyez persuadé qu’elles aiment 

avoir de la poudre dans les yeux, et que plus on 

leur en jette, plus elles les écarquillent, afin d'en 

gober davantage.] | 
. Perdican entre d’un côté, Camille de l'autre. 

Bonjour, mes enfants; bonjour, ma chère Camille, 

mon cher Perdican! embrassez-moi, et embrassez- 

VOUS. . 

PERDICAN. 

Bonjour, mon père, ma sœur bien-aimée! Quel 

bonheur! que je suis heureux! 

| CAMILLE. | 

Mon père et mon cousin, je vous salue. 

, PERDICAN. 
Comme te voilà grande, Camille!’ et belle comme le 

jour. | 
LE BARON. 

Quand as-tu quitté Paris, Perdican ? 

PERDICAN. 
Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voilà mé- 

tamorphosée en femme! Je suis donc un homme, 

moi? Il me semble que c’est hier que je l'aie vue pas 

plus haute que cela. | 

_ LE BARON. 

Vous devez être fatigués; la route est longue, et il 

fait chaud.
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| PERDICAN. 
Oh! mon Dicu, non. Regardez donc, mon père, 

comme Camille est jolie! 

LE BARON. 
Allons, Camille, embrasse ton cousin. 

CAMILLE. 
Excusez-moi. | 

LE BARON. 
Un compliment vaut un baiser; embrasse-la, Per- 

dican. _. 
PERDICAN. 

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je 
vous dirai à mon tour : Excusez-moi; l'amour peut 
voler un baiser, mais non pas l'amitié. | 

CAMILLE. 

L'amitié ni l'amour ne doivent recevoir que ce qu'ils 
peuvent rendre. 

: : LE BARON, à maître Bridaine. 

Voilà un commencement de- mauvais augure, hé? 

MAITRE BRIDAINE, au baron. 
Trop de pudeur est sans doute un défaut; mais le 

mariage lève bien des scrupules. 

LE BARON, à maire Bridaine. 
Je suis choqué, — blessé. — Cette réponse m'a déplu. 

— Excusez-moi! Avez-vous vu qu'elle à fait mine de 
se signer ? — Venez ici, que je vous parle. — Cela 
m’est pénible au dernier point. Ce moment, qui devait
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m'être si doux, est complétement gâté. — Je suis voxé, 

piqué. — Diable! voilà qui est fort mauvais. 

MAITRE BRIDAINE. 

Dites-leur quelques mots; les voilà qui se tournent le | 

dos. 

LE BARON. 

Eh bien! mes enfants, à quoi pensez-vous donc? 

Que fais-tu là, Camille, devant cette tapisserie ? 

CAMILLE, regardant un tableau. 

Voilà un beau portrait, mon oncle! N'est-ce pas une 

grand'tante à nous? 

| LE BARON. . 

Oui, mon enfant, c’est ta bisaïcule, — où du moins 

la sœur de ton bisaïeul, — car la chère dame n'a 

jamais concouru, — pour sa part, je crois, autrement 

qu'en prières, — à l'accroissement de la famille. — 

C'était, ma foi, une sainte femme. 

| CAMILLE, 

Oh! oui, une sainte! c’est ma grand'tante Isabelle. 

Comme ce costume religieux lui va bien! 

| | . LE BARON. 

Et toi, Perdican, que fais-tu là devant ce pot de 

fleurs ? 
‘PERDICAN. 

Voilà une fleur charmante, mon père. C’est un hé- 

liotrope. 
LE BARON. 

Te moques-tu? elle est grosse comme une mouche.



ACTE I, SCÈNE III. 293 

PERDICAN. 

Ceite petite fleur grosse comme une mouche a bien 
“son prix. | 

MAITRE BRIDAINE. 
Sans doute! le docteur a raison. Demandez-lui à quel 

sexe, à quelle classe elle appartient, de quels éléments 
elle se forme, d'où lui viennent sa séve et sa couleur; 

il vous ravira en extase en vous détaillant les phéno- 
mènes de ce brin d'herbe, depuis la racine jusqu’à la 

fleur. 

PERDICAN. | 

Je n’en sais pas si long, mon révérend. Je trouve 

qu’elle sent bon, voilà tout. 

SCÈNE III 

[Devant le chätcau.] 

.[Ente LE CHŒUR.] 

[Plusieurs choses me divertissent ct excitent ma cu- 

riosité. Venez, mes amis, ct asseyons-nous sous Ce 

noyer. Deux formidables dineurs sont en ce moment en 

présence au châtcau, maître Bridaine et maître Blazius. 

Navez-vous pas fait une remarque? c’est que lorsque 

deux hommes à peu près pareils, également gros, éga- 

lement sots, ayant les mêmes vices et les mêmes pas- 

sions, viennent par hasard à se rencontrer, il faut né- 

cessairement qu'ils s’adorent ou qu'ils s’exècrent. Par .
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‘la raison que les contrairès s'attirent, qu'un homme 

grand ct desséché aimera un homme petit ct rond, 

que les blonds recherchent les bruns, et réciproque- 

ment, je prévois une lutte secrète entre le gouverneur 

et le curé. Tous deux sont armés d'une égale impu- 
dence; tous deux ont pour ventre un tonneau; non- 

seulement ils sont gloutons, mais ils sont gourmets; tous 
deux se disputcront, à diner, non-sculement la quan- 
iité, mais la qualité. Si le poisson est pelit, comment 

faire ? et dans Lous les cas une langue de carpe ne peut 

se partager, el une carpe ne peut avoir deux langues. 

Item, tous deux sont bavards; mais à la rigueur ils 

peuvent parler ensemble sans s’écouter ni l’un ni l’au- 

tre. Déjà maïtré Bridaine à voulu adresser au jeune 

Perdican plusieurs questions pédantes, et le gouver- 

neur à froncé le sourcil. Il lui est désagréable qu'un | 

autre que lui semble mettre son élève à l'épreuve. Item, 

ils sont aussi ignorants l'un que l'autre. Item, ils sont 

prêtres tous deux; l’un se targucra de sa cure, l'autre 

se rengorgera dans sa charge de gouverneur. Maitre 

Blyius confesse le fils, et maître Bridaine le père. ‘ 

Déjà je les vois accoudés sur la table, les joues enflam- 

mées, les yeux à fleur de tête, secoucr pleins de haine: 

leurs triples mentons. Ils se regardent .de la tête aux 

pieds, ils préludent par de légères escarmouches; bien- 

tôt la gucrre se déclare; les cuistreries de toute es- 

pèce se croisent et s’'échangent, ct, pour comble de 

malheur, entre les deux ivrognes s’agite dame Pluche,



ACTE I, SCÈNE IL 295 

qui les repousse l'un et l’autre de ses coudes affilés. 
Maintenant que voilà le diner fini, on ouvre la grille 

‘du château. C’est la compagnie qui sort; relirons-nous 
à l'écart. 

. Ils sortent. — Entrent Ie baron œ dame Pluche. 

LE BARON. 
Vénérable Pluche, je suis peiné. 

DAME PLUCIE. 
Est-il possible, monscigneur? 

LE BARON. 
Oui, Pluche, cela est possible. J'avais compté depuis 

longtemps, — javais même écrit, noté, — sur mes ta- 

blettes de. poche, — que ce jour devait être le plus 
agréable de mes jours, — oui, bonne dame, le plus . - 

agréable. — Vous n’ignorez pas que mon dessein était 
de marier mon fils avec ma nièce; — cela était résolu, 
— convenu, — j'en avais parlé à Bridaine, —"ct je . 
vois, je crois voir, que ces enfants se parlent froide- 

. ment; ils ne se sont pas dit un mot. 

DAME PLUCHE. 
Les voilà qui viennent, monseigneur. - Sont pré. . 

venus de vos s pr ojets ? 
. LE BARON. . 

Je leur en ai touché quelques mots on particulicr. 

Je crois qu'il scrait bon, puisque les voilà réunis, de 

nous asscoir sous cet ombrage propice, et de les lais- 

ser ensemble un instant] . 

[ll se retire avec dame Pluche, — Entrent Camille et Perdican.]
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PERDICAN. 

Sais-tu c que cela n'a rien de beau, Camille, de n'a- 
voir refusé un baiser? 

CAMILLE. 

Je suis comme cela; c’est ma manière. 

PERDICAN. 

Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le vil- 
lage? : 

CAMILLE. 
Non, je suis lasse. 

.-. PERDICAN. 

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie? Te 
souviens-tu de nos parties sur le bateau ? Viens, nous 
descendrons jusqu'aux moulins; je tiendrai les rames, 
et Loi le gouvernail. 

CAMILLE, 

Je n’en ai nulle envie. 

PERDICAN. 
Tu me fends l'âme. Quoi! pas un souvenir, Camille ? 

pas un battement de cœur pour notre enfance, pour 

tout ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si plein 
de niaiscrics délicicuses? Tu ne veux pas venir voir le 

sentier par où nous allions à la ferme? 

CAMILLE. 
Non, pas ce soir. 

PERDICAN. | 

Pas ce soir! et quand donc? Toute notre vie est Ià.
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CAMILLE. 

Je ne suis pas assez jeune pour n'amuser de mes . 

poupées, ni assez vicille pour aimer le passé. 

PERDICANX. 

Comment dis-tu cela? 

CAMILLE. 

Je dis que les souvenirs d'enfance ne sont pas de 

mon goût. 

PERDICAN. 

Cela t’ennuic? 

CAMILLE. 

Oui, cela n'ennuie. 

. PERDICAN. 

Pauvre enfant! Je te plains sincèrement. 

_ Is sortent chacun de leur côté. 

LE BARON, rentrant avec dame Pluche. 

Vous le voyez, et vous l’entendez, excellente Pluche; 

je m'attendais ‘à la plus suave harmonie, et il me 

semble assister à un concort où le violon joue : Mon 

cœur soupire, pendant que la flüte jouc Vive Henri IV. 

Songez à la discordance affreuse qu'une pareille com- 

binaison produirait. Voilà pourtant ce qui sc passe 

dans mon cœur. 

DAME PLUCHE. 

Je l’avouc;il m’est impossible de blâmer Camille, et 

rien n’est de plus mauvais ton, à mon sens, que les 

parties de bateau.
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LE BARON. 

Parlez-vous sérieusement ? 

DAME PLUCHE. 
Scigneur, une jeune fille qui se respecte ne sc ha 

sarde pas sur les pièces d’eau. 

LE BARON. 
Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin 

doit l’épouser, ct que dès lors. 

DAME PLUCHE. 
Les convenances défendent de tenir un gouvernail, 

et il est malséant de quitter la terre ferme seule avec. 
un jeune homme. 

LE BARON. 
Mais je répète... je vous dis... 

DAME PLUCIIE. 
C’est là mon opinion. 

LE BARON. 
Êtes- -vous folle? En vérité, vous me feriez dire. … II 

y à certaines expressions que je ne veux pas, qui me 
répugnent.… Vous me donnez envie. En vérité, si je 
ne me retenais. Vous êtes une pécore, Pluche! je ne 
sais que penser de vous. $ 

Il sort,
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SCÈNE IV 

[Une place. ] 

LE CHŒUR, PERDICAN. 

PERDICAN. 

Bonjour, mes amis. Me reconnaissez-vous? 

LE CIŒUR. 

Seigneur, vous ressemblez à un enfant que nous 

avons beaucoup aimé. 

PERDICAN. 

N'est-ce pas vous quim'avez porté sur votre dos pour 

passer les ruisseaux de vos prairies, vous qui n'avez 

fait danser sur vos genoux, qui m'avez pris en croupe 

‘sur vos chevaux robustes, qui vous êtes serrés quelque- 

fois autour de vos tables pour me faire une place au 

souper de la ferme? 
LE CIŒUR. 

Nous nous en souvenons, scigneur. Vous étiez bien 

le plus mauvais garnement et le meilleur garçon de la 

terre. * | Ne 
‘ PERDICAN. 

Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous pas, au 

lieu de me saluer comme un étranger? 

| LE CIŒUR. 

Que Dicu te bénisse, enfant de nos entrailles! Cha- 

cun de nous voudrait te prendre dans ses bras, mais
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nous sommes vieux, monseignceur, ct vous êtes un 

homme. | 

PERDICAN. 

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, ét en un 

Jour tout change sous le soleil. Je me suis élevé de 

quelques pieds vers le ciel, et vous vous êtes courbés 

de quelques pouces vers le tombeau. Vos têtes ont 

blanchi, vos pas sont devenus plus lents; vous ne pou- 

vèz plus soulever .de terre votre enfant d'autrefois. 

C'est donc à moi d'être votre père, à vous qui avez été 

les miens. 
LE CIIŒUR. 

Votre retour est un jour plus heureux que votre 
naissance. ]l est plus doux de retrouver ce qu’on aime 

que d’embrasser un nouveau-né. ‘ 

PERDICAN. 

Voilà donc ma chère vallée! mes noycrs, mes sentiers 
verts, ma petite fontaine! voila mes jours passés en- 
corc tout pleins de vie, voilà le monde mystérieux des 
rèves de mon enfance! 0 patrie! patrie, mot incompré- 
hensible! homme n’est-il donc né que pour un coin 
de terre, pour y bâtir son nid et pour y vivre un jour? 

| LE CIŒUR. 

On nous a dit que vous êtes un savant, monscigneur. 

PERDICAN. 
Oui, on me l'a dit aussi. Les sciences sont une belle 

chose, mes enfants; ces arbres et ces prairies ensci-
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gnent à haute voix la plus belle de toutes, l'oubli de ce 

qu'on sait. | 

‘ - LE CIIŒUR. 

Il s’est fait plus d'un changement pendant votre ab- 

sence. Il y a des filles mariées ct des garçons partis 

pour l’armée. 

PERDICAN. 

Vous me conterez tout cela. Je m'attends bien à du 

nouveau; mais en vérité je n’en veux pas encore. Comme 

ec lavoir est petit! autrefois il me paraissait immense; 

j'avais emporté dans ma tête un océan et des forûts, et 

je retrouve une goutte d’eau et des brins d'herbe. Quelle 

est donc cette jeunc fille [qui chante à sa croisée der- 

rière ces arbres?] 

LE CHŒUR. 

C'est Rosette, la sœur de lait de votre cousine Ca- 

mille. ? 
: PERDICAN, s'avançant 

Descends vite, Rosette, et viens ici. 

ROSETTE, entrant. 

Oui, monscigneur. 

PERDICAN. | 

Tu me voyais de ta fenêtre, ct Lu ne venais pas,] mé- 

chante fille? Donne-moi vite cette main-là, et ces joues- 

À, que je t'embrasse. 

ROSETTE, 
Oui, monscigneur.
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PERDICAN. 

Es-tu mariée, petite? on m'a dit que tu l’étais. 

ROSETTE. 

Oh! non. 

PERDICAN. 

Pourquoi? 11 n’y a pas dans le village de plus jolie 

fille que toi. Nous te maricrons, mon enfant. 

LE CIIŒUR. 

Monseigneur, elle veut mourir fille. 

| PERDICAN. 
Est-ce vrai, Rosctte? | 

D ROSETTE. ° 

Oh! non. 

PERDICAN. 

Ta sœur Camille est arrivée. L’as-tu vuc? 

ROSETTE. 

Elle n’est pas encore venue par ici. 

PERDICAN. 
: Va'en vile mettre ta robe neuve, ct viens souper an 

château. 8 

SCÈNE V 

[Une salle.] 

Entrent LE BARON' Er MAITRE BLAZIUS. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, j'ai un mot à vous dire; le curé de la pa- 
roisse est un iv rogne.
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LE BARON. 
Fi donc! cela ne se peut pas. 

MAITRE DBLAZIUS. | 
J'en suis certain; il a bu à diner trois bouteilles de 

vin. 
LE BARON. 

Cela est exorbitant. 

MAITRE BLAZIUS. 
Et en sortant de table il a marché sur les plates- 

bandes. 
LE BARON. 

Sur les plates-bandes? — Je suis confondu. — Voilà 
qui est étrange! — Boire trois bouteilles de vin à diner! 
marcher sur les plates-bandes! c’est incompréhensible. 
Et pourquoi ne marchait-il pas dans l'allée? 

MAITRE BLAZIUS. 
Parce qu’il allait de travers. 

LE DARON, à part. 

Je commence à croire que Bridaine avait raison ce 
matin. Ce Blazius sent le vin d’une manière horrible. 

MAITRE BLAZIUS. 
De plus il a mangé beaucoup; sa parole était em- 

. barrassée. 
LE BARON. 

Vraiment, je l'ai remarqué aussi. 

MAITRE BLAZIUS. 
Il a lâché quelques mots latins; c’étaient autant de 

solécismes. Seigneur, c’est un ‘homme dépravé..
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LE BARON, à part. 

[Pouah! ce Blazius a une odeur qui est intolérable.] 

— Apprenez, gouverneur, que j'ai bien autre chose en 

tête, ct que je ne me mêle jamais de ce qu'on boit ni 

de ce qu'on mange. Je ne suis pas un majordome. 

MAITRE BLAZIUS. | 

À Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le 

baron. Votre vin est bon. . 

LE BARON. 

Il y à de bon vin dans mes caves. 

MAITRE BRIDAINE, entrant. 

Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous 

les polissons du village. 

LE BARON. 

Cela est impossible. 

MAITRE BRIDAINE. 

‘Je lai vu de mes propres yeux; il ramassait des 

cailloux pour faire des ricochets. 

| LE BARON. 

Des ricochets? ma tête s’égare; voilà mes idées qui 

se bouleversent. Vous me faites un rapport insensé, 

Bridaine. Il est inouï qu'un docteur fasse des ricochets. 

MAITRE BRIDAINE. | 

Mettez-vous à la fenêtre, monseigneur, vous le verrez 

de vos propres yeux. 

. LE DARON, à part. 

O cicl! Blazius a raison; Bridaine va de travers.
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MAITRE RRIDAINE. 
Regardez, monscigneur, le voilà au bord du lavoir. 

‘Il Lient sous le bras une jeune paysanne. 
LE BARON. 

Une jeunc paysanne? Mon fils vient-il ici pour débau- 
cher mes vassales? Une paysanne sous le bras! et tous 
les gamins du village autour de lui! Je me sens hors de 
moi. 

MAITRE BRIDAIXE. 
Cela crie vengeance. 

LE BARON. 
- Tout est pordu! — perdu sans ressource! — Je suis 
perdu : Bridaine va de travers, Blazius sent le vin à 
faire horreur, el mon fils séduit toutes les filles du vil- 
lage en faisant des ricochets! 

Il sort.” 

US FIN DE L’ACTE PREMIER, 

J, 
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ACTE DEUXIEME 

SCÈNE PREMIÈRE 

[Un jardin.} 

LEntrent MAÏITRE BLAZIUS Er PERDICAN.] 

DIAITRE BLAZIUS. 

Scigneur, voire père est au désespoir. 

PERDICAN. 
Pourquoi cela? 

MAITRE BLAZIUS. 
Vous n'ignorez pas qu'il avait formé le projet de 

vous unir à votre cousine Camille? 

PERDICAN. 

Eh bien? — Je ne demande pas mieux. 

MAITRE BLAZIUS. 
- Cependant le baron croit remarquer que vos carac- 
tères ne s’accordent pas. 

PERDICAN. 
Cela est malheureux; je ne puis refaire le mien. 

_. MAITRE BLAZIUS. 
Rendrez-vous par là ce mariage impossible?
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PERDICAN. : 
… Je vous répète que je ne demande pas micux que 
‘d'é épouser Camille. Allez trouver le baron et dites-lui 
cela. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, je me retire : voilà votre cousine qui vient 
de ce côté. 

IL sort. — Entre Camille. 

PERDICAN. 
Déjà levé éc, cousine? J'en suis toujours pour ce que 

je l'ai dit hier; tu es jolie comme un cœur: 

_. CAMILLE. 
Parlons séricusement,] Perdican; votre père veut 

nous marier. Je ne sais ce que vous en pensez; mais 
je crois bien faire en vous prévenant que mon parti est 
pris là-dessus. 

PERDICAN. 

* Tant pis pour moï si je vous déplais, 

CAMILLE. 

Pas plus qu'un autre, je ne veux pas me marier; il 
n'y à rien là dont votre orgucil puisse soufrir. 

PERDICAN. 
L'orgueil n’est pas mon fait; je n’en estime ni les 

joies ni les peines. 

CAMILLE. ! 

Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mère; 
je retourne demain au couvent.
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PERDICAN. 

I y à de la franchise dans ta démarche; touche là, 
et soyons bons amis. | 

CAMILLE. 
Je n'aime pas les attouchements. 

PERDICA N, Jui prenant la main. 

Donne-moi ta main, Camille, je t'en prie. Que crains- 
tu de moi? Tu ne veux pas qu’on nous maric? ch bien! 
ne nous marions pas; est-ce une raison pour nous 
hair? ne sommes-nous pas le frère et la sœur? Lorsque 
ta mère à ordonné ce mariage dans son testament, elle 
à voulu que notre amitié fût éternelle, voilà tout cc 
qu'elle à voulu. Pourquoi nous marier? voilà ta main 
et voilà la mienne; ct pour qu’elles restent unics ainsi 
jusqu'au dernier soupir, [crois-tu qu'il nous faille un 
prêtre?] Nous n’avons besoin que de Dieu. 

CAMILLE. | 
- Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent. 

PERDICAN. 
Il ne m'est point indifférent, Camille. Ton amour 

m'eût donné Ja vie, mais ton amitié m'en consolera. 
Ne quitte pas le château demain; [hicr,] tu as refusé 
de faire un tour de jardin, parce que tu voyais en moi 
un mari dont tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours, 
laisse-moi espérer que notre vie passée n’est pas morte 
à jamais dans ton cœur. 

| | ‘CAMILLE. 
Je suis obligée de partir.
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| PERDICAN. 

Pourquoi? 

CAMILLE. 

- C’est mon secret. 

PERDICAN. 

En aimes-lu un autre que moi? 

CAMILLE. 
Non; mais je veux partir. 

PERDICAN. 
Irrévocablement? 

CAMILLE. 
Oui, irrévocablement. 

PERDICANX. 

Eh bien! adieu. J'aurais voulu m'asscoir avec toi 
sous les marronniers du petit bois, ct causer de bonne 
amitié une heure ou deux. Mais si cela te déplait, n’en 
parlons plus; adieu, mon enfant. 

I sort. 

CAMILLE, à dame Pluche qui entre. 

Dame Pluche, tout est-il prêt? Partirons-nous de- 
main? Mon tuteur a-t-il fini ses comptes? 

| DAME PLUCHE. 

Oui, chère colombe sans tache. Le baron m'a traitée 
de pécore [hier soir,] et je suis enchantée de partir. 

- CAMILLE. 
Tenez, voilà un mot d'écrit que vous porterez avant 

diner, de ma part, à mon cousin Perdican. |
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DAME PLUCIIE. 

Scigneur mon Dieu! est-ce possible? Vous écrivez 
un billet à un homme? 

CAMILLE. 

Ne dois-je pas être sa femme? Je puis bien écrire à 
mon fiancé. 

DAME PLUCHE. 
Le scigneur Perdican sort d'ici. Que pouvez-vous 

lui écrire? [Votre fiancé, miséricorde! Scrait-il vrai 
que vous oubliez Jésus?] 

CAMILLE. 
Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre 

départ. | 
Elles sortent. 

SCÈNE II 

[La salle à manger. — On met le couvert.] 

Entre MAITRE BRIDAINE. 

Cela est certain, on lui donnera encore aujourd'hui 
la ‘place d'honneur. Cette chaise que j'ai occupée si 
longtemps à la droite du baron sera la proie du gou- 
verneur. O malheureux que je suis! un äne bâté, un 
ivrogne sans pudeur, me relègue au bas bout de la 
table! Le majordome lui versera le premier verre de 
malaga, et lorsque les plats arriveront à moi, ils seront 
à moitié froids, et les meilleurs morceaux déjà avalés ;
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, il ne restera plus autour des perdreaux ni-choux ni 
_earoties. [O sainte Église catholique!] Qu'on lui ait 

‘donné celte place hier, cela se concevait; il venait 

d'arriver; C'était la première fois, depuis nombre 

d'années, qu'il s’asseyait à cette table. Dicu! comme il 

-dévorait! Non, rien ne me restera que des os et des 

pattes de poulet. Je ne souffriraï pas cet affront. Adieu, 
- vénérable fauteuil où je me suis renversé tant de fois 
gorgé de mets succulents! Adieu, boutcilles cachcetées, 

fumet sans pareil de venaisons cuites à point! Adieu, 
table splendide, noble salle à manger, [je ne dirai plus 
le bénédicité! Je retourne à ma cure;] on ne me verra 

pas confondu parmi la foule des convives, et j'aime 

mieux, comme César, être le premier au village que le 
second dans Rome. 

1 sort. 

SCÈNE III 

Un champ devant une petite maison. 

Entrent ROSETTE gr PERDICAN. 

© [PERDICAX. 

Puisque ta mère n’y est pas, viens faire un tour de 

promenade. ] 

ROSETTE. | 

9 Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces 
_ baisers que vous me donnez? | ‘
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PERDICAN. 
Quel mal y trouves-tu? Je t’embrasserais devant ta 

mère. Ncs-tu pas la sœur de Camille? ne suis-je pas 
ton frère comme je suis le sien? 

ROSETTE. 
Des mots sont des mots et des baisers sont des bai-: 

sers. Je nai guère d'esprit, ct je m’en apcrçois bien 
sitôt que je veux dire quelque chose. Les belles dames 
savent leur affaire, selon qu'on leur baise la main 
droite où la main gauche; [leurs pères les embrassent 
sur le front, leurs frères sur la joue, leurs amoureux 
sur les lèvres ;] moi, tout Ie monde m’embrasse sur les 
deux joues, et cela me chagrine. 

PERDICAN. 
Que tu es jolie, mon enfant! 

ROSETTE. 
Il ne faut pas non plus vous ficher pour cela. Comme 

vous paraissez Lrisie ce malin! Votre mariage est donc 
manqué? 

PERDICAN. 
. Les paysans de ton village se souviennent de m'avoir 

aimé; les chiens de la basse-cour et les arbres du bois 
s'en souviennent aussi: mais Camille ne s’en souvient 
pas. Et toi, Roselte, à quand le mariage ? 

. ROSETTE. 
Ne parlons pas de.ccla, voulez-vous? Parlons du 

temps qu’il fait, de ces fleurs que vol, de vos chevaux 
et de mes bonnets.
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| PERDICAN. 

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer 
“sur tes lèvrés sans leur ôter ce sourire céleste que je 
respecte plus que ma vie. 

I l’embrasse. 

ROSETTE. 

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez 
guère mes lèvres, à ce qu'il me semble. Regardez donc; 
voilà une goutte de pluie qui me tombe sur la main, et 
cependant le: ciel est pur. 

PERDICAN. 
Pardonne-moi. ° 

"ROSETTE. 

Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez?19 
Ils sortent. 

SCÈNE IV 4 

Au châlcau. | 

Entrent MAIÎTRE BLAZIUS Er LE BARON. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, j'ai une chose singulière à vous dire. Tout 
à l'heure, j'étais par hasard dans l'office, je veux dire 
dans la galerie : qu’aurais-je été faire dans l'office ? 

J'étais donc dans la galerie. J'avais trouvé par accident 

une bouteille, je veux dire une carafe d'eau : comment 

aurais-je trouvé une boutcille dans la galerie? J'étais
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donc en train de boire un coup de vin, je veux dire un 
verre d'eau, pour passer le temps, ct je regardais par 
la fenêtre, entre deux vases de fleurs qui me parais- 
saient d'un goût moderne, bien qu'ils soient imités de 
létrusque. : 

LE BARON. 
Quelle insupportable manière de parler vous avez 

adoptée, Blazius! vos discours sont inexplicables. 

[MAITRE BLazius. 
Écoutez-moi, seigneur, prêtez-moi un moment d’at- 

tention. Je regardais donc par la fenêtre. Ne vous 
impatientez pas, au nom du cicl! il y-va de l'honneur 
de la famille. 

LE BARON. 

De la famille! voilà qui est incompréhensible. De 
l'honneur de la famille, Blazius! Savez-vous que nous 
Sommes trente-sept mâles, et presque autant de femmes, 
tnt à Paris qu’en province?] 

MAITRE DLAZIUS. 
Permettez-moi de continuer. Tandis queje buvais un 

coup de vin, je veux dire un verre d'eau, pour hâter la 
digestion tardive, imaginez que j'ai vu passer sous la 
fenêtre dame Pluche hors d'halcine. 

LE BARON. 
Pourquoi hors d'halcine, Blazius? ceci est insolite. 

MAITRE BLAZIUS. 
Et à côté d'elle, rouge de colère, votre nièce Camille:
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LE BARON. 

Qui était rouge de colère, ma nièce ou dame Pluche? 

MAITRE DLAZIUS. 

Votre nièce, seigneur. ‘ 

LE BARON. 
Ma nièce rouge de colère! Cela est inouï! Et comment . 

savez-vous que c'était de colère? Elle pouvait être rouge 

pour mille raisons; elle avait sans doute poursuivi quel- 

ques papillons dans mon parterre. 

MAITRE BLAZIUS. | 

Je ne puis rien affirmer là-dessus; cela se peut; mais 

elle sécriait avec force : Allez-y! trouvez-le! faites ce 

qu'on vous dit! vous êtes une sotte! je le veux! Et elle 

frappait avec son éventail sur le coude de dame Pluche, 

qui faisait un soubresaut dans la luzerne à chaque 

exclamation. | 
LE BARON. 

Dans la luzerne?... Et que répondait la gouvernante 

aux extravagances de ma nièce? car cette conduite 

mérite d'être qualifiée ainsi. 

MAITRE BLAZIUS. 
La gouvernante répondait : Je ne veux pas y aller! 

[Je ne l'ai pas trouvé! Il fait la cour aux filles du vil- 
lage, à des gardeuses de dindons.] Je suis trop vieille 

pour commencer à porter des messages d'amour; grâce 

à Dieu, j'ai vécu les mains pures jusqu'ici; — et tout 
en parlant elle froissait dans ses mains un petit papier 
plié en quatre. 
#
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LE BARON. 

Je n'ÿ comprends rien; mes idées s’embrouillent 
tout à.fait. Quelle: raison pouvait avoir dame Pluche 
pour froisser un papier plié en quatre en faisant des 
soubresauts dans une luzerne? [Je ne puis ajouter foi 
à de parcilles monstruosités.] 

MAITRE BLAZIUS. 
Ne comprencz-vous pas clairement, scigneur, ce que 

cela signifiait ? 

LE BARON. 

Non, en vérité, non, mon ami, je n'y comprends 
absolument rien. Tout cela me paraît une conduite 
désordonnée, il est vrai, mais sans motif comme sans 
CxCuse. - 

° MAITRE DBLAZIUS. 

Cela veut dire que votre nièce a une correspondance 
secrète. 

LE BARON. 

Que dites-vous? Songez-vous de qui vous parlez? 
Pesez vos paroles, [monsieur l'abbé. 

MAITRE BLAZIUS. 
Je les pèscrais dans la balance céleste qui doit peser 

mon àme au jugement dernier, que je n’y trouverais 
pas un mot qui sente la fausse monnaie.] Votre nivce 
à une correspondance secrète. 

LE BARON. 

Mais songez done, mon ami, que cela est impos- 
sible.
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MAITRE BLAZIUS. 

Pourquoi aurait-clle chargé sa gouvernante d'une 
lettre? Pourquoi aurait-clle crié : Trouvez-le! tandis 

que l'autre boudait et rechignait? 

LE BARON. 

Et à qui était adressée cette lettre? 

MAITRE BLAZIUS. 

Voilà précisément lc hic, monscigneur, hic jacet le- 
pus. À qui était adressée cette lettre? [à un homme qui 
fait la cour à une gardeuse de dindons. Or, un homme 
qui recherche en public unc gardeuse de dindons 
peut être soupçonné violemment d’être né pour les 
garder ‘lui-même. Cependant il est impossible que 
voire nièce, avec éducation qu'elle a reçue, soit 
éprise d'un parcil homme; voilà ce que je dis, ct ce 
qui fait que je n° y comprends rien non plus que vous, 
révérence parler.] | 

LE BARON. 
O ciel! ma nièce m'a déclaré ce matin même qu'elle 

refusait son cousin Perdican. [Aimerait-elle un gar- 
deur de dindons?] Passons dans mon cabinet; j'ai 
éprouvé depuis hier des secousses si violentes, que je 
ne puis rassembler mes idées. 

ils sortent.
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SCÈNE Y 

Une fontaine dans un bois. 

Entre PERDICAN, tisant un billet. 

<_Trouvez-vous à midi à la petite fontaine. » Que . 
veut dire cela? tant de froideur, un refus si posilif, si 
cruel, un orgucil si insensible, et un rendez-vous 
par-dessus tout? Si c’est pour me parler d'affaires, 
pourquoi choisir un pareil endroit! Est-ce une coquet- 
icric? Ce matin, en me promenant avec Rosctte, Jai 
entendu remuer dans les broussailles, et il m’a semblé 
que c'était un pas de biche. Y a-t-ilici quelque intrigue? 

Entre Camille. ’ 

_ CAMILLE. 
Bonjour, cousin; j'ai cru n'apercevoir, à tort ou à 

raison, que vous me quittiez tristement ce malin. 
Vous m'avez pris la main malgré moi, je viens vous 
demander de me donner la vôtre. Je vous ai refusé un. 
baiser, le voilà. 

Elle l'embrasse. 

Maintenant, vous n'avez dit que vous seriez bien 
aise de causer de bonne amitié. Âsseyez-vous là, et 
causons. 

Elle s'assoit, 

PERDICAN. 

Avais-je fait un rêve, ou en fais-je un autre en ce 
moment?
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CAMILLE. 
Vous à avez trouvé singulier de recevoir un billet de 

“moi, n'est-ce pas? Je suis d'humeur changcante; mais 
vous nvavez dit ce matin un mot très-juste : « Puisque 
nous nous quittons, quittons-nous bons amis. » Vous 
ne Savez pas la raison pour laquelle je pars, et je viens 
vous la dire : je vais prendre le voile. 

PERDICAN. : 
Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je vois dans 

cette fontaine, assise sur les margucrites comme aux 
jours d'autrefois? 

CAMILLE. 

Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un quart 
d'heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque ct 
hautaine; cela est tout simple, j'ai renoncé au monde. 
Cependant, avant de le quitter, je scrais bien aise 
d'avoir votre avis. Trouvez-vous que j'aie raison de 
me faire religieuse ? 

/ 

PERDICAN. 
Ne m'interrogez pas R-dessus, car je ne me ferai 

jamais moine. 
CAMILLE. 

Depuis près de dix ans que nous avons vécu éloi- 
gnés l'un de l’autre, vous avez commencé l'expérience 
de la vie. Je sais quel homme vous êtes, ct vous devez 
avoir beaucoup appris en peu de temps avec un cœur 
et un esprit comme les vôtres. Dites-moï, avez-vous eu 
des maîtresses ?11 | 

4
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PERDICAN. 
Pourquoi cela? 

CAMILLE. 
Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie ct 

sans fatuité. | 

CAMILLE. 
Les avez-vous aimées? 

PERDICAN 
De tout mon cœur. 

CAMILLE. 
Où sont-elles maintenant? Le savez-vous? 

PERDICAN. 
Voilà, en vérité, des questions singulières. Que vou- 

lez-vous que je vous dise? Je ne suis ni leur mari ni 
leur frère; elles sont allées où bon leur a semblé. 

CAMILLE. 
Il doit nécessairement y en avoir une que vous ayez 

préférée aux autres. Combien de temps avez-vous aimé 
celle que vous avez aimée le micux? 

PERDICAN. 

Tu es une drôle de fille! Veux-tu te faire mon con- 
fesseur ? 2 , 

CAMILLE. 

C'est une grâce que je vous demande, de me ré- 
pondre sincèrement. [Vous n'êtes point un libertin, 
et] je crois que voire cœur a de la probité. Vous avez
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dû inspirer l’amour, car vous le méritez, [et vous ne 
vous seriez pas livré à un. caprice. [Répondez-moi, je 
‘Vous en prie. 

PERDICAN. 
Ma foi, je ne m'en souviens pas. 

CAMILLE. 
Connaissez-vous un homme qui mait aimé qu'une 

femme? 

PERDICAN. 

Il y en a certainement. 

| * CAMILLE, 
Est-ce un de vos amis? Dites-moi son nom. 

PERDICAN. 
Je n'ai pas de nom à vous dire, mais je crois qu'il y 

a des hommes capables de n’aimer qu'une fois. 

CAMILLE. 
Combien de fois un honnète homme peut- -l aimer? 

| PERDICAN. 

». Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu 
toi-même un catéchisme? 

| CAMILLE. 
[Je voudrais m'instruire, et savoir si j'ai tort ou 

raison de me faire religieuse. Si je v OUS .Épousais, ne 
devriez-vous pas répondre avec franchise à toutes mes 
questions, et me montrer votre cœur à .nu? Je vous 
estime beaucoup, et je vous crois, par votre éducation 
et par .volre nature, supérieur à beaucoup d'autres 
hommes.] Je suis fâchée que vous ne Yous souvenicz - 

In, 21
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plus de ce que je vous demande; [peut-être en vous 
connaissant micux je m’enhardirais.] 

PERDICAN. 
” Où veux-tu en venir? parle; je répondrai. 

CAMILLE. 
Répondez donc äma première question. Ai-je raison 

de rester au couvent? 

PERDICAN. 
Non. 

CAMILLE. 

Je ferais donc mieux de vous épouser? 

PERDICAN. 
Oui. 

ù CAMILLE. 

[Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre 
d'eau, el vous disait que’ c’est un verre de vin, le boi- 
riez-vous comme tel? 

: PERDICAN. 
Non. : 

CAMILLE. 

si le curé de votre paroisse soufflait sur vous, ct 
me disait que vous m'aimerez toute votre vie, aurais-je 
raison de le croire? 

PERDICAN. 
Oui et non.] 

CAMILLE, 

Que me conseilleriez-vous de faire le jour où je 
*_ verrais que vous ne m'aimez plus?
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: [PERDICAN. 
De prendre un amant. 

CAMILLE. 
Que ferai -je ensuite le jour où mon amant ne m'ai- 

mera plus ? 
PERDICAN. 

Tu en prendras un autre. 

CAMILLE. 
Combien de temps cela durera-t-il? 

PERDICAN. 

_ Jusqu'à ce ‘que tes cheveux soient gris, et alors les 
miens seront blancs. 

CAMILLE. 

Savez-vous ce que c’est que les cloîtres, Perdican”? 
Vous êtes-vous jamais assis un jour entier sur le banc 
d’un monastère de femmes? 

PERDICAN. 
Oui, je m'y suis assis.] 

CAMILLE. 

J'ai pour amie une sœur qui n’a que trente ans, ct 
qui à eu cinq cent mille livres de revenu à âge de 
quinze ans. Cest la plus belle et la plus noble créa- 
ture qui ait marché sur terre. Elle [était pairesse du 
parlement, et] avait pour mari un des hommes les 
plus distingués de France. Aucune des nobles facultés 
humaines n’était restée sans culture en elle, et, comme 
un arbrisseau d’une séve choisie, tous ses bourgeons 

=
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avaient donné des ramures. Jamais l'amour ct le bon- 
heur ne poseront leur couronne fleurie sur un front 
plus beau. Son mari l’a trompée; elle à aimé un autre 
“homme, ct elle se. meurt de désespoir. 

PERDICAN. 
Cela est possible. 

CAMILLE. 
Nous habitons la même cellule, ct j'ai passé des nuits 

entières à parler de ses malheurs; ils sont presque de- 
venus les miens; cela est singulier, n'est-ce pas? Je ne 
sais trop comment cela se fait: Quand elle me parlait de 
son mariage, quand elle me pcignait d’abord l'ivresse 
des premiers jours, puis la tranquillité des autres, 
et comme enfin tout s'était . envolé; comme celle était 
assise le soir au coin du feu, et lui auprès de la fenêtre, : 
sans se dire un seul mot; comme leur amour avait lan- 
gui, ct comme tous les efforts pour se rapprocher n’abou- 
tissaient qu'à des querelles; comme üne figure étran- 
gère est venue peu à peu se placer entre eux et se glisser 
dans leurs souffrances; c'était moi que je voyais agir 
tandis qu'elle parlait. Quand elle disait : Là, j'ai été 
heureuse, mon cœur bondissait ; et quand elle ajoutait : 
Là, j'ai pleuré, mes larmes : coulaient: Mais figurez- 
vous quelque chose de plus singulier encore: [j'avais 
fini par me crécr une vie imaginaire; cela a duré quatre 
ans; il est inutile de vous dire par combien de réflexions, 
‘de retours sur moi-même, Lout cela est venu. Ce que je 
voulais vous raconter comme une éuriosité,] c’est que
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tous les récits de Louise, toutes les fictions de mes rêves 
portaient votre ressemblance. | 

PERDICAN. 
Ma ressemblance, à moi? 

CAMILLE. 
Oui, ct cela est naturel : vous étiez le seul homme 

que j'eusse connu. En vérité, je vous ai aimé, Perdican. 

PERDICAN. 
Quel âge as-tu, Camille? 

CAMILLE. 
Dix-huit ans. 

PERDICAN. 
Continue, continue; j'écoute. 

CAMILLE. | 
Il y a deux cents femmes dans notre couvent; un 

petit nombre de ces femmes ne connaitra Jamais la vie, 
et tout le reste attend la mort. Plus d’une parmi elles 
sont sorties du monastère comme j'en sors aujourd’hui, 
Yicrges ct pleines d’espérances. Elles sont .revenues peu 
de temps après, vicilles et désolées. [Tous les jours il en 
meurt dans nos dortoirs, et tous les jours il en vient de 
nouvelles prendre la place des mortes sur les matclas de 
crin. Les étrangers qui nous visitent admirent le calme 
et l’ordre de la maison; ils regardent attentivement la 
blancheur de nos voiles; mais ils se ‘demandent pour- 
quoi nous les rabaissons sur nos yeux. Que pensez-vous 
de ‘ces femmes, Perdican? Ont-clles tort, ou ont- elles 
raison ? -



326 ON-NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR. 

PERDICAN. 
Je n’en sais rien. 

CAMILLE. 

Ï s’en est trouvé quelques-unes qui me conseillent de 
rester vierge. Je suis bien aise de vous consulter. Croyez- 
vous que ces femmes-là auraient mieux fait de prendre 
un amant et de me conseiller d’en faire autant ? 

PERDICAN. 
Je n’en sais rien. 

CAMILLE. 

Vous aviez promis de me répondre. 

PERDICAN. 
J'en suis dispensé lout naturellement; je ne crois pas 

que ce soit toi qui parles. 

CAMILLE. 

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des 
choses très-ridicules. Il se peut bien qu’on m'ait fait la. 
lcçon, ct que je ne sois qu’un perroquet mal appris. 11 
y à dans la galerie un petit tableau qui représente un 
moine courbé sur un missel; à travers les barreaux 
obscurs de sa cellule glisse un faible rayon de soleil, ct 
on aperçoit une locanda italienne, devant laquelle danse 
un chevrier. Lequel de ces deux hommes estimez-vous 
davantage? os 

PERDICAN. 

Ni l'un ni l'autre et tous les deux. Ce sont deux 
hommes de chair et d’os; il y en a un qui lit etun autre
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qui danse; je n’y vois pas autre chose. Tu as raison de 
te faire religieuse. 

CAMILLE. 
Vous me disiez non tout à l'heure. 

PERDICAN. 
Ai-je dit non? Cela est possible. 

‘ CAMILLE. 

Ainsi vous me le conscillez? 

PERDICAN. 
Ainsi tu ne crois à rien? 

CAMILLE. 
Lève la tête, Perdican! quel est l'homme qui ne croit 

à rien? 
. PERDICAN, se levant. 

En voilà un; je ne crois pas äla vie immortelle. —] 
Ma sœur chérie, les religieuses l’ont donné leur expé- 
rience; mais, crois-moi, ce n’est pas la tienne; tu ne 

_ MOurras pas sans aimer. 
1. CAMILLE. 
Je-veux aimer, mais je ne veux pas souffrir; je veux 

aimer d'un amour éternel, ct faire des scrments qui ne 
se violent pas. [Voilà mon amant. 

Elle monire son crucifix, 

PERDICAN. 
Cet amant-là n'exclut pas les autres. 

CAMILLE. : 
Pour moi, du moins, il les exclura.] Ne souriez pas, 

Perdican! Il ÿ à dix ans que je ne vous ai vu, ct je pars
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* demain. Dans dix autres années, si nous nous r'evOyOns, 

nous en reparlerons. [J'ai voulu ne pas rester dans votre 
souvenir comme une froide statue; car l'insensibilité 
mène au point où j'en suis. Écoutez-moi;] retournez à 
la vie, et tant que vous serez heureux, tant que vous ai- 
mercz comme on peut aimer sur Ja terre, oubliez votre 
sœur Camille; mais s’il vous arrive jamais d’être oublié 
ou d'oublier vous-même, si l'ange de l'espérance vous 
abandonne, lorsque vous serez seul avec le vide dans le 
cœur, pensez à moi qui pricrai pour vous. 

oo . PERDIGAN. 
Tu es une orgueilleuse; prends garde à toi. 

* CAMILLE. 
Pourquoi ? ot 
ce PERDICAN. -. 

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas à l'amour! 

CAMILLE. 
Ycroyez-vous, vous qui parlez? vous voilà courbé près 

de moi avec des genoux qui se sont usés sur les tapis 
de vos maîtresses, ct vous n’en savez plus le nom: [Vous 

avez pleuré des larmes de joie ct des larmes de déses- 

poir, mais vous saviez que l'eau des sources est plus 

constante que vos larmes, et qu’elle serait loujours là 

pour laver vos paupières gonflécs. Vous faites votre mé- 

üer de jeune homme, et vous souriez quand on vous 

parle de femmes désolées; vous ne eroyez pas qu'on 

puisse mourir d'amour, vous qui vivez et qui avez aimé. 
Qu'est-cedoncquelemonde? I1me sembleque vousdevez
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cordialement mépriser.les femmes qui vous prennent 
tel que vous êtes, et qui chassent leur dernier amant 
“pour vous attirer dans leurs bras avec les baisers d’un 
autre sur les lèvres.] Je vous demandais tout à l'heure 
si vous aviez aimé; vous m'avez répondu comme un 
voyageur à qui l’on demanderait s’il a été en Italie ou 
en Allemagne, et qui dirait : Oui, j'y ai été; puis qui 
penscrait à aller en Suisse, ou dans le premier pays 
venu. Est-ce donc une monnaie que votre amour, pour 
qu’il puisse passer ainsi de mains en mains jusqu’à la 
mort? Non, ce n’est pas même une monnaie; car la 
plus mince pièce d'or vaut mieux que vous, et dans 
quelques mains qu'elle passe, elle garde son effigie. 

| PERDICAN. 

Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’animent! 

CAMILLE. 

Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne 

m'apprendront rien; la froide nonne qui coupera mes 

cheveux pälira peut-être de sa mutilation; mais ils ne se 

.Changeront pas en bagues et en chaines pour courir les 

boudoirs;] il n’en manquera pas un seul sur ma tête 

lorsque le fer y passera; je ne veux qu’un coup de ci- 

seau, ct quand le prêtre qui me bénira me mettra.au 

doigt l'anneau d’or de mon époux céleste, la mèche de 

cheveux que je lui donnerai pourra lui servir de man- 

teau.] 
‘PERDICAN. 

Tu es en colère, en vérité.
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CAMILLE. 
J'ai eu tort de parler; j'ai ma vie enlière sur les 

lèvres. O Perdican! ne raillez pas, toul cela est triste à 
mourir. 

PERDICAN. | . 
Pauvre enfant, [je te laisse dire, et j'ai bien envie de 

te répondre un mot.] Tu me parles d’une religieuse qui 
me paraît avoir eu sur toiune influence funeste; tu dis 
qu'elle a’ été trompée, qu'elle a trompé elle-même et 
qu'elle est désespérée. Es-tu sûre que si son mari ou 
Son amant revenait lui tendre la main [à travers la grille 
du parloir,] elle ne lui tendrait pas la sienne? 

CAMILLE, - 
Qu'est-ce que vous dites? J'ai mal entendu. | 

PERDICAN. : 
Es-tu sûre que si son mari ou son amant revenait Jui 

dire de souffrir encore, elle répondrait non? 

CAMILLE. 
Je le crois. 

[PERDICAX. | 
* A1 Y a deux cents femmes dans lon monastère, ct la 
plupart ont au fond du cœur des blessures profondes; 
elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré ta pensée 
virginale des gouttes de leur sang. Elles ont vécu, 
n'est-ce pas? ct elles t'ont montré avec horreur la route 
de leur vie; tu Les signée devant leurs cicatrices, 
comme devant les plaies de Jésus; elles t'ont fait une
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+ place dans leurs processions lugubres, ct tu te serres 

contre ces corps décharnés avec une crainte religieuse, 

lorsque tu vois passer un homme. Es-tu sûre que si 

l'homme qui passe était celui qui les a trompées, celui 

pour qui elles pleurent et elles souffrent, celui qu’elles 

maudissent en priant Dicu, es-tu sûre qu’en le voyant 

elles ne briseraient pas leurs -chaines pour courir à 

leurs malheurs passés, et pour presser leurs poitrines 

sanglantes sur le poignard qui les a meurtrics? O mon 

enfant! sais-tu les rêves de ces femmes qui te disent de 

ne pas rêver? Sais-tu quel nom elles murmurent quand 

les sanglots qui sortent de leurs lèvres font trembler 

l'hostic qu'on leur présente? Elles qui s’assoient près 

de toi avec leurs têtes branlantes pour verser dans ton 

oreille leur vicillesse flétrie, elles qui sonnent dans les 

ruines de ta jeunesse le tocsin de leur désespoir, et font 

sentir à ton sang vermeil la fraicheur de leurs tombes, 

sais-tu qui elles sont? | 

CAMILLE. 

Vous mé faites peur; la colère vous prend aussi.] 

| PERDICAN. | 

Sais-tu ce que c’est que des nonnes, malheureuse 

fille? Elles qui te représentent l'amour des hommes 

comme ün mensonge, savent-elles qu'il y a pis encore,” 

le mensonge de l'amour divin? Savent-elles que c’est 

un crime qu’elles font, de venir chuchoter à une vierge 

des paroles de femme? Ah! comme elles t'ont fait la 

leçon! Comme j'avais prévu tout cela quand tu t'es
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arrétée devant le portrait de notre vicille tante! Tus 
voulais partir sans me serrer la main; tu ne voulais ” 
revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine qui 

nous regarde toute en larmes; tu reniais les jours de 
ton enfance, ct le masque de plâtre que les nonnes 
l'ont placé sur les joues me refusait un baiser de frère; 
mais ton cœur a battu; il a oublié sa leçon, lui quine 
sait pas lire, et tu es revenue L'asscoir sur l'herbe où 
nous voilà. [Eh bien! Camille, ces femmes ont bien 
parlé; elles t'ont mise dans le vrai chemin; il pourra 
n'en coûter le Donheur de ma vie; mais dis-leur cela 
de ma part : le ciel n’est pas pour elles. 

CAMILLE. 
Ni pour moi, n’est-ce pas ? 

| PERDICAN 
Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et lorsqu'on 

Le fera de ces récits hideux qui l'ont empoisonnée, 
réponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont 
menteurs, inconstants, faux, bavards, hypocrites, or- 
gucilleux [ou lâches, méprisables et sensucls;] toutes 
les femmes sont perfides, arlificieuses, vaniteuses, 
[euricuses ct dépravées;1 le monde n’est qu'un égout 
sans fond [où les phoques les plus informes rampent ct 
se tordent sur des montagnes de fange;] mais il ya au 
.monde une chose sainte et sublime, c’est l'union de 
deux de ces êtres si imparfaits [et si affreux.] On est 
souvent trompé en amour, souvent blessé ct souvent 
malheureux; mais on aime, et quand on est surle bord
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de sa tombe, on se retourne pour regarder en arrièrc, 

et on se dit : J'ai souffert souvent, je me suis trompé 

quelquefois, mais j'ai aimé. Cest moi qui ai vécu, et 

non pas un être factice créé par mon orgueil ct mon 

ennui. N 

H sort. 

FIN DE L’ACTE DEUXIÈME.



ACTE TROISIÈME 

SCÈNE PREMIÈRE 

[Devant le chäteau.] 

LEntrent LE BARON ET MAITRE BLAZIUS.] 

ÎLE BARON. | 

Indépendamment de votre ivrognerie, vous êtes un 
bélitre, maitre Blazius. Mes valets vous voient entrer 
furtivement dans l'office, et quand vous êtes convaincu 
d'avoir volé mes bouteilles de la manière la plus 
pitoyable, vous croyez vous justifier en accusant ma 
nièce d’une correspondance, secrète. 

MAITRE BLAZIUS. 
Mais, monscigneur, veuillez vous rappeler. 

LE BARON. 

Sortez, monsieur l'abbé, ct ne reparaissez jamais 

devant moi; il est déraisonnable d'agir comme vous 

le faites, et ma gravité m’oblige à ne vous pardonner de 

ma vie. 

Il sort; maitre Blazius le suit. Entre Perdican. 

e
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PERDICAN. 

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D'un 

côté, cette manière d'interroger tant soit peu cavalière, 

pour une fille de dix-huit ans; d'un autre, les idées 

que ces nonnes lui ont fourrées dans la tête auront de 

la peine à se corriger. De plus, elle doit partir aujour- 

Shui. Diable! je l'aime, cela est sûr. Après tout, qui 

sait ? peut-être elle répétait une leçon, et d'ailleurs il est 

clair qu'elle ne se soucie pas de moi. D'une autre part, 

elle a beau être jolie, cela n'empêche pas qu’elle n'ait’ 

des manières beaucoup trop décidées, ct un ton trop 

brusque. Je n'ai qu'à n’y plus penser; il est clair que je 

ne l'aime pas. Cela est certain qu’elle est jolie; mais 

pourquoi cette conversation d'hier ne veut-elle pas me 

sortir de la tête? En vérité, jai passé la nuit à radoter. 

Où vais-je donc? — Ah!.je vais au village.] 
Il sort. 

SCÈNE II 

‘ [Un chemin.] 

Entre MAITRE BRIDAINE. 

Que font-ils maintenant? Hélas! voilà midi. — Ils 

sont à table. Que mangent-ils? que nemangent-ils pas”? 

J'ai vu la cuisinière traverser le village avec un énorme 

dindon. L'aide portait les truffes, avec un panier de 

raisin. 
Entre maitre Blazius.
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MAITRE BLAZIUS. 

0 disgräce imprévue! me voilà chassé du château, 
par conséquent de la salle à manger. Je ne boirai plus 
le vin de l'office. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je ne verrai plus fumer les plats; je ne chaufferai 
plus au feu de la noble cheminée mon ventre copieux. 

MAITRE BLAZIUS. 

Pourquoi une fatale curiosité m'a-t-elle poussé à 
écouter le dialogue de dame Pluche et de la nièce? 
Pourquoi ai-je rapporté au baron tout ce que j'ai vu ? 

‘ MAITRE BRIDAINE. 

Pourquoi un vain or gucil m'a-t-il éloigné de ce e diner 
honorable, où j'étais si bien accucilli? Que m’ importait 

d'être à droite ou à gauche? 

MAITRE BLAZIUS. 

Iélas! j'étais gris, il faut en convenir, lorsque j Jai 
fait cette folic. 

MAITRE BRIDAINE. 
: Hélas! le vin n'avait monté à la tête quand j'ai com- 

mis cette imprudence. 

MAITRE BLAZIUS. 

II me semble que voilà le curé. 

-MAITRE BRIDAINE. 

C'est'le gouverneur en personne. 

MAITRE BLAZIUS. . 

Oh! oh! monsieur le curé, que faites-vous 112
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MAITRE BRIDAINE. 
: Moi! je vais diner. N'y venez-vous pas ? 

. MAITRE BLAZIUS. 
Pas aujourd’hui. Iélas! maître Bridaine, intercédez 

pour moi; le baron na chassé. J'ai accusé faussement 
mademoiselle Camille d'avoir une correspondance se- 
crête, et cependant Dieu m'est témoin que j'ai vu ou 
que j'ai cru voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis 
perdu, monsieur le curé. 

MAITRE DRIDAINE. 
Que n'apprenez-vous là? 

MAITRE BLAZIUS. 
Hélas! hélas! la vérité. Je suis en disgrâce complète 

pour avoir volé une bouteille. 

MAITRE BRIDAINE. 
* Que parlez-vous, messire, de boutcilles volées à pro- 

pos d'une luzerne et d'une correspondance? 

MAITRE BLAZIUS. 
Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnête, - 

scigneur Bridaine. O‘digne seigneur Bridaine, je suis 
votre serviteur! 

MAITRE BRIDAINE, à part. 
O fortune! est-ce un rêve? Je serai donc assis sur 

toi, Ô chaise bienheureuse! 

MAITRE. BLAZIUS. 
» 

Je vous serai reconnaissant d'écouter mon histoire, 

et de vouloir bien n'excuser, brave seigneur, cher 

curé. | 
il. 92
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MAITRE BRIDAINE. 

Cela m'est impossible, monsieur; il est midi sonné, 

et je m’en vais diner. Sile baron se plaint de vous, c’est 

votre affaire. Je n’intercède point pour un ivrogne. 
7 A part 

Vite, volons à la grille; et toi, mon ventre, arrondis- 

Loi. 
Il sort en courant. 

MAITRE BLAZIUS, seul. 

Misérable Pluche, c’est toi qui payeras pour tous; 

oui, c’est toi qui es la cause de ma ruine, femme 

déhontée, vile entremetteuse, c’est à toi que je dois 

cette disgräce. O sainte université de Paris! on me traite 

d'ivrogne! Je suis perdu si je ne saisis une lettre, et si 

je ne prouve au baron que sa nièce à une correspon- 

dance. Jelai vue ce matin écrire à son bureau. Patience! 

voici du nouveau. 

Passe dame Pluche portant une lettre. 

Pluche, donnez-moi cette lettre. 

DAME PLUCHE. 

Que signifie cela? C’est une lettre de ma maitresse 

que je vais mettre à la poste au village. 

| MAITRE BLAZIUS. 

Donnez-la-moi, ou vous êtes morte. 

DAME PLUCHE. 

Moi, morte! morte! [Marie, Jésus, vicrge ct mar- 

tyr!]
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MAITRE BLAZIUS. 

Oui, morte, Pluchc; donnez-moi ce papier. 
Ils se battent. Entre Perdican. 

PERDICAN. 
Qu’y at-il? Que faites-vous, Blazius? Pourquoi vio- 

lenter cette femme? : 

DAME PLUCIE. 
Rendez-moi la lettre. Il me l'a prise, scigneur, 

justice! 
MAITRE DLAZIUS. 

[C’est une cntremetteuse,] scigneur. Cette lettre est 
un billet doux. 

DAME PLUCIE. 

C’est une lettre de Camille, scigneur, de votre 
fiancée. . 

MAITRE BLAZIUS. 

C’est un billet doux [à un gardeur de dindons]. 

, DAME PLUGHE. 
Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi. 

PERDICAN. 

Donnez-moi cette lettre; je ne comprends rien à 
votre dispute; mais, en qualité de fiancé de Camille, 

je nv'arroge le droit de la lire. 
I lit. | 

« À la sœur Louise, au couvent de**. » 
[A part.] . 

[Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi! Mon 

cœur bat avec force, ct je ne sais ce que j'éprouve.] —
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Retirez-vous, dame Pluche; vous êtes une digne femme 
ct maitre Blazius cst un sot. Allez diner; je me charge 

de remettre cette lettre à la poste. 
Sorlent maître Blazius et dame Pluche. 

PERDICAN, seul. 
[Que ce soit un crime d'ouvrir une lettre, je le sais 

trop bien pour le faire. Que peut dire Camille à cette 
sœur? Suis-je donc amoureux? Quel empire a donc pris 
Sur moi cette singulière fille, pour que les trois mots 
écrits sur cette adresse me fassent trembler la main? 
Cela est singulier; Plazius, en se débattant avec la dame 
Pluche, a fait sauter le cachet. Est-ce un crime de 
rompre le pli? Bon, je n’y changerai rien.] 

Il ouvre la lettre et lit. . . 

« Je pars aujourd’hui, ma chère, et tout est arrivé 
« comme je l’avais prévu. C’est une terrible chose! mais 
‘ ce pauvre jeune homme a le poignard dans le cœur; 
«il ne se consolcra pas de m'avoir perdue. Cependant 
<_ j'ai fait tout au monde pour le dégoûter de moi. Dieu 
«me pardonnera de l'avoir réduit au désespoir par mon 
€ refus. Hélas! ma chère, que pouvais-je y faire? Priez 
« pour moi; nous nous reverrons demain, et pour tou- 
« jours. Toute à vous du meilleur de mon âme. 

€ CAMILLE. » 

Est-il possible? Camille écrit cela! C'est de moi 
qu'elle parle ainsi! Moi au désespoir de son refus! Eh! 
bon Dieu! si cela était vrai, on le verrait bien; quelle
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honte peut-il y avoir à aimer ? Elle a fait tout au monde 

pour me dégoûter, dit-elle, et j'ai le poignard dansle 

cœur? Quel intérêt peut-elle avoir à inventer un roman 

pareil? [Cette pensée que j'avais celte nuit est-elle donc 

vraie ?]0 femmes! cette pauvre Camille a peut-être une 

grande piété! c’est de bon cœurqu’ellese donne à Dieu, 

mais elle a résolu et décrété qu’elle me laisserait au dé- 

sespoir. Cela était convenu entre les bonnes amies avant 

de partir du couvent. On a décidé que Camille allait re- 

voir son cousin, qu'on le lui voudrait faire épouser, 

qu’elle refuserait, et que le cousin serait désolé. Ccla est 

si intéressant, une jeune fille qui fait à Dieu lesacrifice 

du bonheur d'un cousin! Non, non, Camille, je ne 

t'aime pas, je ne suis pas au désespoir, je n’ai pas le 

poignard dans le cœur, et je te le prouverai. Oui, tu 

sauras que j'en aime une autre avant de partir d'ici. 

Holà! brave homme! 

Entre un paysan. 

Allez au château; dites à la cuisine qu’on envoie un 

valet porter à mademoiselle Camille le billet que voici. 
Il écrit. 

LE PAYSAN. 
Oui, monseigneur. 

Il sort. 

PERDICAN. 

Maintenant à l'autre. Ah! je suis au désespoir! IHolà! 

*osette, Rosette! 

Il frappe à une porte.
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ROSETTE, ouvrant. 

C est vous, monscigneur! Entr CZ, Ma mère y est. 

PERDICAN. 
Mets ton plus beau bonnet, Rosette, ct viens avec moi. 

ROSETTE. 

Où donc? 
‘ PERDICAN. 

Je te le dirai; demande la permission à ta mère, mais 
dépêche-toi. 

ROSETTE. 
Oui, monscigneur. 

Elle entre dans la maison. 

PERDICAN. 
J'ai demandé un nouveau rendez-vous à Camille, et 

je suis sûr qu'elle y viendra; mais, par le ciel, elle n’y 
trouvera pas ce qu'elle compte y trouver. Je veux faire 
la cour à Rosette devant Camille elle-même. 

SCÈNE III 

Le petit bois. 

Entrent CAMILLE gr LE PAYSAN. 

LE PAYSAN. 
Mademoiselle, je vais au château porter une lettre 

pour vous; faut-il que je vous la donne, ou que je la 
remctte à la cuisine, comme mie l'a dit le seigneur Per- 
dican?
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CAMILLE. 
Donne-la-moi. 

LE PAYSAN. 

Si vous aimez mieux que je la porte au château, ce 

n’est pas la peine de m’attarder. 

CAMILLE. 

Je te dis de.me la donner. 

LE PAŸSAN. 

Ce qui vous plaira. 

IL donne la lettre. 

| CAMILLE. 

Tiens, voilà pour ta peine. 

LE PAYSAN. 

Grand merci; je m’en vais, n'est-ce pas? 

CAMILLE. 
Si tu veux. 

LE PAYSAN. 

Je m'en vais, je m’en vais. 
. li sort. 

CAMILLE, lisant. 

_Perdican me demande de lui dire adieu, avant de 

partir, près de la petite fontaine [où je lai fait venir 

hicr.] Que peut-il avoir à me dire? Voilà justement la 

fontaine, et je suis toute portée. Dois-je accorder ce sc- 

cond rendez-vous? Ah! 

Elle se cache derrière un arbre. . 

Voilà Perdican qui approche avec Rosctte, ma sœur
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de lait. Je suppose qu'il va la quitter; je suis bien aise 
de ne pas avoir l'air d'arriver la première. 

Entrent Perdican et Rosette, qui s’assoient. 

CAMILLE, cachée, à part, 

Que veut dire cela? I la fait asseoir près de lui? Me 
demande-t-il un rendez-vous pour y venir causer avec 
une autre? Je suis curicuse de savoir ce qu’il lui dit. 
PERDICAN, à haute voix, de manière que Camille l'entende. 
Je l'aime, Rosctte! toi seule au monde tu n'as rien 

oublié de nos beaux jours passés ; Loi seule tu te sou- 
viens de la vie qui n’est plus; prends ta part de ma vie 
nouvelle; donne-moi ton cœur, chère enfant; voilà le 
gage dé notre amour.  . 

Il lui pose sa chaîne sur le cou. 

ot ROSETTE. 
Vous me donnez votre chaine d’or? 

PERDICAN. | 
Regarde à présentcette bague. Lève-toiet approchons- 

nous de celte fontaine. Nous vois-tu tous les deux, dans 
l source, appuyés l'un sur l'autre? Vois-tu tes beaux 
yeux près des miens, ta main dans la mienne? Regarde 
lout cela s’effacer. 

| Il jette sa bague dans l'eau. 

Regarde comme notre image à disparu; la voilà qui 
revient peu à peu; l'eau qui s'était troublée reprend 

. Son équilibre; elle tremble encore; de grands cereles 
noirs courent à sa surface: patience, nous reparaissons:; 
déjà je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les
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micns; encore une minute, et il n’y aura plus une ride 

sur ton joli visage; regarde! c’était une bague que m'a- 

xait donnée Camille. 

CAMILLE, à part. 
Il a jeté ma bague dans l’eau! 

PERDICAN. 
Sais-tu ce que c’est que l'amour, Rosette? Écoute! le 

- vent se tait; la pluie du matin roule en perles sur les 

feuilles séchées que le soleil ranime. Par la lumière du 

ciel, par le soleil que voilà, je t'aime! Tu veux bien de 

moi, n'est-ce pas ? On n’a pas flétri ta jeunesse; on n’a 

pas infiltré dans ton sang vermeil les restes d’un sang 

affadi? Tu ne veux pas te faire religieuse; te voilà jeune 

et belle dans les bras d’un jeune homme. 0 Rosette, Ro- 

sette! sais-tu ce que c’est que l'amour? 

© ROSETTE. | 
Hélas ! monsieur le docteur, je vous aimerai comme 

je pourrai. 
" PERDICAN. 

Oui, comme tu pourras; et tu n'aimeras mieux, tout 

docteur que je suis et toute paysanne que tu es, que ces 

päles statues [fabriquées par les nonnes], qui ont la tête 

à la place du cœur, et qui sortent des cloitres pour ve- 

nir répandre dans la vice l’atmosphère humide de leurs 

cellules; tu ne saïs rien; tu ne lirais pas dans un livre 

la.prière que ta mère l'apprend, comme elle l'a apprise 

- desa mère; tu ne comprends même pas le sens des pa- 

roles que tu répètes, quand tu l'agenouilles au pied de
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ton lit; mais tu comprends bien que tu pries, ct c’est 
tout ce qu'il faut à Dicu. 

ROSETTE. 
Comme vous me parlez, monscigneur! 

PERDICAN. 
Tu ne sais pas lire; mais tu sais ce que disent ces 

bois et ces prairies, ces tièdes rivières, ces beaux champs 
couverts de moissons, toute cette nature splendide de 
jeunesse. Tu reconnais tous.ces milliers de frères, et 
moi pour l’un d’entre eux; lève-toi, tu seras ma femme, 
[et nous prendrons racine ensemble dans la séve du 
monde tout-puissant.]'5 

Il sort avec Rosette. 

SCÈNE IV 

_ [Ente LE CIIŒUR.] 

[ILse passe assurément quelque chose d’étrange au 
château; Camille a refusé d’épouser Perdican; clle 
doit retourner aujourd'hui au couvent dont elle est 
venue. Mais je crois que le seigneur son cousin s’est 
consolé avec Rosctte. Hélas! la pauvre fille ne sait pas 
quel danger elle court en écoutant les discours d’un 
jeune et galant seigneur. 

. DAME PLUCIHE, entrant. 

Vite, vite, qu’on selle mon âne! 
| LE CHŒUR. 

Passerez-vous comme un songe léger, Ô vénérable
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dame? Allez-vous si promptement enfourcher dcre- 

chef cette pauvre bête qui est si triste de vous 

porter? 
DAME PLUCHE. 

Dicu merci, chère canaille, je ne mourrai pas ici. 

LE CHŒUR. 

Mourez au loin, Pluche, ma mic; mourez inconnue 

dans un caveau malsain. Nous ferons des vœux pour 

votre respectable résurrection. 

DAME PLUCIE. 

Voici ma maitresse qui s’'avance.] 
[A Camille qui entre.] 

Chère Camille, tout est prêt pour notre départ; le 

baron à rendu ses comptes, et mon âne est bâté. 

CAMILLE. 

Allez au diable, vous et votre âne! je ne partirai pas 

aujourd’hui. 
Elle sort. | 

ÎLE cuœur. 

Que veut dire ceci? Dame Pluche est pâle de ter- 
reur; ses faux cheveux tentent de se hérisser, sa poi- 

trine siffle avec force et ses doigts s’allongent en se 

-crispant.] 
DAME PLUCHE. 

. Seigneur Jésus! Camille a juré! 

Elle sort.
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SCÈNE V 

LEntrent LE BARON Er MAITRE BRIDAINE.] 

[MAITRE BRIDAINE. 
Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. 

Votre fils fait la cour à une fille du village. 

LE BARON. 
C'est absurde, mon ami. 

MAITRE BRIDAINE. 
Je l'ai vu distinctement passer dans la bruyère en lui 

donnant le bras; il se penchait à son orcille ct lui pro- 
meltait de l’épouser. 

| LE BARON. 

Cela est monstrueux. 

MAITRE BRIDAIXNE. 
Soyez-en convaincu; il lui a fait un présent considé- 

rable, que la petite a montré à sa mére. | 

LE BARON. 
O ciel! considérable, Bridaine? En quoi considé- 

rable? 
MAITRE BRIDAINE. 

Pourle poids et pour la conséquence. C’est la chaîne 
d'or qu'il portait à son bonnet. 

LE BARON. 
Passons dans mon cabinet; je ne sais à quoi n’en 

tenir.] 

Ills sortent.]
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SCÈNE VI 

46 La chambre de Camille. 

Entrent CAMILLE Er DAME PLUCHE. 

CAMILLE. 

Il à pris ma lettre, dites-vous ? 

DAME PLUCIE. 

Oui, mon enfant; il s’est chargé de la mettre à la 

poste. 
CAMILLE. 

: Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi le plaisir 

de dire à Perdican que je l'attends ici. 
Dame Pluche sort. 

.Il a lu ma lettre, cela est certain; sa scène du bois 

est une vengeance, comme son amour pour Rosctte. Il 

a voulu me prouver qu'ilen aimait une autre que moi, 

et jouer l’indifférent malgré son dépit. Est-ce qu'il 
m'aimerait, par hasard? 

o Elle lève la tapisserie. ‘ 

Es-tu là, Rosctte? 

ROSETTE, entrant. 

Oui, puis-je entrer? 

CAMILLE. 

Écoute-moi, mon enfant; le scigneur Perdican ne te 

fait-il pas la cour? |
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ROSETTE. 
Hélas! oui. 

CAMILLE. 

Que penses-tu de ce qu’il La dit ce matin? 

ROSETTE. 
Ce matin? Où donc? 

CAMILLE. 
Ne fais pas l'hypocrite. — Ce matin à la fontaine, 

dans le petit bois. 

ROSETTE. 

Vous n'avez donc vue? 

CAMILLE. 
Pauvre innocente! Non, je ne Lai pas vue. 11 La fait 

de beaux discours, n ’est-ce pas? Gagcons qu'il La pro- 
mis de t’épouser. 

ROSETTE. 
Comment le savez-vous ? 

CAMILLE. 
Qu'importe comment je le sais? Crois-tu à ses pro- 

messes, Rosctte ? 

ROSETTE. 
Comment n’y croirais-je pas? il me tr'omperait donc ? 

Pour quoi faire? 

‘ CAMILLE. | 
Perdican ne t'épouscra pas, mon enfant. 

ROSETTE. 
Hélas ! je n’en sais rien.
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CAMILLE. 

Tu l'aimes, pauvre fille; il ne t’épousera pas, ct la 

preuve, je vais te la donner; rentre derrière ce rideau, 

tu n'auras qu'à prêter l’orcille et à venir quand je 

t'appellerai. 

Rosctte sort. 

CAMILLE, seule. 

Moi qui croyais faire un acte de vengeance, fcrais-je 

un acte d'humanité? La pauvre fille a le cœur pris. 
. Entre Perdican. | 

Bonjour, cousin, asseyez-vous. 

PERDICAN. 

Quelle toilette, Camille! À qui en voulez-vous? 

' CAMILLE. 
À vous, peut-être; je suis fächée de n’avoir pu me 

rendre au rendez-vous que vous m'avez demandé; vous 

aviez quelque chose. à me dire? 

PERDICAN, à part. 
Voilà, sur ma vic, un petit mensonge assez gros, 

pour un agneau sans tache;'je l'ai vue derrière un 

. arbre écouter la conversation. 
Haut. 

Je n'ai rien à vous dire qu'un adieu, Camille; je 

croyais que vous partiez; cependant votre cheval est à 

l'écurie, et vous n’avez pas l'air d’être en robe de voyage. 

CAMILLE. 
J'aime la discussion; je ne suis pas bien sûre de ne 

pas avoir eu envie de me quereller encore avec vous. 7
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PERDICAN. 

À quoi sert de se quereller, quand le raccommodc- 
ment est impossible? Le plaisir des disputes, c’est de 
faire la paix. 

CAMILLE. 

Êtes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire? 

PERDICAN. 

Ne raillez pas; je ne suis pas de force à vous r'é- Pas; 

pondre. 

CAMILLE. 

Je voudrais qu'on me fit la cour; je ne sais si c’est 
que j'ai une robe neuve, mais j'ai envie de n'amu- 
ser. Vous n'avez proposé d'aller au village, allons-v, je 
veux bien; mettons-nous en bateau; j'ai envie d'aller 
diner sur l'herbe, ou de faire une promenade dans Ia 
forêt. Fera-t-il clair de lune, ce soir? Cela est singulier, 
vous m'avez plus au doigt la bague que je vous ai 
donnée. 

PERDICAN. 
Je l'ai perdue. 

CAMILLE. 

Cest donc pour ccla que je l'ai trouvée: tenez, 
Perdican, la voilà. 

PERDICAN. 

Est-ce possible? Où l’avez-vous trouvée”? 

CAMILLE. 

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n'est-ce
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pas? En vérité, j'ai gâté ma robe de couvent pour reti- 
rer ce petit hochet d'enfant de la fontaine. Voilà pour- 
quoi j'en ai mis une autre, et, je vous dis, cela m' a 
changée; mettez donc cela à votre doigt. 

PERDICAN. 
Tu as retiré cette bague de l’eau, Camille, au risque 

de te précipiter? Est-ce un songe? La voilà; c’est toi 
qui me la mets au doigt! Ah! Camille, pourquoi me 
le rends-tu, ce triste gage d’un bonheur qui n’est plus? 
Parle, coquette et imprudente fille, pourquoi pars-tu ? 
pourquoi restes-tu? Pourquoi, d’une heure à l'autre, 
changes-tu d'apparence et de couleur, comme la pierre 
de cette bague à chaque rayon du soleil? 

. CAMILLE. 
Connaissez-vous le cœur des femmes, Perdican? 

Êtes-vous sûr de leur inconstance, ct savez-vous si 
elles changent réellement de pensée en changeant - 
quelquefois de langage? Il y en à qui disent que non. 
Sans doute, il nous faut souvent jouer un rôle, souvent 
mentir; vous voyez que je suis franche; mais êtes-vous 
sûr que tout mente dans une femme, lorsque sa langue 
ment? Avez-vous bien réfléchi à la nature de cet être 
faible et violent, à la rigueur avec laquelle on le juge, 
aux principes qu'on lui impose? Et qui sait si forcée à 
tromper par le monde, la tête de ce petit être sans cer- 
velle ne peut pas y prendre plaisir, et. mentir quelque- 
fois par passe-temps, par folie, comme elle ment par 
nécessité? . 

HI °3
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PERDICAN. 

Jen’entends rien à tout cela, ct je ne mens jamais. Je 

l'aime, Camille, voilà tout ce que je sais. 

, CAMILLE. . 

Vousdites quevous m'aimez, et vousnementez jamais? 

PERDICAN. 

Jamais. 
CAMILLE. 

En voilà une qui dit pourtant que cela vous arrive 

quelquefois. 1? 

FElle lève la tapisserie; Rosette paraît dans le fond, évanouie sur une 

chaise.] 

Que répondrez-vous à cette enfant, Perdican, lors- 

qu'elle vous demandera compte de vos paroles? Si vous 

ne mentez jamais, d'où vient donc qu’elle s’est évanouic 

en vous entendant me dire que vousn'aimez? [J e vous 

laisse avec elle; tâchez de la faire revenir. ] 

Elle veut sortir. 

PERDICAN. 

Un instant, Camille, écoutez-moi. 

CAMILLE. 
Que voulez-vous me dire? c’est à Rosette qu'il faut 

parler. Je ne vous aime pas, moi; je n'ai pas été cher- 
cher par dépit cette malheureuse enfant au fond de sa 
chaumière, pour en faire un appt, un jouet; je n’ai 

pas répété imprudemment devant elle des paroles brû- 
lantes adressées à une autre; je n’ai pas feint de jeter au 
vent pour elle le souvenir d'une amitié chérie; je ne lui



ACTE III, SCÈNE VI. 355 

ai pas mis ma chaîne au cou; je ne lui ai pas dit que 
je l'épouserais. 

| PERDICAN. 
Écoutez-moi, écoutez-moi! 

CAMILLE. 
N'as-tu pas souri tout à l'heure quand je L'ai dit que 

je n'avais pu aller à la fontaine? Eh bien! oui, j'y étais 
et j'ai tout entendu; mais, Dieu m'en est témoin, je ne 
voudrais pas y avoir parlé comme toi. Que feras-tu de 
celte fille-Là, maintenant, quand elle viendra, avec tes 
baisers ardents sur les lèvres, Le montrer en pleurant 
la blessure que tu lui as faite? Tu as voulu te venger de 
moi, n'est-ce pas, et me punir d’une lettre écrite à mon 
couvent? Lu as voulu me lancer à tout prix quelque 
tait qui pût n’atieindre, et tu comptais pour rien que 
ta flèche empoisonnée traversät cette enfant, pourvu 
qu'elle me frappât derrière elle. Je m'étais vantée de 
l'avoir inspiré quelque amour, de te laisser quelque re- 
gret. Cela t'a blessé dans ton noble orgucil? Eh bien! 
apprends-le de moi, tu m'aimes, entends-tu; mais tu 
pouseras cette fille, ou tu n'es qu'un làche! 

PERDICAN. 
Oui, je l’épouscrai. 

: CAMILLE. 
Et tu feras bien. 

PERDICAN. ., 
Très-bien, et beaucoup mieux qu’en l’épousant toi- 

. même. Qu’y a-t-il, Camille, qui t’échaulfe si fort? [Cette
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enfant s’est évanouie ; nous la ferons bien revenir, il ne 
faut pour cela qu'un flacon de vinaigre;] tu as voulu 
me prouver que j'avais menti une fois dans ma vie; cela ‘ 

est possible, mais je te trouve hardic de décider à quel 
instant. Viens, aide-moi à secourir Rosette. !$ 

. Hs sortent.] 

SCÈNE VII 

LE BARON Er CAMILLE. 

-, LE BARON. 

Si cela se fait, je deviendrai fou. 

CAMILLE. 

. Employez votre autorité. 

| LE BARON. 

Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement, 
voilà qui est certain. 

CAMILLE. 
Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison. 

LE BARON. | 
. Cela mme jettera dans le désespoir pour tout le carna- 

val, et je ne paraîtrai pas une fois à la cour. C’est un 
mariage disproportionné. Jamais on n’a entendu parler 
d'épouser la sœur de lait de sa cousine; cela passe toute 
espèce de bornes. 

CAMILLE, 
Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce ma-
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riage vous déplait. Croyez-moi, c’est une folie, et il ne 
résistera pas. 

/ LE BARON. 

Je serai vêtu de noir cet hiver, tencz-le pour assuré. 

| CAMILLE. 

Mais parlez-lui, au nom du ciel! C’est un coup de 

tête qu'il a fait; peut-être n'est-il déjà plus temps; s’il 

en à parlé, il le fera. 

LE BARON. 

Je vais m'enfermer pour m’abandonner à ma dou- 

leur. Dites-lui, s’il me demande, que je suis enfermé, 

et que je m'abandonne à ma douleur de le voir épouser 

une fille sans nom. 
I sort. 

CAMILLE. 

Ne trouverai-je pas ici un homme de cœur? En vé- 

rité, quand on en cherche, on est cffrayé de sa solitude. 

Entre Perdican. ‘ 

Eh bien! cousin, à quand le mariage? 

PERDICAN. 

Le plus tôt possible; j'ai déjà parlé au notaire, au : 

curé, et à tous les paysans. 

CAMILLE. 

Vous comptez donc réellement que vous épouscrez 

Rosette ? 

PERDICAN. 

Assurément.
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CAMILLE. 
Qu'en dira votre père? 

PERDICAN. 
Tout ce qu’il voudra; il me plaît d’épouser cette fille; 

c’est unc idée que je vous doïs, ct je n'y tiens. Faut-il 
vous répéter les lieux communs les plus rebaitus sur sa 
naissance ct sur la mienne? Elle est jeune ct jolie, et 
elle n'aime; c’est plus qu’il n’en faut pour être. trois 
fois heureux. Qu'elle ait de l'esprit ou qu'elle n’en ait 
pas, j'aurais pu trouver pire. On cricra, on raillera; je 
m'en lave les mains. 

CAMILLE. 
Il n'y a rien là de risible; vous faites très-bien de 

Tépouser. Mais je suis fâchée pour vous d’une chose: 
c'est qu'on dira que vous l'avez fait par dépit. 

PERDICAN. 

Vous êtes fichée de cela? Oh! que non. 

CAMILLE. 

Si, j'en suis vraiment fàchée pour vous. Cela fait du 
tort à un jeune homme, de ne pouvoir résister à un mo- 
ment de dépit. 

PERDICAN. 

Soyez-en donc fichéc; quant à moi, cela m'est bien 
égal. 

CAMILLE, 

Mais vous n’y pensez pas; c’est une fille de rien.
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PERDICAN. 

Elle sera donc de quelque chose, lorsqu'elle sera ma 

femme. 
CAMILLE. 

. Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son 

habit neuf ct ses souliers pour venir ici; le cœur vous 

-Jèvera au repas de noces, et le soir de la fête vous lui - 

ferez couper les mains et les pieds, comme dans tdus 

les contes arabes, parce qu'elle sentira le ragoût. 

PERDICAN. 

Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas; 

quand une femme est douce ct sensible, fraîche, bonne 

et belle, je suis capable de me contenter de cela, oui, : 

en vérité, jusqu’à ne pas me soucier de savoir si elle 

parle latin. 
CAMILLE. 

Il est à regretter qu'on ait dépensé tant d’argent pour 

vous l’apprendre; c’est trois mille écus de perdus. 

PERDICAN. 

Oui; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres. 

CAMILLE. 
Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour 

les pauvres d'esprit. 
PERDICAN. 

Etils me donneront en échange le royaume des cieux, 

car il est à eux. 
CAMILLE. 

Combien de temps durera cette plaisanterie?
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PERDICAN. 
Quelle plaisanterie? 

CAMILLE. 
Votre mariage avec -Rosctte. 

PERDICAN.  ‘ 
Bien peu de temps; Dicu n’a pas fait de l homme une 

œuvre de durée: trente ou quarante ans, tout au plus. 

CAMILLE. 

Je: suis curieuse de danser à vos noces! 

PERDICAN. 
Écoutez-moi, Camille, voilà un Lori de persiflage qui 

est hors de propos. 
CAMILLE. 

Il me plat trop pour que je le quitte. 

| ._ PERDICAN. 
Je vous quitte donc vous-même, car Jen ai tout à 

l'heure assez. 
; CAMILLE, 

Allez-vous chez votre épousée? 

* PERDICAN. 
Oui, j'y vais de ce pas. 

CAMILLE, 
 Donnez-moi done le bras; j'y vais aussi. 

Entre Rosctte, 

PERDICAN. 

Te voilà, mon enfant! Viens, je veux te présenter à 
mon père.
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ROSETTE, se mettant à genoux. 

Monseigneur, je viens vous demander une grâce. 

«Tous les gens du village à qui j'ai parlé ce matin 

m'ont dit que vous aimiez votre cousine, el que vous 

ne m'avez fait la cour que pour vous divertir tous deux; 

on se moque de moi quand je passe, et je ne pourrai 

plus trouver de mari dans le pays, après avoir servi de 

riséc à tout le monde. Permettez-moi de vous rendre le 

collier que vous m'avez donné, et de vivre en paix chez 

ma mère. 
- CAMILLE, 

Tu es une bonne fille, Rosette; garde ce collier, c’est 

moi qui te le donne, ct mon cousin prendra le mien à 

la place. Quant à un mari, n’en sois pas embarrassée, 

je me charge de Len trouver un. 

PERDICAN. 

Cela n’est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, 

viens, que Je te mène à mon père. 

CAMILLE. 
Pourquoi? Cela est inutile. 

PERDICAN. 
Oui, vous avez raison, mon père nous recevrait mal; 

il faut laisser passer le premier moment de surprise 

qu'il a éprouvée. Viens avec moi, nous retournerons 

sur la place. Je trouve plaisant qu’on dise que je ne 

t'aime pas quand je t’épouse. Pardieu! nous les ferons 

bien taire. 

H sort avec Rosetle.
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CAMILLE. 
Que se passe-t-il donc en moi? Il l'emmène d'un air 

bien tranquille. Cela est singulier : il me semble que la 
têle me tourne. Est-ce qu’il l'épouserait tout de bon? 
Hola! dame Pluche, dame Pluche! N° y a-t-il donc per- 
sonne ici? 

Entre un valet. 

Courez après le seigneur Perdican; dites-lui vite 
qu'il remonte ici, j'ai à lui parler. 

Le valet sort. 

Mais qu'est-ce donc que tout cela? Je n’en puis plus, 
mes picds refusent de me soutenir. ° 

Rentre Perdican. 

PERDICAN. 

Vous m'avez demandé, Camille? 

CAMILLE. 
Non, — non. 

PERDICAN. | 
En vérité, vous voilà pâle; qu’avez-vous à me dire?- 

Vous m'avez fait rappeler pour me parler? 

CAMILLE. 
Non, non! — 0 Seigneur Dicu! 

{Elle sort. }
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SCÈNE VIII 

[Un oratoire.| 

[Entre] CAMILLE, cle se jette au pied de l'autel. 

Mavez-vous abandonnée, à mon Dieu? Vous le savez, 
lorsque je suis venue, j'avais juré de vous être fidèle; 
quand j'ai refusé de devenir l'épouse d’un autre que 
vous, j'ai cru parler sincèrement devant vous et ma 
conscience; vous le savez, mon père; ne voulez-vous 
donc plus de moi? Oh! pourquoi faites-vous mentir 
la vérité elle-même? Pourquoi suis-je si faible? Ah! 
malheureuse, je ne puis plus prier! 

Entre Perdican. 

PERDICAN. 

: Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu’es-tu 

venu faire entre cette fille et moi? [La voilà pâle ct 
effrayéc, qui presse sur les dalles insensibles son cœur 
et son visage.] Elle aurait pu m’aimer, et nous étions 
nés l’un pour l’autre; qu’es-tu venu faire sur nos lévres, 
orgueil, lorsque nos mains allaient se joindre? 

CAMILLE. 

Qui m'a suivie? Qui parle sous cette voûte? Est-ce 

toi, Perdican? ‘ 

| PERDICAN. 

Insensés que nous sommes! nous nous aimons. Quel
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songe avons-nous fait, Camille? Quelles vaines paroles, 
quelles misérables folies ont passé comme un vent 
funeste entre nous deux? Lequel de nous a voulu trom- 
per l’autre? ITélas! cette vie est elle-même un si pénible 
rêve! pourquoi encore y mêler les nôtres? O mon Dicu! 
le bonheur est une perle si rare dans cet océan d'ici- 
bas! Tu nous l'avais donné, pêcheur céleste, tu l'avais 
tiré pour nous des profondeurs de l'abime, cet incsti- 
mable joyau; et nous, comme des enfants gâtés que 
nous sommes, nous en avons fait un jouet. Le vert sen- 
ticr qui nous amenait l'un vers l’autre avec une pente 
si douce, il était entouré de buissons si fleuris, il se 
perdait dans un si tranquille horizon! il a bien fallu 
que la vanité, le bavardage et la colère vinssent jeter 
leurs rochers informes sur cette route céleste, qui nous - 
aurait conduits à toi dans un baiser! Il a bien fallu 

“que nous nous fissions du mal, car nous sommes des 
hommes! O insensés! nous nous aimons. 

I la prend dans scs bras. 

CAMILLE: 

Oui, nous nous aimons, Perdican:; laisse-moi le sentir 
sur ton cœur. Ce Dicu qui nous regarde ‘ne s’en offen- 
sera pas; il veut bien que je t'aime; il y a quinze ans 
qu’il le sait. | 

PERDICAN. 

Chère créature, tu es à moi! 

11 l'embrasse; on entend un grand cri [derrière l'autel].
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CAMILLE. 

C’est la voix de ma sœur de lait. 

PERDICAN. 

Comment est-elle ici? Je l'avais laissée dans l’esca- : 

lier, lorsque tu m'as fait rappeler. Il faut donc qu’elle 

n'ait suivi sans que je m’en sois aperçu. 

CAMILLE. 

Entrons dans cette galerie; c’est là qu’on a crié. 

PERDICAN. 

Je ne sais ce que j'éprouve; il me semble que mes 

mains sont couvertes de sang. 

CAMILLE. 

La pauvre enfant nous a sans doute épiés; elle s’est 

encore évanouic; viens, portons-lui secours; hélas! tout 

cela est cruel. 

PERDICAN. 

Non, en vérité, je n’entrerai pas; je sens un froid 

mortel qui me paralyse. Vas-Y, Camille, et tâche de la 

ramencr. 

Camille sort. 

Je vous en supplie, mon Dicu! ne faites pas de moi 

un meurtrier! Vous voyez ce quise passe; nous sommes 

deux enfants insensés, ct nous avons joué avec la vie et 

la mort; mais notre cœur est pur; ne tuez pàs Rosctte, 

Dieu juste! Je lui trouverai un mari, je réparcrai ma 

faute; elle est jeune, elle sera. heureuse; ne faites pas
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cela, à Dieu! vous pouvez bénir encore quatre de vos 
enfants. Eh bien! Camille, qu'y a-t-i1? 

Camille rentre, 

| CAMILLE. 

Elle est morte. Adieu, Perdican! 

FIN DE ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR.



ADDITIONS ET VARIANTES 

EXÉCUTÉES 

POUR LA REPRÉSENTATION 

1. — PAGE 282, 

Ainsi donc, nes bons amis, qu’on mette ma mule à ? . 2 ° 

Pécurie. | 

2, — PAGE 284. 
ce 

Vous êles des butors et des mal appris! 

BRIDAINE, entrant. 

Voici M. le baron qui s’avance. 

LE CHŒUR. 

Mettons-nousrespectucusementàl’écart. Oujemetrompe 
fort, etc. 

3. — PAGE 285. 

Je vous présente maître Bridaine, tabellion du pays. 

À. — PAGE 288. 

Depuis que le roi m'a nommé gouverneur de cette pro- 
vince. |
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5. — PAGE 988. 

.élaient destinées à mettre par écrit l’heureuse confrma- 
lion, ctc. 

6. — PAGE 298. 

Je ne sais que penser de vous. ‘ 

DAME PLUCHE, à part. 
Une pécorc! Est-ce à moi qu’on parle ainsi? 

Elle sort. 

7. — PAGE 301. 

la sœur de lait de votre cousine Camille. 

| PERDICAN. 
Tu ét étais à, Rosette, tu nele disaispas, méchante fille, etc. 

8. — PAGE 302. 

. Elle n’est pas encore venue au village. 

PERDICAN. 

Va-l'en vite metlre ta robe neuve; tu vicndras diner au 
château. 

ROSETTE. 
Qui, monseigneur. 

Elle sort. 

PERDICAN, CAMILLE, 

CAMILLE, entrant, 

Perdican, j'ai à vous parler de choses sérieuses. Votre 
père veut nous marier, etc. 

. Guit la scène r°° du Il° acte, jusqu'à ces mots :) 
Failes ce que je vous dis.
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DAME PLUCHE. 

Jamais, mademoiselle ! 

CAMILLE. 

Voici mon oncle, venez. 

- Elles sortent. 

LE BARON ET BLAZIUS, entrant. 

BLAZIUS. 

Oui, scigneur, le tabellion est un ivrogne. 

- LE BARON. 

Fi donc! cela ne se peut pas, ete. 
(Suit la scène v du [‘ acte.) 

LE BARON. 

Et'mon fils séduit toutes les filles du village en faisant 
des ricochets. 

FIN LE L'ACTE PREMIER 

9. — PAGE 911. 

ACTE DEUXIEME 
Paysage pittoresque. — À droite un gros arbre.— Un peu plus haut, une fon- 

taine avec un bassin. À gauche, un banc de gazon. Du même côté, la porte 
d'une ferme dont on ne voit pas la maison. 

SCÈNE PREMIÈRE 

ROSETTE, PERDICAN, assis sur le banc. 

ROSETTE. 

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers 
que vous me donnez ? etc. 

IA
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10, — PAGE 912. . 

ROSETTE. 
Que vous ai-je fait pour que vous pleuriez ? 

Perdican s'éloigne lentement; elle le regarde sortir. 

Pauvre jeune homme ! Est-il possible que Camille ne 
l'aime pas ? | 

Voyant entrer le baron. 

Ah! voici M. le baron; il a l'air aussi triste que son 
fils. 

Elle sort. 

LE BARON, BLAZIUS. 

LE BARON, poussant un soupir. 

Des ricochets! 

BLAZIUS, entrant par Ie fond. 

Seigneur, j'ai une chose singulière à vous dire, cte. 

11. — PAGE 919. . 

Avez-vous eu des amours? 

PERDICAN. 
J'en ateu. 

CAMILLE. 
Vous avez aimé? 

PERDICAN. 
De lout mon cœur. 

CAMILLE. 

Etles femmes que vous avez aimées, où sont-elles maïn- 
tenant? ctc. 

12, — PAGE 920. 

Tu es une drôle de fille, et voilà d’étranges questions.
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13. — PAGE 322, 

CAMILLE. 

© Ehbientsi nous étions mariés, que me conseilleriez-vous 
de faire le jour où je verrais que vous ne n'aimez plus? — 
Vous ne répondez pas. — Écoutez-moi : J'ai pour amie 
unc sœur, ctc. 

14. — PAGE 398. 

Un Êlre factice créé par mon orgueil ct mon ennui. 

CA MILLE, 
Je leur dirai que vous m’avez répondu. 

Elle sort. 

PERDICAN. 
Va, je te conscille de te faire religieuse. 

Il sort, 

BRIDAINE, entrant seul par le fond. 

Gel est certain, on lui donnera encore, ce soir, la place 
d'honneur. 

(Suit out le monologue, — scène 1, jusqu’à ces mots : 
le second dans Rome.) 

BLAZIUS, sans voir Bridaine. 
O disgräce imprévue! ctc. 

15. — PAGE 346. 

Tu seras ma femme. 

ROSETTE. 
Sa femme ! est-ce possible? . 

- Perdican et Rosetie sortent en se donnant le bras. Camille les suit 
lentement jusqu’an milieu de la scène:
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DAME PLUCIE, entrant. | 
Chère Camille, tout est prêt pour votre départ, etc. 

Seigneur Dieu ! Camille a juré ! 

FIN DE L'ACTE DEUXIÈME. 

16. — PAGE 349. 

ACTE TROISIÈME 
Un pelit salon. Porte au fond avec une porlière en tapisserie. 

À gauche, un pric-Dicu. 

SCÈNE PREMIÈRE 

CAMILLE, DAME PLUCHE. 

CAMILLE, 
It a pris ma lettre, dites-vous, etc. 

17. — PAGE 954. 

CA MILLE, 

Eù voilà une qui dit pourlant que cela vous arrive quel- 
quefois. 

Elle soulève la tapisserie du fond; on voit Rosette s'enfuir en pleu- 
vant. - ; 

18. — PAGE 956. 

PERDICAN. 

je te trouve hardie de décider dans quel instant. Allons 
consoler Rosette. ‘ 

Il sort. 

CAMILLE, appelant. 

Mon oncle! mon oncle, venez donc. Votre fils « veut 
épouser ma sœur de lait.
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LE BARON. - 
0 ciel! qu’entends-je? une paysanne! Sc cela se fait, 

J'en deviendrai fou, etc. 

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES. 

On pourrait croire que l’auteur, en écrivant cette pièce, avait 
fait la gageure d'en rendre la représentation impossible. Cepen- 
dant, en 1861, lorsque M. Édouard Thierry, administrateurde la 
Comédie-l'rançaise, témoigna le désir de la faire représenter, on 
reconnut que Ja mise en scène n’offrirait pas même autant de dif- 
ficultés que celle des Caprices de Marianne. En effet, à peine 
eut-on besoin d'ajouter quelques mots pour ménager des entrées 
etdes sorlies de personnages, conformément aux usages du théàä- 
tre, et le troisième actese trouva tout arrangé pour la scène sans 

. avoir de changement ä subir. La pièce fut jouée pour la première. 
foisle 18 novembre 1861 elle produisitune vive impressionsurle 
public. De soi-disant admirateurs d'Alfred de Musset, ayant peut- 
être des raisons de souhaiter qu’une étude si profonde du cœur 
humain et uneœuvre sioriginale demeurût éternellement dansun 
livre, ont prétendu qu’elle y était mieux à sa place que sur un 
théâtre, et qu’on en avait défiguré les beautés. Il suffit, pour ap- 
précier la bonne foi de ce reproche, dejeter un coup d'œil sur les 
quelqueslignes de variantes que nous venons de donner. Quoique 
ces légerschangementsn'aient pointété exécutés par l’auteur lui- 
même, nous avons pensé qu'ils ne seraient pas sans intérêt pour 
le lecteur. Parmilespassages retranchésauthéätre, on reconnai- 
tra facilement ceux dont la commission d’examen a exigé le sa- 

crifice. ‘
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(COMÉDIE EN TROIS ACTES 
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PERSONNAGES 

BÉATRIX D’ARAGON, reine de Hongrie. 
LE COMTE ULRIC, gentilhomme bohémien. 
ASTOLPIHE DE ROSEMBERG, jeune baron hongrois. 
LE CIEVALIER ULADISLAS, chevalier de fortune. | 
POLACCO, marchand ambulant, 

BARBERINE, femme d'Uic. 
KALÉKAIRI, jeune suivante turque. 
CounTISANS, etc. 

La scène est en Hongrie.
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BARBERINE 

  

ACTE PREMIER 
Une route devant une hôtellerie. — Un château gothique au fond, 

dans les montagnes. 

SCÈNE PREMIÈRE 

OSEMBERG, L’HOTELIER. 

ROSEMBERG. 

Comment! point de logis pour moi! point d’écu- 

rie pour mes chevaux! une grange! une misérable 

grange! 

, L'HÔTELIER. 

Jen suis bien désolé, monsieur. 

ROSEMBERG. 
À qui parles-tu, par hasard? 

L'IÔTELIER. 

Exeusez-moi, mon beau jeune seigneur. Si cela ne 

dépendait que de ma volonté, toute ma pauvre mai-
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son serait bien à votre service; — mais vous n’igno- 
rez pas que cette hôtellerie est sur la route d’Albe 
Royale, auguste séjour de nos Rois, où, depuis un 
temps immémorial, on les couronne ct ones enterre. 

ROSEMBERG. 
Je le sais bien, puisque j'y vais! 

L'HÔTELIER. 
Bonté du ciel! vous allez faire la guerre? 

ROSEMBERG. 
Adresse Les questions à mes palcfreniers, et songe à 

me donner tout d'abord la meilleure chambre de ton 
vilain taudis. | 

L’HÔTELIER. 
Hé! monscigneur, c’est. impossible! il y à au pre- 

micr quatre barons morav es, au second, une dame de 
la Transylvanie, et au troisième, dans une petite 
chambre, un comte bohémien, monscigneur, avec sa’ 
femme qui est bien jolie! 

ROSEMBERG. 
Mets-les à la porte. 

L’IÔTELIER. 
Ah! mon cher scigneur, vous ne voudriez pas ètre 

la cause de la ruine d'un pauvre homme. Depuis que 
nous sommes en gucrre avec les Fures, si vous saviez 
le monde qui passe par icif 

ROSEMBERG. 
Eh! que m'importe ces gens-là? dis-leur que je me 

nomme Astolphe de Rosemberg,
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| L’'INÔTELIER. 

Cela se peut bien, monseigneur, mais ce n’est pas 
‘une raison... 

ROSEMBERG. 

Tu fais l’insolent, je suppose. Si je lève une fois ma 

cravache... 

L’HÔTELIER. 

Ce n’est pas l’action d'un gentilhomme de maltraitér 

les honnêtes gens... 

RO SEMDERG, le menaçant. 

Ah! tu raisonnes?.… je l’apprendrai.. 

SCÈNE II 

LES MÊMES. Quelques valets accourent. 

LE CHEVALIER ULADISLAS sort de l'hôtellerie. 

LE CHEVALIER, sur le pas de la porte. 

Qu'est-ce, messieurs? Qu’y a-t-il donc ? 

L'HÔTELIER. . 

Je vous prends à témoin, monsieur le chevalier. Ce 

Jeune seigneur me cherche querelle, parce que mon 

hôtellerie est pleine. 

ROSEMBERG. 
Je te cherche querelle, manant! Querelle.. à un 

homme de ton espèce? 

L'HÔTELIER. : 

Un homme, monsieur, de quelque espèce qu'il soit,
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à Loujours une espèce de dos, ct si on vient lui admi- 
nistrer une espèce de coup de bâton. 

LE CHEVALIER, s’avançant, à l'hôlclier. 

Ne te fâche pas, ne l’effraye pas; je vais accommo- 
der les choses. . 

À Rosemberg. 

Scigneur, je vous salue. Vous allez à Ja cour du roi 
de Hongrie? 

L’hôtclier et les valets se retirent. 

ROSEMBERG. 
Oui, chevalier, c’est mon début, et je suis fort pressé 

d'arriver. 

LE CHEVALIER. 
Et vous vous plaigniez, à ce que je vois, de trouver 

la route encombrée. 

ROSEMBERG. 
Mais oui, cela ne m'amuse pas. 

LE CHEVALIER. _ 
Il est vrai que cette ptite affaire, que nous avons 

avec les mécréants, nous attire à la cour un fort gros 
flot de monde. Il est peu de gens de cœur qui ne 
veuillent s’en mêler, et moi-même J'y ai pris part. 
C'est ce qui rend nos abords difficiles. 

ROSEMRERG. 
Oh! mon Dicu! je ne comptais pas rester longtemps 

dans cette masure. C’est le ton de ce drôle qui m'a : 
irrité.
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LE CHEVALIER. 

S'il en est ainsi, seigneur... 

ROSEMBERG. 
Rosemberg. 

LE CHEVALIER. 
Seigneur Rosemberg, on me nomme le chevalier 

Uladislas. Il ne m'appartient pas de faire mon propre 
éloge, mais pour peu que vous soyez instruit de ce qui 
se fait dans nos armées, mon nom doit vous être connu. 
Le vôtre ne m'est pas nouveau, j'ai vu des Rosemberg 
à Baden. 

Rosemberg salue. 

Si donc vous n'êtes ici qu’en passant. 

ROSEMBERG. 
Oui, seulement pour déjeuner, et faire rafraîchir les 

chevaux. 
LE CIEVALIER. 

J'étais à table, et je mangeais un excellent poisson 
du lac Balaton, lorsque le bruit de votre voix est venu 

. frapper mes oreilles. Si le voisinage de mes hommes 
d'armes et la compagnie d’un vieux capitaine ne sont 
pas choses qui vous épouvantent, je vous offre de grand 
cœur une place à notre repas. 

ROSEMBERC. 
J'accepte votre offre avec empressement, et je le 

tiens à grand honneur. 

LE CHEVALIER. : 
Veuillez donc entrer, je vous prie. Un bon plat cuit
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à point est comme unc jolie femme; cela n'attend 
pas. 

ROSEMBERG. 
Je le sais’bien. Peste! à propos de jolie femme... 

Ulric et Barberine entrent par une aufre porte de l'auberge, 

Il me semble qu’en voilà une. 

LE CHEVALIER. 
Vous n'avez pas mauvais goût, jeune homme. 

ROSEMBERG. | 
À moins d'être aveugle. La connaissez-vous ? 

LE CHEVALIER. : 
Si je la connais? assurément. C’est la femme d’un 

gentilhomme bohémien. Venez, venez, je vous conterai 
cela. 

Ils entrent dans Ja maison. 

SCÈNE III 

ULRIC, BARBERINE, appuyée sur son bras. 

DARBERINE. 
J faut donc vous quitter ici! 

ULRIC. 
Pour peu de temps; je reviendrai bientôt. 
. BARBERINE. 

Il faut donc vous Jaisser partir, el retourner dans 
ce vieux ix château, où je suis si seule à votis attendre!
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ULRIC. 
Je vais voir votre oncle, ma chère. Pourquoi cette 

Lristesse aujourd’hui? 

BARBERINE. | 
Cest à vous qu'il faut le demander. Vous reviendrez 

bientôt, dites-vous? S'il en cest ainsi, je ne suis pas 
triste. Mais ne l’êtes-vous pas vous-même? 

ULRIC. 
Quand le ciel est ainsi chargé de pluie et de br ouil- 

lard, je ne sais que devenir. 

BARBERINE. 
Mon cher seigneur, je vous demande une grâce. 

ULRIC. 
Quel hiver! quel hiver s'apprête! quels chemins! 

quel temps! la nature se resserre en frissonnan, 
comme si tout ce qui vit allait mourir. 

BARBERINE. . 
Je vous pric d'abord de m'écouter, et en second lieu 

de me faire une grâce. 

ULRIC. 
Que veux-tu, mon âme? pardonne-moi: je ne sais 

ce que j'ai aujourd'hui. 

BARBERINE. 
Ni moi non plus, je ne sais ce que tu as, et la grâce 

que vous me ferez, Ulric, c’est de le dire à votre femme. 

ULRIC. 
Eh! mon Dicu! non, je n’ai rien à te dire, aucun 

secret.
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BARBERINE. 

. Je ne suis pas une Portia; je ne me ferai pas une 

piqüre d’épingle pour prouver que je suis courageuse. 

Mais tu n'es pas non plus un Brutus, et tu n’as pas 

envie de tuer notre bon roi Mathias Corvin. Écoute, 

il n'y aura pas pour cela de grandes paroles, ni de 

serments, ni même besoin de me mettre à genoux. Tu 

. as du chagrin. Viens près de moi; voici ma main, — 

c’est le vrai chemin de mon cœur, ct le tien y viendra 

si je l'appelle. 

ULRIC. 

Comme tu me le demandes naïvement, je te répon- 

drai de même. Ton père n’était pas riche; le .mien 

l'était, mais il a dissipé ses biens. Nous voilà tous 

deux, mariés bien jeunes, et nous possédons de grands 

litres, mais bien peu avec. Je me chagrine de n'avoir 

pas de quoi te rendre heureuse et riche, comme Dieu 

l'a rendue bonne ct belle. Notre revenu cest si mé- 

diocre! et cependant je ne veux pas l’augmenter en 

laissant pâtir nos fermiers. Ils ne payeront jamais, de 

mon vivant, plus qu'ils ne payaient à mon père. Je 

pense à me mettre au service du Roi, et à aller à la 

cour. 

BARDERINE. 

C’est en effet un bon parti à prendre. Le Roi n’a 

jamais mal reçu un gentilhomme de mérite; la for- 

tune ne se fait point attendre de lui quand on te res- 

semble. .
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ULRIC. 

C'est vrai; mais si je pars, il faut que je te laisse 

ici; car pour quitter cette maison où nous vivons à si 

grand'pcine, il faut être sùr de pouvoir vivre ailleurs, 

et-je ne puis me décider à te laisser seule. 

| BARBERINE. 
Pourquoi? | 

ULRIC. . 

Tu me demandes pourquoi? et que fais-tu donc | 

maintenant? ne viens-tu pas de m'arracher un secret 

que j'avais résolu de cacher? et que L'a-t-il fallu pour 

cela, un sourire? 

BARBERINE. 
Tu es jaloux? 

ULRIC. : , 

Non, mon amour, mais vous êtes belle. Que feras-tu 

si je m'en vais? tous les seigneurs des environs ne 

vont-ils pas rôder par les chemins? et moi, qui m'en 

irai si loin courir après une ombre, ne perdrai-je pas 

le sommeil? Ah! Barberine, loin des yeux, loin du cœur. 

BARBERINE. 

Écoute; Dieu m'est témoin que je me contenterais 

toute ma vie de ce vieux château ct du peu de terres 

. que nous avons, s'il te plaisait y vivre avec moë Je 

mc lève, je vais à l’office, à la basse-cour, je prépare 

ton repas, je l'accompagne à l'église, je te lis une 

page, je couds une aiguillée, et je m'endors contente 

sur ton Cœur. ee 
Nil, 9 =
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. ULRIC. 
Ange que tu es! EL 
re BARBERINE. 

. Je suis un ange, mais un ange femme; c’est-à-dire 

que si j'avais une paire de chevaux, nous irions avec 

à la messe. Je nc serais pas fâchée non plus que mon 

bonnet fût doré, que ma jupe fût moins courte, et que 

cela fil enrager les voisins. Je t’assure que rien ne nous 

rend légères, nous autres, comme une douzaine d’aunes 

de velours qui nous trainent derrière les pieds. 

ULRIC. 
Eh bien donc? 

BARDERINE. 

Eh bien donc! le roi Mathias ne peut manquer de te 

bien recevoir, ni toi de faire fortune à sa cour. Je te 

conseille d'y aller. Si je ne peux pas L’y suivre, — ch 

bien! comme je tai tendu tout à l'heure une main pour 

te demander le secret de ton cœur, ainsi, Ulric, je te la 

tends encore, ct je te jure que je te serai fidèle. 

 ULRIC. 
Voici la mienne. 

PBARBERINE. 

Celui qui sait aimer peut seul savoir combien on 

Vaime. Fais seller ton cheval. Pars seul, et toutes les 

fois que tu doutcras de ta femme, pense que ta femme 

est assise à ta porte, qu'elle regarde la roule, ct qu'elle 

ne doute pas de toi. Viens, mon ami, Ludwig nous 

attend.
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SCÈNE IV 

LE CHEVALIER, ROSEMBERG. 

ROSEMBERG. 

Je ne connais rien de plus agréable, après qu'on a 

bien déjeuné, que de s'asseoir en plein air avec des 

personnes d'esprit, et de causer librement des femmes 

sur un ton convenable. 

LE CHEVALIER. 

Vous êtes recommandé à la reirie? 

ROSEMBERG. 
Oui, j'espère être bien reçu. 

Îls s’assoient. 

LE CHEVALIER. 

Ne doutez pas du succès, ct vous en aurez. — Pen- 

dant la dernière guerre que nous fimes contre les Turcs, 

sous le Vaivode de Transylvanie, je rencontrai un soir, 

dans une forêt profonde, une jeune fille égaréc. * 

ROSEMBERG. 
Quel était le nom de la forèt ? 

: LE CHEVALIER. 

C'était une certaine forêt sur les bords de la mer Cas- 

pienne. 
ROSEMBERG. 

Je ne la connais pas, même par les livres. 

LE CHEVALIER., : 

Celte pauvre fille était attaquée par trois brigands
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couverts de fer depuis les pieds jusqu’à la tête, et montés 

sur des chevaux excellents. 

ROSEMBERG. 

À quel point vos paroles m'intéressent! je suis tout 

orcilles. 
LE CITEVALIER. 

Je mis pied à terre, et, tirant mon épée, je leur or- 

donnai de s'éloigner. Permettez-moi de ne pas faire mon 

éloge; vous comprenez que je fus forcé de les tuer tous 

les trois. Après un combat des plus sanglants… 

ROSEMBERG. 

Reçüûtes-vous quelques blessures”? 

LE CHEVALIER. 

L’un.d’eux seulement faillit me percer de sa lance; 

mais, l'ayant évitée, je lui déchargeai sur la tête un 

coup d'épée si violent, qu'il tomba roïde mort. M'appro- 

chant aussitôt de la jeune fille, je reconnus en elle une 

princesse qu'il m'est impossible de vous nommer. 

ROSEMBERG. | 

Je comprends vos raisons, et me garderai bien d'in- 

sister. La discrétion est un principe pour tout homme 

qui sait son monde. 

LE CHEVALIER. 

De quelles faveurs elle m’honora, je ne vous le dirai 

pas davantage. Je la reconduisis chez elle, et elle n'ac- 

corda un rendez-vous pour le lendemain; mais le Roï son 

père l'ayant promise en mariage au Pacha de Carama-
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nie, il était fort difficile que nous pussions nous voir en 

secret. Indépendamment de soixante eunuques qui veil- 

laient jour et nuit sur elle, on l'avait confiée, depuis son 

enfance, à un géant nommé Molock. 

ROSEMBERG. 

Garçon! apportez-moi un verre de Lokay. 

L LE CHEVALIER. 

® Vous concevez quelle entreprise! Pénétrer dans un 

château inaccessible, construit sur un rocher battu par 

les flots, ct entouré d’une pareille garde! Voici, seigneur 

Rosemberg, ce que j'imaginai. Prêtez-moiï, je vous prie, 

votre attention. | 
| ROSEMBERG. 

Sainte Vierge! le feu me monte à la tête! 

LE CHEVALIER. 

Je pris une barque ct gagnai le large. Là, m'étant pré- 

cipité dans les flots au moyen d'un talisman que 

m'avait donné un sorcier bohémien de mes amis, je fus 

rejeté sur le rivage, semblable en tout à un noyé. C'était 

à l'heure où le géant Molock faisait sa ronde autour des 

remparts; il me trouva étendu surle sable, ct me trans- 

porta dans son lit. 

ROSEMBERG. 

Je devine déjà; c’est admirable. 

| LE CHEVALIER. 

On me prodigua des secours. Quant à moi, les yeux 

à demi fermés, je n’attendais que le moment où je se-
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rais scul avec le géant. Aussitôt, me jetant sur Jui, je le 
saisis par la jambe droite, et le Iançai dans la mer. 

ROSEMBERG. 
. Je frissonne. Le cœur me bat. 

LE CHEVALIER. 
J'avoue que je courus quelque danger; car, au bruit | 

de sachute, les soixante ennuques accoururent, le sabre 
à la main; mais j'avais eu le temps de me rejeter sur le 
lit, ct paraissais profondément endormi. Loin de con- 
cevoir aucun soupçon, ils me laissèrent dans la chambre 
avec une des femmes de la princesse pour me veiller. 
Alors, tirant de mon sein une fiole ct un poignard, j'or- 
donnai à cette femme de me suivre, dans le temps que 
les cunuques étaient tous à souper : Prenez ce breuvage, 
lui dis-je, ct mêlez-le adroitement dans leur vin, sinon 
je vous poignarde tout à l'heure. — Elle nr'obéit sans 
oser dire un mot, ct bientôt les cunuques s’étant assou- 
pis par l'effet du breuvage, je demeurai maitre du chà- 
teau. Je m'en fus droit à l'appartement des femmes. Je 
les trouvai prêtes à se mettre au lit ; mais, ne voulant leur 
faire aucun mal, je me contentai dé les enfermer dans 
leurs chambres, ct d'en prendre sur moi les clefs, qui 
étaient au nombre de six-vingts. Alors toutes les diffi- 
cultés étant levées, je me rendis chez la princesse. À 
peine au seuil de sa porte, je mis un genou en terre : 
Reine de mon cœur, lui dis-je avec le ton du plus pro- 
fond respect... Mais, pardonnez, seigneur Rosemberg, je 

. Suis forcé de m’arrêter, la modestie m'en fait un devoir.
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ROSEMBERG. 

Non je le vois, rien ne peut vous résister! Ah! qu'il 

me tarde d’être à la cour! Mais ces breuvages inconnus, 

ces mystérieux talismans, où les trouverai-je, seigneur 

"chevalier? 
LE CHEYALIER. 

Cela est difficile; cependant je vous ferai une confi- 

dence : tenez, si vous avez de l'argent, c’est le meilleur 

talisman que vous puissiez trouver. 

ROSEMBERG. 

Dieu merci! je n’en manque pas; mon père est le 

plus riche seigneur du pays. La veille demon départ, 

il m'a donné une bonne somme, ct ma tante Béatrix, 

qui pleurait, m'a aussi glissé dans la main une ‘jolie 

bourse qu’elle a brodée. Mes chevaux sont gras et bien 

nourris, mes valets bien vêtus, et je ne suis pas mal. 

tourné. - 
LE CHEV ALIER. 

Cest à mérveille, et il n’en faut pas davantage. 

ROSEMPERG. 
Le pire de l'affaire, c’est que je ne sais rien; non, je 

ne puis rien retenir par cœur. Les mains me tremblent 

à propos de tout quand je parle aux femmes. 

LE CHEVALIER. 

Videz donc votre verre. Pour réussir dans le monde, 

scigneur Rosemberg, retenez bien ces trois maximes : 

Voir, c’est savoir; vouloir, c’est pouvoir; oser, c'est 

avoir. "
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ROSEMBERG. 
Il faut que je prenne cela par écrit. Les mots me pa- 

raissent hardis ct sonores. J’avouc pourtant que je neles 
comprends pas bien. 

LE CHEVALIER. 
Si vous voulez d'abord plaire aux femmes, et c’est la 

première chose à faire, lorsqu'on veut faire quelque 
chose, observez avec elles le plus profond respect. Trai- 
tez-les toutes (sans exception) ni plus ni moins que des 
divinités. Vous pouvez, il est vrai, si cela vous plaît, dire 
hautement aux autres hommes que de cesmêmesfemmes 
vous n’en faites aucun cas, mais seulement d'une ma- 
nière générale, ct sans jamais médire d’une seule plutôt 
que du reste. Quand vous serez assis près d'une blonde 
pâle, sur le coin d’un sofa, ct que vous la verrez s’ap- 
puyer mollement sur les coussins, tenez-vous à distance, 
Jouez avec le coin de son écharpe, et dites-lui que vous 
avez un profond chagrin. Près d’une brune, si elle est 
vive et enjouée, prenez l'apparence d’un homme résolu, 
parlez-lui à l'oreille, et si le bout de votre moustache 
vient à lui cfleurer la joue, ce n’est pas un grand mal; 
mais à toute femme, règle générale, dites qu’elle a dans 
le cœur une perle enchässée, et que tous les maux ne 
sont rien si elle se laisse serrer le bout des doigts. Que 
toutes vos façons près d'elles ressemblent à ces valets 
polis qui sont couverts de livrées splendides; en un mot, 
distinguez toujours scrupuleusement ces deux parts de la 
vie, la forme et le fond : — voilà la grande affaire. Ainsi
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vous remplirezla première maxime : Voir, c’est savoir, 

— et vous passerez pour expérimenté. 

ROSEMBERG. 
Continuez, de grâce; je me.sens tout autre, et je 

bénis en moi-même le hasard qui n’a fait vous rencon- 

trer dans cette auberge. 

LE CHEVALIER. 
Quand une fois vous aurez bien prouvé aux femmes 

que vous vous moquez d'elles avec la plus grande poli- 

tesse ct un respect infini, attaquez les hommes. Je n’en- 

tends pas par là qu'il faille vous en prendre à eux; tout 

au contraire, n'ayez jamais l'air de vous occuper ni de 

ce qu'ils disent, ni de ce qu'ils font. Soyez toujours poli, 

mais paraissez indifférent. Faites-vous rare, on vous 

aimera, — c’est un proverbe des Turcs. Par là, vous 

gagnerez un grand avantage. À force de passer partout 

en silence et d’un air dégagé, on vous regardera quand 

vous passerez. Que votre mise, votre entourage, annon- 

cent un luxe effréné; attirez constamment les Yeux. Que 

cette idée ne nous vienne jamais de paraître douter de 

vous, car aussitôt tout le monde en doute. Eussiez-vous 

‘ ‘avancé par hasard la plus grande sottise du monde, 

n’en démordez pas pour un diable, et faites-vous plutôt 

assommer. 

- ROSEMBERG. 
Assommer! : 

LE CHEVALIER. 
Oui, sans aucun doute. Enfin, agissez-en ni plus ni
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moins que si le soleil et les étoiles vous appartenaient 
en bien propre, et que la fée Morgane vous cüt tenu sur 
les fonts baptismaux. De cette façon, vous remplirez la 
seconde maxime : Vouloir, c’est pouvoir, — et vous 
passerez pour redoutable. | 

ROSEMBERG. 
Que je vais m’amuser à la cour, et Ja belle chose que 

d'être un grand scigneur ! 
‘ LE CHEVALIER. | 

… Une fois agréé des femmes ct admiré des hommes, 
scigneur Rosemberg, pensez à vous. Si vous levez le 
bras, que votre premier coup d'épée donne la mort, 
comme volre premier regard doit donner l'amour. La 
vie est une pantomime terrible, et le geste n’a rien à 
faire ni avec la pensée, ni avec la parole. Si Ia parolé 
vous à fait aimer, si la pensée vous a fait craindre, que 
le geste n’en sache rien. Soyez alors vous-même. Frap- 
pez comme la foudre! Que le monde disparaisee à vos 
yeux; que létincelle de vie, que vous avez reçue de 
Dicu, s’isole, ct devienne un Dicu elle-même; que votre 
volonté soit comme l'œil du lynx, comme le museau de 
la fouine, comme la flche du guerrier. Oubliez, quand 
vous agissez, qu'il y ait d'autres êtres sur la terre que 

: vous et celui à qui vous avez affaire. Ainsi, après avoir 
coudoyé avec grâce la foule qui vous environne, lorsque 
vous screz arrivé au but ct que vous aurez rÉUSSI, VOUS 
pourrez y rentrer avec la même aisance ct vous pro- 
mettre de nouveaux succès. C’est alors que vous recucil-
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lerez les fruits de la troisième maxime : Oser, c’est 

avoir, — et que vous screz réellement expérimenté, 

redoutable et puissant. 

ROSEMBERG. 

Ah! seigneur Dicu! si j'avais su cela plus tôt! Vous 

me faites penser à un certain soir que j'étais assis dans 

la garenne avec ma tante Béatrix. Je sentais justement 

ce que vous dites là; il me semblait que le monde dis- 

paraissait, et que nous étions seuls sous le cicl. Aussije 

Jai priée de rentrer au château. Il faisait noir comme 

dans un four. : | 

LE CHEVALIER. . 

Vous me paraissez bien jeune encore, et vous cher- 

chez fortune de bonne heure. 

ROSEMBERG. 

Il n’est jamais trop tôt quand on se destine à la 

gucrre. Je n'ai vu un Turc de ma vie; il me semble 

-qu'ils doivent ressembler à des bêtes sauvages. 

LE CITEVALIER. 

Je suis fché que des affaires d'importance n'em- 

_pêchent: d'aller à la cour; j'aurais été curieux d'y voir 

vos débuts. En attendant, si cela vous convient, je 

puis vous faire un cadeau précieux, qui vous aidera 

singulièrement. 

Il tire un petit livre de sa poche. 

ROSEMBERG. 

Ce petit livre... qu'est-ce donc?
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LE CHEVALIER. | 
Cest un ouvrage merveilleux, un recucil à la fois 

concis ct détaillé de toutes les historiettes d'amour, 
ruses, combals ct expédients propres à former un jeune 
homme ct à le pousser près des dames. 

ROSEMBERG. 
Comment s'appelle ce livre précicux? 

LE CITEVALIER. 
La sauvegarde du sentiment. C’est un trésor inesti- 

mable,'ct, parmi les récits qui y sont renfermés, vous 
en trouverez bon nombre dont je suis le héros. Je dois 
Pourtant vous ävouer que je n’en suis pas le proprié- 
taire; il appartient à un de mes amis, et je ne saurais 
vous le céder que vous n’en donniez dix sequins. 

ROSEMBERG. 
Dix sequins, ce n’est pas une affaire, 

Il les lui donne. 

surtout après l'excellent déjeuner que vous m'avez 
offert si galamment. 

LE CHEVALIER: : 
Bon! un poisson, rien qu'un poisson! 

ROSEMBERG. 

Mais il était délicieux! Pouvez-vous croire que j'ou- 
blie cette rencontre? C’est le ciel qui n'a conduit sur 
cette route. Une auberge si incommode! des draps 
humides ct pas de rideaux! Je n'y scrais pas resté une 
heure si je ne vous avais trouvé.
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LE CHEVALIER. 

Que voulez-vous? il faut s’habituer à tout. 

ROSEMBERG. 
… Oh! certainement. — Ma tante Béatrix serait bien 

‘inquiète si elle me savait dans une mauvaise auberge. 

Mais, nous autres, nous ne faisons pas attention à toutes 

.ces misères. Que Dieu vous protège, cher seigneur! 

Mes chevaux sont prêts, et je vous quitte. 

LE CHEVALIER. 
Au revoir, ne n'oubliez pas. Si vous avez jamais 

affaire au Vaïvode, c’est mon proche parent, ct je me 

souviendrai de vous. 

ROSEMBERG. 

Je vous suis tout dévoué de même. 

fs sortent. 

FIN DE L’ACTE PREMIER.
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ACTE DEUXIÈME 

A la cour; un jardin. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LA REINE, ULRIC, pLusIEURS counTisans. 

LA REINE. 
Soyez le bienvenu, comte Ulric. Le Roi notre époux 

est retenu en ce moment loin de nous par une guerre 
bien longue et bien cruclle, qui à coûté à notre jeunesse 
une riche part de son noble sang. Cest un triste plaisir 
que de la voir ainsi toujours prête à le répandre encore, 
mais Cependant c’est un plaisir, et en même temps une 
gloire pour nous. Les rejetons des premières familles 
de Bohême ct de Iongrie, en se rassemblant autour du 
trône, nous ont rendu le cœur fier et belliqueux. Quel 
que soit le sort d’un gucrrier, qui oscrait le plaindre? 
Ce n’est pas nous qui sommes Reine, ni moi, Ulrie, 
qui fus une fille d'Aragon. J'ai beaucoup connu votre 
père, ct votre jeune visage me parle du passé. Soyez 
donc ici comme le fils d'un souvenir qui n'est cher. 
Nous parlerons de vous ce soir avec le chancelier; ayez
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patience, c’est moi qui vousrecommande à lui. Le Roi 
vous recevra sous cet auspice. Puisque nos clairons vous 
ont réveillé dans votre château, et que du fond de votre 
solitude vous êtes venu trouver nos dangers, nous ne 
‘vous laisserons pas repentir d'avoir été brave et fidèle; 
en voici pour gage notre royale main. 

La reine sort. Uiric lui baise la main, puis se relire à l'écart. 

UX COURTISAN. 
Voilà un homme micux reçu, pour la première fois 

qu'il voit notre Reine, que nous qui sommes ici depuis | 
trente ans. 

UN AUTRE. 
Abordons-le, et sachons qui il est. 

LE PREMIER. 
Ne l'avez-vous pas entendu? Cest le comte Uhric, 

un gentilhomme bohémien. Il cherche fortune comme 
un nouveau marié qui veut avoir de quoi faire danser 
sa femme. 

LE DEUXIÈME. 

Dit-on que sa femme soit jolie? 

LE PREMIER. 

Charmante; c’est la perle de Ja Hongrie. 

LE DEUXIÈME. 

Quel est cet autre jeune homme qui court par là en 
sauLillant? 

LE PREMIER. 
Je ne le connais pas. C’est encore quelque nouveau
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venu. La libéralité du Roi attire ici toutes ces mouches, 
qui cherchent un rayon de soleil. 

Entre Rosemberg. 

LE DEUXIÈME. 
Celui-ci me parait fine mouche, une vraie guêpe 

dans son corset rayé. — Scigneur, nous vous saluons. 
Qui vous amène dans ce jardin ? 

ROSEMBERG, à part. 
On me questionne de tous côtés, ct je ne sais si je 

dois répondre. Toutes ces figures nouvelles, ces yeux 
écarquillés qui vous dévisagent, cela n''étourdit à un 
point! 

Haut. 

Où cst la Reine, messieurs? Je suis Astolphe de” 
Rosemberg, ct je désire lui être présenté. 

PREMIER COURTISAX. 
La Reine vient de sortir du palais. Si vous voulez 

Jui parler, attendez son passage. Elle reviendra dans 
une heure. | 

ROSEMBERG. . 
Diable! cela est fächeux. 

Ïl s’assoit sur un banc. 

DEUXIÈME COURTISAN. 
Vous venez sans doute pour les fêtes? 

ROSEMBERCG. 
Est-ce qu'il y a des fêtes? Quel bonheur! — Non, 

messicurs, jC viens pour prendre du service.
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PREMIER COURTISAN. | 
Tout le monde en prend à cette heure. 

: ROSEMBERG. 
.… Ehl oui, c’est ce qui parait. ‘Beaucoup s'en mélent, 
“mais peu Saveñt s’en tirer. 

| DEUXIÈME COURTISAN. 
Vous en parlez avec sévérité. 

ROSEMBERG. 
Combien de hobercaux ne: YOyons-nous pas, qui ne 

méritent pas seulement qu'on en parle, et qui ne s’en 
donnent pas moins Pour de grands capitaines! On 
dirait, à les voir, qu'ils n’ont qu'à monter à cheval 
pour chasser le Turc par delà le Caucase, ct ils sortent 
de quelque trou de la Bohème, comme des rats cffa- 
rouchés. 

ULRIC, s'approchant, . 
Seigneur, je suis le comte Ulric, gentilhomme bohé- 

mien, et je trouve un peu de légèreté dans vos paroles, 
qu’on peut pardonner à votre âge, m ais que je vous con- 
scille d'en retrancher. Étre étourdi est un aussi grand 
défaut que d’être pauvre, permetlez-moi de vous le dire, 
et que la leçon vous profite. 

ROSEMBERG, à part. 

C'est mon Bohémien de l'auberge. 
Haut. 

S’exprimer en termes généraux n’est faire offense à 
personne. Pour ce qui est d’une leçon, j'en 
quelquefois, mais je n’en ai jamais reçu. 

TT. ° ‘ 

ai donné 

26
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ULRIC. 
Voilà un langage hautain, — et d’où sortez-vous 

donc vous-même, pour avoir le droit de le prendre? 

PREMIER COURTISAN. - 
Allons, scigneur, que quelques paroles échappées 

sans dessein ne deviennent pas un motif de querelle. 
Nous croyons devoir intervenir; songez que vous êtes 
chez la reine. Ce seul mot vous en dit assez. 

ULRIC. 
C'est vrai, et je vous remercie de m'avoir-averti à 

temps. Je me croirais indigne du nom que je porte, si 
je ne me rendais à une si juste remontrance. 

ROSEMBERG. 
Qu'il en soit ce que vous voudrez; je n’ai rien à dire 

à cela. 

Les courtisans sortent. Ulric et Rosemberg restent assis chacun de 
son côté, 

ROSEMBERG, à part. 

Le chevalier Uladislas m'a recommandé de ne jamais 
démordre d’une chose une fois dite. Depuis que je suis 
dans cette cour, les paroles de ce digne homme ne me 
sortent pas de la tète. Je ne sais ce qui se passe en moi, 
je me sens un cœur de lion. Ou je me trompe fort, ou 
je ferai fortune. 

ULRIC, à part. 

. Avec quelle bonté la Reine m'a reçu! et cependant 
j'éprouve une tristesse que rien ne peut vaincre. Que 
fait à présent Barberine? Hélas! hélas! l'ambition! —
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N’ étais-je pas bien dans ce vieux château? pauvre, 
sans doute, mais, quoi? O folic! ô rêveurs que nous 
sommes! 

ROSEMBERG, à part. 

Cest surtout ce livre que j'ai acheté qui me boule- 
verse la cervelle; si je l'ouvrele soir en me couchant, 
je ne saurais dormir de toute la nuit. Que de récits 

- étonnants, que de choses admirables! L'un taille en. 
pièces une armée entière; l’autre saute, sans se bles- 
ser, du haut d'un clocher dans la mer Caspienne, et dire 
que tout cela est vrai, que tout cela est arrivé! II yena 
une surtout qui m’éblouit : 

Il se lève et lit tout haut. 

« Lorsque le sultan Boabdil.… » Ah! voilà quelqu'un 
qui m'écoute; c’est ce gentilhomme bohémien. Il faut 
que je fasse ma paix avec lui. Lorsque je lui ai cherché . 
querelle, je ne pensais plus qu’il a une jolie femme. 

A Urric. 

Vous venez de Bohème, scigneur? Vous devez con- 
naître mon oncle, le baron d’Engelbreckt? 

ULRIC. 
Beaucoup, c’est un de mes voisins; nous allions en- 

semble à la chasse l'hiver passé. IL est allié, de loin, il 
est vrai, à la famille de ma femme. 

ROSEMBERG. 

Vous êtes parent de non onele Engelbreckt? Pcrmet- 
Lez que nous fassions connaissance. Y a-t-il longtemps 
que vous êles parti?
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: ULRIC. 
Je ne suis ici que depüis un jour. 

ROSEMBERG. 

Vous paraissez le dire à regret. Auriez-vous quelque 
sujet de regarder en arrière avec tristesse? Sans doute 
il est toujours fâcheux. de quilter sa famille, surtout 
quand on est marié. Votre femme est jeune, puisque 
vous l'êtes, belle, par conséquent. Il y a de quoi s’in- 
quiéter. | 

ULRIC. 

: L’inquiétude n’est pas mon souci. Ma femme est belle; 
mais le soleil d’un jour de juillet n’est pas plus pur 

dans un ciel sans tache, que son noble cœur dans son 
. sein chéri. 

ROSEMBERG. 

C'est beaucoup dire: Tors notre Scigneur Dieu, qui 
peut connaitre le cœur d’un autre? J'avoue qu à votre 

place je ne scrais pas à mon aise. 

ULRIC. 

Et pourquoi cela, s’il vous plait? 

ROSEMBERG. 

Parce que je douterais de ma femme, à moins qu’elle 
ne fût la vertu même. 

ULRIC. 

. Je crois que la mienne est ainsi. 

: ; ROSEMBERG. : 
C'est donc un phénix que vous possédez. Est-ce de
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notre bon roi Mathias que vous tenez ce privilége qui 
vous distingue entre tous les maris? 

ULRIC. 

Ce n'est pas le Roi qui m'a fait cette grâce, mais 

Dieu, qui est un peu plus qu'un roi. 

ROSEMBERG. 

Je ne doute point que vous n'ayez raison, mais vous 
savèz ce que disent les philosophes avec le poëte latin : 
Quoi de plus léger qu'une plume? la poussière; — de 
plus léger que la poussière? le vent; — de plus. léger 
que le vent?la femme; — de plus léger que la femme? 
ricn. | 

ULRIC. 

Je suis guerrier ct non philosophe, et je ne me soucie 

point des poëtes. Tout ce que je sais, c’est que, en effet, 
ma femme est jeune, droite ct de beau corsage, comme 

on dit chez nous; qu'il n’y a ouvrage de main ni d'ai- 
guille où elle ne s’entende mieux que personne; qu’on 

ne trouverait dans tout le royaume ni un écuyer, niun 
majordome qui sache mieux servir et de meilleure grâce 
qu'elle à la table d’un seigneur; ajoutez à cela qu’elle 

sait très-bien et très-résolüment monter à cheval, por- 
ter l’oiscau sur le poing à la chasse, et en même temps. 

tenir ses comptes aussi bien réglés qu'un marchand. 

Voilà comme elle est, seigneur cavalier, ct avec tout 
cela je ne-doutcrais pas d’elle, quand je resterais dix 
ans: sans la voir.



406 BARBERINE. 

ROSEMBER G. 
Voilà un merveilleux portrait. 

Entre Polacco. 

POLACCO. 
Je baise vos mains, seigneurs, je vous salue. Santé 

est fille de jeunesse. Ilé! hé! les bons visages de Dieu! 
Que Notre-Dame vous protége! 

: ROSEMBERG. | 
Qu’y a-t-il, l'ami? À qui en avez-vous? ; Ï 

POLACCO. 
Je baise vos mains, seigneurs, et je vous offre mes 

services, mes petits services pour l'amour de Dicu. 

ULRIC. 
Êtes-vous donc un mendiant? Je ne m'attendais pas 

à en rencontrer dans ces allées. 

POLACCO. 
Un mendiant! Jésus!.un mendiant ! Je ne suis point 

un mendiant, je suis un honnête homme; mon nom est 
Polacco; Polacco n’est pas un mendiant. Par saint Mat- 
thicu! mendiant n’est point un mot qu'on puisse appli- 
quer à Polacco. 

| ULRIC. 
Expliquez-vous, et ne vous offensez pas de ce queje 

vous demande qui vous êtes. : 

POLACCO. 
Hé! hé! point d'offense; il n'y en a pas. Nos jeunes 

garçons vous le diront. Qui ne connait pas Polacco?
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- ULRIC. 
Moi, puisque j'arrive et que je ne connais personne. 

| POLACCO. . 
Bon, bon, vous y viendrez comme les autres; on est 

utile en son temps et lieu, chacun dans sa petite sphère; 
il ne faut pas mépriscer les gens. 

ULRIC. 
Quelle estime ou quel mépris puis-je avoir pour vous, 

si vous ne voulez pas me dire qui vous êtes? 

POLACCO. 
Chut! silence! la lune se lève; voilà un coq qui a 

chanté. 
ULRIC. 

Quelle mystérieuse folie proinènes-tu dans ton bavar- 

dagc? Tu parles comme la fièvre en personne. 

POLACCO. 
Un miroir, un petit miroir! Dieu est Dicu, et les saints 

sont bénis! Voilà un petit miroir à vendre. 

| uLRIG. . 
Jolie emplette! il est grand comme la main, ct cousu 

dans du euir. C’est un miroir de sorcière bohémienne; 

elles en portent de pareils sur la poitrine. 

ROSEMBERG. 
Regardez-y; qu'y voyez-vous? 

ULRIC. 
Rien, en vérité, pas même le bout de mon nez. C’est 

un miroir magique; il est couvert d’une myriade de si- 
gnes cabalisliques.
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POLACCO. 
Qui saura verra, qui saura verra. 

ULRIC. 
Ab! ah! je comprends qui tu es; oui, sur mon âme, 

un honnête sorcier. Eh bien! que voit-on dans ta glacc? 

POLACCO. 
Qui verra saura, qui verra saura. 

ULRIG. 
Vraiment! je crois donc te comprendre encore. Si je 

nc me trompe, ce miroir doit montrer les absents; j'en 
ai vu, parfois, qu'on donnait comme tels. Plusieurs de 
mes amis en portent à l’arméc. 

Le . ROSENBERG. 
Pardieul seigneur Ulrie, voilà une offre qui vient à 

propos. Vous qui parliez de votre femme, ce miroir est 
fait pour vous. Et dites-moi, brave Polacco, y voit-on 
seulement les gens? N'y voit-on pas ce qu'ils font en 
même temps ? oi 

POLACCO. 
Le blane est blane, le jaune est de l'or. L'or est au 

diable, le blanc est à Dicu. 

ROSEMBERG. 
Voyez! cela n'a-t-il pas trait à la fidélité des femmes°? 

Oui, gagcons que les objets paraissent blancs dans 
celle glace si la femme est fidèle, ct Jaunes si elle ne 
l'est pas. C’est ainsi que j'explique ces paroles : L’or 
est au diable, le blanc est à Dicu. …
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ULRIC. 
: Éloignez-vous, mon bon ami; ni ce seigneur, ni moi, 
n'avons besoin de vos services. Il est garçon; et je ne 

. suis pas superstiticux. 

ROSEMBERG. 
Non, sur’ ma vie! scigneur Ulric; puisque vous êtes 

mon allié, je veux faire cela pour vous. J'achète moi- 
même ce miroir, et nous y regarderons Lou à l'heure 
si votre femme cause avec son voisin. 

ULRIC. 
Éloignez-vous, vicillard, je vous en pric. 

ROSEMBERG. 
Non! non!il ne partira pas que nous n’ayons fait 
cette épreuve. Combien vends-tu ton miroir, Polacco? 

Ulric s'éloigne un peu et se promène. | 

LL POLACCO, 
Hé! hé! chacun son heure, mon cher seigneur; tout. 

vient à point, chacun son heure. 

| ROSEMBERG. 

Je te demande quel est ton prix? 

| POLACCO. 

Qui refuse muse, qui muse refuse. 

ROSEMBERG. 

Je ne muse pas, je veux acheter ton miroir. 

. POLACCO. 

Hé! hé! qui perd le Lemps le temps le gagne, qui 

perd le temps.
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ROSEMBERG. 
Je te. comprends. Tiens, voilà ma bourse. Tu crains 

sans doute qu'on ne te voie ici faire en public ton petit 
négoce. 

POLACCO, prenant la bourse. 

Bien dit, bien dit, mon cher seigneur, les murs on 
des yeux, les arbres aussi. Que Dieu conserve la police! 
les gens de police sont d’honnètes gens! 

ROSEMBERG, prenant le miroir. . 

Maintenant tu vas nous expliquer les effets magiques 
«de cette petite glace. 

POLACCO. 
Seigneur, en fixant vos yeux avec attention sur ce 

miroir, vOus verrez un léger brouillard qui se dissipe 
peu à pou. Si l'attention redouble, une forme vague et 
incertaine commence bientôt à en sortir; l'attention 

- redoublant encore, la forme devient chaire; elle vous 
montre le portrait de la personne absente à laquelle 
Vous avez pensé en prenant la glace. Si cette personne 
est une femme et qu'elle vous soit fidèle, la fi igure st 
blanche et presque päle; elle vous sourit faiblement. 

Si la personne est seulement tentée, la figure se colorc 
d'un jaune blond comme l'or d’un € épi mûr; si elle est 
infidèle, elle devient noire comme du charbon, el aus- 
sitôt une odeur infecte se fait sentir, 

ROSEMBERG. 
Unc odeur infecte, dis-tu?
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POLACCO. 
Oui, comme lorsque l’on jette de l’eau sur des char- 

bons allumés... 

ROSEMBERC. 
Cest bon; maintenant prends ce qu'il te faut dans 

cette bourse, et rends-moi le reste. 

POLACCO. 
Qui viendra saura, qui saura viendra. 

ROSEMBERG. 
Vends-tu si cher cette bagatelle? 

POLACCO. 
Qui viendra verra, qui verra viendra. 

ROSEMBERG. 
Que le diable t’'emporte avec tes proverbes! 

POLACCO. 
Je baise les mains, les mains. Qui viendra verra. 

I sort. 

ROSEMDERG. 
Maintenant, seigneur Ulric, si vous le voulez bien, 

il nous est facile de savoir qui a raison de vous ou de 
moi? 

ULRIC. 

Je vous ai déjà répondu; je ne puis souffrir ces jon- 
gleries. 

ROSEMBERG. 

Bon! vous avez entendu, comme moi, les explica- 
lions de ce digne sorcicr. Que nous coûte-t-il de tenter 
l'épreuve? Jetez, de grâce, les yeux sur ce miroir.
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. ULRIC. 
-. Regardez-y vous-même, si bon vous semble. 

ROSEMBERG. 
Oui, en vérité, à votre défaut j'y veux regarder el 

penser pour vous à votre chère comtesse, ne füt-ce 
que pour voir apparaître, blanche ou jaune, sa char- 
mante image. Tenez, je l'aperçois déja! 

: ULRIC. 
Une fois pour toutes, scigneur cavalier, ne. conti- 

nuez pas Sur ce ton. C’est un conseil qué je vous 
donne. | 

SCÈNE II 

Les MÊèuEs, PLusiEuRs Courrisaxs. 

PREMIER COURTISAN, à Ulric. 
Comte Ulric, la reine va rentrer tout à l'heure au 

palais. Elle nous a ordonné de vous dire que votre 
présence y sera nécessaire. 

ULRIC. 
Je vous rends mille grâces, messieurs, ct je suis tout 

aux ordres de Sa Majesté. 

ROSEMBERG, regardant toujours le miroir. 
Dites-moï, messieurs, ne sentez-vous pas quelque. 

odeur singulière? 

.. PREMIER COURTISAN. 
Quelle espèce d’odeur?
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. ROSEMBERG. 
‘Hé! comme du charbon éteint. 

ULRIC, à Rosemberg. 

Avez-vous donc juré de lasser ma patience? . 

ROSEMBERG. 

Regardez vous-même, comte Ulric; assurément ce 

n’est pas là du blanc. 

ULRIC. | 
Enfant, tu insultes une femme que tu ne connais 

pas. | 
ROSEMBERG. 

C'est que, peut-être, j'en connais d’autres. 

ULRIC. 
, Eh bien! puisque les miroirs te plaisent, regarde- 

{oi dans celui-ci. 
Il tire son épée. 

ROSEMBERG. 
Attendez, je ne suis pas en garde. 

Il tire aussi son épée. 

SCÈNE III 

Les MèxES, LA REINE, Tous LES Counrisaxs. 

LA REINE. 

Que veut dire ceci, jeunes gens? je croyais que ce 

m'était pas pour arroser les fleurs de mon parterre que 

se tiraient des épées hongroises. Qui a donné lieu. à 

cette dispute?
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© ULRIC. . 
Madame, excusez-moi. Il y a telle insulte que je ne 

puis supporter. Ce n’est pas moi qui suis offensé, c’est 
mon honneur. 

LA REINE. 
De quoi s’agit-il? Parlez. 

ULRIC. 
Madame, j'ai laissé au fond de mon château unc- 

femme belle comme la vertu. Ce j Jeune homme, que je. 
ne Connais pas, et qui ne connaît pas ma femme, n’em 
a pas moins dirigé contre elle des railleries dont il 
fait gloire. Je proteste à vos picds qu'aujourd'hui même. 
j'ai refusé de tirer l'épée, par respect pour la place où. 
je suis. 

LA REINE, à Rosemberg. 

Vous paraissez bien jeune, mon enfant. Quel motif a 
pu vous porter à médire d’une femme qui vous est in- 
connue? 

ROSEMBERG. 
Madame, je nai pas médit d'une femme. J'ai ex- 

primé mon opinion sur toutes les femmes en général, 
et ce n’est pas ma faute si je ne puis la changer. 

LA REINE. 
En vérité, je croyais que l'Expérience n'avait pas Ia 

barbe aussi blonde. 

ROSEMBERG. 
Madame, il est juste et croyable que Votre Majesté:
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défende la vertu des femmes; mais je ne puis avoir: 
pour cela les mêmes raisons qu’elle. 

LA REINE. 
… Cest une réponse téméraire. Chacun peut en effet 
‘avoir sur ce sujet l'opinion qu'il veut; mais que vous en 
semble, messieurs? N'y a-t-il pas une présomptucuse- 
et hautaine folie à prétendre juger toutes les femmes? 
C'est une cause bien vaste à soutenir, el si Jy étais. 
avocat, moi, votre reine en cheveux gris, mon enfant, 
je pourrais mettre dans la balance quelques paroles. 
que vous ne savez pas. Qui vous a donc appris, si 
jeune, à mépriser volre nourrice? Vous qui sortez ap- 
paremment de l’école, est-ce là ce que vous avez lu 
dans les yeux bleus des jeunes filles qui puisaient de 
l'eau dans la fontaine de votre village? Vraiment! le 
premier mot que vous avez épelé sur les feuilles trem- 
blantes d'une légende céleste, c’est le mépris? Vous 
l'avez à votre âge? Je suis donc plus jeune que vous, 
car vous me faites battre le cœur. Tenez, posez la main 
sur celui du comte Ulric;.je ne connais pas sa femme 
plus que vous, mais je suis femme, et je vois comment 
son épée lui tremble encore dans la main. Je vous gage 
mon anneau nuptial que sa femme lui est fidèle comme 
la vierge l’est à Dieu! 

| ULRIC. 
Reine, je prends la gageure, et j'y mets tout ce: 

. que je possède sur terre, si ce jeune homme veut la 
tenir.
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ROSEMBERG. 

Je suis trois fois plus riche que vous. 

LA REINE. 
Comment t’appelles-tu? 

ROSEMBERG. 
Astolphe de Rosemberg. 

LA REINE. 
Tu es un Rosemberg, toi? Je connais ton père, il n'a 

parlé de toi. Va, va, le comte Ulric ne gage plus rien 
contre toi; nous te renverrons à l’école. 

ROSEMBERG. 
Non, Majesté. Il ne sera pas dit que j'aurai reculé, si 

le comte tient le pari. 

LA REINE. 
Et que paries-tu? 

ROSEMBERG. 
S'il veut me donner sa parole de chevalier qu'il 

n'écrira rien à sa femme de ce qui s’est passé entre 
nous, je gage mon bien contre le sien, où du moins 
jusqu'à concurrence égale, que je me rendrai dès 
demain au château qu'il habite, et que ce cœur de 
diamant sur lequel il compte si fort ne me résistera 
pas longtemps. 

ULRIC. 
Je tiens, ct il est trop tard pour vous dédire. Vous 

avez parié devant la reine, et puisque sa présence 
| auguste m'a obligé de baisser l'épée, c'est Elle que.
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je prends pour témoin du duel honorable que je vous 
propose. 

ROSEMBERG. 
J'accepte, el rien ne m'en fera dédire; mais il me 

# faut une lettre de recommandation, afin de me pro- 
curer un plus libre accès. 

ULRIC. 
De tout mon cœur, tout ce que vous voudrez. 

LA REINE 
Je me porte donc comme témoin, et comme juge 

de la querelle. Le pari sera inscrit par le chancelier de 
la justice du Roi, mon maître, et à votre parole j'ajoute 
ici la mienne, qu'aucune puissance au monde ne pourra 
me fléchir quand le jour sera passé. Allez, messieurs, 
que Dicu vous garde! 

FIN DE L’ACTE DEUXIÈME. 
x



ACTE TROISIÈME 

Une salle au château de Barberine. — Plusieurs vastes croisées ouvertes au 
fond, sur une cour intérieure, — Par une de ces croisées on voit un cabinet 
dans une tourelle gothique, dont Ja fenêtre cest également ouverte. 

-  SCÈNE PREMIÈRE 

7 ROSEMBERG, KALÉKAIRI. 

ROSEMBERC. 
Tu disait donc, ma belle enfant, que tu 1e nommes 

Kalékairi? 
KALÉKAIRI. 

Mon père l’a voulu. 

ROSEMBERG. 
Fort bien; — et ta maîtresse n’est pas visible? 

KALÉKAIRL. | 
Elle s'habille, elle s’habille longtemps. Elle a dit de 

la prévenir. 
ROSEMLERG. 

Ne te hâte pas, Kalékairi. Si je ne me trompe, ce 
nom-là est pour le moins ture ou arabe. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi est née à Trébizonde, mais elle n’est pas 
venue au monde pour la pauvre.place qu’elle occupe.
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. ROSEMBERG. 
Es-tu mécontente de ton sort? — As-tu te plaindre 

de ta maitresse? 

KALÉKAIRI. 
Personne ne s’en plaint. 

__ ROSEMBERG. 
Parle-moi franchement. 

KALÉKAIRI. 

Qu'appelez-vous franchement? 

ROSEMBERG. 
Dire ce que l’on pense. 

KALÉKAIRI. 
Lorsque Kalékairi ne pense à rien, elle ne dit rien. 

ROSEMBERG. 
C’est à merveille. 

A part. 
| 

Voilà une petite sauvage qui n’a pas l'air trop rébar- 
batif. 

laut. 

Ainsi donc, tu aimes ta maîtresse ? 

KAL ÉKAIRI. 

Tout le monde l'aime. 

_. ROSEMBERG. 
On Ia dit très-belle. 

| KALÉKAIRI. 
‘On à raison.
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ROSEMBERG. 
Elle est coquette, j'imagine, puisqu'elle fait de si 

longues toilettes ? | 

KRALÉKAIRI. 

Non, elle est bonne. . 

| ROSEMBERG. 

Pourquoi donc alors te plaignais-tu d’être dans ce 
château? 

KALÉKAIRI. 

Parce que la fille de ma mère devait avoir beaucoup 

de suivantes, au lieu d’en être une elle-même. 

ROSEMBERG. 
J'entends, — quelques revers de fortune. 

. KALÉKAIRI. 

_ Les pirates m'ont enlevée. 

ROSEMBERG. 
Les pirates! conte-moi cela! 

| KALÉKAIRI. 

Ce n’est pas un conte, cela fait pleurer. Kalaïkairi 
n’en parle jamais. 

ROSEMBERG. 
En vérité! 

KALÉKAIRI. 

Non, pas même avec ma perruche, pas même avec 

mon chien Mamouth, pas même avec le rosier qui est : 
dans ma chambre. 

ROSEMBERG. 

Tu es discrète, à ce que je vois.
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. | KALÉKAIRI. 

le faut. 
ROSEMBERG. | 

C’est mon sentiment. As-tu fait ici ton appren- 

tissage? 

KALÉKAIRI. 

Non, je suis allée à Contantinople, à Smyrne et à 

Janina, chez le pacha. 

ROSEMBERG. 

Ah! ah! toute jeune que tu es, tu dois avoir quelque 

usage du monde. | 

:KALÉKAIRI. 

- J'ai toujours servi près des femmes. 

ROSEMBERG. 

C'est bien suffisant pour apprendre. — Or çà, belle 

Kalékairi, si ta maitresse me reçoit bien, je compte 

passer ici quelque temps. Si j'avais besoin de tes bons 

offices, — scrais-tu d'humeur à m'obliger? 

KALÉKAIRI. 

Très-volonticrs. 
ROSEMBERG. | 

Bien répondu. Tiens, en ta qualité de Turque, tu dois 

aimer la couleur des sequins. Prends cette bourse, et 

va m'annoncer. 

KALÉKAIRI. 

Pourquoi me donnez-vous cela ?
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ROSEMBERG. 
Pour faire connaissance. Va m'annoncer, ma chère 

enfant. 

KALÉKAIRI. 

Il n’était pas besoin des sequins. 

SCÈNE II 

ROSEMBERG, seul; puis BARBERINE, dans la tourelle. 

Voilà une étrange soubrettel. Quelle singulière 
idée à ce comte Ulric de faire garder sa femme par 
une espèce d'icoglan femelle! 11 faut convenir que tout 
ce qui m'arrive a quelque chose de si bizarre que cela 
semble presque surnaturel. Allons, en tout Cas, j'ai 
bien commencé. La suivante prend mes intérêts; quant 
à la maîtresse. voyons! quel moyen emploicrai-je ici? 
La ruse, la force, ou l'amour? La force, fi donc! Ce 
ne scrait-ni d’un gentilhomme, ni d’un loyal paricur. 
Pour l'amour, cela peut se tenter, mais c’est que cela 
est bien long, et je voudrais vaincre comme César... 
Ah! j'aperçois quelqu'un dans cette tourelle, c’est la 
comtesse elle-même, je la reconnais! Elle est à se coif- 
fer, — je crois même qu’elle chante. 

BARBERINE. 

PREMIER COUPLET, 

Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu'allez-vous faire 

‘Si loin d'ici ?
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Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 

Et que le monde ° 

M’est que souci ? 

ROSEMBERG. 

_ Elle ne chante pas mal, mais il me semble que sa 

chanson exprime un regret; oui, quelque chose comme 

un souvenir. Hum! lorsque j'ai tenu ce pari, je crois que 

J'ai agi bien vite. — Ily a de certains moments où l’on 

ne peut répondre de soi; c'est comme un coup de vent 

qui s’engouffre dans votre manteau. Peste! il ne faut pas 

que je m'y trompe; il y va là pour moi de bon nombre 

d’écus! Voyons! emploicrai-je la ruse? 

BARDBERINE. 

SECOND COUPLET. 

Vous qui croyez qu’une amour délaissée 

De la pensée 

S'enfuit ainsi ; 

Hélas! hélas ! chercheur de renommée, 

Votre fumée à 

S'envole aussi, 

ROSEMBERG. 

Cette chanson dit toujours la même chose, mais 

qu'est-ce que prouve une chanson? Oui, plus j'y pense, 

. plus la ruse me semble le véritable moyen de succès. 

La ruse ct l'amour feraient merveille ensemble. Mais il 

est bien vrai que je ne sais trop comment ruser. Si je 

faisais comme cet Uladislas lorsqu'il trompa le géant Mo- 

lock? mais voilà le défaut de toutes ces hisoires-là, c’est
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qu'elles sont charmantes à écouter, et qu’ on ne sait cCom- 
* ment les mettre en pratique. Je lisais, hier, par exemple, 
l'histoire d'un-héros de roman qui, dans ma position, 
s'est caché pendant toute une journée pour pénétrer chez 
Sa. maitresse. Est-ce que je peux me cacher dans un 
coffre? Je sortirais de là couvert de poussière, et mes 
habits scräient gâtés. Bah! je crois que j'ai pris le bon 
parti. Oui, le meilleur de tous les stratagèmes, c’est de 
donner de l'a rgent à à la servante; je veux éblouir de 
même les autres domestiques. Ah! voici venir Barbo- 
inc. Eh bien donc! tout est décidé; j'emploicrai à la 
fois la ruse et l'amour. 

SGÈNE III 

ROSEMBERG, BARBERINE, KALÉKAIRI. 

KALÉKAIRI. Elle reste au fond du théâtre. 
Voicila maitresse. 

BARBERINE. | 
… Seigneur, vous êtes le bienvenu. Vous arrivez, n''a- 
t-on dit, de la cour. Comment se porte mon mari? Que 
fait-il? Où est-il? À la guerre? Ilélas! répondez. 

ROSEMBERG. 
Il est à la gucrre, madame; Je le crois, du moins. 

Pour ce qu’il fait, cela semble facile à dire; il suffit de 
vous regarder pour le supposer. Qui peut vous avoir vue 
et vous oublier? Il pense à vous sans doute, comtesse, ct,



ACTE I, SCÈNE II. 425 

tout éloigné qu'il est de vous, son sort est plus digne 

d'envie que de pitié, si, de votre côté, vous pensez à lui. 

Voici une lettre qu'il m'a confiée. 

BARBERINE, lisant. 

« C’est un jeune cavalier du plus grand mérite, et qui 

appartient à l’une des plus nobles familles des deux 

royaumes. Recevez-le comme un ami... » Jene vous en. 

lis pas plus; nous ne sommes riches que de bonne vo- 

lonté, mais nous vous recevrons le moins mal possible. 

ROSEMBERG. 
J'ai laissé quelque part par là mes chevaux et mes 

écuyers. Je ne saurais voyager sans un corlége considé- 

rable, attendu ma naissance ct ma fortune; mais je nc 

veux pas vous embarrasser de ce train... 

BARBERINE. 
Pardonnez-moi, mon mari m’en voudrait si je n’insis- 

tais; nous leur enverrons dire de venir ici. 

…: ROSEMBERG. 

Quel remerciment puis-je faire pour un accucil si fa- 

vorable ? Cette blanche main, du haut de ces tourelles, a 

daigné faire signe qu'on n’ouvrit la porte, et ces beaux 

yeux ne la contredisent pas. — Ils m’ouvrent aussi, noble 

comtesse, la porte d’un cœur hospitalier. — Permeltez 

que j'aille moi-même prévenir ma suite, ct je reviens 

auprès de vous. — J'ai quelques ordres à donner... 

A part. 

Du courage, et les poches pleines! Je veux prendre 

un peu l'air des alentours.
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SCÈNE IV 

BARBERINE, KALÉKAIRI. 

BARBERINE. 
Que penses-tu de ce jeune homme, ma chère? 

‘ KALÉKAIRI. 

Kalékairi ne-laime point. 

BARBERINE. 
I te déplait! Pourquoi cela? 

Elle s’assoit. 

Il me semble qu'il n’est pas mal tourné. 

KALÉKAIRL 
Certainement. | 

BARBERINE. 
Qu'est-ce donc qui te choque? il ne s'exprime pas mal, 

‘un peu en courlisan, mais c’est la faute de sa Jeunesse, 
«il apporte de bonnes nouvelles. 

KALÉKAIRI. 

Je ne crois pas. 

BARBERINE. . 
Comment, tu ne crois pas? voici la lettre de mon 

mari qui est toute pleine de tendresse pour moi et d’a- 
Mitié pour son ambassadeur. 

Kalékairi secoue la tête, : 

Que t'a donc fait ce monsieur de Rosemberg? 

KALÉKAIRE 

Il a donné de l'or à Kalékairi.
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BARBERINE, riant. 
C'est là ce qui t'a offensée? Eh bien! il n’y a qu'à le 

lui rendre. 
KALÉKAIRI. 

Je suis esclave. 

| BARDERINE. 

Non pas ici. — Tu es ma compagne ct mon amic. 

KALÉKAIRI. 

. Si on rendait l'or, il se déficrait. 

DARBERINE, 
Que veux-tu dire? explique-toi. Tu le traites comme 

un Conspirateur. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi n'avait rien fait pour lui. Elle n'avait pas 

ouvert la porte, elle n’avait pas arrangé une chambre, 

elle w’avait point préparé un repas. Il a voulu tromper 

Kalékairi. 
BARBERINE. 

Mais Kalékairi prend bien vite la mouche. Est-ce qu'il 

a essayé de te faire la cour? 

KALÉKAIRI. 
Oh! non. 

BARBERINE. 

Eh bien! quoi de si surprenant? Il est nouveau venu 

dans ce château. N’est-il pas assez naturel qu'il cherche 

à s’y gagner quelque bienveillance? Il est riche, d’ail- 

leurs, à ce qu’il parait, et assez content qu’on le sache; 

c’est une petite façon de grand seigneur.
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4 

KALÉKAIRI. 

Il ne connait pas le comte Ulric. 

BARBERINE. 
Comment! il ne le connait pas? 

KALÉKAIRI. 

-Non. Il a parlé au portier L’Uscoque, et il lui a de- 
mandé s’il aimait son maître. Il ma demandé aussi si je 
vous aimais. Il ne nous connaît pas. 

| BARBERINE. 
Que tu es folle! voilà les belles preuves qui te donnent 

sur lui des soupçons! et quel grand crime penses-tu 
donc qu'il médite? 

KALÉKAIRL. 

Quand j'ai été à Janina, un chrétien est venu qui ai- 
mait ma maitresse; il a donné aussi beaucoup d’or aux 
esclaves, ct on l'a coupé en morceaux. 

BARBERINE. 

Miséricorde! comme tu y vas! voyez-vous I petite 
lionne! ct tu te fi ISures apparemment que ce Jeune 
homme vient tenter ma conquête? N'est-ce pas là le 
fond de ta pensée? 

Kalékairi fait signe que oui. 

Eh bien! ma chère, sois sans inquiétude. Tu peux 
laisser là tes frayeurs et tes petits moyens par trop asia- 
tiques. Je n'imagine point qu'un inconnu vienne de 
prime abord me parler d'amour. Mais supposons qu'il 
en soit ainsi, tu peux être bien assurée. Voici notre
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hôte, tu nous laisseras seuls. — Retirons-nous un peu 

à l'écart. 

A part. 

Il serait pourtant curieux qu’elle eût raison. 
Elles se retirent au fond du théâtre. 

SCÈNE V 

Les Mèues, ROSEMBERC. 

ROSEMBERG, se croyant seul. 

Je crois maintenant que mon plan est fait. Il y a dans 

le petit livre d'Uladislas l'histoire d’un certain Jachimo 

qui fait une gageure toute pareille à la mienne avec 

Leonatus Posthumus, gendre du roi de la Grande-Bre- 

tagne. Ce Jachimo s'introduit secrètement dans l’ap- 

partement de la belle Imogënc, en son absence, et 

prend sur ses tablettes une description exacte de la 

chambre. Ici telle porte, là telle fenêtre, l'escalier est 

de telle façon. Il note les moindres détails ni plus ni 

moins qu'un général d'armée qui se dispose à entrer 

en campagne. Je veux imiter ce Jachimo. 

BARDERINE, à part. 
Il a l'air de sc consulter. 

KALÉKAIRI, de même. 

N’en doutez pas; c’est peut-être un espion turc. 

ROSEMBERG.. 
Le portier L'Uscoque a pris mon argent. Je me glis-
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serai furtivement dans la chambre de Barberine, et 1... 
oui... que ferai-je là, si je viens à la rencontrer? Hum!... 
c’est dangereux ct embarrassant. 

,  KALÉKAIRI, bas à Barberine. 
Voyez-vous comme il réfléchit ? 

ROSEMBERG. 
Eh bien ! je plaiderai ma cause, car Dieu me garde de 

l'offenser! ce serai me déshonorer moi-même. — Mais 
dans tous les romans, et même dans les ballades, les 
plus parfaits amants font-ils autre chose que s’introduire 
ainsi, quandils peuvent, chez la dame de leurs pensées? 
C’est toujours plus commode, on est moins dérangé. — 
Ah! voilà la belle comtesse! — Si J'essayais d'abord, 
par manière d'acquit, quelques propos de galanterie? 
Sachons ce qu’elle dit sur ce chapitre, cela ne peut pas 
nuire, Car, au bout du compie, si je- venais à ne pas 
lui déplaire, cela me dispenscrait de ruser, — et c’est. 
cette ruse qui m’embarrasse! 

Haut, . 
, 

Excusez-moi, comtesse, d'être demeuré si longtemps 
Join de vous; mes équipages sont considérables, etil 
faut mettre quelque ordre à cela. : 

BARBERINE. : 
Rien n'est plus juste, ct je vous prie de vouloir bien 

vous considérer comme parfaitement libre dans cette 
maison. Vous comprenez qu'un ami de mon mari ne 
saurait être un étranger pour nous. 

À Kalékairi.
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Va, Kalékairi, va, ma chère, et n’aie pas peur. 
Kalékairi sort. 

ROSEMBERG. 

Vous me pénétrez dereconnaissance. À vous dire vrai, 

‘en venant chez vous, je ne craignais que d’être importun, 

et je courrais grand risque de le devenir si je laissais. 
parler mon cœur. | 

BARBERINE, à part. 

Parler son cœur! déjà! quel langage! 

0 Haut 

Soyez assuré, scigneur Rosemberg, que vous ne me 

gènez pas du tout; car cette liberté que je vous offre 

m'est fort nécessaire à moi-même, ct je vous la donne 

pour en user aussi. 

ROSEMBERG. 

Cela s'entend, je connais les convenances, et je sais 

quels devoirs impose votre rang. Une châtelaine est 

reine chez elle, et vous lêtes deux fois, madame, par la 

noblesse et par la beauté. 

BARBERINE. 
Ce n’est pas cela. C’est que dans ce moment-ci nous 

sommes en train de faire la vendange. 

ROSEMBERG. 
Oui, vraiment, j'ai vu en passant sur ces collines. 

quantité de paysans. Cela ressemble à une fête, et vous. 

recevez sans doute, à cette occasion, les hommages de 

vos vassaux. Îls doivent être heureux, puisqu'ils vous: 

"appartiennent. :
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BARBERINE. 
Oui, mais ils sont bien tourmentants:.. il me faut 

aller aux champs toute la journée pour faire rentrer le 
mais et les foins tardifs. 

ROSEMBERG, à part. 

Si elle me répond sur ce ton, cela va être bien peu 
poétique. 

b ARBERINE, de même. 

S'il persiste dans ses compliments, cela pourra être 
diverlissant. 

ROSEMBERG. 

J'avoue, comtesse, qu'une chose m'étonne. Ce n’est 
pas de voir une noble dame veiller au soin de ses 
domaines; mais j'aurais cru que c’était de plus loin. 

BARBERINE. 
Je conçois cela. Vous êtes de la cour, et les beautés 

d'Albe Royale ne promènent pas dans l'herbe leurs 
souliers dorés. 

ROSEMBERG. 

Cest vrai, madame, et ne trouvez-vous pas que cette 
vie toute de plaisir, de fêtes, d'enchantements ct de 
magnificence, est une chose vraiment admirable? Sans 
vouloir médire des vertus champêtres, la vraie place 
d'une jolie femme n'est-elle pas là, dans cette sphère 
brillante? Regardez votre miroir, comtesse. Une jolie 
femme n'est-elle pas le chef-d'œuvre de la création, et 
toutes les richesses du monde ne sont-elles pas faites 
pour l'entourer, pour l'embellir, s’il était possible? ..
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BARBERIXNE. 

Oui, cela peut plaire sans doute. Vos belles dames ne 
voient ce pauvre monde que du haut de leur palefroi, 
Où si leur pied se pose à terre, c’est sur un carreau de 
velours. | 

ROSEMBERG. 

Oh! pas toujours. Ma tante Béatrice va aussi comme 
vous dans les champs. 

BARBERINE. 

Ah! votre tante est bonne ménagère? 

ROSEMBERG. 

Oui, et bien avare, excepté pour moi, car elle me 

donnerait ses coiffes. 

BARBERINE. 
En vérité? 

0 ROSEMBERG. | 

Oh! certainement; c’est d'elle que me viennent 

presque tous les bijoux que je porte. 

BARBERINE, à part. 

Ce garcon-là n’est pas bien méchant. 

Haut. . 

J'aime fort les bonnes ménagères, vu que j'ai la 
prétention d'en être une moi-même. Tenez, vous en 
voyez la preuve. 

ROSEMBERG. 

Qu'est-ce que cela? Dieu me pardonne, une que- 
nouille ct un fuseau! 

nl. | —. ‘ 28 .



434 . . BARBERINE,. 

BARBERINE. 
Ce sont mes armes. 

ROSEMBERG. 
Est-ce possible? quoi! vous cultivez ce vieux métier 

de nos grand'mères? vous plongez vos belles mains 

dans cette filasse? | 

BARBERIXE. 
Jetàchequ’elles se reposent le moins possible. Est-ce 

que votre tante ne file pas? 

*  ROSEMBERG. 

Mais ma tante est vicille, madame; il n’y a que les 

vicilles femmes qui filent. 

BARBERINE. 
Vraiment! en êtes-vous bien sûr? Je ne crois pas 

qu'il en doive être ainsi. Ne connaissez-vous pas cette 
ancienne maxime, que le travail est une prière? Il y 
a longtemps qu'on à dit cela. Eh bien! si ces deux 
choses se ressemblent, et elles peuvent se ressembler 
devant Dieu, n’est-il pas juste que la tâche la plus dure 
soit le partage des plus jeunes? N'est-ce pas quand nos 
mains sont vives, alertes et pleines d'activité qu’elles 
doivent tourner le fuscau? Et lorsque l'âge et la fatigue 
les forcent un jour de s'arrêter, n'est-ce pas alors qu’il 
est temps de les joindre, en laissant faire le reste à la 
suprême bonté? Croyez-moi, seigneur Rosemberg, ne 
dites pas de mal de nos quenouilles, non pas même de 
nos aiguilles; je vous le répète, ce sont nos armes. Il 
est vrai que vous autres hommes, vous en portez de
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plus gloricuses, mais celles-là ont aussi leur prix; voici 
ma lance ct mon épée. 

Elle montre la quenouille et le fuseau. 

4 

ROSEMBERG, à part. 
Le scrmon n’est pas mal tourné, mais me voilà join 

de mon pari. Tàchons encore d'y revenir. 

Haut. 

Il n’est pas possible, madame, d'être contredit quand 

on dit si bien. Mais vous perméttrez, s'il vous plait, 

armes pour armes, que je pr éfère les nôtres. 

BARBERINE. . 

Les combats vous plaisent, à ce que je vois? 

ROSEMBERG.  . ; 
Ledemandez-vous à un gentilhomme? Iors la guerre 

et l'amour, qu’a-t-il à faire au monde? 

BARBERINE. 
Vous avez commencé bien jeune. Expliquez-moi donc 

une chose. Je n'ai jamais bien compris qu'un homme, 

couvert de fer, puisse diriger aisément un cheval qui 

en est aussi tout caparaçonné. Ce. bruit de ferraille doit 

être assourdissant, ct vous devez être là comme dans 

une prison. | 
ROSEMBERG, à part, 

Je crois qu'elle cherche à me dérouter. 

Haut, 

Un bon cavalier ne craint rien, s’il porte la couleur 

de sa dame.’
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-BARBERINE. 
Vous êtes brave, à ce qu’il parait. Aimez-vous beau- 

coup voire tante? 

‘ ROSEMBERG. 
De tout mon cœur, d'amitié s'entend, car pour l’a- 

mour c’est autre chose. 

BARBERINE. 
On n’a pas d'amour pour sa tante. 

ROSEMBERG. 
Je n’en saurais avoir pour qui que ce soit, hormis 

pour une seule personne. 

| BARBERINE. 
Votre cœur est pris? 

ROSEMBERG. 
Oui, madame, depuis peu de Lemps, mais pour tonte 

ma vie. 

BARBERINE. 

C'est sûrement quelque jeune fille que vous avez 
dessein d'épouser? 

*ROSEMBERG. | 
Hélas! madame, c'est impossible. Elle est jeune el 

belle, il est vrai, et elle a toutes les qualités qui peu- 
vent faire le bonheur d’un époux, mais ce bonheur ne 

m'est pas réservé; sa main appartient à un autre. 

BARBERINE. 
Cela est fächeux, il faut en guérir. 

 cnosemnene, 
Ah! :nadame, il faut en mourir!
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 BARBERINE. 
Bah! à votre âge! 

ROSEMBERG. 

Comment! à mon âge! Êtes-vous donc tant plus âgée 
que moi? 

| BARBERINE. 

Beaucoup plus. Je suis raisonnable. 

LOSEMBERG. 

* de l'étais aussi avant de l'avoir vue! — Ah! si vous 
saviez qui elle est! Si j'osais prononcer son nom devant 
vous... | | 

.* BARBERINE. 

Est-ce que je la connais? 

ROSEMBERG. 

Oui, madame! — ct puisque mon secret vient de 

m'échapper à demi, je vous le confierais tout entier, 

si vous me promcttiez de ne pas m'en punir. 

BARBERINE. 

Vous en punir? à quel propos? je n’y suis pour rien, 

j'imagine? L 

ROSEMBERG. 

Pour plus que vous ne pensez, madame, et si j'osais. 
% . ° ‘
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SCÈNE VI 

Les Mêwes, KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG, à part. 

Peste soit de la petite barbaresque! j'avais eu tant 
de peine à en ariver là! 

KALÉKAIRI. 

Le portier L’Uscoque est venu pour dire qu'il yavail 
sur la route beaucoup de chariots. 

BARBERINE., 
Qu'est-ce que c’est? 

| KALÉKAIRI. 

Je puis le dire à vous scule. 

: BARBERINE. 
Approche. 

[ ROSEMBERG, à part 
Quel mystère! Encore des légumes! Voilà une châte- 

laine terriblement bourgeoise! ‘ 

KALÉKAIRI, bas à sa maitresse, 

Ilny a point de chariots. Rosemberg a encore donné 
beaucoup d'or au portier L'Uscoque. 

BARBERINE, bas. 
Pour quoi faire, ct sous quel prétexte? 

KALÉKAIRI, de même. 

Il a demandé qu’on le fasse entrer secrètement chez 
la maitresse.
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BARBERINE, bas. 
Chez moi, dis-tu? en es-tu sûre? 

KALÉKAIRI, de même. 

L'Uscoque ne voulait rien dire; mais Kalékairi l’a 

grisé, ct il lui a tout raconté. oo 

BARBERINE, regardant Rosemberg. 

Vraiment, cela est incroyable! 

__ ROSEMBERG, à part. 

Quel singulier regard jette-t-clle donc sur moi? 

BARDERINE, de mème. ‘ 

Est-ce possible? Ce jeune homme un peu fanfaron, il 

est vrai, mais, au fond, d'humeur assez douce et qui 

semblait. Cela est bien étrange! 

KALÉKAIRI, bas. 
L’'Uscoque dit maintenant que si la maîtresse le veul, 

il se cachera derrière la porte avec Ludwig le jardi- 

nier. Ils prencront chacun une fourche ,etquand l’autre 

arrivera. 
BARBERINE, riant. 

Non, je te remercie. Tu en reviens toujours à La 

méthode expéditive. 

“KALÉKAIRL. 
Rosemberg a beaucoup de domestiques armés. 

| BARBERINE. oo 

Oui, et nous sommes seules, ou presque seules, 

dans cette maison au fond d’un petit désert. Mais je te 

dira une chose fort simple : — il ÿ a un gardien, ma 

chère, qui défend mieux l'honneur d’une femme que
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‘tous les remparts d’un sérail et tous les mucts d'un 
sultan, et ce gardien, c’est elle-même. Va, et cependant 
ne t'éloigne pas. — Écoute! lorsque je te ferai signe par 
celte fenêtre. 

Elle lui parle à l'orcille. 

KALÉKAIRI. 
Ce sera fait. 

Elle sort. 

SCÈNE VII 

BARBERINE, ROSEMBERG. 

BARBERIXE. 
Eh bien! scigneur, à quoi songez-vous ? 

| ROSEMBERG. 

. J'atiendais de savoir si je dois me retirer. 

BARBERINE. 
N'éticz-vous pas en train de me faire une confidence? 

Cette petite fille est venue mal à propos. 

ROSEMBERG. 
Oh! oui. 

BARBERINE. 
Eh bien! continuez. 

ROSEMBERG. 
Je n’en aï plus le courage, madame. Je ne sais com- 
ment j'avais pu oser...
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BARBERINE. 
Et vous nosez plus? Vous me disiez, je crois, que 

vous aviez de l'amour pour une femme qui est mariée à 
l'un de vos amis? 

ROSEMBERG. 
Un de mes amis! je n’ai pas dit cela. 

BARBERINE. 
Je croyais lavoir entendu. Mais êtes-vous sûr que j'aie 

mal compris ? 

ROSEMBERG, à part. 

Que veut-elle dire? Ce regard si terrible me semble 
à présent singulièrement doux. 

BARBERINE. 
Eh bien! vous nc répondez pas? 

ROSEMBERG. 

Ah! madame... Si vous avez pénétré ma pensée. 

BARBERINE. 

Est-ce une raison pour ne pas la dire? 

ROSEMBERG. 
Non, je le vois! vous m'avez deviné. Ces beaux yeux 

ont lu dans mon cœur, qui se trahissait malgré moi. Je 
ne saurais vous cacher plus longtemps un sentiment 
plus fort que ma raison, plus puissant même que mon 
respect pour vous. Apprenez donc à la fois, comtesse, 
et ma souflrance et ma folie. Depuisle premier jour où 
je vous ai vue, j'erre autour de ce château, dans ces 
montagnes désertes!… L'armée, la cour. ne sont plus 
rien pour moi; j'ai tout quitté dès que j'ai pu trouver
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un prétexte pour approcher de vous, ne füt-ce qu'un 
instant. Je vous aime, je vous adore! voilà mon secret, 
madame; avais-je tort de vous supplier de ne pas n'en 
punir? 

Il met un genou en terre. 

BARBERINE, à part. 

Îne ment pas mal pour son âge. 
Haut. 

Vous aviez, dites-vous, la crainte d'être punis — 
n'aviez-vous pas celle de m'offenser? 

ROSEMBERG, se levant, 
En quoi l'amour peut-il être une offense? Qui est-ce 

offenser que d'aimer? 

* BARBERINE. 
Dicu, qui le défend! 

ROSEMBERG. 
Non, Barberine! puisque Dieu a fait la beauté, com- 

ment peut-il défendre qu'on l'aime? C’est son image la 
plus parfaite. 

BARBERINE. 
Mais si la beauté est l'image de Dieu, la sainte foi; Jurée 

à ses autels n'est-elle pas un bien plus précieux? S’est- 
‘il contenté de créer, et n'a-t-il Pas, Sur son œuvre cé- 
leste, étendu la main comme un père, pour défendre et 
pour protéger? 

ROSEMBERG. 
Non, quand je suis ainsi près de vous, quand ma main 

tremble en touchant la vôtre, quand vos yeux s’abaissent
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sur moi avec ce regard qui me transporte, non! Barbe- 
rine, C’est impossible; non, Dicu ne défend pas d'aimer. 
Iélas! point de reproches, je ne... 

BARBERINE. 
Que vous me trouviez belle, et que vous me le disiez, 

cela ne me fâche pas beaucoup. Mais à quoi bon en dire 
davantage? le comte Ulric est votre ami. 

ROSEMBERG. 
Qu'en sais-je? Que puis-je vous répondre? De quoi 

puis-je me souvenir près de vous? . 

BARBERINE. 
Quoi! si je consentais à vous écouter, ni l'amitié, ni 

la crainte de Dicu, ni la confiance d’un gentilhomme 
qui vous envoie auprès de moi, rien n’est capable de 
vous faire hésiter? 

. _ ROSEMBERG. 

Non, sur mon äàme, rien au monde. Vous êtes si belle, 

Barberine! vos yeux sont si doux, votre sourire est le 

bonheur lui-même! 

BARBERINE. 

de vous l'ai dit, tout cela ne me fâche pas. Mais pour- 

quoi prendre ainsi ma main? O Dieu! il me semble que 

si j'étais homme, je mourrais plutôt que de parler 

d'amour à la femme de mon ami. 

. ROSEMBERG. 

Et moi, je mourrais plutôt que de cesser de vous 

parler d'amour.
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 BARBERINE. 

. Vraiment! sur volre honneur, cela est votre sen- 
timent? - 

Elle fail un signe par la fenètre. 

ROSEMBERG. 
Sur mon âme, sur mon honneur! 

‘ BARBERINE. 

Vous trahiriez de bon cœur un ami? 

ROSEMBERG. 
Oui, pour vous plaire, pour un regard de vous. 

On entend sonner une cloche. ‘ 

BARBERINE. 
Voici la cloche qui m'avertil de descendre. 

ROSEMBERG. 
O ciel! vous me quittez ainsi? 

BARBERINE. 
Que vous dirai-je? voici Kalékairi. 

SCÈNE VIII 

Les Mèues, KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG, à part. 
Encore cette Croate, cette Transylvaine! 

KALÉKAIRI. 
Les fermiers disent qu'ils attendent. 

BARBERINE. 
J'y vais.
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ROSEMBERG, bas à Barberine. 

fé! quoi! sans une parole...? sans un regard qui 
an'apprenne mon sort? 

BARBERINE. | 

Je crois que vous êtes un grand enchanteur, car il est 
impossible de vous garder rancune. Mes fermiers vont 

se mettre à table; attendez-moi ici un instant. Je me 

délivre d'eux, et je reviens. _ Allons, Kalékairi, allons. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi ne veut pas diner. 

ROSEMBERG, à part. 
Elle veut rester, la petite Éthiopienne! 

Haut. 

Comment, mademoiselle, vous n'avez pas faim” 

KALÉKAIRI. 

Non, je ne veux pas. Ils vous ont placé une cloche, 

{out au haut d’une grosse tour, ct quand cette machine 

sonne, il faut que Kalékairi mange. Mais Kalékairi ne 

veut pas manger, Kalékairi n’a pas d'appétit. 

BARBERINE, riant. 
Vicns, mon enfant, tu feras comme tu voudras, mais 

jai besoin de toi. 
À part. 

Je crois, en vérité, qu'elle serait capable de me sur- 

veiller aussi moi-même.
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SCÈNE IX 

ROSEMBERG, seul. 

. Elle va revenir! elle me dit de l’attendre pendant 
qu'elle va éloigner tout son monde! Peut-elle me faire 
mieux entendre que je ne lui ai pas déplu? Que dis-je? 
m'est-ce pas m'avouer qu'elle m'aime? n'est-ce pas là le 
plus piquant rendez-vous? Parbleu! ; J'étais bien bon 
de me creuser la tête et de dépenser mon argent pour : 
“imiter ce sot de Jachimo! C’est bien la peine de s’aller 
cacher, lorsque, pour vaincre, on n’a qu'à paraître! Il 
est vrai que je ne m'attendais pas, en conscience, à me 
faire écouter si vite. O fortune! qu’elle bénédiction! non, 
je ne m'y attendais pas. Cette fière comicsse, ce riche 
enjeu! tout cela gagné en si peu de temps! Qu'il avait 
raison, ce cher Uladislas! Je vais donc l'entendre me 
parler d'amour! car ce-sera son tour à présent! elle! 
Barberine! à beauté! à joie ineffable! Je ne saurais de- 
meurer en repos; il faut pourtant un peu de patience. 

Il s'assoit. 

En vérité, c’est une grande misère que celte fragilité 
des femmes. Conquise si vite! est-ce que je l’aime? non, 
je ne l'aime pas. Fi donc! trahir ainsi un mari si plein 
de droiture et de confiance! Céder au premier regard 
amoureux d'un inconnu! que peut-on faire de cela? J'ai 
autre chose en tête que de rester ici. — Qui maintenant
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me résistera? Déjà je me vois arrivant à la cour, ct, tra- 
versant d'un pas nonchalant les longues galeries. Les 
courtisans s’écartent en silence, les femmes chuchotent; 

- leriche enjeu est sur la table, et la reine a le sourire 
sur Îes lèvres. Quel coup de filet, Rosemberg! Ce que 
c’est pourtant que la fortune! Quand je pense à ce qui 
m'arrive, il me semble rèver. Non, il n'y a rien de tel 
que l'audace. — Il me semble que j'entends du bruit. 
Quelqu'un monte l'escalier; on s'approche, on monte 
à petits pas. Ah! comme mon cœur palpite! 

Les fenêtres se ferment, on entend au dehors le bruit de plusieurs 
verrous. 

Qu'est-ce que cela veut dire? Je suis enfermé. On 
verrouille la porte en dehors. Sans doute, c'est quelque 
précaution de Barberine; elle a peur que pendant le 
diner quelque domestique n’entre ici. Elle aura envoyé 
sa camériste fermer sur moi la porte, jusqu’à ce qu’elle 
puisse s'échapper! Si elle allait ne pas venir! sil arri- 
vait un obstacle imprévu! Bon, elle me le ferait dire. 
Mais qui marche ainsi dans le corridor? On vient ici... 
Cest Barberine, je reconnais son pas. Silence! il ne faut 
pas ici nous donner l'air d'un écolier. Je veux composer 
mon visage;.… celui à qui de pareilles choses arrivent 
n’en doit pas paraître étonné. 

Un guichet s'ouvre dans la muraille. 

BARBERINE, en dehors parlant par le guichet. 

Scigneur Rosemberg, comme vous n'êtes venu ici que 
pour commettre un vol, le plus odicux et le plus digne
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de châtiment, le vol de l'honneur d'une femme, et. 
comme il cst juste que la pénitence soit proportionnée 
au crime, vous êtes emprisonné comme un voleur. Il ne 
vous sera fait aucun mal, et les gens de votre suite con- 
tinueront à être bien traités. Si vous voulez boire et 
manger, Vous n'avez d'autre moyen que de faire comme 
ces vieilles femmes que vous n’aimez pas, c’est-à-dire 
de filer. Vous avez là, comme vous Savez, une que- 
nouille et un fuseau, et vous pouvez avoir l'assurance que 
l'ordinaire de vos repas scra scrupuleusement augmenté 
ou diminué, selon la quantité de fil que vous filerez. 

Elle ferme le guichet. ‘ 

ROSENBERG. 
Est-ce que je rêve? Hola! Barberine! holà! Jean! 

holà! Albert! Qu'est-ce que cela signific? La porte est 
comme murée; on l’a fermée avec des barres de fer; 
— les fenêtres sont grillées, et le guichet n’est pas plus 
grand que mon bonnet. Ilolà! quelqu'un! ouvrez, ou- 
vrez, ouvrez! c’est moi, Rosemberg, je suis enfermé ici. 
Ouvrez! qui vient m'ouvrir? Y a-1-il ici quelqu'un? 
Je prie qu'on m'ouvre, s'il vous plait. Hé! le gardien, 
êles-vous là? ouvrez-moi, monsieur, je vous prie. Je veux 
faire signe par la croisée. IIé! compagnon, venez nou- 
vrir; — il ne m'entend PAS : — ouvrir, ouvrir, je suis 
enfermé. Cette chambre est au premier élage. — Mais 
qu'est-ce donc? on nc m'ouvrira pas! 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 
Scignour, ces cris ne servent de rien. Il commence
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à se faire tard; si vous voulez souper, il est temps de 
vous mettre à filer. 

- Elle ferme le guichet. 

ROSEMBERG. 
Hé! bon! c’est une plaisanterie. L’espiègle veut me 

piquer au jeu par ce joyeux tour de malice. On m’ou- . 
vrira dans un quart d'heure; je suis bien sot de m’in-. 
quiéter. Oui, sans doute, ce n’est qu'un jeu; mais.il 
me semble qu'il est un peu fort, et tout cela pourrait 
me prèter un personnage ridicule. Hum! m’enfermer 
dans une tourelle! Traite-t-on aussi légèrement un 
homme de mon rang? — Fou que je suis! Cela prouve 
qu'elle m'aime! elle n’en agirait pas si familièrement 
avec moi, si la plus douce récompense ne m’attendait. 
Voilà qui est clair; on m’éprouve peut-être, on observe 
ma contenance. Pour les déconcerter un peu, il faut 
que je me mette à chanter gaîment. 

Il chante. 

Quand le coq de bruyère 

Voit venir le chasseur, 

© Holà ! dans la clairière, 

Iolà! landerira. 

Oh! le hardi compère! 

Franc chasseur, l'arme au poing, 

Holà! remplis ton verre, 

Holà ! landerira. 

KALÉKAIRI, ouvrant le guichet. 

La maitresse dit, puisque vous ne filez pas, que vous 
ur. .…, 29
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vous passerez sans doute de souper, ct elle croit que vous 
n'avez pas faim; ainsi je vous souhaite une bonne nuit. 

Elle ferme le guichet. 

ROSEMBERG. 
Kalékairil ‘écoute donc un peu! écoute donc! ma 

petite, viens me tenir compagnie! Est-ce que je 
seras pris au’ piége? voilà qui a l'air sérieux! Passer 
la nuit-icil sans souper! et justement j'ai une faim 
horrible! Combien de temps va-t-on donc me laisser 
ici? Assurément cela est sérieux. Mort et massacre! 
feu! sang! tonnerre! exécrable Barberine! misérable! 
infäme! bourreau! malédiction! Ah! malheureux que 
je suis! me voilà en prison. On va faire murer la porte; 
on me laissera mourir de faim! c’est une vengeance 
du comte Ulric. Ilélas! hélas! prenez pitié de moil. 
Le comte Ulric veut ma mort, cela est certain! sa 
femme exécute ses ordres. Pitié! pitié! je suis mort! 
je suis perdul... je ne verrai plus jamais mon père, 
ma pauvre tante Béatrice! hélas! ah! Dieu! hélas! c'en 
est fait de moi! Barberine! madame la comtesse! 
ma chère demoiselle Kalékairi!... O rage! à feu ct 
flammes! oh! si jen sors jamais, ils périront tous de 
ma main; je les accuscrai devant la Reine elle-même, 
comme bourreaux et empoisonneurs. Ah! Dicu! ah! 
ciel! prenez pitié de moi. 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 

Seigneur, avant de me coucher, je viens savoir si 
vous avez filé.
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ROSEMBERG. 
Non, je n'ai pas filé, je ne file point, je ne suis 

point une filcuse. Ah! Barberine, vous me le payerez! ” 
BARBERINE. - 

Scigneur, quand vous aurez filé, vous avertirez le 
soldat qui monte la garde à votre porte. 

ROSEMBERG. : 
Ne vous en allez point, comtesse. — Au nom du ciel, 

écoutez-moi ! 

BARBERINE. 

. Filez, filez! 

ROSEMBERG. 
Non, par la mort! non, par le sang! je briserai cette 

quenouille. Non, je mourrai plutôt. 

 BARBERINE. 
- Adicu, scigneur! EL 

ROSEMBERG. : 
Encore un mot! ne partez pas. 

 BARBERIXE. 
Que voulez-vous? 

“ROSEMBERG. | 
Mais, mais. comtesse. en vérité... Je suis, 

je... je ne sais pas filer. Comment voulez-vous que je file? 

BARBERINE. 
Apprenez. 

Elle ferme le guichet. 

© ROSEMBERG. 
Non, jamais je ne filcrai, quand le ciel devrai
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m'écraser! Quelle cruauté raffinée! voyez donc cette 
Barbcrine! elle était en déshabillé, elle va se mettre 
au lit, à peine vêtue, en cornette, ct plus jolie cent 
fois. Ah! la nuit vient; dans une heure d'ici il ne 
fera plus clair. 

Il s'assoit. 

Ainsi, c’est décidé, il n’en faut pas douter. Non- 
seulement je suis en prison, mais on veut m’avilir par 
le dernier des métiers. Si je ne file, ma mort est cer- 
taine. Ah! la faim me talonne cruellement. Voilà six 
heures que je n’ai mangé; pas une mictte de pain de- 
puis ce matin à déjeuner! Misérable Uladislas! puisses- 
tu mourir de faim pour tes conscils! Où diantre suis-je 
venu me fourrer? Que me suis-je mis dans la tête? 
J'avais bien affaire de ce comte Ulric et de sa bégucule 
de comtesse! Le beau voyage que je fais! J'avais de 
l'argent, des chevaux, tout était pour le micux; je me 

_scrais diverti à la cour. Peste soit de l'entreprise! J'au- 
rai perdu mon patrimoine, ct j'aurai appris à filer! 
Le jour baisse de plus en plus, ct la faim augmente en 
proportion. Est-ce que je scrais réduit à filer? Non, 
mille fois non! J'aimerais mieux mourir de faim comme 
un gentilhomme. Diable! vraiment, si je ne file pas, 
il ne sera plus temps tout à l'heure. 

Il se lève. 

Comment est-ce donc fait, cette quenouille? Quelle 
machine diabolique est-ce là? Je n’y comprends rien. 
Comment s’y prend-on? Je vais tout briser. Que cela
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est entortillé! Oh, Dieu! j'y pense, elle me regarde; 
cela est sûr, je ne filerai pas. 

UNE VOIX, au dehors. 

Qui vive! 

Le couvre-feu sonne. 

ROSEMBERG. 
Le couvre-feu sonne! Barberine va se coucher. Les 

lumières commencent à s’allumer. Les mulets passent 
sur la route, et les bestiaux rentrent des champs. Oh, 
Dieu! passer la nuit ainsi! là, dans cette prison! sans 
feu! sans lumière! sans souper! le froid! la faim! Ilé! 
holà! compagnon, n'y a-t-il pas un soldat de garde? 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 

Eh bien? 

ROSEMBERG. 
Je file, comtesse, je file, faites-moi donner à souper. 

SCÈNE X 

ROSENBERG, KALÉKAIRI. 

KALÉKAIRI, entrant avec deux plats.” 

Voilà le souper. Il y a des concombres ct une salade 

de laitucs. | 

ROSEMBERG. 
Bien obligé! tu servais d’espion, te voilà gcôlière à 

présent! méchante Arabe que tu es! Pourquoi as-tu 

pris mes sequins ?
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KALÉKAIRI, meilant une bourse sur la table, 

Maintenant je puis vous les rendre. 

ROSEMBERG. 
Hél je n’ai que faire d'argent en prison. 

On entend le son des trompettes. 

Qui arrive là? quel est ce bruit? ; ‘entends un fracas 
de chevaux dans la cour. 

KALÉKAIRI. 

Cest la Reine qui vient ici. 

ROSEMBERG. 
La Reine, dis-tu? 

KALÉKAIRI. 

Et Ie comte Ulric aussi. 

ROSEMBERG. 

Le comte Ulric! la Reine! ah! je. Suis perdu. Kalé- 
Kairi, fais-moi sortir d'ici. 

| KALÉKAIRI. 

Non, il faut que vous y restiez. 

h ROSEMBERG. 

de te donnerai autant de sequins que tu voudras, 
mais, de grâce, laisse-moi sortir. Dis à la sentinelle de 
ine laisser passer. 

KALÉKAIRI. 
Non. — Pourquoi êtes-vous-venu? 

ROSEMBERG. 
Ah! tu as bien raison. Où est la comtesse? Je veux 

lui demander grâce ou plutôt l’accuser; oui l'aceuser
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devant la Reine elle-même, car on n’enferme pas les 
gens de cette façon-là. Où est ta maitresse? 

KALÉKAIRI. 

Sur le pas de sa porte, pour recevoir la Reine. 

ROSEMBERG. 
Et que diantre la Reine vient-elle faire ici? 

. KALÉKAIRI. 

Kalékairi avait écrit. 

ROSEMBERG. 
À la Reine? 

KALÉKAIRI. 

Non, au comte Ulric. 

ROSEMBERG. 
Et à propos de quoi? 

KALÉKAIRI. 

Pour qu’on vienne ici. 

ROSEMBERC. 
Et qu’on me trouve dans cette caverne? 

KALÉKAIRI. | 

Non. — Kalékairi, quand elle a écrit, ne savait pas 
qu’on vous ferait filer. 

ROSEMBERG. 
Ah! c'est donc la comtesse toute seule,.à qui est 

venue cette gracicuse idée? 

KALÉKAIRI. | 

Oui, et la comtesse ne savait pas que Kalékairi 

avait écrit, car la comtesse a écrit aussi.
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ROSEMBERG. 
Elle à écrit aussi! c’est fort obligeant. 

KALÉKAIRI. 
Oui, pendant que vous criez si fort. Elle allait voir, 

ct puis elle revenait. Mais Kalékairi avait écrit long- 
, emps auparavant. Kalékairi avait écrit dès que vous 

lui aviez parlé. 

ROSEMBERG. 
Ainsi, toi d’abord, et puis la comtesse! Deux dé- 

nonciations pour une! c’est à merveille: J'étais en 
bonnes mains. Ensorcelé par deux démons femelles! 

LA SENTINELLE, sur le pas de la porte. 

Seigneur, vous êtes libre. La Reine va venir. 

ROSEMBERG. 
Cest fort heureux. Adieu, Kalékairi! Dis à ta mai- 

tresse, de ma part, que je ne lui pardonnerai de ma 
vie, ct, quant à toi, puissent toutes tes salades... 

| KALÉKAIRI. 
Vous avez bien tort, car ma maitresse a dit qu’elle 

vous lrouvait très-gentil; oui, et que vous ne pouviez 
manquer de plaire à beaucoup de dames à la cour, 
mais que pour cette maison, ce n’était pas l'endroit. 

ROSEMBERCG. 
En vérité! elle a dit cela? Eh bien! Kalékairi, je. 

crois que je lui pardonne. Et pour Loi, si tu veux être 
discrète. 

| KALÉKAIRI. 

Oh! non.
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ROSEMBERG. 

Comment! tu te vaniais ce matin. 

© KALÉKAIRL 

C'était pour mieux savoir ce soir. Voici la Reine avec 

tout le monde. ° 

ROSEMBERG. 
Ah!'je suis pris. ‘ 

SCÈNE XI 

Les PRÉCÉDENTS, LA REINE, ULRIC, BARDERIKE, 

COuURTISANS, ETC. ‘ 

LA REINE, à Barberine. 

Oui, comtesse, nous avons voulu venir nous-même 

vous rendre visite. 

BARBERINE. 

Notre pauvre maison, madame, n’est pas digne de 

vous recevoir. 
LA REINE. 

Je tiens à honneur d'y être reçue. 
À Rosemberg. 

Eh bien! Rosemberg, ton pari? 

ROSEMBERG. 

Il est perdu, madame, comme vous voyez. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Oui, bien perdu.
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LA REINE. 
Es-tu content de ton voyage? Comment trouves-tu 

ce château? Tu n'oublicras pas, je l'espère, l'hospitalité 
qu'on y reçoil ? 

- ROSEMBERG. 
Je ne manquerai pas de m'en souvenir, madame, 

toutes les fois que je ferai quelque sottise. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Ce scra souvent. 

LA REINE. 
Il est fâcheux que celle-ci te coûte un peu cher. 

BARBERINE. 
Madame, si Votre Majesté daigne m'accorder une 

grâce, je lui demande de consentir à ce que ce pari soit. 
oublié. D 

ULRIC. | 
Je le demande aussi, madame. Si j'avais douté du 

cœur de ma femme, je pourrais profiter de celte ga- 
geure, et me faire payer mon souci; mais, en con- 
science, je n’ai rien gagné. Voici Lout le prix que j'en 
YEUX avoir. 

Il donne à sa femme une poignée de main. 

.. ROSEMBERG, à part. 

Par mon patron, voilà un digne homme. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Vous êtes guéri, n'est-ce pas? : 

LA REINE. 
Que cela vous plaise ainsi, je le veux bien: Mais
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notre parole royale est engagée, et nous ne saurions 
oublier que nous nous sommes portée pour témoin de 

la querelle. Ainsi, Rosemberg, tu paycras. 

ROSEMBERG. 
. Madame, l'argent est tout prèt. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Que va dire votre tante Béatrice? 

LA REINE. 
Mais vous comprenez, comie Ulric, que si notre 

justice ordonne que le prix de votre gageure vous soit 
remis, notre pouvoir ne va pas si loin que de vous con- 
traindre à l’accepter. — Ainsi, Rosemberg, là-dessus, 
tu feras ta cour à la comtesse. 

ROSEMDERCG. 
De tout mon cœur, madame, et s’il se pouvait. 

LA REINE. 
Un instant! nous avons appris de la bouche même 

de la comtesse le succès de cette aventure; mais .ces 

messieurs ne le connaissent pas, ct il est juste qu'ils en 

soient instruits, ayant assisté, comme nous, aux débuts 

de cette entreprise. Voici deux lettres qui en parlent; 

Rosemberg, tu vas nous les lire. 

BARBERINE. 

Ah! madame! ‘ 

__ LA REINE. 

Êtes-vous si généreuse? Eh bien! je des lirai moi- 

même. En voici une d'abord, adressée au comte, et
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qui n’est pas longue, car elle ne contient qu'un mot : 
« Venez. » Signé : « Kalékairi. » Qui a écrit cela? 

KALÉKAIRI. 

C’est moi, madame. 

LA REINE. 
Tu as peu ct bien dit, c’est un talent rare. Mainte- 

nant, messieurs, voici l’autre. 

Elle lit. 

« Mon très-cher ct honoré mari, 

« Nous venons d'avoir au château la visite du jeune 
€ baron de Rosemberg, qui s’est dit votre ami et envoyé 
«par vous. Bien qu'un secret de cette nature soit - 
« ordinairement gardé par une femme avec justice, je 
« vous dirai toutefois qu'il ma parlé d'amour. J'espère 
€ qu'à ma prière et recommandation vous n’en tirerez 
€ aucune vengeance, ct que vous n’en concevrez aucune 
<haine contre lui. C’est un jeune homme de bonne 
« famille, et point méchant. Il ne lui manquait que de 
€ savoir filer, et c’est ce que je vais Jui apprendre. Si 
«€ vous avez occasion de voir son père à la cour, dites- 
€ lui qu'il n’en soit point inquict. Il est dans notre 
« grand'salle, au premier étage, où il y a une quenouille 
Cavec un fuseau, et il file, ou il va filer. Vous trouverez 
extraordinaire que j'aie choisi pour lui cette occupa- 
€ tion, mais, comme j'ai reconnu qu'avec de bonnes 
€ qualités il ne manquait que de réflexion, j'ai pensé . 
« que c'était pour le mieux de lui apprendre ce métier
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« qui lui permettra de réfléchir à son aïse, en même 

«temps qu'il peut lui faire gagner sa vie. Vous savez 

« que notre grand'salle est close de verrous fort solides; 

« je lui ai dit de n'y attendre, ct je l'ai enfermé. Il ya 

& au mur un guichet fort commode, par lequel on lui 

« passera sa nourriture, ce qui fait que je ne doute pas 

« qu'ilne sorte d'ici avec beaucoup d'avantage, ct qu’en 

« outre, si dans le cours de sa vie quelque malheur 

« venait à l'atteindre, il ne se félicite d'avoir entre les 

« mains un gagnc-pain assuré pour ses jours. 

« Je vous salue, vous aime ct vous embrasse. 

€ BARBERIXE. » 

Si vous riez de cette lettre, scigneurs chevaliers, 

Dieu garde vos femmes de malencontre! Il ny a rien 

de si sérieux que l'honneur. Comte Ulric, jusqu'à de- 

main nous voulons rester votre hôtesse, ct nous enten- 

dons qu’on publie que nous avons fait le voyage exprès, 

suivie de toute notre cour, afin qu'on sache que le toit 

sous lequel habite une honnête femme est aussi saint 

lieu que l'église, et que les rois quiltent leurs palais 

pour les maisons qui sont à Dicu. 

FIN DE BARBERINE ET DU TOME Il. 

Alfred de Musset n’a pas seulement retouché la Quenouille 
de Barberine dans l'intention de l’arranger pour la scène, comme 
ses autres pièces de théâtre. Depuis longtemps, il avait jugé né-



RIFICAT | 
2017 

462 -.. BARDERINE, 

cessaire, en relisant cet ouvrage, d’y ajouter quelques dévelop- 
pements et d'y introduire un nouveau personnage, celui de Ka- 
lékairi. Quand il eut achevé ce travail, il voulut que la seconde 
version fût substituée à la première dans les éditions nouvelles 
de ses comédies. II est certain que les détails ajoutés et la créa- 
tion originale de la jeune suivante furque rendent cette version 
préférable à l'ancienne. Par respect pour les volontés du poëte, 
nous avons dû lui donner la première place, au lieu de Ja rejeter 
dans les variantes, où il eût été difficile d’en apprécier le charme. 
On y retrouve, d’ailleurs, le texte primitif, puisque l’auteur ne 
l'a retouché que pour l'enrichir. 
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