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Tout homme qui écrit, écrit un livre; ce livre, c’est

lui.

Qu’il le sache ou non, qu’il le veuille ou non, cela est.
De toute ceuvre, quelle qu’elle soit, chétive ou illustre, se
dégage une figure, celle de I’écrivain. C’est sa punition,
s'il est petit; c’est sa récompense, s’il est grand.

Nous lisons le Siége de Troie, nous voyons Achille,
Hector, Ulysse, Ajax, Agamemnon; nous sentons dans
toute cette ceuvre une majesté, qui est celle de I'écrivain.
Zoile a-t-il écrit? Cherchons ce qu’il a laissé. Il s’est fait
grammairien, commentateur, glossateur; de chaque ligne
sort ceci : Zoile. Pendant que I'Iliade est ouverte devant
vous, vous entendez la voix des siecles dire : Homere.

Ainsi nous apparaissent Eschyle, Aristophane, Héro-
dote, Pindare, Théocrite, Plaute, Virgile, Horace, Juvénal,
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Tacite, Dante... — De méme les pelils; mais a quoi bon
les nommer?

Le livre est ce que l'auteur I'a fait. Il est histoire,
philosophie, épopée; il appartient aux hautes régions de
I'art; il demeure dans les régions basses; il est ce qu’il
est; c’est sans qu’il s’en méle, c’est a son insu, que se
dresse fatalement a coté de lui cette ombre qu’il jette, la
figure de I'auteur.

(’est a la fin d’une longue vie, toute laborieuse et toute
orageuse, donnée toute 4 la pensée et toute a I'action,
que ces vérités se révelent. La responsabilité, cette com-
pagne inséparable de la liberté¢, se montre. L’homme qui
trace ces lignes le comprend. Il est calme. Si impercep-
tible qu’il soit devant Iinfini, il ne se sent pas troublé.
A toutes les questions qui peuvent sortir de Iignoré, il
n’a qu'une réponse : Je suis une conscience. Cette ré-
ponse, tout homme peut, ou a pu la faire. Si elle est faite
avec toute la candeur d’une ame sincere, cela suffit.

Quant & lui, faible, ignorant, borné, mais ayant voulu
et cherché le bien, il dira sans crainte i I'ombre immense,
il dira au mystére : Je suis une conscience ! et il lui

semble sentir I'unité de la vie universelle dans cette tran-

quillité compléte de ce quil y a de plus simple dev
qu’il y a de plus profond.

Il est un don supréme, qui se fait souy
exige aucun autre, qui quelquefois rest
d’autant plus de force qu’il est plus r
c’est 'estime.

ant ce

ent seul, qui n’en
e caché, et qui a
enfermé. Ce don,

De la valeur de lceuvre livrée jci d

ans son ensemble ay
b ST !
public, I'avenir décidera. Mais ce q

ui est certain, ce qui
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dés a présent contente 'auteur, c’est que, dans le temps
ot nous sommes, dans ce tumulte d’opinions, dans la
violence des partis pris, quelles que soient les passions,
les coléres, les haines, aucun lecteur quel qu’il soit, s'il
est lui-méme digne d’estime, ne posera le livre sans esti-
mer l'auteur.

Vo

26 février 1880.
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1853

L’histoire s’extasie volontiers sur Michel Ney, qui, né tonnelier,
devint maréchal de France, et sur Murat, qui, né gar¢on d’écurie,
devint roi. L’obscurité de leur point de départ leur est comptée comme
un titre de plus a I’estime, et rehausse I’éclat du point d’arrivée.

De toutes les échelles qui vont de 'ombre i la lumiére, la plus
méritoire et la plus difficile a gravir, certes, c’est celle-ci : étre né
aristocrate et royaliste, et devenir démocrate.

Monter d’une échoppe 4 un palais, c’est rare et beau, si vous voulez;
monter de I'erreur & la vérité, c’est plus rare et ¢’est plus beau. Dans
la premiere de ces deux ascensions, & chaque pas qu’on a fait, on a
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gagné quelque chose ¢t augmenté son bien-étre, sa puissance et sa
richesse ; dans l'autre ascension, c’est tout le contraire. Dans celle
apre lutte contre les préjugés sucés avee le lait, dans cette lente et
rude élévation du faux au vrai, qui fait en quelque sorte de la vie d'un
homme et du développement d’une conscience le symbole abrégé du
progrés humain, a chaque échelon qu'on a franchi, on a da payer
d’un sacrifice matériel son accroissement moral, abandonner quelque
intérét, dépouiller quelque vanité, renoncer aux biens et aux honneurs
du monde, risquer sa fortune, risquer son foyer, risquer sa vie,
ce labeur accompli, est-il permis d’en étre fier; et — s'il est vrai que
Murat aurait pu montrer avec quelque orgueil son fouet de
a c6té de son sceptre de roi, et dire : Je suijs parti de |
un orgueil plus légitime, certes, et avec une conscience plus satisfaite,
qu’on peut montrer ces odes royalistes d’enfant et d’adolescent
des poémes et des livres démocratiques de homme fait; cette fierte
est permise, nous le pensons, surtout lorsque, Pascension faite, on a
trouvé au sommet de I’échelle de lumiere la proscr
dater cette préface de Iexil.

Aussi,

postillon

al c'est avee

a coté

iption, et qu’on peut

LN i

Jersey. — Juillet 1853,

A s M e~



1822

La premitre édition de ces Odes (juin 1822) était précédée des
réflexions qu’on va lire :

« Iy a deux intentions dans la publication de ce livre, P’intention
littéraire et I'intention politique ; mais, dans la pensée de Pauteur, la
derniere est la conséquence de la premiere, car I’histoire des hommes
ne présente de poésie que jugée du haut des idées monarchiques et
des croyances religieuses. _

« On pourra voir dans 'arrangement de ces Odes une division qui,
néanmoins, n’est pas méthodiquement tracée. Il a semblé a l'auteur
que les émotions d’une ame n’étaient pas moins fécondes pour la
poésie que les révolutions d’un empire.

« Au reste, le domaine de la poésic est illimité. Sous le monde réel,
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il existe un monde idéal, qui se montre resplendissant & I’eeil de cenx
que des méditations graves ont accoutumés a voir dans les choses'plus
que les choses. Les beaux ouvrages de poésie en tout genre, soit en
vers, soit en prose, qui ont honoré notre siécle, ont révélé cette vérité,
4 peine soupconnée auparavant, que la poésie n’est pas dans la forme
des idées, mais dans les idées elles-mémes. La poésie, c’est tout ce
qu’il y a d’intime dans tout. »

Il est permis peut-étre aujourd’hui a I'auteur d’ajouter a ce peu de
lignes quelques autres observations sur le but qu’il s’est proposé en
composant ces odes.

Convaincu que tout écrivain, dans quelque spheére que s’exerce son
esprit, doit avoir pour objet principal d’étre utile, et espérant qu’une
intention honorable luj ferait pardonner la témérité de ses essais, il a
tenté de solenniser quelques-uns de ceux des principaux souvenirs de
notre époque qui peuvent étre des legons pour les sociétés futures, 11
a adopté, pour consacrer ces événements, la forme de T'ode, parce
que c’était sous cette forme que les inspirations des premiers poétes
apparaissaient jadis aux premiers peuples,

Cependant I’ode francaise, généralement accusée de froideur et de
monotonie, paraissait Peu propre a retracer ce queles trente dernidres
années de notre histojre présentent de touchant et de terrible, de
‘sombre et d’éclatant, de monstrueux et de merveilleux. L’auteur de ce
recueil, en réfléchissant Sur cet obstacle, a cpry dé

couvrir que cette
: N
froideur n’étajt point dans Iessence de Pode, mais seulement dans la

forme que lui ont Jusqu’ici donnée les poétes lyriques. 11 luj a semblé
que la cause de cette Mmonotonie était dang Pabus des apostrophes,
» et autres figures véhémentes que
haleur qui glacent lorsqu’ils
lieu d’émouvoir, 1] 4 done
cait le mouvement de 1’0de dans les idées plutot
de plus on ep asseyait la composition sur une
appropriée ay sujet, et dont le
€S parties sur Je développement
ituant aux couleurs usées
Urs neuves et vraies de la
€, 0n pourrajt jeter dans Pode quelque chose de
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I'intérét du drame, et lui faire parler en outre ce langage austere,
consolant et religieux, dont a besoin une vieille société qui sort encore
toute chancelante des saturnales de ’athéisme et de ’anarchie.

Voila ce que l'auteur de ce livre a tenté, mais sans se flatter du
succes ; voila ce qu’il ne pouvait dire a la premieére édition de son
recueil, de peur que ’exposé de ses doctrines ne parut la défense de
ses ouvrages. Il peut, aujourd’hui que ses odes ont subi I’épreuve
hasardeuse de la publication, livrer au lecteur la pensée qui les a ins-
pirées, et qu’il a eu la satisfaction de voir déja, sinon approuvée, du
moins comprise en partie. Au reste, ce qu’il désire avant tout, c’est
qu’on ne lui croie pas la prétention de frayer une route ou de créer un
genre.

La plupart des idées qu’il vient d’énoncer s’appliquent principale-
ment aux sujets historiques traités dans ce recueil; mais le lecteur
pourra, sans qu'on s’étende davantage, remarquer dans le reste le
méme but littéraire et un semblable systéme de composition.

On arrétera ici ces observations préliminaires, qui exigeraient un
volume de développements, et auxquelles on ne fera peut-étre pas
attention ; mais il faut toujours parler comme si I'on devait étre en-
tendu, écrire comme si ’on devait étre lu, et penser comme si I’on
devait étre médité.

Décembre 1822.



1824

Voici de nouvelles preuves pour ou contre le systeme de composi-
tion lyrique indiqué ailleurs* par Pauteur de ces Odes. Ce n’est pas
sans une défiance extréme qu’il les présente a I'’examen des gens de
goiit; car, s’il croit a des théories nées d’études consciencieuses et de
méditations assidues, d’un autre coté, il croit fort peu a son talent.
11 prie donc les hommes éclairés de vouloir bien ne pas étendre jus-
qu'a ses doctrines littéraires 'arrét qu’ils seront sans doute fondés a
prononcer contre ses essais poétiques. Aristote n’est-il pas innocent
des tragédies de ’abbé d’Aubignac?

Cependant, malgré son obscurité, il a déja eu la douleur de voir ses

° Voyez la note précédente.

POESIE. — I. 2
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principes littéraires, qu’il croyait irréprochables, ('uln‘mn.it% ou. .d“
moins mal interprétés. C’est ce qui le détermine aujourd’hui a fortifier
cette publication nouvelle d’une déclaration simple et loyale, laquelle
le mette a 'abri de tout soupgon d’hérésie dans la querelle qui divise
aujourd’hui le public lettré. Il y a maintenant deux partis dans la lit-
térature comme dans I’état, et la guerre poétique ne parait pas devoir
¢tre moins acharnée que la guerre sociale n’est furieuse, Les deux
cemps semblent plus impatients de combattre que de traiter. Ils s’ob-
stinent & ne vouloir point parler la méme langue; ils n’ont d'autre
langage que le mot d’ordre a intérieur et le eri de guerre a 'extérieur,
Ce n’est pas le moyen de s’entendre.

Quelques voix importantes néanmoins se sont éleyées depuis quel-
que temps parmi les clameurs des deux armées. Des conciliateurs se
sont présentés avec de sages paroles entre les deux fronts d’attaque.
Ils seront peut-étre les premiers immolés, mais n’importe ! Cest dans
leurs rangs que lauteur de ce livre veut étre placé, dat-il y étre
confondu. I1 discutera, sinon avec la méme autorité, du moins avee
laméme bonne foi. Ce n’est pas qu’il ne s’attende aux imputations les
plus étranges, aux accusations les plus singuliéres. Dans 1o trouble
ou sont les esprits, le danger de parler est plus grand encore que celui
de se taire; mais, quand il s'agit d’éclairer et d’dtre éclairé, il faut
regarder ol est le devoir, et non o est le péril ; il se résigne done.
I1 agitera, sans hésitation, les questions les plus redoutées, et, comme
le petit enfant thébain, il osera secouer la peau du lion.

Et d’abord, pour donner quelque dignité a cetge discussion impar-
tiale, dans laquelle il cherche la lumi¢re bien plus qu’il ne l'ﬂppuru-,
il répudie tous ces termes de convention que les partis se rejettent
réciproquement comme des ballons vides, signes sans signilicalinn,
expressions sans expression, mots vagues que chacun définit ay besoin
de ses haines ou de ses préjugés, et qui ne servent de raisonsg qu’a
ceux qui n’en ont pas. Pour lui, il ignore profondément ce que ¢’est
que le genre classique et que le genre romantique. Selon une femme (e
génie, qui, la premiere, a prononcé le mot de littératyye romantique ep
France, cette division se rapporte aux deux grandes éres dy, monde, celle qui
a précédé 'établissement du christianisme et celle qui Ua suivi*, D’apres Je

* De I’Allemagne.
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sens littéral de cette expl{cation, il semble que le Paradis perdu serait
un poéme classique, et la Henriade une ceuvre romantique. Il ne parait
pas démontré que les deux mots importés par madame de Staél soient
aujourd’hui compris de cette fagon.

En littérature, comme en toute chose, il n’y a que le bon et le mau-
vais, le beau et le difforme, le vrai et le faux. Or, sans établir ici de
comparaisons qui exigeraient des restrictions et des développements,
le beau™* dans Shakespeare est tout aussi classique (si classique signifie
digne d’étre étudié) que le beau dans Racine; et le fauxr dans Voltaire
est tout aussi romantique (si romantique veut dire mauvais) que le faux
dans Calderon. Ce sont la de ces vérités naives qui ressemblent plus
encore & des pléonasmes qu’a des axiomes; mais ou n’est-on pas
obligé de descendre pour convaincre Pentétement et pour déconcerter
la mauvaise foi?

On objectera peut-étre ici que les deux mots de guerre ont depuis
quelque temps changé encore d’acception, et que certains critiques
sont convenus d’honorer désormais du nom de classique toute produc-
tion de ’esprit antérieure & notre époque, tandis que la qualification
de romantique serait spécialement restreinte a cette littérature “qui
grandit et se développe avec le dix-neuvieme siécle. Avant d’examiner
en quoi cette littérature est propre a notre siecle, on demande en
quoi elle peut avoir mérité ou encouru une désignation exception-
nelle. Il est reconnu que chaque littérature s’empreint plus ou moins
profondément du ciel, des meeurs et de I'histoire du peuple dont elle
est Pexpression. Il y a donc autant de littératures diverses qu'il y
a de sociétés différentes. David, Homere, Virgile, le Tasse, Milton
et Corneille, ces hommes dont chacun représente une poésie et une
nation, n’ont de commun entre eux que le génie. Chacun d’eux a
exprimé et a fécondé la pensée publique dans son pays et dans son
temps. Chacun d’eux a créé pour sa sphere sociale un monde d’idées
et de sentiments approprié au mouvement et & I'étendue de cette
sphere. Pourquoi donc envelopper d’une désignation vague et col-
lective ces eréations, qui, pour étre toutes animées de la méme ame,
la vérité, n’en sont pas moins dissemblables et souvent contraires
dans leurs formes, dans leurs éléments et dans leurs natures ? Pour-

* 11 est inutile de déclarer que cette expression est employée ici dans toute son
étendue.
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quoi, en méme temps, cette contradiction bizarre de décerner a une
autre littérature, expression imparfaite encore d’une époque encore
incompléte, I’honneur ou 'outrage d’une qualification également
vague, mais exclusive, qui la sépare des littératures qui 'ont précédée?
Comme si elle ne pouvait étre pesée que dans l'autre plateau de la
balance! comme si elle ne devait étre inscrite que sur le revers du
livre ! D’out lui vient ce nom de romantique? Est-ce que vous lui avez
découvert quelque rapport bien évident et bien intime avee la langue
romance ou romane? Alors expliquez-vous; examinons la valeur de cette
allégation; prouvez d’abord qu’elle est fondée ; il vous restera ensuite
4 démontrer qu’elle n’est pas insignifiante.

Mais on se garde fort aujourd’hui d’entamer, de ce c¢6té, une dis-
cussion qui pourrait n’enfanter que le ridiculus mus ; on veut laisser a
ce mot de romantique un certain vague fantastique et indéfinissable qui
en redouble I'horreur. Aussi, tous les anathemes lancés contre d’il-
lustres.écrivains et poétes contemporains peuvent-ils se réduire i celte
argumentation : « — Nous condamnons la littérature du dix-neuvieme
siecle, parce qu’elle est romantique... — Et pourquoi est-elle roman-
tique ? — Parce qu’elle est la littérature du dix-neuvieme siécle.
On ose affirmer ici, aprés un muar eéxamen, que l'évidence
raisonnement ne parait pas absolument incontestable,

Abandonnons enfin cette question de mots, qui ne peut suffire
qu"aux esprits .superﬁciels dont elle est le risible labeur. Laissons en
paix la procession des rhéteurs et des pédagogues apporter gravement
de I’eau claire au tonneau vide. Souhaitons longue haleine
pauvres Sisyphes essoufflés, qui vont roulant et roulant s
leur pierre au haut d’une butte.

» —

d’un tel

a tous ces

ans cesse

; Palus inamabilis unda
Alligat, et novies Styx interfusa coercet.

Passons, et.abordons la question de choses, car I frivole querelle g

rama.nvtiques.et des classiques n’est que la parodie d’une importante d.es
c1.1551.0n qui occupe aujourd’hui les esprits judicieux et Jeg ames mlés—
~ditatives. Quittons donc la Batrachomyomachie pour Ulliade, e; d-
moins, les adversaires peuvent espérer de s’entendre, parce.qu’i]’ <
sont dignes. Il y a une discordance absolue entre les rats et Jes Z,.een
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nouilles, tandis qu’un intime rapport de noblesse et de grandeur existe
entre Achille et Hector.

I1 faut en convenir, un mouvement vaste et profond travaille inté-
rieurement la littérature de ce siecle. Quelques hommes distingués
s’en étonnent, et il n’y a précisément dans tout cela d’étonnant que
leur surprise. En effet, si, aprés une révolution politique qui a frappé
la société dans toutes ses sommités et dans toutes ses racines, qui a
touché a toutes les gloires et a toutes les infamies, qui a tout désuni
et tout mélé, au point d’avoir dressé I’échafaud a I'abri de la tente, et
mis la hache sous la garde du glaive, aprés une commotion effrayante
qui n’a rien laissé dans le coeur des hommes qu’elle n’ait remué, rien
dans l'ordre des choses qu’elle n’ait déplacé ; si, disons-nous, apreés
un si prodigieux événement, nul changement n’apparaissait dans l’es-
prit et dans le caracteére d’un peuple, n’est-ce pas alors qu’il faudrait
s’étonner, et d’'un étonnement sans bornes? — Ici se présente une
objection spécieuse et déja développée avec une conviction respec-
table par deshommes de talent et d’autorité. C’est précisément, disent-
ils, parce que cette révolution littéraire est le résultat de notre révolution
politique que nous en déplorons le triomphe, que nous en condamnons
les ceuvres. — Cette conséquence ne parait pas juste. La littérature
actuelle peut étre en partie le résultat de la révolution, sans en étre
Pexpression. La société, telle que I’avait faite la révolution, a eu sa lit-
térature, hideuse et inepte comme elle. Cette littérature et cette
société sont mortes ensemble et ne revivront plus. L’ordre renait de
toutes parts dans les institutions; il renait également dans les lettres.
La religion consacre la liberté, nous avons des citoyens. La foi
épure I'imagination, nous avons des poétes. La vérité revient partout,
dans les meeurs, dans les lois, dans les arts. La littérature nouvelle
est vraie. Et quimporte qu’elle soit le résultat de la révolution? La
moisson est-elle moins belle, parce qu’elle a muri sur le volcan? Quel
rapport trouvez-vous entre les laves qui ont consumé votre maison et
I’épi de blé qui vous nourrit?

Les plus grands poétes du monde sont venus aprés de grandes cala-
mités publiques. Sans parler des chantres sacrés, toujours inspirés
par des malheurs passés ou futurs, nous voyons Homére apparaitre
apres la chute de Troie et les catastrophes de I’Argolide ; Virgile aprés
le triumvirat. Jeté au milieu des discordes des Guelfes et des Gibelins,
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Dante avait été proscrit avant d’étre poéte. Milton révait Satan chez
Cromwell. Le meurtre de Henri IV précéda Corneille. Racine, Moliére,
Boileau, avaient assisté aux orages de la Fronde. Aprés la révolution
francaise, Chateaubriand s’éleve, et la proportion est gardée,

Et ne nous étonnons point de cette liaison remarquable entre les
grandes époques politiques et les belles époques littéraires. La mar-
che sombre et imposante des événements par lesquels le pouvoir d'en
haut se manifeste aux pouvoirs d’ici-bas, l'unité éternelle de leur
cause, 'accord solennel de leurs résultats, ont quelque chose qui
frappe profondément la pensée. Ce qu’il y a de sublime et d’immortel
dans ’homme se réveille comme en sursaut, au bruit de toutes ces voix
merveilleuses qui avertissent de Dieu. L’esprit des peuples, en un
religieux silence, entend longtemps retentir de catastrophe en catas-
trophe la parole mystérieuse qui témoigne dans les ténébres.

Admonet, et magna testatur voce per umbras.

Quelques dmes choisies recueillent cette parole et s’en fortifient.
Quand elle a cessé de tonner dans les événements, elles la font éclater
dans leurs inspirations, et c’est ainsi que les enseignements céle
se continuent par des chants. Telle est la mission du génie ; ses élus
sont ces sentinelles laissées par le Seigneur sur los tours de Jérusalem
ne se tairont ni jour ni nuit.

La littérature présente, telle que Pont créée Jes Chateaubriand
Staél, les Lamennais, n’appartient donc en rien 3 la n'evolution.’ De
méme que les écrits sophistiques et déréglés des Voltaire, des Diderot
et des Helvétius ont été d’avance Pexpression des innovations sociales
écloses dans la décrépitude du dernier siecle, la littérature actuelle
que 'on attaque avec tant d’instinet d’un coté et si peu de sag ;
l'autre, est I'expression anticipée de la société religieuse et monar-
chique qui sortira sans doute du milieu de tant d’anciens débris. de
tant de ruines récentes. Il faut le dire et le redire, ce n’est pas’ uﬁ
besoin de nouveauté qui tourmente les esprits, c’est up besoin de
vérité, et il est immense. : o

sles
s et qui

les

acité de

Ce besoin de vérité, la plupart des écrivains sy
tendent & le satisfaire. Le gotit, qui n’est autre c
littérature, leur a enseigné que leurs ouvrages

périeurs de Pépoque

hose que Vautorite en

» YIais pour Je fond
’
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devaient étre également vrais dans la forme; sous ce rapport, ils ont
fait faire un pas a la poésie. Les écrivains des autres peuples et des
autres temps, méme les admirables poétes du grand siecle, ont trop
souvent oublié dans I’exécution le principe de vérité dont ils vivifiaient
leur composition. On rencontre fréquemment dans leurs plus beaux
passages des détails empruntés a des meeurs, & des religions ou & des
époques trop étrangeres au sujet. Ainsi I'horloge qui, au grand amu-
sement de Voltaire, désigne au Brutus de Shakespeare I’heure ot il
doit frapper César, cette horloge, qui existait, comme on voit, bien
avant qu’il y edit des horlogers, se retrouve, au milieu d’une brillante
description des dieux mythologiques, placée par Boileau a la main du
Temps. Le canon, dont Calderon arme les soldats d’Héraclius et Milton
les archanges des ténébres, est tiré, dans 1'Ode sur Namur, par dix mille
vaillants Alcides qui en font pétiller les remparts. Et, certes, puisque les
Alcides du législateur du Parnasse tirent du canon, le Satan de Milton
peut a toute force considérer cet anachronisme comme de bonne
guerre. Si dans un siecle littéraire encore barbare le pére Lemoyne,
auteur d’un poéme de Saint Louis, fait sonner les vespres siciliennes par les
cors des noires Eumenides, un 4ge éclairé nous montre J.-B. Rousseau
envoyant (dans son Ode au comte de Luc, dont le mouvement lyrique est
fort remarquable) un prophéte fidéle jusque chez les dieux interroger le Sort;
et en trouvant fort ridicules les Néréides dont Camoéns obséde les com-
pagnons de Gama, on désirerait, dans le célebre Passage du Rhin de
Boileau*, voir autre chose que des naiades craintives fuir devant Louis,
par la grace de Dieu, roi de France et de Navarre, accompagné de ses
maréchaux-des-camps-et-armées.

Des citations de ce genre se prolongeraient a infini, mais il est
inutile de les multiplier. Si de pareilles fautes de vérité se présentent
fréquemment dans nos meilleurs auteurs, il faut se garder de leur en

* Les personnes de bonne foi comprendront aisément pourquoi nous citons ici fré-
quemment le nom de Boileau. Les fautes de gout, dans un homme d'un gout aussi
pur, ont quelque chose de frappant qui les rend d'un utile exemple. II faut que I’ab-
sence de vérité soit bien contraire 4 la poésie, puisqu’elle dépare méme les vers de
Boileau. Quant aux critiques malveillants qui voudraient voir dans ces citations un
manque de respect & un grand nom, ils sauront que nul ne pousse plus loin que I'au-
teur de ce livre 'estime pour cet excellent esprit. Boileau partage avec notre Racine
le mérite unique d’avoir fixé la langue francaise, ce qui suffirait pour prouver que lui
aussi avait un génie eréaleur.
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faire un crime. Ils auraient pu sans doute se borner & étudier lc:s
formes pures des divinités grecques, sans leur l‘l-npl'llnl'd‘l" lvm:s attri-
buts paiens. Lorsqu’a Rome on voulut convertir en Saint Pierre un
Jupiter Olympien, on commenga du moins par Oter au mui!rc-'d.u ton-
nerre Paigle qu’il foulait sous ses pieds. Mais quand on c-uusulvn-. les
immenses services rendus 2 la langue et aux lettres par nos premiers
grands poétes, on s’humilie devant leur génie, et on ne se sent pas la
force de leur reprocher un défaut de gout. Certainement ce défaut a
été bien funeste, puisqu’il a introduit en France Jje ne sais quel genre
faux, qu’on a fort bien nommé le yenre scolastique, genre qui est au
classique ce que la superstition et le fanatisme sont a la religion, et qui
ne contre-balance aujourd’hui le triomphe de la vraie poésie que par
Pautorité respectable des illustres maitres chez lesquels il trouye mal-
heureusement des modeéles. On a rassemblé ci-dessus quelques exem-
ples pareils entre eux de ce faux gout, empruntés i la fois aux écrivains
les plus opposés, a ceux que les scolastiques appellent classiques et i
ceux qu’ils qualifient de romantiques ; on espeére par la faire voir que si
Calderon a pu pécher par exces d’ignor:mcc, Boileau a pu faillir aussi
par exces de science; et que si, lorsqu’on étudie Jes écrits de ce dep-
nier, on doit suivre religieusement les regles imposées ay langage par
le critique*, il faut en méme temps se garder scrupuleusement
dopter les fausses couleurs employées quelquefois par le poéte,
Et remarquons en Passant que si la littératyype du grand siécle de
Louis le Grand et invoqué le christianisme au lieu d’adorer Jes dicus
paiens, si ses poétes eussent été ce qu’étaient ceux des temps primilifs,
des prétres chantant les grandes choses de leur religion et Je leur
patrie, le triomphe des doctrines sophistiques dy dernie
été beaucoup plus difficile, peut-étre méme impossible.
attaques des novateurs, la religion et la morale se fussent réfugides
dans le sanctuaire des lettres sous la garde de tapt de gr il

d’a-

r siecle et
Aux premieres

ands homnn-s.

° Insistons sur ce point afin d’oter tout prétexte aux g
parfois nécessaire de rajeunir quelques tournures usées, de renouvelep quelques via:
expressions, et peut-étre d’essayer encore d‘embelljr notre versification ?.;L;‘lm-“(ts
tude du metre et la pureté de la rime, on ne saurait trop répéter que 13 (?oit d I)lc:-m-
Pesprit de perfectionnement, Toute innovation contraire 3 Ja nature de pogp s urn-l(.er
et au génie de notre langue doit étre signalée comme un attentat auy : e.Pl‘usot.llc
cipes du gout. _ Premiers ppip.

Apres une si franche déclaration, il sera sans doute permis de faire

nal voyants. S'il est utile gt

bserver ici auy
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Le gout national, accoutumé & ne point séparer les idées de religion
et de poésie, et répudié tout essai de poésie irréligieuse, et flétri
cette monstruosité non moins comme un sacrilége littéraire que
comme un sacrilége social. Qui peut calculer ce qui fit arrivé de la
philosophie, si la cause de Dieu, défendue en vain par la vertu, elit été
aussi plaidée par le génie? Mais la France n’eut pas ce bonheur; ses
poétes nationaux étaient presque tous des poétes paiens; et notre
littérature était plutét 'expression d’une société idolatre et démocra-
tique que d’'une société monarchique et chrétienne. Aussi les philo-
sophes parvinrent-ils, en moins d’un siécle, a chasser des cceurs une
religion qui n’était pas dans les esprits.

C’est surtout & réparer le mal fait par les sophistes que doit s’atta-
cher aujourd’hui le poéte. Il doit marcher devant les peuples comme
une lumiére et leur montrer le chemin. Il doit les ramener a tous les
grands principes d’ordre, de morale et d’honneur; et, pour que sa
puissance leur soit douce, il faut que toutes les fibres du cceur humain
vibrent sous ses doigts comme les cordes d’une lyre. Il ne sera jamais
I’écho d’aucune parole, si ce n’est de celle de Dieu. Il se rappellera
toujours ce que ses prédécesseurs ont trop oublié, que lui aussi il a
une religion etune patrie. Ses chants célébreront sans cesse les gloires
et les infortunes de son pays, les austérités et les ravissements de son
culte, afin que ses aieux et ses contemporains recueillent quelque
chose de son génie et son dme, et que, dans la postérité, les autres
peuples ne disent pas de lui: « Celui-la chantait dans une terre
barbare. »

In qua scribebat, barbara terra fuit!

Février 1821.

hypereritiques que le vrai talent regarde avec raison les régles comme la limite qu’il ne
faut jamais franchir, et non comme le sentier qu’il faut toujours suivre. Elles rappellent
incessamment la pensée vers un centre unique, le beaw; mais elles ne la circonserivent
pas. Les régles sont en littérature ce que sont les lois en morale; elles ne peuvent
tout prévoir. Un homme ne sera jamais réputé vertueux, parce quiil aura borné sa
conduite # 'observance du Code. Un poéte ne sera jamais réputé grand, parce qu’il se sera
contenté d’écrire suivant les régles. La morale ne résulte pas des lois, mais de la religion
et de la vertu. La littérature ne vit pas seulement par le gout; il faut qu'elle soit vivi-
fiée par la poésie et fécondée parle génie.

POESIE, — 1.
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Pour la premiere fois, 'auteur de ce recueil de compositions lyri-
ques a cru devoir séparer les genres de ces compositions par une
division marquée.

I1 continue a comprendre sous le titre d’Odes toute inspiration pure-
ment religieuse, toute étude purement antique, toute traduction d’un
événement contemporain ou d’une impression personnelle. Les pi¢ces
qu'il intitule Ballades ont un caractére différent; ce sont des esquisses
d’un genre capricieux : tableaux, réves, scénes, récits, 1égendes super-
stitieuses, traditions populaires. L’auteur, en les composant, a essayé
de donner quelque idée de ce que pouvaient étre les poémes des
premiers troubadours du moyen age, de ces rapsodes chrétiens qui
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n’avaient au monde que leur épée et leur guitare, et s'en allaient de
chiteau en chiteau, payant 'hospitalité avee des chants. ‘

S’il n’y avait beaucoup trop de pompe dans ces expressions, I'au-
teur dirait, pour compléter son idée, qu’il a mis plus de son Ame dans
les Odes, plus de son imagination dans les Ballades.

Au reste, il n’attache pas a ces classifications plus d’importance
qu’elles n’en méritent. Beaucoup de personnes, dont I'opinion est
grave, ont dit que ses Odes n’étajent pas des odes; soit, Beaucoup
d’autres diront sans doute, avec non moins de raison, que ses Ballades
ne sont pas des ballades ; passe encore. Qu'on leur donne tel autre
titre qu’on voudra ; Pauteur'y souscrit d’avance,

A cette occasion, mais en laissant absolument de COLé ses propres
ouvrages, si imparfaits et s;j incomplets , il hasardera quelques
réflexions.

On entend tous les jours, a propos de productions littéraires, parler
de la dignité de tel genre, des convenances de tel autre, des limites de
celui-ci, des latitudes de celui-la; la lragédie interdit ¢o que le roman
permet; la chanson tolere ce que ode défend, ete, L’auteur de ce livre
a le malheur de ne rien comprendre a tout cela; il y cherche des
choses et n'y voit que des mots ; i] Jyj semble que ce qui est récllement
beau et vrai est beau et vraj partout; que ce qui est (Irnnmliqu(- dans
un roman sera dramatique sup la scéne; que ce qui est lyrique dans
un couplet sera lyrique dans une strophe ; qu’enfin et toujours la
seule distinction véritable dans Jes euvres de I'esprit est celle du bon
et du mauvais, La pensée est une terre vierge et fg¢
ductions veulent croitre librement, et, pour ains;j dire, ay hasard, sans
se classer, sans s’aligner en plates—bandes, comme Je
un jardin classique de Le Noétre, ou comme les {]o
un traité de rhétorique,

Il ne faut pas crojre pourtant que cette liberté dojye produire Je
désordre ; bien au contraire. Développons notre
moment au jardin royal de Versailles, bien nivelé, bien taillé, bien
nettoyé, bien ratissé, bien sablé, tout plein de Petites cascad(’ts de
petits bassins, de petits bosquets, de tritons (e bronze fola‘ttr.a’nt’ ol
cérémonie sur des océans Pompés a grapgs frais dang la Seine de
faunes de marbre courtisant les dryades a“égol‘iquement ant. o
dans une multitude d’ifs coniques, de lauriers Cylindl’iques, d’o1

conde dont Jes pro-
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urs du langage dans

idée, Comparey un
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sphériques, de myrtes elliptiques, et d’autres arbres dont la forme
naturelle, trop triviale sans doute, a été gracieusement corrigée par
la serpette du jardinier; comparez ce jardin si vanté a une forét pri-
mitive du Nouveau-Monde, avec ses arbres géants, ses hautes herbes,
sa végétation profonde, ses mille oiseaux de mille couleurs, ses larges
avenues ol ’ombre et la lumiére ne se jouent que sur de la verdure,
ses sauvages harmonies, ses grands fleuves qui charrient des iles de
fleurs, ses immenses cataractes qui balancent des arcs-en-ciel ! Nous
ne dirons pas : Ou est la magnificence? ot est la grandeur? ot est la
beauté ? mais simplement : Ou est 'ordre? ot estle désordre? La, des
eaux captives ou détournées de leur cours, ne jaillissant que pour
croupir; des dieux pétrifiés; des arbres transplantés de leur sol natal,
arrachés de leur climat, privés méme de leur forme, de leurs fruits, et
forcés de subir les grotesques caprices de la serpe et du cordeau;
partout enfin 'ordre naturel contrarié, interverti, bouleversé, détruit.
Ici, au contraire, tout obéit a une loi invariable ; un Dieu semble vivre
en tout. Les gouttes d’eau suivent leur pente et font des fleuves qui
feront des mers; les semences choisissent leur terrain et produisent
une forét. Chaque plante, chaque arbuste, chaque arbre nait dans sa
saison, croit en son lieu, produit son fruit, meurt & son temps. La
ronce méme y est belle. Nous le demandons encore : Ou est ’ordre?

Choisissez donc du chef-d’ceuvre du jardinage ou de I’ceuvre de la
nature, de ce qui est beau de convention ou de ce qui est beau sans les
régles, d’une littérature artificielle ou d’une poésie originale !

On nous objectera que la forét vierge cache dans ses magnifiques
solitudes mille animaux dangereux, et que les bassins marécageux du
jardin francais recelent tout au plus quelques bétes insipides. Cest
un malheur sans doute; mais, & tout prendre, nous aimons mieux un
crocodile qu’un crapaud; nous préférons une barbarie de Shakes-
peare & une ineptie de Campistron.

Ce qu’il est trés important de fixer, c’est qu’en littérature comme
en politique I’ordre se concilie merveilleusement avec la liberté ; il en
est méme le résultat. Au reste, il faut bien se garder de confondre
Pordre avec la régularité. La régularité ne s’attache qu’a la forme
extérieure ; I'ordre résulte du fond méme des choses, de la disposition
intelligente des éléments intimes d’un sujet. La régularité est une
combinaison matérielle et purement humaine; I'ordre est pour ainsi
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dire divin. Ces deux qualités s diverses dans leur c-:ﬁson('n marchent
fréquemment ’une sans Pautre. Une cathédrale "tm.lf"'"" présc‘nlc un
ordre admirable dans sa najve irrégularité ; nos édifices francais mo-
dernes, auxquels on a si gauchement appliqué l'urcluh-clm:o g.l'ecqlm ou
romaine, n’offrent qu’un désordre régulier. Un homme ordinaire [')oum.l
toujours faire un ouvrage régulier; il n’y a que les grun.ds esprits qui
sachent ordonner une composition. Le créateur, qui voit de haut, or-
donne; Pimitateur, qui regarde de pres, régularise: le premier procéde
selon la loi de sa nature, le dernier suivant les régles de son école,
L’art est une inspiration pour Pun; il n’est qu’une science pour "autre,
En deux mots, et nous ne nous opposons pas a ce qu’on juge d’aprés
cette observation les deux littératures dites classique et romantique, la
régularité est le gout de la médiocrité, Pordre est Jo gout du génie,

Il est bien entendu que la liberté ne doijt jamais étre Panarchie; que
Poriginalité ne peut en aucun cas sepyjp de prétexte a Pincorrection,
Dans une ceuvre littéraire, I'exécution doit étre d’autant plus irrépro-
chable que la conception est plus hardie. Si vous voulez avoir raison
autrement que les autres, vous devey avoir dix fois raison. Plus op
dédaigne la l'hétoriquc, plus il sied de respecter la grammaire, On pe
doit détréner Aristote que pour faire régner Vaugelas, et i faut aimer
VArt poétique de Boileau, sinon pour les principes, du moins pour le
style. Un écrivain qui a quelque soyc; de la postérite cherchera sans
cesse & purifier sa diction, sans effacer toutefois le caractope particu-
lier par lequel son eéxpression réyele Pindividualige de son esprit, Le
néologisme n’est d’ailleurs quune triste ressource pour 'impuissance,
Des fautes de langue ne rendront jamais une pensée, et Je style est
comme le cristal, sa pureté fait son éclat.

L’auteur de ee recueil développera peut-étre ailleyps tout ce qui
n’est icj quindiqué. Qu’j] lui soit permis de déclarer, avant de termi-
ner, que 'esprit d’imitation, recommandé Par d’autres comme le salut
des €coles, lui a toujours pary Je fléau de Part, et il pe condamneraijt
Pas moins Pimitatjoy qui s’attache auy ¢erivains digg romantiques que
celle dont on Poursuit les ayteyps dits classiques. Celyj qui imite yp
poéte romantique devient nécessairement un classigue, PUisqu’il imite *,

4 Ces, mots sont employés ici dans Paceeption 3 demi Comprise, biep que non dé-
finie, qu’op leur donne ¢ plus généralement
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Que vous soyez I’écho de Racine ou le reflet de Shakespeare, vous
n’étes toujours qu'un écho et qu’un reflet. Quand vous viendrez a bout
de calquer exactement un homme de génie, il vous manquera toujours
son originalité, c’est-a-dire son génie. Admirons les grands maitres,
ne lesimitons pas. Faisons autrement. Si nous réussissons, tant mieux;
si nous échouons, qu’importe ? ‘

Il existe certaines eaux qui, si vous y plongez une fleur, un fruit, un
oiseau, ne vous les rendent, au bout de quelque temps, que revétus
d’une épaisse croiite de pierre, sous laquelle on devine encore, il est
vrai, leur forme primitive, mais le parfum, la saveur, la vie, ont dis-
paru. Les pédantesques enseignements, les préjugés scolastiques, la
contagion de la routine, la manie d’imitation, produisent le méme
effet. Si vous y ensevelissez vos facultés natives, votre imagination,
votre pensée, elles n’en sorliront pas. Ce que vous en retirerez conser-
vera bien peut-étre quelque apparence d’esprit, de talent, de génie,
mais ce sera pétrifié.

A entendre des écrivains qui se proclament classiques, celui-la
s’écarte de la route du vrai et du beau qui ne suit pas servilement les
vestiges que d’autres y ont imprimés avant lui. Erreur ! ces écrivains
confondent la routine avec I'art ; ils prennentl’orniére pour le chemin.

Le poéte ne doit avoir qu'un modele, la nature; qu’un guide, la
vérité. Il ne doit pas écrire avec ce qui a été écrit, mais avec son ame
et avec son cceur. De tous les livres qui circulent entre les mains des
hommes, deux seuls doivent étre étudiés par lui, Homere et la Bible.
(est que ces deux livres vénérables, les premiers de tous par leur
date et par leur valeur, presque aussi anciens que le monde, sont eux-
mémes deux mondes pour la pensée. On y retrouve en quelque sorte
la création tout entiere considérée sous son double aspect, dans
Homere par le génie de ’homme, dans la Bible par esprit de Dieu.

Octobre 1826.
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Ce recueil n’avait été jusqu’ici publié que sous le format in-18, en
ur fondre ces trois volumes en deux tomes dans la
ers changements dans la disposition des
aché que ces changements fussent

trois volumes. Po
présente réimpression, div
matieres ont été nécessaires; on a t

des améliorations.

Chacun des trois volumes des précédentes éditions représentait la
maniere de 'auteur a trois moments, et pour ainsi dire a trois ages
différents ; car, sa méthode consistant a amender son esprit plutot
ivres, et, comme il I'a dit ailleurs, @ corriger un

qu’a retravailler ses 1
ouvrage dans un autre ouvrage, on congoit que chacun des écrits qu’il
ur seul mérite, offrir une physio-

publie peut, et c’est la sans doute le

nomie particuliére a ceux qui ont du gout pour certaines études de
langue et de style, et qui aiment a relever, dans les ccuvres d’un écri-
vain, les dates de sa pensée.

POESIE. — 1.
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Il était donc peut-étre nécessaire d’observer quelque ordre dans la
fusion des trois volumes in-18 en deux in-8e,

Une distinction toute naturelle se présentait d‘ul'm.rd,'«'vllv des
poémes qui se rattachent par un coté qu(-lconq‘uv a Ihistoire dc' _'.ms
jours, et des poémes qui y sont éu-;u‘ngvrs.‘ Celte 'dc.n?hlu dfn.s.mn
répond a chacun des deux volumes de la présente ('dl'll(')ll. Ainsi le
premier volume contient toutes les Odes relatives a des e-.\‘vm-mm.ntft on
a des personnages contemporains ; les pitces dun sujel ('ll'pl'l(!ll'lll
composent le second. Des subdivisions ont ensuite semblé utiles, Les
Odes historiques, qui constituent le premier volume, et qui offrent
sous un coté le développement de la pensée de Pauteur dans un espace
de dix années (1818-1828), oht été partagées en, trois livres. Chacun
de ces livres répond a un des volumes des précédentes éditions, et
renferme, dans leur ancien classement, les Odes politiques que ce
volume contenait. Ces trois livres sont respectivement I'un a Pautre
comme étaient entre eux les {rojs volumes. Le second corrige le pre-
mier ; le troisiéme corrige le second. Ainsj o petit nombre des per-
sonnes que ce genre d’études intéresse pourront Comparer, et pour
la forme et pour le fond, les trois maniéres de Pauteur trois époques
différentes, rapprochées, et ep quelque sorte confrontées dans Je
méme volume. On conviendra peut-¢fre qu’il y a quelque bonne foi,
quelque désintéressement 3 faciliter de cefe fagon les dissections de
la critique,

Le deuxieme volume contient le quatrieme el le cinquiéme livee des
Odes, I'un consacré aux sujets de fantaisie, Pautre a des traductions
d’impressions pPersonnelles. Ieg Ballades completent ¢
de cette Mmaniere, est, comme l’autre, divisé ep trois sections. Les
poémes sont le plus souvent rangés Parordre de daes.

Pour en finir de ces détails, peut-étre inutileg et
S 201 ferons observer que Jes Préfaces qui avajent accompagné
les trois recueils aux €poques de leur pPublication ont été imprimées
avec celle-ci, également par ordre de g o
d.ans 1o _lde.es ULy sont avancges, ype Progression de liheptg qui n’est
hi sans signification nj Sans enseignemeny,

¢ volume, qui,
& coup siyp minu-
ates. On poupry rémarquer,

olonne de g place

€S A ce recueil ne ge

—
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bornent pas peut-étre a ces changements matériels. Quelque puérile
que paraisse a Pauteur I'habitude de faire des corrections érigées en
systéme, il est trés loin d’avoir fui, ce qui serait aussi un systéme non
moins ficheux, les corrections qui lui ont paru importantes ; mais il a
fallu pour cela qu’elles se présentassent naturellement, invincible-
ment, comme d’elles-mémes, et en quelque sorte avec le caractere de
I'inspiration. Ainsi, bon nombre de vers se sont trouvés refaits, bon
nombre de strophes remaniées, remplacées ou ajoutées. Au reste,
tout cela ne valait peut-étre pas plus la peine d’étre fait que d’étre dit.

(Caurait sans doute été plutot ici le lieu d’agiter quelques-unes des
hautes questions de langue, de style, de versification, et particuliére-
ment de rhythme, qu'un recueil de poésie lyrique francaise au dix-
neuvieme siecle peut et doit soulever. Mais il est rare que de sembla-
bles dissertations ne ressemblent pas plus ou moins & des apologies..
L’auteur s’en abstiendra donc ici, en se réservant d’exposer ailleurs
les idées qu’il a pu recueillir sur ces matiéres, et, qu’on lui pardonne
la présomption de ces paroles, de dire ce qu’il croit que Iart lui a
appris. En attendant, il appelle sur ces questions I'attention de tous
les critiques qui comprennent quelque chose au mouvement progressif
de la pensée humaine, qui ne cloitrent pas 'art dans les poétiques et
les reégles, et qui ne concentrent pas toute la poésie d’'une nation dans
un genre, dans une école, dans un siécle hermétiquement fermé.

Au reste, ces idées sont de jour en jour mieux comprises. Il est
admirable de voir quels pas de géant lart fait et fait faire. Une forte
école s’éleve, une génération forte croit dans 'ombre pour elle. Tous
les principes que cette époque a posés, pour le monde des intelligences
comme pour le monde des affaires, amenent déja rapidement leurs
conséquences. Espérons qu’un jour le dix-neuvieme siécle, politique
et littéraire, pourra étre résumé d’un mot : la liberté dans 'ordre, la
liberté dans art.

Aout 1828.
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Regereau inv.

ODE PREMIERE

LE POETE
DANS LES REVOLUTIONS

Mourir sans vider mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois!...

Axpri CHENIER, Tambes.

« Le vent chasse loin des campagnes

« Le gland tombé des rameaux verts;

« Chéne, il le bat sur les montagnes;

« Esquif, il le bat sur les mers.

« Jeune homme, ainsi le sort nous presse.
« Ne joins pas, dans ta folle ivresse,

« Les maux du monde a tes malheurs;

POESIE, — 1.
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« Gardons, coupables et victimes,

« Nos remords pour nos propres crimes,

« Nos pleurs pour nos propres douleurs! »
Quoi! mes chants sont-ils téméraires ?
Faut-il done, en ces Jours d’effroi,
Rester sourd aux ecris de ses fréres,
Ne souffrir jamais que pour soi?
Non, le poéte sur la terre

Console, exilé volontaire,

Les tristes humains dans leurs fers ;
Parmi les peuples en délire.

Il s’élance, armé de sa lyre,

Comme Orphée au sein des enfers |

« Orphée aux peines éternelles
« Vint un moment ravir Jeg morts ;

-« Toi, sur leg tétes criminelles,

« Tu chantes I'hymne dy remords.

« Insensé! quel orgueil t’entraine 9

« De quel droit viens-ty dans laréne
« Juger sang avoir combatty 2

« Censenr échappé de Ienfance,

« Laisse vieillir ton innocence,
« Avant de croire i tq vertu!
Quand le crime, Python livide,
Brave, impuni, le frein des lois,
La Muse devient l’Euménide,
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Apollon saisit son carquois!

Je céde au Dieu qui me rassure;
J'ignore 4 ma vie encor pure
Quels maux le sort veut attacher;
Je suis sans orgueil mon étoile;
L’orage déchire la voile,

La voile sauve le nocher.

« Les hommes vont aux précipices !

« Tes chants ne les sauveront pas.

« Avec eux, loin des cieux propices,

« Pourquoi donc égarer tes pas?

« Peux-tu, dés tes jeunes années,

« Sans briser d’autres destinées,

« Rompre la chaine de tes jours?

« Epargne ta vie éphémere,

« Jeune homme, n’as-tu pas de mére?
« Poéte, n’as-tu pas d’amours? »

Eh bien, a mes terrestres flammes,
Si je meurs, les cieux vont s’ouvrir.
L’amour chaste agrandit les ames,
Et qui sait aimer sait mourir.

Le poéte, en des temps de crime,
Fidele aux justes qu’on opprime,
Célebre, imite les héros;

Il a, jaloux de leur martyre,

Pour les victimes une lyre,

Une téte pour les bourreaux!
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« On dit que jadis le poéte,

« Chantant des jours
« Savait i la terre ir
« Révéler ses futurs

« Mais toi, que peux-

encor lointains,
1quiéte

destins.

« Tu partages sa nuit profonde :

« Le ciel se voile
« Les lyres n’ont plus
« Et la Muse, aveugle
« Ne sait plus rien

Le mortel qu'un Djeu
Marche i l'avenir, plei

C’est en s’élancant dans ]

Qu’il en sonde la profo
Il se prépare ay sacrifi
Il sait que le bonhey

Par l’innocent est expié

Prophéte a sop jour mop

La prison est son
Et Péchafaud est s

« Que n’es-ty né s
« Des Abbag et de
« Aux rayons d’un eje] S
« Parmj Je myrte et |’
« La, sourq aux mayy

« Le poéte Voit seg
« Se lever

ur Jeg

el veut punir ;

de prophéte,

et mueltle,

de l'avenip! ,

méme anime
n d’ardeqyy
"abime
ndeur,

ce;

r du vice

tuairc,

sanctuaire,
on trépied |

ri vages

S Cosrogs,

ans Nuages,

alogs |

lu pour le monde ?
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« Et la colombe, chére aux sages,
« Porte aux vierges ses doux messages
« Ou Pamour parle avec des fleurs! »

Qu’un autre au céleste martyre

Préfere un repos sans honneur!

La gloire est le but ol j'aspire;

On n’y va point par le bonheur.
L’aleyon, quand l'océan gronde,

Craint que les vents ne troublent I'onde
Ou se berce son doux sommeil;

Mais pour l'aiglon, fils des orages,

Ce n’est qu’a travers les nuages

Qu’il prend son vol vers le soleil!

Mars 1821.
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LA VENDEE

Ave, Ceesar, morituri te salutant.

« Qui de nous, en posant une urne cinéraire,

N’a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil ?

Autour du froid tombeau d’une épouse ou d’un frére,
Qui de nous n’a mené le deuil? »

— Ainsi sur les malheurs de la France éplorée

Gémissait la Muse sacrée



42 ODES ET BALL,

111

\DES

« Au dela du Jourdain, apreés quarante années,

Dieu promit une terre aux enfants
Au dela de ces flots, apres quelqu

Le Seigneur vous promet
Ces bords ne verront plus vos phal

d’Israél :
es jmu'lu"('s,
le eiel,

anges errantes.

Dieu, sur des plaines dévomnles,

Vous Prépare un tombeay
Votre astre dojt s’éteindre, 4 peine

lointain :
a son aurore ;

Mais Samson expirant peut ébranlep encore

Les colonnes dy Philistin !

« Vos guerriers Périront. Mais, toujours invincibles,

S’ils ne peuvent punir, il sauropt s

Car ils verront encor fyijp ces soldatg

terribles,

Devant qui fuyait l’étranger.’

Vous ne mmourrez pas toyg sous deg

bras intrépides -

Les uns, sur des nefs homicides,
Seront jetés aux flots Mouvants ,

Ceux-la Proméneront des og sans gs¢

Et cacheront leurs morts sous ype t

Pour leg dérober aux vivap

erre obscure
ts |

b
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« Et vous, 6 jeune chef, ravi par la victoire

Aux hasards de Mortagne, aux périls de Saumur,

L’honneur de vous frapper dans un combat sans gloire
Rendra célebre un bras obscur.

Il ne sera donné qu’a bien peu de nos fréres
De revoir, aprés tant de guerres,
La place ou furent leurs foyers;

Alors, ornant son toit de ses armes oisives,

Chacun d’eux attendra que Dieu donne a nos rives
Les lys, qu’il préfere aux lauriers.

« Vendée, 6 noble terre! 6 ma triste patrie!
Tu dois payer bien cher le retour de tes rois!
Avant que sur nos bords croisse la fleur chérie, .
Ton sang l'arrosera deux fois.
Mais aussi, lorsqu’un jour I’Europe réunie
De V'arbre de la tyrannie
Aura brisé les rejetons,
Tous les rois vanteront leurs camps, leur flotte immense,
Et, seul, le roi chrétien mettra dans la balance
L’humble glaive des vieux bretons!

« Grand Dieu! — Si toutefois, aprés ces jours d’ivresse,
Blessant le eceur aigri du héros oublié,
Une voix insultante offrait & sa détresse
Les dons ingrats de la pitié;
Si sa meére, et sa veuve, et sa fille, éplorées,
S’arrétaient, de faim dévorées,
Au seuil d’'un favori puissant,
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Rappelant a celui quimplore leur misére
Qu’elles n’ont plus ce fils, cet époux et ce pére
Qui croyait leur léguer son sang ;

« Si, pauvre et délaissé, le citoyen fidale,
Lorsqu’un traitre enrichj se rirait de sa foi,
Entendait au sénat calomnier son zd]e
Par celui qui jugea son roi;
Si, pour comble d’affronts, un magistrat injuste,
Déguisant sous up nom auguste
L’abus d’un insolent pouvoir,

Venait, de vils Soupgons chargeant sq noble té

te,
Lui demander ce fer, sa pre

miére conquéte, —
Peut-étre son dernier espoir ;

« Qu’i] se résigne alors| Par seg crimes prospéres,

L’impie heureux insulte au fidale souffrant ,

Mais que le Juste pense
Et qu’il songe 3

Le Seigneur veut parfois
11 veut aussi, dans ga Justice,
Que l'innocent verse deg pleurs ;

Souvent dans ses desseins, Dieu syujt d’étp

Lui qui livre Satan aux inferna]es joies,
Et Marie aux sainte

aux forfaits (e nos péres,
son Diey mourant,
le triomphe (y vice ;

anges vyojes,

s douleyps Iy
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IV

Le vieillard s’arréta. Sans croire a4 son langage,

Ils quittérent ces bords pour n’y plus revenir;

Et tous croyaient couvert des ténébres de l'age
L’esprit qui voyait l'avenir! —

Ainsi, faible en soldats, mais fort en renommée,
Ce débris d’une illustre armée
Suivait sa banniére en lambeaux;

Et ces derniers francais, que rien ne put défendre,

Loin de leur temple en deuil et de leur chaume en cendre,
Allaient conquérir des tombeaux!

1819.



ODE TROISIEME

LES

VIERGES DE VERDUN

Le prétre portera I'étole blanche et noire

Lorsque les saints flambeaux pour vous s’allumeront;

Et, de leurs longs cheveux voilant leurs fronts d’ivoire,
Les jeunes filles pleureront.

A. GUIRAUD.

Pourquoi m’apportez-vous ma lyre,

Spectres légers? — que voulez-vous?
Fantastiques beautés, ce lugubre sourire

M’annonce-t-il votre courroux?
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Sur vos écharpes éclatantes
Pourquoi flotte a longs plis ce crépe menagcant ?
Pourquoi sur des festons ces chaines insultantes,
Et ces roses teintes de sang ?

Retirez—vous; rentrez dans le
Ah!queme montrez-vous 7.,
Quel est ce chap alfreu
Quels sont ces meurtr

S sombres abimes. .

- quels sont ces trois tombeaux?

X, surchargé de vietimes ?

iers couverts «l'impm's lambeaux ¥

Jentends des chants de mort ; J'entends des cris de féle,
Cachez-moi le char qui s’arréte !,

Un fer lentement tombe a4 m

J’ai vu couler dy sang... Est-
Qu’il ait rejailli sup

'S regards troublés ; -
il bien vrai, parlez,
ma téte?
Venez-vous dang mon dme éveiller e remord ?
- Je n’en sujs point ¢
fuyez, famille déplorab]
Lorsque vous n’étiez Plus, je n’stais Pas encor !
Qu’exigez-vous de moi? Jaj Pleuré vos i
Dois-je done expier les crimes de mes
Pourquoi troublez-voys mon y
Pourquoj m’apportez-yoy

S ma lyre fp
Demandez-vous des chants a ma

Et des remords a yog b

Ce sang..

oupable !
Fuyez, vierges ;

=

séres ;
péres ?
epos ?
€missante 7
Voix innocente,

P—
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LES VIERGES DE VERDUN

II

Sous des murs entourés de cohortes sanglantes,
Siége le sombre tribunal.

“’accusateur se léve, et ses levres tremblantes
S’agitent d’un rire infernal.

(est Tainville; on le voit, au nom de la patrie,

Convier aux forfaits cette horde flétrie
D’assassins, juges a leur tour;
Le besoin du sang le tourmente ;

Et sa voix homicide a la hache fumante
Désigne les tétes du jour.

Il parle; — ses licteurs vers Ienceinte fatale
Trainent les malheureux que sa fureur signale ;
Les portes devant eux s’ouvrent avec fracas ;
Et trois vierges, de grice et de pudeur parées,
De leurs compagnes entourées,
Paraissent parmi les soldats.
Le peuple, qui se tait, frémit de son silence;
Il plaint son esclavage en plaignant leurs malheurs,
Et repose sur l'innocence

Ses regards, las du crime et troublés par ses pleurs.

POESIE. — 1. 7
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Eh quoi! quand ces beautés, lichement accusées,
Vers ces juges de mort savancaient dans les fers,

Ces murs n’ont Pas, croulant sous leurs vodtes brisées,
Rendu les monstres aux enfers! .
Que faisaient nos guerriers?... Leur vaillance trompée
Prétait au vil couteay le secours de I'épée ;
Ils sauvaient ces bourreaux qui souillaient leups combals,
Hélas! un méme Jjour, jour d’opprobre et de gloire,
Voyait Moreau monter au char de |g vicloire,
Et son pére au chap du trépas |

Quand nos chefs, entourds des armes ¢lrangeéres,
Couvrant nog cypres de lauriers,
Vers Paris lentement reportaient leyps banniéres,
Frédéric sur Verdun dirigeait seg guerriers,
Verdun, premier teémpart de la Frapce opprimée,
D’un roi libérateur cpyt saluer I'armge.
En vain tonnaient d’horribles lois ;
Verdun se revétit de sa robe de féte,
Et, libre de ses fers, vint offpip Sa conquéte
Au onarque vengeyy des rois,

Alors, vierges, vog mains (ce fyu 1y votre crime !

Des festons de la joie ornérent Jeg vainquenpsg,
Ah! pareilles 3 la Victime,

La hache a vog regards se cachajy sous deg

Ce n’est pas tout; hélag| Sans cherchey

Quand nos bannis, bravant |, ort et- Pind;

Combattaient 10s tyrans encop mal afferpis
2
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Vos nobles cceurs ont plaint de si nobles miséres ;
Votre or a secouru ceux qui furent nos fréres
Et n’étaient pas nos ennemis!

Quoi! ce trait glorieux, qui trahit leur belle ame,
Sera donc l'arrét de leur mort!
Mais non, l'accusateur, que leur aspect enflamme,
Tressaille d’un honteux transport.
Il veut, vierges, au prix d’un affreux sacrifice,
En taisant vos bienfaits, vous ravir au supplice;
Il croit vos chastes cceurs par la crainte abattus.
Du mépris qui le couvre acceptez le partage,
Souillez-vous d’un forfait, 'infame aréopage
Vous absoudra.de vos vertus!

Répondez-moi, vierges timides;
Qui d’un si noble orgueil arma ces yeux si doux?
Dites, qui fit rouler dans vos regards humides
Les pleurs généreux du courroux?
Je le vois a votre courage;
Quand loppresseur qui vous outrage
N'eiit pas offert la honte en offrant son bienfait,
Coupables de pitié pour des francais fideles,
Vous n’auriez pas voulu, devant des lois cruelles,
Nier un si noble forfait!

(’en est done fait; déja sous la lugubre enceinte
A retenti I'arrét ‘dicté par la fureur.
Dans un muet murmure, étouffé par la crainte,
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Le peuple, qui Iécoute, exhale son horreur,
Regagnez des cachots les sinistres demeures,
O vierges! encor quelques heures. ..
Ah! priez sans effroi, votre ame est sans remord,
Coupez ces longues chevelures,
Ou la main d’une mere enlacait des fleurs pures,
Sans voir qu’elle Y mélait les pavots de |a mort !

Bientot ces fleurs encor pareronl votre téte ;

Les anges vous rendront ces symboles touchants :
Votre hymne de trépas sera I'’hymne de féte

Que les vierges du ciel rediront dans leurs chants.
Vous verrez prés de vous, dans ces cheeurs
Charlotte, autre Judith, qui vous
Cazotte ; Elisabeth, s; malheureus
Et Sombreuil, qui trahit par ses péleurs soudaines

Le sang glacé des morts ecirculant dans ses v
Martyres, dont Pencens

d’innocence,
vengea d’avance ;
€ en vain;

eines ;
plait au martyr divin !

——

-

=
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Ici, devant mes yeux erraient des lueurs sombres;

Des visions troublaient mes sens épouvantés ;

Les spectres sur mon front balancaient dans les ombres
De longs linceuls ensanglantés.

Les trois tombeaux, le char, les échafauds funébres,
M’apparurent dans les ténébres;

Tout rentra dans la nuit des siécles révolus;

Les vierges avaient fui vers la naissante aurore;

Je me retrouvai seul, et je pleurais encore
Quand ma lyre ne chantait plus!

Octobre 1818.



ODE QUATRIEME

QUIBERON

Pudor inde et miseratio.
TAcCITE.

Par ses propres fureurs le maudit se dévoile,

Dans le démon vainqueur on voit I'ange proscrit;

L’anathéme éternel, qui poursuit son étoile,
Dans ses succés méme est écrit.

Il est, lorsque des cieux nous oublions la voie,
Des jours que Dieu sans doute envoie
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Pour nous rappeler les enfers:
Jours sanglants qui, voués au triomphe du ecrime,
Comme, d’affreux rayons échappés de I'abime,
Apparaissent sur Punivers.
Poétes qui toujours, loin du siécle ot nous sommes,
Chantres des pleurs sans fin et des maux mérités,
Cherchez des attentats tels que la voix des hommes
N’en ait point encor racontés,
Si quelqu’un vient 3 vous, vantant la jeune France,
Nos exploits, notre tolérance,
Et nos temps féconds en bienfaits,
Soyez contents ; lisez nos récentes histoires,
Evoquez nos vertus, interrogez nos gloires ;
Vous pourrez choisir des forfaits!

Moi, je n’ai point recu de la Muse funebre

Votre lyre de bronze, 6 chantres des remords |

Mais je voudrais flétrir les bourreaux quon célebre,
Et venger la cause des morts.

Je voudrais, un moment, troublant Pimpur génie,
Arréter sa gloire impunie
Qu'on pousse 3 l’immortalité;

Comme autrefois un grec, malgré les vents rapides,

Seul, retint de ses bras, de ses dents intrépides,
L’esquif sur Jeg mers emporié |
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Quiberon vit jadis, sur son bord solitaire,

Des francais assaillis s’appréter a mourir,

Puis, devant les deux chefs, I'airain fumant se taire,
Et les rangs désarmés s’ouvrir.

Pour sauver ses soldats I'un d’eux offrit sa téte;
L’autre accepta cette conquéte,
De leur traité gage inhumain;

Et nul guerrier ne crut sa promesse frivole,

Car devant les drapeaux, témoins de leur parole,
Tous deux s’étaient donné la main!

La phalange fidele alors livra ses armes.
IIs marchaient; une armée environnait leurs pas,
Et le peuple accourait, en répandant des larmes,
~ Voir ces preux, sauvés du trépas.
Ils foulaient en vaincus les champs de leurs ancétres;
Ce fut un vieux temple, sans prétres,
Qui recut ces vengeurs des rois;
Mais I'humble autel manquait & la pieuse enceinte,
Et, pour se consoler dans cette prison sainte,
Leurs yeux en vain cherchaient la croix!

POESIE. = 1. 8
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Tous priérent ensemble, et, d’une voix plaintive,

Tous, se frappant le sein, gémirent a genoux.

Un seul ne pleurait pas dans la tribu caplive ;
Gétait lui qui mourait pour tous ;

(’était Sombreuil, leur chef. Jeune et plein d’espérance,
L’heure de son trépas s’avance:
Il la salue avee ferveur.

Le supplice, entouré des appréts funéraires,

Est beau pour un chrétien qui, seul, va pour ses fréres
Expirer, semblable au Sauveur.

« Oh! cessez, disait-il, ces larmes, ces reproches,
Guerriers ; votre salut prévient tant de douleups!
Combien & votre mort vos amis et vos proches,
Hélas! auraient verss de pleurs!
Je romps avec vos fers mes chaines éphémeres ;
A vos épouses, a vos meres,
Conservez vos jours précieux.
On vous rendra la paix, la liberté, 1a vie ;
Tout ce bonheur n’s rien que mon ceeur vous envie ;
Vous, ne m’enviey, pas les cieux! )

Le sinistre tambour sonna I’heure derniére;
Les bourreaux étaient préts; op vit Sombr
La sceur ne fyt point 1a pour leyp ravir
Et le héros deyint martyr,
L’exhortant de | VOIX et de

euil partip,
le fréve, —

SON saint exemple,
Un évéque, exilg du temple,

Le suivit ay funeste lieu ;
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Afin que le vainqueur vit, dans son camp rebelle,
Mourir, prés d’un soldat a son prince fidele,
Un prétre fideéle a son Dieu!

IT1

Vous pour qui s’est versé le sang expiatoire,
Bénissez le Seigneur, louez 'heureux Sombreuil ;
Celui qui monte au ciel, brillant de tant de gloire,
N’a pas besoin de chants de deuil!
Bannis, on va vous rendre enfin une patrie;
Captifs, la liberté chérie
Se montre a vous dans l'avenir.
Oui, de vos longs malheurs chantez la fin prochaine;
Vos prisons vont s’ouvrir, on brise votre chaine ;

Chantez! votre exil va finir.

En effet, — des cachots la porte a grand bruit roule,
Un étendard parait, qui flotte ensanglanté ;
Des chefs et des soldats I'environnent en foule,
En invoquant la liberté !
« Quoi! disaient les captifs, déja l'on nous délivre!... »
Quelques-uns s’empressent de suivre
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Les bourreaux devenus meilleurs.
« Adieu, leur criait-on, adieu, plus de souffrance ;
Nous nous reverrons tous, libres, dans notre France!
Ils devaient se revoir ailleurs,

Bientot, Jusqu’aux prisons des captifs en priéres,
Arrive un sourd fracas, par I’écho répété ;
(’étaient leurs fiers vainqueurs qui déljy aient leurs fréres,
Et qui remplissaient leur traité !
Sans troubler Jes proscrits, ce bruit vint Jeg surprendre ;
Aucun d’eux ne savait comprendre
Qu’on pat se Jouer des serments ;
Ils disaient aux soldats : « Votre fo; hous protége ! 5
Et, pour toute réponse, un Iugubre cortége
Les traina sur des corps fumants ?

Le jour fit Place & Pombre of la nuit 3 Paurore,
Hélas! et, pour mourir traversant g cité,
Les crédules pProsecrits Passaient, passajent encore,
Aux yeux dy peuple épouvantes |
Chacun d’eux racontait, bralant d’un saint délire,
A ses compagnons (e martyre A
Les malheurs qu’il avait soufferts ;
Tous succombaient sang peur, sang faste, sang murﬁure,
Regrettant seulement quil fallat yp pParjure
Pour Jes Immoler dans Jeg fers |

A coups multipligs 14 hache ahq¢ les chénes.
Le vil chasseur, dapg Pantre ignoré (y soleil
: b
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Egorge lentement le lion dont ses chaines
Ont surpris le noble sommeil.
On massacra longtemps la tribu sans défense.
A leur mort assistait la France,
Jouet des bourreaux triomphants;
Comme jadis, aux pieds des idoles impures,
Tour a tour, une veuve, en de longues tortures,
Vit expirer ses sept enfants.

(’étaient la les vertus d’un sénat qu’on nous vante!

Le sombre esprit du mal sourit en le créant;

Mais ce corps aux cent bras, fort de notre épouvante,
En son sein portait son néant.

Le colosse de fer s’est dissous dans la fange.
L’anarchie, alors que tout change,
Pense voir ses ceuvres durer;

Mais ce Pygmalion, dans ses travaux frivoles,

Ne peut donner la vie aux horribles idoles
Qu’il se fait pour les adorer.
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On dit que, de nos jours, viennent, versant des larmes,

Prier au champ fatal on ces Preux sont tombés,

Les vierges, les soldats fiers de leurs Jjeunes armes,
Et les vieillards lents et courbés,

Du ciel sur les bourreaux appelant l’indulgence,
La, nul ’implore la vengeance,
Tous demandent Je repentir ;

Et chez ces vieux bretons, témoins (e tant
Le pélerin, qui vient mvoquer leg victimes,
Souvent lui-méme est un martyr !

Février 1821,

=
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LOUIS XYVII

Capet, éveille-toi!

En ce temps-la, du ciel les portes d’or s'ouvrirent;
Du Saint des Saints ému les feux se découvrirent;
Tous les cieux un moment brillerent dévoilés ;
Et les élus voyaient, lumineuses phalanges,
Venir une jeune 4me entre de jeunes anges

Sous les portiques étoilés.
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(’était un bel enfant qui fuyait de la terre ;
Son il bleu du malheur portait le signe austére ;
Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits pélissants,
Et les vierges du ciel, avec des chants de féte,
Aux palmes du martyre unissaient sur sa (éte

La couronne des innocents.

I

On entendit des voix qui disaient dans la nue :

— «Jeune ange, Dieu sourjt a ta gloire ingénue ;

Viens, rentre dans seg bras pour ne plus en sortir;

Lt vous, qui du Trés-Haut racontey les louanges,
Séraphins, prophétes, archanges,

2 - 2 1.
Courbez vous, c’est un roj; chantez, c’est un martyr!

— « Ou done ai-je régné ? demandaj
Je suis un Prisonnier, je ne sujs

” ’ A ;
Hélas! mon pere est mort d’ype mort
Ses bourreaux, 0 mon Diey |

Je suis un orphelin ; Jje viens
Qu’en mes

bien amere ;
m’ont abreuvé (e fiel ;
chercher mgq meére,
réves j’ai vyue au ciel,
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Les anges répondaient : — « Ton sauveur te réclame.
Ton Dien d’un monde impie a rappelé ton ame.
Fuis la terre insensée ot l'on brise la croix,
Ou jusque dans la mort descend le régicide,

Ou le meurtre, d’horreurs avide,

Fouille dans les tombeaux pour y chercher des rois! »

— « Quoi! de ma longue vie ai-je achevé le reste?

Disait-il ; tous mes maux, les ai-je enfin soufferts?

Est-il vrai qu'un gedlier, de ce réve céleste,

Ne viendra pas demain m’éveiller dans mes fers?

Captif, de mes tourments cherchant la fin prochaine,

J’ai prié; Dieu veut-il enfin me secourir?

Oh! n’est-ce pas un songe? a-t-il brisé ma chaine?
Ai-je eu le bonheur de mourir?

« Car vous ne savez point quelle était ma misere !

Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs;

Et, lorsque je pleurais, je n’avais pas de mére

Pour chanter & mes cris, pour sourire a mes pleurs.

D’un chatiment sans fin languissante victime,

De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau,

Jétais proscrit bien jeune, et jignorais quel crime
Javais commis dans mon berceau.

« Et pourtant, écoutez, bien loin dans ma mémoire,
J’ai d’heureux souvenirs avant ces temps d’effroi;
Jentendais en dormant des bruits confus de gloire,
Et des peuples joyeux veillaient autour de moi.

POESIE. — I. .
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Un jour tout disparut
Je vis fuir Iavenir a
Je n’étais qu'un enfan

Hélas ! et je

ET BALLADES

dans un sombre mystére ;
mes destlins promis :

t, faible et seul sur la terre,
1s des ennemis!

« Ils m’ont Jeté vivant sous des murs l'um"ruil'(*s;

Mes yveux voués aux p

leurs n’ont plus vu Je soleil ;

Mais vous que je retrouve, anges du ciel, mes fréres,

Vous m’avez visité sou
Mes jours se sont flétr

Seigneur, mais les méchants sont loujours mal

Oh! ne Soyez pas sour
Car je viens v

Et les anges chantaient

Suis—nous; sur ton beau front nous

Prends Jeg ailes d’azur
Tu viendras avec nous
Ou, dans leyy

vent dans mon sommeil,
is dans leuprs mains meurtriéres,

heurenx;
d comme €ux a4 mes priéres,

ous pl‘ier pPour eux. jy

* — « L’arche 3 toi se dévoile,

metlrons upe étoile,

bercer I'enfant qui pleure,
bralante demeure,
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111

Soudain le cheeur cessa, les élus écouteérent ;

1l baissa son regard par les larmes terni;

Au fond des eieux muels les mondes s’arrétéerent;
Et I'éternelle voix parla dans Dinfini :

« 0 roi! je tai gardé loin des grandeurs humaines ;
Tu tes réfugié du trone dans les chaines;
Va, mon fils, bénis tes revers;
Tu n’as point su des rois 'esclavage supréme,
Ton front du moins n’est pas meurtri du diadéme,
Si tes bras sont meurtris de fers.

« Enfant, tu tes courbé sous le poids de la vie;
Et la terre, pourtant, d’espérance et d’envie
Avait entouré ton berceau!
Viens, ton Seigneur lui-méme eut ses douleurs divines,
Et mon fils, comme toi, roi couronné d’épines,

Porta le sceptre de roseau! »

Décembre 1822.
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ODE SIXIEME

LE RETABLISSEMENT

DE LA

STATUE DE HENRI 1V

Accingunt omnes operi, pedibusque rotarum
Subjiciunt lapsus, et stupea vincula collo
Intendunt. Pueri circum innupteque puelle

Sacra canunt, funemque manw contingere gaudent !

VIRGILE,

Je voyais s’élever, dans le lointain des éges,
Ces monuments, espoir de cent rois glorieux;
Puis je voyais crouler les fragiles images

De ces fragiles demi-dieux.
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Alexandre, un pécheur des rives du Pirée
Foule ta statue ignorée,
Sur le pavé du Parthénon :
Et les premiers rayons de la naissante aurore
En vain dans Je désert interrogent encore

Les muels débris de Memnon.

Ont-ils done prétendu, dans Jeyy esprit superbe,
Qu’'un bronze inanimé gt les rendre immorlels ¥
Demain le temps peut-étre aupa caché sous Iherbhe
Leurs imaginaires autels,
Le proscrit a son tour peut remplacep l'idole ;
Des piédestaux du Capitole
Sylla détrone Marius,
Aux outrages du sopt insensé qui s‘oppose !
Le sage, de Paffront dont frémit Théodose,
Sourit avec Démétriys.

D’un héros toutefo;s l'image auguste et chere
Hérite du respect qui payait seg vertus ;
Trajan domine encor les champs que de Tibére
’ Couvrent leg temples abattus,
Souvent, lorsqu’en Phorreur Jeg discordes civiles
La terreur Planait sur Jeq villes;,
Aux eris deg peuples révoltés,

Un héros, res Irant dans Je i :
) P marbre Immobjle,
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Eh quoi! sont-ils done loin, ces jours de notre histoire
Ou Paris sur son prince osa lever son bras?
Ou Paspect de Henri, ses vertus, sa mémoire,
N'ont pu désarmer des ingrats?
Que dis-je? ils ont détruit sa statue adorée.
Hélas! cette horde égarée
Mutilait airain renversé;
Et cependant, des morts souillant le saint asile,
Leur sacrilége main demandait a I'argile

L’empreinte de son front glacé!

Voulaient-ils done jouir d’un portrait plus fidele

Du héros dont leur haine a payé les bienfaits?

Voulaient-ils, réprouvant leur fureur criminelle,
Le rendre & nos yeux satisfaits?

Non; mais c¢’'était trop peu de briser son image ;
Ils venaient encor, dans leur rage,
Briser son cercueil outragé.

Tel, troublant le désert d’un rugissement sombre,

Le tigre en se jouant cherche a dévorer 'ombre

Du cadavre qu’il a rongé.
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Jeunes amis

» dansey aulour (e
Mélez

0s pas joycux,
Henrj, ear sa bontg g

celte cnccintc;
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ans geg traits est
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un peuple Opprimé,

§ lyrans s’élévenl,
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» La France aime 3 revojp

le geste Populajyr

e
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Et le rega

mbre (g Pyramjdeg
Pour | étranger, Perdu gy S€s plajneg arides
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Un jour (mais repoussons tout présage funeste!)
Si des ans ou du sort les coups encor vainqueurs
Brisaient de notre amour le monument modeste,
Henri, tu vivrais dans nos cceurs;
Cependant que du Nil les montagnes altiéres,
Cachant cent royales poussiéres,
Du monde inutile fardeau,
Du temps et de la mort attestent le passage,
Et ne sont déja plus a il ému du sage
Que la ruine d’un tombeau.

Février 1819.



ODE SEPTIEME

LA MORT

bU

DUC DE BERRY

Le Meurtre, d’'une main violente, brise les
liens les plus sacrés, la Mort vient enlever le
jeune homme florissant, et le Malheur s’approche
comme un ennemi rusé au milieu des jours de

féte.
SCHILLER.

Modérons les transports d’une ivresse insensée;

Le passage est bien court de la joie aux douleurs ;

La mort aime a poser sa main lourde et glacée
Sur des fronts couronnés de fleurs.
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el
Demm'n, souillés (e cendre, humbh's,

courbant nos léles,
Le vain souvenir de

nos féles
Sera pour

nous presque up
Nos jeux se;

remords ;
'ont suivis des pompe

S sépulerales :

Car chey noi l'hymnv

1S, malheureyy |

des saturnales
Sert de prélude

au chant Jes morts.

I

aceords (e la Iyrc u
arts. |

Cessez, danseg

S’unir Jeg Prestiges (eg
interrompez—vous g

2
Qu’on change op torches funérajp

Ces feux purs, ceg brillantg ﬂambeaux; —
te énceinte, ¢

uche sap lante
Jentends un prétr g ’

OIx chaneelante
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Cheeurs,

es
Dans cet

Dit 1a pr

Sous ces lambris
Pres d’un Jjt ont
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Je vois le cortége éperdu.
C’est un pére a genoux, c’est un frére en alarmes,
Une sceur qui n’a point de larmes
Pour calmer ses sombres douleurs;
Car ses affreux revers ont, dés son plus jeune age,
Dans ses yeux, enflammés d’un si male courage,
Tari la source de ses pleurs.

Sur I'échafaud, aux cris d’un sénat sanguinaire,
Sa meére est morte en reine et son peére en héros;
Elle a va dans les fers périr son jeune frére,
Et n’a pu trouver des bourreaux.
Et, quand des rois ligués la main brisa ses chaines,
Longtemps, sur des rives lointaines,
Elle a fui nos bords désolés;
Elle a revu la France, aprés tant de miseéres, :
Pour apprendre, en rentrant au palais de ses péres,
Que ses maux n’étaient pas comblés!

Plus loin, ¢’est une épouse... Oh! qui peindra ses craintes,
Sa force, ses doux soins, son amour assidu?
Hélas! et qui dira ses lamentables plaintes,
Quand tout espoir sera perdu?
Quels étaient nos transports, 6 vierge de Sicile!
Quand naguére a ta main docile
Berry joignit sa noble main!
Devais-tu done, princesse, en touchant ce rivage,
Voir sitot succéder le crépe du veuvage
Au chaste voile de I'hymen?
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—
st . —

Berry, quand nous vantions fa paisible conquéte,
Nos chants ont réveillé le dragon endormi :
L’Anarchie en grondant a relevé sa téte,

Et Penfer méme en a frémi.

Elle a rugi; soudain, du milieu des ténébres,
Clément poussa des eris funébres,
Ravaillae agita ses fers ;

Et le monstre, étendant ses denx ailes livides,

Aux applaudissements des ombres régicides,
S’envola du fond des enfers !

Le démon, veps nos bords tournant son vol funeste,
Voulut, brisant ces lys quil flétrit tant de fois,
Epuiser d’un seul coup e déplorable reste
D’un sang trop fertile en bons rois.
Longtemps le shire obseur qu’j] 4rma pour son crime,
Réveur autour de la vietime
Promena geg affreux loisirs ;
Enfin le ciel permet que son veey

s’a('c()mplisso -
Pleurons tous, car le meurtre

a choisi poup complice
Le tumulte (e nos plaisirs |

Le fer brille. . un ecri : 4 "riers
; . part; gue Tiers, volez auy armes !
C’en est fait; 1a duchesse accourt ep p
Son bras soutient Berry, qu’elle app
Et qui I'inonde (e son san
Dressez un lit fune : -1
: bre; est-j] quelque éSpérance 7, .
Hélas ! un lugubre silence
A condamneé son trj

z‘llissanl;
ose de larmes,

ste époux.
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Assistez-le, madame, en ce moment horrible ;
Les soins cruels de l'art le rendront plus terrible,
Les vétres le rendront plus doux.

Monarque en cheveux blanes, hate-toi, le temps presse;
Un Bourbon va rentrer au sein de ses aieux;
Viens, accours vers ce fils, espoir de ta vieillesse ;
Car ta main doit fermer ses yeux!
Il a béni sa fille, & son amour ravie;
Puis, des vanités de sa vie
Il proclame un noble abandon;
Vivant, il pardonna ses maux a la patrie;
Et son dernier soupir, digne du Dieu qu’il prie,
Est encore un cri de pardon.

Mort sublime! 6 regrets! vois sa grande dme, et pleure;
Porte au ciel tes clameurs, o peuple désolé!
Tu l'as trop peu connu; c’est a sa derniére heure
Que le héros s’est révélé.
Pour consoler la veuve, apportez l'orpheline ;
Donnez sa fille a Caroline,
La nature encore a ses droits.
Mais, quand périt I'espoir d’une tige féconde,
Qui pourra consoler, dans sa terreur profonde,
La France, veuve de ses rois?

A Thorrible récit, quels cris expiatoires
Vont pousser nos guerriers, fameux par leur valeur!
L’Europe, qu’ébranlait le bruit de leurs victoires,

POESIE. —I. i
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—————

Va retentjr de leur douleur,
que diras-tu, ¢

Si longtemps de sang inondée,

Tes regrels seront superflus ;
Et tu seras semblable i g m
Qui s’assied sup

Mais toi, hére et noble Vendée!

ére accablée,
& couche et pleype

inoonsolée,
Parce que

Son enfant p’egy plus!

Bientot vers Saint-Denis

Au bruijt sourd deg
Nous Suivrons 3 pas

» désertant nos
clairons

lents

murailles,
s peuple, prétres, soldats,
le char des funémilles,
des combals.

complots parricides,
» Parmi ces tompeq vides,
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I11

D’Enghien s’étonnera, dans les célestes spheéres,

De voir sitot I'ami cher a ses jeunes ans,

A qui le vieux Condé, prét a quitter nos terres,
Léguait ses devoirs bienfaisants.

A Taspect de Berry, leur derniere espérance,
Des rois que révere la France
Les ombres frémiront d’effroi;

Deux héros gémiront sur leurs races éteintes,

Et le vainqueur d’Ivry viendra méler ses plaintes

Aux pleurs du vainqueur de Rocroy.

Ainsi, Bourbon, au bruit du forfait sanguinaire,

On te vit vers d’Artois accourir désolé;

Car tu savais les maux que laisse au cceur d’un peére
Un fils avant 'dge immolé.

Mais bientot, chancelant dans ta marche incertaine,
L’affreux souvenir de Vincenne
Vint s’offrir & tes sens glacés;

Tu palis; et d’Artois, dans la douleur commune,

Sembla presque oublier sa récente infortune,
Pour plaindre tes revers passés.



84 ODES ET BALLA DES

Et toi, veuve éplorée, au miljey de lorage,
Attends des jours plus doux, espére up sopt meilleur;
Prends ta seeur pour modéle, et puisse ton courage
Etre aussi grand que ton malheur !
Tu porteras comme elle unpe urne funéraire ;
Comme elle, au sein du sancluaire,
Tu gémiras sur yup cercueil ;
L’hydre des factions, qui, sorti des lénébres,
A marqué pour ta sceur tant d’époques funébres,
Te fait aussi {op Jour de deyi |

Pourtant, ¢ fréle appui de Jg tige royale,
Si Dieu Par ton secoyrs signale sop Pouvoir,
Tu peux sauver la France, et de I'hydre infernale

Février 1 820.
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ODE HUITIEME

LA NAISSANCE

DU

DUC DE BORDEAUX

Le ciel... prodigue en leur faveur les miracles.
La postérité de Joseph rentre dans la terre de
Gessen; et cette conquéte, due aux larmes des
vainqueurs, ne cotte pas une larme aux vaincus.

CHATEAUBRIAND. Martyrs.

Savez-vous, voyageur, pourquoi, dissipant 'ombre,
D’innombrables clartés brillent dans la nuit sombre,
Quelle immense vapeur rougit les cieux couverts,
Et pourquoi mille cris, frappant la nue ardente,
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Dans la ville, au loin rayonnante,
Comme un concert confus, s'élavent dans les airs?

Il

0 joie! ¢ riomphe | ¢ myslére !

I est ng, Penfant glorieux,

L’ange que promit a la teppe

Un martyr partant pour les cieyy !
L’avenir vojlg se révele,

Salut a I, flamme nouvelle

Qui ranime Pancien flambeay 1
Honneur 3 la premiope aurore,

0 jeune lys qui viens déclore,
Tendre fleur qui sops d’un tombeay ! o

C’est Diey qui I’ .donné, le Diey de |a priére, el |
La cloche, balancge aux tours (y Sanctuajre, g
Comme a4y Jours dy repos, y Tappelle nog pas. o
C’est Diey qui I’a donné ; | Dieu de |, Victoire | e

Chez Jes vieux Martyrs de |, gloire 3
Les canons ont tonné, Comme gy Jour des combals,

Ce bruit, g; cher a top oreille,
Joint i ini
Dl aux voix degq temp]eg bénis,

N’a-t-i] done riep qui te réveiHe,
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0 toi qui dors a Saint-Denis?
Leéve-toi! Henri doit te plaire
Au sein du berceau populaire;
Accours, 6 pére triomphant!
Enivre sa lévre trompée,

Et viens voir si ta grande épée
Pése aux mains du royal enfant.

Mélas! il est absent, il est au sein des justes.

Sans doute, en ce moment, de ses aieux augustes

Le cortége vers lui s’avance consolé;

Car il rendit, mourant sous des coups parricides,
Un héros a leurs tombes vides,

Une race de rois a leur trone isolé.

Parmi tous ces nobles fantéomes,

Qu’il éléve un front couronné,

Qu’il soit fier dans les saints royaumes,
Le pére du roi nouveau-né!

Une race longue et sublime

Sort de I'immortelle vietime ;

Tel un fleuve mystérieux,

Fils d’'un mont frappé du tonnerre,

De son cours fécondant la terre,

Cache sa source dans les cieux!

Honneur au rejeton qui deviendra la tige!
Henri, nouveau Joas, sauvé par un prodige,
A Tombre de l'autel croitra vainqueur du sort;
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Un jour, de ses vertus notre France embellie,
A ses sceurs, comme Cornélie,
Dira : Voila mon fils, c’est mon plus beau trésor.

I11

O toi, de ma pitié profonde

Recois ’hommage solennel,

Humble objet des regards du monde,
Privé du regard paternel !

Puisses-tu, ne dans la soufrance,

Et de ta mére of de la France
Consoler la longue douleyr!

Que le bras divin tenvip
Et puisse, 6 Boup
Pour toi ne pas é

onne,
bon! la couronne
tre un malheuyr |

Oui, souris, orphelin, aux larm

es de ta meére !
Ecarte, en te

jouant, ce crépe funéraire
Qui voile ton berceay des

couleurs dyu cercueil ;
Chasse le nojr Passé qui n

ous attriste éncore ;
Sois a nog Yeux comm
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T’impose, avant le saint baptéme,
Le baptéme du Béarnais.

La veuve t’offre a I'orpheline!

Vers toi, conduit par I'héroine,
Vient ton aieul en cheveux blancs;
Et la foule, bruyante et fiére,

Se presse a ce Louvre, ou naguére,
Muette, elle entrait a pas lents.

Guerriers, peuple, chantez; Bordeaux, léve ta téte,
Cité qui, la premiére, aux jours de la conquéte,
Rendue aux fleurs de lys, as proclamé ta foi.
Et toi, que le martyr aux combats eit guidée,

Sors de ta douleur, 6 Vendée!
Un roi nait pour la France, un soldat nait pour toi.

IV

Rattachez la nef a la rive;

La veuve reste parmi nous,

Et de sa patrie adoptive

Le ciel lui semble enfin plus doux.
L’espoir a la France I’enchaine;
Aux champs ou fut frappé le chéne
Dieu fait croitre un fréle roseau.
L’amour retient ’humble colombe;

POESIE. — 1. 12
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Il faut prier sur une tombe,
Il faut veiller sur un berceau.

Dis, qu’irais-tu chercher au lieu qui te vit naitre,

Princesse ? Parthénope outrage son vieux maitre ;

L’étranger, qu’attiraient des bords exemplts d’hivers,

Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes,
Et, plaignant la Sicile en armes,

De ce funébre éden fuit Jes sanglantes mers !

Mais que les deux volcans s’éveillent !
Que le souffle du Dieu Jaloux

Des sombres géants qui sommeillent
Rallume enfin I’ardent courroux !

Devant les flots bralants des laves

Que seront ces hautains esclaves,

Ces chefs d’un jour, ces grands soldats ?
Courage | YOus, vainqueurs sublimes! .
Tandis que vous marchez aux crimes,

La terre tremble Sous vos pas |

Reste au sein des frangais, 0 fille de Sicile !

Ne fuis pas, pour des bords ¢’y le bonheur s’exjle

Une terre o le Iys se releve immortel; ,

Ou du peuple et des rois P'union
N’est point cet hymen adultere

Du tréne et des Partis, des camps et (e Pautel.
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Nous, ne craignons plus les tempétes!
Bravons I’horizon menacant!

Les forfaits qui chargeaient nos tétes
Sont rachetés par l'innocent!

Quand les nochers, dans la tourmente,
Jadis voyaient 'onde écumante
Entr’ouvrir leur fréle vaisseau,

Sirs de la clémence éternelle,

Pour sauver la nef criminelle,

Ils y suspendaient un berceau.

Octobre 1820.
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ODE NEUVIEME

LE BAPTEME

DU

DUC DE BORDEAUX

Sinite parvulos venire ad me. — Venerunt reges.

>
EVANGILE.

« Oh! disaient les peuples du monde,
Les derniers temps sont-ils venus?
Nos pas, dans une nuit profonde,
Suivent des chemins inconnus.

Ou va-t-on? dans la nuit perfide,
Quel est ce fanal qui nous guide,
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Tous courbés sous un bras de fer?
Est-il propice? est-il funeste ?
Est-ce la colonne céleste?

Est-ce une flamme de Venfer?

« Les tribus des chefs se divisent ;
Les troupeauy chassent Jes pasteurs ;
Et les Sceptres des rois se brisent
Devant Jes faisceaux des préteurs,
Les trones tombent ; Pautel croule ;
Les factions naissent en foyle

Sur les bords des deux Océans ;

Et les ambitions serviles,

Qui dormajent comme des reptiles,
Se lévent comme des ggants |
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L’homme peut épuiser I'offense,
Dieu n’épuise pas le pardon!

Il méne au repentir I'impie ;
Lui-méme, pour nous, il expie
L’oubli des lois qu’il nous donna;
Pour lui seul il reste sévére;
Cest la victime du Calvaire

Qui fléchit le Dieu du Sina!

11

Par un autre berceau sa main nous sauve encore!

Le monde du bonheur n’ose entrevoir 'aurore,

Quoique Dieu des méchants ait puni les défis,

Et, troublant leurs conseils, dispersant leurs phalanges,
Nous ait donné 'un de ses anges,

Comme aux antiques jours il nous donna son fils.

Tel, lorsqu’il sort vivant du goufire de ténebres,

Le prophéte voit fuir les visions funebres!

La terre est sous ses pas, le jour luit a ses yeux;

Mais lui, tout ébloui de la flamme éternelle,
Longtemps a sa vue infidéle

La lueur de l'enfer voile I'éclat des cieux.
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Peuples, ne doutez pas! chantez votre victoire,

Un sauveur nait, vétu de puissance et de gloire ;

Il réunit le glaive et le sceptre en faiscean ;

Des lecons du malheur naitront nos jours prospéres,
Car de soixante rois, ses péres,

Les ombres sans cercueils veillent sur son berceau!

Son nom seul a calmé nos tempétes civiles,
Ainsi qu’un bouclier il a couvert les villes.
La révolte et la haine ont déserté nos murs.
Tel du jeune lion, qui lui-méme s’ignore,

Le premier cri, paisible encore,
Fait de I'antre royal fuir cent monstres impurs.

ITI

Quel est cet enfant débi]e

Qu'on porte aux sacrés parvis ?

Toute une foule immobile

Le suit de ses Yeux ravis ;

Son front est nhu, ses mains tremblent,
Ses pieds, que des neeuds rassemblent,
N’ont point commence de pas;

La faiblesse encor l’enchaine;

Son regard ne Voit qu'a péine

Et sa voix ne parle pas,
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C’est un roi parmi les hommes;

En entrant dans le saint lieu,

Il devient ce que nous sommes;
(’est un homme aux pieds de Dieu!
Cet enfant est notre joie;

Dieu pour sauveur nous lenvoie.

Sa loi I'abaisse aujourd’hui.

Les rois, qu’arme son tonnerre,
Sont tout par lui sur la terre,

Et ne sont rien devant lui!

Que tout tremble et s’humilie.
L’orgueil mortel parle en vain;
Le lion royal se plie

Au joug de lagneau divin.

Le pére, entouré d’étoiles,

Vers lenfant, faible et sans voiles,
Descend, sur les vents porté;
L’esprit-saint de feux l'inonde;

Il n’est encor né qu’au monde,
Qu’il naisse a I’éternité !

Marie, aux rayons modestes,

Heureuse et priant toujours,

Guide les vierges célestes

Vers son vieux temple aux deux tours.
Toutes les saintes armées,

Parmi les soleils semées,

Suivent son char triomphant;

POESIE. — 1,

13
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La Charité les devance,
La Foi brille, et I'Espérance
S'assied prés de 'humble Enfant !

v

Jourdain! te souvient-il de ce qu'ont vu tes rives?

Naguére un pelerin prés de tes eaux caplives

Vint s’asseoir et pleura, pareil en sa ferveur

A ces preux qui jadis, terrible ef saint cortége,
Ravirent au Joug sacrilége

Ton onde baptismale et e tombeau sauveny!

Ce chrétien avaijt vu, dans la Franee usurpée,
Trone, autel, chartres, lois, tombep Sous une épée,
Les vertus sans honneur, Jeg forfaits impunis ;
Et lui, des Vieux croisés cherchait Fombre sublime,

Et, s’exilant prés de Solime,

Aux lieux ou Djey fourut pleurait ses rois bannis !

: dait son retour, » '
rois, du fong de l’Arabie, je
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I1 apportait, nouveau Tobie,
Le reméde divin qui rend Paveugle au jour.

Qu'il soit fier dans ses flots, le fleuve des prophetes!
Peuples, eau du salut est présente & nos fétes;
Le ciel sur cet enfant a placé sa faveur;
Qu’il recoive les eaux que recut Dieu lui-méme;
Et qu’a l'onde de son baptéme,
Le monde rassuré reconnaisse un sauveur!

A vous, comme a Clovis, prince, Dieu se révele;

Soyez du temple saint la colonne nouvelle.

Votre 4me en vain du lys efface la blancheur;

Quittez Porgueil du rang, Porgueil de l'innocence ;
Dieu vous offre, dans sa puissance,

La piscine du pauvre et la croix du pécheur.

L’enfant, quand du Seigneur sur lui brille 'aurore,
Ignore le martyre et sourit a la croix;
Mais un autre baptéme, hélas! attend encore
Le front infortuné des rois. —
Des jours viendront, jeune homme, ot ton ame troublée,
Du fardeau d’un peuple accablée,
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Frémira d’un effroi pieux. K
Quand Pévéque sur toi répandra I'huile auslére,
Formidable présent qu’aux maitres de la terre

La colombe apporta des cieux. |
Alors, 6 roi chrétien! au Seigneur sois semblable;

Sache étre grand par toi, comme il est grand par lu
Car le sceptre devient un fardeau redoutable ]
Dés qu’on veut s’en faire un appui.
Un vrai roi sur sa téte unit toutes les gloires ;
' Et si, dans ses Justes vicloires,
Par la mort il est arrété,
Il voit, comme Bayard, une ecroix dans son glaive,
Et ne fait, quand le cie] a la terre I'enléve,
Que changer d'immortalité !

A LA MUSE.

Je vais, ¢ Muse! ou tu m’envoies ;
Je sais que verser des pleurs ;
Mais quil soit fidale a leurs joies,
Ce luth fidele a leurs douleuprs |
Ma voix, dans leur récente histoire,
N’a point, suyr des tons de victoire,
Appris a louer le Seigneur.,

0 rois, victimes couronnées |
Lorsqu’on chante vog destinées,

On sait ma] chanter Je
Mai 1821,

bonheur.




ODE DIXIEME

VISION

7. Quia defecimus in ira tua, et in furore tuo tur-
bali sumvus;
8. Posuisti iniquitates mostras in conspectu two, se-
culum nostrum in illuminatione vultus tui;
9. Quoniam ommnes dies nostri defecerunt, el in ira
tua defecimus!
PSAUME LXXXIX.

« Parce que nous sommes tombés dans votre co-
lére, et que nous avons été troublés dans votre fureur;

« Vous avez placé nos iniquités en votre présence,
et notre siecle dans la lumiere de votre face ;

« Puisque tous nos jours ont failli, et que nous
sommes tombés dans votre coléere! »

Voici ce qu'ont dit les prophétes,

Aux jours ou ces hommes pieux

Voyaient en songe sur leurs tétes
L’esprit-saint descendre des cieux :

« Dés qu’un siecle, éteint pour le monde,
Redescend dans la nuit profonde,
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De gloire ou de honte chargé,
Il va répondre et comparaitre
Devant le Dieu qui le fit naitre,
Seul juge qui n’est pas jugé. »

Or écoutez, fils de la terre,
Vil peuple a la tombe appelé,
Ce qu’en un réve solitaire

La vision m’a révélé, —
C’était dans la cité flottante,
De joie et de gloire éclatante,
Ou le jour n’a pas de soleil,
D’ott sortit la premiere aurore,
Et d’ou résonneront encore
Les clairons du dernjer réveil.

Adorant I’essence inconnue,

Les saints, les martyrs glorieux
Contemplaient, sous Pardente nue,
Le triangle mystérieux.

Prés du tréne on dort le tonnerre,
Parut un spectre centenaire

Par Pange des francais conduit ;
Et Pange, vétu d’un long voile,
Etait pareil a Phumble étoile

Qui méne au cjel la sombre nuit.

Dans les cieux et dans leg abimes
Une voix alors s’entendit,
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Qui, jusque parmi ses victimes,
Fit trembler 'archange maudit.

Le char des séraphins fidéles,
Semé d’yeux, brillant d’étincelles,
S’arréta sur son triple essieu;

Et la roue, aux flammes bruyantes,
Et les quatre ailes tournoyantes

Se turent au souffle de Dieu.

LA VOIX:

« Déja du livre séculaire

La page a dix-sept fois tourné;
Le gouffre attend que ma colére
Te pardonne ou t’ait condamné !
Approche ; — je tiens la balance ;
Te voila nu dans ma présence,
Siécle innocent ou ecriminel.
Faut-il que ton souvenir meure ?

Réponds ; un sieele est comme une heure

Devant mon regard éternel. »

LE SIECLE.

« Jai, dans mes pensers magnanimes,

Tout divisé, tout réuni;

Jai soumis a mes lois sublimes
Et immuable et Iinfini;

Jai pesé tes volontés mémes... >
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. Le chaos est fils du néant,

LA VOIX.

« Fantome, arréte! fes blasphémes
Troublent mes saints d’un juste eflroi ;
Sors de ton orgueilleuse ivresse ;
Doute aujourd’hui de ta sagesse,

Car tu ne peux douter de moi.

« Fier de tes aveugles sciences,
N’as-tu pas ri, dans tes clameurs,
Et de mon étre et des croyances
Qui gardent les Jojs et les meeups ?
De la mort souillant Je mystére,
N’as-tu pas effrayé la terre

D’un crime aux humains inconnuy ?
Des rois, avant les temps célestes,
Nas-tu pas réveillé les restes? »

LE SIECLE,

« O Dieu! votre Jjour est veny! ,
LA VOIX.

« Pleure, ¢ siécle! D’abord timide,

L’erreur grandit comme yp géant ;
L’athée invite ay régicide ;
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Jaimais une terre lointaine ;

Un roi bon, une belle reine,
Conduisaient son peuple joyeux,

Je bénissais leurs jours augustes;
Réponds, qu’as-tu fait de ces justes? »

LE SIECLE.
« Seigneur, je les vois dans vos cieux.
LA VOIX.

« Oui, I'épouvante enfin t’éclaire!
C’est moi qui marque leur séjour
Aux réprouvés de ma colére,
Comme aux élus de mon amour.
Qu'un rayon tombe de ma face,
Soudain tout s’anime ou s’efface,
Tout nait ou retourne au tombeau.
Mon souffle, propice ou terrible,
Allume lincendie horrible,

Comme il éteint le pur flambeau!

Que oubli muet te dévore! »
LE SIECLE.

« Seigneur, votre bras s’est levé ;
Seigneur, le maudit vous implore? »

POESIE. — 1.
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LA VOIX.

« Non; tais-toi, siécle réprouvé! »
LE SIECLE,

« Eh bien done! I'age qui va naitre
Absoudra mes forfaits peut-étre
Par des forfaits plus odieux! »
Ici gémit ’humble Espérance,
Et le bel ange de la France

De son aile voila ses yeux.

LA voOrIx.

: ¢« Va, ma main touvre les abimes :

>
Un siéele nouvean prend Pessor,

: Mais, loin de t’absoudre, ses crimes,

Maudit! taccuseront encor. »

e o Et, comme Pouragan qui gronde
ETasL - Chasse a grang bruit Jusque sur I'onde
s : : -L,e, flocon vers Jes mers jeté,

5 i : : Longtemps‘ la voix inexorable ]

- 2l e Poursuivit le sigelo coupable,
e e e s g Qui tombait dang Péternits.
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BUONAPARTE

De Deo.

Quand la terre engloutit les cités qui la couvrent,

Que le vent séme au loin un poison voyageur,

Quand I'ouragan mugit, quand des monts bralants s’ouvrent,
C’est le réveil du Dieu vengeur.

Et si, lassant enfin les clémences célestes,
Le monde a ces signes funestes
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Ose répondre en les bravant,
Un homme, alors, choisi par la main qui foug
Des aveugles fléaux ressaisissant la proie, '

Parait, comme un fléau vivant !

Parfois, élus maudits de la fureur supréme,

Entre les nations des hommes sont passés,

Triomphateurs longtemps armés de Panathéme,
Par Panathéme renversés |

De Tesprit de Nemrod héritiers formidables,
IIs ont sur les peuples coupables
Régné par la flamme et le fer;

Et dans leur gloire impie, en désastres féconde,

Ces envoyés du cjel sont apparus ay monde,
Comme s'ils venaient de I’enfer |

I1

Naguére, de lois aﬂ'ranchies,
Quand ]a reine deg nations
Descendit de la monarchje,
Prostituée aux factions, :
On vit, dang ce chaog fétide,
Naitre de Phydre régicide
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Un despote, empereur d’un camp.
Telle souvent la mer qui gronde
Dévore une plaine féconde

Et vomit un sombre volcan.

D’abord, troublant du Nil les hautes catacombes,

Il vint, chef populaire, y combattre en courant,

Comme pour insulter des tyrans dans leurs tombes,
Sous sa tente de conquérant. —

Il revint pour régner sur ses compagnons d’armes.
En vain l'auguste France en larmes
Se promettait des jours plus beaux;

Quand des vieux pharaons il foulait la couronne,

Sourd a tant de néant, ce n’était qu’'un grand tréne
Qu’il révait sur leurs grands tombeaux!

Un sang royal teignit sa pourpre usurpatrice.
Un guerrier fut frappé par ce guerrier sans foi.
L’anarchie, & Vincenne, admira son complice, —
Au Louvre elle adora son roi.
Il fallut presque un Dieu pour consacrer cet homme.
Le prétre-monarque de Rome
Vint bénir son front menacant;
Car, sans doute en secret effrayé de lui-méme,
11 voulait recevoir son sanglant diademe
Des mains d’ou le pardon descend.
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il

111

Lorsqu’il veut, le Dieu secourable,
Qui livre au méchant le pervers,
Brise le jouet formidable
Dont il tourmentait 'univers.
, Celui qu'un instant il seconde

i Se dit le seul maitre du monde;
Fier, il s’endort dans son néant ;
Enfin, bravant la loj commune,

i - Quand il croit tenir sa fortune,

g Le fantéme échappe au géant.

Iv

Dans la nuit deg forfaits, dans Péclat des victoi!*eé,.'i
Get homme, ignorant Diey qui Pavait envoyé, '
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Devant les fils de Galgacus;
Et, quand dans leurs foyers il ramenait ses braves,
Aux fétes qu’il vouait a ces vainqueurs esclaves,

Il invitait les rois vaincus! '

Dix empires conquis devinrent ses provinces.

Il ne fut pas content dans son orgueil fatal.

Il ne voulait dormir qu’en une cour de princes,
Sur un tréne continental!

Ses aigles, qui volaient sous vingt cieux parsemées,
Au nord, de ses longues armées
Guidérent 'immense appareil ;

Mais la parut I’écueil de sa course hardie.

Les peuples sommeillaient ; un sanglant incendie
Fut P'aurore du grand réveil !

Il tomba roi; — puis, dans sa route,
Il voulut, fantéme ennemi,

Se relever, afin sans doute

De ne plus tomber a demi.

Alors, loin de sa tyrannie,

Pour qu’'une effrayante harmonie
Frappat 'orgueil anéanti,

On jeta ce captif supréme

Sur un rocher, débris lui-méme

De quelque ancien monde englouti!

La, se refroidissant comme un torrent de lave,
2 5 e
Gardé par ses vaincus, chassé de l'umvers,
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Ce reste d’un tyran, en s’éveillant esclave, :
Navait fait que changer de fors. 3

Des trones restaurés écoutant la fanfare,

| comme un phare,

Montrant I’écueil au naulonier, :

it éclata dans nos 1

I1 brillait de loin

11 mourut. — Quand ce bru
Le monde respira dans les

Délivré de son prisonnier !

Ainsi I'orgueil s’égare en sa marche éclatante,v v
Colosse né d’un souffle ef qu'un regard abat,

I fit du glaive un sceptre,
- Tout son régne fut

fureurs civiles,

-

et du trone une ten

un combat.

Du fléan qu’il portait lui-méme tributaire,

Il tremblait, prince
Soldat, on vantait s
Retombé dans son cceur co

Il passa par 1a gloire,

de la terre ;
a valeur,

mme dans un abime,
il passa par le crime,

"-

te.

Bt nost arrivé quiai malheur.: ¢ ok AR
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Peuples, qui poursuivez d’hommages
Les victimes et les bourreaux,
Laissez-le fuir seul dans les dges; —
Ce ne sont point la les héros!

Ces faux dieux, que leur siécle encense,
Dont I'avenir hait la puissance,

Vous trompent dans votre sommeil;
Tels que ces nocturnes aurores

Ou passent de grands météores,

Mais que ne suit pas le soleil.

Mars 1822,

‘ 15
POESIE. — I.
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Hervier inv

ODE PREMIERE

A MES ODES

. Tentanda via est qua me quoque possim
Tollere humo, victorque virwm volitare per ora.

VIRGILE.

Mes odes, c’est l'instant de déployer vos ailes.
Cherchez d’un méme essor les voules immortelles ;
Le moment est propice... Allons!

La foudre en grondant vous éclaire,
Et la tempéte populaire
Se livre au vol des aquilons.



 Pour qui réva longtemps le jour du sacrifice,
Oui, I’heure ot vient l'orage est une heure pr

‘Mais moi, sous un ciel calme et pur,
Si j’avais, fortuné génie, '
B Dans la lumiére et ’harmonie
Vu flotter vos robes d’aiur;
Si nul profanateur n’eit touché vos offrandes;
Si nul reptile impur sur vos chastes guirlandes
© Nelt trainé ses nceuds flétrissants;
Si la tei-re, a volre passage,
N’ett exhalé d’autre nuage
Que la vapeur d’un doux encens;

Jaurais béni la muse et chanté ma victoire.
J’aurais dit au poéte, élancé vers la gloire :

« O ruisseau! qui cherches les mers,
Coule vers 'océan du monde

Sans craindre d’y méler ton onde;
Car ses flots ne sont pas amers. »

I1

Heureux qui de V’oubl; ne fuit point les ténéi)res .
Heureux qui ne sajt Pas combien d’échos funébres
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Le bruit d’un nom fait retentir!
Et si la gloire est inquidte,

Et si la palme du poéte

Est une palme de martyr!

Sans craindre le chasseur, 'orage ou le vertige,
Heureux l'oiseau qui plane et l'oiseau qui voltige !
c
Heureux qui ne veut rien tenter!
Heureux qui suit ce qu’il doit suivre!
Heureux qui ne vit que pour vivre!
Qui ne chante que pour chanter!

I11

i mée !
Vous, o mes chants, adieu! cherchez voire fu
Bientot, sollicitant ma porte refermée,
Vous pleurerez, au sein du bruit,
Ce temps o, cachés sous des voiles,
Vous étiez pareils aux étoiles,
Qui ne brillent que pour la nuit;

Quand, tour a tour, prenant et rendant la balance,
Quelques amis, le soir, vous jugeaient en silence,
Poétes, par la lyre émus,
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Qui fuyaient la ville sonore,
Et transplantaient les fleurs d’Isaure
Dans les jardins d’Académus.

Comme un ange porté sur ses ailes dorées,
Vous veniez, murmurant des paroles sacrées,
Pour abattre et pour relever,

Vous disiez, dans votre délire,
Tout ce que peut chanter la lyre,
Tout ce que I'ame peut réver.

Disputant un prix noble en une sainte arene,
Vous laissiez tout IOlympe aux fils de I'Hippocréne,
Rivaux de votre ardent essor ;
Ainsi que I’amant d’Atalante,
Pour rendre leyy course plus lente,
Vous leur jetiez les pommes d’or.

On vous voyait, suivis de sylphes et de fées,
Liant d’anciens faisceaux a nog Jeunes rophées,
Chanter les camps et leurs travaux,
Ou pousser des cris prophétiques,

Ou demander aux lemps gothiques

Leurs vieuy contes toujours nouveaux.

Souvent vog luths pieux consolaient ]es couronnes,
Et du haut gy trépied voug défendiez

les trones;
Souvent, appuis

de l’innocent,
Comme up tribut eXpiatoire,
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7 A e - ’ . . .
Vous méliez, pour fléchir Ihistoire,
Une larme a des flots de sang.

Y

(’en est fait maintenant, pareils aux hirondelles,
Partez; qu'un méme but vous retrouve fideles.
Et moi, pourvu qu'en vos combats
De votre foi nul cceur ne doute,
Et qu'une dme en secret écoute
Ce que vous lui direz tout bas;

Pourvu, quand sur les flots en vingt courants contraires
L’ouragan chassera vos voiles téméraires,
Qu'un seul ami, plaignant mon sort,
Vous voyant baltus de l'orage,
Pose un fanal sur le rivage,
S’afflige, et vous souhaite un port;

D'un @il moins désolé je verrai vos naufrages.

Mais le temps presse, allez! rassemblez vos courages;
Il faut combattre les méchants.
C’est un sceptre aussi que la lyre!
Dieu, dont nos dmes sont I’empire,

A mis un pouvoir dans les chants.

16
POESIE. — I.
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Le poéte, inspiré lorsque la terre ignore, 2
Ressemble a ces grands monts que la nouvelle
Dore avant tous a son réveil,

Gardent jusque dans la nuit sombre
Le dernier rayon du soleil.

1823.
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L'HISTOIRE

Ferrea vox.

VIRGILE.

Le sort des nations, comme une mer profonde,
A ses écueils cachés et ses gouffres mouvants.

Aveugle qui ne voit, dans les destins du monde,
Que le combat des flots sous la lutte des vents!

Un souffle immense et fort domine ces tempétes.

Un rayon du ciel plonge a travers celte nuit.
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Quand 'homme aux cris de mort méle le eri des fétes,
Une secréte voix parle dans ce vain bruit.

Les siécles tour a tour, ces gigantesques fréres,
Différents par leur sort, semblables dans leurs veeux,
Trouvent un but pareil par des routes contraires,

Et leurs fanaux divers brillent des mémes feux.

I'1

Muse, il n’est point de temps que tes regards n’embrassent;
Tu suis dans P’avenir leur cercle solennel ;

Car les jours, et les ans, et les siécles ne tracent
Quun sillon passager dans le fleuve éternel.

Bourreaux, n’en doutez pas; n’en doutez pas, victimes!
Elle porte en tous licux son immortel flambeau,

Plane au sommet des monts, plonge au fond des abimes,
Et souvent fonde un temple o0 manquait un tombeau.

Elle apporte leur palme aux héros qui succombent,
Du char des conquérants brise le fréle essieu,
Marche en révant au brujt des

empires qui tombent,
Et dans tous

les chemins montre les pas de Dieu.
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Du vieux palais des temps elle pose le faite ;
Les siécles & sa voix viennent se réunir ;

Sa main, comme un captif honteux de sa défaite,
Traine tout le passé jusque dans D’avenir.

Recueillant les débris du monde en ses naufrages,
Son @il de mers en mers suit le vaste vaisseau,

Et sait voir tout ensemble, aux deux bornes des éages,
Et la premiére tombe et le dernier berceau!
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LA BANDE NOIRE

Voyageur obscur, mais religieux, au travers
des ruines de la patrie... je priais.

CH. NODIER.

« O murs! 6 créneaux! 6 tourelles!
Remparts ! fossés aux ponts mouvants !
Lourds faisceaux de colonnes fréles!
Fiers chateaux! modestes couvents!
Cloitres poudreux, salles antiques,

Ou gémissaient les saints cantiques,
Ou riaient les banquets joyeux!
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Lieux ou le coccur met ses chimeéres !
Eglises ol priaient nos meéres,
Tours ou combattaient nos aieux!

« Parvis ou notre orgueil s’enflamme !
Maisons de Dieu! manoirs des rois!
Temples que gardait I'oriflamme,
Palais que protégeait la croix!
Réduits d’amour! arcs de victoires !
Vous qui témoignez de nos gloires,
Vous qui proclamez nos grandeurs !
Chapelles, donjons, monastéres !

Murs voilés de tant de mystéres !
Murs brillants de tant de splendeurs!

« O débris! ruines de France,

Que notre amour en vain défend,
Séjours de joie ou de souflrance,
Vieux monuments d’un peuple enfant !
Restes, sur qui le temps s’avance !
De I'Armorique a la Provence,

Vous que I'’honneur eut pour abri !
Arceaux tombés, voutes brisées !
Vestiges des races passées !

Lit sacré dun fleuve tari!

« Oui, je crois, quand je vous contemple,
Des héros entendre Padieu;

Souvent dans les débris du temple
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Brille comme un rayon du dieu.
Mes pas errants cherchent la trace
De ces fiers guerriers dont Paudace
Faisait un tréne d’un pavois;

Je demande, oubliant les heures,
Au vieil écho de leurs demeures

Ce qui lui reste de leur voix.

« Souvent ma muse aventuriére,
S’enivrant de réves soudains,
Ceignit la cuirasse guerriére

Et I'écharpe des paladins;
S’armant d’un fer rongé de rouille,
Elle déroba leur dépouille

Aux lambris du long corridor;

Et vers des régions nouvelles,
Pour héater son coursier sans ailes,

Osa chausser 'éperon d’or.

« J’aimais le manoir dont la route
Cache dans les bois ses détours,

Et dont la porte sous la voiite
S’enfonce entre deux larges tours;
J'aimais l'essaim d’oiseaux funébres
Qui sur les toits, dans les ténébres,
Vient grouper ses noirs bataillons,
Ou, levant des voix sépulcrales,
Tournoie en mobiles spirales
Autour des légers pavillons.

POESIE, — 1.
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« Jaimais la tour, verte de lierre,
Qu’ébranle la cloche du soir;

Les marches de la croix de pierre
Ou le voyageur vient s’asseoir;
L’église veillant sur les tombes,
Ainsi qu'on voit d’humbles colombes
Couver les fruits de leur amour;
La citadelle crénelée,

Ouvrant ses bras sur la vallée,
Comme les ailes d’un vautour.

« Jaimais le beffroi des alarmes;

La cour ou sonnaient les clairons ;

La salle ou, déposant leurs armes,

Se rassemblaient les hauts barons;

Les vitraux éclatants ou sombres ;

Le caveau froid ou, dans les ombres,
Sous des murs que le temps abat,

Les preux, sourds au vent qui murmure,
Dorment couchés dans leur armure,
Comme la veille d’un combat.

« Aujourd’hui, parmi les cascades,
Sous le dome des bois touflus,

Les piliers, les sveltes arcades,
Hélas! penchent leurs fronts confus ;
Les forteresses écroulées,

Par la chévre errante foulées,
Courbent leurs tétes de granit ;
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Restes qu’'on aime et qu’on vénére!
L’aigle a leurs tours suspend son aire,
L’hirondelle y cache son nid.

« Comme cet oiseau de passage,

Le poéte, dans tous les temps,
Chercha, de voyage en voyage,

Les ruines et le printemps.

Ces débris, chers a la patrie,

Lui parlent de chevalerie;

La gloire habite leurs néants;

Les héros peuplent ces décombres; —
Si ce ne sont plus que des ombres,
Ce sont des ombres de géants!

« O francais! respectons ces restes!
Le ciel bénit les fils pieux

Qui gardent, dans les jours funestes,
L’héritage de leurs aieux.

Comme une gloire dérobée,
Comptons chaque pierre tombée;
Que le temps suspende sa loi;
Rendons les Gaules a la France,

Les souvenirs a l'espérance,

Les vieux palais au jeune roi! »
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— Tais-toi, lyre! Silence, 6 lyre du poéte! v
Ah! laisse en paix tomber ces débris glorieux
Au gouffre ol nul ami, dans sa douleur muette,

Ne les suivra longtemps des yeux! .
Témoins que les vieux temps ont laissés dans notre :
Gardiens d’un passé quon outrage,
Ah! fuyez ce si¢cle ennemi!
Croulez, restes sacrés, ruines solennelles !
Pourquoi veiller encor, derni¢res sentinelles
D’un ecamp pour jamais endormi?

Ou plutst, — que du temps la marche soit hatde.
Quoi done! n’avons-nous point parmi nous ces héros
Qui chassérent les rois de leur tombe insultée,

Que les morts ont eus pour bourreaux?

Honneur a ces vaillants que notre orgueil renomme!

Gloire a ces braves ! Sparte et Rome

Jamais n’ont vu d’exploits plus beaux !
Gloire! ils ont triomphé de ces funébres pierres,
Ils ont brisé des os, dispersé des

poussiéres !
Gloire ! ils

ont proscrit des tombeaux!
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Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides ?

Tout joyeux du néant par leurs soins découvert,

Peut-étre ils ne voulaient que des sépulcres vides,
Comme ils n’avaient qu’un ciel désert?

Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine,
Leur main peut-étre, en sa racine,
Frappait quelque auguste arbrisseau ;

Et, courant en espoir & d’autres hécatombes,

Leur sublime courage, en attaquant ces tombes,

S’essayait a vainere un berceau?

Qu’ils viennent maintenant, que leur foule s’élance,
Qu’ils se rassemblent tous, ces soldats aguerris!
Voila des ennemis dignes de leur vaillance :
Des ruines et des débris.
Qu’ils entrent sans effroi sous ces portes ouvertes;
Qu’ils assiégent ces tours désertes ;
Un tel triomphe est sans dangers.
Mais qu’ils n’éveillent pas les preux de ces murailles;
Ces ombres qui jadis onl gagné des batailles
Les prendraient pour des étrangers!

Ce siecle entre les temps veut étre solitaire.

Allons! frappez ces murs, des ans encor vainqueurs.
Non, qu’il ne reste rien .des vieux jours sur la terre;
Il n’en reste rien dans nos cceurs.

Cet héritage immense, ou nos gloires s’entassent,
Pour les nouveaux peuples qui passent,
Est trop pesant a soutenir;
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1l retarde leurs pas, qu'un méme élan ordonne

Que nous fait le passé? Du temps que Dieu nous d
Nous ne gardons que lavenir.

Qu’on ne nous vante plus nos crédules ancétres!

Ils voyaient leurs devoirs oll nous voyons nos

Nous avons nos vertus. Nous égorgeons les prétres,
Et nous assassinons les rois. — I

Hélas! il est trop vrai, I'antique honneur de Frane
La foi, seur de 'humble espérance,
Ont fui notre age infortuné;

Des anciennes vertus le crime a pris la place;

Il cache leurs sentiers, comme la ronce efface

Le seuil d’'un temple abandonné.

Quand de ses souvenirs la France dépouillée,

Hélas! aura perdu sa vieille majesté,

Lui disputant encor quelque pourpre souillée,
Ils riront de sa nudité!

Nous, ne profanons point cette mere sacrée ;
Consolons sa gloire éplorée,
Chantons ses astres éclipsés.

Car notre jeune muse, affrontant I'anarchie,

Ne veut pas secouer sa banniére, blanchie
De la poudre des temps passés.

1823.



ODE QUATRIEME

A MON PERE

Domestica facta.

HORACE.

Quoi! toujours une lyre et jamais une épée !
Toujours d’un voile obscur ma vie enveloppée !
Point d’aréne guerriere a mes pas éperdus! —
Mais jeter ma colére en strophes cadencées !
Consumer tous mes jours en stériles pensées,
Toute mon Ame en chants perdus!
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Et cependant, livrée aux tyrans qu’elle brayo; P
La Gréce aux rois chrétiens montre sa croix ese
Et 'Espagne a grands cris appelle nos exp
Car elle a de Perreur connu livresse ameére;
Et, comme un orphelin qu’on arrache i sa mé :
Son vieux trone a perdu Pappui des vieilles

Je réve quelquefois que je saisis ton glaive,
0 mon pére! et je vais, dans Pardeur qui m’e
Suivre au pays du Cid nos glorieux soldats,
Ou faire dire aux fils de Sparte révoltée

Qu’un frangais, s’il ne put rendre aux grees un Tyr
\ Leur sut rendre un Léonidas.

Songes vains | Mais du moins ne crois pas que ma ¢
Ait pour tes compagnons des chants qu’elle refus
Mon pére! le poste est fidele aux guerriers.
Des honneurs immortels il revét la victoire;
Il chante sur leur vie 5 et Pamant de la gloire

Comme toutes les fleurs aime tous les lauriers, 'f:r-.‘ﬂ
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I

0 francais! des combats la palme vous décore;

Courbés sous un tyran, vous étiez grands encore.

Ce chef prodigieux par vous s’est élevé;
Son immortalité sur vos gloires se fonde,
Et rien n’effacera des annales du monde

Son nom, par vos glaives gravé.

Ajoutant une page a toutes les histoires,

Il attelait des rois au char de ses victoires.
Dieu dans sa droite aveugle avait mis le trépas.
L’univers haletait sous son poids formidable.
Comme ce qu’un enfant a tracé sur le sable,

Les empires confus s’effacaient sous ses pas.

Flatté par la fortune, il fut puni par elle.
L'imprudent confiait son destin vaste et fréle
A cet orgueil, tqujours sur la terre expié.
Ou done, en sa folie, aspirait ta pensée,

Malheureux! qui voulais, dans ta route insensee,

Tous les trones pour marchepied?

Son jour vint; on le vit, vers la France alarmée,

by . bl 3
Fuir, trainant aprés lui comme un lambeau d’armée,

POESIE. — T.
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Chars, coursiers et soldats, pressés de toutes parls.
Tel, en son vol immense atteint du plomb funeste,
Le grand aigle, tombant de I'empire céleste,

Seéme sa trace au loin de son plumage épars.

Qu’il dorme maintenant dans son lit de poussiére!

On ne voit plus, autour de sa couche guerriére,

Vingt courtisans royaux épier son réveil ;

L’Europe, si longtemps sous son bras palpitante,

Ne compte plus, assise aux portes de sa tenle,
Les heures de son noir sommeil.

Reprenez, 6 francais! votre gloire usurpée.

Assez dans tant d’exploits on n’a vu qu'une épée!
Assez de la louange il fatigua la voix!

Mesurez la hauteur du géant sur la poudre.

Quel aigle ne vaincrait, armé de votre foudre?

Et qui ne serait grand, du haut de vos pavois?

L’étoile de Brennus luit encor sur vos tétes.
La Victoire eut toujours des francais a ses fétes.
La paix du monde entier dépend de leur repos.
Sur les pas des Moreau, des Condé, des Xaintrailles,
Ce peuple glorieux dans les champs de batailles
A toujours usé ses drapeaux.
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Toi, mon peére, ployant ta téte voyageuse,
Conte-nous les écueils de ta route orageuse,

Le soir, d’un cercle étroit en silence entouré.
Si d’opulents trésors ne sont plus ton partage,
Va, tes fils sont contents de ton noble héritage ;

’

Le plus beau patrimoine est un nom révéré.

Pour moi, puisqu’il faut voir, et mon cceur en murmure,

Pendre aux lambris poudreux ta vénérable armure;

Puisque ton étendard dort prés de ton foyer,

Et que, sous '’humble abri de quelques vieux portiques,

Le coursier, qui m’emporte aux luttes poétiques,
Laisse rouiller ton char guerrier;

Légue & mon luth obscur I'éclat de ton épée;

Et du moins qu'a ma voix, de ta vie occupée,

Ce beau souvenir préte un charme solennel.

Je dirai tes combats aux muses attentives,

Comme un enfant joyeux, parmi ses sceurs craintives,
Traine, débile et fier, le glaive paternel.

Aout 1823.



ODE CINQUIEME

AUX ROIS DE L’EUROPE

LE REPAS LIBRE

Il y avail & Rome un antique usage : la veille
de I'exécution des condamnés a mort, on leur
donnait, a la porte de la prison, un repas public
appelé le Repas libre.

CHuATEAUBRIAND. Les Martyrs.

Lorsqu’a P'antique Olympe immolant I’évangile,
Le préteur, appuyant d’un tribunal fragile
Ses temples odieux,
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Livide, avait proscrit des chrétiens pleins de joie,
Victimes qu’attendaient, acharnés sur leur proie,
Les tigres et les dieux;

Rome offrait un festin a leur élite sainte;
Comme si, sur les bords du calice d’absinthe
Versant un peu de miel,
Sa pitié des martyrs ignorait I’énergie,
Et voulait consoler par une folle orgie
Ceux qu’appelait le ciel.

La pourpre recevait ces convives austeres ;

Le falerne écumait dans de larges cratéres
Ceints de myrtes fleuris ;

Le miel d’Hybla dorait les vins de malvoisie,

Et, dans les vases d’or, les parfums de I’Asie
Lavaient leurs pieds meurtris.

Un art profond, mélant les tributs des trois mondes,
Dévastait les foréts et dépeuplait les ondes
Pour ce libre repas ;
On edt dit qu’épuisant la prodigue nature,
Sybaris conviait aux banquets d’Epicure
Ces élus du trépas.

Les tigres cependant s’agitaient dans leur chaine;
Les léopards captifs de la sanglante aréne
Cherchaient le nojp chemin ;

Et bient6t, moins cruels que les femmes de Rome,
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Ces monstres s’étonnaient d’étre applaudis par Phomme,
Baignés de sang humain.

On jetait aux lions les confesseurs, les prétres.
Telle une main servile a de dédaigneux maitres
Offre un mets savoureux.
Lorsqu’au pompeux banquet siégeait leur saint conclave,
La pile mort, debout, comme un muet esclave,
Se tenait derriere eux.

Il

0 rois! comme un festin s’écoule votre vie.
La coupe des grandeurs, que le vulgaire envie,
Brille dans votre main;
Mais au concert joyeux de la féte éphémere
Se méle le cri sourd du tigre populaire
Qui vous attend demain!

1823.
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ODE SIXIEME

LA LIBERTE

Christus nos liberavit.

Quand l'impie a porté l'outrage au sanctuaire,

Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé ;
Mais le prétre fidéle, a genoux sur la pierre,
Prodigue plus d’encens, répand plus de priére,
Courbe plus bas son front devant I'autel souillé.

POESIE. — I. 19
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Non, sur nos tristes bords, 6 belle voyageuse !

Sceur auguste des rois, fille sainte de Dieu,

Liberté! pur flambeau de la gloire orageuse,
Non, je ne t’ai point dit adieu! o

Car mon luth est de ceux dont les voix importnnﬂ-
Pleurent toutes les infortunes,
Bénissent toutes les vertus.

Mes hymnes dévoués ne trainent point la chaine

Du vil gladiateur, mais ils vont dans I'aréne,
Du linceul des martyrs vétus.

A

Dans l'age ou le cceur porte un souffle magnanime,‘fr g
Ou ’homme a Pavenir Jette un défi sublime
Et montre a sa menace un sourire hardi ;
Avant 'heure o périt la fleur de I'espérance,

Quand Pame, lasse de souffrance,
Passe du frais matin a Paride midi ;

4 — i g .y e ——
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Je disais : « Oh! salut, vierge aimable et sévere !

Le monde, 6 Liberté, suit tes nobles
Comme une jeune épouse il taime, et

Comme une aieule en cheveux blanes!
Salut! tu sais,

élans ;
te révere

de 'ame écartant les entraves,



LA LIBERTE

Descendre au cachot des esclaves
A ) 1Q .
Plutét qu’au palais des tyrans;
Aux concerts du Cédron mélant ceux du Permesse,
Ta voix douce a toujours quelque illustre promesse
Qu’entendent les héros mourants. »

Je disais. Souriant & mon ivresse austére,

Je vis venir a moi les sages de la ‘terre :

« Voici la Liberté! plus de sang! plus de pleurs!
Les peuples réveillés s’inclinent devant elle.

Viens, 6 son jeune amant! car voici 'immortelle!...
Et j'accourus, portant des palmes et des fleurs.

IT1

O Dieu! leur Liberté, c¢’était un monstre immense,
Se nommant Vérité parce qu’il était nu,
Balbutiant les cris de I'aveugle démence
Et I’aveu du vice ingénu !
La fable eit pu donner a ses fureurs impies
L’ongle flétrissant des harpies
Et les mille bras d’Aigéon.
La dépouille de Rome ornait I'impure idole.
Le vautour remplacait 'aigle a son Capitole.
L’enfer peuplait son Panthéon.
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Le Supplice hagard, la Torture écumante,

Lui conduisaient la Mort comme une heureuse amante.

Le monstre aux pieds foulait tout un peuple innocent;

Et les sages, menteurs aux paroles divines,

Soutenaient ses pas lourds, quand, parmi les ruines,
I1 chancelait, ivre de sang!

Mélant les lois de Sparte aux fétes de Sodome,
Dans tous les attentats cherchant tous les fléaux,
Par le néant de I'ame il croyait grandir ’homme,
Et réveillait le vieux chaos.
Pour frapper leur couronne osant frapper leur téte,
Des rois, perdus dans la tempéte,
Il brisait le trone avili;
Et, de I'éternité lui laissant quelque reste,
Daignait a Dieu, muet dans son exil céleste,
Offrir un échange d’oubli!

1y

Et les sages disaient : « Gloire & notre sagesse !
Voici les jours de Rome et les temps de la Grece!
Nations, de vos rois brisez lindigne frein.
Liberté ! N’ayez plus de maitres que vous-méme ;
Car nous tenons de toj notre po

. uvoir supréme,
Sois donc heureux et libre, 6 p

euple souverain!... »
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Tyrans adulateurs! caresses mensongeéres !
O honte! Asie, Afrique, ol sont tous vos sultans?
Que leurs sceptres sont doux, et leurs chaines légeres,
Prés de ces bourreaux insultants!
Rends gloire, 6 foule abjecte en tes fers assoupie,
Au vil monstre d’Ethiopie,
Par un fer jaloux mutilé!
Gloire aux muets cachés au harem du Prophéte!
Gloire a I’esclave obscur, qui leur livre sa téte,
Du moins en silence immolé !

Le sultan, sous des murs de jaspe et de porphyre,

Jetant a cent beautés un dédaigneux sourire,

Foule la pourpre et l'or et 'ambre et le corail,

Et de loin, en passant, le peuple peut connaitre
Ou sont les plaisirs de son maitre,

A la téte qui pend aux portes du sérail.

Peuple heureux! éveillant la révolte hardie,
Parmi ses toits troublés, dans 'ombre, bien souvent
L’inquiet janissaire égare l'incendie
Sur l'aile bruyante du vent.
Peuple heureux! d’un visir sa vie est le domaine;
Un poison, que la mort promene,
Flétrit son rivage infecté; .
L’esclavage le courbe au joug de l’épouvante.
Peuple trois fois heureux! divins sages qu'on vante,

Il n’a pas votre Liberté !
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O France! c’est au ciel qu’en nos jours de col&‘p‘ %
A fui la Liberté, mére des saints exploits;
I faut, pour réfléchir cet astre tutélaire,
Que, pur dans tous ses flots, le fleuve populaire
Coule a I'ombre du trone appuyé sur les lois.

Un Dieu du joug du mal a délivré le monde.

Parmi les opprimés il vint prendre son rang; h:

Rois! — en veeux fraternels sa parole est féconde;
Peuple! — i fut pauvre, humble et souﬂraht:'

La Liberté sourit toutes les victimes, S
A tous les dévotiments sublimes,
Sauveurs des étlats secourus ;

A ses yeux la Vendée est sceur des Thermopyles :

Et le méme laurier, dans Jeg mémes asiles

Unit Malesherbe et Codrus.
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Vi

Quand T'impie a porté 'outrage au sanctuaire,

Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé;
Mais le prétre fidele, assis dans la poussiére,
Prodigue plus d’encens, répand plus de priere,
Courbe plus bas son front devant l'autel souillé.

Juillet 1823.



ODE SEPTIEME

LA GUERRE D’ESPAGNE

Sine clade victor.

Oh! que la Royauté, puissante et vénérable,
Fille, aux cheveux blanchis, des édges révolus,
Percant de ses clartés leur nuit impénétrable,
Ou tant d’astres ne brillent plus;
Soumettant l'aigle au cygne et l'autour aux colombes ;
S’élevant de tombes en tombes;

POESIE, — 1.

20
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Géant, que grandit son fardeau ;
Consacrant sur l'autel le fer dont elle est
Et mélant les rayons de l'auréole sainte

Aux fleurons du royal bandeau;

Oh! que la Royauté, peuples, est douce et
A force de bienfaits elle achete ses droits.
Son bras fort, quand bouillonne une foule
Couvre les sceptres d’'une croix. e
Ce colosse d’airain, de ses mains séculaires,
Dans les nuages populaires -
Léve un phare aux feux éclatants ;
Et, liant au passé Pavenir qu’il féconde, :
Pose a la fois ses pieds, en vain battus de l'on
Sur les deux rivages du temps.

Il

Aussi, que de malheurs suprémes
Elle impose aux infortunés,

Qui, sous le Joug des diadémes,
Courberent leurs fronts condamnés !
Il"faut que leur coeur sojt sublime.
Affrontant la foudre et I'abime,
Lveur nef ne doit pas fuir Iécueil.
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Un roi digne de la couronne
Ne sait pas descendre du trone,
Mais il sait descendre au cercueil.

Il faut, comme un soldat, qu’un prince ait une épée.
Il faut, des factions quand Dl’astre impur a lui,
Que nuit et jour, bravant leur attente trompée,
Un glaive veille aupreés de lui;
Ou que de son armée il se fasse un cortége;
Que son fier palais se protége
D’un camp au front étincelant;
Car de la Royauté la Guerre est la compagne;
On ne peut te briser, sceptre de Charlemagne,
Sans briser le fer de Roland!

111

Roland ! — N’est-il pas vrai, noble élu de la guerre,
Que ton ombre, éveillée aux cris de nos guerriers,
Aux champs de Roncevaux lorsqu’ils passaient naguére,
Les prit pour d’anciens chevaliers?
Car le héros, assis sur sa tombe célebre,
Les voyait, vers les bords de I'Ebre
Déployant leur vol immortel,
Du haut des monts, pareils a l'aigle ouvrant ses ailes,
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L’éclatant cimier de Martel !

Mais un autre héros encore, 104
Pélage, V'effroi des tyrans, N
Pélage, autre vainqueur du Maure,
Dans les cieux saluait nos rangs. i
Au char ou notre gloire brille,
11 attelait de la Castille 5
Le vieux lion fier et soumis; R
Répétant notre cri d’alarmes, oy
Il mélait sa lance a nos armes,
Et sa voix nous disait : Amis !

Iv

Des pas d’un conquérant I'Espagne encor fumante

Pleurait, prostituge a notre liberté,

Entre les bras sanglants de leffroyable amante,

Sa royale virginité, '
Ce peuple altier, chargé de despotes vulgaires,
Maudissait, €puisé de guerres, _
Le monstre, en sesg champs accouru;

Si las des vils tribuns et des tyrans serviles,



LA GUERRE D’ESPAGNE 157

Que lui-méme appelait I'étranger dans ses villes,
Sans frémir d’étre secouru !

Les francais sont venus. — Du Rhin jusqu’au Bosphore,
Peuples de P'aquilon, du couchant, du midi,
Pourquoi, vous dont le front que I’effroi trouble encore
Se courba sous leur pied hardi,
Nations, de la veille a leur chaine échappées,
Qu’on vit tomber sous leurs épées,
Ou qui par eux avez vécu,
Empires, potentats, cités, royaumes, princes !
Pourquoi, puissants états, qui fates nos provinces,
Me demander s’ils ont vaincu?

Ils ont appris a l’anarchie

Ce que pése le fer gaulois;

Mais par eux I’Espagne affranchie
Ne peut rougir de leurs exploits;
Tous les peuples que Dieu seconde,
Quand I’hydre, en désastres féconde,
Tourne vers eux son triple dard,
Ont, ligués contre sa furie,

Le temple pour méme patrie,

La croix pour commun étendard.
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Pourtant, que désormais Madrid taise a I'histoire
Des succes trop longtemps par son orgueil redits, o
Et le royal captif que lingrate victoire .
Dans ses murs envoya jadis.
Cadix nous a vengés de Dlaffront de Pavie.
A Tombre d’un héros ravie
La gloire a rendu tous ses droits ;
Oubliant quel francais a porté ses entraves,
La fiere Espagne a vu si les mains de nos braves
Savent briser les fers des rois !

Préparez, castillans, des fétes solennelles,

Des murs de Saragosse aux champs d’Almonacid.

Mélez a nos lauriers vos palmes fraternelles ;
Chantez Bayard; — chantons le Cid!

Qu'au vieil Escurial le vieux Louvre réponde ;
Que votre drapeau se confonde
A nos drapeaux victorieux ;

Que Gadés édifie up autel sur ga plage !

Que de lui-méme, aux monts d’ou se leva Pélage,
S’allume un fey mystérieux !
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Pour témoigner de leurs paroles
Ou sont ces nouveaux Décius ?
Le brasier attend les Secévoles!

b

Le gouffre attend les Curtius!

Quoi! trainant leurs fronts dans la poudre,
Tous, de Bourbon, qui tient la foudre,
Embrassent les sacrés genoux!... —

Ah! la victoire est généreuse,

Leur cause inique est malheureuse,

Ils sont vaincus, ils sont absous!

VI

Un Bourbon pour punir ne voudrait pas combattre.
Le droit de son triomphe est toujours le pardon.
Pourtant des factions, que son bras vient d’abattre,
Il éteint le dernier brandon.
Oh! de combien de maux, peuples, il vous délivre!
Hélas! a quels forfaits se livre
Le monstre, a ses pieds frémissant!
Nous qui I’avons vaincu, nous fimes sa conquéte.
Nous savons, lorsque tombe une royale téte,
Combien il en coule de sang!

. g |

0 nos guerriers, venez! vos meres sont contentes'!
: ; :

Vos bras, terreur du monde, en deviennent Pappui.
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Assez on vit crouler de trones sous vos tentes!
Relevez les rois aujourd’hui.

Dieu met sur votre char son arche glorieuse;
Votre tente victorieuse
Est son tabernacle immortel;

Des saintes légions votre étendard dispose;

Il veut que votre casque a sa droite repose
Entre les vases de l'autel!

VII

(’en est fait; loin de l'espérance
Chassant le crime épouvanté,

Les cieux commettent & la France

La garde de la Royauté.

Son génie, éclairant les trames,

Luit comme la lampe aux sept flammes,
Cachée aux temples du Jourdain;
Gardien des trones qu’il releve,

Son glaive est le céleste glaive

Qui flamboie aux portes d’Eden !

Novembre 1823.
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A

L’ARC DE TRIOMPHE

DE L’ETOILE

Non deficit alter.

VIRGILE.

La France a des palais, des tombeaux, des portiques,
De vieux chateaux tout pleins de banniéres antiques,
Héroiques joyaux conquis dans les dangers;
Sa pieuse valeur, prodigue en fiers exemples,

POESIE. — I.
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Pour parer ses superbes temples,
Dépouille les camps étrangers.

Ll

On voit dans ses cités, de monuments peuplées, by

Ro’méb et ses Adiéux, Memphis et ses noirs mausolé

‘ Le lion de Venise en leurs murs a dor

Et quand, pour embellir nos vastes Babylones,
Le bronze manque a ses colonnes,

Elle en demande a I’ennemi !

Lorsque luit aux combats son armure enflammée,
Son oriflamme auguste et de lys parsemée
Chasse les escadrons ainsi que des troupeaux ;
Puis elle offre aux vaincus des dons aprés les gue
Et, comme des hochets vulgaires,
Y méle leurs propres drapeaux.

I1

Arc triomphal! la foudre, en terrassant ton maitre, "

Semblait avoir frappé ton front encore a naitre.

Par nos exploits nouveaux te voila relevé !

Car on n’a pas voulu, dans notre illustre armée,' |
Qu’il fat de notre renommeée |
Un monument inachevé |
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Dis aux siécles le nom de leur chef magnanime.
Qu’on lise sur ton front que nul laurier sublime
A des glaives francais ne peut se dérober.
Léve-toi jusqu’aux cieux, portique de victoire !
Que le géant de notre gloire
Puisse passer sans se courber!

Novembre 1823.
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g M“** DE SOMBREUIL

Sunt lacrymee rerum.

VIRGILE.

‘Lyre! encore un hommage a la vertu qui t'aime!

Assez tu dérobas des hymnes d’anathéme

Au funébre Isaie, au triste Ezéchiel!

Pour consoler les morts, pour pleurer les victimes,
Lyre, il faut de ces chants sublimes
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Dont tous les échos sont au ciel.
Elle aussi, Dieu I'a rappelée! —
Les cieux nous enviaient Sombreuil ;
Ils ont repris leur exilée;

Nous tous, .bannis, trainons le deuil.
~Répondez, a-t-on vu son ombre
S’évanouir dans la nuit sombre,

Ou fuir vers le jour immortel ?

La vit-on monter ou descendre ?

Ou déposerons-nous sa cendre ?
Est-ce a la tombe? est-ce a l'autel ?

Ne pleurez pas, — prions; — les saints 'ont réclamée ;

Prions ; adorez-la, vous qui I'avez aimée |

Elle est avec ses sceurs, anges purs et charmants,

Ces vierges qui, jadis, sur la croix attachées,

Ou, comme au sein des fleurs, sur des brasiers couchées,
S’endormirent dans les tourments.

Sa vie était un pur mystére
D’innocence et de saints remords ;
Cette 4me a passé sur la terre
Entre les vivants et les morts.
Souvent, hélas ! Uinfortunée,
Comme si de sa destinée

La mort edt rompu le lien,
Sentit, avec des terreurs vaines,
Se glacer dans ses piles veines
Un sang qui n’était pas le sien!
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Il

O jour ou le trépas perdit son privilége,

Ou, rachetant un meurtre au prix d'un sacrilége,
Le sang des morts coula dans son sein virginal!
Entre 'impur breuvage et le fer parricide,

Les bourreaux poursuivaient I’héroine timide
D’une insulte funébre et d’un rire infernal!

Son triomphe est dans son supplice.
Elle a, levant ses yeux au ciel,

Bu le sang au méme’ calice

Ou Jésus mourant but le fiel.

Oh! que d’amour dans ce courage!...
Mais, quand périrent dans l'orage
Ses parents, que la France a plaints,
Pour consoler I'auguste fille

Dieu lui confia sa famille

Et de veuves et d’orphelins.
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Car il lui fut donné de survivre au martyre. —

Elle fut sur nos bords, d’ou la foi se relire,

Comme un rayon du soir resté sur I’horizon ;

Dieu la marqua d’un signe entre toutes les femmes,
Et voulut dans son champ, ou glanent si peu d’dmes,
Laisser cet épi mar de la sainte moisson.

Elle était heureuse, ici méme !

Du bras dont il venge ses droits,

Le Seigneur soutient ceux qu’il aime,
Et les aide a porter la Croix.

I montre, en visions étranges,

A Jacob I’échelle des anges,

A Saiil les antres d’Endor ;

Sa main mystérieuse of sainte

Sait cacher le mije] dans l'absinthe,
Et la cendre dans les fruits d’or.

Sa constante €quité n’est jamais assoupie ;
Le méchant, sous Ia pourpre ou son bonheur s’expie,
Envie un toit de chaume ay fidele abattu ;

bR - -
Et, quand limpie heureux; bercs syp des abimes,

Se crée un enfer 5 cri
; de ses crimes,

Le juste en pleurs se fajt un ciel de sga vertuy,
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On dit qu’en dépouillant la vie

Elle parut la regretter,

Et jeta des regards d’envie

Sur les fers qu’elle allait quitter.

« — O mon Dieu! retardez mon heure.
Loin de la vallée ou l'on pleure
Suis-je digne de m’envoler?

Ce n’est pas la mort que j'implore,
Seigneur; je puis souffrir encore,

Et je veux encor consoler.

« Je pars; ayez pitié de ceux que j’abandonne!
Quel amour leur rendra I'amour que je leur donne?
Pourquoi du saint bonheur sitét me couronner?
Laissez mon ame encor sur leurs maux se répandre;
Je n’aurai plus au ciel d’opprimés a défendre,

Ni d’oppresseurs a pardonner! »

Il faut done que le juste meure! —
En vain, dans ses regrets nommés,
Ont passé devant sa demeure
Tous ses pauvres accoutumés.
Maintenant, 6 fils des chaumiéres!
Payez son aumoéne en priéres ;

" Suivez-la d’un pieux adieu,
Orphelins, veuves déplorables,
Vous tous, faibles et misérables,

Images augustes de Dieu !

Lo
(5]

POESIE, — I.
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IV 5

O Dieu! ne reprends pas ceux que ta flamme
Si la vertu s’en va, que deviendra le crime?_-"ﬁi'f'
Ot pourront du méchant se reposer les yeux?i‘,l:“ﬁl g
N’enléve pas au monde un espoir salutaire.
Laisse des justes sur la terre!
N’as-tu donc pas, Seigneur, assez d’anges aux

Décembre 1823.
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LE DERNIER CHANT

O muse, qui daignas me soutenir dans une
carriére aussi longue que périlleuse, retourne
maintenant aux célestes demeures!... Adieu,
consolatrice de mes jours, toi qui partageas mes
plaisirs, et bien plus souvent mes douleurs!

CHATEAUBRIAND, Les Martyrs.

Et toi, dépose aussi la lyre!
Quimporte le Dieu qui t’inspire

A ces mortels vains et grossiers?
On en rit quand ta main l'encense.
Brise donc ce luth sans puissance!
Descends de ce char sans coursiers!
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— Oh! qu’il est saint et pur le transport du poéte, -
Quand il voit en espoir, bravant la mort muette,
Du voyage des temps sa gloire revenir!

Sur les dges futurs, de sa hauteur sublime

Il se penche, écoutant son lointain souvenir;

Et son nom, comme un poids jeté dans un abime,
Eveille mille échos au fond de D'avenir.

Je n’ai point cetle auguste joie.

Les siecles ne sont point ma proie;
La gloire ne dit pas mon rang.

Ma muse, en l'orage qui gronde,

Est tombée au courant du monde,
Comme un lys aux flots d’un torrent.

Pourtant, ma douce muse est innocente et belle.
L’astre de Bethléem a des regards pour elle ;

J’ai suivi humble étoile, aux rois pasteurs pareil.
Le Seigneur m’a donné le don de sa parole,

Car son peuple 'oublie en un liche sommeil ;

Et, soit que mon luth pleure, ou menace, ou console
Mes chants volent a Dieu,

comme l'aigle au soleil.

Mon dme & sa source embrasdée
Monte de pensée en pensée ;

“
Ainsi du ruisseau précieux

Ot PArabe altére s’abreuve,

)
La goutte d’eau passe au grand fleuve,

Du fleuve aux mers, des mers aux cieux.
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Mais, 6 fleurs sans parfums, foyers sans étincelles,

Hommes ! P’air parmi vous manque a mes larges ailes.

Votre monde est borné, votre souffle est mortel |

Les lyres sont pour vous comme des voix vulgaires.
SRR Ty .

Je m’enivre d’absinthe; enivrez-vous de miel.

Bien! aimez vos amours et combattez vos guerres,

Vous, dont 'eil mort se ferme a tout rayon du ciel !

Sans éveiller d’écho sonore

J’ai haussé ma voix faible encore ;
Et ma lyre aux fibres d’acier

A passé sur ces ames viles,
Comme sur le pavé des villes
L’ongle résonnant du coursier.

En vain j’ai fait gronder la vengeance éternelle ;
En vain j'ai, pour fléchir leur dme criminelle,
Fait parler le pardon par la voix des douleurs.
Du haut des cieux tonnants, mon austére pensée,
Sur cette terre ingrate ou germent les malheurs,
Tombant, pluie orageuse ou propice rosée,

N’a point flétri Iivraie et fécondé les fleurs.

Du tombeau tout franchit la porte.
L’homme, hélas! que le temps emporte,
En vain contre lui se débat.

Rien de Dieu ne trompe lattente;

Et la vie est comme une tente

Ou lon dort avant le combat.
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Voila, tristes mortels, ce que leur ame oublie!
L’urne des ans pour tous n’est pas toujours remplie.
Mais qu’ils passent en paix sous le ciel outragé!

Qu’ils jouissent des jours dans leurs fréles demeures

Quand dans Déternité leur sort sera plongé,
Les insensés en vain s’attacheront aux heures,
Comme aux débris épars d’un vaisseau submergé.

Adieu donc ce luth qui soupire !
Muse, ici tu n’as plus d’empire,

O muse aux concerts immortels |
Fuis la foule qui te contemple ;
Referme les voiles du temple ;

Rends leur ombre aux chastes autels.

Je vous rapporte, 6 Dieu! le rameau d’espérance. —
Voici le divin glaive et la céleste lance ;

J’ai mal atteint le but on ] étais envoyeé.

Souvent, des vents Jaloux jouet involontaire,

L’aiglon suspend son vol, & peine déployé ;

Souvent, d’un trait de feu cherchant en vain la terre,

L’éclair remonte au ciel sans avoir foudroyé!

1823.

—_——

—
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LIVRE TROISIEME

1824-1828

Le temps, qui dérobe a la jeunesse ses années,
m’en a déja ravi vingt-trois sur son aile. Mes
jours s’écoulent & longs flots... Mais, quelle que
soit mon intelligence, étendue ou bornée, précoce
ou tardive, elle sera toujours mesurée au but vers
lequel m’entraine le temps, et me guide le ciel;
car j'userai sans cesse de moi-méme sous I'ceil
de celui qui me donne ma tache, de mon divin

créateur.
MirtoN. Sonnets.



% —S——»‘—

ODE PREMIERE

A M. ALPHONSE DE L.

Or,sachant ces choses,nous venons enseigner
aux hommes la crainte de Dieu.

II Cor., v.

Pourtant je m’étais dit : « Abritons mon navire.
Ne livrons plus ma voile au vent qui la déchire.
Cachons ce luth. Mes chants peut-étre auraient vécu !
Soyons comme un soldat qui revient sans murmure
Suspendre a son chevet un vain reste d’armure,

Et s’endort, vainqueur ou vaincu! »

POESIE. — 1.
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Je ne demandais plus a4 la muse que j'aime
Qu’un seul chant pour ma mort, solennel et supréme !
Le poéte avec joie au tombeau doit s’offrir ;
8%l ne souriait pas au moment ot I'on pleure,
Chacun lui dirait : Voici I’heure! |
Pourquoi ne pas chanter, puisque tu vas mourir?

(’est que la mort n’est pas ce que la foule en pense!
(’est l'instant ot notre ame obtjent sa récompense,
Ou le fils exilé rentre au sein paternel.
Quand nous penchons pres d’elle une oreille inquiéte,
La voix du trépassé, que nous croyons muette,

A commencé hymne éternel !

I

Plus tot que Je Mai da je reviens dans la lice;

Mais tu le veux, ami! Ta muse est ma complice ;

Ton bras m’a réveillé ; c’est toj qui m’as dit : « Va!

Dans la mélée encor Jetons ensemble un gage;

De plus en plus elle s’engage,

Marchons, et confessons le nom de Jéhovah! »

b * N
Junis done 3 tes chants quelques chants téméraires.
Prends ton luth Immortel ; noysg combattrons en freres
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Pour les mémes autels et les mémes foyers.
Montés au méme char, comme un couple homérique,
Nous tiendrons, pour lutter dans Iaréne lyrique,

Toi la lance, moi les coursiers.

Puis, pour faire une part a la faiblesse humaine,
Je ne sais quelle pente au combat me rameéene.
J’ai besoin de revoir ce que j’ai combattu,
De jeter sur l'impie un dernier anathéme,

De te dire, a toi, que je t’aime,
Et de chanter encore un hymne a la vertu!

ITI

Ah! nous ne sommes plus au temps ou le poéte

Parlait au ciel en prétre, a la terre en prophete!

Que Moise, Isaie, apparaisse en nos champs,

Les peuples qu’ils viendront juger, punir, absoudre,

Dans leurs yeux pleins d’éclairs méconnaitront la foudre
Qui tonne en éclats dans leurs chants.

Vainement ils iront s’écriant dans les villes :
T . : . . |
« Plus de rébellions! plus de guerres civiles !
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Aux autels du veau d’or pourquoi danser toujours?
Dagon va s’écrouler, Baal va disparaitre.

Le Seigneur a dit a son prétre :
Pour faire pénitence ils n’ont que peu de jours!

« Rois, peuples, couvrez-vous d’un sac souillé de cendre]
Bientot sur la nuée un juge doit descendre.
Vous dormez ! que vos yeux daignent enfin s’ouyrir.
Tyr appartient aux flots, Gomorrhe a Iincendie.
Secouez le sommeil de votre dme engourdie,
Et réveillez-vous pour mourir!

« Ah! malheur ay puissant qui s’enivre en des fétes,
Riant de 'opprimé qui pleure, et des prophétes !
Ainsi que Balthazar, ignorant ses malheurs,
Il ne voit pas aux murs de la salle bruyante

Les mots qu’une main flamboyante
Trace en letires de feu parmi les neeuds de fleurs!

« Il sera rejeté comme ce noir génie,
Effrayant par sa gloire et par son agonie,
Qui tomba jeune encor, dont ce sidele est rempli.
Pourtant Napoléon du monde était le faite.
Ses pieds éperonnés des rois pliaient la téte,
Et leur téte gardait le plj.

« Malheur done !—Malheur méme au mendiant qui frappe,
Hypocrite et Jaloux, aux portes du satrape !
A Tesclave ep ses fers! agy maitre en son chateau !
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A qui, voyant marcher Iinnocent aux supplices,
Entre deux meurtriers complices,
N’étend point sous ses pas son plus riche manteau!

« Malheur a qui dira : Ma meére est adultere!
A qui voile un ceeur vil sous un langage austére!
A qui change en blasphéme un serment effacé!
Au flatteur médisant, reptile a deux visages!
A qui s’annoncera sage entre tous les sages!

Oui, malheur a cet insensé!

« Peuples, vous ignorez le Dieu qui vous fit naitre!

Et pourtant vos regards le peuvent reconnaitre

Dans vos biens, dans vos maux, a toute heure, en tout lieu!

Un Dieu compte vos jours, un Dieu régne en vos fétes.
Lorsqu'un chef vous meéne aux conquétes,

Le bras qui vous entraine est poussé par un Dieu!

« A sa voix, en vos temps de folie et de crime,
Les révolutions ont ouvert leur abime.
Les justes ont versé tout leur sang précieux;
Et les peuples, troupeau qui dormait sous le glaive,
Ont vu, comme Jacob, dans un étrange réve,

Des anges remonter aux cieux!

« Frémissez donc! Bient6t, annoncant sa venue,
Le clairon de l'archange entr’ouvrira la nue.

Jour d’éternels tourments! jour d’éternel bonheur!
Resplendissant d’éclairs, de rayons, d’auréoles,
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Dieu vous montrera vos idoles,

Et vous demandera : - Qui done est le Seigneur?

« La trompette, sept fois sonnant dans les nuées,

Poussera jusqu’a lui, péles, exténuées,

Les races a grands flots se heurtant dans la nuit;

Jésus appellera sa mere virginale ;

Et la porte céleste et Ia porte infernale
S’ouvriront ensemble avee bruit !

« Dieu vous dénombrera d’une voix solennelle.

Les rois se courberont sous Je vent de son aile.

Chacun lui portera son espoir, ses remords.

Sous les mers, sur les monts, au fond des calacombes,
A travers le marbre des tombes,

Son souffle remira Ia poussiére des morts !

« O siécle! arrache-toi de tes pensers frivoles,

L’air va bientot anquer dans espace ou tu voles !

Mortels ! gloire, plaisirs, biens, tout est vanité !

A quoi pPensez-vous done, vous qui dans vos demeures

Voulez voir en riant entrer toutes les heures?. ..
L’éternité | Iéternite |
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IV

Nos sages répondront : — « Que nous veulent ces hommes?

Ils ne sont pas du monde et du temps dont nous sommes.

Ces poétes sont-ils nés au sacré vallon?

Ou donc est leur Olympe? ot done est leur Parnasse ?
Quel est leur Dieu qui nous menace?

A-t-il le char de Mars? A-t-il Parc d’Apollon?

« S’ils veulent emboucher le clairon de Pindare,

N’ont-ils pas Hiéron, la fille de Tindare,

Castor, Pollux, I'Elide et les Jeux des vieux temps;

L’aréne ot I'encens roule en longs flots de fumée,

La roue aux rayons d’or, de clous d’airain semée,
Et les quadriges éclatants?

« Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques?
Nous aimons qu’on nous charme en des chants bucoliques,
Qu’on y fasse lutter Ménalque et Palémon.
Pour dire 'avenir a notre ame débile,

On a l'écumante Sibylle,
Que bat a coups pressés l'aile d’un noir démon.

« Pourquoi dans nos plaisirs nous suivre comme une ombre?
Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre
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L’affreux sépulcre, ouvert devant nos pas tremblants?
Anacréon, chargé du poids des ans moroses,
Pour songer a la mort se comparait aux roses

Qui mouraient sur ses cheveux blanes.

« Virgile n’a Jamais laissé fuir de sa lyre
Des vers qu’a Lycoris son Gallus ne put lire.
Toujours 'hymne d’Horace au sein des ris est né;
Jamais il n’a versé de larmes immortelles ;

La poussiere des cascatelles
Seule a mouillé son luth de myrtes couronné! »

Voila de quels dédains leurs ames satisfaites
Accueilleraient, ami, Dieu méme et ses prophétes !
Et puis, tu les verrais, vainement irrité,
Continuer, Joyeux, quelque festin folatre,
Ou pour dormir aux sons d’une lyre idolatre

Se tourner de Pautre co6.

Mais qu’importe ! accomplis ta missjon sacrée.
Chante, juge, bénis; ta bouche est inspirée |
Le Seigneur en Passant t’a touché de g main ;
Et, pareil au rocp ‘avai ’
o £
) quavait frappe Moise,
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Pour la foule au désert assise,
La poésie en flots s’échappe de ton sein !

Moi, fussé-je vaincu, jaimerai ta victoire.
Tu le sais, pour mon ceeur ami de toute gloire,
Les triomphes d’autrui ne sont pas un affront.
Poéte, j'eus toujours un chant pour les poétes ;
Et jamais le laurier qui pare d’autres tétes

Ne jeta d’ombre sur mon front!

Souris méme a I'envie amére et discordante.

Elle outrageait Homére, elle attaquait le Dante.’

Sous I'arche triomphale elle insulte au guerrier.

Il faut bien que ton nom dans ses cris retentisse ;
Le temps amene la justice;

Laisse tomber l'orage et grandir ton laurier!

VI

Telle est la majesté de tes concerts suprémes,
Que tu sembles savoir comment les anges mémes
Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts!
On dirait que Dieu méme, inspirant ton audace,
Parfois dans le désert tapparait face a face,
Et qu’il te parle avec la voix!
Octobre 1825.

24
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On ne tourmente pas les arbres stériles et
desséchés ; ceux-la seulement sont battus de
pierres dont le front est couronné de fruits d’or.

ABeEx HAMED.

Il est, Chateaubriand, de glorieux navires

Qui veulent P'ouragan plutét que les zéphires.

Il est des astres, rois des cieux étincelants,

Mondes volcans jetés parmi les autres mondes,
Qui volent dans les nuits profondes,

Le front paré des feux qui dévorent leurs flancs.
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T s
Le génie a partout des symboles sublimes.
Ses plus chers favoris sont toujours des victimes,
Et doivent aux revers I'éclat que nous aimons ;
Une vie éminente est sujette aux orages ;
La foudre a des éclats, le ciel a des nuages
Qui ne s’arrétent qu'aux grands monts!

Oui, tout grand ceur a droit aux grandes infortunes ;

Aux dmes que le sort sauve des lois communes

C’est un tribut d’honneur par la terre payé.

Le grand homme en souffrant s’éléve ay rang des justes.
La gloire en ses lrésors augustes

N’a rien qui soit plus beau qu’un laurier foudroyé |

I1

Aussi, dans une cour, dis-moj, qu’allais-tu faire 9

Nes-tu Pas, noble enfant d’ype orageuse spheére

Que nul malheur n’étonne et ne trouve ep défaut,

De ces amis des rois, rareg dans Jes tempétes,

Qui, ne sachant flatter qu’ay péril de leups tétes,
Les courtisent sur I’échafaud 9

Ce n’est pas lorsquun trgpe a retrouvé Je faite,
Ce n'est pas daps les temps ge Puissance et de féte,
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Que la faveur des cours sur de tels fronts descend.

Il faut I'onde en courroux, ’écueil et la nuit sombre,
Pour que le pilote qui sombre

Jette au phare sauveur un il reconnaissant.

Va, c’est en vain déja qu’aux jours de la conquéte
Une main de géant a pesé sur ta tite;
Et, chaque fois qu'au gouffre entrainée a grands pas,
La tremblante patrie errait au gré du crime,
Elle eut pour s’appuyer au penchant de I'abime

Ton front qui ne se courbe pas.

IT1

A ton tour soutenu par la France unanime,

Laisse donc s’accomplir ton destin magnanime !

Chacun de tes revers pour ta gloire est compté.

Quand le sort t'a frappé, tu lui dois rendre grice,
Toi qu’on voit a chaque disgraice

Tomber plus haut encor que tu n’étais monté!

Juin 1824,
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LES FUNERAILLES DE LOUIS XVIII

Ces changements lui sont peu difficiles; c'est
I’'ceuvre de la droite du Tres-Haut.

Ps. Lxxvi, 10.

La foule au seuil d'un temple en priant est venue;
Méres, enfants, vieillards gémissent réunis;
Et lairain qu'on balance ébranle dans la nue
Les hauts clochers de Saint-Denis.
Le sépulere est troublé dans ses mornes ténébres.
La Mort de ses couches funébres
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Resserre les rangs incomplets. i
- 0
Silence au noir séjour que le trépas protége_!”;

Le roi chrétien, suivi de son dernjer cortége,
: Entre dans son dernier palais. . i

I

Un autre avait dit : — De ma race
Ce grand tombeau sera le port;
Je veux, aux rois que je remplace,
Succéder Jusque dans la mort.
Ma dépouille ici dojt descendre |

‘ C’est pour faire place & ma cendre
Qu’on dépeupla ces nojrs caveaux.
Il faut un nouveau maitre agy monde ;
A ce sépulcre, que je fonde,
Il faut des ossements nouveaux.

qui rongera mes restes
Ait déja dévore des rois.

Et, lorsque mesg neveux,

Du Kremlin 3 l’Escurial,

|

-,
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IIs viendront tour a tour dormir dans ces lieux sombres,
Afin que je sommeille, escorté de leurs ombres,
Dans mon linceul impérial! »

Celui qui disait ces paroles
Croyait, soldat audacieux,

Voir, en magnifiques symboles,
Sa destinée écrite aux cieux.
Dans ses étreintes foudroyantes,
Son aigle aux serres flamboyantes
Eut étouflé I'aigle romain ;

La Victoire était sa compagne ;
Et le globe de Charlemagne

Etait trop léger pour sa main.

Eh bien! des potentats ce formidable maitre
Dans l'espoir de sa mort par le ciel fut trompé. -
De ses ambitions c’est la seule peut-étre
Dont le but lui soit échappé.
En vain tout secondait sa marche meurtriére ;
En vain sa gloire incendiaire
En tous lieux portait son flambeau;
Tout chargé de faisceaux, de sceptres, de couronnes,
Ce vaste ravisseur d’empires et de trones
Ne put usurper un tombeau.

Tombé sous la main qui chatie,
L’Europe le fit prisonnier.
Premier roi de sa dynastie,

re
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Il en fut aussi le dernier.

Une ile ou grondent les tempétes
Recut ce géant des conquétes,
Tyran que nul n’osait juger,

Vieux guerrier qui, dans sa misére,
Dut I'obole de Bélisaire

A la pitié de I'étranger.

Loin du sacré tombeau qu’il s’arrangeait naguére,

(’est la que, dépouillé du royal appareil,

Il dort enveloppé de son manteau de guerre,
Sans compagnon de son sommeil.

Et, tandis qu’il n’a plus de I'empire du monde
Qu’un noir rocher battu de I'onde,
Qu’un vieux saule battu du vent,

Un roi longtemps banni, qui fit nos jours prospéres,

Descend au lit de mort on reposaient ses péres,
Sous la garde du Dieu vivant.

IT1

Cest qu'au gré de I'humble qui prie,
Le Seigneur, qui donne et reprend,
Rend a lexil¢ sa patrie,

Livre a l'exil le conquérant !
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Dieu voulait qu’il mouriat en France,
Ce roi si grand dans la souflrance,
Qui des douleurs portait le sceau;
Pour que, victime consolée,

Du seuil noir de son mausolée,

Il pat voir encor son berceau.

v

Oh! qu’il s’endorme en paix dans la nuit funéraire !
N’a-t-il pas oublié ses maux pour nos malheurs ?
Ne nous légue-t-il pas a son généreux frere,
Qui pleure en essuyant nos pleurs ?
N’a-t-il pas, dissipant nos réves politiques,
De notre age et des temps antiques
Proclamé Pauguste traité s
Loi sage qui, domptant la fougue populaire,
Donne aux sujets égaux un maitre tutélaire,
Esclave de leur liberté!

Sur nous un roi chevalier veille.
Qu’il conserve l'aspect des cieux!
Que nul bruit de longtemps n’éveille
Ce sépulere silencieux!

Hélas! le démon régicide,
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Qui, du sang des Bourbons avide,
Paya de meurtres leurs bienfaits, |
A comblé d’assez de viclimes VI
Ces murs, dépeuplés par des crimes, !
Et repeuplés par des forfajts !

Quil sache que Jamais la couronne ne tombe !
Ce haut sommet échappe a son fatal niveau. _
Le supplice ot des rois le corps mortel succombe

N’est pour eux quun sacre nouvean: S
Louis, chargé de fers par des mains d(.‘loyal(asi',."T
' Dépouillé des pompes royales,

Sans cour, sans guerriers, sans hérauts,
Gardant sa royauté devant la hache méme,
Jusque sur I'échafaug prouva son droit supréme,

En faisant grace ses bourreaux |

De ,,S'aint-Denis, de Sainte-Héléne,
Ainsi Je méditais ]o sort,

Sondant d’upe vue incertaine

Ces grands mystéres de ]q mort.
Qui done étes-vous, Djey Superbe ?

i




LES FUNERAILLES DE LOUIS XVIII 197

Change la pourpre en vil lambeau?
D’ou vient votre souffle terrible?
Et quelle est la main invisible

Qui garde les clefs du tombeau?

Septembre 1824.
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