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I à été fait, pour les amateurs, un lirage spécial sur 
papiers de luxe, de mille exemplaires numérotés à la 
presse, avec une double suite des gravures hors texte. 

50 exemplaires sur papier du Japon, avec eaux-fortes pures 1äàù 50 200 _ —_ du Japon. 51 à 950 50 — — de Chine 251 à 300 100 — — Vélin à la forme 201 à 400 600 — — Vergé — 401 à 1000 
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Tout homme qui écrit, écrit un livre; ce livre, c’est 

lui. 

Qu'il le sache ou non, qu'il le veuille ou non, cela est. 

De toute œuvre, quelle qu’elle soit, chétive ou illustre, se 

dégage une figure; celle de l'écrivain. C’est sa punition, 

s’il est petit; c’est sa récompense, s’il est grand. : 

. Nous lisons le Siége de Troie, nous voyons Achille, 

Tector,, Ulysse, Ajax, Agamemnon; nous sentons dans 

toute cette œuvre une majesté, qui est celle de l'écrivain. 

Zoïle a-t-il écrit? Cherchons ce qu’il a laissé. Il s’est fait 

_grammairien, commentateur, glossateur : de chaque ligne, 

sort ceci : Zoïle. Pendant que l’Iliade est ouverte devant 

vous, vous entendez la voix des siècles dire : Homère... 

Ainsi nous apparaissent Eschyle, Aristophane, léro- 

dote, Pindare, Théocrite, Plaute, Virgile, Horace, Juvénal,



il 

Tacite, Dante... — De même les pelits ; mais à quoi bon 

les nommer ? 

Le livre est ce que l’auteur l'a fait. Il est histoire, 

philosophie, épopée ; il appartient aux hautes régions de 

l’art; il demeure dans les régions basses ; il est ce qu’il 

est; c’est sans qu’il s’en mêle, c’est à son insu, que se 

dresse fatalement à côté de lui cette ombre-qu'il-jetté, la 
figure de l’auteur. 

Cest à la fin d’une longue vie, toute laboricuse et toute 
orageuse, donnée toute à la pensée et toute à l’action, 
que ces vérités se révèlent. La responsabilité, cette com- 
pagne inséparable de la liberté, se montre. L'homme qui 
trace ces lignes le comprend. Il est calme. Si impecrecp- 
tible qu’il soit devant l'infini, il ne se sent pas troublé, 
À toutes les questions qui peuvent sorlir de l’ignoré, il 
n’a qu'une réponse : Je suis une con$cience. Cette ré- 
ponse; tout homme peut, ou a pu la faire. Si elle est faite 
avec ioute la candeur d’une âme sincère, cela suffit. 

Quant à lui, faible, ignorant, borné, mais ayant voulu 
et cherché le bien, il dira sans crainte à l’ombre immense, 
il dira au myslère : Je suis une conscience! et il lui 
semble sentir l'unité de la vic universelle dans cette tran- 
quillité complète de ce qu'il y à de plus simple dev 
qu'il y a de plus profond. - 

I est un don suprême, qui se fait souv 
exige aucun aulre, qui quelquefois r 
d'autant plus de force qu'il est plus 
c’est l’estime. 
De la valeur de l’œuvre livr 

public, lavenir décidera. 

ant ce 

ent seul, qui n’en 
este caché, et qui a 
renfermé. Ce don, 

ée ici dans son ensemble au 
Mais ce qui est ccrlain, ce qui
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dès à présent contente l’auteur, c’est que, dans le temps 
où nous sommes, dans ce tumulte d'opinions, dans la 
violence des parlis pris, quelles que soient les passions, 
les colères, les haines, aucun lecteur quel qu'il soit, s’il 
est lui-même digne d’eslime, ne posera le livre sans esti- 
mer l’auteur. 

V. I. 

26 février 1880.
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L'histoire s’extasie volontiers sur Michel Ney, qui, né tonnelier, 
devint maréchal de France, et sur Murat, qui, né garçon d’écurie, 
devint roi. L’obscurité de leur point de départ leur est comptée comme 
un titre de plus à l'estime, ct rehausse l'éclat du point d'arrivée. 

De toutes les échelles qui vont de l’ombre à la lumière, la plus 
méritoire ct la plus difficile à gravir, certes, c’est celle-ci : être né 
aristocrate ct royaliste, et devenir démocr ate. \ ‘ 

Monter d’une échoppe à un palais, c’est rare ctheau, si vous voulez; 
monter de l'erreur à la vérité, c’est plus rare et c’est plus beau. Dans 
la première de ces deux ascensions, à chaque pas qu’on a fait,ona
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gagné quelque chose èt augmenté son bien-être, 
richesse; dans l’autre ascension, c’est tout le contraire, Dans cette 
âpre lutte contre les préjugés sucés avec le lait, dans cette lente et rude élévation du faux au vrai, qui fait en quelque sorte de In vie d'un homme et du développement d’une conscience le Symbole abrésé du progrès “humain, à chaque échelon qu'on à franchi, on a dû payer d’un sacrifice matériel son accroissement moral, abandonner quelque intérêt, dépouillér quelque vanité, renoncer. aux biens ct aux honneurs du monde, risquer sa fortune, risquer son foyer, risquer sa vie, Aussi, ce labeur accompli, est-il permis d’en être fier; ct — s'il est vrai que Murat aurait pu montrer avec quelque orgucil son fouet de postillon . à côté de son Sccptre de roi, et dire : Je suis parti de ll — c'est avec ‘un orgucil plus légitime, certes, ct avec une Conscience plus satisfaite, qu’on peut montrer ces odes royalistes d’enfant ct d’adolescent à côté des poëmes ct des livres démocratiques de l’homme fait; cette fierté cst permise, nous le pensons, surtout lorsque, Pascension faite, on a trouvé au sommet de l'échelle de lumière la Proscription, et qu’on peut dater cette préface de l'exil. 

Sa puissance el sa 

V. IH. 

“Jersey. — Juillet 1853. 

\
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La première édition de ces Odes (juin 4892) était précédée des 

réflexions qu’on va lire : 
+ 

«Il ya deux intentions dans la publication de ce livre, l'intention 

littéraire et l'intention politique ; mais, dans Ia pensée de l’auteur, la : 

dernière est la conséquence de la première, car l'histoire des hommes 

ne présente de poésie que jugée du haut des’ idées monarchiques et 

des croyances religieuses. !. 

« On pourra voir dans l’arrangement de ces Odes une division qui, 

néanmoins, n’est pas méthodiquement tracée. Il a semblé à l’auteur 

que les émotions d’une âme n'étaient pas moins fécondes pour la 

poésie que les révolutions d’un empire. | 

« Au reste, le domaine de la poésie est illimité. Sous le monde réel,
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il existe un monde idéal, qui se montre resplendissant à l'œil de ceux que des méditations graves ont accoutumés à voir dans les choses plus . que’les choses. Les beaux ouvrages de poésie en tout genre, soit en vers, soit en prose, qui ont honoré notre siècle,'ont révélé cette vérité, à peine soupçonnée auparavant, que la poésie n’est pas dans là forme des idées, mais dans les idées clles-mêmes. La poésie, c’est tout ce qu'il y a‘d’intime dans tout. » 
E 

Il'est permis peut-être aujourd’hui à l’auteur d'ajouter à ce peu de | lignes’ quelques autres observations sur le but qu'il s’est proposé en Composant ces odes. ‘ 
Convaincu que tout écrivain, dans'quelque sphère que s'exerce son esprit, doit avoir pour objet principal d’être utile, et cspérant qu'une intention honorable lui ferait pardonner la témérité de ses essais, il a tenté de solenniser quelques-uns de ceux des Principaux souvenirs de notre époque qui Peuvent être des leçons Pour les sociétés futures. Il a: adopté, pour consacrer ces événements, la forme de l’ode, parce que c'était sous cette forme que les inspirations des premiers poëtes Apparaissaient jadis aux Premiers peuples, 

S Cependant l’ode française, généralement accusée de froideur et de monotonie, paraissait PEU propre à retracer ce queles trente dernières années de notre histoire Présentent de touchant et de terrible, de sombre et d’éclatant, de Monstrueux ct de Merveilleux, L'auteur de ce recueil, en réfléchissant sur cet Obstacle, à cru découvrir que cette froideur n’était Point dans l'essence de l’ode, mais seulement dans la 
forme que lui ont jusqu'ici donnée les Poëtes lyriques. I] lui a semblé que la cause de cette Monotonie était dans l’ des eXclamations, des Prosopopées, ct autres fi l’on prodiguait dans l’ode ; moyens de chaleur qui glacent lorsqu'ils 
sont trop mullipliés, et étourdissent au lieu d'émouvoir, II à donc 
Pensé que si l'on plaçait le Mouvement de l’ode dans les idées plutôt que dans les Mots, si de plus on en asseyait la Composition sur une idée fondamentale quelconque qui fût appropriée au sujet, ct dont Ie 
de pe pement ne dns tes ses parties sur le développement | et fausses de a mytholonie er ; qe substituant aux couleurs usées théogonic chrétienne on P re :<S Couleurs neuves ct Yraics de la ; Pourrait jeter dans l’ode quelque chose de 

e 

abus des apostrophes, 
sures véhémentes que 

\



. l'intérêt du drame, et lui faire parler en’outre ce langage austère, 

consolant ct religieux, dont a besoin une vieille société qui sort encore 

toute chancelante des saturnales de l’athéisme ct de Panarchie. 

_ Voilà ce que l’auteur de ce livre a tenté, mais sans se flatter du 

succès ; voilà ce qu’il ne pouvait dire à la première édition de son 

. recueil, de peur que l'exposé de ses doctrines ne parût la défense de 

ses ouvrages. Il peut, aujourd'hui que ses odes ont subi l'épreuve 
: hasardeuse de la publication, livrer au lecteur la pensée qui les a ins- 

pirées, et qu’il a eu la satisfaction de voir déjà, sinon approuvée, du. 

moins comprise en partie. Au reste, ce qu’il désire avant tout c’ est 

qu’on ne lui eroic pas la prétention dé frayer une route ou de créer un 

genre. | 
La plupart des idées qu’il vient d’énoncer s’appliquent principale- 

ment aux sujets historiques traités dans ce recueil; mais le lecteur 
pourra, sans qu'on s’étende davantage, remarquer dans Îe reste le 

même but littéraire et un semblable système de composition. 

On arrêtera ici ces observations préliminaires, qui exigcraient un 

volume de développements, et auxquelles on ne fera peut-être pas . 

attention ; mais il faut toujours parler comme si lon devait être en- 
tendu, écrire comme si l’on devait être lu, ct penser comme si l’on. 

devait être médité. : Te 

Décembre 1822
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Voici de nouvelles preuves pour ou contre le système de composi- 

tion lyrique indiqué ailleurs* par l’auteur de ces Odes. Ce n'est pas 

sans une défiance extrême qu’il les présente à l'examen des gens de., 

goût; car, s’il croit à des théorics.nées d’études consciencieuses et de 

méditations assidues, d’un autre côté, il croit fort peu à son talent. 

Il prie donc les hommes éclairés de vouloir bien ne pas étendre jus- 

qu’à ses doctrines littéraires l’arrêt qu’ils seront sans doute fondés à 

prononcer contre ses essais poétiques. Aristote n’est-il pas innocent - 

des tragédies de l'abbé d’Aubignac? 

Cependant, malgré son obscurilé, il a déjà eu la douleur dev voir ses 

* Voyez la note précédente. 

POÉSIE, — 1, 2
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principes littéraires, qu'il croyait irréprochables, calomniés où du 

.moiïns mal interprétés. C’est ce qui le détermine aujourd'hui à fortifier 

: cette publication nouvelle d’une déclaration simple ct loyale, laquelle 

le mette à l'abri de tout soupçon d’hérésie dans la querelle qui divise 
aujourd’hui lë public lettré. Il ÿ à maintenant deux partis dans la lit. 
térature comme dans état, et la guerre poétique ne parait pas devoir 
être moins acharnée que la guerre sociale n’est furicuse. Les deux 
cemps semblent plus impatients de combattre que de traiter, Ils s'ob- 
stinent à ne vouloir point parler la même langue; ils n’ont d'autre 
langage que le mot d'ordre à l'intérieur et le cri de guerre à l'extérieur, 
Ce n’est pas le moyen de s’entendre. 

Quelques voix importantes néanmoins se sont élevées depuis quel- 
que temps parmi les clameurs des deux armées. Des conciliateurs se 
sont présentés avec de sages paroles entre les deux fronts d'attaque. 
Is seront peut-être les premicrs immolés, mais n'importe! C'est dans leurs rangs que l’auteur de ce livre veut être placé, dùt-il y être confondu. Il discutera, sinon avec la même autorité, du moins avec la même bonne foi. Cé n’est pas qu’il ne s’attende aux imputations les plus étranges, aux accusations les plus singulières, Dans le trouble où sont les esprits, le danger de parler est plus grand encore que celui de se faire; mais, quand il s’agit d'éclairer: ct d’être éclairé, il faut regarder où est le devoir, et non où est le péril; il se résigne donc. Il agitcra, sans hésitation, les questions les plus redoutées, ct, comme le petit enfant thébain, il oscra secouer la peau du lion. 
Et d’abord, pour donner quelque dignité à cette discussion impar- tiale, dans laquelle il cherche la lumière bien Plus qu’il ne l’apporte il répudic tous ces termes de convention que les partis se rejettent 

réciproquement comme des ballons vides, signes sans signification expressions sans expression, mots vagues que chacun définit au besoin de ses haines ou de scs préjugés, et qui ne SCrvent de raisons qu’à ceux qui n’en ont pas. Pour lui, il ignore Profondément ce que c’est que le genre classique et que le genre romantique. Sclon une femme de génie, qui, la première, à prononcé le mot de littérature romantique cn France, cette division se rapporte aux deux grandes ères du Monde, celle qui @ précédé l'établissement du christianisme et celle qui l'a suivi*, D’après le 
\ 

” De l'Allemagne. 
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sens littéral de cette explication, il semble-que le Paradis perdu serait 

un poëme classique, ct la Henriade une œuvre romantique. Îl ne paraît 

pas démontré que les deux mots importés par madame de Staël soient 

aujourd'hui compris de cette façon.… | 

En littérature, comme en toute chose, il n’y a que le bon ct le mau- 

_vais, le beau et le difforme, le vrai et le faux. Or, sans établir ici de 

comparaisons qui exigeraient des restrictions et des développements, 

le beau* dans Shakespeare est tout aussi classique (si classique signifie 

digne d'être étudié) que le beau dans Racine; ct le faux dans. Voltaire 

est tout aussi romantique (si romantique veut dire mauvais) que le faux 

dans Calderon Ce sont là de ces vérités naïves qui ressemblent plus 

encore à des pléonasmes qu'à des axiomes; mais où n’est-on pas 

obligé de descendre pour convaincre l’entêtement ct t pour” déconcerter 

la mauvaise foi? : 

On objectera peut-être ici que les deux mots de guerre ont depuis 

quelque temps changé encore d’acception, et que certains critiques 

sont convenus d’honorer désormais du nom de classique toute produc- 

tion de l'esprit antérieure à notre époque, tandis que la qualification | 

de romantique scrait spécialement restreinte à cette littérature ‘qui 

grandit et se développe avec le dix-neuvième siècle. Avant d'examiner 

en quoi cette littérature est propre à notre siècle, on demande en 

quoi elle peut avoir mérité ou encouru une désignation exception- 

nelle. Il est reconnu que chaque littérature s’empreint plus ou moins 

profondément du ciel, des mœurs et de l’histoire du peuple dont elle 

est l'expression. Ily a donc autant de littératures diverses qu'il y 

a de sociétés différentes. David, Homère, Virgile, le Tasse, Milton 

et Corneille, ces hommes dont chacun représente une poésie ct une 

nation, n’ont de commun entre eux que le génie. Chacun d'eux à 

exprimé et a fécondé la pensée publique dans son pays ct dans son 

temps. Chacun d'eux a créé pour sa sphère sociale un monde d'idées : 

et de sentiments approprié au mouvement et à l'étendue de cctte 

sphère. Pourquoi donc envelopper d’une désignation vague et col- 

lective ces créations, qui,. pour être toutes animées de la même âme, 

Ja vérité, n’en sont pas moins dissemblables et souvent contraires 

dans leurs formes, dans leurs éléments et 1 dans leurs natures ? Pour- 

“ Ilest inutile de déclarer que cette expression est employée ici dans toute son. 

étendue.
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quoi, en même temps, cette contradiction bizarre de décerner à une 

autre littérature, expression imparfaite encore d’une époque encore 

incomplète, Fhonneur ou l’outrage d’une qualification également 

vague, mais exclusive, qui la sépare des littératures qui l'ont précédée? 

Comme si elle ne pouvait être pesée que dans Pautre plateau de Ja 
balance! comme si-elle ne devait étre inscrite que sur le revers du 
livre! D'où lui vient ce nom de romantique? Est-ce que vous lui avez 
découvert quelque rapport bien évident ct bien intime avec la langue 
romance où romane? Alors expliquez-vous; examinons la valeur de cette 
allégation; prouvez d’abord qu’elle est fondée ; il vous restera ensuite 
à démontrer qu’elle n’est pas insignifiante. 

Mais on se garde fort. aujourd’hui d'entamer, de ce côté, une dis- 
cussion qui pourrait n’enfanter que le ridiculus nus; on veut laisser à 
ce mot de romantique un certain vague fantastique et indéfinissable qui 
en redouble l’horreur. Aussi, tous les anathèmes lancés contre d'il- 
lustres.écrivains et poëtes Contemporains peuvent-ils se réduire à cette 
argumentation : € — Nous condamnons la littérature du dix-neuvième 
siècle, parce qu’elle est romantique... — Et Pourquoi est-elle roman- tique? — Parce qu’elle est la littérature du, dix-neuvième siècle. » — On ose affirmer ici, après un mür €Xamen, que l'évidence d’un tel raisonnement ne paraît pas absolument incontestable. 

aa pri sa ont ee ne Peu ufr 
ix la procession des rhéteurs ot de éd où «ar ur Laissons un 

de l'eau claire au tonneau vide Souhaitons ones crporer gravement : ‘ ! ° î suc halcine à tous ces pauvres Sisyphes cssoufflés, qui vont roulant ct roul ‘ 
ant sans cesse leur pierre au haut d’une butte. ‘ 

, 
| Palus inamabilis unda Alligat, et novies Styx interfusa coercet. 

Passons, etabordons la question de choses, car la frivole querelle des romantiques ct des classiques n’est que la Parodie d’une importante di cussion qui occupe aujourd’hui les esprits judicieux et les âmes mé- ‘ditatives. Quittons donc la Batrachomyomachie Pour lJliade. Jei ï moins, les adversaires peuvent espérer de s'entendre, parce qu’i "ou 
. 

ls sont dignes. Il ÿ a une discordance absolue entr u e les rats et les gre-
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‘ nouilles, tandis qu'un intime rapport de noblesse et de grandeur existe 

entre Achille et Hector. . . 

Il faut en convenir, un mouvement vaste et profond'travaille inté- 

ricurement la littérature de ce siècle. Quelques hommes distingués 

s’en étonnent, ct il n’y a précisément dans tout cela d'étonnant que 

leur surprise. En effet, si, après une révolution. politique qui a frappé 

la société dans toutes ses sommités ct dans toutes ses racines, qui a 

touché à toutes les gloires ct à toutes les infamies, qui a tout désuni 

et tout mêlé, au point d’avoir dressé l’échafaud à l’abri de la tente, et 

mis la hache sous la garde du glaive, après une commotion effrayante 

qui n’a rien laissé dans le cœur des hommes qu’elle n’ait remué, rien 

dans l’ordre des choses qu’elle n’ait déplacé ; si, disons-nous, après 

un si prodigieux événement, nul changement n'apparaissait dans l'es- 

prit et dans le caractère d’un peuple, n'est-ce pas alors qu’il faudrait 

s'étonner, et d’un étonnement sans bornes? — Ici se présente une 

objection spécicuse et déjà développée avec une conviction respec- 

table par des hommes de talent et d’autorité. C’est précisément, disent- . 

ils, parce que cette révolution littéraire est Le résultat de notre révolution 

politique que nous en déplorons le.triomphe, que nous en condamnons 

les œuvres. — Cette conséquence ne paraît pas juste. La littérature 

actuelle peut être en partie le résultat de la révolution, sans en être. 

Pexpression. La société, telle que l'avait faite la révolution, a eu sa lit- 

térature, hideuse et inepte comme elle. Cetie littérature et cette. 

société sont mortes ensemble et ne revivront plus. L'ordre renaît de 

toutes parts dans les institutions; il renaît également dans les lettres. 

La religion consacre la liberté, nous avons des citoyens. La foi 

épure l'imagination, nous aÿons des poëtes. La vérité revient partout, 

dans les mœurs, dans les lois, dans les arts. La littérature nouvelle 

est vraie. Et qu'importe qu elle soit le résultat de la-révolution? La 

moisson est-elle moins belle, parce qu’elle a müri sur le volcan? Quel 

rapport trouvez-vous entre les laves qui ont consumé votre maison et 

l’épi de blé qui vous nourrit? 

__ Les plus grands poëtes du monde sont venus après de grandes cala- : 

mités publiques. Sans parler des chantres sacrés, toujours inspirés: 

par des malheurs passés. ou futurs, nous voyons Iomère apparaitre 

après la chute de Troic ct les catastrophes de l'Argolide ; Virgile après’ 

: le triumvirat, Jeté au milieu des -discordes des Guelfes et des Gibelins,
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Dante avait été proscrit avant d’être poëte. Milton révait Satan chez 

Cromwell. Le meurtre de ITenri IV précéda Corneille. Racine, Molitre, 

Boileau, avaient assisté aux orages de la Fronde. Après la révolution 
française, Chateaubriand s’élève, et la proportion cest gardée. 

Et ne nous étonnons point de cette liaison remarquable entre les 
grandes époques politiques ct les belles époques littéraires, La mar- 
che sombre ct imposante des événements par lesquels le pouvoir d'en 
haut se manifeste. aux pouvoirs d’ici-bas, l'unité éternelle de leur 
cause, l’accord solennel de leurs résultats, ont quelque chose qui 
frappe profondément la pensée. Ce qu’il y a de sublime et d'immortel 
dans l’homme se réveille comme en sursaut, au bruit de toutes ces voix 
merveilleuses qui avertissent de Dicu. L'esprit des peuples, en un 
religieux silence, entend longtemps retentir de catastrophe en catas- 
trophe la parole mystérieuse qui témoigne dans les ténèbres. 

‘ 

Admonet, et magna {estatur voce per umbras. 

Quelques âmes choisies recucillent cette parole ct s’en fortifient. Quand elle a cessé de tonner dans les événements, elles la font éclater dans leurs inspirations, ct c’est ainsi que les enscignements c se continuent par des chants. Telle est Ja mission d 
sont ces sentinelles laissées par le Seigneur sur 
ne se tairont ni jour ni nuit. | 

La littérature présente, telle que l’ont créée les Chateaubriand, les Staël, les Lamennais, n'appartient donc en rien à la révolution. De même que les écrits sophistiques et déréglés des Voltaire, des Diderot et des Helvétius ont été d'avance l'expression des innovations sociales écloses dans la décrépitude du dernier siècle, la littérature actuelle que l’on attaque avec tant d’instinct d’un côté ct si peu de sagacité de l’autre, est l'expression anticipée de la société religieuse et monar- chique qui sortira sans doutc du milieu de tant d'anciens débris, de tant de ruines récentes. Il faut le dire et le redire, ce n’est pas un besoin de nouveauté qui tourmente les esprits, c’est un besoin de vérité, ct il est immense, _ | 
Ce besoin de vérité, la plupart des écrivains Supéricurs de l’€ tendent à le satisfaire. Le goût, qui n’est autre chose que l'auto littérature, leur a enseigné que leurs ouvrages, vr 

s 

élestes 
u génie ; ses élus 

les tours de Jérusalem, et qui 

Poque 

| rilé en 
AS pour Je fond.
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devaient être également vrais dans la forme; sous ce rapport, ils ont 

fait faïre un pas à la poésie. Les écrivains des autres peuples et des 

autres temps, même les admirables poëtes du grand siècle, ont trop 

souvent oublié dans l’exécution le principe de vérité dont ils vivifiaient 

leur composition. On-rencontre fréquemment dans leurs plus beaux 

passages des détails empruntés à des mœurs, à des religions ou à des 

époques trop étrangères au sujet. Ainsi l'horloge qui, au grand amu- 

sement de Voltaire, désigne au Brutus de Shakespeare l'heure où il 

doit frapper César, cette horloge, qui existait, comme on voit, bien 

avant qu’il y eût des horlogers, se retrouve, au milieu d’une brillante 

description des dieux mythologiques, placée par Boileau à la main du 

Temps. Le canon, dont Calderon arme les soldats d'Héraclius et Milton 

les archanges des ténèbres, est tiré, dans l’Ode sur Namur, par dix mille 

vaillants Alcides qui en font pétiller les remparts. Et, certes, puisque les 

Alcides du législateur du Parnasse tirent du canon, le Satan de Milton 

peut à toute force considérer cet anachronisme comme de bonne 

guerre. Si dans un siècle littéraire encore barbare le père Lemoyne, 

auteur d’un poëme de Saint Louis, fait sonner les vespres siciliennes par les 

cors des noires Eumenides, un âge éclairé nous montre J.-B. Rousseau 

envoyant (dans son Ode au comte de Luc, dont le mouvement lyrique est 

fort remarquable) un prophète fidèle jusque chez les dieux interroger le Sort; 

cten trouvant fort ridicules les Néréides dont Camoëns obsède les com- 

pagnons de Gama, on désirerait, dans le célèbre Passage du Rhin de 

Boilcau*, voir autre chose que des naïades craintives fuir devant Louis, 

par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, accompagné de ses 

maréchaux-des-camps-et-armées. 

- Des citations de ce genre se prolongeraient à l'infini, mais il est 

inutile de les multiplier. Si de pareilles fautes de vérité se présentent 

fréquemment dans nos meilleurs auteurs, il faut se garder de leur en 

-* Les personnes de bonne foi comprendront aisément pourquoi nous citons ici fré- 

quemment le nom de Boileau. Les fautes de goût, dans un homme d'un goût aussi 

pur, ont quelque chose de frappant qui les rend d’un utile exemple. Il faut que l’ab- 

sence de vérité soit bien contraire à la poésie, puisqu’elle dépare même les vers de 

Boileau. Quant aux critiques malveillants qui voudraient voir dans ces citations un 

manque de respect à un grand nom, ils sauront que nul ne pousse plus loin que l'au- 
teur de ce livre l’estime pour cet excellent esprit. Boileau partage avec notre Racine 
le mérite unique d'avoir fixé la langue française, ce qui suffirait pour prouver que lui 

aussi avait un génie créateur. - 2 
+
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faire un crime. Ils auraient pu sans doute se borner à étudier les 
formes pures.des divinités grecques, sans leur emprunter leurs attri- 
buts païens. Lorsqu’à Rome on voulut convertir en Saint Pierre un 
Jupiter Olympien, on commença du moins par ôter au maître du ton- 
nerre l'aigle qu’il foulait sous ses pieds. Mais quand on considère les 
immenses services rendus à la langue et aux lettres par nos premiers 
grands poëtes, on s’humilie devant leur génie, et on ne se sent pas la 
force de Icur reprocher un défaut de goût. Certainement ce défaut a 
été bien funeste, puisqu'il a introduit en F ance je ne sais quel genre 
faux, qu’on à fort bien nommé le genre scolastique, genre qui est au classique ce que la superstition et le fanatisine sont à la religion, et qui -ne contre-balance aujourd’hui le triomphe de Ja vraie poésie que par l'autorité respectable des illustres maîtres chez lesquels il trouve mal- heureusement des modèles. On a rassemblé ci-dessus quelques exem- ples pareils entre eux de ce faux goût, empruntés à la fois aux écrivains les plus opposés, à ceux que les scolastiques appellent classiques et à ceux qu'ils qualifient de romantiques ; on espère par là faire Calderon a pu pécher par excès d’ignorance, Boileau à pu faillir aussi par excès de science; et que si, lorsqu'on étudie les écrits de nier, on doit suivre religieusement les règles imposées au langage par le critique*, il faut en même temps se garder SCrupuleusement d’r- . dopter les fausses couleurs employées quelquefois Par le poëte. Et remarquons en passant que si la littérature du grand siècle de Louis le Grand eût invoqué le christianisme au licu d'adorer les dicux Païens, si ses poëtes eussent été ce qu’étaient écux des temps primitifs des prêtres chantant les grandes choses de leur religion et de leur. Patrie, le triomphe des doctrines Sophistiques du dernier siècle eût été beaucoup plus difficile, Peut-être même impossible. Aux Premières attaques des novateurs, la religion et la morale se fussent réfusiées dans le sanctuaire des lettres Sous la garde de tant de gr ee 

voir que si 

ce der- 

ands hommes. ” Insistons sur ce point afin d'ôter tout prétexte aux mal Coyants parfois nécessaire de räjeunir quelques tournures usées de renouveler . 1 . expressions, et Peut-être d'essayer encore d'embellir notre versificatian ques Yicilles tude du mètre et la pureté de Ja rime, on ne saurait trop répéter ue re ge Ja Pléni- l'esprit de perfectionnement. Toute innovation Contraire à Ja nature d Mont S'arrêter 
et au génie de notre langue doit être s L aux notre prosodie cipes du goût. \ * Premicrs prin- Après une si franche déclaration, il sera sans doute pe 
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Le goût national, accoutumé : à ne point séparer les idées de religion 
, 

et de poésie, eût répudié tout essai de poésie irréligicuse, et flétri 

. cette monstruosité non moins comme un sacrilége littéraire que 

comme un sacrilége social. Qui peut calculer ce qui fût arrivé de la 

philosophie, si la cause de Dieu, défendue en vain par la vertu, eùt été. 

aussi plaidée par le génie? Mais la France n’eut pas ce bonheur; ses 

poëtes nationaux étaient presque tous des poëtes païens; et notre 

littérature était plutôt l'expression d’une société idolâtre et démocra- : 

tique que d’une société monarchique ct chrétienne. Aussi les philo- : 

sophes parvinrent-ils, en moins d’un siècle, à chasser des cœurs une 

religion qui n’était pas dans les esprits. 

C’est surtout à réparer le mal fait par les sophistes que doit s’atta- 

cher aujourd’hui le poëte. Il doit marcher devant les peuples comme 

une lumière ct Icur montrer le chemin. Il doit les ramener à tous les 

grands principes d’ordre, de morale ct d'honneur; et, pour que sa 

puissance leur soit douce, il faut que toutes les fibres du cœur humain 

vibrent sous ses doigts comme les cordes d’unc lÿre. IH ne sera jamais 
l'écho d'aucune parole, si ce n’est de celle de Dieu. Il se rappellera 

toujours ce que ses prédécesseurs ont trop oublié, que lui aussiila 

une religion etune patrie. Ses chants célébrerontsans cesse les gloires 

et les infortunes de son pays, les austérités et les ravissements.de son 

culte, afin que ses aïeux et ses contemporains recucillent quelque 

chose de son génie et son âme, et que, dans la postérité, les autres 

peuples ne disent pas de lui: « Celui-là chantait dans une terre 

barbare. » 

In qua scribebat, barbara terra fuil! 

Février 1824, 7 

hypercritiques que le vrai talent regarde avec raison les règles comme la limite qu'il ne 
faut jamais franchir, et non comme le sentier qu'il faut toujours suivre. Elles rappellent 

incessamment la pensée vers-un centre unique, le beau; mais elles ne la circonscrivent 

pas. Les règles sont en littérature ce que sont les lois en morale; elles ne peuvent 

tout prévoir, Un homme ne sera jamais réputé vertueux, parce qu'il aura borné sa 

conduite à l'observance du Code. Un poëte ne sera jamais réputé grand, parce qu ‘il se sera 

contenté d'écrire suivant les règles. La morale ne résulte pas des lois, maïs de la religion 

et de la vertu. Lä littérature ne vit pas seulement par le goût; il faut qu’elle soit vivi- 

fiée par la poésie et fécondée par le génie. ‘ 

POÉSIE, — 1. 

 



  

  

          
  

Fraipont. 

1826 

Pour la première fois, l’auteur de ce recueil de compositions lyri- 

ques a cru devoir séparer les genres de ces compositions par une 

division marquée. | |: Fo 

-: Il continue à comprendre sous le titre d’Odes toute inspiration pure- 

ment religieuse, toute étude purement antique, toute traduction d’un 

événement contemporain ou d’une impression personnelle. Les pièces 

qu'il intitule Ballades ont un caractère différent; ce sont des esquisses 

d’un genre capricieux : tableaux, réves, scènes, récits, légendes super- 

stiticuses, traditions populaires. L'auteur, en les composant, à essayé 

de donner quelque idée de ‘ce que pouvaient être les poëmes des. 

premiers troubadours du moyen âge, de ces rapsodes chrétiens qui-. 

#
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n'avaient au monde que leur épée et leur guilare, el s'en allaient de château en château, payant l'hospitalité avec des chants. S’il n’y avait beaucoup trop de pompe dans ces expressions, l'au- teur dirait, pour compléter son idée, qu'il a mis plus de son âme dans les Odes, plus de son imagination dans les Ballades. 
Au reste, il n’attache Pas à ces classifications plus d'importance . qu’elles n’en méritent. Beaucoup de Personnes, dont l'opinion est grave, ont dit que ses Odes n’étaient pas des odes; soit, Beaucoup d’autres diront sans doute, avec non moins de raison, que ses Jallades ne sont pas des ballades: Passe encore. Qu'on leur donne tel autre titre qu’on voudra ; l’auteur'y souscrit d'avance. 

À cette occasion, mais en laissant absolument de côté ses propres Ouvrages, si imparfaits ct si incomplets, il hasarder: quelques réflexions. 

On entend tous les jours, à Propos de productions littéraires, parler de la dignité de tel scnre, des convexances de tel autre, des limites de celui-ci, des latitudes de celui-là ; Ja tragédie interdit ce que le roman Permet; la chanson tolèrce ce que l’ode défend, etc. L'auteur de ce livre a le malheur de ne ricn Comprendre à tout cela; il ÿ cherche des choses ct n'y voit que des mots: il Jui semble que ce qui est réellement beau et vrai cst beau et vrai partout; que ce qui est dramatique dans un roman sera dramatique sur la scène; que ce qui cst lyrique dans 
un couplet sera lyrique dans “ne strophe; qu'enfin et toujours Ja 
seule distinction véritable dans les Œuvres de l'esprit est celle du bon 
ct du mauvais, La Pensée est une terre vicrge ct féconde dont le ductions veulent croître librement, ct, pour ainsi dire, au h se classer, sans s’aligner en plates-bandes, comme les un jardin classique de Le Nôtre, Où comme les flcurs 4 un traité de rhétorique, 

Il ne faut pas croire Pourtant que cette liberté désordre; bien au contraire. Développons notre idée. Comparez un 
Moment au jardin royal de Versailles, bicn nivelé, bien taillé bien 
nettoyé, bien ralissé, bien sablé, tout Plein de Petiles cascades de 
petits bassins, de petits bosquets, de tritons de bronze folàt ant en 
cérémonie sur des océans Pompés à grands frais dans la Scine, q 
faunes de marbre courtisant les dryades allégoriquement renfermécs dans une multitude d’ifs Coniques, de lauricrs Cilindriques, d'orangers 

S pro- 
asard, sans 

bouquets dans 
u langage dans 

doive Produire le 
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sphériques, de myrtes elliptiques, et d’autres arbres dont la forme 

naturelle, trop triviale sans doute, a été gracieusement corrigée par 

la serpette du jardinier; comparez ce jardin si vanté à une forêt pri- 

. mitive du Nouveau-Monde, avec ses arbres géants, ses hautes herbes, 

sa végétation profonde, ses mille oiseaux de‘mille couleurs, ses larges 

avenues où l’ombre et la lumière ne se jouent que sur de la verdure, 

ses sauvages harmonies, ses grands fleuves qui charrient des îles de 

fleurs, ses immenses cataractes qui balancent des arcs-en-ciel ! Nous 

ne dirons pas : Où est la magnificence ? où cest la grandeur? où est la 

beauté ? mais simplement : Où est l’ordre? où est le désordre? Là, des 

eaux captives ou détournées de leur cours, ne jaillissant que pour 

croupir; des dieux pétrifiés ; des arbres transplantés de leur sol natal, 

arrachés de leur climat, privés même de leur forme, de leurs fruits, et 

forcés de subir les grotesques caprices de la serpe et du cordeau; 

partout enfin l’ordre naturel contrarié, interverti, bouleversé, détruit. 

Ici, au contraire, tout obéit à une loi invariable ; un Dieu semble vivre 

en tout. Les gouttes d’eau suivent leur pente ct font des fleuves qui 

feront des mers; les semences choisissent leur terrain et produisent 

une forêt. Chaque plante, chaque arbuste, chaque arbre naît dans sa 

saison, croit en son lieu, produit son fruit, meurt à son temps. La 

ronce même y est belle. Nous le demandons encore : Où est l’ordre? 

Choisissez donc du chef-d'œuvre du jardinage ou'de l’œuvre de la 

nature, de ce qui est beau de convention ou de ce qui est beau sans les 

règles, d’une littérature artificielle ou d’une poésie originale! 

On nous objectera que la forêt vierge cache dans ses magnifiques 

solitudes mille animaux dangereux, et que les bassins marécageux du 

jardin français recèlent tout au plus: quelques bêtes insipides. Cest 

un malheur sans doute; mais, à tout prendre, nous aimons micux un 

crocodile qu’un crapaud ; nous-préférons une barbarie de Shakes- 

peare à une incptie de Campistron. 

Ce qu'il est très important de fixer, c’est qu’en littérature comme 

en politique l’ordre se concilie merveilleusement avec la liberté; ilen 

est même le résultat. Au reste, il faut bien se garder de confondre 

lFordre avec la régularité. La régularité ne s’attache qu’à la forme 

extérieure ; l'ordre résulte du fond même des choses, de la disposition : 

intelligente des éléments intimes d’un sujct. La régularité est unc 

combinaison matérielle et'purement humaine; l’ordre est pour ainsi
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dire divin. Ces deux qualités si diverses dans leur essence marchent fréquemment l’une sans l’autre, Une cathédrale gothique présente un ordre admirable dans sa naïve irrégularité ; nos édifices français mo- .dernes, auxquels on a si gauchement appliqué l'architecture grecque ou romaine, n’offrent qu’un désordre régulier, Un homme ordinaire pourra toujours faire un ouvrage régulier ; il n’y a que les grands esprits qui sachent ordonner une composition. Le créateur, qui voit de haut, or. donne; limitateur, qui regarde de près, régularise; le premier procède selon la loi de sa nature, 1e dernier suivant les règles .de son école, L'art est unc inspiration pour Pun; il n’est qu'une science pour l’autre, En deux môts, et nous ne nous opposons pas à ce qu'on juge d'après cette observation Iles deux littératures dites classique ct romantique, Va régularité est le goût de la médiocrité, l’ordre est le goût du génie, ‘I est bien entendu.que la liberté ne doit jamais être l'anarchie : que l'originalité ne Peut en aucun cas Scrvir de prétexte à l'incorrection, Dans une œuvre littéraire, l'exécution doit être d'autant plus irrépro- chable que la Conception est plus hardie. Si vous voulez avoir raison autrement que les autres, vous devez avoir dix fois raison, Plus on dédaigne la rhétorique, plus il sied de respecter la grammaire, On ne doit détrôner Aristote que pour faire régner Vaugelas, et il faut aimer l'Art poétique de Boileau, sinon Pour les Principes, du moins pour le 
Style. Un écrivain qui a quelque souci de la postérité cherchera sans 
cesse à purifier sa diction, sans effacer toutefois le caractère parlicu- licr par lequel son CXpression révèle l’individualité de Son esprit. Le 
néologisme n’est d’ailleurs qu’une triste ressource Pour l'impuissance. Des fautes de langue ne rendront jamais une Pensée, et le style est 
Comme Ie cristal, sa Pureté fait son éclat. Fo e L'auteur de ce recueil développera Peut-être ailleurs lout ce qui 

m'est ici qu'indiqué. Qu'il lui soit permis de déclarer, avant de termi- 
ner, que l'esprit d'imitation, recommandé par d’autres comme le salut 
des écoles, lui &-toujours paru le fléau de Part, et ilne condamnerait Pas moins limitation qui s'attache aux écrivains dits romantiques que 
celle dont on Poursuit les auteurs dits classiques. Celui qui imite un 
Poëte romantique devient nécessairement 

un classique, Puisqu’il imite*, 
Ces mots Sont employés joi dans l'acce 

| 

ption à demi Combprise, bien « uc non dé- 

finie, qu'on leur donnc le plus Sénéralement. . 
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Que vous soyez l’écho de Racine ou Île reflet de Shakespeare, vous 

n’êtes toujours qu’un écho et qu'un reflet. Quand vous viendrez à bout 

de calquer exactement un homme de génie, il vous manquera toujours 

son originalité, c ’est-à-dire son génie. Admirons les grands maîtres, 

ne lesimitons pas. Faisons autrement. Sinous réussissons, tant mieux; 

si nous échouons, qu'importe ? 

Ïl existe certaines eaux qui, si vous y plongez une fleur, un à fruit, à un 

oiseau, ne vous les rendent, au bout de quelque temps, que revêtus 

d’une épaisse croûte de picrre, sous laquelle on devine encore, il est 

vrai, leur forme primitive, mais le parfum, la saveur, la vie, ont dis- 

paru. Les pédantesques enseignements, les préjugés scolastiques, la 

contagion de la routine, la manie d'imitation, produisent le même 

effet. Si vous y ensevelissez vos facultés natives, votre imagination, 
votre pensée, elles n’en sortiront pas. Ce que vous en retirerez conser- 

‘ vera bien peut-être quelque apparence d’esprit, de talent, de génie, 

mais ce scra pétrifié. ,° | _ 

‘” A-entendre des écrivains qui se proclament classiques, celui-là 

s’écarte de la route du vrai et du beau qui ne suit pas servilement les 

vestiges que d’autres y ont imprimés avant lui. Erreur! ces écrivains 

confondent la routine avec l’art ; ils prennent l’ornière pour le chemin. 

Le poëte ne doit avoir qu’un modèle, la nature; qu’un guide, la 

vérité. Il ne doit pas écrire avec ce qui a été écrit, mais avec son âme 

et avec son cœur. De tous les livres qui circulent entre les mains des 

hommes, deux seuls doivent être étudiés par lui, Homère et la Bible. 

C'est que ces deux livres vénérables, les premiers:de tous par leur 

date et par leur valeur, presque aussi anciens que le monde, sont eux- 

mêmes deux mondes pour la pensée. On’ y retrouve en quelque sorte. 

Ja création tout entière considérée sous son double aspect, dans 

Homère par le génie de l’homme, dans la Bible par l'esprit de Dieu. 

on 

Octobre 1826. ‘ . ° .
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Ce recueil n'avait été jusqu'ici publié. que sous lc format in-18, en 

trois volumes. Pour fondre ces trois volumes en deux tomes dans la 

présente réimpression, divers changements dans la disposition des 

matières ont été nécessaires; on a tâché que ces changements fussent 

des améliorations. . _. | 

Chacun des trois volumes des précédentes éditions représentait la 

° manière de l’auteur à trois moments, et pour ainsi dire à trois âges 

différents; car, sa méthode consistant à amender son esprit plutôt 

qu'à retravailler ses livrés, ct, comme il l’a dit ailleurs, à corriger un. 

ouvrage dans un autre Outraÿe, on conçoit que chacun des écrits qu’il 

publie peut, et c’est là sans doute leur seul mérite, offrir une physio- 

nomie particulière à ceux qui ont du goùt pour certaines études de 

léngue et de style, et qui aiment à relever, dans les œuvres d'un écri- 

vain, les dates de sa pensée. | 

POÉSIE, — L. ° _ À
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Il était donc peut-être nécessaire d'observer quelque ordre dans la 

fusion des.trois volumes in-18 en deux in-8e. | 
‘Une distinction toute naturelle se présentait d'abord, celle des poëmes qui se rattachent par un côté quelconque à l'histoire de nos jours, et des Poëmes qui y sont étrangers, Cette double division | répond à chacun des deux volumes de la présente édition. Ainsi le premier volume contient toutes les Odes relatives à des événements ou à des personnages Contemporains; les pièces d'un sujel capricieux composent le second. Des subdivisions Ont ensuile semblé utiles. Les .Odes historiques, qui constituent le premier volume, et qui offrent Sous un côté le développement de Ia pensée de l’auteur dans un espace de dix années (1818-1898), oht été Partagées en trois livres. Chacun de ces livres répond à un des volumes des précédentes éditions, et renferme, dans leur ancien classement, les Odes politiques que ce volume contenait. Ces trois livres sont respectivement l'un à l'autre Comme étaient entre eux les {rois volumes. Le second corrige le pre- mier ; le troisième corrige le second. Ainsi le petit nombre des per- Sonncs que ce genre d’études intéresse pourront Comparer, et pour la forme ct pour le fond, les trois manières de l’auteur à lrois époques différentes, 'approchées, et en quelque sorte confrontées dans le même volume. On conviendra peut-être qu'ilya quelque bonne foi, 

quelque désintéressement à faciliter de cette façon les dissections de 
Ja critique. 

\ 

C cinquième livre des 
autre à des traductions 

ades Complètent ce volume, qui, autre, divisé çn trois sections. Les 

Le deuxième volume contient le quatrième et ] Odes, l’un consacré aux sujets de fantaisie, 1 d’impressions Personnelles, Les Ball de cette manière, cst, comme l’ poëmes sont le plus Souyent rangés Par ordre de dates. Pour en finir de ces détails, Peut-être inutiles ct à 8 na ao D Préc qu aval ) ques de leur Publication ont 6 
avec celle-ci, également Par ordre de d 
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bornent pas peut-être à ces changements matériels. Quelque puérile 

que paraisse à l’auteur l'habitude de faire des corrections érigécs en 

. système, il est très loin d’avoir fui, ce qui serait aussi un système non 

moins fâcheux, les corrections qui lui ont paru importantes ; mais il a 

fallu pour cela qu’elles-se présentassent naturellement, invincible- 

ment, comme d’elles-mêmes, et en quelque sorte avec le caractère de 

l'inspiration. Ainsi, bon nombre de vers se sont trouvés refaits, bon 

nombre de strophes remaniées, remplacées ou ajoutées. Au reste, 

tout cela ne valait peut-être pas plus la peine d’être fait que d’être dit. 

Caurait sans doute été plutôt ici le licu d’agiter quelques-unes des 

hautes questions de langue, de style, de versification, et particulière- 

ment de rhÿthme, qu'un recueil de poésie lyrique française au dix- 

neuvième siècle peut et doit soulever. Mais il est rare que de sembla- 

bles dissertations ne ressemblent pas plus ou moins à des apologies. 

L'auteur s’en abstiendra donc ici, en se réservant d’exposer ailleurs 

les idées qu’il a pu recucillir sur ces matières, ct, qu’on lui pardonne 

la présomption de ces paroles, de dire ce qu’il croit que l’art lui a 

appris. En attendant, il appelle sur ces questions l’attention de tous 

les critiques qui comprennent quelque chose au mouvement progressif 

de la pensée humaine, qui ne cloîtrent pas l’art dans les poétiques et 

les règles, ct qui ne concentrent pas toute la poésie d’une nation dans 

un genre, dans une école, dans un siècle hermétiquement fermé. 

Au reste, ces idées sont de jour en jour mieux comprises. Il est 

admirable de voir quels pas de géant l’art fait et fait faire. Une forte - 

école s'élève, une génération forte croit dans l'ombre pour elle. Tous 

les principes que cette époque a posés, pour le monde des intelligences 

comme pour le monde des affaires, amènent déjà rapidement leurs 

conséquences. Espérons qu’un jour Ie dix-neuvième siècle, politique 

et littéraire, pourra être résumé d’un mot: la liberté dans Pordre, la 

liberté dans l’art. | 

Août 1828.
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« Les maux du monde à tes malheurs ;- 
L 

POÉSIE, — 1. 

ODE PREMIÈRE 

LE POËTE 

DANS LES RÉVOLUTIONS 

,; Mourir sans vider mon carquois! 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 

Ces bourreaux barbouilleurs de lois! ‘ 

Axpné CHÉNIER, Jambes. 

Le vent chasse loin des campagnes 

Le gland tombé des rameaux verts; 

Chêne, il le bat sur les montagnes ; 

Esquif, il le bat sur.les mers. 

  
Jeune homme, ainsi le sort nous presse. 

Ne joins pas, dans ta folle ivresse, 

s 

5
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€ Gardons, coupables et victimes, 
€ Nos remords pour nos propres crimes, 

« Nos: pleurs Pour no$S propres douleurs! » 

Quoi! mes chants sont-ils {éméraires ? 
Faut-il donc, en ces Jours d’effroi, 
Rester sourd aux cris de ses frères, 
Ne souffrir jamais que pour soi? 
Non, le poëte sur la terre 
Console, exilé volontaire, 
Les tristes humains dans leurs fers ; 
Parmi les peuples en délire, 
Il s’élance, armé de sa lyre, 
Comme Orphée au sein des enfers! 

€ Orphée aux peines éternelles 
€ Vint un moment ravir. les mor{s ; -€ Toi, sur les têtes criminelles, € Tu chantes l'hymne du remords. € Insensé! quel Orgueil t’entraine ? « De quel droit viens-tu dans € Juger sans avoir combattu ? € Genseur' échappé de l’enf €'Laisse vieillir (on innocence,” 

l'arène 

« Avant de croire à ta vertu! » 

Quand le crime, Python livide, Brave,‘ impuni, le frein des lois La Muse devient l'Euménide . 
DU 

2 
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Apollon saisit son carquois! 

Je éèdé au Dieu quime rassure ; 

J'ignore à ma vie encor pure 

Quels maux le sort veut attacher; 

Je suis sans orgueil mon: étoile; . 

L’orage déchire la voile, 

La voile sauve le nocher.: . 

« Les hommes vont aux précipices! U 

« Tes chants ne les sauveront pas. 

A Avee eux, loin des cieux propices, 

Pourquoi done égarer tes pas?: A 

« Peux-tu, dès tes jeunes années, 

« Sans briser d’autres destinées, 

« Rompre la chaîne de tes jours ? 

« Épargne ta vie éphémère, 

« Jeune homme, n’as-tu pas de mère ? 

« Poëte, n’as-tu pas d’amours? >: 

Eh bien, à mes terrestres flammes, . 

Si je meurs, 'les cieux vont s'ouvrir. 

L'amour chaste agrandit les âmes, 

Et qui sait aimer sait mourir. 

Le poëte, en dés temps de crime, 

Fidèle aux justes qu’on opprime, 

Célèbre, imité les héros ; 

- Il a, jaloux de leur. martyre, 

Pour les victimes ‘une lyre, “: + 

. Une tête pour les bourreaux! : |
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‘€ Aux rayons d’un cie 

€ On dit que jadis le poële, 
€ Chantant des Jours encor lointains, 
€ Savait à la tcrre inquiète 

\ € Rérvéler ses futurs destins. 
€ Mais toi, que peux-tu pour le monde ? € Tu partages sa nuit profonde ; 

« Le ciel se voile et veut punir; 
€ Les lyres n’ont plus de prophète, & Et la Muse, aveugle et muclle, 
« Ne sait plus rien de lavenir! » 

Le mortel qu'un Dieu même anime Marche à l'avenir, plein d’ardeur ; C’est en s’élançant dans Pabîme Qu'il en sonde la profondeur. Il se prépare au sacrifice ; Il sait que le bonheur du vice Par l’innocent est expié; >, 
4 
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Prophète à son Jour Mortuaire, La Prison est Son Sanctuaire, Et l’échafaud ‘est son trépied ! 

€ Que n’es-tu né sur les rivages « Des Abbas et des Cosroës, 
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« Et la colombe, chère aux sages, 

« Porte aux vierges ses doux messages 

« Où l’amour parle avec des fleurs! » 

Qu'un autre au céleste martyre 

Préfère un repos sans honneur! LL 

La gloire est le but où j’aspire;. 

On n’y va point par le bonheur. 

L’alcyon, quand l’océan gronde, 

Craint que les vents ne troublent l'onde 

Où se berce son doux sommeil ; 

Mais pour l’aiglon, fils des orages, 
Ce n’est qu’à travers les nuages 

Qu'il prend son vol vers le soleil! 

"Mars 1821.



  

    
  

ODE DEUXIÈME 

LA VENDÉE 

Ave, Cwsar, moriluri le salulant. 

« Qui de nous, en posant une urne cinéraire, 

N’a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil? : 

Autour du froid. tombeau d’une épouse ou- d’un frère, 

Qui de nous n’a mené le deuil? » 

— Ainsi sur les malheurs de la France éplorée 

Gémissait la Muse sacrée 
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11 

€ Au delà du Jourdain, après uarante années, Dicu promit une terre aux enfants d'Israël ; Au delà de ces flots, après quelques Journées, Le Scigneur vous Pr'omet Ie ciel. Ces bords ne verront plus vos Phalanges crrantes. sur des plaines dévorantes, Vous Prépare un {ombeau lointain ; Votre astre doit s’éteindre, à peine à son aurorc ; Mais Samson ‘€Xpirant peut 
h: 

ébranler Cncore . Les colonnes du Philistin ! 

  

Dieu,   
€ Vos guerriers Périront. Mais, toujours invincibles, | ir, j . 
S'ils ne Peuvent punir, il Sauront se venger ; Car ils Yerront encor fuir ces soldats terribles, : 

:! 
| Devant qui fuyait l'étranger ! Vous ne mourr 

! 
: 6Z pas tous sous des bras intrépi Les uns, sur des nefs homicides, . Serônt jetés aux 

Ceux-là P'oméneront des ans Sépulture, Et cacheront leurs morts sous une terre obscure 
, 

) 

Pour les dérober AUX vivants | 
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« Et vous, 6 jeune-chef, ravi par la victoiré 

_ Aux hasards de Mortaghe, aux périls de Saumur, 

L’honneur de: vous frapper dans un'eombat: sans gloire 

. Rendra célèbre un bras obscur. | 
Il ne sera donné qu’à bien peu de nos frères 

‘De revoir, après ‘tant de guerres, 

La place où furent leurs foyers ; 

Alors, ornant son toit de ses armes oisives, . 

Chacun d’eux attendra que Dieu donne à nos rives 

Les lys, qu'il préfère aux lauriers.” 

«Vendée, à noble terre! ô ma triste patrie! 

.Tu dois payer bien cher le retour. de tes rois! 

Avant que sur nos. bords croisse la fleur chérie, . 

Ton sang l’arrosera deux fois. 

Mais aussi, lorsqu'un jour l’Europe réunie 

De l'arbre dela tyrannie 

Aura brisé les rejetons, 

Tous les rois vanteront leurs cainps, leur flotte i immense, 

Et, seul, le roi. chrétien mettra dans la balance 

L’humble glaive des vieux bretons ! 

« Gränd Dieu! -— Si toutefois, après ces jours d’ ivresse, 

Blessant le cœur aïgri du héros oublié, 

Une voix insultante offrait à sa détresse 

Les dons -ingrats de la pitié; 

Si sa mère, et sa veuve, et sa fille, éplorées, 

S’arrétaient, de faim dévorées, 

Au seuil d’un favori puissant, 
ms
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Rappelant à celui qu'implore leur misère 
Qu’elles n’ont plus ce fils, cet époux ct ce père 

Qui croyait Ieur léguer son Sang ; 

€ Si, pauvre cet délaissé, le citoyen fidèle, Lorsqu'un traître enrichi se rirait de sa foi,. Entendait au sénat calomnicr son zèle 
Par, celui qui jugca son roi; Si, pour comble d’affronts, un magistrat injuste, Déguisant sous tin nom auguste L'abus d’un insolent Pouvoir, Venait, de vils soupçons char 

Lui demander ce fer, sa pr 
- Péut-être son der 

gcant sa noble tôle, 
emière Conquête, — 

nicr espoir : 

« Qu'il se résigne alors! —_ Par ses crimes Prospères, L’impie heureux insulte au fidèle souffrant : Mais que le juste pense aux for 
- Et qu'il songe à son Di Le Seigneur veut parfois le trio 

Il veut aussi, dans sa 
Que l’innocent verse des Pleurs ; ‘Souvent dans ses desseins, Dieu suit d’étr Lui qui livre Satän aux infer 
Et Marie 

faits’ de nos pères, 
eu mourant. 
mphe du vice ; 
justice, 

anges voies, nales’ joies, aux saintes douleurs! , 
r 

  

De
 
A
R
T
 

e
s
 
r
o
 

21 

  
s
p
a
s



Le
 

Ce
 

: 

LA VENDÉE 
  

IV 

Le vicillard s'arrêta. Sans croire à son langage, 

Ils quittèrent ces bords pour n’y plus revenir; 

EL lous croyaient couvert des ténèbres de l’âge 

L'esprit qui voyait l’avenir! — 

Ainsi, faible en soldats, mais fort en renommée, 

- Ce débris d’une illustre armée 

Suivait sa bannière en lambeaux ; 

Et ces derniers français, que rien ne put défendre, 

Loin de leur temple en deuil et de leur chaume en cendre, 

Allaient conquérir des tombeaux! 

4819.
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ODE TROISIÈME 

LES 

VIERGES DE VERDUN 

Le prètre portera l’étole blanche et noire” 
Lorsque les saints flambeaux pour vous s’allumeront; 
Et, de leurs longs cheveux voilant leurs fronts d'ivoire, 

‘ Les jeunes filles pleureront. | 

A. GuirAuD. ‘ 

Pourquoi m’apportez-vous ma lyre, 

Spectres légers ? — que voulez-vous ? 

Fantastiques beautés, ce lugubre sourire 

M'annonce-t-il votre courroux ?
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Sur vos écharpes éclatantes 
Pourquoi flotte à longs plis cc crêpe menaçant? lourquoi sur des festons ces chaînes insultantes, 

Et ces roses teintes de Sans? 

Retirez-vous ; rentrez d 
Ah! queme MOntrez-vous ?.. quels sont ces Lroïs tombeaux” Quel est ce char : affreux, surchargé de victimes ? Quels sont ces Mmeurlricrs couverts d’impur J'entends des chants de mort; J'entends 

Cachez-moi Ie char qui s'arrête! Un fer lentement tombe à mes regards troublés : — J’ai vu couler du Sang... Est-il Lien v ai, parlez, Qu'il ait rejailli sur ma tête ? 

ans Îles sombres abimes 

s lambeaux” 
des cris de fûte. 

Venez-vous dans mon âme éveiller le remord ? JC n’en suis Point coup: - Fuyez, vierges ; fuyez, famille déplorable. Lorsque Yous n’étiez plus, je né Qu’exigez-vous de moi? J'ai pleuré vos misères ; Dois-je donc EXpier les crimes de mes pères ? 2 , ï x Pourquoi troublez-vous mon repos ? Pourquoi m'apporlez-vous ma lyr Demandez-vous des chants à | Et des remor 

Ce sang. 
ible ! 

lais pas encor! 

e [rémissante ? 
ma voix innocente, ds à vos bourreaux ? 
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IT 

Sous des murs entourés de cohortes sanglantes, 

Siége le sombre tribunal. 

Éaccusateur. se lève, et ses lèvres tremblantes 

S’agitent d’un rire infernal. oi 

C'est Tainville; on le voit,-au nom de la patrie, 

Convier aux forfaits cette horde flétrie 

_ D'assassins, juges à leur tour; 

Le besoin du sang le tourmente ; 

Et sa voix. homicide à la hache fumante | 

Désigne les têtes du jour. 

Il parle ; — ses licteurs vers l'enceinte fatale 

Trainent les malheureux que sa fureur signale ; 

Les portes devant eux s'ouvrent avec fracas; 

Et trois vierges, de grâce et de pudeur parées, 

De leurs compagnes entourées, 

Paraissent parmi les soldats. 

Le peuple, qui se tait, frémit de son silence ; 

Il plaint son esclavage en plaignant leurs malheurs, 

Et repose sur l'innocence 

Ses regards, las du crime et troublés par ses pleurs. 

POÉSIE, — 1. 7
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Eh quoi! quand ces beautés, lâchement accusées, Vers ces juges de mort s’avançaient dans les fers, Ces murs n’ont pas, croulant Sous Îcurs voûtes brisées, Rendu les monstres aux enfers! Que faisaient nos Sucrricrs?... Leur vaillance {rompée .Prêtait au vil Coulcau Ie secours de épée ; Îls sauvaient ces bourreaux qui Ssouillaient Ieurs combats, Hélas! un même Jour, jour d’opprobre ct de gloire, Voyait Moreau Monter au char de Ja vicloire, Et son père au char du lrépas ! 

Quand nos chefs, entourés des armes étrangères, Couvrant nos cyprès de lauriers, Vers Paris lentement l'eportaient leurs bannières, Frédéric sur Verdun dirigeait ses Sucrricrs, Verdun, premier 'émpart de la France Opprimée, D'un roi libérateur crut Salucr. l’armée. En vain lonnaient d’horribles lois ; Verdun se revétit de sa robe de fête, Et, libre de ses fers, vint offrir Sa Conquête Au monarque. vengeur des rois. 

Alors, vierges, vos mains (ce fut là Yoire crime n 
Des festons de la joie Ornèrent les Yainqueurs | Ah! Pareiïlles à la viclime, La hache à VOS regards se cachait Sous des fleurs 

, 
4 

° 

Ce n’est Pas fout; hélas! Sans chercher la YCngeance 
Quand nos bannis bravant. t et l'indivos. ! 

| 
; la mort et l’indigence,. 

Combattaient nos lyrans encor Mal affermis 
. : . 

9 9 
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Vos nobles cœurs ont plaint de si nobles misères ; 

Votre or a secouru ceux qui furent nos frères 

Et n'étaient pas nos ennemis! 

Quoi! ce trait glorieux, qui trahit leur belle âme, 

._. Sera donc Parrêt de leur mort! : / 

Mais non, l’accusateur, .que leur aspéct enflammc, 

Tressaille d’un honteux transport. 

Il veut, vierges, au prix d’un affreux sacrifice, 

En taisant vos bienfaits, vous ravir au supplice; 

Il croit vos chastes cœurs par la crainte abattus. 

Du mépris: qui le: couvre acceplez le partage, 

Souillez-vous d’un forfait, l’infâme aréopage 

Vous absoudra,de vos vertus! 

Répondez-moi, vierges timides ; ; 

Qui ‘d’un si noble orgueil arma ces yeux si doux? 

Dites, qui fit rouler dans vos regards humides 

Les pleurs généreux du courroux? 

Je le vois à votre courage’; 

Quand l’oppresseur qui vous outrage 

N’eût pas offert la honte en offrant son bienfait, 

Coupables de pitié pour des français fidèles, 

Vous n’auriez pas voulu, devant des lois cruelles, 

Nier un si noble forfait! 

: C’en est donc fait; déjà sous la lugubre enceinte 

A retenti l'arrêt ‘dicté par la fureur. | 

Dans un muet murmure, étouffé par la crainte,
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Le peuple, qui l'écoute, .exhale son horreur. 
Regagnez des cachots les sinistres demeures, 

O vierges! encor quelques heures. 
Ah! priez sans cffroi, votre âme cest sans remord, L Coupez ces longues chevelures, 
Où la main d’une mère enlaçait des fleurs pures, Sans voir qu’elle ÿ mêlait les pavots de Ja mort ! 

Bientôt ces fleurs encor Païeront votre tête : Les anges vous rendront ces sÿmboles touchants ; Votre hymne de t'épas sera l'hymne de fête ‘Que les vierges du ciel rediront dans leurs ch Vous verrez près de vous, dans e 
Charlotte, autre Judith, qui vous Yengea d’avance ; Cazotte : Élisäbeth, si malheureuse en vain ; Et Sombreuil, qui trahit par ses Pâleurs soudaines Le Sang glacé des morts circulant d Martyres, dont l’encens plait au mar 

ants. 
cs chœurs d’innocence, 

ans scs veines ; 
‘lyr divin! 
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TIT 

Ici, devant mes yeux erraient des lueurs sombres ; 

Des visions troublaient mes sens épouvantés ; 

Les spectres sur mon front balançaient dans les ombres 

De longs linceuls ensanglantés. 

Les trois tombeaux, le char, les échafauds funèbres, 

M’apparurent dans les ténèbres ; 

Tout rentra dans la nuit des siècles révolus ; 

Les vierges avaient fui vers la naissante aurore ; 

. Je me retrouvai seul, et je pleurais encore 

Quand ma lyre ne chantait plus !. 

Octobre 1818.



  

    

  

ODE QUATRIÈME 

QUIBERON 

© Pudor inde et miseratio, 

- TACITE. : 

. Par ses propres fureurs le maudit se dévoile, 

Dans Ie démon’ vainqueur on voit l'ange proscrit ; 

L’anathème éternel, qui poursuit son étoile, 

Dans ses succès même est écrit. | 

Il est, lorsque des cieux nous oublions la voie, 

. Des jours que Dieu sans doute envoie 

4
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. Pour nous rappeler les enfers; 
Jours sanglants qui, voués au triomphe du crime, 
Comme d’affreux rayons échappés de l’abime, 

‘Apparaissent. sur l’univers. 

Poëtes qui Loujours, loin du siècle où nous sommes, 
Chantres des pleurs sans fin et des maux mérités, 
Cherchez des attentats tels que la voix des hommes 

Nen ait point encor racontés, 
Si quelqu'un vient à Yous, vanlant la jcune France, : 

_ Nos exploits, notre tolérance, 
Et nos temps féconds en bicnfaits, 

Soyez contents; lisez nos récentes histoires, Évoquez nos vertus, interrogez nos gloires ; 
Vous pourrez choisir des forfaits! 

Moi, je n’ai point reçu de la Muse funèbre | Votre Iyre de bronze, 6 chantres des remords ! Mais je voudrais flétrir les bourreaux qu'on célèbre, Et venger la cause des morts. LE Je voudrais, un moment, troublant l’im 
Arrêter sa gloire impunie 
Qu'on pousse à limmortalité ; Comme autrefois un grec, malgré Les y Seul, rétint de ses bra 

Pur génie, 

ents rapides, S, de ses dents intrépides, 2 : 

: 
| 

L’esquif sur les mers emporié |! 
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I] 

  

Quiberon vit jadis, sur sôn.bord solitaire, 

Des français assaillis s’apprêter à mourir, 

Puis, devant les deux chefs, l’airain fumant se taire, 

Et les rangs désarmés s’ouvrir. 
Pour sauver ses soldats l’un d’eux offrit sa tête : 

L'autre accepta cette conquête, 

De leur traité gage inhumain ; 

Et nul guerrier ne crut sa promesse frivole, .: L 

Car devant les drapeaux, témoins de leur parole, . ot 

Tous deux s'étaient donné la main!. | 

La phalange fidèle alors livra ses armes. D 

Ils marchaient ; une armée environnait leurs pas, | 2 

Et le peuple accourait, en répandant des larmes, 

Voir ces preux, sauvés du trépas. 

Ils foulaient en vaincus les champs de leurs ancêtres; 

Ce fut un vieux temple, sans prêtres, : 

Qui reçut ces vengeurs des rois ; | 

Mais l’humble autel manquait à la pieuse eñceinle, 

Et, pour se consoler dans cetie prison sainte, 

Leurs yeux en vain cherchaïént la croix! 

POÉSIE, — 1. ‘ . 8
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Tous prièrent ensemble, et, d’une voix plaintive. 
Tous, se frappant le sein, gémirent à genoux. 
Un seul ne pleurait pas dans la tribu caplive ; 

: ‘ C'était lui qui mourait pour lous; 
C'était Sombreuil, leur chef. Jeune et plein d'espérance, 

L'heure de’son trépas s’avance ; 
Il la salue avec ferveur. 

Le supplice, entouré des apprêts funéraires, 
"Est beau pour un chrétien qui, seul, va pour ses frères 

Expirer, semblable au Sauveur. 

« Oh! cesser, disait-il, ces larmes, ces reproches, 
Guerriers ; votre salut prévient tant de douleurs. Combien à votre mort vos amis et vos proches, 

Hélas! auraient versé de pleurs ! ° Je romps avec vos fers mes chaînes éphémères ; À vos épouses, à vos mères, 
: Conservez vos jours précieux. 

On vous rendra la paix, la liberté, la vie ; 
Tout ce bonheur n’a rien que mon cœur vous envie ; Vous, ne m’enviez pas les cicux [lp 

. 
. Le sinistre tambour sonna l'heure: dernière ; Les bourreaux étaient prêts; on vit Sombreuil partir, La sœur ne fut point Jà Pour leur ravir | Et le héros devint martyr. L’exhortant de la v 

le frère, — 

OX et de son saint exemple, ‘Un évêque, exilé du temple, Le suivit'au funeste lieu; 
‘. 

£.
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Afin que le vainqueur vit, dans son camp rebelle, 

Mourir, près d’un soldat à son prince fidèle, 

Un prêtre fidèle à son Dieu! 

III 

Vous pour qui s’est versé le -sang expiatoire, 

. Bénissez le Seigneur, louez l’heureux Sombreuil ; 

° __… Celui qui monte au ciel, brillant de tant de gloire, 

N'a pas besoin de chants de deuil! : 

Bannis, on va vous rendre enfin une pairie; 

| Captifs, la liberté chérie L 

Se montre à vous dans l'avenir. 

Oui, de vos longs malheurs chantez Ja fin prochaine ; 

Vos prisons vont’s’ouvrir, on brise votre chaîne; 

Chantez! votre exil va finir. — 

| En effet, — des cachots la porte à grand bruit roule, 

de Un étendard paraît, qui flotte ensanglanté ; 

._ Des chefs et des soldats l’environnent en foule, 

En invoquant la liberté ! 

« Quoi! disaient les captifs, déjà l'on nous délivre! > 

nn Quelques-uns s’empressent de suivre
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Les bourreaux devenus meilleurs. 
€ Adieu, leur criail-on, adicu, plus de souffrance : Nous nous reverrons tous, libres, dans notre France! » Is devaient se revoir ailleurs. 

Bientôt, jusqu'aux prisons ‘des: caplifs en Prières, Arrive un sourd fracas, par l’écho répété ; C'étaient leurs fiers vainqueurs qui délivraient leurs frères, Et qui remplissaient leur traité ! . Sans troubler les Proscrils, ce bruit vint les Surprendre : | Aucun d’eux ne savait comprendre | Qu'on pût se Jouer des Serments ; Îs disaient aux soldats :€ Votre foi nous protége! » Et, pour toute réponse, un lugubre Corlére ‘ Les traîna sur des ‘corps fumants ? 

Le jour fit place à l’ombre et la nuit à l'aurore, Hélas! et, Pour mourir traversant la cité, Les crédules. proscrits PaSsaient, passaient Cncore, ‘Aux yeux du Peuple épouvanté! aux à ° À 
. . 

Chacun d’eux racontait, brûlant d’un saint délire, À ses COMmpagnons de martyre Les malheurs qu'il avait souflerts ; :. Tous succombaient <a: ,. Sans fasl mur 

se Pubaient Sans peur, sans faste, sans murmure 

e 
GL fallhe ee 

+egretiant seulement qu'il fallût un parjure Pour les immoler dans les fers Lo 
A coups multipliés la hache abat les chênes. Le vil chasseur, dans l'antre ignor 

) 

é du soleil,
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Égorge lentement. le lion dont ses chaînes 

Ont surpris le noble sommeil. 
On massacra longtemps la tribu sans défense. Ce 

À leur mort aësistait la France, 

Jouet des bourreaux triomphants ; 

Comme jadis, aux pieds des idoles impures, 
Tour à tour, une veuve, en de longues tortures, 

Vit expirer ses sept. ‘enfants. 

C’étaient là les vertus d’un sénat qu’on nous vante! 

‘ Le sombre esprit du mal sourit en le créant; 

Mais ce corps aux cent bras, fort de notre épouvante, 

En son sein portait son néant. 

Le colosse de fer s’est dissous dans la fange. 

L’anarchie, alors que: tout change, 

Pense voir ses œuvres durer; | 

Mais ce Pygmalion, dans ses travaux frivoles, 

Ne peut. donner la vie aux horribles idoles | 

Qu'il se fait pour les adorer.
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IV 

On dit que, de nos Jours, 
Prier au champ fatal où ces Preux sont {ombés, Les -vierges, les soldats fiers de leurs Jeunes armes, _ Et les vicillards lents et co urbés. | Du ciel sur les bourreaux appelant l'indulgence, Là, nul n’implore la vengeance, 

Tous demandent le repentir ; Et chez ces vieux br cons, témoins de tant . Le pèler in, qui vient invoquer . Souvent lui-même est un mar 

de crimes, 
les victimes, 

Lyr ! 

Février 1891. 

viennent, versant des larmes, 
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.ODE CINQUIÈME 

LOUIS. XVII 

Capet, éveille-toi! 

En ce temps-là, du ciel les portes d'or s'ouvrirent; 

Du Saint des Saints ému les feux se découvrirent ; 

Tous les cieux un moment brillèrent dévoilés ; 

‘Et les élus voyaient, lumineuses phalänges, 

Venir une jeune âme entre de jeunes anges 

Sous les portiques étoilés. Fe cet
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Cétait un. bel enfant qui fuyait de la terre; — 
Son œil bleu du malheur portait le signe austère: 
Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits pâlissants, 
Et les vicrges du ciel, avec des chants de fête, 
Aux palmes du martyre unissaient sur sa tête 

La couronne des innocents. 

a LA 

IT 

On entendit des voix qui disaicnt dans | — € Jeune age, Dieu sourit à { 
Viens, rentre dans ses bras pour ne plus en sortir: Et vous, qui du Très-Ilaut racontez les lou Séraphins, prophètes, ‘archanges, Courbez-vous, c’est un roi ; 

a nuc : 
a gloire ingénue : 

anges, 

chantez, c’est un martyr! » 

# égné? demandait ] Je suis un Prisonnier, 

— € Où donc ai-je r 
a jeune ombre. je ne suis Point un roi. Ïier je m'endormis au fond d’une tour sombre. : Où done ai-je régné ? Seigneur, dites-le-moi. Hélas! mon père est mort d’une mor Ses bourreaux, Ô mon Dieu ! ï Je suis un orphelin ; je viens 

Qu'en mes rêv 

rt bien amère ; 
m'ont abreuvé de fiel ; : chercher ma mère, es j'ai vue au ciel. » \
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Les anges répondaient : — « Ton sauveur te réclame. 

Ton Dieu d’un monde impie a rappelé ton âme. 

Fuis la terre insensée où l’on brise la croix, 

Où jusque dans Ia mort descend le régicide, 

Où le meurtre, d’horreurs avide, 

Fouille dans les tombeaux pour y chercher des rois! » 

— « Quoi! de ma longue vie ai-je achevé le reste? 

Disait-il; tous mes maux, les ai-je enfin soufferts ? 

Est-il vrai qu’un geôlicr, de ce rêve céleste, 

Ne viendra pas demain m’éveiller dans mes fers ?. 

Captif, de mes tourments cherchant la fin prochaine, 

J'ai prié; Dieu veut-il enfin me secourir? 

Oh! n'est-ce pas un songe? a-t-il brisé ma chaîne? 

Ai-je eu.le bonheur de mourir? 

« Car vous ne savez point quelle était ma misère! 

Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs ; 

Et, lorsque je pleurais, je n'avais pas de mère 

Pour chanter à mes cris, pour sourire à mes pleurs. 

D'un châtiment sans. fin languissante. victime, 

De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau, 

J'étais proscrit bien jeune, ct j'ignorais quel crime 

J'avais commis dans mon berceau. 

« Et pourtant, écoutez, bien loin dans ma mémoire, 

J'ai d’heureux souvenirs avant ces temps d’effroi; 

J'entendais en dormant des bruits confus de gloire, 

Et des peuples joyeux veillaient autour de moi. | 

POÉSIE. — I.
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Un jour tout disparut dans un sombre mystère ; Je vis fuir l'avenir à mes destins promis ; 
Je n’élais qu’un enfant, faible et seul sur Ja terre, 

Hélas ! et j'eus des ennemis ! 

€_Ils m'ont jeté vivant sous des murs funéraires : Mes yeux voués aux Pleurs n’ont plus vu Je soleil ; Mais vous que Je retrouve, anges du ciel » mes frères, Vous m'avez visité souv ent dans mon sommeil. . Mes jours se sont flétris dans leurs mains meurtrières, Seigneur, mais les méchants sont loujours malheureux; Oh! ne soyez Pas sourd comme eux à mes prières, Car je viens vous Prier pour eux. » 

ET les anges chantaient : _ 4 L’arche à toi se dévoile, Suis-nous: sur ton beau front nous mellrons une étoile. Prends les ailes d’azur des chérubins Yermeils ; Tu viendras avec nous bercer |’ 
Ou; dans leur 

D'un souffle lumineux r 

enfant qui Pleure, 
brûlante demeure, 
ajeunir les soleils! ;
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III 

Soudain le chœur cessa, les élus écoutèrent ; 

11 baissa son regard par les larmes terni; 

Au fond des cieux muets les mondes s’arrêtèrent; 

Et l’éternelle voix parla dans l'infini : 

« O-roi! je Lai gardé loin des grandeurs humaines ; 

Tu Les réfugié du trône dans les chaînes; 

Va, mon fils, bénis tes revers; 

Tu n'as point su des rois l'esclavage suprême, 

Ton front du moins n’est pas meurtri du diadème, 

Si tes bras sont meurtris de fers. 

« Enfant, tu L’es courbé sous le poids de la vie; 

Et la terre, pourtant, d'espérance et d’envie 

Avait entouré ton berceau ! | 

Viens, ton Seigneur lui-même eut ses douleurs divines, 

Et mon fils, comme toi, roi couronné épines, 

Porta le sceptre de. roseau | » 

Décembre 1822.
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ODE SIXIÈME 

LE RÉTÂBLISSEMENT 

STATUE: DE HENRI IV 

Accingunt omnes operi, pedibusque rolarum 
Subjiciunt lapsus, et slupea vincula collo 
Intendunt. Pueri circum innuptæque puellæ 

Sacra canunt, funemque manu conlingere gaudent ! 

ViRGILE. 

Je voyais s'élever, dans le: lointain des âges, 

Ces monuments, espoir de cent rois glorieux ; 

Puis je voyais crouler les fragiles images: 

De ces fragiles demi-dieux..
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Alexandre, un Pêcheur des rives du Pirée 
Foule {a statue ignorée, 
Sur le pavé du Parthénon ; 

Et les premicrs rayons de 1 & naissante aurore En vain dans Je désert inte rrogCcnt encore 
- Les muets débris de Memnon. 

Ont-ils donc prétendu, dans leur espril superbe, Qu'un bronze inanimé dût les rendre immortels? Demain le lemps peut-être aura caché sous l'herbe .- Leurs imaginaires autels. Le proscrit à son tour peut remplacer l’idole : Des piédestaux du Capitole 
Sylla détrône Marius 

Aux outrages du sort insensé qui s’oppose ! Le sage, de Paffront dont {rémit Thé 
Sourit avec Démétrius. 

odose, 

? Spog is l’: . s 
D'un héros toutefois l’image auSuste et chère Hérite du respect qui Payait ses verlus ; ‘Trajan. domine encor les champs que de Tibère 

es abattus. 
des discordes civ 
ur les villes, Aux cris des peuples révoltés, Un héros, respirant dans le m Arrélait tout à Coup par 

 Couvrent les temp] 
4 

» ? 
? ee a 

- 

Souvent, lorsqu en l’horreur 
iles La terreur Planait s 

| 

arbre immobile, | Son regard tranquille uvantés ! 
| 

Les factieux épo



; 
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IT 

Eh quoi! sont-ils done loin, ces jours de notre histoire 

Où Paris sur son prince osa lever son bras ? 

Où l'aspect de Ilenri, ses vertus, sa mémoire, 

| N’ont pu désarmer des ingrats ? 

Que dis-je? ils ont détruit sa statue adorée. 

Hélas! cette horde égarée 

Mutilait l’airain renversé ; 

Et cependant, des morts souillant le saint asile, 

Leur sacrilége main demandait à l'argile 

L’empreinte de son front glacé! 

Voulaient-ils donc jouir d’un portrait plus fidèle 

Du héros dont leur haine a payé les bienfaits ? 

Youlaient-ils, réprouvant leur fureur criminelle, 

Le rendre à nos yeux satisfaits? 

Non; mais c'était trop peu de briser son image ; 

Ïls venaient encor, dans leur rage, 

Briser son cercueil outragé. 

.Tel, troublant le désert d’un rugissement sombre, 

Le tigre en se jouant cherche à dévorer l’ombre 

Du cadavre qu'il a rongé.
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ee ne 

IV 

Jeunes amis > dansez aulour Mêlez y 0S pas Joycux, mé Ienri, car Sa bonté q 

de ce 
lez vos I 

ans ses {r 
‘anspor 

lie Cnceinte ; 
ICUreux chants : 

ails est c Mprein(c, ls louchants. 

ü d’un roi lutélaire ime à revoir le 8Csle populaire Et le regard aCCoutumé ! 
Que le fier COnQuérant de la Perse avilie 
Las de léguer ses traits à de frêles Métaux 
Menace, dans l'accès de sa vaste folie D'imposer ‘Sa forme à PAthos 
Qu'un Pharaon cruel, superbe en sa démence 

Ouvre d’un Obélisque immense Le grand néant de son Cercuci] 
Son nom Meurt, et bientôt l'ombre des Pyramides 

Pour l'étranger, Perdu dans Ses plaines arides 
Est le Seul hji 
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Un jour (mais repoussons tout présage funeste !) 
Si des ans ou du sort les coups encor vainqueurs’ 
Brisaient de notre amour le monument modeste, 

Henri, tu vivrais dans nos cœurs ; 
Cependant que du Nil les montagnes altières, 

Cachant cent royales poussières, 
Du monde inutile fardeau, LL 

Du temps et de la mort attestent le passage, 
Et ne sont déjà plus à l'œil ému du sage 

| Que la ruine d’un tombeau. 

Février 1819.



  

    

  
  
  

    
        

  

  
    

ODE: SEPTIÈME 

LA MORT. 

DUC DE BERRY 

Le Meurtre, d'une main violente, brise les 

liens les plus sacrés, la Mort vient enlever le 
jeune homme florissant, et le Malheur s'approche 
comme un ennemi rusé au milieu des jours de 

fête, : 
SCHILLER. 

Modérons les transports d’une ivresse insensée ; 

Le passage est bien court-de la joie aux douleurs ;. 

La mort aime à poser sa main-lourde ét glacée L 

Sur des fronts couronnés de fleurs.
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—— Demain, Souillés de cendre, humble 
Le vain SouYenir de 
Sera pour 

S, Courbant nos lèles, 
nos fêtes 

nous presque un remords ; Nos jeux seront suivis des Pompes s6 Car chez nous, malheureux ! hymne Scrt de prélude 

pulerales ; 
des salurnales 

au Chant des morts. 

IT 

Fuis les ban quels, fais trêve Paris, ty iste cité! dé 
Vers le cir 

à {on Joyeux délire S regards 
AUX accords de la 1 esliges des arts. ; interrompez-vous : 

? lourne le 
que où lon voit 

re 
S'unir les pr ee: Chœurs 

CESSez, danses légères : 
| Qu'on Change en lorclies funérai Ces feux Purs, ces Dans celte enceinte » auprès d’une co J'entends un pr être saint dont ] Dit la Prière des tomb 

uche s 
A voix ch 
eaux |! 

anglante, 
ancelante 
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Je vois le cortége éperdu. 
C'est un père à genoux, c’est un frère en alarmes, 

Une sœur qui n’a point de larmes 
Pour calmer ses sombres douleurs ; 

Car ses affreux revers ont, dès son plus jeune âge, 
Dans ses yeux, enflammés d’un si mâle courage, 

Tari la source de ses pleurs. 

Sur l’échafaud, aux cris d’un sénat sanguinaire, 

Sa mère est morte en reine et son père en héros; 

Elle a vu dans les fers périr son jeune frère, 

Et n’a pu trouver des bourreaux. 

Et, quand des rois ligués la main brisa ses chaînes, 

Longtemps, sur des rives lointaines, 

Elle a fui nos bords désolés ; 

Elle a revu la France, après tant de misères, 

Pour apprendre, en rentrant au palais de ses pères, 

Que ses maux n'étaient pas comblés! 

Plus loin, c’est une épouse. Oh ! qui peindra ses craintes, 

Sa force, ses doux soins, son amour assidu ? 

Hélas! et qui dira ses lamentables plaintes, 

Quand tout espoir sera perdu? 
Quels étaient nos transports,: 6 vierge de Sicile! 

Quand naguère à ta main docile 

Berry joignit sa noble main! | 

Devais-tu donc, princesse, en touchant ce rivage, 

Voir sitôt succéder le crêpe du veuvage 

Au chaste voile de l’hymen? :
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Berry, quand nous vantions {a paisible conquête, 
Nos chants ont réveillé le dragon cndorimi : 
L’Anarchie en grondant a relevé sa tête, 

Et l'enfer même en à frémi. 
Elle a rugi; soudain, du milieu des {énèbres, 

Clément poussa des cris funèbres, 
Ravaillac. agita ses fers ; 

Et le monstre, élendant ses deux ailes livides, Aux applaudissements des ombres régicides, S’envola du fond des enfers ! 

Le démon, vers noS bords tournant son vol funeste, Voulut, brisant ces lys qu'il flétrit tant de fois, Épuiser d’un seul Coup le déplorable reste D'un sang (op fertile en Lons rois. Longlemps le sbire obscur qu'il arma Pour son crime, Rêveur autour de Ja victime 
Promena ses affreux loisirs ; Enfin le ciel Permet que son vœu s ’accomplisse ; Pleurons ous, car le meurtre a choisi pour complice Le tumulte de nos plaisirs | 

Le fer brille... un cri part 
C’en est fait; la duchesse 
Son bras Soutient Berr 

» Suerriers, volez aux armes! aCCourt en Pâlissant : : | Y, qu’elle arrose de Jar Et qui l’inonde de son sang. Dressez un lit funèbre : est-il quel Hélas! un lugubre silence À condamné son t 

mes, 

que espérance ? 

riste époux.
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Assistez-le, madame, en ce moment horrible ; 
Les soins cruels de l’art le rendront plus terrible, 

Les vôtres le rendront plus doux. 

Monarque en cheveux blancs, hâte-toi, le temps presse ; 
Un Bourbon va rentrer au sein de ses aïeux ; 
Viens, accours vers ce fils, l'espoir de ta vieillesse ; 

Car ta main doit fermer ses yeux! 
Il a béni sa fille, à son amour ravie ; 

Puis, des vanités de sa vie 

Il proclame un noble abandon; 

Vivant, il pardonna ses maux à la patrie; 

Et son dernier soupir, digne du Dieu qu’il prie, 

Est encore un cri de pardon. 

Mort sublime! Ô regrets! vois sa grande âme, et pleure; 

Porte au ciel tes clameurs, o peuple désolé! 

Tu: l'as trop peu. connu; c’est à sa dernière heure 

Que le héros s’est révélé. 

Pour consoler la veuve, apportez l’orpheline ; 

Donnez sa fille à Caroline, 

La nature encore a ses droits. 

Mais, quand périt l'espoir d’une tige féconde, 

Qui pourra consoler, dans sa terreur profonde, 

La France, veuve de ses rois? 

À lhorrible récit, quels cris expiatoires 

Vont pousser nos guérriers, fameux par leur valeur! 

L'Europe, qu “ébranlait le bruit de leurs victoires, 
POÉSIE, —1. | on 11
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——— 

Va retentir de leur douleur, Mais Loi, que diras-tu, chère ot noble 
Si longtemps de 

Vendée! 
Süngr inondée, Tes regrets Scront superflus : EU Lu seras semblable à la mère aceablée, 

Sa couche € 
Parec que son enf 

Qui s’assied sur 
L'pleure inconsolée, 

ant n'est plus! 

Bientôt vers Saint-Denis, 
Au bruit Sourd des çl 
Nous suivrons 

désertant nos murailles, airons, peuple, Prêlres, soldats à pas lents Je char des funé alles, Entouré des ch ars des com adis souillé par 
Saint-Denis, 
À vu déj 

Du moins, Puisse, 
Sous ces mi 

| 

üts. Hélas! ; 
des mains léméraires, où dormaient se 

à bien des forfai 
à l’abri des € 

'S profanés 
Sa cendre r 

S pères, 
{s ; 

omplots 
> Parmi ces (om) 

poser en paix! 

Parricides, 
cs vides,



LA MORT DU DUC DE BERRY 83 
  

III 

D'Enghien s’élonnera, dans les célestes sphères, 

De voir sitôt l'ami cher à ses jeunes ans, 

À qui le vieux Condé, prêt à quitter nos terres, 

Léguait ses devoirs biénfaisants. 

A l'aspect de Berry, leur dernière espérance, 

Des rois que révère la France 

Les ombres frémiront d’effroi; 

Deux héros gémiront sur leurs races éteintes, 

Et le vainqueur d’'Ivry viendra mêler ses plaintes 

Aux pleurs du vainqueur de Rocroÿ. 

Ainsi, Bourbon, au bruit du forfait sanguinaire, 

On te vit vers d'Artois accourir désolé; 

Car fu savais les maux que laisse au cœur d’un père 

Un fils avant l’âge immolé. 

Mais bientôt, chancelant dans ta marche incertaine, 

L’affreux souvenir de Vincenne 

Vint s'offrir à tes sens glacés ; 

Tu pälis; et d’Artois, dans la douleur commune, 

Sembla presque oublier sa récente infortune, 

Pour plaindre tes revers passés.
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Et toi, veuve éplorée, 
Attends des jour 
Prends la sœur 

au milicu de l'orage, 
S plus doux, cspè 
Pour modè 

Être aussi gr 

re un sort meilleur: 
le, el puisse ton Courage 

and que ton malheur! Tu Porteras comme celle une wi ‘ne funé ‘aire ; Comme elle, au scin du Sancluaire, Tu gémiras sur un ccreucil; L'hydre des factions, qui, sorti des ténèbres À marqué Pour {a sœur !{ 
Te fait aussi ton 

? 
ant d’époques funèbres, 
jour de deuil! 

oir, 
e, et de l’hydre Tromper encore l’affr Ainsi, quand Je Serpent 

Vouait q’ 
L'homme 

Le Seigneur abaiss 
Une femme apparu 

infernale 
EUX espoir, 

» Auteur de to 
avance aux noirs abîmes que son forfait perdit, 4 Sa farouche Arrogance : t, qui, faible et sans défense, 

 Brisa du Pied son front Maudit! 

us les crimes, 

Février 1 820.
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ODE HUITIÈME 

LA NAISSANCE 

DU 

DUC DE BORDEAUX 

Le ciel... prodigue en leur faveur les miracles. 
La postérité de Joseph rentre dans la terre de 
Gessen; et cette conquête, due aux larmes des 

vainqueurs, ne coûte pas une larme aux vaincus. 

CHATEAUBRIAND. Martyrs. 

Savez-vous, voyageur, pourquoi, dissipant l’ombre, 

D’innombrables clartés brillent dans la nuit sombre, 

Quelle immense vapeur rougit les cieux couverts, 

Et pourquoi mille cris, frappant la nue ardente,
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Dans la ville, au loin raYonnante, 
va . 6 ire 

Comme un concert confus, s'élèvent dans les airs 

T1 

O joie! 6 triomphe! à mystère! Il est né, l'enfant glorieux, L'ange UC promit à Ia {erre Un martyr partant Pour les cieux! L'avenir voilé se révèle. Salut à Ja flamme nouvelle Qui ranime lPancicn flambeau ! Honneur à ta Première äurore, O jeune lys qui viens d’éclore, Tendre fleur qui sors d’un tombeau ! 
Cest Dieu qui l’a donné, le Dicu de la Prière. 
La cloche, balancée aux {ours ç Comme aux jours du repos, y l'appelle nos pas. 
C’est Dieu qui l’a donné ; le Dieu de Ja vicloire | 

Chez les vieux Marlyrs de | Les canons Ont {onné, 

lu SanCluaire,
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O toi qui dors à Saint-Denis? 

Lève-toi! [lenri doit te plaire 
Au sein du berceau populaire; 

Accours, ô père triomphant! 

Enivre sa lèvre trompée, 

Et viens voir si La grande épée: 

Pèse aux mains .du royal enfant. 

Hélas! il est absent, il est au sein des justes. 

Sans doute, en ee moment, de ses aïeux augustes 

Le cortége vers lui s’avance consolé ; 

Car il rendit, mourant sous des coups parricides, 

Un héros à leurs tombes vides, 

Une race de rois à leur trône isolé. 

Parmi tous ces nobles fantômes, 

Qu'il élève un front couronné, 

- Qu'il soit fier dans les saints royaumes, 

Le père du roi nouveau-né! 

Une race longue et sublime 

Sort de l’immortelle victime ; 

Tel un fleuve mystérieux, 

Fils d’un mont frappé du tonnerre, 

De son cours fécondant la terre, 

Cache sa source dans les cieux! 

Honneur au rejeton qui deviendra la tige! 

Henri, nouveau Joas, sauvé par un prodige, 

À l'ombre de l’autel croîtra vainqueur du sort;
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Un jour, de ses vertus notre France embellic, 
| À ses sœurs, comme Cornélie, 

Dira : Voilà mon fils, c’est mon plus beau trésor. 

I11 

O toi, de ma Pitié profonde 
Reçois l'hommage solennel, 
Humble objet des regards du monde, Privé du regard paternel! 
Puisses-tu, né dans la souffrance, Et de ta mère et de la France 
Consoler la longue douleur! 
Que le bras. divin l’environne, 
Et puisse, 6 Bourbon! la cour onnce Pour toi ne pas être un malheur ! 

Oui, souris, orphelin, aux Jar Écarte, en te jouant, ce er 
Qui voile ton berceau des 
Chasse le noir Passé qui n 

mes de ta mère! 
êpe funéraire 
Couleurs du cercueil ; 
ous attriste encore ;
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T'impose, avant le saint baptême, 

Le baptême du Béarnais. 

La veuve L'offre à l’orpheline ! 

Vers toi, conduit par l'héroïne, 

Vient ton aïeul en cheveux blancs; 

Et la foule, bruyante et fière, 

Se presse à ce Louvre, où naguère, 

Muette, elle entrait à pas lents. 

Guerriers, peuple, chantez; Bordeaux, lève ta tête, 

Cité qui, la première, aux jours de la conquête, 

Rendue aux fleurs de lys, as proclamé ta foi. 

Et toi, que le martyr aux combats eût guidée, 

Sors de ta douleur, ô Vendée! 

Ün roi naît pour la France, un soldat naît pour toi. 

IV 

Rattachez la nef à la rive; 

La veuve reste parmi nous, 

Et de sa patrie adoptive 

- Le ciel lui semble enfin plus doux. 

L'espoir à la France l’enchaîne ; 

Aux champs où fut frappé le chêne 

Dieu fait croître un frêle roseau. 
L'amour retient l’humble colombe ; 

POÉSIE. — I, | . 7,
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Il faut prier sur une tombe, 
Il faut veiller sur un berceau. 

Dis, qu’irais-tu chercher au lieu qui te vil naître, 
Princesse ? Parthénope outrage son vicux ‘maître ; 
L’étranger, qu’attiraient des bords cxempts d'hivers, 
Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes, 

Et, plaignant la Sicile en armes, 
De ce funèbre éden fuit les sanglantes mers! 

Mais que les deux volcans s’éveillent! 
Que le souffle du Dieu jaloux 
Des sombres géants qui sommeillent 
Rallume enfin l’ardent courroux ! 
Devant les flots brûlants des laves Que seront ces hautains esclaves, ne Ces chefs d’un Jour, ces grands soldats ? \ 

A 
. 

. 
Courage! 6 “OUS, vainqueurs sublimes! _— Tandis que vous mar chez aux crimes, La terre tremble sou S vos pas! 

Reste au sein des français, Ô fille de Sicile ! Ne fuis pas, Pour des bords Une terre où le lys se rélève Où du peuple et des rois l’un 
N'est point cet hy 

Du trône et des par 

d’où le bonheur s’exile, 
immortel ; 
ion. salutaire, 

men adultère 
lis, des Camps et de l’autel.
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Nous, ne.craignons plus les tempêtes! 

Bravons l’horizon menaçant! 

Les forfaits qui chargeaient nos têtes 

Sont rachetés par l'innocent! 

Quand les nochers, dans la tourmente, 

Jadis voyaient l’onde écumante | 
Entr'ouvrir leur frêle vaisseau, 

Sûrs de la clémence éternelle, 

Pour sauver la nef criminelle, 

Ils y suspendaient un berceau. 

Octobre 1820.
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DUC DE BORDEAUX 

Sinite parvulos venire ad me. — Venerunt reges. 

ÉvANGILE. 

« Oh! disaient les peuples du monde, 

Les derniers temps sont-ils venus ? 

Nos pas, dans une nuit profonde, 

Suivent des chemins inconnus. . _ 

Où va-t-on? dans la nuit perfide, 

Quel est ce fanal qui nous guide,



 .
 

ODES ET BALLAD ES 

5 
Tous courbés SOuS un bras de fer? 
Est-il propice? est-il funeste? 

Est-ce la colonne céleste? 
Est-ce une flamme de l'enfer? 

€ Les tribus des chefs se divisent ; Les troupeaux chassent les Pasteurs ; Et les SCcptres des rois se brisent Devant les faisceaux des Préteurs, Les trônes tombent : l'autel croule ; Les factions naissent cn foule Sur les bords des deux Océans ; Et les ambitions Scrviles, 
Qui dormaient Comme des reptiles, Se lèvent Comme des géants! 

€ Ah! malheur! nous avons fait gloire, Hélas ! d’attentats inouïs, Tels qu’en cherche cn vain la mémoire Dans les siècles évanouis. Malheur ! tous nos forfaits l’appellent, Tous les Signes nous le révèlent, Le jour des arrêts ‘solennels. L’homme est digne enfin des abîmes ; Et rien ne Manque à ses. longs crimes Que les Châtiments éternels. ,
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L'homme peut épuiser l’offense, 
Dieu n’épuise pas le pardon! 

Il mène au repentir l’impie ; 

Lui-même, pour nous, il expie 

. L’oubli des lois qu’il nous donna; 

Pour lui seul il reste sévère ; 

C’est la victime du Calvaire 

Qui fléchit le Dieu du Sina! 

IT 

Par un autre berceau sa main nous sauve encore! 

Le monde du bonheur n’ose entrevoir l’aurore, 

Quoique Dieu des méchants ait puni les défis, 

Et, troublant leurs conseils, dispersant leurs phalanges, 

Nous ait donné l’un de ses anges, 

Comme aux antiques jours il nous donna son fils. : 

Tel, lorsqu'il sort vivant du. gouffre de ténèbres, 

Le prophète voit fuir les visions funèbres! 

La terre est sous ses pas, le jour luit à ses yeux; 

Mais lui, tout ébloui de la flamme éternelle, 

Longtemps à sa vue infidèle 

La lueur de l’enfer voile l'éclat des cieux.
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Peuples, ne doutez pas! chantez votre vicloire, 
Un sauveur naît, vêtu de Puissance ct de gloire: 
JT réunit le glaive et le Sccplre en faisceau : 
Des leçons du malheur nattront nos jours prospères, 

Car de soixante rois, sCs pères, | Les ombres sans cercucils veillent sur son berceau! 

Son nom seul a calmé nos tempêtes civiles, Ainsi qu’un bouclier il a Couvert Îes villes. La révolte et la haine ont déserlé nos murs. Tel du jeune lion, qui lui-même s’ignore, 
Le premier cri, paisible encore, Fait de l’antre royal fuir cent monstres impurs. 

III 

Quel est cet enfant débile 
Qu'on porte aux Sacrés parvis ? Toute une foule immobile 
Le suit de ses yeux ravis ; 
Son front est nu, ses mains tremblent, Ses pieds, que des nœuds rassemblent, N'ont point commencé de pas;. La faiblesse encor l’enchaîne ; | Son regard ne voit qu'à bêine Et sa voix ne parle pas. ‘ 
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Cest un roi parmi les hommes; 

En entrant dans le saint lieu, 

Il devient ce que nous sommes ; 

C'est un homme aux pieds de Dieu ! 

Cet enfant est notre joie; 

Dieu pour sauveur nous l'envoie. 

Sa loi l’abaisse aujourd’hui. 

Les rois, qu’arme son tonnerre, 

Sont tout par lui sur la terre, 

Et ne sont rien devant lui! 

Que tout tremble et s’humilie. 

L’orgueil mortel parle en vain; 

Le lion royal se plie | 

Au joug de l'agneau divin. 

Le père, entouré d'étoiles, 

Vers l'enfant, faible et sans voiles, 

Descend, sur les vents porté; 

L’esprit-saint de feux l'inonde ; 

Ïl n’est encor né qu’au monde, 

Qu'il naisse à l'éternité! 

Marie, aux rayons modestes, | 

Heureuse et priant toujours, 

Guide les vierges célestes 

Vers. son vieux temple aux deux tours. 

Toutes les saintes armées, ce 

Parmi les soleils semées, 

Suivent son char triomphant ; 

POÉSIE. — I. 
‘13
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La Charité les devance, 
La Foi brille, et l'Espérance 
S’assicd près de l'humble Enfant! 

IV 

Jourdain! te souvicnt-il de ce qu'ont vu {es rives? Naguère un pèlerin près de tes Caux caplives Vint s’asscoir et Pleura, pareil en sa ferveur À ces preux qui jadi 
Ravirent au 

Ton onde baptismale 

Ce chrétien avait vu, 
Trône, autel, chartres, lois, tomber Les vertus sans honneur, 
Et lui, des vieux croisés cherch 

Et, s’exilant 
Aux lieux où Dieu mourut Pleur 

L'eau du saint fleuve 

Et qu'à l'enfant des r 

S, {errible et saint corlége, 
Joug sacrilége 
ct le tombeau sauveur ! 

dans la France 

près de Solime, 

ive orageuse, 

ois, du fond de 

usurpée, 
SOUS une épée, 

les forfaits impunis ; 
ait l'ombre Sublime, 

ait ses rois bannis ! 

emplit sa gourde Yoyageusc ; [ partit; il revit notre r 
|  Ignorant- quel bonheur atlendait son relour, 

l'Arabie ; 
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Il ‘apportait, nouveau Tobie, 

Le remède divin qui rend lPaveugle au jour... 

Qu'il soit fier dans ses flots, le fleuve des prophètes! 

Peuples, l’eau du salut est présente à nos fêtes ; 

Le ciel sur cet enfant a placé sa faveur; 

Qu'il reçoive les eaux que reçut Dieu lui-même ; 

Et qu’à l’onde de son baptême, 

Le monde rassuré reconnaisse un sauveur! 

À vous, comme à Clovis, prince, Dieu se révèle ; 

Soyez du temple saint la colonne nouvelle. 

Votre âme en vain du lys efface la blancheur ; 

Quittez l’orgucil du rang, l’'orgueil de l’innocence ; 

Dieu vous offre, dans sa puissance, | 

La piseine du pauvre el la croix du pécheur. 

L'enfant, quand du Seigneur sur lui brille l’aurore, 

Ignore le martyre ct sourit à la croix; 

Mais un autre baptême, hélas! attend encore 

Le front infortuné des rois. — 

Des jours viendront, jeune ‘homme, où ton âme troublée, 

Du fardeau d’un peuple accablée,
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Frémira d’un effroi picux. 
Quand l’évêque sur loi répandra l'huile austère, 
Formidable présent qu'aux maîtres de la terre 

La ‘colombe apporta des cicux. 

Alors, 6 roi chrétien! au Scigneur sois semblable ; 
Sache être grand par loi, comme il est grand par Jui; 
Car le sceptre devient un fardeau redoutable 

Dès qu’on veut s’en faire un appui. 
Un vrai roi sur sa tête unit toutes les gloires ; 

| Et si, dans ses jusles vicloires, 
Par la mort il est arrêté, 

Il voit, comme Bayard, une croix dans son glaive, Et ne fait, quand le ciel à la terre l’enlève, 
Que changer d’immortalité! 

À LA MUSE. 

Je vais, ô Muse! où {u m’envoies ; Je sais que verser des pleurs ; Mais qu’il soit fidèle à leurs joies, Ce luth fidèle à leurs douleurs ! Ma voix, dans leur récente histoire, N'a point, sur des tons de victoire, Appris à louer le Seigneur. 
0 rois, victimes Couronnées ! Lorsqu'on .Chante vos destiné ‘On sait mal chanter 

_ Mai 1821. 

es, 
le bonheur. 
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VISION 

7. Quia defecimus in ira lua, el in furore luo lur- 

bali sumus; . 

8. Posuisti iniquitales nostras in conspeclu luo, s@- 

culum nostrum in illuminalione vullus tui; 

9. Quoniam omnes dies nostri defecerunt, el in ira 

tua defecimus! 
- PSAUME LXXXIX. 

« Parce que nous sommes tombés dans votre co- 

lère, et que nous avonsélé troublés dans votre fureur ; ” 

« Vous avez placé nos iniquités en votre présence, 

et notre siècle. dans la lumière de votre face ; 

« Puisque tous nos jours ont failli, et que nous 

sommes tombés dans votre colère! » 

Voici ce qu'ont dit les prophètes, 

Aux jours où ces hommes pieux 

Voyaient en songe sur leurs têtes 

L'esprit-saint descendre des cieux : 

« Dès qu’un siècle, éteint pour le monde, 

Redescend dans la nuit profonde,
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De gloire ou de honte chargé, 
II va répondre et comparaître 
Devant le Dieu qui le fit naître, 
Seul juge qui n’est pas jugé. » 

Or écoutez, fils de la terre, 
Vil peuple à la tombe appelé, 
Ce qu’en un rêve solitaire 
La vision m’a révélé. — 
C'était dans la cité flottante, 
De joie et de gloire éclatante, 
Où le jour n’a pas de soleil, 
D'où sortit la première aurore, 
Et d’où résonneront encore 
Les clairons du dernicr réveil. 

Adorant l'essence inconnue, 
Les saints, les martyrs gloricux 
Contemplaient, sous l'ardente nue, 
Le triangle mystérieux. | 
Près du trône où dort le tonnerre, 
Parut un Spectre centenaire 
Par l’ange des français conduit ; Et l'ange, vêtu d’un long voile, Était pareil à lhumble étoile 
Qui mène au ciel la sombre nuit. 

Dans les cieux et dans les abîmes Une voix alors s’entendit, 
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Qui, jusque parmi ses victimes, 

Fit trembler l’archange maudit. 

Le char des séraphins fidèles, 
Semé d’yeux, brillant d’étincelles, 
:S’arrêla sur son triple essieu ; 

Et la rouc, aux flammes bruyantes, 

Et les quatre ailes tournoyanites : 

Se turent au souffle de Dieu. 

LA VOIX. 

« Déjà du livre séculaire 

La page a dix-sept fois tourné ; 

Le gouffre altend que ma colère 

Te pardonne ou t’ait condamné! 

Approche; — je tiens la balance ; 

Te voilà nu dans ma présence, 

Sièele innocent ou criminel. 

Faut-il que ton souvenir meure ? 

Réponds; un sièele :est comme une heure 

Devant mon regard éternel. 
1 

LE SIÈCLE. 

« J'ai, dans mes pensers magrianimes, 

Tout divisé, tout réuni; 

J'ai soumis à mes lois sublimes 

Et l’immuable et l'infini; 

J'ai pesé tes volontés mêmes... »
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LA VOIX. 

€ Fantôme, arrête! tes blasphèmes 
Troublent mes saints d'un juste effroi ; 
Sors de ton orgucilleuse ivresse ; 
Doute aujourd’hui de la sagesse, 
Car tu ne peux douter de moi. 

€ Fier de tes aveugles scicnccs, 
Nas-tu pas ri, dans tes clameurs, 
Et de mon être ct des croyances 
Qui gardent les lois ct les mœurs ? De la mort Souillant le mystère, N'as-tu pas eflrayé la terre 
D'un crime aux humains inconnu ? Des rois, avant les temps célestes, N'as-tu pas réveillé les restes? » 

LE SIÈCLE, 

€ Ô Dieu! votre jour est venu! » 

LA VOIx. 

€ Pleure, 6 sièele ! D'abord timide, L'erreur Srandit comme un géant ;  Lathée invite au régicide ; Le chaos est fils du néant. 
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POÉSIE. — 7. 

\ 

J’aimais une terre lointaine ; 

Un roi bon, une belle reine, . 

Conduisaient son peuple. joyeux, 

Je bénissais leurs jours augustes; 

Réponds, qu as-tu fait de ces justes? » » 

LE SIÈCLE. 

« Seigneur, je les vois dans vos cieux. » 

LA VOIX. 

« Oui, l’épouvante enfin t’éclaire! 

C’est moi qui marque leur séjour 

Aux réprouvés de ma colère, 

Comme aux élus de mon amour. 

Qu'un rayon tombe de ma face, 

Soudain tout s’anime ou s’efface, 

Tout naît ou retourne au tombeau. 

Mon souffle, propice ou terrible, 

Allume l'incendie horrible, 

Comme il éteint le pur flambeau! 

Que l'oubli muet te dévore! ». 

LE SIÈCLE. - 

« Seigneur, votre bras s’est levé : 

Seigneur, le maudit vous implore ? > ou 
14
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LA VOIX. 

€ Non; lais-loi, siècle réprouvé! » 

LE SIÈCLI, 

« Eh bien donc! l’âge qui va naître 
Absoudra mes forfaits peut-être 
Par des forfaits plus odicux! » 
Ici gémit l’humble Espérance, 
Et le bel ange de la France 

-Dè son aile voila ses yCux. 
? 

LA VOIX, 

& Va, ma main l’ouvre les abîmes ; Un siècle nouveau prend’ Pessor, 
Mais, loin de l’absoudre, ses crimes, Maudit ! l’accuseront encor. » 

Et, comme l'ouragan qui gronde Chasse à grand bruit jusque sur l'onde Le flocon vérs les mers jeté, Longtemps la voix inexorable Poursuivit le siècle Coupable, Qui tombait dans l'éternité. 
e 
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BUONAPARTE 

De Deo. 

Quand la terre engloutit les cités qui la couvrent, 

Que le vent sème au loin un poison voyageur, 

Quand l’ouragan mugit, quanddes monts brûlants s’ouvrent, 

Cest le réveil du Dieu vengeur. | 

Et si, lassant enfin les clémences célestes, 

Le monde à ces signes funestes
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Ose répondre en les bravant, 
Un homme, alors, choisi par la main qui foudroie, Des aveugles fléaux ressaisissan£ la proie, 

laraît, comme un fléau vivant! 

Parfois, élus maudits de 1 
Entre les nations des hom 
T 

a furcur suprême, 
mecs sont passés, riomphateurs longtemps armés de l'anathème, Par l’anathème renversés | De l'esprit de Nemrod hériticrs formidables, - Ils ont sur les peuples coupables l Régné par la flamme ct le fer; Et dans leur gloire impie, en désastres féconde, Ces envoyés du ciel sont APParus au monde, Comme s'ils Yenaient de l'enfer! 

II 

Naguère, de lois affr 
Quand la reine | 
Descendit de la Monarchie, Prostituée. aux factions, _. On vit, dans ce chaos fétide, Naître de l’hydre régicide : 

anchies, 
des nations 

 



  

BUONAPARTE 109 
    

Un despote, empereur d’un camp. 
Telle souvent la mer qui gronde . 
Dévore une plaine féconde . 
Et vomit un sombre volcan. 

D'abord, troublant du Nil les hautes catacombes, 
Il vint, chef populaire, y combattre en courant, 
Comme pour insulter des tyrans dans leurs tombes, 

Sous sa tente de conquérant. — E 
Il revint pour régner sur ses compagnons d’armes. 

En vain l’auguste France en larmes 

Se promettait des jours plus beaux ; 

Quand des vieux pharaons il foulait la couronne, . 

Sourd à tant de néant, ce n’était qu’un grand trône 
Qu'il rêvait sur leurs grands tombeaux! 

Un sang royal teignit sa pourpre usürpatrice. 
Un guerrier fut frappé par ce guerrier sans foi. 

L’anarchie, à Vincenne, admira son complice, — 

Au Louvre elle adora son roi. 

Il fallut presque un Dieu pour consacrer cet homme. 

". Le prêtre-monarque de Rome | 
Vint bénir son front menaçant; 

Car, sans doute en secret effrayé de lui-même, 

Il voulait recevoir son sanglant diadème 

Des mains .d’où le pardon descend.
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III 

Lorsqu'il veut, le Dicu secourable, 
Qui livre au méchant le pervers, 
Brise le jouct formidable 
Dont il tourmentait Punivers. 
Celui qu'un instant il scconde 
Se dit le seul maître du monde ; 
Fier, il s'endort dans son néant; 
Enfin, bravant la loi commune, 
Quand il croit tenir sa fortune, 
Le fantôme échappe au géant, 

IV 

Dans la nuit des for 
Cet homme, ignorant Dieu qui l’ De cités’ en cités promen 

Marchait, sur sa 
Sa dévorante armée avait, 

Asservi les fils de 

avait envoyé, 
ant ses préloires, 
gloire appuyé. 
dans son Passage, 
Pélage 

faits, dans l'éclat des vicloires, 

 



BUONAPARTE . 
  

Devant les fils de Galgacus; 

Et, quand dans leurs foyers il ramenait ses braves, 

Aux fêtes qu'il vouait à ces vainqueürs esclaves, 

Il invitait les rois vaincus ! 

Dix empires conquis devinrent ses provinces. 

Il ne fut pas content dans son orgueil fatal. 

Il ne voulait dormir qu’en une cour de princes; 

Sur un trône continental! . 

Ses aigles, qui volaient sous vingt cieux parsemées, 

Au nord, de ses longues armées 

Guidèrent l'immense appareil ; 

Mais là parut l’écueil de sa course hardie. 

. Les peuples sommeillaient; un sanglant incendie 

Fut l'aurore du grand réveil! 

© JL tomba roi; — puis, dans sa route, 

Il voulut, fantôme ennemi, 

Se relever, afin sans doute 

De ne plus tomber à demi. 

Alors, loin de sa tyrannie, 

Pour qu ‘une effrayante harmonie 

Frappât l’orgueil anéanti, 

On jeta ce captif suprême 

Sur un rocher, débris lui-même 

De quelque ancien monde englouti ! 

Là, se refroidissant comme un torrent de lave, 

Gardé par ses vaincus, chassé de l’univers, 

4
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Ce reste d’un tyran, en s’évcillant esclave, 
N'avait fait que changer de fers. 

Des trônes restaurés écoutant la fanfare, 
Il brillait de loin comme un ph: 
Montrant l’écucil au naulonicr, 

. I mourut. — Quand ce bruit éclata dans nos villes, Le monde respira dans les furcurs civiles, 
Délivré de son prisonnier! 

ire, 

Ainsi l’orgucil s'égare en s 
_ Colosse né d’un souffle et 

TI fit du glaive un sceplre, 
+ 

a marche éclatante, 
qu'un regard abat. 
et du trône une tente. ‘ Tout son règne fut un combat. Du fléau qu’il portait lui-même tributaire, Il tremblait, prince de:] 

Soldat, On vantait Sa valeur, Retombé dans son cœur 
Il passa par la gloire, il 

Et n’est arrivé 

a lerre; 

Comme dans un abîme, 
. Passa par Ie crime, 
qu'a malheur. 
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Peuples, qui poursuivez d’hommages 

Les victimes et.les bourreaux, 

Laissez-le fuir seul dans les âges ; — 

. Ce ne sont point là les héros! 

Ces faux dieux, que leur siècle encense, 

Dont l’avenir haït la puissance, 

Vous trompent dans votre sommeil ; 

Tels que ces nocturnes aurores LL 

Où passent de grands météores, 

Mais que ne suit pas le soleil. 

Mars 1592. 
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Hervierinv. 

ODE PREMIÈRE 

\ 

A MES ODES 

… Tentanda via est qua me quoque possim 

Tollere humo, viclorque virum volilare per ora. 

VIRGILE. 

Mes odes, c’est l'instant de déployer vos ailes. , 

Cherchez d’un même essor les voûtes immortelles; 

Le moment est propice... Allons! 

=. La foudre en grondant vous éclaire, 

“: Et la tempête populaire CS 

Se livre au’ vol des aquilons.
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Pour qui réva longtemps le jour du sacrifice, | 

Oui, l’heure où vient l’orage est une heure propice; 

“Mais moi, sous un ciel calme ct pur, 

Si j'avais,  fortuné génie, 

Dans la lumière et l'harmonie 

Vu flotter vos robes d’azur ; 

Si nul profanateur n’eût louché vos offrandes ; 

Si nul reptile impur sur vos chastes guirlandes 

Neût traîné ses nœuds flétrissants ; 
Si la terre, à voire passage, 

N’eût exhalé d’autre nuage 
Que la vapeur d’un doux encens; 

J'aurais béni la muse et chanté ma victoire. 
J'aurais dit au poëte, élancé vers la gloire : 

«0 ruisseau! qui cherches les mers, 
Coule vers l’océan du monde 

_ Sans craindre d'y mêler ton onde: 
Car ses flots ne sont pas amers. » 

IT 

ï 

Heureux qui de l'oubli ne | fuit point les ténèbres! Ieureux qui ne sait P | as combien d’échos funèbres 

 



A MES ODES. 

Le bruit d’un nom fait retentir!. 

Et si la gloire est inquiète, 
Et si la palme du poëte 

Est une palme de martyr! 

Sans craindre le chasseur, l’orage ou le vertige, 

Ileureux l’oiscau qui plane et l’oiseau qui voltige! 

Heureux qui ne veut rien tenter! 

Ieureux qui suit ce qu’il doit suivre! 

Heureux qui ne vit que pour vivre! 

“Qui ne chante que pour chanter! 

“Ji 

, 
: 7e r ñ Î 

Vous, o mes chants, adieu! cherchez votre fumée ! 

Bientôt, sollicitant ma porte refermée, * 

Vous pleurerez, au sein du bruit, 

_ Ce temps où, cachés sous des voiles, 

Vous étiez pareils aux étoiles, 

Qui ne brillent" que pour la nuit ; 

- Quand, tour à | tour, prenant et rendant la balance, 

Quelques amis, le soir, vous jugeaient en silence, 
V 

Poëtes, par la lyre émus, . ve. 

119
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Qui fuyaient la ville sonore, 
Et transplantaient les fleurs d’Isaure 
Dans les jardins d’Académus. 

Comme un ange porté sur ses ailes dorées, 
Vous veniez, murmurant des paroles sacrées, 

- Pour abattre et pour relever, 
Vous disiez, dans votre délire, 

. Tout ce que peut chanter la lyre, 
E Tout ce que l’âme peut rêver. 

Disputant un Prix noble en une sainte arène, Vous laissiez {out l’Olÿmpe aux fils de lIippocrène, | Rivaux de votre ardent essor ; 
Ainsi que l'amant d’Atalante, - 
Pour rendre leur Course plus lente, 
Vous leur jetiez les Pommes d’or. 

On vous voyait, suivis de: sylphes et de fées, Liant d'anciens faisceaux à nos jeunes trophées, Chanter les camps et leurs {ravaux, Ou pousser des cris Prophétiques, Ou demander aux temps gothiques Leurs vieux Contes loujours nouveaux. 

aths pieux consolaient les cuuronnes, Et du haut du trépied vous défendiez les trônes ; Souvent, appuis de l’innocent, Ce h Comme un tribut expiatoire, 
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Vous mêliez, pour fléchir l’histoire, 

Unc larme à des flots de sang. 

IV 

C'en cest fait maintenant, pareils aux hirondelles, 

Partez; qu'un même but vous retrouve fidèles. 

Et moi, pourvu qu’en vos combats 

De votre foi nul cœur ne doute, 

Et qu'une âme en scerct écoute 

Ce que vous lui direz tout bas; 

Pourvu, quand sur les flots en vingt courants contraires 

L’ouragan chassera vos voiles téméraires, 

Qu'un seul ami, plaignant mon sort, 

Vous voyant battus de l’orage, 

Pose un fanal sur le rivage, | 

S’afflige, et vous souhaite un port; 

D'un œil moins désolé je verrai vos naufrages. 

Mais le temps presse, allez! rassemblez vos courages ; 

Il faut combattre les méchants. | 

C’est un sccptre aussi que la lyre! 

Dieu, dont nos âmes sont l’empire, 

A mis un pouvoir dans les chants. 

‘ 16 
POÉSIE. — 1.
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Le poëte, inspiré lorsque la terre ignore, 

Ressemble à ces grands monts que la nouvelle aurore 

Dore avant tous à son réveil, 

Et qui, longtemps vainqueurs de l’ombre, 
Gardent jusque dans la nuit sombre 
Le dernier rayon du soleil. 

1823.  
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ODE DEUXIÈME 

L'HISTOIRE 

Ferrea vox. 

VIRGILE. 

Le sort des nations, comme une mer profonde, 

A ses écucils cachés et ses gouffres mouvants. 

Aveugle qui ne voit, dans les destins du monde, 

Que le combat des flots sous la lutte des vents! 

Un souffle immense et fort domine ces tempêtes. 

Un rayon du ciel plonge à travers celte nuit.
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à 

Quand l’homme aux cris de mort mêle le cri des fêtes, 

Une secrète voix parle dans ce vain bruit. 

Les siècles tour à tour, ces gigantesques frères, 

_ Différents par leur sort, semblables dans leurs YŒuX, 

Trouvent un but pareil par des routes contraires, 

Et leurs fanaux divers brillent des mêmes feux. 

IT 

Muse, il n’est point de temps que tes regards n’embrassenl; 
Tu suis dans l’avenir leur cercle solennel ; 
Car les jours, et les ans, et les siècles ne tracent 
Qu'un sillon passager dans le fleuve éternel. 

Bourreaux, n’en doutez Pas; n’en doutez pas, victimes! 
Elle porte en tous lieux son immortel flambeau, 
Plane au sommet des monts, plonge au fond des abîmes, 
Et souvent fonde un temple où manquait un tombeau. 

Elle apporte. leur palme aux héros qui succombent, Du char des conquérants br 
Marche en rêvant au br 
Et dans tous les chemi 

ise le frêle essieu, | 
uit des empires qui tombent, 

ns montre les pas de Dicu. 
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Du vieux palais des temps elle pose le faite : 
Les siècles à sa voix viennent se réunir; 
Sa main, comme un captif honteux de sa défaite, 
Traînc lout le passé jusque dans l'avenir. 

Recucillant les débris du monde en ses naufrages, 
Son œil de mers en mers suit le vaste vaisseau, 
Et sait voir tout ensemble, aux deux bornes ‘des âges, 

Et la première tombe et le dernier berceau! 

1823.
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ODE TROISIÈME 

LA BANDE NOIRE 

Voyageur obseur, mais religieux, au travers 

des ruines de la patrie. je priais. 

Cu. Nonter. 

« O murs! Ô créneaux! à tourelles! 

Remparts! fossés aux ponts mouvants! 

Lourds faisceaux de colonnes frêles ! 

Fiers châteaux! modestes couvents | 

Cloîtres poudreux, salles antiques, 

Où gémissaient les saints cantiques, 

Où riaient les banquets joyeux!
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© Oui, je crois, quand je vous contemple 

Lieux où le cœur met ses chimères! 

Églises où priaient nos mères, 

Tours où combattaient nos aïcux! 

& Parvis où notre orgucil s’enflamme! 

Maisons de Dieu! manoirs des rois! 
-Temples que gardait l’oriflamme, 

Palais que protégeait la croix! 

Réduits d'amour! arcs de victoires! 

Vous qui témoignez de nos gloires, 
Vous qui proclamez nos grandeurs ! 
Chapelles, donjons, monastères ! 
Murs voilés de tant de mystères ! 
Murs brillants de tant de splendeurs ! 

« O débris! ruines de France, 
Que notre amour en vain défend, 
Séjours de joie ou de souffrance, 
Vieux monuments d’un peuple enfant! 
Restes, sur qui le temps s’avance! 
De l’Armorique à la Provence, 
Vous que l'honneur eut pour abri! 
Arceaux tombés, voûtes brisées ! 
Vestiges des races passées! 
Lit sacré d’un fleuve tari! 

2 Des héros entendre l’adieu ; 
Souvent dans Les débris du temple 
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Brille comme un rayon du dieu. 
Mes pas crrants cherchent la trace 
De ces ficrs gucrriers dont l'audace. 
faisait un trône d’un pavois ; 

Je demande, oubliant les heures, 
Au vicil écho de leurs demeures 
Ce qui lui reste de leur voix. 

« Souvent ma muse aventurière, 

S’enivrant de rêves soudains, 

Ceignit la cuirasse guerrière 

Et l’écharpe des paladins ; 

S'’armant d’un fer rongé de rouille, 

Elle déroba leur dépouille 

Aux lambris du long corridor; 

EL vers des régions nouvelles, 

Pour hâter son coursier sans ailes, 

Osa chausser l’éperon d’or. 

« J’aimais le manoir dont la route 

Cache dans les bois ses détours, 

Et dont la porte sous la voûte 

S'enfonce entre deux larges tours; 

J'aimais l’essaim d’oiseaux funèbres 

Qui sur les loits, dans les ténèbres, 

Vient grouper ses noirs bataillons, 

Ou, levant des voix sépulcrales, 

Tournoie en mobiles spirales 

Autour des légers pavillons. 

POÉSIE, — I, 
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Dorment couchés dans leur armure 

‘ 

ODES ET BALLADES 

« J’aimais la tour, verte de licrre, 

‘ Qu’ébranle la cloche du soir; 

Les marches de la croix de pierre 

Où le voyageur vient s’assCoir ; 

L'église veillant sur les tombes, 

Ainsi qu’on voit d’humbles colombes 

Couver les fruits de leur amour; 

La citadelle crénelée, 

Ouvrant ses bras sur la vallée, 

Comme les ailes d’un vautour. 

&« J’aimais le beflroi des alarmes ; 

La cour où sonnaïient les clairons ; 

La salle où, déposant leurs armes, 

Se rassemblaient les hauts barons; 

Les vitraux éclatants ou sombres ; 

Le caveau froid où, dans les ombres, 

Sous des murs que le temps abat, 
Les preux, sourds au vent qui murmure, 

. . >" 

Comme la veille d’un combat. 

€ Aujourd’hui, parmi les cascades, 
Sous le dôme des bois touflus, 
Les piliers, les sveltes arcades, 
Hélas! penchent leurs fronts confus ; 
Les forteresses écroulées, 

Par la chèvre errante foulées, 
Courbent leurs têtes de granit ; 
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Restes qu’on aime et qu’on vénère! 
,_ « ° . 

L’aigle à leurs tours suspend son aire, 

L’'hirondelle y cache son nid. 

« Comme cet oiseau de passage, 

Le poële, dans tous les temps, 

Chercha, de voyage en voyage, 

Les ruines et le printemps. 

Ces débris, chers à la patrie, 

Lui parlent de chevalerie; 

La gloire habite leurs néants ; 

Les héros peuplent ces décombres ; — 

Si ce ne sont plus que des ombres, 

Ce sont des ombres de géants! 

« O français! respectons ces restes! 

Le ciel bénit les fils pieux 

Qui gardent, dans les jours funestes, 

L'héritage de leurs aïeux. 

Comme une gloire dérobée, 

Comptons chaque pierre tombée ; 

Que le temps suspende sa loi; 

‘Rendons les Gaules à la France, 

Les souvenirs à l’espérance, 

Les vieux palais au jeune roi! »
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— Tais-toi, Iÿre ! Silence, 6 lyre du poëtc! 

Ah! laisse en paix tomber ces débris glorieux 

Au gouffre où nul ami, dans sa douleur muette, 

Ne les suivra longtemps des yeux! 
Témoins que les vieux temps ont laissés dans notre âge, : 

Gardiens d’un passé qu’on outrage, 
Ah! fuyez ce siècle ennemi! | 

.Croulez, restes sacrés, ruines solennielles ! 
Pourquoi veiller encor, dernières sentinelles 

D'un camp pour jamais endormi ? 

Ou plutôt, — que du temps la marche soit hâtée. 
Quoi donc! n’avons-nous point par mi nous ces héros 
Qui chassèrent les rois de leur tombe insultée, 

Que les morts ont cus pour bourreaux ? 
Honneur à ces vaillants que ‘notre orgueil renomme! 

Gloire à ces braves! Sparte et Rome 
| Jamais n’ont vu d’exploits plus beaux! 

Gloire! ils ont triomphé de ces funèbres pierres, Us ont brisé des os, dispersé des poussières ! 
Gloire ! ils ont proscrit des tombeaux ! 

' 
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Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides? 
Tout joyeux du néant parleurs. soins découvert, 
Peut-être ils ne voulaient. que des sépulcres: vides, 

Comme ils n'avaient qu’un ciel désert? 
Ou, domptant les respects dont:la mort nous fascine, . 

Leur main peut-être, en sa: racine. 

Frappait quelque: auguste arbrisseau ; 

Et, courant en cspoir à d’autres hécatombes, 

Leur sublime courage, en attaquant ces tombes, 

S’essayait à vaincre un:berceau? 

Qu'ils viennent maintenant, que leur- foule s’élance, 

Qu'ils se rassemblent tous, ces soldats aguerris! 

Voilà des ennemis dignes -de leur vaillance : 

Des ruines et des débris. 

Qu'ils entrent sans cffroi sous ces portes ouvertes; 

Qu'ils assiégent ces: tours désertes ;' 
Un tel triomphe est sans dangers. 

Mais qu’ils n'éveillent pas les preux de ces murailles ; 

Ces ombres qui jadis ont gagné des batailles 

Les prendraicent pour des étrangers! 

Ce siècle entre les temps veut être solitaire. 

Allons! frappez. ces murs, des ans-encor. vainqueurs: 

Non, qu'il ne reste rien .des vieux jours-sur:la terre; 

Il n’en reste rien dans nos cœurs. 

Cet héritage immense, où nos gloires s’entassent, 

Pour les nouveaux peuples qui passent,” 

Est trop pesant à soutenir; ,
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Il retarde leurs pas, qu’un même élan ordonne. 

Que nous fait le passé? Du temps que Dicu nous donne 

= Nous ne gardons que l'avenir. 

Qu'on ne nous vante plus nos crédules ancêtres! 

Ils voyaient leurs devoirs où nous voyons nos droits. 

Nous avons nos vertus. Nous égorgeons les prêtres, 

Et nous assassinons les rois. — 

Hélas! il est trop vrai, l’antique honneur de France, 

La foi, sœur de l’humble espérance, 

Ont fui notre âge infortuné; 
Des anciennes vertus le crime a pris la place; 
I cache leurs sentiers, comme la ronce efface 

Le seuil d’un temple abandonné. 

Quand de ses souvenirs la France dépouillée, 
[Télas! aura perdu sa vieille majesté, 
Lui disputant encor quelque pourpre souillée, 

Ils riront de sa nudité! 
Nous, ne profanons point cette mère sacrée ; 

Consolons sa gloire éplorée, 
Chantons ses astres éclipsés. 

Car notre jeune muse, affrontant l'anarchie, 
Ne veut pas secouer sa bannière, blanchic 

De-la poudre des temps passés. 

1833.



  

  

  

  

      

  

      
  

ODE QUATRIÈME. 

  

A MON PÈRE 

Domestica facta. 

Horace. 

Quoi! toujours une lyre et jamais une épée! 

Toujours d’un voile obscur ma vie enveloppée ! 

Point d’arène guerrière à mes pas éperdus! — 

Mais jeter ma colère en strophes cadencées ! 

Consumer tous mes jours en stériles pensées, 

Toute mon âme en chants perdus
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Et cependant, livrée aux lyrans qu’elle brave, 
La Grèce aux rois chrétiens montre sa croix esclave! 
Et l'Espagne à grands cris appelle nos exploits! 
Car elle a de l'erreur connu l'ivresse amère : 
Et, comme un orphelin qu’on arrache à sa mère, 
Son vieux trône a perdu lPappui des vicilles lois. 

Je rêve. quelquefois que je saisis ton glaive, 
0 mon père! et je vais, dans l’ardeur qui m’enlève, 
Suivre au pays du Cid nos glorieux soldats, 
Ou faire dire aux fils de Sparte révoltée 
Qu'un français, s’il ne put rendre aux grecs un Tyrtée, 

= Leur sut rendre un Léonidas. 

Songes vains ! Mais du moins ne crois pas que ma muse Ait pour tes Compagnons des chants qu’elle refuse, Mon père! le poëte est fidèle aux guerriers. 
Des honneurs immortels il revêt la victoire ; Il chante sur leur vic; et l’amant de la gloire Comme toutes les fleurs aime tous les lauricrs.
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IT 

O français! des combats la palme vous décore ; 
Courbés sous un tyran, vous étiez grands encore. 

Ce chef prodigieux par vous s’est élevé ; 

Son immortalité sur vos gloires se fonde, 

Et rien n’effaccra des annales du monde 

Son nom, par vos glaives gravé. 

Ajoulant unc.page à toutes les histoires, 

Il aticlait des rois au char de ses victoires. 

Dicu dans sa droite aveugle avait mis le trépas. 

L'univers halelait sous son poids formidable. 

Comme ce qu’un enfant a tracé sur le sable, 

Les empires confus s’effaçaient sous ses pas. 

Flatté par la fortune, il fut puni par elle. 

L'imprudent confiait son destin vaste et frêle 

A cet orgueil, toujours sur la terre expié. 

Où donc, en sa folie, aspirait ta pensée, 

Malheureux! qui voulais, dans ta route insensée, 

Tous les trônes pour marchepied ? 

Son jour vint; on le vit, vers la France alarmée, 

Fuir, traînant après lui comme un lambeau d'armée, 

POÉSIE, — I. 18
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Chars, coursiers et soldats, pressés de toules parts. 

Tel, en son vol immense atteint du plomb funeste, 

Le grand aigle, tombant de l’empire céleste, 

Sème sa trace au loin de son plumage épars. 

Qu'il dorme maintenant dans son lit de poussière! 

On ne voit plus, autour de sa couche gucrrière, 

Vingt courlisans royaux épier son réveil ; 

L'Europe, si longtemps sous son bras palpitante, 

Ne compte plus, assise aux portes de sa tente, 

Les heures de son noir sommeil. 
: 

4 

Reprenez, Ô français! votre gloire usurpée. 
Assez dans tant d’exploits on n’a vu qu’une épée! 
Assez de la louange il fatigua la voix! 
Mesurez la hauteur du géant sur la poudre. 
Quel aigle ne vaincrait, armé de votre foudre? 
Et qui ne serait grand, du haut de vos parois? 

L'étoile de Brennus luit encor sur vos têtes. 
La Victoire eut toujours des français à ses fêles. 
La paix du monde entier dépend de leur repos. 
Sur les pas des Moreau, des Condé, des Xaintrailles, 
Ce peuple glorieux dans les champs de batailles 

À toujours usé ses drapeaux.
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Toi, mon père, ployant ta tête voyageuse, 

Conte-nous les écucils de ta route orageuse, 

Le soir, d’un cercle étroit en silence entouré. 

Si d’opulents trésors ne sont plus ton partage, 

Va, tes fils sont contents de ton noble héritage; 

Le plus beau patrimoine est un nom révéré. 

Pour moi, puisqu'il faut voir, et mon cœur en murmure, 

Pendre aux lambris poudreux ta vénérable armure ; 

Puisque ton étendard dort près de ton foyer, 

Et que, sous l’humble abri de quelques vieux portiques, 

Le coursier, qui m’emporte aux luttes poétiques, 

Laisse rouiller ton char guerrier ; 

Lègue à mon luth obscur l'éclat de ton épée; 

Et du moins qu’à ma voix, de ta vie occupée, 

Ce beau souvenir prête un charme solennel. 

Je dirai tes combats aux muses attentives, 

Comme un enfant joyeux, parmi ses sœurs craintives, 

Traîne, débile et ficr, le glaive paternel. 

Août 1823.



  

  

  

ODE CINQUIÈME 

“ 

AUX ROIS DE L'EUROPE 

LE REPAS LIBRE 

© El y avait à Rome un antique usage : la veille 

de l'exécution des condamnés à mort, on leur 

donnait, à la porte de la prison, un repas public 

appelé le Repas libre. 

CuareaugrianD, Les Martyrs. 

Lorsqu’à l'antique Olympe .immolant l’évangile, 

Le préteur, appuyant d’un tribunal fragile 

Ses temples odieux,
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 Livide, avait proscrit des chrétiens pleins de joie, 

Victimes qu’attendaient, acharnés sur leur proie, 

Les tigres et les dicux; 

Rome ‘offrait un festin à leur élite sainte; 

Comme si, sur les bords du calice d’absinthe 

Versant un peu de miel, 

Sa pitié des martyrs ignorait l’éncrgie, 
Et voulait consoler par une folle orgie 

Ceux qu’appelait le ciel. 

La pourpre recevait ces convives austères ; 
Le falerne écumait dans de larges cratères 

Ceints de myrics fleuris ; 
Le miel d’Hybla dorait les vins de malvoisie, 
Et, dans les vases d’or, les parfums de l’Asic 

Lavaient leurs pieds meurtris. 

Un art profond, mêlant les tributs des trois mondes 
. Dévastait les forêts et dépeuplait les ondes 

Pour ce libre repas ; | 
On eût dit qu’épuisant la prodigue nature, 
Sybaris conviait aux banquets d’Épicure 

Ces élus du trépas. 

? 

Les tigres cependant s’agitaient dans leur chaîne ; Les léopards captifs de la sanglante arène 
Cherchaient le noir chemin ; Et bientôt, moins cruels que les femmes de Rome,
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Ces monstres s’étonnaient d’être applaudis par l homme, 
Baignés de sang humain. 

On jetait aux lions les confesseurs, les prêtres. 

Telle une main servile à de dédaigneux maîtres : 

Offre un mets savoureux. 

Lorsqu’au pompeux banquet siégeait leur saint conclave, 

La pâle mort, debout, comme un muet esclave, . 

Se tenait derrière eux. 

II 

0 rois! comme un festin s'écoule votre vie. 

La coupe des grandeurs, que le vulgaire envie, 

Brille dans votre main; 

Mais au concert joyeux de la fête éphémère 

Se mêle lé cri sourd du tigre populaire 

‘Qui vous attend demain ! 

1823.
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ODE SIXIÈME 

LA LIBERTÉ 

Christus nos liberavit. 

Quand l'impie a porté l'outrage au sanctuaire, 

Tout fuit Je temple en deuil, de splendeur dépouillé ; 

Mais le prêtre fidèle, à genoux sur la pierre, 

Prodigue plus d’encens, répand plus de prière, 

Courbe plus bas son front devant l'autel souillé. 

POÉSIE, — 1, 
19 
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I] 

Non, sur nos tristes bords, à belle voyageuse | 
Sœur auguste des rois, fille sainte de Dicu, 
Liberté! pur flambeau de la gloire orageuse, 

Non, je ne l'ai point dit adicu! 
Car mon luth est de ceux dont les voix importunes 

Pleurent toutes les infortunes, 
‘ Bénissent toutes les vertus. 

Mes hymnes dévoués ne traînent point la chaîne 
Du vil gladiateur, mais ils vont dans l’arène, 

| Du linceul des martyrs vêtus. 

Dans l’âge où le cœur porte un souffle magnanime, 
Où l’homme à l'avenir Jette un défi sublime 
Et montre à sa menace un sourire hardi ; 
Avant l'heure où périt la fleur de l'espérance, 

Quand l’âme, lasse de souffrance, 
Passe du frais matin à l’aride midi ; 

Je disais : € Oh! salut, vierge aimable et sévère! Le monde, 6 Liberté, ‘suit tes nobles élans ; Comme une Jeune épouse il V’aime, el te révère Comme une aïeule en cheveux blancs ! Salut! tu Sais, de l’âme écartant les entraves,



LA LIBERTÉ 147 
  

Descendre au cachot des esclaves 
> A ? 1 . Plutôt qu’au palais des tyrans; 

Aux concerts du Cédron mêlant ceux du Permesse, 
Ta voix douce a toujours quelque illustre promesse 

Qu’entendent les héros mourants. » 

Je disais. Souriant à mon ivresse austère, 

Je vis venir à moi les sages de la ‘terre: 

« Voici la Liberté! plus de sang! plus de pleurs! 

Les peuples réveillés s’inclinent devant elle. 

Viens, Ô son jeune amant! car voici l’immortelle!... » 

Et j'accourus, portant des palmes et des fleurs. 

III 

O Dieu! leur Liberté, c'était un monstre immense, 

Se nommant Vérité parce qu’il était nu, 

Balbutiant les cris de l’aveugle démence 

| Et l’aveu du vice ingénu! 

La fable eût pu donner à ses fureurs impies 

L'ongle flétrissant des harpies 

Et les mille bras d’Ægéon. 

La dépouille de Rome ornait l’impure idole. 

Le vautour remplagçait l'aigle à son Capitole. 

L’enfer peuplait son Panthéon.
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Le Supplice hagard, la Torlture écumante, 

Lui conduisaient la Mort comme une heureuse amante. 

Le monstre aux pieds foulait tout un peuple innocent; 

Et les sages, menteurs aux paroles divines, 

Soutenaient ses pas lourds, quand, parmi les ruines, 

Il chancelait, ivre de sang! 

Mêlant les lois de Sparte aux fêtes de Sodome, 
Dans tous les attentats cherchant tous les fléaux, 
Par le néant de l’âme il croyait grandir l’homme, 

Et réveillait le vieux chaos. 
Pour frapper leur couronne osant frapper leur tête, 

Des rois, perdus dans la tempête, 
- 1 brisait le trône avili ; 

Et, de l'éternité lui laissant quelque reste, 
Daignait à Dieu, muet dans son exil céleste, 

Offrir un échange d’oubli! 

IV 

Et les sages disaient : « Gloire à notre sagesse! 
Voici les jours de Rome et les temps de la Grèce! ne . . "de Nations, de vos rois brisez l’indigne frein. 
Liberté! N’a ! ez plu " ême ; 
ce y ” s de maîtres que vous-même ; 

" nous tenons de toi notr ir ê otre pouvoir suprême, 
Sois donc "EUX j a ‘ | : heureux et libre, 6 peuple souverain! »
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Tyrans adulateurs! caresses mensongères! 
O honte! Asie, Afrique, où sont tous vos sultans ? 
Que leurs sceptres sont doux, et leurs chaînes légères, 

Près de ces bourreaux insultants! 
Rends gloire, 6 foule abjecte en tes fers assoupie, 

Au vil monstre d’Éthiopie, 
Par un fer jaloux mutilé! 

Gloire aux muets cachés au harem du. Prophète 

Gloire à l’esclave obscur, qui leur livre sa tête, 

Du moins en silence immolé! 

Le sultan, sous des murs de jaspe et de porphyre, 

Jetant à cent beautés un dédaigneux sourire, 

Foule la pourpre et l'or et l’ambre et le corail, 

Et de loin, en passant, le peuple peut connaître 

Où sont les plaisirs de son maître, 

À la tête qui pend aux portes du sérail. 

Peuple heureux! éveillant la révolte hardie, 

Parmi ses toits troublés, dans l’ombre, bien souvent 

L'inquiet janissaire égare l’incendie 

Sur l'aile bruyante du vent. 

Peuple heureux! d’un visir sa vie est le domaine; 

Un poison, que.la mort promène, 

Flétrit son rivage infecté; . 

L’esclavage le courbe au joug de l’épouvante. 

Peuple trois fois heureux! divins sages qu’on vante, 

Il n’a pas votre Liberté!
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V 

O France! c’est au ciel qu’en nos jours de colère 
À fui la Liberté, mère des saints exploits ; 
Il faut, pour réfléchir cet astre tutélaire, 
Que, pur dans tous ses flots, le fleuve populaire 
Coule à l’ombre du trône appuyé sur les lois, 

Un Dieu du joug du mal à délivré le monde. Parmi les opprimés il vint prendre son rang; Rois! —_en vœux fraternels sa Parole cest féconde:; 
Peuple! — ji] fut Pauvre, humble ct souffrant. La Liberté sourit à toutes les victimes, 

| A tous les dévoñments sublimes, 
Sauveurs des états secourus ; À ses yeux la Vendée est sœur des Thermopyles : Et le même laurier, dans les mêmes asiles, Unit Malesherbe et Codrus.
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VI 

Quand l’impic a porté l’outrage au sanctuaire, 

Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé ; 

Mais le prêtre fidèle, assis dans la poussière, 

Prodigue plus d’encens, répand plus de prière, 

Courbe plus bas son front devant l’autel souillé. 
\ 

Juillet 1823.



  

  

  
  

ODE SEPTIÈME 

LA GUERRE D'’'ESPAGNE 

. Sine clade victor. 

Oh! que la Royauté, puissante et vénérable, 

Fille, aux cheveux blanchis, des âges révolus, 

Perçant de ses clartés leur nuit impénétrable, 

Où tant d’astres ne brillent plus; | 

  
Soumettant l'aigle au cygne et l’autour aux colombes ; 

S’élevant de tombes en tombes; 

POÉSIE, — 1, 20 
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Géant, que grandit son fardeau ; 

Consacrant sur l'autel le fer dont elle est ccinte, 

Et mêlant les rayons de l’auréole sainte 

__ Aux fleurons du royal bandeau ; 

Oh! que la Royauté, peuples, est douce et belle! — 
A force de bienfaits elle achète ses droits. 
Son bras fort, quand bouillonne unc foule rebelle, 

Couvre les sceptres d’une croix. 
Ce colosse d’airain, de ses mains séculaires, 

Dans les nuages populaires 
Lève un phare aux feux éclatants : 

Et, liant au passé l'avenir qu’il féconde, 
Pose à la fois ses pieds, en vain battus de l'onde, 

Sur les deux rivages du temps. 

I] 

Aussi, que de malheurs suprêmes 
Elle impose aux inforlunés, 
Qui, sous le Joug des diadèmes, 
Courbèrent leurs fronts condamnés ! 
I ‘faut que leur cœur soit sublime. 
Affrontant la foudre et l’abîme, 
Leur nef ne doit pas fuir l’écucil.
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Un roi digne de la couronne 

| Ne sait pas descendre du trône, 

Mais il sait descendre au cercueil. 

Il faut, comme un soldat, qu’un prince ait une épée. 

Il faut, des factions quand l’astre impur a lui, 

Que nuit et jour, bravant leur attente trompée, 

Un glaive veille auprès de lui; 

Ou que de son armée il se fasse un cortége; 

Que son fier palais se protége 

- D'un camp au front étincelant; 

Car de la Royauté la Guerre est la compagne; 

On ne peut te briser, sceptre de Charlemagne, 

Sans briser le fer de Roland! 

III 

Roland! — N'’est-il pas vrai, noble élu de la guerre, 

Que ton ombre, éveillée aux cris de nos guerriers, 

Aux champs de Roncevaux lorsqu’ ils passaient naguère, 

Les prit pour d’anciens chevaliers ? 

Car le héros, assis sur sä tombe célèbre, 

Les -voyait, vers les bords de l’'Ebre 

Déployant leur vol immortel, 

Du haut des monts, pareils à l’aigle ouvrant ses ailes,
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Secouer, pour chasser de nouveaux infidèles, 

L’éclatant cimier de Martel! 

Mais un autre héros encore, 

Pélage, l’effroi des tyrans, 
Pélage, autre vainqueur du Maure, 
Dans les cieux saluaït nos rangs. 

Au char où notre gloire brille, 
Il atielait de la Castille 

Le vieux lion fier et soumis ; 
Répélant notre cri d’alarmes, 
Il mêlait sa lance à nos armes, 
Et sa voix nous disait : Amis! 

IV 

Des pas d’un Conquérant l'Espagne encor fumante Pleurait, prostituée à notre liberté, 
Entre les bras sanglants de l’effroyable amante, 

Sa royale virginité. . 
Ce peuple altier, chargé de despotes vulgaires, 

Maudissait, épuisé de guerres, 
Le monstre, € 

Si las des vils tr 
n ses champs accouru ; 

ibuns et des tyrans serviles,
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Que lui-même appelait l’étranger dans ses villes, 
Sans frémir d'être secouru | 

Les français sont venus. — Du Rhin jusqu’au Bosphore, 
Peuples de l’aquilon, du couchant, du midi, 
Pourquoi, vous dont le front que l’effroi trouble encore 

Se courba sous leur pied hardi, 
Nations, de la veille à leur chaîne échappées, 

Qu'on vit tomber sous leurs épées, 
Ou qui par ceux avez vécu, 

Empires, potentais, cilés, royaumes, princes! 

Pourquoi, puissants états, qui fûtes nos provinces, 

. Me demander s'ils ont vaincu? 

Ils ont appris à l’anarchie 

Ce que pèse le fer gaulois; 

Mais par eux l’Espagne affranchie 

Ne peut rougir de leurs exploits ; 

Tous les peuples que Dieu seconde, 

Quand Thydre, en désastres féconde, 

Tourne vers eux son triple dard, 

Ont, ligués contre sa furie, 

Le temple pour même patrie, 

La croix pour commun étendard.
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V 

Pourtant, que désormais Madrid laise à l’histoire 
Des succès trop longtemps par son orgucil redits, 
Et le royal captif que l’ingrale victoire 

Dans ses murs cnvoya jadis. 
Cadix nous à vengés de l’affront de Pavie. 

À l'ombre d’un héros ravie 
La gloire a rendu tous ses droits ; 

Oubliant quel français a Porté ses entraves, 
La fière Espagne a vu si les mains de nos braves _‘ Savent briser les fers des rois | 

Préparez, castillans, des fêtes solennelles, Des murs de Saragosse aux champs d’Almonacid. Mêlez à nos lauriers vos palmes fraternelles ; Chantez Bayard ; —_ chantons le Cid! Qu’au vieil Escurial le vieux Louvre réponde ; Que votre drapeau se confonde 
À nos drapeaux victorieux ; Que Gadès édifie un autel sur sa plage ! Que de lui-même, aux monts d’où. se leva Pélage, S'allume un feu mystérieux !
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Pour témoigner de leurs paroles, 
Où sont ces nouveaux Décius ? 
Le brasier attend les Scévoles ! 
Le gouffre attend les Curtius! 
Quoi! traînant leurs fronts dans la poudre, 
Tous, de Bourbon, qui tient la foudre, 
Embrassent les sacrés genoux !... — 

Ah! la victoire est généreuse, 

Leur cause inique est malheureuse, : 

Ils sont vaincus, ils sont absous! 

VI ', 

Un Bourbon pour punir ne voudrait pas combattre. 

Le droit de son triomphe est toujours le pardon. : 

Pourtant des factions, que son bras vient d’abattre, 

Il éteint le dernier brandon. 

Oh! de combien de maux, peuples, il vous délivre! 

Ilélas! à quels forfaits se livre 

Le monstre, à ses pieds frémissant! 

Nous qui l’avons vaincu, nous fûmes sa conquête. 

Nous savons, lorsque tombe une royale tête, 

Combien il en coule de sang! 

i ; è es! O nos guerriers, venez! vos mères sont content | 

Vos bras, terreur du monde, en deviennent l'appui.
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Assez on vit crouler de trônes sous vos tentes! 

Relevez les rois aujourd’hui. 

Dieu met sur votre char son arche gloricuse; 

Votre tente victorieuse 

Est son tabernacle immortel ; 

Des saintes légions votre étendard dispose ; 

Il veut que votre casque à sa droite repose 

Entre les vases de l’autel! 

VII 

C’en est fait; loin de l’espérance 

Chassant le crime épouvanté, 
Les cieux commettent à la France. 
La garde de la Royauté. 
Son génie, éclairant les trames, : 
Luit comme la lampe aux sept flammes 
Cachée aux temples du Jourdain ; 
Gardien des trônes qu'il relève, 
Son glaive est le céleste glaive 
Qui flamboie aux portes d'Éden! 

? 

Novembre 1893.



  

  
  

    

          
  

    

  

  

ODE HUITIÈME 

EN 

L'ARC DE TRIOMPHE 

DE L’'ÉTOILE 

Non deficit aller. 

| VinGiLE. 

La France a des palais, des tombeaux, des portiques, 

De vieux châteaux tout pleins de bannières antiques, 

Iéroïques joyaux conquis dans les dangers ; | 

Sa pieuse valeur, prodigue en fiers exemples. 

POÉSIE. — 1.
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Pour parer ses superbes temples, 

Déponille lee camps étrangers. 

On. voit. dans : ‘ses’cilés, de monuments peuplées, 

Rome et ses dieux, Memphis et’ses noirs mausolées, 

| Le lion de Venise en leurs murs a dormi; 

Et quand, pour embellir nos vastes Babylones, 

Le bronze manque à ses colonnes, 

Elle en demande à l’ennemi! 

Lorsque luit aux combats son armure enflammée, 
Son oriflamme auguste et de lys parsemée 
Chasse les escadrons ainsi que des lroupeaux ; 
Puis elle offre aux vaincus des dons après Îles guerres, 

Et, comme des hochets vulgaires, 
Y mêle leurs propres drapeaux. 

IT 

Arc triomphal! la foudre, en terr. assant ton maître, 
Semblait avoir frappé ton fr ont encore à naître. 
Par nos exploits nouveaux te voilà relevé! 
Car on n’a pas voulu, dans notre illustr 

Qu'il fût de notre renommée 
Un monument inachevé ! 

e armée,
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Dis aux siècles le nom de leur chef magnanime. 
Qu'on lise sur ton front que nul laurier sublime 
À des glaives français ne peut se dérober. : 
Lève-toi jusqu'aux cieux, portique de victoire ! 

Que le géant de notre gloire : 

Puisse passer sans se courber! 

Novembre 1823.
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ODE NEUVIÈME 

LA MORT 

DE s 

M“ DE SOMBREUIL 

Sunt lacrymæ rerum. 

VinciLe. 

‘Lyre! encore un hommage à la vertu qui l'aime ! 

Assez lu dérobas des hymnes d’anathème 

Au funèbre Isaïe, au triste Ézéchiel! 

Pour consoler les morts, pour pleurer les victimes, 

Lyre, il faut de ces chants sublimes 
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Dont tous les échos sont au ciel. 

Elle aussi, Dieu l’a rappelée! — 

Les cieux nous enviaient Sombreuil ; 

Ils ont repris leur exilée ; 

Nous tous, .bannis, traînons le deuil. 

. Répondez, a-t-on vu son ombre 
S’évanouir dans la nuit sombre, 
Ou fuir vers le jour immortel ? 
La vit-on monter ou descendre ? 
Où déposerons-nous sa cendre ? 
Est-ce à la tombe? est-ce à l'autel? 

Ne pleurez pas, — prions ; — Les saints l’ont réclamée; 
Prions ; adorez-la, vous qui l’avez aimée! 
Elle est avec ses sœurs, anges purs el charmants, 
Ces vierges qui, jadis,. sur la croix attachées, 
Ou, comme au sein des fleurs, sur des brasiers: couchées, 

S’endormirent dans les tourments. . 

Sa vie était un pur mystère 
D’innocence et de saints remords ; 

* Cette âme a passé sur la terre 
Entre les vivants et les morts. 
Souvent, hélas! l’infortunée, 
Comme si de sa destinée 
La mort eût rompu le lien, 
Sentit, avec des terreurs vaines, 
Se glacer dans ses pâles veines 
Un sang qui n’était pas le sien!
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IT. 

O jour où le trépas perdit son privilége, 
Où, rachetant un meurtre au prix d’un sacrilége, 
Le sang des morts coula dans son sein virginal! 

Entre l’impur breuvage et le fer parricide, 

Les bourreaux poursuivaient l’héroïne timide 

D'une insulte funèbre et d’un rire infernal! 

Son triomphe est dans son supplice. 

Elle a, levant ses yeux au ciel, 

_ Bu Ile sang au même: calice 

Où Jésus mourant but le fiel. 

Oh! que d'amour dans ce courage! 

Mais, quand périrent dans l'orage 

‘ Ses parents, que la France a plaints, 

Pour consoler l’auguste fille 

Dieu lui confia sa famille 

Et de veuves et d’orphelins..
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Car il lui fut donné de survivre au martyre. — 
Elle fut sur nos bords, d’où la foi se relire, 
Comme un rayon du soir resté sur l’horizon ; 
Dieu la marqua d’un signe entre toutes les femmes, 
Et voulut dans son champ, où glanent si peu d’âmes, 
Laisser cet épi mûr de la sainte moisson, | 

Elle était heureuse, ici même! 
Du bras dont il venge ses droits, 
Le Seigneur soutient ceux qu’il aime, 
Et les aide à porter la croix. 
Il montre, en visions étranges, 
A Jacob l'échelle des. anges, 
À Saül les antres d’Endor ; 
Sa main mystérieuse et sainte | 
Sait cacher le miel dans l’'absinthe, 
Et la cendre dans les fruits d’or. 

Sa constante équité n’est jamais assoupie ; Le méchant, sous la Pourpre où son bonheur s’expie, Envie un toit de chaume au fidèle abattu; | Et, quand limpie heureux, bercé sur des abîmes, Se crée un enfer de ses crimes, Le juste en pleurs se fait. un ciel de Sa vertu.
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On dit qu’en dépouillant la vie 

Elle parut la regretter, 

Et jeta des regards d’envie 

Sur les fers qu’elle allait quitter. 

&— O mon Dieu! retardez mon heure. 

Loin de la vallée où l’on pleure 

Suis-je digne de m’envoler ? 

Ce n’est pas la mort que j’implore, 

Seigneur; je puis souffrir encore, 

Et je veux encor consoler. 

« Je pars; ayez pilié de ceux que j’abandonne! 

Quel amour leur rendra l’amour que je leur donne? 

Pourquoi du saint bonheur sitôt me couronner? 

Laissez mon âme encor sur leurs maux se répandre; 

Je n'aurai plus au ciel d’opprimés à défendre, | 

Ni d’oppresseurs à pardonner! » 

Il faut donc que le juste meure! — 

En vain, dans ses regrets nommés, 

‘Ont passé devant sa demeure 

Tous ses pauvres accoutumés. 

Maintenant,. à fils des chaumières ! ‘ 

Payez son aumône en prières ; | 

* Suivez-la d’un pieux adieu, | 
Orphelins, veuves déplorables, 

Vous tous, faibles et misérables, 

Images augustes de Dieu! 

POÉSIE, — I.



_ 470 ODES ET BALLADES 
  

IV: 

-0 Dieu! ne reprends pas ceux que ta flamme anime. 
Si la vertu s’en va, que deviendra le crime? 
Où pourront du méchant se reposer les yeux? 
N’enlève pas au monde un espoir salutaire. 

Laisse des justes sur la terre! 
N'as-tu donc pas, Seigneur, assez d’anges aux cicux! 

Décembre 1893.



  

  

  

    

  
ODE DIXIÈME 

LE DERNIER CHANT 

O muse, qui daignas me soutenir dans une 

carrière aussi longue que périlleuse, retourne 

maintenant aux célestes demeures !… Adieu, 

consolatrice ‘de mes jours, toi qui parlageas mes 

plaisirs, et bien plus souvent mes douleurs! 

CuatTEAUBRIAND, Les Martyrs. 

Et. toi, dépose aussi la lyre! 

Qu'importe le Dieu qui t'inspire 

A ces mortels vains et grossiers ? 

On en rit quand ta main l’encense. 

Brise done ce luth sans puissance! 

Descends de ce char sans coursiers |
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— Oh! qu'il est saint et pur le transport du poëte, - 

Quand il voit en espoir, bravant la mort muette, 

Du voyage des temps sa gloire revenir! 

Sur les âges futurs, de sa hauteur sublime | 

Il se penche, écoutant son lointain souvenir; 

Et son nom, comme un poids jeté dans un abîme, 

Éveille mille échos au fond de l'avenir. 
s 

Je n'ai point cette augustie joie. 

Les siècles ne sont point ma proie; : 
La gloire ne dit pas mon rang. 

Ma muse, en l’orage qui gronde, 

Est tombée au courant du monde, 
Comme un lys aux flots d’un torrent. 

Pourtant, ma douce muse est innocente et belle. 
L'astre de Bethléem a des regards pour elle; 
Jai suivi l’humble étoile, aux rois pasteurs pareil. 
Le Seigneur m’a donné le don de sa parole, 
Car son peuple l’oublie en un lâche sommeil ; 
Et, soit que mon luth pleure, où menace, ou console, 
Mes chants volent. à Dieu, comme l'aigle au soleil. 

Mon âme.à sa source cmbrasée 
Monte de pensée en pensée ; 
Ainsi du ruisseau précieux 
Où l’Arabe altéré s’abreuve, 
La goutte d’eau Passe au grand fleuve, 
Du fleuve aux mers, des mers aux cieux. 
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Mais, Ô fleurs sans parfums, foyers sans étincelles, 
Hommes ! l'air parmi vous manque à mes larges ailes. 
Votre monde est borné, votre souffle est mortel ! 
Les lyres sont pour vous comme des voix vulgaires. 
Je n’enivre d’absinthe; enivrez-vous de miel. 
Bien! aimez vos amours et combattez vos güerres, 
Vous, dont l'œil mort se ferme à tout rayon du ciel! 

Sans éveiller d’écho sonore 

J’ai haussé ma voix faible encore ; 

Et ma lyre aux fibres d’acier : 

À passé sur ces âmes viles, 

Comme sur le pavé des villes 

L’ongle résonnant du coursier. 

En vain j'ai fait gronder la vengeance éternelle ; 

En vain j'ai, pour fléchir leur âme criminelle, 

Fait parler le pardon par la voix des douleurs. 

Du haut des cieux tonnants, mon austère pensée, | 

Sur cette terre ingrate où germent les malheurs, 

Tombant, pluie orageuse ou propice rosée, 

N'a point flétri l’ivraic et fécondé les fleurs. 

Du tombeau tout franchit la porte. 

L'homme, hélas! que le temps emporte, 

En vain contre lui se débat. 

Rien de Dieu ne trompe l'attente ; 

Et la vie est comme une tente _: 

Où l’on dort avant le combat.
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Voilà, tristes mortels, ce que leur âme oublie! 
L’urne des ans pour tous n’est pas toujours. remplie. 
Mais qu’ils passent en paix sous le ciel outragé! 
Qu'ils jouissent des jours dans leurs frèles demeures! 
Quand dans l'éternité leur sort sera plongé, 
Les insensés en vain s’attacheront aux heures, : 
Comme aux débris épars d’un vaisseau submergé. 

Adieu donc ce luth qui soupire ! 
Muse, ici tu n’as plus d’empire, 
O muse aux concerts immortels ! 
Fuis la foule qui te contemple ; 
Referme les voiles du temple ; 
Rends leur ombre aux chastes .autels. 

Je vous rapporte, 6 Dieu! le rameau d’espérance. — Voici le divin glaive et la céleste lance ; ° J'ai mal atteint Je but où j'étais envoyé. 
Souvent, des vents jaloux jouet involontaire, L’aiglon suspend son vol, à peine déployé ; Souvent, d’un trait de feu cherchant en vain la terre, L’éclair remonte au ciel sans avoir foudroyé! 

1823.



LIVRE TROISIÈME 

1824-1828 

Le temps, qui dérobe à la jeunesse ses années, 
m'en a déjà ravi vingt-trois sur son aile. Mes 
jours s’écoulent à longs flots... Mais, quelle que 
soit mon intelligence, étendue ou bornée, précoce 

ou tardive, elle sera toujours mesurée au but vers 
lequel m'’entraine le temps, et me guide le ciel; 
car j'userai sans cesse de moi-même sous l'œil 

de celui qui me donne ma täche, de mon divin 

créateur. 
Micton. Sonnets.



  

  

ODE PREMIÈRE - 

A M. ALPIHONSE DE L. 

Or, sachant ces choses, nous venons enseigner 

aux hommes la crainte de Dieu. ° 

IE Con., v. 

Pourtant je m'étais dit : « Abritons mon navire. 

Ne livrons plus ma voile au vent qui la déchire. 

Cachons ce luth. Mes .chants peut-être auraient vécu! 

Soyons comme un soldat qui revient sans murmure 

Suspendre à son chevet un vain reste d’armure, 

Et s'endort, vainqueur ou vaincu! » 
: 9° 

POÉSIE. — 1. 23
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Je ne demandais plus à la muse que j'aime 
Qu'un seul chant pour ma mort, solennel ct suprême! 
Le poëte avec joie au tombeau doit s’offrir: 
S'il ne souriait pas au moment où l’on pleure, 

Chacun lui dirait : Voici l'heure! 
Pourquoi ne-pas chanter, puisque tu vas mourir? 

C’est que la mort n’est Pas ce que la foule en pense! 
C’est l'instant où notre âme oblient sa récompense, 
Où le fils exilé rentre ‘au sein paternel. 
Quand nous penchons près d’elle une oreille inquiète, 
La voix du lrépassé, que nous croyons muette, 

A commencé l’hymne éternel ! 

I] 

Plus tôt que Je n'ai dû Je reviens dans la lice ; Mais tu le Veux, ami! Ta muse est ma complice ; Ton bras m'a réveillé ; c’est toi qui m'as dit : « Va! Dans la mêlée encor jetons ensemble un gage ; De plus en plus elle s'engage. Marchons, et confessons le nom de Jéhovah! » 

quelques chants léméraires. 
> NOUS combattrons en frères 

J'unis donc à tes chants 
Prends ton luth immortel
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Pour les mêmes autels et les mêmes foyers. 
Montés au même char, comme un couple homérique, 
Nous tiendrons, pour lutter dans l'arène Drique, 

Toi la lance, moi les coursiers. 

Puis, pour faire une part à la faiblesse humaine, 
Je ne sais quelle pente au combat me ramène. 

J’ai besoin de revoir ce que j'ai combattu, 
De jeter sur l’impie un dernier anathème, 

De te dire, à toi, que je l'aime, 

Et de chanter encore un hymne à la vertu! 

IT 

Ah! nous ne sommes plus au temps où le poëte 

Parlait au ciel en prêtre, à la terre en prophète! 

Que Moïse, Isaïe, apparaisse en nos champs, 

Les peuples qu’ils viendront juger, punir, absoudre, 

Dans leurs yeux pleins d’éclairs méconnaîtront la foudre 

Qui tonne en éclats dans leurs chants. 

Yainement ils iront s’écriant dans les villes : 

« Plus de rébellions! plus de guerres civiles!
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Aux autels du veau d’or Pourquoi danser toujours ? 
Dagon va s’écrouler, Baal va disparaître. 

Le Seigneur a dit à son prêtre : 
Pour faire pénitence ils n’ont que peu de jours! . 

« Rois, peuples, Couvrez-vous d’un sac souillé de cendre! 
Bientôt sur la nuce un juge doit descendre. 
Vous dormez! que vos yeux daignent enfin s'ouvrir. 
Tyr appartient aux flots, Gomorrhe à l'incendie. 
Secouez le sommeil de votre âme cngourdie, 

Et réveillez-vous Pour mourir! 

€ Ah! malheur au Puissant qui s’enivre en des fêtes, Riant de l'opprimé qui pleure, et des prophètes! Ainsi que Balthazar, ignorant ses malheurs, I ne voit pas aux murs de la salle bruyante 
Les mots qu’une main flamboyante Trace en lettres de feu parmi les nœuds de fleurs! 

€ Il sera rejeté comme ce noir génie, Effrayant par sa gloire et par son agonie, Qui tomba jeune encor, dont ce siècle est rempli. - Pourtant Napoléon du monde était le faîte. Ses Pieds éperonnés des rois Pliaient la tête, | : Et leur tête gardait le pli. 

€ Malheur done! — Malheur même au mendiant qui frappe, Ilypocrite et Jaloux, aux Portes du Satrape !. L , r 

A 
° 

A l’esclave ‘en ses fers !.au maîlre en son château!
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À qui, voyant marcher l’innocent aux supplices, 
Entre deux meurtriers complices, 

N'étend point sous ses pas son plus riche manteau! : 

« Malheur à qui dira : Ma mère est adulière! 
À qui voile un cœur vil sous un langage austère! 
À qui change en blasphème un serment effacé! 
Au flatteur médisant, replile à deux visages! 
À qui s’annoncera sage entre tous les sages! 

Oui, malheur à cet insensé! 

« Peuples, vous ignorez le Dieu qui vous fit naître! 

Et pourtant vos regards le peuvent reconnaître 

: Dans vos biens, dans vos maux, à toute heure, en tout lieu! 

Un Dieu compte vos jours, un Dieu règne en vos fêtes. 

Lorsqu'un chef vous mène aux conquêtes, 

Le bras qui vous entraîne est poussé par un Dieu! 

« À sa voix, en vos temps de folie et de crime, 

Les révolutions ont ouvert leur abîme. 

Les justes ont versé tout leur sang précieux ; 

Êt les peuples, troupeau qui dormait sous le glaive, 

Ont vu, comme Jacob, dans un étrange rêve, 

Des anges remonter aux cieux! 

&« Frémissez donc! Bientôt, annonçant sa venue, 

Le clairon de l’archange entr’ouvrira la nue. 

Jour d’éternels tourments! jour d’éternel bonheur! 

Resplendissant d’éclairs, de rayons, d’auréoles,
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Dieu vous montrera vos idoles, 
Et vous demandera : — Qui donc est le Scigneur ? 

« La trompette, sept fois sonnant dans les nuées, Poussera jusqu’à lui, pâles, exlénuées, 
Les races à grands flots se heurtant dans la nuil ; Jésus appellera sa mère virginale ; 
Et la porte céleste et la porte infernale 

S’ouvriront ensemble avec bruit ! 

€ Dieu vous dénombrera d’une voix solennelle. Les rois se courberont sous Îe vent de son aile. Chacun lui portera son espoir, ses remords. Sous les mers, sur Îles monts, au fond des Calacombes, À travers le marbre des tombes, Son souffle remüra la Poussière des morts! 

€ 0 siècle! arrache-toi de tes pensers frivoles. L’air va bientot manquer dans l’espace où tu voles! Mortels ! gloire, plaisirs, biens, tout est vanité ! À ‘quoi pensez-vous donc, vous qui dans vos demeures Voulez voir en riant entrer toutes les heures ?.… | L’éternité ! l'éternité! ,
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IV 

Nos sages répondront : — « Que nous veulent ces hommes? 
Is ne sont pas du monde ct du temps dont nous sommes. 

Ces poëtes sont-ils nés au sacré vallon? 

Où done est leur Olympe? où donc est leur Parnasse ? 

Quel est leur Dieu qui nous menace? 

A-til Je char de Mars? A-t-il l'arc d’Apollon ? 

« S'ils veulent emboucher le clairon de Pindare, 

N'ont-ils pas Iiéron, la fille de Tindare, 

Castor, Pollux, l’Élide et les Jeux des vieux temps; 
L’arène où l’encens roule en longs flots de fumée, 

La roue aux rayons d’or, de clous d’airain semée, 

Et les quadriges éclatants ? 

« Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques ? 

Nous aimons qu’on nous charme en des chants bucoliques, 

Qu'on y fasse lutter Ménalque et Palémon. 

Pour dire l’avenir à notre âme débile, 

On a. l’écumante Sibylle, 

© Que bat à coups pressés l’aile d’un noir démon. 

« Pourquoi dans nos plaisirs nous suivre comme une ombre? 

Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre
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L’affreux sépulcre, ouvert devant nos pas tremblants? 
Anacréon, chargé du poids des ans moroses, 
Pour songer à la mort se comparait aux roses 

Qui mouraient sur ses cheveux blancs. 

€ Virgile n’a jamais laissé fuir de sa lyre 
Des vers qu’à Lycoris son Gallus ne pût lire. 
Toujours l'hymne d’'Horace au sein des ris est né; 
Jamais il n’a versé de larmes immortelles ; 

La poussière des cascatelles 
Seule a mouillé son luth de myrles couronné! » 

Voilà de quels dédains leurs âmes satisfaites Accueilleraient, ami, Dieu même et ses prophètes! Et puis, tu les verrais, vainement irrité, Continuer, Joyeux, quelque festin folâtre, Ou pour dormir aux sons d’une lyre idolâtre . Se tourner de l’autre côlé. 

- 
,° 

. 
Mais qu importe ! accomplis ta mission sacrée. Chante, Juge, bénis; {a bouche est inspirée ! Le Seigneur e 1 t? % Passant {’a touché de In ; Et, pareil L ’avai _ 

» P au rocher qu'avait frappé Moïse,
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Pour la foule au désert assise, 

La poésie en flots s'échappe de ton sein! - 

Moi, fussé-je vaincu, jaimerai ta victoire. 
Tu le sais, pour mon cœur ami de toute gloire, 
Les triomphes d’autrui ne sont pas un affront. 
Poëtc, j'eus loujours un chant pour les poëtes ; 
Et jamais le laurier qui pare d’autres têtes 

Ne jeta d’ombre sur mon front! 

Souris même, à l'envie amère et discordante. 
Elle outrageait Iomère, elle attaquait le Dante.” 
Sous l’arche triomphale elle insulte au guerrier. 
Il faut bien que ton nom dans ses cris retentisse ; 

Le temps amène la justice; 

Laisse Lomber l'orage et grandir ton lauricr! 

VI 

Telle est la majesté de Les concerts suprêmes, 

Que tu sembles savoir comment les anges mêmes 

Sur les harpes du ciel. laissent errer leurs doigts! 

On dirait que Dieu même, inspirant ton audace, 

Parfois dans le désert t’apparaît face à face, 

Et qu’il te parle avec la voix! 

Octobre 1825. 

POÉSIE. — f,



    
ODE DEUXIÈME 

4 

À M DE CHATEAUBRIAND 

« 

On ne tourmente pas les arbres stériles et 
desséchés ; ceux-là seulement sont battus de 
pierres dont le front est couronné de fruits d'or. 

ABEN JIaAuEn. 

Il est, Chateaubriand, de glorieux navires 

Qui veulent l’ouragan plutôt que les zéphires. 

IL est des astres, rois des cieux étincelants, 

Mondes volcans jetés parmi les autres mondes, 

Qui volent dans les nuits profondes, : 

Le front paré des feux qui dévorent leurs flancs.
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Le génie a partout des symboles sublimes. 
Ses plus chers favoris sont'loujours des victimes, Et doivent aux revers l'éclat que nous aimons; 
Une vice éminente est sujette aux orages ; 
La foudre a des éclats, le cicl a des nuages 

Qui ne s'arrêtent qu'aux grands monts! 

Oui, tout grand cœur a droit aux grandes infortunes ; Aux âmes que le sort sauve des lois communes C’est un tribut d'honneur par la terre payé. Le grand homme en souffrant s'élève au rang des justes. La gloire en ses trésors augustes | N'a rien qui soit plus beau qu'un laurier foudroyé! 

Il 

Aussi, dans une cour, dis-moi, qu'allais-tu faire ? 
> Nes-tu pas, noble enfant d’une orageuse sphère Que. nul malheur n’étonne et ne trouve en défaut, De ces amis des ToIS, rares dans les tempêtes, Qui, ne sachant flaiter qu'au péril de leurs lêtes, Les Courtisent sur l’'échafaud ? 

Ce n’est pas lorsqu'un trône à retrouvé le faite, 
Ü Ce n’est Pas dans les temps de Puissance: et de fête,
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Que la faveur des cours sur de tels fronts descend. 
Il faut l’onde en courroux, l’écueil et la nuit sombre, 

Pour que le pilote qui sombre 
Jette au phare sauveur un œil reconnaissant. 

Va, c’est en vain déjà qu'aux jours de la conquête 
Une main de géant a pesé sur ta tête; 
Et, chaque fois qu’au gouffre entraînée à grands pas, 
La tremblante patrice errait au gré du crime, 
Elle eut pour s’appuyer au penchant de l’abime 

Ton front qui ne se courbe pas. 

III 

À ton tour soutenu par la France unanime, 

Laisse donc s’accomplir ton destin magnanime ! 

Chacun de tes revers pour ta gloire est compté. 

Quand Ile sort l’a frappé, tu lui dois rendre grâce, 

Toi qu’on voit à chaque disgrâce | 
Tomber plus haut encor que tu n'étais monté! 

Juin 1824



  

    

  

    
  

  

ODE TROISIÈME 

LES FUNÉRAILLES DE LOUIS XVIII 

{ 

Ces changements lui sont peu difficiles; c'est 

l'œuvre de la droite du Très-Ilaut. 

PS. LXXVI, 10. 

La foule au seuil d’un temple en priant est venue; 

Mères, enfants, vicillards gémissent réunis ; 

Et l’airain qu’on balance ébranle dans la nue 

Les hauts clochers de Saint-Denis. 

Le sépulcre est troublé dans ses mornes ténèbres. 

La Mort de ses coùches funèbres
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 Resserre les rangs incomplets. 
Silence au noir séjour que Île trépas protége! — 
Le roi chrétien, suivi de son dernier corlére, 

= Entre dans son dernier palais. 

II 

Un autre aÿait dit: — « De ma race 
Ce grand tombeau scra le port : 
Je veux, aux rois que je remplace, 
Succéder Jusque dans la mort. 
Ma dépouille ici doit descendre! 
C’est pour faire place à ma cendre 
Qu'on dépeupla ces. noirs caveaux.. 
Il faut un nouveau maître au monde ; À ce sépulcre, que Je fonde, = Il faut des ossements nouveaux. 

€ Je promets ma Poussière à ces Yoûles funestes. À cet insigne honneur ce temple a seul des droits ; Car je veux qüe le ver qui rongera mes resles Ait déjà dévoré des rois. Et, lorsque mes neveux, dans leur fortune altière, Domineront l'Europe entière, 
| Du. Kremlin à l'Escurial, 
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Ils viendront tour à tour dormir dans ces lieux sombres, 
Afin que je sommeille, escorté de leurs ombres, 

Dans mon linceul impérial! » 

Celui qui disait ces paroles 
Croyait, soldat audacieux, 

Voir, en magnifiques symboles, 

Sa destinée écrite aux cieux. 

Dans ses étreintes foudroyantes, 

Son aigle aux serres flamboyantes 

Eût étouffé l'aigle romain; 

La Victoire était sa compagne ; 

Et le globe de Charlemagne 
Étail trop léger pour sa main. , 

Eh bicn! des potentats ce formidable maître 

Dans l'espoir de sa mort par le ciel fut trompé. 

De ses ambitions c’est la seule peut-être 

Dont le but lui soit échappé. 

En vain tout secondait sa marche meurtrière ; 

En vain sa gloire incendiaire 

En tous lieux portait son flambeau ; 

Tout chargé de faisceaux, de sceptres, de couronnes, 

Ce vaste ravisseur d’empires et de trônes 

Ne put usurper un tombeau. 

Tombé sous la main qui châtie, 

L'Europe le-fit prisonnier. 

Premier roi de.sa dynastie, 
- 

o POÉSIE. — I, 25
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.Il en fut aussi le dernicr. 

Une île où grondent les tempêtes 

Reçut ce géant des conquêtes, 

Tyran que nul n’osait juger, 

Vieux guerrier qui, dans sa misère, 

Dut l’obole de Bélisaire 

A la pitié de l’étranger. 

Loin du sacré tombeau qu’il s’arrangcait naguère, 
C’est là que, dépouillé du royal appareil, 
Il dort enveloppé de son manteau de gucrre, 

Sans compagnon de son sommeil. 
. Et, tandis qu'il n’a plus de l’empire du monde 

Qu'un noir rocher battu de l'onde, 
Qu'un vieux saule battu du vent, 

Un roi longtemps banni, qui fit nos Jours prospères, 
Descend au lit de mort où reposaicnt ses pères, 

Sous la garde du Dieu vivant. 

III 

C'est qu’au gr 6 de l’humble qui prie, 
Le Seigneur, qui donne et reprend, 
Rend à l’exilé sa patrie, 
Livre à l'exil Le conquérant ! 
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Dieu voulait qu’il mourût en France, 

‘Ce roi si grand dans la souffrance, 

Qui des douleurs portait le sceau; 

Pour que, victime consolée, 

Du seuil noir de son mausolée, 

Il pût voir encor son berceau. 

IV 

Oh! qu’il s’endorme en paix dans la nuit funéraire! 

N’a-t-il pas oublié ses maux pour no$ mälheurs ? 

Ne nous lègue-t-il pas à son généreux frère, 

Qui pleure en essuyant nos pleurs ? 

N’a-t-il pas, dissipant nos rêves politiques, 

De notre âge et des temps antiques 

Proclamé l’auguste traité? 

Loi sage qui, domptant la fougue populaire, 

Donne aux sujets égaux un maître tutélaire, 

Esclave de leur liberté! 

‘Sur nous un roi chevalier veille. 

Qu'il conserve l'aspect des cieux ! 

Que nul bruit de longtemps n’éveille 

Ce sépulcre silencieux l | 

Ilélas! le démon régicide,
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Qui, du sang des Bourbons avide, 
Paya .de meurtres leurs bienfaits, 
À comblé d'assez de viclimes 
Ces murs, dépeuplés par des crimes, 
Et repcuplés par des forfaits ! 

Qu'il sache que jamais la couronne ne tombe! Ce haut sommet échappe à son fatal niveau. Le supplice où des rois le corps mortel succombe 
Nest pour eux qu'un sacre nouveau. Louis, chargé de fers Par des mains délovales, | Dépouillé des Pompes royales, 
Sans cour, sans Sucrricrs, sans hérauts, Gardant sa royauté devant la hache même, Jusque sur l’échafaud pr'ouva son droit suprème, En faisant grâce à ses bourreaux ! - 

v 

De Saint-Denis, de Sainte-Iélène, Ainsi je méditais le sort, Sondant d’une vue incertaine ‘Ces grands mystères de la mort, Qui donc êtes-vous, Dicu Superbe ? Quel bras Jette les tours sous l'herbe, 
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Change la pourpre en vil lambeau ? 

D'où vient votre souffle terrible ? 

Et quelle est la main invisible: 

Qui garde les clefs du tombeau? 

Septembre 1821.
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LE SACRE DE CHARLES X 

Os superbum conlicescat, 

Simplez fides acquiescal 
Dei magisterio. 

Que l'orgucil se taise, que la simple foi con- 

temple l'exercice du pouvoir de Dieu. 

Prose. — Prières du sacre. 

L'orgueil depuis trente ans est l'erreur de la terre. 

C'est lui qui sous les droits étouffa le devoir ; 

C’est lui qui dépouilla de son divin mystère 

Le sanctuaire du pouvoir. 

L’orgueil enfanta seul nos fureurs téméraires,
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Car ils bravaicent la mort dans sa majesté sainte; 
Et les vicillards souvent s’écriaient, pleins de crainte : 

— Que leur ont donc fait les tombeaux ? 

Mais, trompant des vautours la füireur criminelle, Dicu garda sa colombe au 1ÿs abandonné. 
Elle va sur un roi POsCr encor son aile ; 

Ce bonheur à Charle est donné! Charles sera sacré suivant l’ancien usage, 
Comme Salomon, le roi sage, 

: Qui goûta les célestes mets, 
Quand Sadoch et Nathan d’un baume l’arrosèrent, Et, s’approchant de lui, sur le front le baisèrent, En disant : Qu'il vive à Jamais! 

. 

TV 

. Le vieux Pays des francs, Parmi ses mélropoles, Compte une église illustre, où Yenaïicnt. Lous nos rois, De ce pas iomphant dont tremblent les deux pôles, S’humilier devant la Croix. Le peuple en racontait cent prodiges antiques ; Ce temple a des voûtes gothiques, | Dont les saints aimaient les détours ; 
Un séraphin veillait à ses portes fermées :
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a J NU : : Et les anges du ciel, quand passaient leurs armées, 

Plantaient leurs drapeaux sur ses tours! 

C’est là que pour la fête on dresse des trophées. 

L'or, la moire et l’azur parent les noirs piliers, 

Comme un de ces palais où voltigeaient les fées, 

Dans les rêves des chevaliers. 

D'un trône et d’un autel les splendeurs s’y répondent ; 

Des festons de flambeaux confondent 

Leurs rayons purs dans le saint lieu; 

Le lys royal s’enlace aux arches tutélaires ; 

Le soleil, à travers les vitraux circulaires, 

Méle aux fleurs des roses de feu. 

V 

Voici que le cortége à pas. égaux s'avance. 

Le pontife aux guerriers demande Cnanzes Dix. 

L'autel de Reims revoit l’oriflamme de France 

Retrouvée aux murs de Cadix. 

Les cloches dans les airs tonnent ; le canon gronde ; 

Devant l'aîné des rois du monde 

Tout un peuple tombe à genoux ; 

Mille cris de triomphe en sons confus se brisent; 

o 
,
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Puis le roi se prosierne, et les évêques disent : 
— « Scigneur, ayez pilié de nous! 

€ Celui qui-vient ‘en pompe à l'autel du Dicu Juste, 
C’est l’hérilier nouveau’ du vieux droit de Clovis, 
Le chef des douze pairs, que son appel auguste 

Convoque en ces sacrés, parvis. 
Ses preux, quand de sa voix leur oreille es frappée, 

Touchent le pommeau de Pépée, 
Et l'ennemi pâlit d’ cffroi; 

Lorsque ses-légions rentrent après la gucrre, 
Leur marche pacifique ébranle encor la terre. — 

O Dieu! prenez pitié du roi | 

€ Car vous êtes plus. grand que la gr randeur des hommes! 
Nous vous louons, Seigneur, nous vous confessons Dieu ! Vous nous placez au faîle, et, ‘dès que nous yY sommes, 

À la vie il faut dire adicu! 
Vous êtes Sabaoth, le Dicu de la vicloire ! 

Les chérubins, remplis de gloire, 
Vous ont proclamé Saint trois fois : Dans votre éternité le temps se précipite ; | Vous tenez dans vos mains le monde qui palpite Comme un Passereau sous nos doigts! » 
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VI 

Le roi dit : — « Nous jurons, comme ont juré nos pères, 

De rendre à nos sujets paix, amour, équité; 

D'aimer, aux mauvais jours comme en des temps prospères, 

La charte de leur liberté. | | 

Nous vivrons dans la foi par nos aïeux chérie. 

Des ordres de chevalerie: | 

Nous suivrons le chemin étroit. 

Pour sauver l’opprimé nos pas seront agiles. 

Ainsi nous le jurons sur les saints évangiles. 

Que Dieu soit en aide au bon droit! > 

Montjoie et Saint-Denis ! — Voilà que Clovis même 

Se lève pour l'entendre ; ‘et les deux saints guerriers, 

Charlemagne et Louis, portant pour diadème 

Une auréole de lauriers ; 

Et Charles Sept, guidé par Jeanne encor ravie ; 

Et François Premier, dont Pavie 

Trouva l’armure sans défaut; 

Et du dernier martyr l’héroïque fantôme, 

Ce roi, deux fois sacré pour un double royaume, 

A l'autel et sur l’échafaud!
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Devant ces grands témoins de la grandeur française, 
Le saint chrême de Charle a rajeuni les droits. 
Il reçoit, sans faiblir, cette couronne où pèse 

La gloire de soixante rois. | 
L’archevêque bénit l’épée héréditaire, 

Et le scepire et la main austère 
Dont nul signe n’est démenti ; 

Puis il plonge à leur tour dans le divin calice 
Ces gants, qu’un roi jamais n’a jetés. dans la lice, 

Sans qu'un monde en ail relenti! 

VII 

Entre, 6 peuple ! — Sonnez, clairons, lambours, fanfare ! Le prince est sur le trône ; il est grand ct sacré! Sur la foule ondoyante il br ille comme un phare 
Des flots d’une mer entouré. 

Mille chantres des airs, du peuple 
Mélant leur voix et leur 
Croisent leur 

Car les francs, nos aïe 
D : : , Planer la Liberté, leur 

Sur l’aile err 

heureuse image, 
plumage, 

vol sous les arCccaux ; 
UX, croyaient voir dans la nue 
mère bien connue, 

ante des oiseaux. 

Le voilà prêtre et roi! — De ce litre sublime di 
é Puisque le double éclat sur Sa Couronne a lui,.
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11 faut qu’il sacrifice. Où donc est la victime? — 

La victime, c’est encor lui! 

Ah! pour les rois français qu’un sceptre est formidable! 

Ils guident ce peuple indomptable, 

Qui des peuples règle l’essor ; 

Le monde entier gravite et penche sur leur trône; 

Mais aussi l’indigent, que cherche leur aumône, . 

Compte leurs jours comme un trésor! 

VIII 

PRIÈRE. 

O Dicu! garde à jamais ce roi qu'un peuple adore! 

Romps de ses ennemis les flèches et les dards, 

Qu'ils viennent du couchant, qu’ils viennent de l'aurore, 

Sur des coursiers ou sur des chars! 

Charles, comme au Sina, l'a pu voir face à face! 

Du moins qu'un long bonheur efface 

Ses bien longues adversités! 

Qu'ici-bas des élus il ait l'habit de fête! 

 Prête à son front royal deux rayons de ta tête; 

Mets deux anges à ses côtés! 

Reims, mai-juin 1825. 
. \
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AU COLONEL G.-I. GUSTAFFSON 

{fabet sua sidera tellus. 

Ancienne devise. 

Ce siècle, jeune encore, est déjà pour l’histoire 

Presque une éternité de malheurs et de gloire. 

Tous ceux qu’il a vus naître ont vieilli dans vingt ans. 

Il semble, tant sa placé est vaste en leur mémoire, 

Qu'il ne peut achever ses destins éclatants 

Sans fermer avec lui le grand cercle des temps. 

POÉSIE, — 1.
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Ghez des peuples fameux, en des jours qu’on renomme, 
Pour un siècle de gloire il suffisait d’un homme. 
Le nôtre a déjà vu passer bien des flambeaux! 
Il peut lutter sans crainte avec Athène ct Rome! 
Que lui fait la grandeur des âges les plus beaux ? 

Il les domine tous, rien que par ses tombeaux! 

À peine il était né, que d'Enghien sur la poudre 
Mourut, sous un arrêt que rien ne peut absoudre. 
Il vit périr Moreau : Byron, nouveau Rhiga. 
I vit des cieux vengés lomber avec sa foudre 
Cet aigle dont le vol douze ans se fatioua 
Du Caire au Capitole et du l'age au Volga! 

— € Qu'importe? dit la foule. Al ! laissons les tempêtes Naître, grossir, tonner sur ces sublimes têtes; Pourvu que chaque jour amène son festin, 
Que toujours le soleil raÿyonne pour nos fêtes, Et qu’on nous laisse en Paix couler notre destin, Oublier jusqu’au soir, dormir jusqu’au matin! 

« Que le crime s'élève et que l’innocent tombe, Qu'importe? __ Des héros sont mor ts ? paix à leur tombe! Et nous-mêmes... qui s ait si demain nous vivrons ? Quand nous aurons atteint le ter 
Nous dirons : Le temps passe! 
Quels vents ont amené l’orage 

me où tout succombe, 
et nous ignorerons 
sur nos fronts. » 
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1 

Ce ne sont point là tes paroles, 

Toi dont nul n’a jamais douté, 

Toi qui sans relâche l’immoles | 

Au culte de la vérité! 

Victime et vengeur des victimes, 

Ton cœur aux dévouements sublimes 

S’offrit en tout temps, en tout lieu ; 

Toute ta vie est un exemple, 

Et ta grande âme est comme un temple 

D'où ne sort que la voix d’un Dieu. 

I1 suffit de ton témoignage 

Pour que tout mortel, incliné, 

Aille rendre un public hommage 

A ce qu’il avait profané. 

Ta bouche, pareille au temps même, 

N’a besoin que d’un mot suprème | 

Pour récompenser ou punir, 

Et, parlant plus haut dans notre âge 

Que la flatterie et l’outrage,. 

Dicte l'histoire à l'avenir! 

Puisqu’il n’est plus d’autres miracles 

Que les hommes nés s parmi nous,
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. Tu succèdes aux vieux oracles 
Que l’on écoutait à genoux. 
À ta voix, qui juge les races, 

- Nos demi-dieux changent de places ; Comme, à des chants mysléricux, 
Quand Ia nuit déroulait ses voiles, Jadis on. voyait les éloiles 
Descendre où Mmonier. dans les cicux ! 

Pour mériter. ce. rang auvusie : . Aux vertus par le ciel offert, Qui plus que lui fut noble et juste? Et qui, Surtout, a plus souffert ? . Cet homme à payé {ant de. gloire Par des malheurs que. la mémoiré Ne peut l'appeler sans effroi. C’est un enfant des Scandinaves : C’est Gustave, fils. des Gustaves ; C’est “Un. exilé, c’est un. roi. 

ITI 

Îl avait un ami dans ses fraîches années, Comme lui tout €Mpreint. du. sceau des destinées 
? 

. 
, 

. 
: . #» 

C’est ce Jeune d'Enghien qui fut aSSassiné ! ..:
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Gustave à cc forfait se jeta sur ses armes; 

Mais, quand il vit l’Europe insensible à ses larmes, 

Calme et stoïque, il dit : & Pourquoi donc suis-je né? 

€ Puisque du meurtrier les nations. vassales 

Courbent leurs fronts tremblants sousses mains colossales ; 

Te sa volonté des princes est la loi; 

Puisqu’il est le soleil qui domine leur sphère ; 

Sur-un trône aujourd’hui je n’ai. plus rien à faire, 

Moi qui voudrais régner en roi! ». 

Il céda. — Dicu montrait, par cet exemple insigne, 

Qu'il refuse parfois la victoire au plus digne; 

Que plus tard, pour punir, il apparaît: soudain ; 

Qu'il fait seul ici-bas tomber.cé qu’il élève; 

Et que, pour balancer Bonaparte ct son glaive, 

Il fallait déjà plus que le sceplre d’Odin! 

Gustave, jeune, encor, quitta le diadème, 

Pour que rien ne manquât à sa grandeur. suprême ; 

| Et, tant que de l'Europe, en proie ‘aux longs: revers, 

Sous les pas du géant vacilla l'équilibre, 

Plus haut que tous les rois. il leva son front libre, 

. Échappé du trône et des: fers !
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IV 

Combien d’un tel exil diffère 

Le malheur du tyran banni, 

Lorsqu’au fond de l’autre hémisphère 

Il tomba, confus et puni! 

Quand sous la haine universelle 
L’usurpateur enfin chancelle, 

_ Dans sa chute il est insulté ; 
En vain il lutte, opiniâtre, 
Et de sa pourpre de théâtre 
Rien ñe reste à sa nudité! 

Sa morne infortune est pareille 
À la mer aux bords détestés, 
Dont l’eau morte à jamais sommeille 
Sur de fastueuses cités. 
Ce lac, noir vengeur de‘leurs crimes, 
Du ciel, qui maudit ses abîmes, 
Ne peut réfléchir les tableaux ; 
Et lœil cherche en vain quelque dôme 
De l’éblouissante Sodome, 
Sous les ténèbres de ses flots. 

Gustave! âme forte et loyale ! 
Si parfois, d’un bras raffermi, 

\ 
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Tu reprends ta robe royale, 

C'est pour couvrir quelque ennemi. 

Dans ta retraite que j'envie, 

Tu portes sur ta noble vie 

Un souvenir calme et sans fiel; 

Reine, comme loi sans asile, 

La vertu, que la terre exile, 

Dans ton grand cœur retrouve un ciel! 

V 

Ah! laisse croître l'herbe en tes cours solitaires ! 

Que L’importe, au milieu de tes pensers ausières, 

Qu’on n'ose, de nos jours, saluer un héros ; 

Et que, chez d’autres rois, puissants, heureux encore, 

Une foule de chars ébranle dès l’aurore 

Les grands pavés de marbre et l'azur des vitraux! 

Tu règnes cependant! tu règnes sur toute âme 

Dont ce siècle glacé n’a pas éteint la flamme ; 

Sur tout cœur né pour croire, aimer et secourir ; 

. Sur tous ces chevaliers que tant d’oubli protége, 

Étranges courtisans dont le rare cortége 

N’accourt au: seuil des rois qu'à l’heure d'y mourir!
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En tous lieux où la foi, l’honneur'et le génie 

Rendent un libre hommage à la vertu bannie, 

Ton nom règne, entouré d’un éclat immortel. 

Par un beau dévouement toute vie animée, 

Toute gloire nouvelle, en notre âge allumée, 

Est un flambeau de plus brûlant sur ton autel. - 

Ni maître! ni sujet! — Seul homme sur la terre 
Qui d’un pouvoir humain ne soit pas tributaire, 
Dieu seul sur tes destins a de suprêmes droits : 
Et, comme la comète aux clartés vagabondes 

s Marche libre à travers les soleils et les mondes, 
A Tu passes à côté des peuples et des rois! 

Septembre 1895.    
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LES DEUX ILES 

Dites-moi d'où il est venu, je vous dirai 

oùilest allé. 
: 

E. IL. 

Ï 

I1 est deux îles dont un monde 

Séparé les deux Océans, 

Et qui de loin dominent l'onde, 

Comme des têtes de géants. 

On devine, en voyant leurs cimes, 

Que Dieu les tira des abimes 
: 28 

POÉSIE, — 1,



218 ODES ET BALLADES 
  

Pour un formidable dessein; 

: Leur front de coups de foudre fume, 

Sur leurs flancs nus la mer écume, 

Des volcans grondent dans.leur sein. 

Ces îles, où le flot se broic 

Entre des écueils décharnés, 

Sont comme deux vaisseaux de proie, 
D'une ancre éternelle enchaïinés. 
La main qui de ces noirs rivages 
Disposa les sites sauvages 
Et d’effroi les voulut couvrir, 
Les fit si terribles, peut-être, 
Pour que Bonaparte y püt naître, 
Et Napoléon y mourir! 

— Là fut son berceau! — Là sa tombe! 
Pour les siècles, c’en est assez. 
Ces mots, qu'un monde naisse ou tombe, 
Ne seront jamais effacés. 
Sur ces îles à l'aspect sombre 
Viendront, à l'appel de son ombre, 
Tous les peuples de l'avenir : 
Les foudres qui fr 
Et leur 

N 

appent leurs crêtes, 
S écueils, et leurs tempêtes, 

& sont plus que son souvenir! 

Loin de nos rives, ébranlécs 
Par les orages de son sort,
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Sur ces deux îles isolées 

Dieu mit sa naissance et sa mort; 

Afin qu'il pût venir au monde | 

Sans qu’une secousse profonde 

Annonçât son. premier moment ; 

Et que sur son lit militaire, 

Enfin, sans remuer la terre, 

11 pût expirer doucement! 

IT. 

‘Comme il était rêveur au matin de son âge! 

Comme il était pensif au terme du voyage | 

C'est qu’il avait joui de son rêve insensé ; 

Du trône et de la gloire il savait le mensonge; 

IL avait vu de près ce que c’est qu’un tel songe, 

Et quel est le néant d’un avenir passé!” 

Enfant, des visions, dans la Corse, sa mère, 

Lui révélaient déjà sa couronne ‘éphémère, 

Et l'aigle impérial planant sur son pavois ; 

Il entendait d'avance, en sa superbe attente, 

L'hymne .qu’en toute langue, aux portes de sa. tente, 

Son peuple universel chantait tout d’une voix :
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III   
ACCLAMATION. 

€ Gloire à Napoléon! gloire au maître suprême ! 
* Dieu même a sur son front posé le diadème. 
Du Nil au Borysthène il règne triomphant. 
Les rois fils de cent rois s’inclinent quand il passe, 

Et dans Rome il ne voit d’espace 
Que pour le trône d’un enfant! 

€ Pour porter. son {onnerre aux villes cffrayées, Ses aigles ont toujours les ailes déployées. 
Il régit le. conclave, il Commande au divan. Il mêle à ses drapeaux, de Sang foujours humides, Des croissants pris aux Pyramides, 

Et la croix d’or du grand Ivan! 

_ € Le Mamelouk bronzé, le Goth plein de vaillance, Le Polonais, qui porte une flamme à sa lance, Prêtent leur force aveugle à ses ambitions. Ïs ont son vœu pour loi, Pour foi sa renommée On voit marcher dañs son armée . Tout un peuple de nations !
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« Sa main, s’il touche un but où son orgueil aspire, 

Fait à quelque soldat l’aumône d’un empire, 

Ou fait veiller des rois au seuil de son palais, 

Pour qu'il puisse, en quittant les combats ou les fêtes, 

Dormir en paix dans ses conquêtes, 

Comme un pêcheur sur ses filets! 

«Il a bâti si haut son aire impériale, 

Qu'il nous semble habiter cette sphère idéale 

Où jamais on n'entend un orage éclater! 

Ce n’est plus qu'à ses pieds que gronde la tempête ; 

I1 faudrait, pour frapper sa tête, 

Que la foudre pût remonter! » 

. IV 

La foudre remonta ! — Renversé de son aire, 

1 tomba tout fumant de cent coups de tonnerre. 

Les rois punirent leur tyran. 

On l’exposa: vivant sur un roc solitaire ; 

“Et le géant captif fut remis par la terre 

A la garde de l'océan. 

Oh! comme à Sainte-Hélène il dédaignait sa vie, 

Quand le soir il voyait,. avec un œil d’ envie,
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Le soleil fuir sous l’horizon, 

Et qu’il s’égarait seul sur le sable des grèves, 

Jusqu'à ce qu’un anglais, l’arrachant de sés rêves, 

Le ramenât dans sa prison! 

Comme avec désespoir ce prince de la guerre 
S’entendait accuser par tous ceux qui naguère 

Divinisaient son bras vainqueur !   
Car des peuples ligués la clameur solennelle 
Répondait à la voix implacable, éternelle, 

Qui se lamentail dans son cœur! 

IMPRÉCATION. 

€ Honte! opprobre! malheur! anathème ! vengeance | 
Que la terre et les cieux frappent d'intelligence! 
Enfin nous avons vu le colosse crouler!: 
Que puissent retomber sur ses jours, sur sa cendre, 

Tous les pleurs qu’il a fait répandre, 
Tout le sang qu'il a fait couler | 

« Qu’à : oo: ps Qu’à son nom, du Volga, du Tibr e, de la Seine, Des murs de l’Alhambr a, des fossés de Vincenne,
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De Jaffa, du Kremlin qu’il brûla sans remords, 

Des plaines du carnage ct des champs de victoire, 

Tonne, comme un écho de sa fatale gloire, 

La malédiction des morts ! 

« Qu'il voie autour de lui se presser ses victimes! 

Que tout ce peuple, en foule échappé des abîmes, 

Innombrable, annonçant les secrets du cercueil, 

Mutilé par le fer, sillonné par la foudre, 

Heurtant confusément des os noircis de poudre, 

Lui fasse un Josaphat de Sainte-Hélène en deuil ! 

« Qu'il vive pour mourir tous les jours, à toute heure! 

Que le fier conquérant baisse les yeux, et pleure! 

Sachant sa gloire à peine et riant de ses droits, 

Des geôliers ont chargé d’une chaîne glacée 

Cette main qui s'était lassée 

A courber la tête des rois! 

« 11 crut que sa fortune, en victoires féconde, 

Vaincrait Je souvenir du peuple roi du monde ; 

Mais Dicu vient, et d’un souffle éteint son noir flambeau 

Et ne laisse au rival de l’éternelle Rome 

Que ce qu’il faut deplace et de temps à tout homme, 

Pour se coucher dans le tombeau. | 

Ces mers auront sa tombe, et l'oubli la devance. 

En vain à Saint-Denis il fit parer d'avance 

Un sépulcre de marbre et d’or étincelant ;
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Le ciel n'a pas voulu que de royales ombres 

Vissent, en revenant pleurer sous ces murs sombres, 
Dormir dans leur tombeau son cadavre:insolent! » 

VI 

Qu’une coupe vidée est. amère! et qu'un rêve 
Commencé dans l'ivresse avec terreur s'achève! 
Jeune, on livre à l'espoir sa crédule raison ; 
Mais.on frémit plus tard, quand l’âme est assouyic, 

ITélas ! et..qu’on revoit sa vie : 
De l’autre bord: de l'horizon ! 

Ainsi, quand vous passez au pied d’un mont sublime, 
Longtemps en conquérant vous admirez sa cime, 
Et ses pics, que jamais les ans n’humilicront, 
Ses forêts, vert manteau qui pend aux rocs sauvages, 

Et ces couronnes de nuages 
Qui s’amoncellent sur son front. 

Montez donc, et tentez ces'zones inconnues ! — Vous croyiez fuir.aux cieux 
Le mont change 
C’est un gouffre 

+. VOUS vous perdez aux nues! 
à vos yeux d’ aspect et de tableaux ; 
obseurci de sapins centenaires, 

Où les’ torrents et les tonnerres 
Croisent. . des’ éclairs et des: flots!
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VII 

Voilà l’image de la gloire ; 

D'abord un prisme éblouissant, 

Puis un miroir expiatoire, 

Où la pourpre paraît du sang! 

Tour à tour puissante, asservie, 

Voilà quel double aspect sa vie 

Offrit à ses âges divers. 

IL faut à son nom deux histoires : 

Jeune, il inventait ses victoires ; 

Vieux, il méditait ses revers. 

En Corse, à Sainte-Hélène encore, 

Dans les nuits d’hiver, le nocher, 

Si quelque orageux météore 

Brille au sommet d’un noir rocher, 

Croit voir le sombre capitaine 

Projetant son ombre lointaine,. 

Immobile, croiser ses bras; 

Et dit que, pour dernière fête, 

I1 vient régner dans la tempête, 

Comme il régnait dans les combats. 

POÉSIE, — Le
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VIII 

S'il perdit un empire, il aura deux patries, 

De son seul souvenir illustres et flétries. 

L'une aux mers d’Annibal, l’autre aux mers de Vasco: 

Et jamais, de ce siècle attestant la merveille, 
On ne prononcera son nom, sans qu’il n’éveille 

Aux bouts du monde un double écho! 

Telles, quand une bombe ardente, meurtrière, 
Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire, 
Se balance au-dessus des murs épouvyantés, 
Puis, comme un vautour chauve à la serre cruelle 
Qui frappe en s’abattant la terre de son aile, 
Tombe, et fouille à grand bruit le pavé des cités, 

Longtemps après sa chute, on voit fumer encore 
La bouche du mortier, large, noire et sonore, 

> « | D'où monta pour tomber le globe au vol pesant, 
Et la place où la bombe, éclatée en mitrailles, 
Mourut, en vomissant la mort. de ses entrailles, 

Et s’éteignit en embrasant ! 

Juillet 1825,
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ODE SEPTIÈME 

A LA COLONNE 

-PLACE VENDOME-: 

Parva magnis. 

I 

O monument vengeur! trophée indélébile ! 

Bronze qui, tournoyant sur ta base immobile, 

Sembles porter au ciel ta. gloire et ton néant; 

Et, de tout ce qu’a fait une main colossale, 

Seul es resté debout; — ruine triomphale 

De l'édifice du géant! 

Débris du grand empire et de la grande armée, 

Colonne, d’où si haut parle la renommée !
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Je t'aime. L’étranger l’admire avec effroi. 

J'aime tes vieux héros, sculptés par la victoire, 

Et tous ces fantômes de gloire 

“Qui se pressent autour de Loi. 

. J'aime à voir sur Les flancs, colonne élincelante, 
Revivre ces soldats qu’en leur onde sanglante 
Ont roulés le Danube, et le Rhin, et le Pôl! 
Tu mets comme un guerrier le picd sur la conquête. 
J'aime ton piédestal d’armures, el ta tête 

Dont le panache est un drapeau! 

Au bronze de Jlenri mon .orgueil te marie. 
J'aime à vous voir tous deux, honneur de la patrie, 
Immortels, dominant nos troubles passagers, 

Sortir, signes Jumeaux d’amour et de colère, 
Lui, de l’épargne populaire, 
Toi, des arsenaux étrangers | 

Que de fois, tu le sais, quand la nuit sous ses voiles Fait fuir la blanclie’ lune ou trembler les étoiles, 
Je viens, triste, évoquer es fastes devant moi ; 
Et, d’un œil enflammé dévorant ton histoire, 
P re ° Tv c ’n . .: | - 
rendre, convive obscur, ma part de tant dé gloire, 

Comme un pâtre au banquet d’un roi! 

. CR 
e A 

. 
que de fois j'ai cru Yoir, 6 colonne française, TOn airaïn ennemi rusir \i 

ain ennemi rugir dans la fournäise ! Que de fois, rahimant tes combattants épars,
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lleurtant sur tes paroïs léurs armes dérouillées, 

J'ai ressuscité ces mêlées 

Qui t’assiégent de toutes parts! 

Jamais, Ô monument, même ivres de leur nombre, 

Les élrangeré sans peur n’ont passé sous ton ombre. 

Leurs pas n’ébranlent point ton bronze souverain. 

Quand le sort une fois les poussa vers nos rives, : 

Ils n’osaient étaler leurs parades oisives 

Devant tes batailles d’airain! 

II 

-Mais quoi! n’entends-je point, aveé de sourds murmures, 

De la base à ton front bruire les armures ? 

Colonne! il m’a semblé qu’éblouissant mes yeux, 

Tes bataillons cuivrés cherchaient à redescendre. 

Que tes demi-dieux, noirs d’une héroïque cendre, 

Interrompaiènt soudain leur marche vers les cieux!” 

Leur voix mélait des noms à leur vieille "devise : 

« TanenTe, ReGGio, DALMATIE et Trévise! » 

Et leurs aigles, sortant de leur puissant sommeil, 

Suivaient. d’un bec ardent cette aigle à double tête,
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Dont l'œil, ami de l'ombre où son essor s'arrête, 
Se baisse à leur regard, Comme aux feux du soleil! 

Qu’est-ce done? — Ët pourquoi, bronze envié de Rome, 
Vois-je: tes légions frémir comme un seul homme ? 
Quel impossible outrage à La hauteur atteint? 
Qui donc a réveillé ces ombres immortelles, 
Ces aigles qui, battant ta base de leurs ailes, 
Dans leur ongle captif pressent leur foudre éteint ? 

TITI 

Je comprends ; — l'étranger, qui nous croit sans mémoire, Veut, feuillet par feuillet, déchirer notre histoire,  Écrite avec du Sang, à la pointe du fer. — Ose-t-il, imprudent ! heurter tant de trophées ? De ce bronze, forgé de foudres étouffées, 
Chaque étincelle est un éclair! 

Est-ce Napoléon qu'il frappe en notre armée? Veut-il, de cette gloire en tant de lieux semée, Disputer l'héritage à nos vieux généraux ? Pour un fardeau pareil il a la main débile! L'empire d'Alexandre et les armes d’Achille Ne se Partagent qu'aux héros.
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Mais non! l’Autrichien, dans sa fierté qu’il dompte, 

Est content si leurs noms ne disent que sa honte. 

Il fait de sa défaite un titre à nos guerriers, 

Et, craignant des vainqueurs moins que des feudataires, 

IL pardonne aux fieurons de nos ducs militaires, : | 

Si ce ne sont que des lauriers? 

Bronze ! il n’a donc jamais, fier pour une victoire, 

Subi de tes splendeurs l'aspect expiatoire ? 

D'où vient tant de courage à cet audacieux ? 

Croit-il impunément toucher à nos annales? 

Et comment donc lit-il ces pages triomphales 

Que tu déroulés dans Îes cieux? 

Est-ce un langage obscur à ses regards timides ? 

Eh! qu’il s’en fasse instruire au pied des Pyramides, 

A Vienne, au vieux Kremlin, au morne Escurial! 

Qu'il en parle à ces rois, cour dorée et nombreuse, . 

Qui naguère peuplait d'une tente poudreuse 

Le vestibule impérial !
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IV 

À quoi pense-t-il done, l'étranger qui nous brave? 
N’avions-nous pas hier l’Europe pour esclave? 
Nous, subir de son joug l’indigne talion! 
Non! au champ du combat nous pouvons reparaître, On nous à mutilés; mais le lemps a peut-être 

Fait croître ongle du lion. 

De quel droit viennent-ils décoüronner nos gloires ? Les Bourbons ont toujours adopté des victoires. Nos rois t’ont défendu d’un ennemi tremblant, Ô trophée! à leurs pieds tes palmes se déposent : Et si tes quatre aigles reposent, 
C’est à l'ombre du drapeau blanc. 

‘Quoi! le globe est ému de volcans électriques ; Derrière l’océan grondent les Amériques ; Stamboul rugit; Hellé remonte aux jours anciens : Lisbonne se débat aux mains de l'Angleterre. Seul, le vieux peuple franc s’indigne que la terre Tremble à d’autres Pas que les siens! 

Prenez garde, étrangers ! — Nous ne savons que faire! D Paix nous Lerce en vain dans son oisive sphère, 
3 D: 

| . ‘arène de la suerre a pour nous {ant d’attrait!  
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Nous froissons dans nos mains, hélas! inoecupées, 

Des lyres, à défaut d’épées! | 

Nous chantons, comme on combattrait! 

Prenez garde! — La France, où grandit un autre âge, 

N'est pas si morte encor qu'elle souffre un outrage ! 

Les partis pour un temps voileront leur tableau. 

Contre une injure, ici, .tout s’unit, tout se lève, 

Tout s’arme, et la Vendée aïiguisera son glaive 

Sur la pierre de Waterloo. 

Vous dérobez des noms! — Quoi donc! faut-il qu’on aille 

Lever sur tous vos champs .des titres .de bataillé ? 

Faut-il, quittant ces noms par la valeur trouvés, 

Pour nos gloires, chez vous, chercher d’autres baptêmes ? 

Sur l’aifain de vos canons mêmes 

Ne sont-ils point assez gravés? 

L'étranger briserait le blason de la France! 

On verrait, enhardi par notre indifférence, 

Sur nos fiers écussons tomber son vil marteau | 

Ah! comme ce romain qui remuait la terre, 

Vous portez, Ô français! et la paix et la guerre 

Dans le pli de votre manteau. 

Votre aile en un moment touche, à sa fantaisie, 

L'Afrique par Cadix et par Moscou l'Asie. 

Vous chassez en courant anglais, russes, germains ; 

Les tours croulent devant vos trompettes fatales ; 

POÉSIE. 1. 
30
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Et de toutes les capitales 

Vos drapeaux savent les chemins. 

Quand leur destin se pèse avec vos destinées, 
Toutes les nations s’inclinent détrônées. 

La gloire pour vos noms n’a point assez de bruit. 
Sans cesse autour de vous les états se déplacent. 
Quand votre astre paraît, tous les autres s’effacent ; 

Quand vous marchez, l’univers suit! 

Que l’Autriche en rampant de nœuds vous cnvironne, 
Les deux géants de France ont foulé sa couronne! 
L'histoire, qui des temps ouvre le Panthéon, 
Montre empreints aux deux fronts du vautour d'Allemagne 

_ La sandale de Charlemagne, 
L’éperon de Napoléon. 

Allez ! — Vous n'avez plus l’aigle qui de son aire 
Sur tous les fronts top hauts portait votre tonnerre: 
Mais il vous reste encor l’oriflamme et les lys. 
Mais c’est le coq gaulois qui réveille le monde ; 
Et son cri peut promettre à votre nuit profonde 

L’aube du soleil d’Austerlitz !  
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V 

C’est moi qui me tairais! Moi qu’enivrait naguère 

Mon nom saxon, mêlé parmi des cris de guerre! 

Moi, qui suivais le vol d’un drapeau triomphant ! 

Qui, joignant aux clairons ma voix entrecoupée, 

Eus pour premier hochet le nœud d’or d’une épée! 

Moi, qui fus un soldat quand j'étais un enfant ! 

Non, frères! non, français de cet âge d’aitente! 

Nous avons tous grandi sur le seuil de la tente. 

Condamnés à la paix, aiglons bannis des cieux, 

Sachons du moins, veillant aux gloires paternelles, 

Garder de tout affront, jalouses sentinelles, 

Les armures de nos aïeux! 

Février 1827.
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ODE HUITIÈME 

FIN 

Ubi defuit orbis. 

Ainsi d’un peuple entier Je feuilletais l’histoire ! 

Livre fatal de deuil, de grandeur, de victoire. 

Et je sentais frémir mon luth contemporain, 

Chaque fois que passait un grand nom, un grand crime, 

Et que l’une sur l’autre, avec un bruit sublime, | 

: Retombaient les pages. d’airain. Duo
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Fermons-le maintenant, ce livre formidable. 
Cessons d'interroger ce sphinx inabordable 
Qui le garde en silence, à la fois monstre ct dieu. 

 L’énigme qu’il propose échappe à bien des lyres ; 
T1 n’en écrit le mot sur le front des empires 

Qu’en lettres de sang et de feu. 

II 

Ne cherchons Pas ce mot. — Alors, pourquoi, poëte, Ne t’endormais-tu pas Sur {a lyre muette? 
Pourquoi la mettre au jour et la prostitucr? Pourquoi ton chant sinistre et {a voix insensée.….? — 

Cest qu’il fallait à ma pensée 
Tout un grand peuple à remuer. 

Des révolutions J'ouvrais le gouffre immonde? C’est qu’il faut un chaos à qui veut faire un monde; C’est qu’une grande voix dans ma nuit m'a parlé; C’est qu’enfin je voulais, menant au but la foule, Avec le siècle qui s’écoulc 
Confronter le siècle écoulé. 

Le génie a besoin d’un peuple que sa flamme Anime, éclaire, échauffe, €mbrase comme une âme. 
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Il lui faut tout un monde à régir en tyran. 

Dès qu'il a pris son vol du haut de la falaise, 

Pour que l’ouragan soit à l'aise, 

Ï1 n’a pas trop de l’océan! 

C’est là qu'il peut ouvrir ses ailes; là, qu’il gronde 

Sur un abîme large et sur une eau profonde ; 

C’est là qu’il peut bondir, géant capricieux, 

Et tournoyer, debout dans l’orage qui tombe. 

D'un pied s'appuyant sur la trombe, 

Et d’un bras soutenant les cieux! 

Mai 1828.
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LE POËTE 

Muse! contemple ta victime! 

LAMARTINE. 

Qu'il passe en paix, au sein d’un monde qui l'ignore, 

L’auguste infortuné que son âme dévore! | 

Respectez ses nobles malheurs ; 

Fuyez, à plaisirs vains, son existence austère; 

Sa palme qui grandit, jalouse et solitaire, 

Ne peut croître parmi vos fleurs.
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Il souffre assez de maux, sans y joindre vos joies! 
Chaque pas qui l’enfonce en de sublimes voies, 

L Par une douleur est compté. 
[pleure sa jeunesse avant l’âge envolée, 
Sa vie, humble roseau, qui se courbe accablée 

Du poids de l’immortalité. 

T1 pleure, 6 belle enfance, ct La grâce et les charmes, 
Et ton rire innocent et tes naïves larmes, 

Ton bonheur doux ct turbulent, 
Et, loin des vastes cieux, l'aile que tu reposes, 
Et, dans les jeux bruyants, {a couronne de roses 

Que flétrirait son front brûlant! 

Il accuse et son siècle, et ses chants, et sa lyre, 
Et la coupe enivrante .où, trompant son délire, 
. . La gloire verse tant de fiel, | Et_ses vœux Poursuivant des promesses funestes, Et son Cœur, et la muse, et tous ces dons célestes, 

Hélas! qui ne sont pas le ciel! 
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IT. 

Ah!-si du moins, couché sur le char de la vie, 

L'hymne de son triomphe et les cris de l’envie 

‘ Passaient sans troubler son sommeil ! 

S'il pouvait dans l'oubli préparer sa mémoire | 

Ou, voilé de rayons, se cacher dans sa gloire, : 

Comme un ange dans le soleil! 

Mais sans cesse il faut suivre, en la commune arène, . 

Le flot qui le repousse et le flot qui l’entraîne! . 

Les hommes troublent son chemin. 

Sa voix grave se perd dans leurs vaines paroles, 

Et leur fol orgueil mêle à leurs jouets frivoles. 

Le sceptre qui pèse à sa main. 

Pourquoi traîner ce roi si loin de ses royaumes ? 

Qu'importe à ce géant un cortége d’atomes ? 

Fils du monde, c’est vous qu’il fuit. 

Que fait à l’immortel votre éphémère empire ? 

Sans les chants de sa voix, sans les sons de sa lyre, 

N’avez-vous .point'assez-de bruit ?
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III 

Laissez-le dans son ombre où ‘descend la lumière. — 
Savez-vous qu’une muse, épurant sa poussière, 

Y charme en secret ses ennuis ? 
Et que, laissant Pour lui les éternelles fêtes, 
La colombe du Ghrist'et l’aigle des Prophètes 

Souvent y visitent ses nuils ? 

Sa veille redoutable, en ses visions saintes, 
Voit les soleils naissants et les sphères élecintes 

Passer en foule au fond du ciel ; 
Et, suivant dans l’espace un chœur brûlant d’archanges, Cherche, aux mondes lointains, quelles formes étranges Y revêt l’Être universel: 

Savez-vous que ses yeux ont des regards de flamme ? Savez-vous que le voile, ‘étendu sur son âme, : Ne sè lève jamais en vain? 
De lumière dorée et-de flammes rougie, Son aile, en un instant, de l’infernale orgie Peut monter au bâñquet divin. 

, 

Laissez donc loin de y OuS, ê mortels téméraires, Celui que le Seigneur Farqua, parmi ses frères, 
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De ce signe funeste et beau, 
Et dont l'œil entrevoit plus de mystères sombres 
Que les morts cffrayés n’en lisent, dans les ombres, 

Sous la pierre de leur tombeau! 

IV 

; 

Un jour vient dans sa vie, où la muse elle-même, 

D'un saccrdoce auguste armant son luth suprême, 

L’envoie au monde ivre de sang, 

Afin que, nous sauvant de notre propre audace, 

Il apporte d’en haut à l’homme qui menace 

La prière du Tout-Puissant. 

Un formidable esprit descend dans sa pensée. 

Il paraît; et soudain, en éclairs élancée, 

Sa parole luil comme un feu. 

Les peuples prosternés en foule l’environnent;. 

Sina mystérieux, les foudres le couronnent, 

Et son front porte tout un Dieu ! 

Avril 1899.
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ODE DEUXIÈME 

A M. ALPH, DE L. 

LA LYRE ET LA HARPE 

Alternis dicelis, amant allerna Camaænæ. 

| ViRGILE. 

Et. cœpit loqui, proul Spirilus sanclus dabat ” 

eloqui. . 
AcT. APOsT. 

LA LYRE. 

Dors, ô fils d’Apollon! ses lauriers te couronnent, 

Dors en paix! Les neuf Sœurs t’adorent comme un roi; 

De leurs chœurs nébuleux les Songes t’environnent ; 

La lyre chante auprès de toi! 

: POÉSIE. — Le 
32
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LA HARPE. 

 Éveille-toi,. jeune homme, enfant de la misère! 
Un rêve ferme au jour tes regards obscurcis, € 

. Et, : pendant ton sommeil, un indigent, ton frère, 
À ta porte en vain s’est assis! 

LA LYRE. 

Ton jeune âge est cher à la gloire. 
Enfant, la muse ouvrit tes yeux, 
Et d’une immortelle mémoire 
Couronna ton nom radieux. 
En vain Saturne te menace ; 
Va, l’Olympe est né du Parnasse, 
Les poëtes ont fait les dieux ! 

LA HARPE. 

Hôémme, une femmé fut ta mère. 
Elle à pleuré sur fon berceau : 
Souffre donc. Ta vie éphémère. 

_Brille et tremble, ainsi qu’un flambeau. : - Dieu, ton Maître, a d’un signe austère : Tracé ion Chemin.sur la terre, Et Marqué ta place au tombeau.
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LA LYRE. 

Chante! Jupiter règne et l’univers l’implore; 

Vénus embrase Mars d’un souris gracieux ; 

Iris brille dans l’air, dans les champs brille Flore; 

Chante! Les immortels, du couchant à l’aurore, 

En trois pas parcourent les cieux! 

LA MARPE. 

Prie! IL n’est qu'un vrai Dieu, ijuste dans sa clémence, 

Par la fuite des temps sans cesse rajeuni. 

Tout s'achève dans lui, par lui tout recommence. 

Son être emplit le monde ainsi qu’une âme immense; 

L’éternel vit dans l'infini. 

- LA LYRE. : 

Ta douce muse à fuir.t’invite. 

Cherche un abri calme et serein; 

Les mortels, que le sage évite, 

Subissent le siècle d’airain. 

Viens; près de tes lares tranquilles, 

Tu verras de loin dans les villes 

Mugir la discorde aux cent voix. 

Qu'importe à l’heureux solitaire 

Que l’autan dévaste la terre, 

S'il ne fait qu’agiter ses bois!
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LA HARPE. 

Dieu, par qui tout forfait s’expie, 

Marche avec celui qui le sert. 
 Apparais dans la foule impie, 
Tel que Jean, qui vint du désert. 
Va donc, parlé aux peuples du monde ; 
Dis-leur la tempête qui gronde, 
Révèle le juge irrité; 
Et, pour mieux frapper leur oreille, 
Que ta voix s'élève, pareille 
À la rumeur d’une cité! 

LA LYRE. 

L’aigle est l’oiseau du Dieu qu'avant tous on adore. . 
Du Caucase à l’Athos l'aigle planant dans l'air, 
Roi du feu qui féconde et du feu qui dévore, 
Contemple le soleil et vole sur l'éclair! 

LA JHARPE. 

La colombe descend du ciel qui la salue, Et, voilant l’esprit-saint sous son regard de feu, Ch: . . | . ’ : e au vieillard choisi comme à la vierge élue, 
LL 

2 

‘ 

ï 

orte un rameau dans 1 arche, annonce au monde un Dieu.
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LA LYRE. 

Aime! Éros règne à Gnide, à l’Olympe, au tartare. 

Son flambeau de Sestos allume le doux phare, 

Il consume Ilion par la main de Päris. | 

Toi, fuis de belle en belle, et change avec leurs charmes. 

L'Amour n’enfante que des larmes; 

Les Amours sont frères des Ris! 

LA HARPE. 

L'amour divin défend dela haine infernale. 

Cherche pour ton cœur pur une âme virginale;. 

Chéris-la; Jehovah chérissait Israël. 

Deux êtres que dans l'ombre unit un saint mystère 

Passent en s’aimant sur la terre, 

Comme deux exilés du ciel! 

LA LYRE. 

Jouis! c’est au fleuve des ombres 

Que va le fleuve des vivants. 

Le sage, s’il a des jours sombres, 

Les laisse aux dieux, les jette aux vents. 

Enfin, comme un pâle convive, 

Quand la mort imprévue arrive, 

De sa couche il lui tend la main; 

Et, riant de ce qu’il ignore,
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S’endort dans la nuit sans aurore, 
En rêvant un doux lendemain! 

LA HARPE. 

Soutiens ton frère qui chancelle, 
Pleure si tu le vois souffrir ; 
Veille avec soin, prie avec zèle, 
Vis en songeant qu'il faut mourir. 
Le pécheur croit, lorsqu'il succombe, 
Que le néant est dans la tombe, 
Comme il est dans la volupté ; 
Mais quand l’ange impur le réclame, 
Il s’épouvante d’être une âme, 
Et frémit de l'éternité! 

Le poëte écoutait, à peine à son aurore, 
Ces deux lointaines voix qui descendaient du ciel ; Et plus tard il osa parfois, bien faible encore, Dire à l'écho du Pinde un hymne du Carmel! 

Avril 1892. 

  

 



  

  ODE TROISIÈME 

_ MOÏSE SUR LE NIL 

__ En ce mème temps la fille de Pharaon vint 

au fleuve pour se baigner, accompagnée de ses 

filles, qui marchaient sur le bord de l’eau. 

_ Exone. 

« Mes sœurs; l’ondeest plusfraîche aux premiers feuxdujour. 

. Venez; le moissonneur repose en son séjour ; 

La rive est solitaire encore; 

Memphis élève à peine un murmure confus ; 

Et nos chastes plaisirs, sous ces bosquets touflus, 

: N'ont d’autre. témoin que l’aurore.
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& Au palais de mon père on voit briller les’arts; 
. Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards 

Qu'un bassin d’or ou de porphyre ; 
Ces chants aériens sont mes concerts chéris ; 
Je préfère aux parfums qu’on brûle en nos lambris 
EH Le souffle embaumé du zéphire ! 

« Venez; l’onde est si calme et le ciel est si pur! 
Laissez sur ces buissons flotter les plis d’azur. 

De vos ceintures transparentes ; 
Détachez ma couronne et ces voiles jaloux ; 

, Car je veux aujourd’hui folâtrer avec vous, 
Au sein des vagues murmuran(es. 

€ Hâtons-nous... Mais parmi les brouillards du malin, Que vois-je? — Regardez à l'horizon lointain. 
Ne craignez rien, filles timides ! 

C'est sans doute, par l’onde entraîné vers les mers, Le tronc d’un vieux palmier qui, du fond des déserts, Vient visiter les Pyramides. 

& Que dis-je? si J'en crois mes regards indécis, , 

4 C’est la barque d’Hermès ou la conque d’Isis, Que pousse une brise légère. Mai 5 ©’ if où 
Fe s non ; cest un esquif où, dans un doux repos, aperçois un enfant qui dor 1 

' qui dort au sein des flots, omme on dort au Sein de sa mère! 
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« Il sommeille; ct, de loin, à voir son lit flottant, 
On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant 

Le nid d’une blanche colombe. 
Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent; 
L’eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant 

Semble le. bercer dans sa .tombe! 

« IL s’éveille; accourez, ô vierges de Memphis! 
[l crie... Ah! quelle mère a pu livrer son fils 

Au caprice des flots mobiles ? 
Il tend les bras; les eaux grondent de toute part. 
[Hélas ! contre la mort il n’a d’autre rempart 

Qu'un berceau de roseaux fragiles. 

x 

« Sauvons-le... C’est peut-être un.enfant d'Israël. 

Mon père les proscrit; mon père est bien cruel 

De proscrire ainsi l'innocence! 

Faible enfant! ses malheurs ont ému mon amour, 

Je veux être sa mère ; il me devra le jour, 

S'il ne me doit pas la naissance. » 

Ainsi parlait Iphis, l'espoir d’un roi puissant, 

Alors qu'aux bords du Nil son cortége innocent 

Suivait sa course vagabonde ; 

Et ces jeunes beautés qu’elle effaçait encor, 

Quand la fille des rois quittait ses voiles d’or, 

Croyaient voir la. fille de l’onde. 
POÉSIE, — I. 33
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Sous ses pieds délicats déjà le flot frémit. 
Tremblante, la pitié vers l'enfant qui gémit 

La guide en sa marche craintive: 
Elle a saisi’ l’esquif! Fière de ce doux poids, 
L’orgueil sur son beau front, pour la première fois, 

Se mêle à la pudeur naïve. 

Bientôt, divisant l’onde et brisant les l'OSCAUX, 
Elle apporte à pas lents l'enfant sauvé des caux 

Sur le bord de l'arène humide ; 
Et ses sœurs tour à tour au front du nouvcau- -né, 
Offrant leur doux sourire à son œil étonné, 

Déposaient un baiser timide. 

Accours, toi qui, de loin, dans un doute crucl, 
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel; 

Viens ici comme une étrangère ; 
Ne crains rien; en pressant Moïse entre tes bras, 
Tes pleurs et tes transports ne {e irahiront pas, 

Car Iphis n’est pas encor mère | 

i 

Alors, tandis qu’heureuse et d’un pas triomphant La vierge au roi farouche amenait l’humble enfant, Baigné. des larmes maternelles, 
On entendait en chœur, dans les cieux éloilés, Des anges, devant Dieu de leurs ailes voilés, Chanter les lyres éternelles.



MOÏSE SUR LE NIL 

« Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d’exil; 
Ne mêle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil; 

Le Jourdain va t’ouvrir ses rives. 

Le jour enfin approche où vers les champs promis 

Gessen verra s’enfuir, malgré leurs ennemis, 

Les tribus si longtemps captives. 

« Sous les traits d’un enfant délaissé sur les flots, 

C’est l'élu du Sina, c’est le roi des fléaux, 

Qu’une vierge sauve de l’onde. 

Mortels, vous dont l’orgueil méconnaît l'Éternel, 

Fléchissez; un berceau va sauver Israël, 

Un berceau doit sauver le monde! » 

Février 1820. 

+
9



  

  

  

  

  

QUATRIÈME 

  

LE DÉVOUEMENT 

In urbe omne mortalium genus vis pestilentiæ 

depopulabatur, nulla cœli inlemperies queæ occur- 

rerel oculis, Sed domus corporibus exanimis, ilinera 

funeribus complebantur; non sexzus, non ælas peri- 

culo vacua. 
T'ACITE. 

Dans la ville, la peste dévorait tout ce qui 

meurt; aucun nuage dans le ciel ne s'offrait aux 

yeux; mais les maisons élaient pleines de corps 

sans vie, les voies de funérailles. Ni le sexe, ni 

l'âge n'étaient exempts de péril. : 

Je rends grâce au Seigneur; il m'a donné la vie! 

La vie est chère à l’homme, entre les dons du ciel; 

Nous bénissons toujours le Dieu qui nous convie 

Au banquet d’absinthe ct de miel. 

4
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Un nœud de fleurs se mêle aux fers qui nous enlacent: 
Pour vicillir parmi ceux qui passent, 

, Tout homme est content de souffrir: 
L’éclat du jour nous plaît; l'air des cicux nous enivre. 
Je rends grâce au Seigneur ; — c’est le bonheur de vivre 

Qui fait la gloire de mourir! 

Malheureux le mortel qui meurt, triste victime, 
Sans qu’un frère sauvé vive par son trépas, 
Sans refermer sur lui, comme un romain sublime, 

Le gouffre où se perdent ses pas ! 
Infortuné le peuple, en proie à l’anathème, 

Qui voit, se consumant lui-même, 
Périr son nom et son orgueil, 

Sans que toute la terre à sa chute s'incline, 
Sans qu'un beau souvenir reste sur sa ruine, 

Comme un flambeau sur un cercueil! 

IT 

Quand Dieu, las de forfaits, se lève en sa colère, Il suscite un fléau formidable aux cités, Qui laisse après sa fuite un effroi Séculaire D'un si ns longtemps inhabités. 
g » I8noré des peuples en démence,
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Un géant pâle, un spectre immense 

Sort et grandit au milieu d’eux; 

Et la ville veut fuir, mais le monstre fidèle, 

Comme un horrible époux, la couvre de son aile, 

Et l’étreint dans ses bras hideux! 

Le peuple en foule alors sous le mal qui fermente 

Tombe, ainsi qu’en nos champs la neige aux-blanes flocons; 

Tout succombe, et partout la mort qui s’alimente 

Renaît des cadavres féconds. 

Le monstre l’une à l’autre enchaîne ses victimes ; 

Il les traîne aux mêmes abîmes; 

11 se repaît de leurs lambeaux; 

Et, parmi les bûchers, le deuil et les décombres, 

Les vivants sans abris, tels que d’impures ombres, 

Errent loin des morts sans tombeaux. 

Quand le cirque s’ouvrait, aux jours des funérailles, 

Tous les romains en paix, par leurs licteurs couverts, 

Voyaient de -loin lutter les captifs des batailles, 

_- Livrés aux tigres des déserts. 

Ainsi dans leur effroi les nations s’assemblent ; 

Un long eri monte aux cieux qui tremblent, 

Au loin de mers en mers porté. 

Le monde armé, craignant l’hydre aux ailes rapides, 

Garde sous leur fléau ces mourants homicides, 

Et les menace, épouvanté!
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III 

Alors, n'est-il pas vrai, sybarites des villes, 
Que les jeux sont plus doux, et les plaisirs meilleurs, 
Lorsqu'un mal, plus affreux que les haines civiles, 

Sème en d’autres murs les douleurs ? 
Loin des couches de fèu qu’infecte un germe immonde, 

Qu’avec charme l'enfant du monde 
Sur un lit parfumé s’endort ! 

Et qu’on savoure mieux l’air natal de la vie, 
Quand tout un peuple cn deuil, qui pleure et nous envie, 

Respire ailleurs un vent de mort! 

Chacun reste absorbé dans un cercle éphémère. La mère embrasse en paix l’enfant qui lui sourit, . Sans s'informer des lieux où le sein d’une mère Est mortel au fils qu’il nourrit! Quelque: pitié vulgaire au fond des cœurs s’éveille; Entre les fêtes de la veille 
Et les fêtes du lendemain :. Car tels sont'les humains ; plaindre les -importune. Ïls passent à Côté d’une: grande infortune, Sans S’arrêler sur le chemin. .
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IV 

Quelques hommes pourtant, qu’un feu secret anime, 
Se lèvent de la foule, et chacun dans leurs yeux 

Cherche quel beau destin, quel avenir sublime 

Rayonne sur leurs fronts joyeux. — 

Un triomphe éclatant peut-être les réclame ? 

Quel espoir enivre leur âme ? 

Quel bien? quel trésor? quel honneur ?... — 

Ainsi toujours, hélas! dans cé monde stérile, 

Si la vertu paraît, à son aspect tranquille 

Nous la prenons pour le bonheur! 

O peuples! ces mortels, qu’un Dieu guide et seconde, 

Vont d’un pas assuré, d’un regard radieux, 

Combattre le fléau devant qui fuit le monde. 

Adressez-leur vos longs adieux. 

Et vous, à leurs parents, leurs épouses, leurs mères! 

Contenez vos larmes amères; 

Laissez les victimes s'offrir ; | 

Ne les poursuivez pas de plaintes téméraires; 

Devaient-ils préférer aucun d’entre leurs frères 

A ceux pour qui l’on peut mourir? 

Bientôt s'ouvre pour eux la cité solitaire. 

Mille spectres vivants les appellent en pleurs, 

POÉSIE. — 1. 
34
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Surpris qu’il soit encore un mortel sur la terre 

Qui vienne au cri de leurs douleurs. 

Ils parlent; et déjà leur voix rassure et guide 

Ces peuples qu’un fléau livide 

Pousse au tombeau d’un bras de fer, 

Et le monstre, attaqué dans les murs qu’il opprime, 
Frémit comme Satan, quand, sauveur et victime, 

Un Dieu parut dans son enfer! 

Ils contemplent de près l’hydre non assouvie. 
Pour ravir ses secrets résignés à leur sort, 
Leur art audacieux lui dispute la vie, 

Ou linterroge dans la mort. 
Quand leurs secours sont vains, leur prière console. 

Le mourant croit à leur parole 
Que le ciel ne peut démentir : 

Et si le trépas même, enfin, frappe leur tête, 
De l’apôtre serein l’humble voix ne s’arrête 

Qu’au dernier souffle du martyr! 

0 mortels trop heureux! qui pourrait vous atteindre, 
Fous qui domptez la mort en affrontant ses coups? orsqu’en y ir C l 

q . vous admirant la foule ose vous plaindre, 
8 Yous suis de mes pleurs jaloux.
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Infortuné! jamais, victime volontaire, 

Je n'irai, pour sauver la terre, 

Braver un fléau dévorant, 

Ni, calmant par mes soins ses douleurs meurtrières, 

Mêler ma plainte amie et mes saintes prières 

Aux soupirs impurs d’un mourant! 

Hélas! ne puis-je aussi m’immoler pour mes frères ? 

N’est-il plus d’opprimés? n'est-il plus de bourreaux ? 

Sur quel noble échafaud, dans quels murs funéraires 

Chercher le trépas des héros? 

Oui, que brisant mon corps, la torture sanglante, 

Sur la croix, à ma soif brülante 

Offre le breuvage de fiel, 

Fier et content, Seigneur, je dirai vos louanges ; 

Car l’ange du martyre est le plus beau des anges 

Qui portent les âmes au ciel! 

Décembre 1821.
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A L'ACADÉMIE DES JEUX FLORAUX 

At mihi jam puero cœlestia sacra placebant, 

Inque suum furtim musa trahebat opus. 

Ovine. 

Vous dont le poétique empire 

S’étend des bords du Rhône aux rives de l’Adour, 

Vous dont l’art tout-puissant n’est qu’un joyeux délire, 

Rois des combats du chant, rois des jeux de la Iyre, 

O maîtres du savoir d’amour! 

Aussi belle qu’à sa naissance, 

Yotre muse se rit des ans et des douleurs;
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Le temps semble en Passant respecter son enfance; 
Et la gloire, à ses ycux se voilant d’innocence, 

Cache ses lauriers sous des fleurs. 

Salut! — Enfant, J'ai pour m 
Cueilli quelques rameaux dans Yos s 
Votre main s’est offerte à m 
Étranger, vous m'avez 

a mère 

acrés bosquets ; 
a main {émé ‘aire ; 

accucilli comme un frère, 
Et fait asscoir dans vos b anquets. 

Parmi les juges de l’arène 
L’athlète fut admis, Vainqueur bien faible cncor. Jamais Pourtant, errant sur les monts de Pyrène, IL n'avait réveillé de belle suzcraine 

Aux sons hospitaliers du cor. 

D'une fée, aux loint 
Jamais il. n'avait dit les magiques jardins ; Ni, le soir, pour charmer des dames peu sévères, Conté, près du foyer, les exploits des lrouvères, Et les amours des paladins. 

aincs sphères, 

D’autres, d’une Voix immortelle, Vous peindront d’heureux jour Moi, la douleur 
Je souffre et je 

S en de joyeux accords. 
ouve, et mes chants viennent d’elle. Console, et ma muse fidèle Se souvient de ceux Qui sont morts! 

m'épr 

Mai 1899,
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A M. DE CHATEAUBRIAND 

  

LE GÉNIE 

Les circonstances ne forment pas les hommes, 

elles les montrent : elles dévoilent, pour ainsi 

dire, la royauté du génie, dernière ressource des 

peuples éteints. Ces rois qui n’en ontpas le nom, 

mais qui règnent véritablement par la force du 

caractère et la grandeur des pensées, sont élus 

par les événements auxquels ils doivent com- 

mander. Sans ancètres et sans postérité, seuls 

de leur race, leur mission remplie, ils disparais- 

sent en laissant à l'avenir des ordres qu'i 

exécutera fidèlement. 
 F. DE LAMENNAIS. 

Malheur à l’enfant de la terre 

Qui, dans ce monde injuste et vain, 

Porte en son âme solitaire 

Un rayon de l'esprit divin!
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Malheur à lui! l’impure envie 
S’acharne sur sa noble vie, 
Semblable au vautour éternel ; 
Et, de son triomphe irritée, 
Punit ce nouveau Prométhée 
D’avoir ravi le feu du ciel! 

La gloire, fantôme céleste, 
Apparaît de loin à ses yeux ; 
Il subit le pouvoir funeste 
De son sourire impérieux ! 
Ainsi l'oiseau, faible ‘et timide, 
Veut en vain fuir l’hydre perfide 
Dont l’œil le charme et le poursuit ; 
Il voltige de cime en cime, 
Puis il accourt, et meurt. victime 
Du doux regard qui l’a séduit. 

Ou, s’il voit luire enfin lPaurore 
Du jour promis à ses efforts ; 
Vivant, si son front se décore 
Du laurier qui croît Pour les morts : 
L'erreur, l’ignorance hautaine, . 
L’injure impunie et la haine 
Usent les jours de l’immortel. 
Du malheur imposant exemple, 
La gloire l’admet dans son temple 
Pour l’immoler sur son autel!
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IT 

Pourtant, fallût-il être. en proie 

À l'injustice, à la douleur, 

Qui n’accepterait avec joie 

Le génie au prix du malheur? 

Quel mortel, sentant dans son âme 

S'éveiller la céleste flamme 

Que le temps ne saurait ternir, 

Voudrait, redoutant sa victoire, 

Au sein d’un bonheur sans mémoire, 

Fuir son triste et noble avenir? 

Chateaubriand, je t’en atteste, 

Toi qui, déplacé parmi nous, 

Reçus du ciel le don funeste 

Qui blesse notre orgueil jaloux; 

Quand ton nom doit survivre aux âges, 

Que t’importe, avec ses outrages, 

À toi, géant, un peuple nain? 

Tout doit un tribut au génie. 

Eux, ils n’ont que la calomnie; 

Le serpent n’a que son venin... 

POÉSIE. — 1. 
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Brave la haine empoisonnée! 
Le nocher rit des flots mouvants, 
Lorsque sa poupe couronnée 
Entre au port à l'abri des vents. 
Longtemps ignoré dans le monde, 

- Ta nef a lutté contre l’onde 

Souvent prête à l’ensevclir: 
Aïnsi jadis le vieil Homère 
Errait inconnu sur la terre, 
Qu'un jour son nom devait remplir. 

III 

Jeune €ncor, quand des mains du crime 
La France en deuil reçut des.fers, 
Tu fuis; le souffle qui t’anime 
S’éveilla dans l’autre univers. 
Contemplant ces vastes rivages, 
Ces grands fleuves, ces bois sauvages, 
Aux humains tu disais adieu; 
Car dans ces lieux que l’homme ignore 
Du moins ses Pas n’ont point encore 
Effacé les traces de Dieu...
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Tu vins, dans un temps plus tranquille, 

 Fouler cette terre des arts, 

Où croît le laurier de Virgile, 

Où tombent les murs des Césars. - 

Tu vis la Grèce humble et domptée. 

Iélas ! il n’est plus de Tyrtée 

Chez ces peuples, jadis si grands; 

Les grecs courbént leurs fronts serviles, 

Et le rocher des Thermopyles 

Porte les tours de leurs tyrans! 

Ces cités que vante l’histoire 

Pleurent leurs enfants aguerris; 

Le vieux souvenir de leur gloire . 

N'habite plus que leurs débris. 

Les dieux ont fui; dans les prairies, 

Adieu les blanches théories! 

Plus de jeux, plus de saints concerts! 

Adicu les fêtes fraternelles ! 

-L’airain qui gronde aux Dardanelles « 

Trouble seul les temples déserts. 

Mais si la Grèce est sans prestiges, 

Tu savais des lieux solennels 

Où sont de plus sacrés vestiges, 

Des monuments plus éternels, 

Une tombe pleine de vie,. 

Et Jérusalem asservie 

Qu'un pacha foule sans remord,
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Et le Bédouin, fils du Numide, 

Et Carthage, et la Pyramide, 

Tente immobile de la mort! 

Enfin, au foyer de tes pères 

Tu vins, rapportant pour trésor 

Tes’ maux aux rives étrangères 

Et les hautes leçons du sort. 

Tu déposas ta douce lyre. 
Dès lors, la raison qui l’inspire . 
Au sénat parla par ta voix; 
Et la liberté rassurée 
Confia sa cause sacrée 
À ton bras, défenseur des rois. 

Dans cette arène où l’on l’admire, 
Sois fier d’avoir tant combattu, 
Honoré du double martyre 
Du génie et de la vertu. 
Poursuis, remplis notre espérance ; 
Sers ton prince, éclaire la France, 
Dont les destins vont s’accomplir. 
L’anarchie, altière et servile, 
Pâlit devant ton front tranquille 
Qu'un tyran n'a. point fait pâlir. 

Que l'envie, aux pervers unie, 
n . 

° Te poursuive de ses clameurs, 
Ton noble essor, fils du génie,
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T'enlève à ces vaines rumeurs. 

. Tel l’oiscau du cap des tempêtes 

Voit les nuages sur nos têtes 

Rouler leurs flots séditieux ; 

Pour lui, loin des bruits de la terre, 

Bercé par son vol solitaire, : 

Il va s'endormir dans les cieux! 

d'uillet 1820.



  
    

ODE SEPTIÈME 

LA FILLE D’O-TAÏTI 

Que fait-il donc, celui que sa douleur attend ? 

Sans doute il n'aime pas, celui qu'elle aime tant. 

Azrnep DE Vicxy. Dolorida. 

« Oh! dis-moi, tu veux fuir? et la voile inconstante 

Va bientôt de ces bords l'enlever à mes yeux? 

Cette nuit j'entendais, trompant ma douce attente, 

Chanter les matelots qui repliaient leur tente. 

Je pleurais à leurs cris joyeux. |



. 
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« Pourquoi quitter notre île? Enton île étrangère 
Les cieux sont-ils plus beaux? a-t-on moins de douleurs? 
Les tiens, quand Lu mourras, pleurcront-ils leur frère? 
Couvriront-ils tes os du plane funéraire 

© Dont on ne cucille pas les fleurs ? 

« Te souvient-il du jour où les vents salutaires 
Tamenèrent vers nous pour la première fois ? 
Tu m’appelas de loin sous nos bois solitaires, 
Je ne t’avais point vu jusqu'alors sur nos lcrres, 

Et pourtant je vins à ta voix. 

€ Oh! j'étais belle alors ; mais les pleurs m'ont flétrie. 
Reste, 6 jeune étranger! nc me dis pas adicu. 
Ici, nous parlerons de ta mère chérie ; 
Tu sais que je me Plais aux chants de ta patrie, 

Comme aux louanges de ton Dieu. 

€ Tu rempliras mes Jours; à toi je m'’abandonne. Que ai-je fait Pour fuir? Demeure sous nos cicux. Je guérirai tes maux, je serai douce et bonne, Et je t’appellerai du nom que l’on te donne Dans le Pays de tes aicux. 

€ Je serai, si tu YCux, ton esclave fidèle, Pourvu que ton regard brille à mes yeux ravis. Reste, ô jeune étranger ! reste, et je scrai belle. Mais tu n’aimes Œu'un temps, comme notre hirondelle. Moi, je t’aime comme je vis.
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« Hélas ! tu veux partir. — Aux monts qui t'ont vu naître, 
Sans doute quelque vierge espère ton retour. 

Eh bien! daigne avec toi m’emmener, ô mon maitre! 

Je lui serai soumise, et l’aimerai peut-être, 

Si ta joie est dans son amour! 
, 

« Loin de mes vieux parents qu’un tendre orgueil enivre, 

Du bois où dans tes bras j’accourus sans effroi, 

Loin des fleurs, des palmiers, je ne pourrai plus vivre. 

Je mourrais seule ici. Va, laisse-moi te suivre, | 

Je mourrai du moins près de toi. 

« Si l’humble bananier accueillit ta venue, 

Si tu m’aimas jamais, ne me repousse pas. 

Ne t’en va pas sans moi dans ton île inconnue, 

De peur que ma jeune âme, errante dans la nue, 

Maille seule suivre tes pas! » 

Quand le matin dora les voiles fugitives, 

En vain on la chercha sous son dôme léger; 

On ne la revit plus dans les bois, sur les rives. 

Pourtant la douce vierge, aux paroles plaintives, 

| © N'était pas avec l'étranger. 

Janvier 1821. 

36 
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ODE HUITIÈME 

A M. ULRIC GUTTINGUER 

  

L'HOMME HEUREUX 

‘. Beatus qui non prosperl 

« Je vous abhorre, à dieux ! ‘Hélas! si jeune encore, 

Je puis déjà ce que je veux; 

Accablé de vos dons, Ô dieux, je vous abhorfïe. 

Que vous ai-je done fait pour combler tous mes vœux ?
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€ Du détroit de Léandre aux colonnes d’Alcide, 
Mes vaisseaux parcourent les mers; 

Mon palais engloutit, ainsi qu’un gouffre avide, 
Les trésors des cités et les fruits des déserts. 

€ Je dors au bruit des Caux, au son lointain des Iyres, 
Sur un lit aux picds de vermoil ; 

Et sur mon front brûlant appelant les zéphires, 
Dix vierges de l’Indus veillent Pour mon sommeil. 

« Je laisse, en mes banquets, à lingrat parasite 
. Des mets que repousse ma main; 

. Et, dans les plats dorés, ma faim que rien n’excite Dédaigne des Poissons nourris de sang humain. 

€ Aux bords du Tibre, aux monts qui vomissent les laves, | J'ai des jardins délicieux ; 
Mes domaines, Partout couverts de mes esclaves, Fatiguent mes Caursiers, imporlunent mes yeux ! 

« Je vois les grands me craindre et César me sourire: . Je protége les Suppliants ; J’ai des pavés de marbre et des bains de porphyre ; Mon char est salué d’un Peuple de clients. 

€ Je m'ennuie au forum, je m'ennuie aux arènes ; _ Je demande à tous : Que fait-on ? Je fais jetter par jour un esclave aux murènes, Et je m'amuse à peine à ce jeu de Caton.  
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« Les femmes de l’Europe et celles de l'Asie 
Touchent peu mon cœur déjà mort; 

Dans une coupe d’or l’ennui me rassasie, 
Et le pauvre qui pleure est jaloux de mon sort! 

« D’implacables faveurs me poursuivant sans cesse, 

Vous n'avez flétri dans ma fleur, 

Dicux! donnez l’espérance à ma froide jeunesse ; 

Je vous rends tous ces biens pour un peu de bonheur. » 

* 

* * 

Dans le temple, lraïnant sa langueur opulente, 

Ainsi parlait Celsus de sa couche indolente. 

Il blasphémait ses dieux; et, bénissant le ciel, 

Un martyr expirait devant l’impur autel! 

1822.
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L'ANME 

Jene sais quel destin trouble l'esprit des mor- 

tels: semblables à des cylindres, ils roulent çà 

et là, accablés d'une infinité de maux... Mais 

rends courage, la race des hommes est divine; 

orsque, dépouiilé de ton corps, tu v'élèveras 

dans les régions éthérées, la mort n'aura plus 

sur toi de pouvoir, tu seras un dicu immortel et 

iucorruptible. 
P Vers dorés de Pythagore. 

Fils du ciel, je fuirai les honneurs de la terre; 

Dans mon abaissement je mettrai mon orgueil ; 

Je suis le roi banni, superbe et solitaire, 

Qui veut le trône ou le cercueil ;
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Je hais le bruit du monde, ct je crains sa poussière. 
La retraite, paisible et fière, 
Réclame.un cœur indépendant ; 

Je ne veux point d’esclave ct ne veux point de maitre: 
Laissez-moi rêver seul au désert de mon êlre ; — 

| J’y cherche le buisson ardent. 

NY: 

Toi qu'aux douleurs de l’homme un Dieu caché convie, 
Compagne sous les cieux de l’humble humanité, 
Passagère immortelle, esclave de la vie 

Et reine de l'éternité, 
Ame ! aux instants heureux comme aux heures funèbres, 

Rayonne au fond de mes ténèbres, 
Règne sur mes sens combattus ; . 

Oh! de ton sceptre d’or romps leur chaîne fatale, 
Et nuit et jour, pareille à l'antique vestale, 

Veille au feu sacré des vertus. 

Est-ce toi dont le souffle à visité ma lyre, 
Ma lyre, chaste sœur des harpes de Sion: 
Et qui viens dans ma nuit avec un doux sourire, 

Comme une belle vision ? 
Sur mes terrestres fers, ô vierge glorieuse, 

Pose l’aile mystérieuse 
Qui t’emporte au ciel dévoilé. : Viens-tu m'apprendre, écho de la voix infinie, Quelque secret d'amour, de Joie ou d'harmonie, Que les anges t'ont révélé? |  
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Vis-tu ces temps d’innocence, - 

Où, quand rien n’était maudit, 

Dicu, content de sa puissance, 

Fit le monde et s’applaudit? 

Vis-tu, dans ces jours prospères, 
Du jeune aïcul de nos pères 
Êve enchanter le réveil, 

Et, dans la sainte phalange, 

Au front du premier archange 

Luire le premier soleil? 

Vis-tu, des torrents de l’être, 

Parmi de brûlants sillons, 

Les astres, joyeux de naïtre, 

S’échapper en tourbillons ; 

Quand Dieu, dans sa paix féconde, 

Penché de loin sur le monde, 

Contemplait ces grands tableaux, 

Lui, centre commun des âmes, 

Foyer de toutes les flammes, 

Océan de tous les flots? 

POÉSIE. — I. 
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III 

Suivais-tu du Scigneur la marche solennelle, 
Lorsque l'Esprit porta la parole éternelle 
De l’abîme des eaux aux régions du feu; 
Au jour où, menaçant la terre virginale, 
Comme, d’un char léger pressant l’ardent essieu, 
Ün roi vaincu refuse une lutte inégale, 
Le chaos éperdu s’enfuyait devant Dieu ? 

As-tu vu, loin des cieux, châtiant ses complices, 
Le roi du mal, armé du scepire des supplices, 
Dans le gouffre où Jamais la terreur ne s’endort, 
Lieu funèbre, où, pleurant les songes de la terre, 
Le crime se réveille enfantant le remord 
Et qu’un Dieu visita, revêtu de mystère, 
Quand d’enfer en enfer il Poursuivit la Mort? 

2 
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IV 

Montre-moi l'Éternel, donnant, comme un royaume, 

Le temps à l’éphémère et l’espace à l'atome ; 

‘Le vide obscur, des nuits tombeau silencieux ; 

Les foudres se croisant dans leur sphère lonnante, 

Et la comète rayonnante 

Traînant sa chevelure éparse dans les cieux. 

Mon esprit sur ton aile, à puissante compagne, 

Vole de fleur.en fleur, de montagne en montagne, 

Remonte aux champs d’azur d’où l’homme fut banni, 

Du secret éternel lève le voile austère; 

Car il voit plus loin que la terre; 

Ma pensée est un monde errant dans l'infini. 

N 

Mais la vie, d mon âme! a des piéges dans l'ombre. 

Sois le guerrier captif qui garde sa prison, 

Des feux de l'ennemi compte avec soin le nombre, 

Et, sous le jour brûlant ainsi qu’en la nuit sombre, 

Surveille au loin tout l'horizon. |
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Je ne suis point celui qu’une ardeur vaine enflamme, 
Qui refuse à son cœur un amour chaste et saint, 
Porte à Dagon l’encens que Jchovah réclame. 
Et, voyageur sans guide, crre autour de son âme, 

Comme autour d’un cratère éteint. 

Il n'ose, offrant à Dieu sa nudité parée, 
Fiétrir les fleurs d'Éden d’un souffle crimincl; 
Fils banni, qui, traînant sa misère ignorée, - 
Mendie et pleure, assis sur la borne sacrée 

De l'héritage paternel. 
4 

Et les anges entre cux disent : « Voilà l'impie ! 
Il a bu des faux biens le philtre empoisonneur : 
Devant le juste heureux que Son crime s’expie ; Dieu rejette son âme! elle s’est assoupic 

Durant la veille du Seigneur. » 

Toi, — puisses-tu bientôt, secouant ma poussière, Retourner radieuse ‘au radieux séjour ! Tu remonteras pure à la source première Et, comme le soleil Cmporte sa lumière 
_ Tu n’emporteras que l’amour! 

2 

? 
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VI 

Malheureux l’insensé dont la vuc asservie 

Ne sent point qu’un esprit s’agite dans la vie! 

Mortel, il reste sourd à la voix du tombeau; 

. Sa pensée est sans aile, et son cœur est sans flamme ; 

Car il marche, ignorant son âme, - 

Tel qu'un aveugle errant qui porte un vain flambeau. 

Juin 1823.
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ODE DIXIÈME 

LE CHANT DE L'ARÈNE 

Généreux grecs, voilà les prix que rempor- 

teront les vainqueurs. | 

‘ Homère. 

L’athlète, vainqueur dans l’arène, 

Est en honneur dans la cité; 

Son nom, sans que le temps l’entraine, 

Par les peuples est répété, 

Depuis cette plage inféconde
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. Où dort sur la borne du monde 

L'Hiver, vieillard au dur sommeil, 

Jusqu’aux lieux où, quand naît l’aurore, 

On entend, sous l’onde sonore, 

Hennir les coursiers du Soleil. 

Voici la fête d’Olympic! 

Tressez l’acanthe et le lauricr! 

Que les dieux confondent l’impie! 
Que l'antique audacc assoupie 
Se réveille au cœur: du gucrricr | 

Venez, vous que la gloire enchaïne. 
Voyez les prêtres d’Apollon, 
Pour votre victoire prochaine, 
Ravir des couronnes au chêne 
Qui jadis a vaincu Milon! 

Venez de Corinthe et de Crète, 
De Tyr aux tissus précieux, 
De Scylla, que bat la tempête, 
Et d’Athos, où l'aigle s’arrète 
Pour voir de plus haut dans les cicux! 

Venez de l’île des Colombes, 
Venez des mers de l’Archipel, 
De Rhode aux riches hécatombes, 
Dont les guerriers jusqu’en leurs tombes 
De Bellonc entendent l'appel !
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Venez du palais centenaire 

Dont Cécrops a fondé la tour, 

D’Argos, de Sparte qu’on vénère, 

De Lemnos où naît le tonnerre, 

D’Amathonte où naquit l'amour! 

Les temples saints, les gynécées, 

Chargés de verdoyants festons, 

Tels que de jeunes fiancées, 

Sous des guirlandes enlacées, 

Ont caché leurs chastes frontons. 

Les archontes ct les éphores 

Dans le stade se sont assis; 

Les vierges ct les canéphores 

Ont purifié les amphores. 

Suivant les rites d’Éleusis. 

On a consulté la Pythie, 

Et ceux qui parlent en rêvant. 

À l'heure où s’éveille Clytie, 

D'un vautour fauve de Scythie 

On a jeté la plume au vent. 

Le vainqueur de la course agile 

_Recevrä deux trépieds divins, 

Et la coupe agreste ct fragile 

Dont Bacchus a touché l'argile, 

Lorsqu'il goûta les premiers vins. 

POÉSIE. —1 
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Celui dont le disque mobile 

Renversera les trois faisceaux, 

Aura cette urne indélébile, 

Que sculpta d’une main habile 

Phlégon, du pays de Naxos. 

Juges de la gloire innocente, 
Nous offrons au lutteur ardent : 

Une chlamyde éblouissante 

De Sidon, qui, riche et puissante, 
Joint le caducée au trident. 

Lutteurs, discoboles, athlètes, 
Réparez vos forces au bain; 
Puis venez vaincre dans nos fêtes, 
Afin d'obtenir des poëles 
Un chant sur le mode thébain! 

L’athlèle, vainqueur dans l'arène, 
Est en honneur dans la cilé ; 
Son nom, sans que le temps l’entraîne, 
Par les peuples Cst répété, 
Depuis cette plage inféconde 
Où dort sur la borne du monde 
L’Iiver, vicillard au dur sommeil, 
Jusqu’aux lieux Où, quand naît l'aurore, 
On entend sous l’onde sonore 
Hennir les coursiers du Soleil. 

Janvier 1894.
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ODE ONZIÈME 

LE CHANT DU CIRQUE 

Panem el circenses! 

JUYÉNAL. 

César, empereur magnanime, 

Le monde, à te plaire unanime, 

A tes fêtes doit concourir | 

Éternel héritier d’Auguste, 

Salut! prince immortel et juste, 

César! sois salué par ceux qui vont mourir! 

Seul entre tous les rois, César aux dieux de Rome 

Peut en libations offrir le sang de l’homme. 
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‘ A ;nos solennités nous invitons la Mort. | 

De monstres pour nos jeux nous dépeuplons le monde; 

Nous mêlons dans le cirque, où fume un sang immonde, 

Les tigres. d'IHyreanie aux barbares du Nord. 

Des colosses d’airain, des vases de porphyre, 

Des ancres, des drapeaux que gonfle le zéphire, : 

Parent du champ fatal les murs éblouissants ; 

Les parfums chargent l’air d’un odorant nuage, 

Car le peuple romain aime que le carnage 

Exhale ses vapeurs parmi des flots d’encens. 

Des portes ‘loul à coup les gonds d’acier gémissent. 
La foule entre en froissant les grilles qui frémissent. 
Les panthères dans l’ombre ont tressailli d’effroi. 
Et, poussant mille cris qu’un long bruit accompagne, 
Comme un fleuve épandu de montagne en montagne, 
De degrés en degrés roule le peuple-roi. 

Les deux chaises d'ivoire ont reçu les édiles. 
L’hippopotame informe et les noirs crocodiles 
Nagent autour du cirque en un large canal ; 
Dans leurs cages de fer les cinq cents lions grondent; 
Les vestales en chœur, dont les chants se répondent, 
Apportent l’autel chaste et le feu virginal. 

3 e : à . 
- 

e L'œil ardent, le sein nu, l’impure courtisane 
2,8 rap # CR Près du foyer sacré pose un trépied profane. . 
On voile de cyprès l’autel des suppliants.  
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A travers leur cortége et de rois et d'esclaves, 

Les sénateurs, vêtus d’augustes laticlaves, 

Dans la foule, de loin, comptent tous leurs clients. 

Chaque vicrge est: assise auprès d’une matrone. 

À la voix des tribuns, on voit autour du trône 

Les soldats du prétoire en.cercle se ranger; 

Les prêtres de Cybèle entonnent la louange; 

Et sur de vils tréteaux les histrions du Gange 

Chantent, en attendant ceux qui vont s’égorger. 

Les voilà !... — Tout le peuple applaudit et menace 

Ces captifs, que César d’un bras puissant ramasse 

Des temples de Manès aux antres d’Irmensul. 

Ils entrent tour à tour, et le licteur les nomme ; 

Vil troupeau, que la mort garde aux plaisirs de Rome, 

Et que d’un fer brûlant à marqué le consul! 

On découvre en leurs rangs, à leur tête penchée, 

Des juifs, taînant partout une honte cachée; 

Plus loin, d’altiers gaulois que nul péril n’abat; 

Et d’infâmes chrétiens, qui, dépouillés d’armures, 

Refusant aux bourreaux leurs chants ou leurs murmures, 

Vont souflrir sans orgucil et mourir sans combat. 

Bientôt, quand rugiront les bêtes échappées, 

Les murs, tout hérissés de piques et d’épées, 

Livreront cette proie entière à leur fureur. — 

Du trône de César la pourpre orne le faite,
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Afin qu’un jour plus doux, durant l’ardente fête, 
Flatte les yeux divins du clément empereur. 

César, empereur magnanime, 
Le monde, à te plaire unanime, 

À tes fêtes doit concourir! 
Éternel héritier d’Auguste,. 

Salut! prince immortel et juste, 
César! sois salué par ceux qui vont mourir! 

danvicr 1821. 

 



  

ODE DOUZIÈME 

LE CHANT DU TOURNOI 

Servants d'amour, regardez doucement 
Aux échafauds anges de paradis; 
Lors jouterez fort et joyeusement, 
Et vous serez honorés et chéris. 

Ancienne ballade, 

Largesse, à chevaliers ! largesse aux suivants d'armes! 

Venez tous! soit qu’au sein des jeux ou des alarmes, 

Votre écu de Milan porte le vert dragon, 

Le manteau noir d’Agra, semé de blanches larmes, 

La fleur de lys de France, ou la croix d’Aragon. 

Déjà la lice est ouverte; 

. Les clercs en ont fait le tour; 

La bannière blanche et verte
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Flotte au front de chaque tour; 

La foule éclate en paroles; 

Les légères banderoles 

Se mêlent en voliigeant ; 

Et le héros du portique 

© Sur l’or de sa dalmatique 

Suspend le griffon d'argent. 

Les maisons peuplent leur faîte ; 

Au loin gronde le beffroi ; 

Tout nous promet une fête 

Digne des regards du roi. 

Lä reine à ce jour suprême 
À de son épargne même 
Consacré douze deniers, 
Et, pour l’embellir encore, 

‘ Racheté des fers du Maure 
‘Douze chrétiens prisonniers. 

Or, comme la loi l’ordonne, 
Chevaliers au cœur loyal, 
Avant que le clairon sonne, 
Écoutez l’édit royal. _ 
Car, sans l’entendre en silence, 
Celui qui saisit la lance 
N'a plus qu'un glaive maudit. 
Croyez ces conseils prospères | 
Cest ce qu'ont dit à nos pères 
Ceux à qui Dieu l'avait dit1.  
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D'abord, des saintes louanges 

Chantez les versets bénis, : 
Chantez Jésus, les archanges, 

Et monseigneur saint Denis! 

Jurez sur les évangiles 

Que, si vos bras sont fragiles, 

Rien ne ternit votre honneur ; 

Que vous pourrez, s’il se lève, 

Montrer au roi votre glaive, 

Comme votre âme au Seigneur! 

D'un saint touchez la dépouille! 

Jurez, comtes et barons, 

Que nulle fange ne souille | ‘ 

L'or pur de vos éperons! 

Que de ses vassaux fidèles, 

Dans ses noirés citadelles, 

‘ Nul de vous n’est le bourreau! 

Que, du sort bravant l’épreuve, 

Pour l’orphelin et la veuve 

Votre épée est sans fourreau! 

‘  Preux que l’honneur accompagne, 

N'oubliez pas les vertus 

Des vieux pairs de Charlemagne, 

Des vieux champions d’Artus! 

.Malheur au vainqueur sans gloire, 

Qui doit sa lâche victoire 

À de hideux nécromants! 

POÉSIE, — I.
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Honte au guerrier sans vaillance 
Qui combat la noble lance | 

Avec d’impurs talismans! 

Un jour, sur les murs funestes 
De son infâme château, 
On voit pendre ses vils restes 
Aux bras d’un sanglant poteau : 
Éternisant ses supplices, 
Les enchanteurs, ses complices, 
Dans les ombres déchaînés, 
Parmi d’affreux sortiléges 
À leurs festins sacriléges 
Mélent ses os décharnés. 

Mais gloire au guerrier austère ! 
Gloire au pieux châtelain! 
Chaque belle sans mystère 
Brode son nom sur le lin. 

‘ Le mélodieux trouvère 
À son glaive, qu’on révère, 
Consacre un chant immortel. 
Dans sa tombe est une fée ; 
Et l’on donne à son trophée 
l'our piédestal un autel. 

Donc, en vos âmes courtoises, 
Gravez, pairs et damoisels, 
La loi des joutes gauloises  
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Et des galants carrousels! 

Par les juges de l’épée, 

Par leur belle détrompée, 

Les félons seront honnis. 

Leur opprobre est sans refuges; 

Ceux que condamnent les juges 

Par les dames sont punis! 

Largesse, à chevaliers ! largesse aux suivants d’armes! 

Venez tous! soit qu’au sein des jeux ou des alarmes, 

Votre écu de Milan porte le vert dragon, 

Le manteau noir d’Agra, semé de blanches larmes, 

La fleur de lys de France, ou la croix d'Aragon. 

Janvier 1824.



  

  
  

  

  

Cam Lefevre inv 

ODE TREIZIÈME 

| L'ANTECHRIST 

Après que les mille ans seront accomplis, Sa- 

CS tan sera délié;'il sortira de sa prison, ct il sé- 

duira les nations qui sont aux quatre coins du 

monde, Gog et Magog. ’ 

: 7 ._. Saixt JEAN. Apocalypse. 

Il-viendra, — quand viendront les dernières ténèbres, 

Que la source des jours tarira ses torrents, 

Qu'on verra les soleils, au front des nuits funèbres, 

Pälir comme des yeux mourants; 

Quand l’abime inquiet rendra des bruits dans l’ombre,
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Que l'enfer comptera le nombre 

De ses soldats audacieux, 

Et qu’enfin le fardeau de la suprême voûte 

Fera, comme un vieux char {out poudreux de sa route, 
| Crier l’axe affaibli des cieux. ‘ 

H viendra, — quand la mère, au fond de. ses cntrailles, 
Sentira tressaillir son fruit épouvanté ; 
Quand nul ne suivra plus les saintes funérailles 

Du juste, en sa tombe attristé ; 
Lorsqu’ approchant des mers sans lit et sans rivages, 
L’homme entendra gronder, sous le vaisseau des âges, 

La vague de l'éternité. 

Il viendra, — quand l’orgueil, et le crime, et la haine, 
De l'antique alliance auront enfreint le vœu; 
Quand les peuples verront, craignant leur fin prochaine, 
Du monde décrépit se détacher la chaîne, 
Les astres se heurter dans leurs chemins de feu, 
Et dans le ciel, — ainsi qu’en ses salles oisives 
Un hôte se. promène, attendant ses convives, — 
Passer et repasser l'ombre immense de Dieu. 
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Parmi les nations il luira comme un signe. 

Il viendra des captifs dissiper la rançon; 

Le Seigneur l’enverra pour dévaster la vigne, 

Et pour disperser la moisson. 

Les peuples ne sauront, dans leur stupeur profonde, 

Si ses mains dans quelque autre monde 

Ont porté le sceptre ou les fers; 

Et, dans leurs chants de deuil et leurs hymnes de fête, 

Ils se demanderont si les feux de sa tête | 

Sont des rayons ou des éclairs. 

Tantôt ses traits au ciel emprunteront leurs charmes; 

Tel qu’un ange, vêtu de radieuses armes, 

Tout son corps brillera de reflets éclatants, 

Et ses yeux souriront, baïgnés de douces larmes, 

Comme la jeune aurore au front du beau printemps. 

Tantôt, hideux amant de la nuit solitaire, 

Noir dragon, déployant l'aile aux ongles de fer, 

Pâle, et s’épouvantant de son propre mystère, 

Du sein profané de la terre - 

Ses pas feront monter les vapeurs de l’enfer.
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La nature entendra sa voix miraculeuse. 

Son souffle emportera les cilés aux déserts; 

Il guidera des vents la course nébuleuse ; 

Il aura des chars dans les airs ; 

IL domptera la flamme, il marchera sur l'onde ; 
On verra l'arène inféconde 

. Sous ses pieds de fleurs s’émailler, 
Et les astres sur lui descendre en auréole, 
Et les morts iressaillir au bruit de sa parole, 

Comme s'ils allaient s’éveiller! 

Fleuve aux flots débordés, volcan aux noires laves, 
Il n’aura point d’amis pour avoir plus d'esclaves; 
Il pèsera sur tous de toute sa hauteur ; 
Le monde, où passera le funésie fantôme, 
Paraïîtra sa conquête et non pas son royaume; 
Il ne sera qu'un maître où Dieu fut un pasteur. 

Il semblera, courbé sur la terre asservie, 
Porter un autre poids, vivre d’une autre vie. 
I ne pourra vieillir, il ne pourra changer. 
Les fleurs que nous cucillons pour lui seront flétries ; 
Sans tendresse et sans foi, dans toutes nos patries 

Il sera comme un étranger. 

Son attente jamais ne sera l’espérance ; 
Battu de ses désirs comme d’un flot des mers, 
Sa science en secret envira l'ignorance, 

Et n'aura que des fruits amers.
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Il bravera l'arrêt suspendu sur sa tête, 

Calme, comme avant la tempête, 

Et muct, comme après la mort; 

Et son cœur ne sera qu’une arène insensible 

Où, dans le noir combat d’un hymen impossible, 

Le crime étreindra le remord! 

Du temps prêt à finir il saisira le reste. 

Son bras du dernier port éteindra le fanal. 

Dieu, qui combla de maux son envoyé céleste, 

Accablera de biens le messie infernal. 

Couché sur ses plaisirs ainsi que sur des proies, 

Ses yeux n’exprimeront, durant son vain pouvoir, 

Que la honte cachée au sein des fausses joies, 

Et l’orgucil qui se lève au fond du désespoir. . 

De l'enfer aux mortels apportant les messages, 

Sa main, semant l'erreur au champ de la raison, 

Mêlera dans sa coupe, où boiront les faux sages, 

Les venins aux parfums et le miel au poison. 

Comme un funèbre mur, entre le ciel et l’homme 

Il oscra placer un cffroyable adieu; 

Ses forfaits n’auront pas de langue qui les nomme; 

Et l’athéc effrayé dira : Voila mon Dicu! 

4 
POÉSIE, — [. 0



314 ODES ET BALLADES 
  

“HIT 

Enfin, quand ce héros du suprême mystère 

Aura de crime en crime ‘usé ses noirs destins, 

Que la sainte vertu, que la foi salutaire 

.. Trouveront tous les cœurs éteints; 

Quand du signe du meurtre et du sceau des supplices 

Il aura marqué ses complices, 

Que son troupeau sera compté ; 

Il quittera la vie ainsi qu’une demeure, 
Et son règne ici-bas n’aura pour dernière heure 

Que l'heure de l'éternité. 

1823. E -



    

  
    
        
  
  

  

              

  

    

ODE QUATORZIÈME 

 ÉPITAPHE 

Ilie prœterilos commemora dies, ælernos. 

medilare. 

Jeune ou vieux, imprudent ou sage, 

Toi qui, de cieux en cieux errant comme un nuage, 

Suis l'instinct d’un plaisir ou l’appel d’un besoin, . 

Voyageur, où vas-tu si loin? — 

N'est-ce donc pas ici le but de ton voyage? 

La Mort, qui partout pose un pied victorieux, 

A couvert mes splendeurs. d’ombres expiatoires.
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Mon nom même a subi son. voile injurieux ; 

Et le morne oubli cache à ton œil curieux | 

S'il est dans mon néant quelqu’une de tes gloires. 

Passant, comme:toi j'ai passé. : - 

Le fleuve est revenu sé perdre dans sa source. 

Fais silence; assieds-toi sur ce marbre brisé. 

Pose un instant le poids qui fatigue ta course; 

J’eus de même un fardeau qu'ici j'ai déposé. 

Si tu veux du repos, si tu cherches de l'ombre, 

Ta couche est prête, accours! loin du bruit on y dort. 

Si ton fragile esquif lutte sur la mer sombre, 

Viens, c’est ici l’écueil; viens, c’est ici le port! 

Ne sens-tu rien ici dont tressaille ton âme? 

Rien qui borne tes pas d’un cercle impérieux? 

Sur l'asile qui te réclame, 
Ne lis-tu pas ton nom en mots mystérieux? 

a 2 . . . . on . _Éphémère histrion qui sait. son rôle à peine, 
Chaque homme, ivre d’audace ou palpitant d’effroi, 
Sous le sayon du pâtre ou la robe du roi, 

LE ; Vient passer à son tour son heure sur la scène. 

Ne foule pas 1 d i es mor : Tr . »: orts d’un pied indifférent ; 

Comme moi, dans leur ville il ie faudra descendre; 
L'homme de iour 0 ou a © jour en Jour s’en va pâle et mourant; 
Et tu ne sais quel vent doit emporter ta cendre.
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Mais devant moi ton cœur à peine est agité! 
Quoi donc! pas un soupir! pas même une prière! 

Tout ton néant te parle, et n’est point écouté! 

Tu passes! — en effet, qu'importe cette pierre? 

Que peut cacher la tombe à ton œil attristé? 

Quelques os desséchés, un reste de poussière, 

Rien peut-être, — et l’éternité! 

1829. .



    
  

  

  

ODE QUINZIÈME 

UN CHANT DE FÊTE DE NÉRON .: 

Nescio quid molle atque. facetum. 

Horace. 

Amis! l'ennui nous tue, et le sage l’évite! 

Venez tous admirer la fête où vous .invite 

Néron, César, consul pour la troisième fois ; 

Néron, maître du monde et dieu de l'harmonie, 

Qui, sur le mode d’Ionie, 

' | ‘ _: Chante, en s’accompagnant de la lyre à dix voix!  
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Que mon joyeux appel sur l'heure vous rassemble! 
Jamais vous n’aurez eu tant de plaisirs ensemble, 
Chez Pallas l’affranchi, chez le grec Agénor: 
Ni dans ces gais festins d’où s’exilait la gêne, 
Où l’austère Sénèque, en louant Diogène, . 

Buvait le falerne dans l'or; 

Ni lorsque sur le Tibre, Aglaé, de Phalère, 
Demi-nue, avec nous voguait dans sa galère, 
Sous des tentes d'Asie aux brillantes couleurs; 
Ni quand, au son des luths; le préfet des bataves 

| Jetait aux lions vingt esclaves, 
Dont on avait caché les chaînes sous des fleurs! 

Venez, Rome à vos yeux va brûler, — Rome entière! 
J’ai fait sur cette tour apporter ma litière . 
Pour contempler la flamme en bravant ses torrents. 
Que sont les vains combats des tigres et de l’homme? Les sept monts aujourd’hui sont un grand cirque, où Rome | = Lutte avec les feux dévorants. | 

C’est ainsi qu’il convient au maître de la terre. De charmer son ennui profond et solitaire ! 
I doit lancer parfois la foudre, comme un dieu! . Mais, venez, la nuit tombe et la fête commence. 

Déjà l'incendie, hydre immense, 
Lève son aile sombre et ses langues de feu.
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Voyez-vous ? voyez-vous ? sur sa proie ‘enflammée, 

11 déroule en courant ses replis de fumée; 

Il semble caresser ces murs qui vont périr; 

Dans ses embrassements les’ palais s'évaporent… 

— Oh! que n’ai-je aussi, moi, des baisers qui dévorent, 

Des caresses qui font mourir! 

Écoutez ces rumeurs, voyez ces vapeurs sombres, 

Ces hommes dans les feux errant comme des ombres, 

Ce silence de mort par degrés renaissant! 

Les colonnes d’airain, les portes d’or s’écroulent | 

Des fleuves de bronze qui roulent 

Portent des flots de flamme au Tibre frémissant! 

Tout péril! jaspe, marbre, et porphyre, et statues 

Malgré leurs noms divins dans la cendre abattues. : 

Le fléau triomphant vole au gré de mes vœux, 

Il va tout envahir dans sa course agrandie, 

Et l’aquilon joyeux tourmente l'incendie, 

Comme -une tempête de feux. 

Fier Capitole, adieu! — Dans les feux qu'on excite,- 

L’aquedue de Sylla semble un pont du Cocyte. 

Néron le veut; ces tours, ces dômes tomberont.' 

‘Bien! sur Rome, à la fois, partout, la flamme gronde | 

— Rends-lui grâces, reine du monde; 

Vois quel. beau diadème il attache à ton front! 

POÉSIE. — I. 
di
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Enfant, on me disait que les voix sibyllines 

Promettaient l’avenir aux murs des sept collines, 

Qu’aux pieds de Rome, enfin, mourrait le temps dompté, 

Que son astre immortel n’était qu’à son aurore... — 

Mes amis! dites-moi combien d'heures encore 

Peut durer son éternité?” 

Qu'un incendie est beau lorsque la.nuit est noire! 

Érostrate lui-même eût envié ma gloire. 

D'un peuple à mes plaisirs qu'importent les douleurs? 

Il fuit; de toutes parts le brasier l’environne... — 

Otez de mon front ma couronne, s 

Le feu qui brûle Rome en flétrirait les fleurs. 

Quand le sang rejaillit sur vos robes de fête, 

Amis, lavez la tache avec du vin de Crète; 

L'aspect du sang n’est doux qu’au regard des méchants. 

Couvrons un jeu cruel de voluptés sublimes. 

Malheur à qui se plaît au cri de ses victimes! 

Il faut l’étouffer dans des chants. 

Je punis cette Rome et je me venge d'elle! 
Ne poursuit-elle pas d’un encens infidèle 
Tour à tour Jupiter et ce Christ odieux? 
Qu’enfin à leur niveau sa terreur me contemple! 

Je veux avoir aussi mon temple, 
Puisque ces vils romains n’ont point assez de dieux!
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Jai détruit. Rome, afin de la fonder plus belle. 
Mais que sa chute au moins brise la croix rebelle! 

Plus de chrétiens! allez, exterminez-les tous! 

Que Rome de ses maux punisse en eux les causes ; 

 Exterminez !... — Esclave! apporte-moi des roses, 

Le parfum des roses est doux! 
- 

Mars 1825.



  

    

ODE SEIZIÈME 

LA DEMOISELLE 

Un rien sait l’animer; curieuse et volage, 
Elle va parcourant tous les objets flattcurs, 

Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs 
Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles 
Ou le baiser ravi sur des lèvres vermeilles. 

ANDRÉ CHÉNIER. 

- 

Quand la demoiselle dorée 

S’envole au départ des hivers, 

Souvent sa robe diaprée, 

Souvent son aile est déchirée 

Aux mille dards des buissons verts.
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‘: Ainsi, jeunesse vive et frêle, 

Qui, t’égarant de tous côtés, 

Voles où ton instinct t’appelle, 

Souvent tu déchires ton aile 

Aux épines des voluptés. 

Mai 1827.
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ODE DIX-SEPTIÈME 

  

A MON AMI S.-B. 

Perseverando. 

Devise des Ducie. 

L’aigle, c’est le génie! oiseau de la tempête, 

Qui des monts les plus hauts cherche le plus haut faîte; 

Dont le cri fier du jour chante l’ardent réveil ; 

Qui ne souille jamais sa serre dans la fange, 

Et dont l’œil flamboyant incessamment échange 

Des éclairs avec le soleil. 

Son nid n’est pas un nid de mousse; c'est une aire, 

Quelque rocher, creusé par un coup de tonnerre,
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Quelque brèche d’un pic, épouvantable aux yeux, 

Quelque croulant asile, aux flancs des monts sublimes, 

Qu'on voit, battu des vents, pendre entre deux abîmes, 

Le noir précipice et les cieux! 

Ce n’est pas l'humble ver, les abeilles dorées, 

La verte demoiselle aux ailes bigarrées, 

Qu’attendent ses petits, béants, de faim pressés ; 

Non! c’est l'oiseau douteux, qui dans la nuit végèle, 

Cest l’immonde lézard, c’est le serpent qu’il jette, 

Hideux, aux aiglons hérissés. 

Nid royal! palais sombre, et que d’un flot de neige 

La roulante avalanche en bondissant assiége! 

Le génie y nourrit ses fils avec amour, | 

Et, tournant au soleil leurs yeux remplis de flammes, 

Sous son aile de feu couve de jeunes âmes, 

Qui prendront des ailes un jour! 

Pourquoi donc 'étonner, ami, si sur ta tête, 
Lourd de foudres, déjà’ le nuâge s’airète? 
Si quelque impur reptile en ton nid se débat? 
Ce sont: tes premiers jeux, c’est ta première fête; 
Pour vous autres: aiglons, chaque heure a sa tempêie,' 

Chaque festin est un combat. 

Rayonne, il en est temps ! et, s’il vient un orage, 
En-piisme éblouissant change le noir nuage. : 
Que ta haute pensée accomplissé sa loi.  
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Viens, joins ta main de frère à ma main fraternelle. 
- Poëte, prends ta lyre; aigle, ouvre ta Jeune aile ; 

Étoile, étoile, lève-toi! 

La brume de ton aube, ami, va se dissoudre. 
Fais-toi connaître, aiglon, du soleil, de la foudre. 
Viens arracher un nom par tes chants inspirés : 
Viens; celte gloire, en butte à tant de traits vulgaires, 
Ressemble aux fiers drapeaux qu’on rapporte des guerres, 

Plus beaux quand ils sont déchirés! 

Vois l’astre chevelu qui, royal météore, 
Roule, en se grossissant des mondes qu’il dévore : 
Tel, Ô jeune géant, qui t’accrois tous les Jours, 
Tel ton génic ardent, loin des routes tracées, 
Entraînant dans son cours des mondes de pensées, 

Toujours marche et grandit toujours! 

Décembre 1827. 

POÉSIE, — J,



  

  

  

    

                    

  

    

ODE DIX-HUITIÈME 

  

JEHO VAN 

Domini enim sunt cardines lerrcæ, el posuil super 

eos orbem. 
. CANT. ANNE, I. 

Jchovah est le maitre des deux pôles, et sur 

ceux il fait tourner le monde. 

Josepx DE MAISTRE. 

Soirées de Saint-Pélersbourg. 

Gloire à Dieu seul! son nom rayonne én ses ouvrages! 

Il porte dans sa main l'univers réuni; 

Il mit l'éternité par delà tous les âges, 

Par delà tous les cieux il jeta l'infini. 

Il a dit au chaos sa parole féconde, 

Et d’un mot de sa voix laissé tomber le monde.
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L’archange auprès de lui compte les nations, 
Quand, des jours et des lieux franchissant les espaces, 

Il dispense aux siècles leurs races, 
Et mesure leur temps aux générations! 

Rien n’arrête en son cours Sa puissance prudente; 
Soit que son souffle immense, aux ouragans parcil, 
Pousse de sphère en sphère une comète ardente, 
Ou dans un coin du monde éleigne un vicux soleil; 

Soit qu’il sème un volcan sous l’océan qui gronde, 
Courbe ainsi que des flots le front altier des monts, 
Ou de l'enfer troublé touchant la voûte immonde, 
Au fond des mers de feu chasse les noirs démons! 

Oh! la création se meut dans ta pensée, 
: Seigneur! tout suit la voie en tes desseins tracée. 
Ton bras jette un rayon au milieu des hivers, 
Défend la’ veuve en pleurs du publicain avide, 
Ou dans un ciel lointain, séjour désert du vide, 

Crée en passant un univers! 

L'homme n’est rien sans lui, l’homme, débile proie, 
Que le malheur. dispute un moment au irépas. 
Dieu lui donne le deuil ou lui reprend la joie. 
Du berceau vers la tombe il à compté ses pas. 

Son nom, que des élus la harpe d’or célèbre, 
Est redit par les voix de l'univers sauvé;  
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Et lorsqu'il retentit dans son écho funèbre, 

L'enfer maudit son roi par les cieux réprouvé! 

Oui, les anges, les saints, les sphères étoilées, 

Et les âmes des morts devant toï rassemblées, . 

O0 Dieu! font de ta gloire un concert solennel; 

Et tu veux bien que l’homme, être humble et périssable, 

Marchant dans la nuit sur le sable, 

Méle un chant éphémère à cet hymne éternel! 

Gloire à Dieu seul! son nom rayonne en ses ouvrages! 

Il porte dans sa main l’univers réuni; 

Il mit l'éternité par delà tous les âges, 

Par delà tous les cieux il jeta l'infini ! 

Décembre 1822. 

D
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ODE PREMIÈRE 

  

PREMIER SOUPIR 

C'est que j'ai rencontré des regards dont la flamme 

Semble avec mes regards ou briller ou mourir, 

Et cette âme, sœur de mon àme, 

ITélas ! que j'attendais pour aimer et souffrir. 

ÉuiLe DEsciaups. 

Sois heureuse, Ô ma douce amie, 

Salue en paix la vie et jouis des beaux jours ; 

Sur le fleuve du temps mollement endormie, 

Laisse les flots suivre leur cours! 

Va, le sort te sourit encore; 

Le ciel ne peut vouloir, dissipe tout effroi, 

POÉSIE, — I. 
43
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Qu'un jour'triste succède à la joyeuse aurore. : 

Le ciel doit m’écouter quand pour toi je l’implore. 
Notre avenir commun ne pèse que sur moi! 

, Bientôt tu peux m'être ravie ; 

Peut-être, loin de toi, demain j'irai Jlanguir. 
Quoi, déjà tout est sombre et fatal dans ma vie! 

J'ai dû t'aimer, je dois te fuir! 

Puis, — hélas! sur mon front que le malheur retombe! 
[ faudra qu’à l’absence, à de nouveaux désirs, 

_ Un sentiment bien doux succombe ; 
Tu m’oubliras dans les plaisirs, 

Je me souviendrai dans la tombe. 

Oui, je mourrai; déjà ma lyre en est en deuil. 
Jeune, je m’éteindrai, laissant peu de mémoire, 
Sans peur; puisque de front j'ai contemplé la gloire, 

Je puis voir de près le cercueil. 
L’élysée immortel est près des noirs royaumes, 
Et la gloire et la mort ne sont que deux fantômes, 

En habits de fête ou de deuil! 

Vis heureuse, ô ma jeune amie, 
Jouis en paix de tes beaux Jours! 

Sur le fleuve du temps mollement endormie, 
Laisse les flots suivre leur cours | 

Décembre:1819.



    

  

  

  

  
ODE DEUXIÈME 

  

| _ REGRET 

1 s’est trouvé parfois, comme pour faire voir 
‘ Que du bonheur en nous est encor le pouvoir, 

‘ ‘ Deux âmes s’élevant sur les plaines du monde, 
' . Toujours l’une pour l’autre existence féconde, 

Puissantes à sentir avec un feu pareil, 
Double et brülant rayon né d'un même soleil, 
Vivant comme un seul être, intime et pur mélange, 
Semblables dans leur vol aux deux ailes d'un ange, 

. Ou telles que des nuits les jumeaux radicux 
° : - » D'un fraternel éclat illuminent les cieux. 

Si l'homme a séparé leur ardeur mutuelle, 
C’est alors que l’on voit, et rapide et fidèle, 
Chacune, de la foule écartant l'épaisseur, 
Traverser l'univers et voler à sa sœur. 

ALFRED DE Vicxy. Héléna. 
i 

| 
: ee ne : 

Oui, le bonheur bien vite a passé dans ma vie! 

| On le suit; dans ses bras on se livre au sommeil ;. 

| Puis, comme cette vierge aux champs crétois ravie, 

oo On se voit seul à son réveil. 

\
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On le cherche de loin dans l’avenir immense ; 

On lui crie : — Oh! reviens, compagnon de mes jours. 

Et le plaisir accourt; mais sans remplir l'absence 

De celui qu’ on: pleure toujours. 

Moi, si l’impur plaisir m’offre sa vaine flamme, 

Je lui dirai : — Va, fuis, et respecte mon sort; 

Le bonheur a laissé le regret dans mon âme; 

Mais, toi, tu laisses le remord! — 

Pourtant je ne dois point troubler votre délire, 

Amis; je veux paraître ignorer les douleurs 

Je souris avec vous, je vous cache ma lyre, 

Lorsqu'elle est humide de pleurs. 

Chacun de vous peut-être, en son cœur solitaire, 
* Sous des ris passagers étouffe un long regret; 
Hélas! nous souffrons tous ensemble sur la terre, 

Et nous souffrons tous en secret! 

Tu n’as qu’une colombe, à tes lois asservie ; 
-Tu mets tous tes amours, vierge, dans une fleur. 
Mais à quoi bon? La fleur passe comme la vie, 

L'oiseau fuit comme le bonheur! 

On est honteux des pleurs: on rougit de ses peines, 
Des innocents chagrins, des souvenirs : touchants ; 
Comme si nous n’étions sous les terrestres chaînes 

Que pour la joie et pour les chants!
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Hélas! il m’a donc fui sans me laisser de trace, 

Mais pour le retenir j'ai fait ce que j'ai pu, 

Ce temps où le bonheur brille, et soudain s’efface, 

Comme un sourire interrompu! . 

Février 1821.
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ODE TROISIÈME. 

  

AU VALLON DÉ CHERIZY 

Factus sum peregrinus… el quœsivi qui simul 
contrista retur, et non fuil. | 

| | Ps. Lxvit. 

Perfice gressus meos semitis tuis, 
‘ Ps. xvr 

Je suis devenu voyageur... et j'ai cherché qui 
s'affligerait avec moi, et nul n’est venu. 

Permets à mes pas de suivre ta trace. 

Le voyageur s’assied sous votre ombre immobile, 

Beau vallon; triste et seul, il contemple en rêvant 

L'oiseau qui fuit l'oiseau, l’eau que souille un reptile, 
.. ue 

Et le jonc qu’agite le vent! 

Ilélas! l’homme fuit l’homme; et souvent avant l’âge 

Dans un cœur noble et pur se glisse le malheur;
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Hourèux l'humble roseau ‘qu alors un prompt orage 

En passant brise. dans sa fleur! 

Cet” orage, ô vallon, le voyageur r limplore. 

Déjà las de sa: course, il est bien loin encore. 

© Du terme où sés maux vont finir;. 

Il voit devant ses pas, seul pour se soutenir, 

Aux rayôns nébuleux de sa funèbre aurore, 

Le grand désert de l'avenir!” 

De dégoûts en dégoûts il va traîner sa vie. 

Que lui font ces faux ‘biens qu’un faux orgueil envie? 

Il cherche un cœur fidèle, ami de ses douleurs ;. 

Mais en vain; nuls secours n’aplaniront sa voie, 

Nul parmi les. mortels ne rira de sa joie, : 

Nul ne pleurera de ses pleurs! 

Son sort est l’abandon; et sa vie isolée 

Ressemble au noir cyprès qui croît dans la vallée. 

Loin de lui, le lys vierge ouvre au jour son bouton; 

Et jamais, égayant son ombre malheureuse, 

Une jeune vigne amoureuse 
À ses sombres rameaux n’enlace un vert feston. 

Avant de gravir la montagne, 
Un moment au vallon le voyageur a fui. 
Le silence du moins répond à son ennui. : 
IL est seul dans la foule; ici, douce compagne, 

La solitude est avec lui! |
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Isolés comme lui, mais plus que lui tranquilles, 

Arbres, gazons, riants asiles, | 

Sauvez ce malheureux du regard des humains! 

Ruisseaux, livrez vos bords, ouvrez vos flots dociles 

À ses pieds qu'a souillés la fange de leurs villes, 

Et la poudre de leurs chemins! 

Ah! laissez-lui chanter, consolé sous vos ombres, 

Ce long songe idéal de nos jours les plus sombres, 

La vierge au front si pur, au sourire si beau! 

Si pour l’hymen d’un jour c’est en vain qu’il l'appelle, 

Laissez du moins rêver à son âme immortelle 
. , - 
L'éternel hymen du tombeau! 

La terre ne lient point sa pensée asservie; 

Le bel espoir l’enlève au triste souvenir; 

Deux ombres désormais dominent sur sa vie; 

L'une est dans le passé, l’autre dans Pavenir! 

Oh! dis, quand vicndras- tu ? Quel Dieu va Le conduire, 

Être charmant et doux, vers celui que tu plains? 

Astre ami, quand viendras-tu luire, 

Comme un soleil nouveau, sur scs jours orphelins ? 

Il ne t’obliendra point, chère et noble conquête, 

Au prix de ces vertus qu’il ne peut oublier ; 

I1 laisse au gré du vent le jonc courber sa tête ; 

Il sera le grand chêne, et devant la tempête 

Il saura rompre et non plier. 

POÉSIE. — I. 4
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Elle approche, il la voit; mais il la voit sans crainte. 

Adieu, flots purs, berceaux épais, 

Beau vallon où l’on trouve un écho pour sa plainte, 

| Bois heureux où l'on souffre en paix! 

Heureux qui peut, au sein du vallon solitaire, 

Naître, vivre et mourir dans le champ paternel! 

Il ne connaît rien de la terre, 

‘Et ne voit jamais que le ciel! 

Juillet 1821.
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ODE QUATRIÈME 

  

A TOI 

Sub umbra alarwum tuarum prolege me. 

Ps. xvr. 

.Couvre-moi de l'ombre de tes ailes. 

Lyre longtemps oisive, éveillez-vous encore. 

Il se lève, et nos chants le salucront toujours, 

Ce jour que son doux nom décore, 

Ce jour sacré parmi les jours!
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0 vierge! à non enfance un Dieu La révélée, 

Belle et pure; et, rêvant mon sort mystérieux, 

Comme une blanche étoile aux nuages mêlée 

Dès mes plus jeuñes ans je te vis dans mes cicux! 

Je te disais alors: — O toi, mon. espérance, 

Viens, partage un bonheur qui ne doit pas finir. — 
Car de ma vie encor, dans ces jours d’ignorance, 
Le passé n’avait point obscurci l'avenir. 

Ce doux penchant devint une indomptable flamme; 
Et je pleurai ce temps, écoulé sans retour, 

Où la vie était pour mon âme 
Le songe d’un enfant que berce un vague amour. 

Aujourd’hui, réveillant sa victime endormie, 
Sombre, au liéu du bonheur que j'avais lant rêvé, 
Devant mes yeux, troublés par l'espérance amie, 
Avec un rire affreux le malheur s’est levé! 

‘Quand seul dans cette vie, hélas! d’écucils semée, 
Ï faut boire le fiel dont le calice est plein, 

Sans les pleurs de sa bien-aiméc 
Que reste-t-il à l’orphelin ? 

Si les heureux d’un Jour parent de fleurs leurs têtes, 
. I] fuit, souillé de cendre et vêtu de lambeaux ; 

Et pour lui la coupe des fêtes : 
Ressemble à l’urne des tombeaux.
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Il est chez les vivants comme une lampe éteinte. 

Le monde en ses douleurs se plaît à l’exiler. . 

Seulement vers le ciel il élève sans crainte 

Ses yeux, chargés de pleurs qui ne peuvent couler. 

Mais toi, console-moi, viens, consens à me suivre, 

Arrache de mon sein le trait envenimé, 

Daigne vivre pour moi, pour -toi laisse-moi vivre; 

J'ai bien assez souffert, vierge, pour être aimé! 

. Oh! de ton doux sourire embellis-moi la vie! 

Le plus grand des bonheurs est encor dans l’amour. 

La lumière à jamais ne me fut point ravie; 

Viens, je suis dans la nuit, maïs je puis voir le jour! 

Mes chants ne cherchent pas une illustre mémoire ; 

Et s’il faut me courber sous ce fatal honneur, 

Ne crains rien, ton époux ne veut pas que sa gloire 

Retentisse dans son bonheur... 

Goûtons du chaste hymen le charme solitaire. 

Que la félicité nous cache à tous les yeux. 

Le serpent couché sur la terre 

N’entend pas deux oiseaux qui volent dans les cieux! 

. Mais si ma jeune vie, à tant de flots livrée, 

Si mon destin douteux linspire un juste effroi, 

Alors fuis, toi qui fus mon épouse adorée ; — 

Toi qui fus ma mère, attends-moi.
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Bientôt j'irai dormir d’un sommeil sans alarmes, 

Heureux si, dans la nuit dont je serai couvert, 

Un œil indifférent donne en passant des larmes 

A mon luth oublié, sur mon tombeau désert! 

Toi, que d’aucun revers les coups n’osent t’attcindre! 

Et puisses-tu jamais, gémissant à ton tour, 

Ne regretter celui qui mourut sans se plaindre, 

Et qui l’aimait de tant d'amour! 

Décembre 1821.
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LA CHAUVE- SOURIS 

. Que me veux-tu? Un ange planait sur mon 

cœur, et tu l'as effrayé.. Viens donc, je techan- 

. terai des chansons que les esprits des cimelières 

— m'ont apprises. 

Maruunix. Bertram. 

Oui, je te reconnais, je t'ai vu dans mes songes, 

Triste oiseau! mais sur moi vainement tu prolonges L 

Les cercles inégaux de ton vol ténébreux; 

Des spectres réveillés porte ailleurs les messages ; 

Va, pour craindre tes noirs présages, 

Je ne suis point coüpable et ne suis point heureux !
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Attends qu’enfin la vierge, à mon sort asservie, 

Que le ciel comme un ange envoya dans ma vie, 

De ma longue espérance ait couronné l’orgueil ; 

Alors tu reviendras, troublant la douce fête, 

Joyeuse, déployer tes aïles sur ma tête, 

Ainsi que deux voiles de deuil! 

Sœur du hibou funèbre et de l’orfraie avide, 

Mêlant le houx lugubre au nénuphar livide, 

Les filles de Satan ’invoquent sans remords ; 

Fuis l’abri qui me cache et l'air que ‘je respire 

De ton ongle hideux ne touche pas ma lyre, 

De peur de réveiller des morts! 

La nuit, quand les démons dansent sous le ciel sombre, 

Tu suis le chœur magique en tournoyant dans l'ombre. 

L'hymne infernal l'invite au conseil malfaisant. 

Fuis! car un doux parfum sort de ces fleurs nouvelles; 

_ Fuis, il faut à tes mornes: ailes 
L'air du tombeau natal et la vapeur du sang. 

Qui t’amène vers moi? Viens-tu de ces collines 
Où la lune s’enfuit sur de blanches ruines ? 
Son front est, comme toi, sombre dans sa pâleur. 

Tes. yeux dans leur. route incertaine 
Ont donc suivi les feux de ma lampe lointaine? 
Attiré par la gloire, ainsi vient le malheur!
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Sors-tu de quelque tour qu'habite le vertige, 

Nain bizarre ct cruel, qui sur les monts voltige, 

Prête aux feux du marais leur errante rougeur, 

Rit dans l’air, des grands pins courbe en criant les cimes, 

‘ Et chaque soir, rôdant sur le bord des abîmes, 

Jette aux vautours du gouffre un pâle voyageur? 

En vain autour de moi ton vol qui se promène 

Sème une odeur de tombe et de poussière humaine; 
"P ;° D l'on aspect n’importune et ne peut m’effrayer. 

Fuis donc, fuis, ou demain je livre aux yeux profanes: 

Ton corps sombre et velu, tes ailes diaphanes, 

Dont le pâtre conteur orne son noir foyer. 

Des enfants se joueront de ta dent furieuse ; 

Une vierge viendra, tremblante et curieuse, 

De. son rire craintif t’effrayer à grand bruit; 

Et le jour te verra, dans le ciel exilée, 

À mille oiseaux joyeux mêlée, 

D'un vol aveugle et lourd chercher en vain la nuit! 

Avril 1822. 

POÉSIE. — 1.
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ODE SIXIÈME 

  

« 

LE-NUAGE | 

Jd'erre au hasard, en tous lieux, d'un mouve- 

ment plus doux que la sphère de la lune. 

SHAKESPEARE. 

Ce beau nuage, à vierge! aux hommes est pareil. 

Bientôt tu le verras, grondant sur notre tête, 

Aux champs de la lumière amasser la tempête, 

Et leur rendre en éclairs les rayons du soleil. 

Oh! qu’un ange longtemps d’un souffle salutaire 
q Oo ‘D 

Le soutienne en son vol, tel que l'ont vu tes yeux! 

Car, s’il descend vers nous, le nuage des cieux 

N'est plus qu’un brouillard sur la terre.
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Vois, pour orner le soir, ce malin il cst né. 
L’astre géant, fécond en splendeurs: inconnues, 
Change en cortége ardent l’amas jaloux des nues: 
Le génie est plus. grand d’envieux couronné ! 

La tempête qui fuit d’un orage est suivie. 
L’âme a peu de beaux jours ; mais, dans son ciel obscur, 
L'amour, soleil divin, peut dorer d’un feu pur 
Le nuage errant de la vie. 

Hélas! ton beau nuage aux hommes est pareil. 
Bientôt tu le verras, grondant sur notre tête, 
Aux champs de la lumière amasser la tempête, 
Et leur rendre en éclairs les rayons du soleil! 

Avril 4822, : : ‘ -
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ODE .SEPTIÈME 

LE CAUCHEMAR 

Oh! j'ai fait un songe! Il est au-dessus des 

‘facultés de l'homme de dire ce qu'était mon 

songe. L'œil de l'homme n'a jamais vu, l'oreille 

de l’homme n'a jamais ouï, la main de l’homme 

ne peut jamais tâter, ni ses sens concevoir, ni 

sa langue exprimer en paroles ce qu'était mon 

rève. 
SiAKESPEARE. , 

Sur mon sein haletant, sur ma tête inclinée, 

Écoute, cette nuit il est venu s’asseoir; 

Posant sa main de plomb sur mon âme enchaînée, 

Dans l’ombre il la montrait, comme une fleur fanée, . 

Aux spectres qui naissent le soir.



358 ODES ET BALLADES 
  

Ce monstre aux éléments prend vingt formes nouvelles. 
Tantôt d’une eau dormante il lève son front bleu: 
Tantôt son rire éclate en rouges élincelles : 
Deux éclairs sont ses yeux, deux flammes sont ses ailes, 

Il vole sur un lac de feu! 

Comme d’impurs miroirs, des ténèbres mouvantes 
Répètent son image en cercle autour de lui; 
Son front confus se perd dans des vapeurs vivantes ; 
Il remplit le sommeil de vagues épouvantes, 

Et laisse à l’âme un long ennui. 

Vierge! ton doux repos ‘n’a point de noir mensonge. 
La nuit d’un pas léger court sur ton front vermeil. 
Jamais jusqu’à ton cœur un rêve affreux ne plonge; 
Et quand ton âme au ciel s’envole dans un songe, 

Un ange garde ton sommeil ! 

* 

Avril 1892,
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LE MATIN 

Morilurus moriluræ ! 

Le voile du matin sur les monts se déploie. 

Vois, un rayon naissant blanchit la vieille tour; 

Et déjà dans les cieux s’unit avec amour, 

Ainsi que la gloire à la joie, 

Le premier chant des bois aux premiers feux du jour. 

Oui, souris à l'éclat dont le ciel se décore! — 

Tu verras, si demain le cercueil me dévore,
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Un soleil aussi beau luire à ton désespoir, 
Et les mêmes oiseaux chanter la même aurore, : 

Sur mon tombeau muet et noir! 

Mais dans l’autre horizon l’âme alors est ravie. 
L’avenir sans fin s’ouvre à. l'être illimité. 

Au matin de l'éternité 
On se’réveille de la vie, 

Comme d’une nuit sombre ou d’un rêve agité! 

Avril 1892, 
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MON ENFANCE. 
7 ed: 

  

J'ai des.rêves de guerre en mon âme inquièle ;. 

J'aurais été soldat, si je'n'élais poëte. 
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ODE NEUVIÈME 

  

MON ENFANCE 

Voilà que tout cela est passé... Mon enfance 

n'est plus; elle est morte, pour ainsi dire, quoi- 

que je vive encore. . 

Gaixr Aucusrix. Confessions. 

J'ai des rêves de guerre en mon âme inquiète ; 

J'aurais été soldat, si je n'étais poëte. 

Ne vous étonnez point que j'aime les guerriers | 

Souvent, pleurant sur eux, dans ma douleur muette, 

J'ai trouvé leur cyprès plus beau que nos lauriers. 

POÉSIE. — 1. 
46
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Enfant, sur un tambour ma crèche fut posée. 
Dans un casque pour moi l’eau sainte fut puisée. 
Un soldat, .m’ombrageant d’un belliqueux faisceau, 
De quelque vieux lambeau d’une bannière usée 

Fit les langes de mon berceau. : 

Parmi les chars poudreux, les armes éclatantes, 
Une muse des Camps m’emporla sous les lentes ; 
Je dormis sur l'affût des canons meurtriers ; 
J’aimai les fiers coursiers, aux crinières flottantes, Et l’éperon froissant les rauques élriers. 

J’aimai les forts {onnants, aux abords difficiles ; ‘Le glaive nu des chefs guidant les rangs dociles:; La vedette, perdue en un. bois isolé, 
Et les vieux bataillons qui passaient dans les villes, 

Avec un drapeau mutilé. 

Mon envie admirait et'le hussard rapide Parant de gerbes d’or Sa poitrine intrépide, Et le panache blanc dés agiles lanciers, Et les dragons, mêlant sur leur casque gépide . Le poil taché du tigre aux crins noirs des coursiers. 
« ., . | Et j'accusais mon 486 : — Ah! dans une ombre obscure, Grandir, vivre ! laisser refroidir sans murmure 

Tout ce Sang jeune et Pur, bouillant chez mes pareils, Qui, dans un noir combat, sur l'acier d’une armure, Coulerait à flots si vermeils ! —— 
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Et j'invoquais la guerre, aux scènes .effrayantes ; 

Je voyais en espoir, dans les plaines bruyantes, 

Avec mille rumeurs d'hommes et de chevaux, 

Secouant à la fois leurs ailes foudroyantes, 

L'un sur l’autre à grands cris fondre deux camps rivaux. 

J'entendais le son clair des tremblantes cymbales, 

Le roulement des chars, le sifflement des. balles ; 

Et, de monceaux de morts semant leurs pas sanglants, 

Je voyais se heurter au loin, par intervalles, 

‘ Les escadrons étincelants! 

IT 

Avec nos camps vainqueurs, dans l’Europe asservie - 

J’errai, je parcourus la terre avant la vie; 

Et, tout enfant encor, les vieillards recueillis. 

M’écoutaient racontant, d’une bouche ravie, 

Mes jours si peu nombreux et déjà si remplis! 

Chez dix peuples vaincus je passai sans défense, 

Et leur respect craintif étonnait mon enfance; 

Dans l’âge où l’on est plaint, je semblais protéger. . 

Quand je balbutiais le nom chéri de France, 

Je faisais pälir l'étranger.



364 ODES ET BALLADES 
    

Je visitai celte île, en noirs débris féconde, 
Plus tard, premier degré d’une chute profonde. 
Le haut Genis, dont l'aigle aime les rocs lointains, 
Entendit, de son antre où l’avalanche gronde, 
Ses vieux glaçons crier sous mes pas enfantins. 

Vers l’Adige et l’Arno je vins des bords du Rhône. 
Je vis de l'Occident l’auguste Babylone, 
Rome, toujours vivante .au fond de ses tombeaux, 
Reine du monde encor sur un débris de trône; 

Avec une pourpre en lambeaux. 

Puis Turin, puis Florence aux plaisirs loujours prête, 
Naple, aux bords embaumés, où le printemps s'arrête 
Et que Vésuve en feu couvre d’un dais brûlant, 
Comme un guerrier jaloux qui, témoin d’une fête, 
Jette au milieu des fleurs son panache sanglant. 

L'Espagne m’accueillit, livrée à la conquête. 
Je franchis le Bergare, où mugit la tempête; 
De loin, pour un tombeau Je pris l’Escürial ; Et le triple iqueduc vit s’incliner ma tête L 

Devant son front impérial. L 

Là, je voyais les feux des halles militaires Noircir les murs croulants des villes solitaires ; La tente de l’église envahissait le seuil ; Les rires des soldats, dans les saints monastères, Par l’écho répétés, semblaient des cris de deuil.
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III 

Je revins, rapportant de mes courses lointaines 

Comme un vague faisceau de lueurs incertaines. 

Je rêvais, comme si j'avais, durant mes jours, 

Rencontré sur mes pas les magiques fontaines 

Dont l’onde enivre pour Loujours. 

L'Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles ; 

Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles ; 

.]run, ses toits de bois; Vittoria, ses tours 

Et toi, Valladolid, tes palais de familles, 

Fiers de laisser rouiller des chaînes dans leurs cours. 

Mes souvenirs germaient dans mon âme échauffée ; 

J'allais, chantant des vers d’une voix étouflée ; 

Et ma mère, en secret observant tous mes pas, 

Pleurait et souriait, disant : C’est une fée 

Qui lui parle, et qu’on ne voit pas! 

1833.
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ViIRGILE, 

Il est pour tout mortel, soit que, loin de l’envie, 

Un astre aux rayons purs illumine sa vie; 

Soit qu’il suive à pas lents un cercle de douleurs, 

Et, regrettant quelque ombre à son amour ravie, 

Veille auprès de sa lampe, et répande des pleurs; 

Il est des jours de paix, d'ivresse et de mystère, 

Où notre cœur savoure un charme involontaire, 
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Où l’air vibre, animé d’ineffables accords, 
Comme si l’âme heureuse entendait de la terre 
Le bruit vague et lointain de la cité des morts. 

Souvent ici, domptant mes douleurs élouffées, 
Mon bonheur s’éleva comme un château de fées, 
Avec ses murs de nacre, aux mobiles couleurs, 
Ses tours, ses porles d’or, ses piéges, ses trophées, 
Et ses fruits merveilleux, et ses magiques fleurs. 

Puis soudain tout luyait; sur d’informes décombres 
© Tour à tour à mes Yeux passaient de pâles ombres; 
D'un crêpe nébuleux le ciel élait voilé ; 
Et, de spectres en deuil peuplant ces déserts sombres, 
Un tombeau dominait le palais écroulé. 

Vallon ! j'ai bien souvent laissé dans ta prairie, 
- Comme une eau murmurante, errer ma rêverie ; 
Je n’oublirai jamais ces fugitifs instants ; 
Ton souvenir sera, dans mon âme atiendrie, 
Comme un son triste et doux qu’on écoute longtemps! 

1823. 
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ODE ONZIÈME 

PAŸYSAGE 

Hoc erat in volis! 

Horace. 

Lorsque j'étais enfant : — « Viens, me disait la Muse, 

Viens voir le beau génie assis sur mon autel! 

‘Il n’est dans mes trésors rien que je te refuse, 

Soit. que l’altier clairon ou l’humble cornemuse 

Attendent ton souffle immortel. 
POÉSIE. — l. 
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« Mais fuis d’un monde étroit limpure turbulence : 
Là rampent les ingrats, là règnent les méchants. 
Sur un luth inspiré lorsqu'une âme s’élance, 

. I faut que, l’écoutant dans un chaste silence, 
_ L'écho lui rende tous ses chants! 

« Choisis quelque désert pour y cacher ta vie. 
Dans une ombre sacrée emporte ton:flambeau. . 
Heureux qui, loin des pas d’une foule asservie, 
Dérobant ses concerts aux clameurs de l'envie, 

Lègue sa gloire à son tombeau! 

{ L’horizon de ton âme est plus haut que la terre. 
Mais cherche à ta pensée un monde harmonieux, 
Où tout, en l’exaltant, charme ton cœur ,austère, 
Où des saintes clartés que nulle ombre n’altère, 

Le doux reflet suive tes yeux... 

€ Qu'il soit un frais vallon, ion paisible royaume, 
Où, parmi l'églantier, le saule ou le glaïeul, 
Tu penses voir parfois, errant comme un fantôme, Ces magiques palais qui naissent sous le chaume, 

Dans les beaux contes de l’aïeul. 

« Qu’une {our en ruine au flanc de la montagne | Pende, et jette son ombre aux flots d’un lac d'azur. Le soir, qu’un feu de Pâtre, au fond de la campagne, Comme un ami dont l’œil de loin nous accompagne, Perce le crépuscule obscur.
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& Quand, guidant sur le lac deux rames vagabondes, 

Le ciel, dans ce miroir, t’offrira ses tableaux, 

‘Qu’une molle nuée, en déroulant ses ondes, 

Montre à tes yeux, baissés sur les vagues profondes, 

Des flots se jouant dans les flots. 

« Que, visitant parfois une île solitaire 

Et des bords ombragés de feuillages mouvants, 

Tu puisses, savourant ton exil volontaire, 

En silence épier s’il est quelque mystère 

Dans le bruit des eaux et des vents. 

« Qu’à ton réveil joyeux, les chants des jeunes mères 

T’annoncent et l’enfance, et la vie, et le jour. 

Qu'un ruisseau passe auprès de tes fleurs éphémères, 

Comme entre les doux soins et les tendres chimères 

Passent l’espérance et l’amour. 

« Qu'il soit dans la contrée un souvenir fidèle 

De. quelque bon seigneur, de hauteur dépourvu, 

Ami de l’indigence et toujours aimé d'elle; 

Et que chaque vieillard, le citant pour modèle, 

Dise: Vous ne l’avez pas vu! 

« Loin du monde surtout mon culte te réclame. 

Sois le prophète ardent, qui vit le ciel ouvert, 

Dont l’œil, au sein des nuits, brillait comme une flamme, 

Et qui, de l'esprit saint ayant rempli son âme, 

Allait parlant dans le désert! » |
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Tu le disais, Ô Muse! Et la cité bruyante 
Aulour de moi pourlant niêle ses mille voix, 
Muse! et je ne fuis pas la sphère tournoyante 
Où le sort, agitant la foule imprévoyante, 

Meut tant de destins ä la fois! 

Cest que, pour m’amener au terme où tout aspire, 
Il m'est venu du ciel un guide au front Joyeux ; 
Pour moi, l’air le plus pur est l'air qu’elle respire ; 
Je vois tous mes bonheurs, Muse, dans son sourire 

Et tous mes rêves dans ses yeux! 

1823. 
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-ODE DOUZIÈME 

ENCORE A TOI 

Ahora y siempre. 

Devise des Pomfret. 

À toi! toujours à toi! Que chanterait ma lyre ? 

À toi l'hymne d’amour! à toi l’hyÿmne d’hymen! 

Quel autre nom pourrait éveiller mon délire ? 

Ai-je appris d’autres chants? sais-je un autre chemin? 

C’est toi, dont le regard éclaire ma nuit sombre ; 

Toi, dont l’image luit sur mon sommeil joyeux; 

C’est toi qui tiens ma main quand je marche dans l’ombre, 

Et les rayons du éiel me viennent de tes yeux!
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Mon destin est gardé par ta douce prière ; 
Elle veille sur moi quand mon ange s’endort ; 
Lorsque mon cœur entend ta voix modeste et fière, 
Au combat de la vie il provoque le sort. 

N’est-il pas dans le ciel de voix qui te réclame? 
N'es-tu pas une fleur étrangère à nos champs? 
Sœur des vierges du ciel, ton âme est Pour mon âme 
Le reflet de leurs feux et l'écho de leurs chants! 

Quand ton œil noir et doux me parle et me contemple, 
Quand ta robe m’effleure avec un léger bruit, 
Je crois avoir touché quelque voile du temple, 
Je dis comme Tobie : Un ange est dans ma nuit! 

Lorsque de mes douleurs tu chassas le nuage, 
Je compris qu’à ton sort mon sort devait s'unir, . . \ , . Pareil au saint pasteur, lassé d’un long voyage, 
Qui vit vers la fontaine une vierge venir! 

Je t’aime comme un être au-dessus de ma vie, 
Comme une antique aïeule aux-prévoyants discours, 
Comme une sœur craintive, à mes maux asservie, 
Comme un dernier enfant, qu'on à dans ses vieux jours. 

Hélas! je t'aime tant qu'à ton nom seul je pleure; 
Je pleure, car la vie est si pleine de maux! 
Dans ce morne désert tu n’as point de demeure, 
Et l’arbre où l’on s’assied lève ailleurs ses rameaux. 

7
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.Mon Dieu! mettez la paix et la joie auprès d’elle. 

Ne troublez pas ses jours, ils sont à vous, Seigneur! 

Vous devez la bénir, car son âme fidèle 

. Demande à la vertu le secret du bonheur. 

1823.



  

  

ODE TREIZIÈME 

SON NOM 

Nomen, aut numen. 

Le parfum d’un lys pur, l'éclat d’une auréole, 

La dernière rumeur du jour, 

La plainte d’un ami qui s’afflige ct console, 

L'adieu mystérieux de l’heure qui s’envole, 

Le doux bruit d’un baiser d’amour, 

L'écharpe aux sept couleurs que l'orage en la nue 

Laisse, comme un trophée, au soleil triomphant, 

L'accent inespéré d’une voix reconnue, . 
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Le” vœu le plus secret d’une vierge ingénue, 
| Le premier. rêve .d un enfant, 

‘ : 

« + 

Le chiant d’un chœur lointain, le ‘soupir qu’à l'aurore 
Rendait le fabuleux Memnon, 

Le murmure d’un son qui tremble et s'évapore.…. 
Tout ce que la pensée a de plus doux encore, 

O lyre! est moins doux que son nom! 

Prononce- le tout bas, ainsi qu’une prière, 
Mais que dans tous nos chants il résonne à la fois! 
Qu'il soit du temple obscur la secrète lumière ! 
Qu'il soit le mot sacré qu’au fond du sanctuaire 

Redit toujours la même voix! 

O mes amis! avant qu’en paroles de flamme, | Ma muse, égarant son essor, LL ! Ose aux noms profanés qu’un vain orgueil proclame | Mêler ce chaste nom, que l’amour dans mon âme 
À caché, comme un saint trésor, 

1 faudra que le chant de mes hymnes fidèles. 
Soit comme un de ces chants qu’on écoute à genoux ; Et que Pair soit ému de leurs voix solennelles, Comme Si, secouant ses invisibles ailes, 

: Un ange passait près de nous! 

1823.



    

  

ODE QUATORZIÈME 

  

ACTIONS DE GRACES 

Ceux qui auront semé dans les larmes 
” moissonneront dans l'allégresse. 

Ps. cxxv, 5. 

Vous avez dans lé port poussé ma voile errante; 

Ma tige a refleuri de séve et de verdeur; 

Seigneur, je vous bénis! de ma lampe mourante 

Votre souffle vivant rallume la splendeur. 

Surpris par l'ouragan comme un aiglon sans ailes, 

Qui tombe du grand chêne au pied de l’arbrisseau, 

Faible enfant, du malheur j'ai su les lois cruelles. 

L'orage nassaillit voguant dans mon berceau. |
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Oui, la vie a pour moi commencé dès l'enfance, 
Quoique le ciel jamais n’ail foudroyé de fleurs, 
Et. qu’ il ne veuille pas qu’un être sans défense 
Mêle à ses premiers jours l’amertume des pleurs. 

La” jeunesse en riant m apporta ses mensonges, 
Son avenir de gloire, et d'amour, et d’ orgueil ; 
Mais quand mon cœur brûlant poursuivail ces beaux songes, 
Hélas! je m’éveillai dans la nuit d’un cercueil. 

Alors je m’exilai du milieu de mes frères. 
Calme, car ma douleur n’était pas le remords, 
J'accompagnais de loin les pompes funéraires : 
L’hymne de l’orphelin est écouté des morts. 

L'œil tourné vers le ciel, je marchais dans l’abime: 
Bien souvent, de mon sort bravant l’injuste affront, 
Les flammes ont jailli de ma Pensée intime, 
Et la langue de feu descendit sur mon front. 

Mon esprit de Pathmos connut le saint délire, L’effroi qui le précède et l'effroi qui le suit ; Et mon âme était triste, et les chants de ma lyre Étaient comme ces voix qui pleurent dans la nuit. 

J'ai vu sans murmurer la fuite de ma Joie, Seigneur; à l’abandon Vous m’aviez condamné. J’ai, sans plainte, au désert tenté la triple voie, Et je n’ai Pas maudit le jour où je suis né.
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Voici la vérité qu’au monde je révèle. 

Du ciel dans mon néant je me suis souvenu. 

Louez Dieu! La brebis vient quand l’agneau l’appelle; 

J'appelais le Seigneur, le Seigneur est venu. 

Il m'a dit: — Va, mon fils, ma loi n’est pas pesante! 

Toi qui, dans la nuit même, as suivi mes chemins, 

Tu ceindras des heureux la robe éblouissante ;° 

Parmi les innocents lu laveras tes mains. — 

Je ne veux plus de loin t’offrir ma vie obscure, 

Gloire, immortel reflet de l'éternel flambeau, 

‘Du génie en son cours trace éclatante et pure, 

Ou rayon merveilleux, émané d’un tombeau 

Un ange sur mon cœur ploie aujourd’hui ses ailes. 

Pour elle un orphelin n’est pas un étranger; 

Les heures de mes jours à ses côtés sont belles ; 

Car son joug est aimable et son fardeau léger. 

Vous avez dans le port poussé ma voile errante ; 

Ma tige a refleuri de séve et de verdeur; 

Seigneur, je vous bénis! de ma lampe mourante 

Votre souffle vivant rallume la splendeur. 

Août 1823.



  

  

  

  

  

    

ODE QUINZIÈME 

A MES AMIS 
Oh! combien est heureux celui qui, solitaire, 
Ne va point mendiant de ce sot populaire 
L’appui ni la faveur; qui, paisible, s'étant 
Retiré de la cour et du monde inconstant, 
Ne s’entremélant point des affaires publiques, 
Ne s’assujettissant aux plaisirs tyranniques 
D'un seigneur ignorant, et ne vivant qu'à soi, 
Est lui-même sa cour, son seigneur et son roi! 

JEAN DE LA TAILLE, 

Sans monter au char de victoire, 

Meurt le poëte. créateur; 

Son siècle est trop près de sa gloire 

Pour en mesurer la hauteur. 

C'est Bélisaire au Capitole; 

La foule court à quelque idole; 

Et jette en passant une obole 

Au mendiant triomphateur.
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Amis, dans ma douec retraite 
À tous vos maux je dis adieu. 
Là, ma vie est molle et secrète. 

J'ai des autels pour chaque dicu. 
Le myrte, qu’au laurier J'enchaîne, 
Y croît sous lombrage du chêne : 
J’y mets Ilorace avec Mécène, 
Et Corneille sans Richelieu. 

Là, dans l’ombre descend ma muse. 
À l’œil fier, aux traits ingénus, 
Image éclatante et confuse 
Des anges à l’homme inconnus. 
Ses rayons cherchent le mystère ; 
Son aile, chaste et solitaire, 
Jamais ne permet à la terre 
D’effleurer ses pieds blancs et nus. 

Là, je cache un hymen prospère ; 
Et sur mon seuil hospitalier 
Parfois tu l’assieds, 6 mon père ! 
Comme un antique chevalier. 
Ma famille est ton humble empire ; 
Et mon fils, avec un sourire, 
Dort aux sons de ma jeune lyre, 
Bercé dans ton vieux bouclier. 

Août 1893.
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ODE SEIZIÈME 

  

A L'OMBRE D'UN ENFANT 

“Qui es in cœlis. 

Oh! parmi les soleils, les sphères, les étoiles, 

Les portiques d’azur, les palais de saphir, 

Parmi les saints rayons, parmi les sacrés voiles 

Qu’agite un éternel zéphyr; 

Dans le torrent d'amour où toute âme se noie, 

Où s’abreuve de feux le séraphin brûlant, 

Dans l’orbe flamboyant qui sans cesse tournoie 

Autour du trône étincelant; 

POÉSIE. — Î, 
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Parmi les Jeux sans fin des âmes enfantines, 
Quand leurs soins, d’un vicil astre, égaré dans les cieux, 
Avec de longs eflorts et des voix argenlines, 

Guident les chancelants CSSICUX ; 

Ou lorsqu’entre ses bras. quelque vierge ravie 
Les prend, d’un saint baiser leur imprime le sceau, 

Et rit, leur demandant si l'aspect de la vic 
Les effrayait dans leur berceau ; 

Ou qu’enfin, dans son arche éclatante et profonde, 
Rangeant de cieux en cieux son corlége ébloui, 
Jésus, pour accomplir ce qui fut dit au monde. 

Les place le plus près de lui; 

Oh! dans ce monde auguste où rien n’est éphémère, 
Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucun fiel, 
Enfant! loin du sourire et des pleurs de ta mère, 

N’es-tu pas orphelin au ciel ? 

Octobre 1823.
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ODE DIX-SEPTIÈME 

  

À UNE JEUNE FILLE 

Pourquoi te plaindre, tendre fille? Tes jours 
n'appartiennent-ils pas à la première jeunesse? 

Daïno lithuanien. 

Vous qui ne savez pas combien l'enfance est belle, 

Enfant! n’enviez point notre âge de douleurs, 

Où le cœur tour à tour est esclave et rebelle, 

Où le rire est souvent plus triste que vos pleurs. 

Votre âge insouciant est si doux qu’on l’oublie! 

Il passe, comme un souffle au vaste champ des airs. 

Comnie une voix joyeuse en fuyant affaiblie, 

Comme un alcyon sur les mers. 
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Oh! ne vous hâtez point de mûrir vos pensées! 
Jouissez du malin, Jouissez du printemps ; 
Vos heures sont des fleurs l’une à l’autre enlacées : 
Ne les effeuillez pas plus vite que le temps. 

Laissez venir les ans! Le destin vous dévoue, 
Comme nous, aux regrets, à la fausse amitié, 
À ces maux sans espoir que l’orgucil désavoue, 

À ces plaisirs qui font pitié! 

Riez pourtant! du sort ignorez la puissance : 
Riez! n’attristez pas votre front gracieux, 
Votre œil d’azur, miroir de paix et d’innocence, Qui révèle votre âme et réfléchit les cieux! 

* :" Février 1895. .



  

  
  

  
  

  

  

ODE DIX-HUITIÈME 

  

AUX RUINES 
DE 

MONTFORT-L'AMAURY : 

La voyez-vous croître, 
La tour du vieux cloitre, 

Et le grand mur noir 
Du royal manoir? 

ALFRED DE VIGNY. 

Je vous aime, ô débris! et surtout quand l'automne 

Prolonge en vos échos sa plainte monotone. 

. Sous vos abris croulants je voudrais habiter, 

Vieilles tours, que le.temps l’une vers autre incline, |
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Et qui semblez de loin sur la haute colline, 
Deux noirs géants prêts à lutter. 

Lorsque, d’un pas rêveur foulant les grandes herbes, 
Je monte jusqu’à vous, restes forts et superbes! 
Je contemple longtemps vos créneaux meurtriers, 
Et la tour octogone et ses briques rougies ; 
Et mon œil, à travers vos brèches élargies, 
Voit jouer des enfants où mouraient des guerriers. 

Écartez de vos murs ceux que leur chute amuse! 
Laissez le seul poëte y conduire sa muse, 
Lui qui donne du: moins une larme au vieux fort, 
Et, si l’air froid des nuits sous Yos arceaux murmure, 
Croit qu’une ombre a froissé la gigantesque armure 

D’Amaury, comte de Montfort. 

Il 

Là, souvent je m'assieds, aux Jours passés fidèle, Sur un débris qui fut un mur de citadelle. 
Je médite longtemps, en mon cœur replié; Et Ia ville, à mes pieds, d’arbres enveloppée, Étend ses bras en croix et S’allonge en épée, Comme le fer d'un preux dans la plaine oublié.
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Mes yeux errent, du pied de l'antique demeure, 

Sur les bois, éclairés ou sombres suivant l’heure, 

Sur l’église gothique, hélas! prête à crouler, 

Et je vois, dans le champ où la mort nous appelle. 

Sous l’arcade de pierre et devant la chapelle, 

Le sol immobile onduler. 

Foulant créneaux, ogive, écussons, astragales, 

M'attachant comme un lierre aux pierres inégales, 

Au faîte des grands murs je m’élève parfois. 

Là je mêle des chants au sifflement des brises; 

Et, dans les cieux profonds suivant ses ailes grises, 

Jusqu'à l’aigle effrayé j'aime à lancer ma voix! 

Là quelquefois j'entends le luth doux et sévère 

D'un ami qui sait rendre aux vieux temps un trouvère. 

Nous parlons des héros, du ciel; des chevaliers, | 

De ces âmes en deuil dans le monde orphelines; 

Et le vent qui se brise à l’angle des ruines 

Gémit dans les hauts peupliers! 

Octobre 1825.



  

  

      

  
  

ODE . DIX-NEUVIÈME 

LE VOYAGE 

5 …. Je veux que mon retour 

Te payaisse bien long. Je veux que nuit et jour 

Tu m'aimes. — Nuitet jour, hélas! je me tourmente! — 

Présente au milieu d'eux, sois seule, sois absente. 

Dors en pensant à moi, rève-moi près de toi, 

Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi! 

AXDRÉ CHÉNIER. 

Le cheval fait sonner son harnois qu’il secoue, 

Et l'éclair du pavé va jaillir sous la roue; 

IL faut partir, adieu! De ton cœur inquiet 

Chasse la crainte amère; adieu! point de faiblesse! 

POÉSIE. — 1. 
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Mais quoi ! le char s ébranle ct m ’emporle, et Le laisse. 
ITélas ! j'ai cru qu a Voubliait ! 

Oh! suis-le bien. longtemps. d'une orcille allentive! 
Ne l’en va pas-avant d’avoir, triste et pensive, 

| Écouté des coursiers s’évanouir le bruit} 
L'un à l’autre déjà l’espace nous dérobe ; 
Je ne vois plus de loin flotter ta blanche robe, 
Et toi, tu n’entends plus rouler le char qui fuit... 

Quoi! plus même un vain bruit! plus même une vaine ombre! 
L'absence a sur mon âme élendu sa nuit sombre: 
C’en est fait, chaque pas m'y plonge plus avant; 
Et dans cet autre enfer, plein de douleurs amères, 
De tourmenis insensés, d’angoisses, de chimères, 

Me voilà descendu vivant ! 

IT 

Que faire maintenant de tout 
De mon front, qui dormait dans tes mains enlacées, De tout ce que j entends, de tout ce que je vois? Que faire de mes maux, sans toi pleins d’amertume, De mes yeux dont la flamme à tes regards s’allume, De ma voix qui ne sait Parler qu'après ta voix? 

es mes pensées,
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Et mon œil tour à tour, distrait, suit dans l’espace 

Chaque arbre du chemin qui paraît et qui passe, 

Les bois verts, le flot d’or de la jaune moisson, 

Et les monts, et du soir l’étincelante étoile, 

Et les clochers aigus, et les villes que voile 

. Un dais de brume à l'horizon! 

Qu’importent les bois verts, la moisson, la colline, 

Et V’astre. qui se lève et l’astre qui décline, 

Et la plaine et les monts, si tu ne les vois pas? 

Que me font ces châteaux, ruines féodales, | 

Si leur donjon moussu n’entend point sur scs dalles 
A .Tes pas légers courir à côté de mes pas? 

Ainsi donc aujourd’hui, demain, après encore, 

Il faudra voir sans loi naître et mourir l'aurore, 

Sans toi! sans ton sourire et ton regard joyeux! 

Sans t’entendre marcher près de moi quand je rêve; 

Sans que ta douce main, quand mon front se soulève, 

Se pose en jouant sur mes yeux! 

Pourtant, il faut encore, à tant d’ennuis en proie, 

Dans mes lettres du soir t’envoyer quelque joie, 

Dire : Console-toi, le calme m'est rendu; — 

Quand je crains chaque instant qui loin de toi s'écoule, 

Et qu’inventant des maux qui l’assiégent en foule, 

Chaque heure est sur ma tête un glaive suspendu!
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III 

Que fais-tu maintenant? Près du foyer sans doute 
La carte est déployée, et ton œil suit ma route ; 
Tu dis : — « Où peut-il être? Ah! qu’il trouve en tous lieux 
De tendres soins, un cœur qui l'estime et qui l'aime, 
Et quelque bonne hôtesse, ayant, comme moi-même, 

_ Un être cher sous d’autres cieux! 

€ Comme il s'éloigne vite, hélas! J’en suis certaine, 
Il a déjà franchi cette ville lointaine, 
Ces forêts, ce vieux pont d’un grand exploit témoin; 
Peut-être en ce moment il roule en ces vallées, 
Par une croix sinistre aux passants signalées, 
Où l’an dernier... Pourvu qu’il soit déjà plus loin! » 

Et mon père, essuyant une larme qui brille, 
Tinvite en souriant à sourire à ta fille : 
€ Rassürez-vous! bientôt nous le reverrons tous. 
Il rit, il est tranquille, il visite à ectte heure 
De quelque vieux héros la tombe ou la demeure ; 

Il prie à Quelque autel pour vous. 

€ Car, vous le Savez bien, ma fille, il aime encore 
Ces créneaux, ces Portails qu’un art naïf décore ;
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Il nous a dit souvent, assis à vos côtés, 

L'ogive chez les goths de l’Orient venue, 

Et la flèche romane aiguisant dans la nue 

Ses huit angles de pierre en écailles sculptés! » 

IV 

Et puis le vétéran, à ta douleur trompée, 

Conte sa vie errante, et nos grands coups d’épée, 

Et quelque ancien combat du Tage ou du Tésin, 

Et l’empereur, du siècle imposante merveille, — 

Tout en baissant sa voix, de peur qu’elle n’éveille 

To enfant qui dort sur ton sein. 

1825.
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PROMENADE 

Voici les lieux chers à ma rèverie, 

Voici les prés dont j'ai chanté les fleurs... 

Axasre Tasru. La Lyre égarée. 

Ceins le voile de gaze aux pudiques couleurs, 

Où ta féconde aiguille a semé tant de fleurs! 

Viens respirer sous les platanes; 

Couvre-toi du. tissu, trésor de Cachemir, 

Qui peut-être a caché le poignard d’un émir, 

Ou le sein jaloux des sultanes.
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Aux lueurs du ‘couchant vois fumer les hameaux. 
La vapeur monte el passe; ainsi s’en vont nos maux, 

- Gloire, ambition, ‘renommée !. 
Nous brillons tour à tour, jouets d’un fol espoir: 
Tel ce dernier rayon, ce dernier vent du soir 

Dore. et berce un peu de fumée. 

À l’heure où le jour meurt à l'horizon lointain, 
Qu'il m'est doux, près d’un cœur qui bat Pour mon destin, 

D’égarer mes pas dans la plaine! 
Qu'il m’est doux près de toi d’errer libre d’ennuis, 
Quand tu mêles, pensive, à la brise des nuits 

Le parfum de ta douce haleine! 

Cest pour un tel bonheur, dès l'enfance rêvé, 
Que j'ai longtemps souffert et que j’ai tout bravé. 

Dans nos temps de fureurs civiles, 
Je te dois une paix que rien ne peut troubler. 
Plus de vide en mes jours! Pour moi tu sais peupler 

Tous les déserts, même les villes ! 

Chaque étoile à son tour vi 1ent apparaître au ciel. Tels, quand un grand festin d’ambroisie et de miel 
Embaume une riche demeure, Souvent, sur le velours et le damas soyeux, On voit les plus hâtifs des convives joyeux 
S’asseoir au banquet avant l’heure.
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Vois, — c’est un météorc | il éclate et s'éteint. 

Plus d’un grand homme aussi, d’un mal secret atteint, 

Rayonne et descend dans la tombe. 

Le vulgaire l’ignore et suit le tourbillon ; 

Au laboureur courbé le soir sur le sillon 

Qu'importe l'étoile qui tombe? ' 

Ah! tu n'es point ainsi, loi dont les nobles pleurs 

De toute âme sublime honorent les malheurs! 

Toi qui gémis sur le poëte! 

Toi qui plains la victime et surtout les bourreaux! 

Qui visites souvent la tombe des héros, 

Silencieuse, et non muette! 

Si quelque ancien château, devant les pas distraits, 

Lève son donjon noir sur les noires forêts, 

Bien loin de la ville importune, 

Tu t’arrêtes soudain; et ton œil tour à tour 

Cherche et perd à travers les créneaux de la tour 

Le pâle croissant de la lune. 

C’est moi qui tinspirai d'aimer ces vieux piliers, 

Ces temples où jadis les jeunes chevaliers 

. Priaient, armés par leur marraine; 

Ces palais où parfois le, poëte endormi 

À senti sur sa bouche entr’ouverte à demi 

Tomber le baiser d’une reine. 

POÉSIE. — 1. 
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Mais rentrons; vois le ciel d’ombres s’cnvironncr ; 
Déjà le frêle esquif qui nous doit ramencr 

Sur les eaux du lac étincelle ; 
“Cette barque ressemble à nos Jours inconstants 
Qui flottent dans la nuit sur l’abime des Lemps ; 

Le gouffre porte la nacelle! 
t 

La vie à chaque instant fuit vers l'éternité ; 
Et le corps, sur la terre où l'âme l’a quitté, 

Reste comme un fardeau frivole. 
Ainsi quand meurt Ja rose, aux royales couleurs, 
Sa feuille, que l'aurore en vain baigne de pleurs, 

-Tombe, et son doux parfum s’envole! 

Octobre 1893.
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A RAMON 
DUC DE BENAY. 

Por la boca de su herida. 

GuILUEX DE CasTRo. 

Hélas! j'ai compris ton sourire, 

Semblable au ris du condamné, 

Quand le mot qui doit le proscrire 

À son oreille a résonné. 

En pressant ta main convulsive, ‘ 

J'ai compris La douleur pensive, 

Et ton regard morne et profond, :
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Qui, pareil à léclair des nues, 

Brille sur des mers inconnues, 

Mais ne peut en montrer le fond. 

:« Pourquoi faut-il donc qu’on me plaigne? 

: M'as-tu dit, je n’ai pas gémi; 

Jamais de mes pleurs je ne baigne 

La main d’un frère ou d’un ami. 

Je n’en ai pas. Puisqu'à ma vie 

La joie est pour toujours ravie, 

Qu'on m’épargne au moins la pitié! 

Je paye assez mon infortune 

Pour que nulle voix importune 

N’ose en réclamer la moitié! 

« D'ailleurs, vaut-elle tant de larmes ? 

. Appelle-t-on cela malheur ? 

Oui! ce qui pour l’homme a des charmes 

Pour moi n’a qu’ennuis et douleur. 

Sur mon passé rien ne surnage 

Des vains rêves de mon jeune âge, 

Que le sort chaque jour dément; 

L'amour éteint pour moi sa flamme; 

Et jamais la voix d’une femme 

Ne dira mon nom doucement! 

&« Jamais d’enfants! jamais d’épouse! 

Nul cœur près du mien n’a battu; 

Jamais une bouche jalouse
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Ne m'a demandé : D'où viens-tu ? 

Point d’espérance qui me reste! 

Mon avenir sombre et funeste L 

Ne m'offre que des jours mauvais ; 

Dans cet horizon de ténèbres 

Ont passé vingt spectres funèbres, 

Jamais l’ombre que je rêvais! ' 

&« Ma têle ne s’est point courbée, 

Mais la main du sort ennemi 

Est plus lourdement retombée 

Sur mon front toujours raffermi. 

À la jeunesse qui s’envole, 

À la gloire, au plaisir frivole, 

J'ai dit l’adieu fier de Caton. 

Toutes fleurs pour moi sont fanées ; 

Mais c’est l’ordre des destinées, 

Et si je souffre, qu’en sait-on? 

« Esclaves ‘d’une loi fatale, 

Sachons taire les maux soufferts. 

Pourquoi veux-tu donc que j'étale 

La meurtrissure de mes fers ? 

Aux yeux que la misère effraie 

Qu'importe ma secrète plaie? 

Passez, je dois vivre isolé; 

Vos voix ne sont qu’un bruit sonore; 

Passez tous! j’aime mieux encore 

Souffrir que d’être consolé!
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« Je n’appartiens plus à la vie. 

Qu'importe si parfois mes yeux, 

Soit qu'on me plaigne ou qu’on m’envie, 
Lancent un feu sombre ou joyeux ? 
Qu'importe, quand la coupe est vide, 
Que ses bords, sur la lèvre ‘avide, 
Laissent encore un goût amer ? 
ÀA-t-il vaincu le flot qui gronde, 

Le vaisseau qui, perdu sous l’onde, 
Lève encor son mât sur la mer? 

&« Qu'importe mon deuil solitaire ? 

D’autres coulent des jours meilleurs. 
Qu'est-ce que le bruit de la terre ? 

Un concert de ris et de pleurs. 
Je veux, comme tous les fils d'Eve, 
Sans qu’une autre main le soulève, 
Porter mon fardeau jusqu’au soir ; 
À la foule qui passe et tombe, . 
Qu'importe au seuil de quelle tombe : 
Mon ombre un Jour ira s’asseoir? » 

Aïnsi, quand tout bas tu soupires, 
De ton cœur partent des sanglots, 
Comme un son s'échappe des lyres, 
Comme un murmure sort des flots. 
Va, ton infortune est ta gloire! 

‘ Les fronts Marqués par la victoire 
Ne se couronnent pas de fleurs.
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De ton sein la joie est bannie;. 

. Mais tu sais bien que le génie 

Prélude à ses chants par des pleurs. 

Comme un soc de fer, dès l’aurore, 

Fouille le sol de son tranchant, 

Et louvre, et le sillonne encore 

: Aux derniers rayons du couchant, 

Sur chaque heure qui l’est donnée 

Revient l’infortune acharnée, 

Infatigable à t’obséder; 

Mais si de son glaive de flamme 

- Le malheur déchire ton âme, | 

Ami, c’est pour la féconder! 
x 

Novembre 1825.
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ODE VINGT-DEUXIÈME 

  

A Mile J.-D. DE M. 

  

LE PORTRAIT D'UNE ENFANT 

Et de fleurs 
Qui esmaillent un riuage, 
Je pense voir le beau teint : 

. ui est peint 
Si vermeil en son visage. 

Quand ie sens, parmi les prez 
Diaprezs 

Les fleurs dont la terre est pleine, 

Lors ie fais croire à mes sens 
‘ Que ie sens 
La douceur de son haleine. 

Roxsanpr. 

Quand ie voy tant’de couleurs 

front, ce sourire et cette fraîche joue, 

-C’est bien l'enfant qui pleure et joue, 

Et qu’un esprit du ciel défend. 

POÉSIE. — 1.
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De ses doux traits, ravis à la sainte phalange, 
C’est bien le délicat mélange ; | 

:Poële, j'y. crois voir un ange, 
Père, Jy trouve mon enfant. 

On devine à ses yeux; pleins d’une pure flamme, 
NN _Qw au paradis; ‘d’où -vient son âme, 

F Ras * Elle a dit: un récent, adieu. 
‘Son regard rayonnant d’une joie éphémère, 

 Semble en suivre encor la chimère, 
Et revoir dans sa douce mère 
 L’humble-mère de l'Enfant-Dicu ! | 

On dirait qu’elle écoute un chœur de voix célestes, 
‘ Que, de loin, des vierges modestes 

Elle entend l'appel gracieux ; 
À son joyeux regard, à son naïf sourire, 

On serait tenté de lui dire 
— Jeune ange, quel fut ton martyre, 
Et quel est ton nom dans les cieux ?
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, NH 

O toi dont le pinceau me la fit si touchante, 

Tu me la peins, je te la chante. 

Car tes nobles travaux vivront ; 

Une force virile à ta grâce est. unie; 

- Tes couleurs sont une harmonie ; 

Et dans ton enfance un génie 

Mit une flamme sur ton front. 

Sans doute quelque fée, à ton berceau venue, 

Des sept couleurs que dans la nue 

Suspend le prisme aérien, 

Des roses de l'aurore humide et matinale, 

Des feux de l’aube boréale, 

Fit une palette idéale 

Pour ton pinceau magicien. 

4 

Novembre 1895.



  

  

  

  

  

ODE VINGT-TROISIÈME 

A MADAME 

LA COMTESSE A. H. 

Sur ma lyre, l’autre fois, . 
Dans un bois, 

Ma main préludait à peine, 
Une colombe descend 

° En passant, . 
Blanche sur le luth d'ébène. 

Mais, au lieu d'accords touchants, 
De doux chants, 

La colombe gémissante 
Me demande par pitié 

- Sa moitié ° 
. Sa moitié loin d'elle absente. 

SAINTE-BEUVE. 

Oh! quel que soit le rêve, ou paisible, ou joyeux, 

Qui dans l’ombre à cette heure illumine tes yeux, 

C’est le bonheur qu’il te signale;
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. Loin des bras d’un époux qui n’est encor qu ’amant, 
ee Dors tranquille, ma sœur! passe-la doucement, 

| Ta dernière. uit. virginale. 

LS 

Dors ; nous prirons pour. toi, jusqu’à à ce beau matin. 
. Tu devais ‘être à nous, et c'était ton destin, 

Et rien ne pouvait t'y soustraire. 
Oui, la voix de l’autel va te nommer ma sœur ; 
Mais ce n’est que l'écho d’une voix de mon cœur 

Qui déjà me nommait ton frère. 

Dors, cette nuit encor, d’un sommeil pur et doux. 
Demain, serments, transports, caresses d’un époux, 

Festins que la joie environne, 
Et soupirs inquiets dans ton sein renaissant, 
Quand une main fera de ton front rougissant 

Tomber la tremblante couronne! 

Ah! puisse dès demain se lever sur tes Jours 
Un bonheur qui jamais ne s’éclipse, et toujours 

Brille, plus beau. qu’un rêve même! 
Vers le ciel étoilé laisse monter nos vœux. : 
Dors en paix cette nuit où nous veillons tous deux, 

Moï qui te chante, et lui qui t’aimel 

Décembre 1827.



  

ODE VINGT-QUATRIÈME 

PLUIE D'ÉTÉ 

| L'aubépine et l'églantin, 
tle thym, 

L'œillet, le lys et les roses, 
En cette belle saison, 

A foison . 
Montrent leurs robes écloses. 

Le gentil rossignolet, 
Doucelet, 

Découpé, dessous l'ombrage, 
Mille fredons babillards, 

Frétillards, 
Aux doux sons de son ramage. 

RExI BELLEAU. 

Que la soirée est fraîche et douce! 

Oh! viens! il a plu ce matin; 

Les humides tapis de mousse 

Verdissent tes pieds de satin. 

L'oiseau vole sous les feuillées, 

Secouant ses ailes mouillées ; 

Pauvre oiseau que le ciel bénit!
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Retient leur flottante cité! 

_IL écoute le vent bruire, 

Chante, et voit des gouttes d’eau luire, 
.: Comme des perles, dans son nid. 

. La pluie a versé ses ondées : 

Le ciel reprend son bleu changeant; 
Les terres luisent fécondées 

Comme sous un réseau d'argent. 

Le petit ruisseau de la plaine, 
Pour une heure enflé, roule et traîne 

 Brins d'herbe, lézards endormis, 

Court, et, précipitant son onde 
Du haut d’un caillou qu’il inonde, 
Fait des Niagaras aux fourmis! 

Tourbillonnant dans ce déluge, 
Des insectes sans avirons 
Voguent pressés, fréle refuge! .: 
Sur des ailes de moucherons ; 
D’autres pendent, comme à des îles, 
À des feuilles, errants asiles ; 
Heureux, dans leur adversité, 
Si » perçant les flots de sa cime, 
Une paille au bord de l’abîme 

’ 

Les courants ont lavé le sable : 
Au soleil montent les vapeurs, 
Et l’horizon insaisissable
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Tremble et fuit sous leurs plis trompeurs. 

On voit seulement sous leurs voiles, 

Comme d’incertaines étoiles, 

Des points lumineux scintiller, 

Et les monts, de la brume enfuie, 

Sortir, et, ruisselants de pluie, 

Les toits d’ardoise étinceler. 

Viens errer dans la plaine humide. 

À cette heure nous serons seuls. 

Mets sur mon bras ton bras timide; 

Viens, nous prendrons par les tilleuls. 

Le soleil rougissant décline ; 

Avant de quitter la colline, 

Tourne un moment tes yeux pour voir, 

Avec ses palais, ses chaumières, 

‘Rayonnants des mêmes lumières, 

La ville d’or sur le ciel noir: 

Oh! vois voltiger les fumées 

Sur les toits de brouillards baïgnés ! 

Là, sont des épouses aimées, 

Là, des cœurs doux et résignés. 

La vie, hélas! dont on s'ennuie, 

C’est le soleil après la pluie... 

Le voilà qui baisse toujours! 

De la ville, que ses feux noient, 

Toutes les fenêtres flamboient 

Comme des yeux au front des tours. 
- | 53



u8 : ODES ET BALLADES 
  

L’arc-en-ciel! l’arc-en-ciel! Regarde. — 

Comme il s’arrondit pur dans l'air! 

Quel trésor le Dieu bon nous garde 

Après le tonnerre et l'éclair! 

Que de fois, sphères éternelles, 

Mon âme a demandé ses ailes, 

_Implorant quelque Ithuriel, 

Hélas! pour savoir à quel monde 

Mène cette courbe profonde, 

Arche immense d’un pont du ciel! 

| Juin 1898.
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ODE VINGT-CINQUIÈME 

  

RÊVES 

En la amena soledad 
de aquesta apacible estancia, 
bellisimo laberinto 

- de arboles, flores, y plantas, 
podeis dexarme, dexändo 
conmigo, que ellos me bastan 
por compañia, los libros 
que os mande sacar de casa; 
que yo, en tanto que Antioquia 
cèlebra con fiestas tantas 
Ja fabrica de csse templo, 
que oy à Jupiter consagra, 

huyendo del gran bullicio 
que hay en sus calles, y plazas, 
passar estudiando quiero 
a edad que ai dia le falta. 

Cazvenox. El Mägico prodigioso. 

Amis, loin de la ville, 

Loin des palais de roi, . 

Loin de la cour servile,
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Loin de la foule vile, 

Trouvez-moi, trouvez-moi, 

Aux champs où l’âme oisive 
Se recueille en rêvant, 
Sur une obscure rive 
Où du monde n'arrive 

Ni le flot, ni le vent, 

Quelque asile sauvage, 
Quelque abri d'autrefois, 

Un port sur le rivage, : 
Un nid sous le feuillage, 
Un manoir dans les bois! 

Trouvez-le-moi bien sombre, 
Bien calme, bien dormant, 
Couvert d’arbres sans nombre, 
Dans le silence et l'ombre 
Caché profondément! 

Que là, sur toute chose, 
Fidèle à ceux qui m'ont, 
Mon vers plane, et se pose 
Tantôt sur une rose, . 
Tantôt sur un grand mont. 

Qu'il puisse avec audace, 
De tout nœud détaché, 
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D'un vol que rien ne lasse, 

S'égarer dans l’espace 

Comme’ un oiseau lâché. 

Il 

Qu'un songe au ciel m’enlève, 

Que, plein d'ombre et d’amour, 

Jamais il ne s’achève, 

Et que la nuit je rêve 

À mon rêve du jour! 

Aussi blanc que la voile 

Qu’à l'horizon je voi, 

Qu'il recèle une étoile, 

Et qu’il soit comme un voile 

Entre la vie et moil!. 

Que la muse qui plonge 
En ma nuit pour briller, 

Le dore et Le prolonge, 

Et de l’éternel songe 

Craigne de m'’éveiller!
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Que toutes mes pensées 
Viennent s’y déployer, 
Et s'asseoir, empressées, 
‘Se tenant embrassées, 
En cercle à mon foyer! 

Qu’à mon rêve enchaïnées 
Toutes, l’œil triomphant, 
Le bercent inclinées, 
Comme des sœurs aînées | 
Bercent leur frère enfant! 

? 

  
III 

On croit sur la falaise, 
. à On croit dans les forêts, 

Tant on respire à l'aise   
Et tant rien ne nous pèse, 
Voir le ciel de plus près! 

Là, tout est comme un rêve ; 
Chaque voix a des mots, 
Tout parle, un chant s'élève 
De l’onde sur la grève, 
De-lair dans les rameaux.
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Cest une voix profonde, 

Un chœur universel, 

C’est le globe qui gronde, 

Cest le roulis du monde 

Sur l'océan du ciel. 

C’est l'écho magnifique 

Des voix de Jehovah, 

C'est l'hymne séraphique 

Du monde pacifique 

Où va ce qui s’en va; 

Où, sourde aux cris de femmes, 

Aux plaintes, aux sanglots, 

L'âme se mêle aux âmes, 

Comme la flamme aux flammes, 

Comme le flot aux flots. 

IV. 

La 

Ce bruit vaste, à toute heure 

On l’entend au désert. 

Paris, folle demeure, 

_ Pour cette voix qui pleure 

Nous donne un vain concert. 
/
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Oh! la Bretagne antique! 

Quelque roc écumant! 

Dans la forêt celtique 

Quelque donjon gothique! 

Pourvu que seulement 

La tour hospitalière 

Où je pendrai mon nid, 
Aït, vieille chevalière, 

Un panache de lierre 

Sur son front de granit! 

: Pourvu que, blasonnée 
D’un écusson altier, 

La haute cheminée, 

… Béante, illuminée, 

Dévore un chêne entier! 

Que, l’été, la charmille 
Me dérobe un ciel bleu; 
Que l'hiver ma famille, 
Dans l’âtre assise, brille : 
Toute rouge au grand feu! 

Dans les bois, mes. royaumes, 
Si le Soir l'air bruit, 
Qu'il semble,. à voir leurs dômes, 
Des têtes de fantômes 
Se heurtant .dans la nuit ! 
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Que des vierges, abeilles 

Dont les cieux sont remplis, 

Viennent sur moi, vermeilles, 

Secouer dans mes veilles 

Leur robe à mille plis! 

Qu’avec des voix plaintives 

Les ombres des héros 

Repassent fugitives, 

Blanches sous mes ogives, ' 

Sombres sur mes vitraux! 

Si ma muse envolée 

Porte son nid si cher 

Et sa famille ailée 

Dans la salle écroulée 

D'un vieux baron de fer; 

C'est que j'aime ces âges. 

Plus beaux, sinon meilleurs, 

Que nos siècles plus sages ; 

A leurs débris sauvages 

Je m’attache, et d’ailleurs 

POÉSIE. — [. | 54
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L’hirondelle enlevée. 

Par son vol sur la tour, 

Parfois, des vents sauvée, 

Choisit pour sa couvée 
Un vieux nid de vautour.. 

Sa famille humble et douce, 
Souvent, en se jouant, 
Du bec remué et pousse, 
Tout brisé sur la mousse, 
L'œuf de ‘l'oiseau géant. 

Dans les armes antiques 
Mes vers ainsi joueront, 
El, remuant des piques, 
Riront, nains fantastiques, 
De grands casques au front. 

VI 

Ainsi noués en gerbe, 
Revcrdiront mes Jours 
Dans Ie donjon ‘superbe, 
Comme une touffe d’herbe 
Dans les brèches des tours. 

  

L
I
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Mais, donjon ou chaumière, 

Du monde délié, 

Je vivrai de lumière, 

D’extase et de prière, 

Oubliant, oublié! | L



BALLADES : 

1823-1828 

Renouvelons aussi 

Toute vieille pensée. 
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BALLADE PREMIÈRE 

  

UNE FÉE 

… La reine Mab m'a visité. C'est elle 

Qui fait dans le sommeil veiller l'âme immortelle. 

Éice Descamps. Roméo et Julielle. 

Que ce soit Urgèle ou Morgane, 

J'aime, en un rêve sans eflroi, 

Qu'üne fée au corps diaphane, 

Ainsi qu’une fleur qui se fane, 

Vienne pencher son front sur moi.
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Cest elle dont le luth d'ivoire 
Me redit, sur un mâle accord, 
Vos contes, qu’on n’oserail' croire, 
Bons paladins, si votre histoire 

. Nétait plus merveilleuse encor. 

C’est elle,: aux choses qu'on révère 
Qui m’ordonne de n’allier, 
Et qui veut que ma main sévère 
Joigne la harpé du trouvère 
Au gantelet du chevalier. 

Dans le désert qui me réclame, 
Cachée en tout ce que je vois, 
C’est elle qui fait, pour mon âme, 
De chaque rayon une flamme, 
Et de chaque bruit une VOIX ; 

Elle, qui dans l’onde agitée 
Murmure en sortant du rocher, 
Et, de me plaire tourmentée, 
Suspend la cigogne argentée 
Au faîte aigu du noir clocher ; 

Quand, l'hiver, mon foyer pétille, 
C’est elle qui vient s’y tapir,. 
Et me montre, au ciel qui scinlille, L'étoile qui s'éteint et brille, 
Comme un œil prêt à s’assoupir ;
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1824. 
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Qui, lorsqu’en des manoirs sauvages 

J’erre, cherchant nos vieux berceaux, 

M’environnant de mille images, 

Comme un bruit du torrent des âges, 

Fait mugir l'air sous les arceaux; 

Elle, qui, la nuit, quand je veille, 

M’apporte de confus abois, 

Et, pour endormir mon oreille, 

Dans le calme du soir, éveille 

Un cor lointain au fond des bois! 

Que ce soit Urgèle ou Morgane, 

J'aime, en un rêve sans effroi, 

Qu’une fée au corps diaphane, 

Ainsi qu'une fleur qui se fane, 

Vienne pencher son front sur moil 

ë



    

  

  

  

  
  

Régereau inv. 

BALLADE DEUXIÈME: 

  

LE SYLPHE 

Le vent, le froid et l'orage 
Contre l'enfant faisaient rage. 
— Ouvrez, dit-il, je suis nu! 

La Fontaine. Imilation d'Anacréon. 

« Toi qu’en ces murs, pareille aux rêveuses sylphides, 

Ce vitrage éclairé montre à mes yeux avides, 

Jeune fille, ouvre-moi! Voici la nuit, J'ai peur! 

La nuit, qui, peuplant l'air de figures livides, 

Donne aux âmes des morts des robes de vapeur!
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€ Vierge, Je ne suis point de ces pèlerins sages 
Qui font de longs récits après de longs voyages ; Ni de ces paladins qu’aime et craint la beauté, 
Dont le cor, éveillant les varlets ct les pages, Porte un appel de guerre à l'hospitalité. 

« Je n’ai ni lourd bâton, ni lance redoutée, | … Point de longs cheveux noirs, point de barbe argentée, Ni d’humble chapelet, ni de glaive vainqueur. 
Mon souffle, dont une herbe est à peine agitée, N’arrache au cor des Preux qu'un murmure moqueur. 

« Je suis l’enfant de Pair, un sylphe, moins qu’un rêve, Fils du printemps qui naît, du matin qui se lève, L’hôte du clair foyer durant les nuits d'hiver, L'esprit que la lumière à la rosée enlève, Diaphane habitant de l’invisible éther. 

« Ce soir un couple heureux, d’une voix solennelle, Parlait tout bas d'amour et de flamme éternelle. J’entendais tout ; près d’eux je n'étais arrêté ; ‘Is ont dans un baiser pris le bout de mon aile, Et la nuit est venue avant ma liberté. 

€ Hélas! il est trop tard pour rentrer dans ma rose! Châtelaine, Ouvre-moi, car ma demeure est close. Recueille un fils du Jour, égaré dans la nuit ; Permets, jusqu’à demain, qu’en ton lit Je repose ; Je tiendrai peu: de place et ferai peu de bruit.
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« Mes frères ont suivi la lumière éclipsée, 

Ou les larmes du soir dont l’herbe est arrosée; 

Les lys leur ont ouvert leurs calices de miel. 

Où fuir? Je ne vois plus de gouttes de rosée, 

Plus de fleurs dans les champs! plus de rayons au ciel! 

« Damoiselle, entends-moi! de peur que la nuit sombre, 

Comme en un grand filet, ne me prenne en son ombre, 

Parmi les spectres blancs et les fantômes noirs, 

Les démons, dont l’enfer même ignore le nombre, 

Les hiboux du sépulcre et l’autour des manoirs! 

« Voici l’heure où les morts dansent d’un pied débile. 

La lune au pâle front les regarde, immobile ; 

Et le hideux vampire, Ô comble de frayeur! 

Soulevant d’un bras fort une pierre inutile, 

Traîne en sa tombe ouverte un tremblant fossoyeur. 

« Bientôt, nains monstrueux, noirs de poudre et de cendre, 

Dans leur gouffre sans fond les gnômes vont descendre. 

Le follet fantastique erre sur les roseaux. 

Au frais ondin s’unit l’ardente salamandre, 

Et de bleuâtres feux se croisent sur les eaux. 

« Oh!—si, pour amuser son ennui taciturne, 

Un mort, parmi ses os, m’enfermait dans son urne! 

Si quelque nécromant, riant de mon effroi, 

Dans la tour, d’où minuit lève sa voix nocturne, 

Liait mon vol paisible au sinistre beffroi! 

5
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« Que ta fenêtre s’ouvre!... Ah! si tu me r'epousses, 
I me faudra chercher quelques vieux nids de mousses, 
À des lézards troublés livrer de grands combats. 
Ouvre!... ‘mes yeux sont purs, mes paroles sont douces 
Comme ce qu’à sa belle un amant dit tout bas. 

« Et je suis si jolil Si tu voyais mes ailes 
Trembler aux feux du jour, transparentes et fréles!… 
J’ai la blancheur des lys où, le soir, nous fuyons ; 
Et les roses, nos sœurs, se disputent entre celles’ 
Mon souffle de parfums et mon corps de rayons. 

€ Je veux qu’un rêve heureux te révèle ma gloire. 
Près de moi (ma sylphide en garde la mémoire) 
Les papillons sont lourds, les colibris sont laids, 
Quand, roi vêtu d'azur, et de nacre, et de moire, 
Je vais de fleurs en fleurs visiter mes palais. 

€ Jai froid; l’ombre me glace, et vainement je pleure. 
Si je pouvais Voffrir, pour m'ouvrir ta demeure, 
Ma goutte de rosée on mes corolles d’or! 
Mais non; je n’ai plus rien, il faudra que je meure. 
Chaque soleil me donne et me prend mon trésor. 

« Que veux-tu qu'en dormant Je l’apporte en échange? L’écharpe d’une fée, ou le voile d’un ange ? | J'embellirai ta nuit des presliges du Jour! Ton sommeil PasScra, sans que ton bonheur change, Des beaux songes du ciel aux doux rêves d'amour.
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& Mais mon haleine en vain ternit la vitre humide! 

O vierge, crois-tu donc que, dans la nuit perfide, 

La voix du sylphe errant cache un amant trompeur ? 

Ne me crains pas, c’est’ moi qui suis faible et timide, 

Et si j'avais une ombre, hélas! j'en aurais peur. » 

Il pleurait. — Tout à coup, devant la tour antique, 

_S'éleva, murmurant comme un appel mystique, 

Une voix... ce n’était sans doute qu’un esprit! 

Bientôt parut la dame à son balcon gothique; — 

1823.
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BALLADE TROISIÈME 

  

LA GRAND'MÈRE 

To die — to sleep. . 

SHAKESPEARE. 

« Dors-tu ?.…. réveille-toi, mère de notre mère: 

D’ordinaire en dormant ta bouche remuait; 

Car ton sommeil souvent ressemble à .ta prière. 

Mais, ce soir, ôn dirait la madone de pierre; 

Ta lèvre est immobile et ton souffle est muet. 

« Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume ? 

Quel .mäl avons-nous fait, pour ne plus nous chérir ? 

Vois, la lampe pälit, l’âtre scintille et fume; h 

POÉSIE. — J, 
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Si tu ne parles pas, le feu qui se consume, 
Et la lampe, et nous deux, nous allons tous mourir! 

« Tu nous trouveras morts près de la lampe éteinte. 
‘Alors que diras-tu quand tu l’éveilleras ? _ Co 
Tes enfants à leur tour ‘seront sourds à ta plainte. 
Pour nous rendre la vie, en. invoquant ta sainte, 

. I faudrait bien longtemps. nous serrer dans tes bras. 

-€ Donne-nous donc tes mains dans nos mains réchauffées. 
Chante-nous quelque chant de pauvre troubadour. 
Dis-nous ces chevaliers qui, servis par les fées, 

Pour bouquets à leur dame apportaient des trophées, 
Et dont le cri de guerre était un nom d’amour. 

, 

€ Dis-nous quel divin signe est funeste aux fantômes ; 
| Quel ermite dans L'air vit Lucifer volant ; 

_ Quel rubis, étincelle au front du roi des gnômes ; 
‘Et si le noir démon craint plus, dans ses royaumes, 
‘: Les psaumes de Turpin que le fer de Roland. 

€ Ou montre-nous ta bible, et les belles. images, 
: Le ciel d’or, les saints bleus, les saintes à genoux, : Ë L’enfant-Jésus, la crèche, et le bœuf, et les mages; . Fais-nous ‘lire. du doigt, dans le milieu des pages, 

Un peu de ce latin, qui parle à Dieu.de nous. - 

« Mère! Hélas! par degrés s’affaisse la lumière, : :: ; _ 
’ : 

L'ombre Joyeuse danse autour du noir foyer, Lis
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Les esprits vont peut-être entrer dans la chaumière… 

Oh! sors de ton sommeil, interromps ta prière; 

Toi qui nous rassurais, veux-tu nous effrayer? 

« Dieu! que tes bras sont froids ! rouvre les yeux... Naguère 

Tu nous parlais d’un monde où nous mènent nos pas, 

Et de ciel, et de tombe, et de vie éphémère, 

Tu parlais de la mort; dis-nous, Ô notre mère, 

Qu'est-ce donc que la mort?... Tu ne nous réponds pas! » 

Leur gémissante voix longtemps se plaignit seule. 

La jeune aube parut sans réveiller l’aïeule. 

La cloche frappa l’air de ses funèbres coups ; 

Et, le soir, un passant, par la porte entr’ouverte, : | 

Vit, devant le saint livre et la couche déserte, 

Les deux petits enfants qui priaient à genoux. 
\ 

1823.



  

    

  

  

  

BALLADE QUATRIÈME 

  

A TRILBY 

LE LUTIN D’ARGAIL 

À vous, ombre légère, 
Qui d’aile passagère 
Par le monde volez, 
Et d’un siffiant murmure : 
L'ombrageuse verdure 
Doucement esbranlez; 

d'offre ces violettes, 
Ces lys et ces fleurettes, 
Et ces roses ici, 
Ces vermeillettes roses, 
Tout fraischement escloses, 
Et ces œillets aussi. 

Vieille chanson. 

C’est toi, lutin! — Qui t’amène? 

Sur ce. rayon du couchant 

‘Es-tu venu? Ton haleine 

Me caresse en me touchant! 
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À mes yeux tu te révèles. 

Tu m’inondes d’étincelles! 

Et tes frémissantes ailes 

Ont un bruit doux comme un chant. 

Ta voix, de soupirs mêlée, 
Mapporte un accent connu. 
Dans ma cellule isolée, 

‘ Beau Trilby, sois bienvenu ! 
Ma demeure hospitalière 
N’a point d’humble batelière 

Dont ta bouche familière 
Baise le sein demi-nu. 

Viens-tu, dans l’âtre perfide, 
Chercher mon Follet qui fuit, 
Et ma Fée, et ma Sylphide, 
‘Qui me visitent sans bruit, 
Et m’apportent, empressées, 
Sur leurs ailes nuancées, 
Le jour de douces pensées: 

. Et de doux rêves la nuit? 

Viens-tu pas voir mes Ondines 
Ceintes d’algue et de glaïeul ? 
Mes Nains, dont les voix badines 
N’osent parler qu’à.moi seul ? 
Viens-tu réveiller mes Gnômes, 
Poursuivre en l'air les atomes,
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Et lutiner mes Fantômes 

En jouant dans leur linceul ? 

Hélas ! -fuis!.:.. Ces lieux que j’aime 

N’ont plus ‘ces‘hôtes. chéris ! 
Des cruels ‘à l’anathème: ‘ii 

Ont livré ‘tous mes Esprits ! 7 

Mon Ondine est étouffée ; 

Et, comme un double trophée, 

Leurs mains ont cloué ma Fée’ 

Près de ma Chauve-Souris ! : 

Mes Spectres, mes Nains :si frêles, 
Quand -leur -courroux -gronde : ‘encor, 

N’osent plus sur les tourelles 

S’appeler au ‘son du cor; : 

Ma-cour magique, en alarmes, 

À fui leurs pesantes armes ; 

Ils ont de on ‘Sylpheeñ' larmes” 
- Arraché les ailes d’or! 

Toi-même, crains leur tonnerre, 

Crains un combat inégal, 

Plus que la voix centenaire . 

Qui jadis vengea Dougal, oi 

Dont la cabane fumeuse 

Voit, durant la nuit brumeuse, 

Sur une roche: écumeuse, | 

S’asseoir l'ombre de Fingal ! ot



448 ODES ET BALLADES 

  

Celui qui de tà montagne. 

Ta rapporté ‘dans nos-champs, 

. Eut comme toi pour compagne 
L’éspérance. aux vœux touchants.' 

Longtemps ‘là. France, sa :mère, 
Vit fuir sa jeunesse amère 
Dans l'exil; où, comme Homère, 

Il n’emportait que ses chants. 

A la fois-triste et sublime, 
Grave en son vol gracieux, 

Le poëte aime l’abîme 
Où fuit l'aigle audacieux, 

Le parfum des fleurs mourantes, 
L'or des comètes crrantes, 
Et les cloches murmurantes 
Qui se plaignent dans les cieux. 

Il:aime un désert sauvage: 
Où rien ne borne ses pas; - 
Son cœur, pour fuir esclavage, 
Vit plus loin que le ‘trépas. 
Quand l’opprimé le réclame, 
Des peuples il devient l’âme ;. 

Il est pour-eux une flamme 
Que le tyran n’éteint pas. 

Tel est Nodier, le poëte! 
Va, dis à.ce noble ami
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Que ma tendresse inquiète 

_De tes périls a frémi ; 

Dis-lui bien qu’il te surveille ; 

De tes yeux charme sa veille, 

Enfant! et lorsqu'il sommeille, 

Dors sur son front endormi! 

N’erre pas à l’aventure! 

Car on en veut aux Trilbys. 

Crains les maux et la torture 

Que mon doux Sylphe a subis. 

S'ils te prenaient, quelle gloire! : 

Ils souilleraient d’encre noire, 

‘Hélas! ton manteau de moire, 

Ton aigrette de rubis! 

Ou, pour danser avec Faune, 

Contraignant tes pas tremblants, 

Leurs Satyres au pied jaune, 

Leurs vieux Sylvains pétulants 

Joindraient tes mains enchaînées 

Aux vieilles mains décharnées 

De leurs Naïades fanées, 

Mortes depuis deux mille ans! 

Avril 1895. 
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BALLADE CINQUIÈME 

  

LE GÉANT 

Les nues du ciel elles-mêmes craignent 
que je ne vienne chercher mes ennemis 
dans leur sein. 

MoxTEnaBni. 

O guerriers! je suis né dans le pays des Gaules. 

Mes aïeux franchissaient le Rhin comme un ruisseau. 

Ma mère me baigna dans la neige, des pôles 

Tout enfant, et mon père, aux robustes épaules, 

De trois grandes peaux d'ours décora mon berceau.
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Car mon père était fort! L'âge à présent l’enchaîne. 
De son front tout ridé tombent ses cheveux blancs. 
Il est faible; il est vieux. Sa fin est si prochaine, 
Qu’à peine il peut encor déraciner un chêne 

Pour soutenir ses pas tremblants! 

C’est moi qui le remplace! el jai sa javcline, 
Ses bœufs, son arc de fer, ses haches, ses colliers ; 
Moi qui peux, succédant au vicillard qui décline, 
Les pieds dans le vallon, n’asseoir sur la colline, 
Et de mon souffle au loin courber les peupliers. 

À peine adolescent, sur les Alpes sauvages, 
De rochers en rochers je m’ouvrais des chemins ; 
Ma tête ainsi qu'un mont arrêtait les nuages ; 
Et souvent, dans les cieux épiant leurs passages, 

J'ai pris des aigles dans mes mains. 

Je combattais l'orage, et ma bruyante haleine 
Dans leur vol anguleux éteignait les éclairs ; 
Ou, joyeux, devant moi chassant quelque baleine, 
L'océan à mes pas ouvrait sa vaste plaine, : 
Et mieux que l’ouragan mes jeux troublaient les mers. 

J’errais, je poursuivais d’une atteinte trop sûre 
Le requin dans les flots, dans les airs l’épervier ; 
L’ours, étreint dans mes bras, expirait sans blessure, 
Et j'ai souvent, l'hiver, brisé dans leur morsure . 

Les dents blanches du loup-cervier.
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Ces plaisirs enfantins pour moi n’ont plus de charmes. 

J'aime aujourd’hui la guerre et son mâle appareil, 

Les malédictions des familles en larmes, 

Les camps, et le soldat, bondissant dans ses armes, 

Qui vient du cri d'alarme égayer mon réveil. 

Dans la poudre et le sang, quand l’ardente mêlée 

Broie et roule une armée en bruyants tourbillons, 

Je me lève, je suis sa course échevelée, 

Et, comme un cormoran fond sur l’onde troublée, 

Je plonge dans les bataillons. 

Ainsi qu'un moissonneur parmi des gerbes mûres, 

Dans les rangs écrasés, seul debout, j’apparais. 

Leurs clameurs dans ma voix se perdent en murmures; 

Et mon poing désarmé martelle les armures: 

Mieux qu’un chêne noueux choisi dans les forêts. 

Je marche toujours nu. Ma valeur souveraine 

Rit des soldats de fer dont vos camps sont peuplés. 

Je n’emporte au combat que ma pique de frêne, 

Et ce casque léger que traîneraient sans peine 

Dix taureaux au joug accouplés. 

Sans assiéger les forts d’échelles inutiles, 

Des chaînes de leurs ponts je brise les anneaux. 

Mieux qu’un bélier d’airain je bats leurs murs fragiles. 

Je lutte corps à corps avec les tours des villes. 

Pour combler les fossés, j’arrache les créneaux.
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Oh! quand mon tour viendra de suivre mes victimes, : 
Guerriers! ne laissez pas ma dépouille au corbeau; 
Ensevelissez-moi parmi des monts sublimes, 

Afin que l’étranger cherche en voyant leurs cimes 

Quelle montagne est mon tombeau! 

Mars 1895.
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LA FIANCI



LA FIANCÉE DU TIMBALLIER 

Venez lous suus la vieille porte, 

Voir passer la brillante escorte, 
ETC le prince, el mon fiancé.
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BALLADE SIXIÈME 

  

AM JF. 

LA FIANCÉE DU TIMBALIER 

. . 
Douce est la mort qui vient en bien aimant 

DEsportes. Sonnet. 

- 

« Monseigneur le duc de Bretagne 

À, pour les combats meurtriers, 

Convoqué de Nante à Mortagne, 

Dans la plaine et sur la montagne, 

L’arrière-ban de ses guerriers.
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«Ce sont des barons dont les armes 

Ornent des forts ceints d’un fossé : 

Des preux vieillis dans les alarmes, 
Des écuyers, des hommes d’armes : 

L'un d’entre eux est mon fiancé. 

€ Il est parti pour l’Aquitaine 
Comme timbalier, et pourtant 
On le prend pour un capitaine, 
Rien qu'à voir sa mine hautaine, 
Et son pourpoint, d’or éclatant! 

€ Depuis ce jour, l’effroi m’agite. 
J'ai dit, joignant son sort au mien : 
— Ma patronne, sainte Brigitte, 
Pour que jamais il ne le quitte, 
Surveillez son ange gardien ! — 

« J'ai dit à notre abbé : — Messire, 
Priez bien pour ‘tous nos soldats ! — 
Et, comme on sait qu’il le désire, 
J’ai brûlé trois cicrges de cire 
Sur la châsse de saint Gildas. 

« À Notre-Dame de Lorette 
J'ai promis, dans mon noir chagrin, 
D’attacher sur ma gorgerette, 
Fermée à la vue indiscrèie, 
Les coquilles du pèlerin, 
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€ I n’a pu, par d’amoureux gages, 

Absent, consoler mes foyers ; 

Pour porter les tendres messages, 

La vassale n’a point de pages, 

Le vassal n’a pas d’écuyers. 

« Il doit aujourd’hui de la guerre 

Revenir avec monseigneur ; 

Ce n’est plus un amant vulgaire; 

Je lève un front baissé naguère, . 

Et mon orgueil est du bonheur! 

« Le duc triomphant nous rapporte 

Son drapeau dans les camps froissé ; 

Venez tous sous la vieille porte 

Voir passer la brillante escorte, 

"Et le prince, et mon fiancé! _ 

« Venez voir pour ce jour de fête 

Son cheval caparaçonné, 

Qui sous son poids hennit, s’arrête, 

Et marche en secouant la tête, 

De plumes rouges.couronné | 

« Mes sœurs, à vous parer si lentes, 

Venez.voir près de mon vainqueur 

Ces timbales étincelantes 

Qui, sous sa main toujours tremblantes,; 

Sonnent et font bondir le cœur! 

POÉSIE. — 1. | 58
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« Venez surtout le voir lui-même 
Sous le manteau que j'ai brodé. 

‘Qu'il sera beau! c’est lui que j'aime! 
Il porte comme un diadème 
Son casque de crins inondé! 

« L’égyptlienne sacrilége, 
Mattirant derrière un pilier, 
Wa dit hier (Dieu nous protége 1) 

. Qu’à la fanfare du corlége 
, H manquerait un timbalier. 

€ Mais j'ai tant prié, que j'espère! 
Quoique, me montrant de la main 
Un sépulcre, son noir repaire, 

La vieille aux regards de vipère 
Mait dit : — Je l’allends là demain! 

€ Volons! plus de noires pensées ! 
Ce sont les tambours que j'entends. 

_ Voici les dames entassées, . 
Les tentes de Pourpre dressées, 
Les fleurs et les drapeaux flottants. 

€ Sur deux rangs le cortége ondoie. 
D'abord, les Piquiers aux pas lourds; 

“Puis, sous l’étendard qu’on déploie, 
Les barons, en robe de soie, 

‘Avec leurs loques de velours. 
4
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« Voici les chasubles des prêtres; 

Les hérauts sur un blanc coursier. 

Tous, en souvenir des ancêtres, 

Portent l’écusson de leurs maîtres, 

Peint sur leur corselet d'acier. 

« Admirez l’armure persane 

Des templiers, craints de l’enfer; 

Et, sous la longue pertuisane, 

Les archers venus de Lausanne, 

Vêtus de buffle, armés de fer. 

« Le duc n’est pas loin; ses bannières 

Flottent parmi les chevaliers ; 

Quelques enseignes prisonnières, : 

Honteuses, passent les dernières... 

Mes sœurs! voici les timbaliers!... » 

Elle dit, et sa vue errante 

Plonge, hélas! dans les rangs pressés ; 

Puis, dans la foule indifférente, 

Elle tomba, froide et mourante..…. 

Les timbaliers étaient passés. 

Octobre 1825.



  

  

  

BALLADE SEPTIÈME 

LA MÈLÉE 

Les armées s’ébranlent, le choc est terrible, 
les combattants sont terribles, les blessures sont 
terribles, la mêlée est terrible. 

Goxzazo BErceo. 

La Balaille de Simancas. 

Pâtre! change de route. — Au pied de ces collines 

Vois onduler deux rangs d’épaisses javelines; 

Vois ces deux bataillons l’un vers l’autre marchant; 

Au signal de leurs chefs que divise la haine, 

Ils se sont pour combattre arrêtés dans la plaine. 

Écoute ces clameurs ;... tu frémis; c’est leur chant! 

« Accourez tous, oiseaux de proie, 

Aigles, hiboux, vautours, corbeaux! 

Volez! volez lous pleins de joie
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‘ 

À cés" * charñps. comnie à ‘des Lombeaux ! L 
Que l'ennemi sous notre glaive 

Tombe avec le jour qui s'achève! 
| Les ‘psumes. du ‘soir sont finis. 

Le prêtre, “qui sui leurs: bannières, 
Leur a dit leurs vêpres dernières, 
Et le nôtre nous a bénis. »_ 

Halbert, baron normand, Ronan, prince de Galles, 
Vont mesurer ici leurs forces presque égales ; 
Les normands son adroits ; les gallois sont ardents. 
Ceux-là viennent chargés d'une armure sonore ; 
Ceux-ci font, pour couvrir leur front sauvage encore, 
De la gueule des loups un casque armé de dents. 

€ Que nous fail la plainte des veuves, 
. Et de l’orphelin gémissant ? 

Demain nous laverons aux fleuves 
Nos bras teints de fange et de sang. 
Serrons nos rangs, brûlons nos tentes! 
Que nos trompettes éclatantes 
Glacent l'ennemi méprisé ! 
En vain leurs essaims se déroulent ; 
Pour eux chaque sillon qu'ils foulent 
Est un sépulcre tout creusé. » 

Le signal est donné. — Parmi des flots de poudre, 
Leurs pas courts et Pressés roulent comme la foudre... 
Comme deux chevaux noirs qui dévorent le frein,
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Comme deux grands taureaux luttant dans les vallées, : 
Les deux masses de fèr, à grand bruit ébranlées, : 
Brisent d’un même choc leur double front d’airain. 

& Allons, guerriers! la charge sonne! 

‘Courez, frappez, c’est le moment! 

Aux sons de la trompe saxonne, 

Aux accords du clairon normand, 

Dagues, hallebardes, épées, 

Perluisanes de sang trempées, 

Haches, poignards à deux tranchants, 

+ Parmi les cuirasses froissées, 

Mêlez vos pointes hérissées, 

Comme la ronce dans les champs! » 

Où donc est le soleil? — Il luit dans la fumée, 
Comme un bouclier rouge.en la forge enflammée. 

Dans des vapeurs de sang on voit briller le fer; 

La vallée au loin semble une fournaise ardente ; 

On dirait qu’au milieu de la plaine grondante 

S’est ouverte soudain la bouche de l'enfer. 

« Le jeu des héros se prolonge, 

Les rangs s’enfoncent dans les rangs, 

Le pied des combattants se plonge 

Dans la blessure des mourants. 

Avançons! avançons! courage! 

Le fantassin mord avec rage 

Le poitrail de fer du coursier;
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Les chevaux blanchissan(s frissonnent ; 
Et les masses d’armes résonnent 
Sur leurs caparaçons d'acier. » 

Noir chaos de coursiers, d'hommes, d’armes heurtées! 
Les gallois, tout couverts de peaux ensanglantées, 
Se roulent sur le dard des écus meurtriers ; 
À mourir sur leurs morts obstinés et fidèles, 
Ils semblent assiéger comme des citadelles 
Les cavaliers normands sur leurs grands destriers. 

« Que ceux qui brisent leur épée 
Luttent des ongles. et des dents, 
S'ils veulent fuir la faim trompée 
Des loups autour de nous rôdants! 
Point de prisonniers ! point d’esclaves! 
S'il faut mourir, mourons en braves 
Sur nos compagnons immolés. 
Que demain le jour, s’il se lève, . 
Voie encor des tronçons de glaive 
Étreints par nos bras mutilés!… ) 

Viens, berger ; la nuit tombe, et plus de sang ruisselle ; 
De coups plus furieux chaque armure étincelle ; 
Les chevaux éperdus. se dérobent au mors. 
Viens, laissons achever cette lutte brûlante. 
Ces hommes acharnés à leur tâche sanglante 
Se reposeront tous demain, vainqueurs. ou morts | 

Septembre 1895,



      

  

BALLADE HUITIÈME 

A M. LOUIS BOULANGER ‘ 

+ LES DEUX ARCHERS 

‘ Dames, oyez un conte lamentable. 

Baïr. 

\ e 

C'était l'instant funèbre où la nuit est si sombre. 

Qu'on tremble à chaque pas de réveiller dans l’ombre 

Un démon, ivre encor du banquet des sabbats; 

Le moment où, liant à peine sa prière, | 

Le voyageur se hâte à travers la clairière; ° 

C'était l'heure où l’on parle bas. 

POÉSIE. — 1.



466 ODES ET BALLADES 
  

Deux francs. archers passaient au fond de la vallée, 
Là-bas, où vous voyez une tour isolée, 
Qui, lorsqu’en Palestine allaient mourir nos rois, 
Fut bâtie en trois nuits, au dire de nos pères, 

Par un ermite saint qui. remuait les pierres 
- Avec le signe de la croix. L 

j 
. 

Tous deux, sans craindre l'heure, en ce lieu taciturne, 
Allumèrent un feu pour leur repas nocturne ; 
Puis ils vinrent s’asseoir, en déposant leur cor, 
Sur un saint de granit, dont l’image grossière, 
Les mains jointes, le front couché dans la poussière, 

__ Avait l'air de prier encor. 

Cependant sur la tour, les monts, les bois antiques, 
L’ardent foyer jetait des clartés fantastiques ; 
Les hiboux s’effrayaient au fond des vieux manoirs ; 
Et les chauves-souris, que tout sabbat réclame, 
Volaient,.et par moments épouvantaient la flamme 

De leur grande aile aux ongles noirs. 

Le plus vieux des archers alors dit au plus jeune: 
— Portes-tu le cilice? — Observes-tu le jeûne? 
Reprit l’autre; et leur rire accompagna leur voix. 
D’autres rires de loin tout à coup s’entendirent. 
Le val était désert, l’ombre épaisse; ils-se dirent : 

— Cest l’écho qui rit dans les bois.
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Soudain à leurs regards une lueur rampante 
En bleuâtres sillons sur la hauteur. serpente ; 
Les deux blasphémateurs, hélas! sans s’eflrayer, . 

Jetèrent au brasier d’autres branches dé chônes, 

Disant : — C’est, au miroir des cascades prochaines, 

Le reflet de notre foyer... | 

Or cet écho (qu'ici chacun d’effroi s’incline) 

C'était Satan riant tout haut sur la colline! 

Ce reflet, émané du corps de Lucifer, 

C’était le pâle jour qu’il traîne en nos lénèbres, 

Le rayon sulfureux qu’en des songes funèbres 

Il.nous apporte de l'enfer! 

Aux profanes éclats de leur coupable joie, 

Il était accouru comme un loup vérs sa proie; 

Sur les archers dans l’ombre erraient ses yeux ardents. 

« Riez et blasphémez dans vos heures oisives. 

Moi, je ferai passer vos bouches convulsives 

Du rire au grincement de dents! »
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A l'aube du malin, un peu de cendre éteinte 
D'un pied large et fourcliu portait l'étrange empreinte. 
Le val fut tout le jour désert, silencieux. 
Mais, au lieu du foyer, à minuit même, un pâtre 
Vil soudain apparaître une flamme bleuâtre | 

Qui ne montait pas vers les cieux. 

Dès qu’au sol attachée elle rampa livide, 
De longs rires, soudain éclatant dans le vide, 
Glacèrent le berger d’un grand effroi saisi, 
I ne-vit point Satan et ceux de l'autre monde, 
Et ne put concevoir, dans sa terreur profonde, 

Ce qu'ils souffraient pour rire ainsi. 

Dès lors, toutes les nuits, aux monts, aux bois antiques, 
L’ardent foyer jeta des clartés fantastiques ; | Des rires effrayaient les hiboux des manoirs ; 
Et les chauves-souris, que tout sabbat réclame, 
Volaient, el par moments épouvantaient la flamme 

De leur grande aile aux ongles noirs. 

Rien, avant le rayon de l’aube matinale, : 
Enfants, rien n'’éteignait cette flamme infernale. Si l'orage, à grands flots tombant, grondait dans l'air, Les rires éclataient aussi haut que: la foudre, La flamme en tournoyant S’élançait de la poudre, 

Comme pour s'unir à l'éclair.
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Mais enfin une nuit, vêtu du scapulaire, 
Se leva du vieux saint le marbre séculaire ; 
Il fil trois pas, armé de son rameau bénil ; 
De l’effrayant prodige effrayant exorciste, 
De ses lèvres de pierre il dit : Que Dieu m'assiste! 

En ouvrant ses bras de granit. 

Alors tout s’éteignit, flammes, rires, phosphore, 
Tout! et le lendemain, on trouva dès l'aurore 
Les deux gens d'armes morts sur la.statue assis ; 

On les ‘ensevelit; et, suivant sa promesse, 
Le seigneur du hameau, pour fonder une messe, 

Légua trois deniers parisis. 

Si quelque enseignement se cache en cette histoire, 

Qu'importe! il ne faut pas la juger, mais la croire. 

La croire! Qu’ai-je dit? ces temps sont loin de nous! 

Ce n’est plus qu'à demi qu’on se livre aux croyances. 

Nul, dans notre âge aveugle et vain de ses sciences, 

Ne sait plier les deux genoux! 

Juillet 1825.
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BALLADE NEUVIÈME. 

ÉCOUTE-MOI, MADELEINE 

Pource aimez-moy cependant qu'estes belle. 

RoxsarD. 

Écoute-moi, Madeleine ! 

L'hiver a quitté la plaine 

Qu’hier il glaçait encor. 

Viens dans ces bois d’où ma suite 

Se retire, au loin conduite 

- Par les sons errants du cor. 

Viens! on dirait, Madeleine, 

Que le printemps, dont l’haleine 

Donne. aux roses leurs couleurs,
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- À, celte nuit, pour te plaire, 
Secoué sur la br ruyère 

‘ Sa robe pleine de fleurs. 

Si ] ’élais, ô Madeleine, 
L’agneau dont la blanche : Jaine 
Se démêle sous {es doigts !.. 
Si j'étais l’oiseau qui passe, 

Et que poursuit dans “espace 

Si j’élais, 6 Madeleine, 
L’ermite de Tombelaine 
Dans son pieux tribunal, 
Quand ta bouche à son oreille 
De tes péchés de la veille : 
Livre l’aveu virginal!…. 

Si j'avais, Ô Madeleine, 
L’œil du nocturne phalène, 
Lorsqu’ au Sommeil tu te rends, 
Et que son aile indiscrète 
De ta cellule secrète 
Bat les vitraux {ransparents; 

| Quand ion sein, Ô Madeleiné, 
Sort du corset de baleine, 
Libre enfin du velours noir ; 
Quand, de peur de te voir nue,
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. Tu jettes, fille ingénue, 
Ta robe sur ton miroir! 

Si tu voulais, Madeleine, 

Ta demeure serait pleine 

De pages et de vassaux ; 

Et ton splendide oratoire 

Déroberait sous la moire 

La picrre de ses arceaux! 

Si tu voulais, Madeleine, 

Au lieu de la marjolaine - 

Qui pare ton chaperon, 

Tu porterais la couronne 

De comtesse ou de baronne, 

Dont la perle est le fleuron! 

Si tu voulais, Madeleine, 

Ts Je te ferais châtelaine ; 

Je suis le comte Roger; 

Quitte pour moi ces chaumières, 

À moins que tu ne préfères 

Que je me fasse berger! 

Septembre 1855. 

POÉSIE. — 1. 60
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BALLADE DIXIÈME 

  

A UN PASSANT : 

Au soleil couchant,, Maint voleur te suit; 
Toi qui vas cherchant . La chose est, la nuit, 

l'ortune, Commune. 
Prends garde de choir; Les dames des bois 
La terre, le soir, Nous gardent parfois 

Est brune. Rancune. 

L'océan trompeur Elles vont errer; 
Couvre de vapeur Crains d'en rencontrer 

La dune. Quelqu'une. 
Vois; à l'horizon, Les lutins de l’air 

Aucune maison! Vont danser au clair: 

Aucune! De lune. ‘ 

La Chanson du fou. 

Voyageur, qui, la nuit, sur le pavé sonore 

De ton chien inquiet passes accompagné, 

Après le jour brûlant, pourquoi marcher encore? 

Où mènes-tu si tard ton cheval résigné ?
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La nuit! = - Ne céains- ur pas d’entrevoir la stature 
Du brigand: dont uñ:sabre à- chargé. la ceinture; 
“Ou qu’ün ‘de ces” vieux loups. près des routes rôdaits, 
Qui. du-fer des coursiers méprisenl: l’étincelle, 
D'un: .bond- “brusque et soudain - ‘s’ällachant à {a ‘selle, 
Ne’ mêle: à. ton” sang noir l'écunie de ses dents ? 

Ne crains-tu pas surtout qu'un follet à cette heure 
Nallonge sous tes pas le chemin qui te leurre, 
Et ne te fasse, hélas! ainsi qu'aux anciens jours, 
Révant quelque logis dont la vitre scintille 
Et le faisan doré par l’âtre qui pétille, 
Marcher vers des clartés qui reculent toujours ? 

Crains d'aborder la plaine où le sabbat s’assemble, 
Où les démons hurlants viennent danser ensemble ; Ces murs maudits par Dieu, par Satan profanés, Ce. magique château dont l’enfer sait l’histoire, Et qui, désert le jour, quand tombe la nuit noire, Enflamme ses vitraux dans l’ombre illuminés ! 

Voyageur isolé, qui l’éloignes si vite, 
De ton chien inquiet la nuit accompagné, Après le jour brûlant, quand le repos. t'invite, Où mènes-tu si tard ton cheval résigné ? 

Octobre. 1895. -



  

  

BALLADE ONZIÈME 
  

A PAUL 

LA CHASSE DU BURGRAYE 

Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage. 

SEGRaAIs. 

« Daigne protéger notre chasse, 

Châsse 

De monseigneur saint Godefroi, ‘ 

Roi!
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« Si tu fais ce que je désire, 
Sire, 

Nous l'édificrons : un tombeau, 

Beau; 

“€ Puis, ‘je te donne un: cor d'ivoire, 
‘ Voire 

Un dais neuf à pans de velours, 
Lourds, 

& Avec dix chandelles de cire, 
Sire! . 

Donc, te prions à deux genoux, 
Nous, 

« Nous qui, né. de bons gentilshommes, 
Sommes : 

Le seigneur burgrave Alexis 
Six. » 

Voilà ce que dit le burgrave, 
vie Grave, 

h Au tombeau. de saint Godefroi, 
Froid. 

« Mon. Page, emplis mon escarcelle, 
| Selle . 

Mon cheval de Calatrava; 
Va!
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« Piqueur, va convier le comte. 

Conte 

Que. ma meute aboiïie en mes cours. 

Cours! 

« Archers, mes compagnons de fêtes, 

Faites 

Votre épieu lisse et vos cornets 

Nets. 

« Nous ferons ce soir une chère : 

Chère; 

Vous n’y recevrez, maitre-queux, 

Qu’eux. 

« En chasse, amis! je vous invite. 

Vitel 

En chasse! allons courre les cerfs, 

. Serfs! » 

Il part, et madame Isabelle, 

Belle, 

Dit gaiement du ‘haut des remparts : 

& Pars! » 

Tous les chasseurs sont dans la plaine, 

Pleine . 

D’ardents seigneurs, de sénéchaux 

Chauds.
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Ce ne.sont que baillis et prêtres, 
Reîtres 

Qui savent traquer à pas lourds 

L’ours, .. 

Dames: en brillants équipages, 
_ Pages, 

Fauconniers, clercs, et peu bénins 
Nains. 

En chasse! — Le maître en personne 
Sonne. . | 

Fuyez! voici les. paladins, 
Daims. 

: I n’est pour vous comte .d’empire 
Pire 

Que le vieux burgrave Alexis 

SIx ! 

Fuyez! — Mais un cerf dans l’espace 
-Passe, - | 

Et. disparaît comme l'éclair, 
Clair! 

::€ Taïaut les chiens, taïaut les hommes! 
Sommes 

: D’argent .et. d’or paieront sa chair 
Cher! E
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« Mon château pour ce cerf! — Marraine, 

Reine ‘ | 

Des beaux sylphes et des follets: 

Laids ! ee 

« Donng-moi son bois: pour trophée, 

Fée! ".i 

Mère du. brave;. et du. chasseur 

Sœur | L 

« Tout ce qu'un prêtre à .Sa: madone- 

Donne, a 

Moi, je te le promets:ici, . 

Si 

« Notre main, ta serve et sujette, 

_ Jette 

Ce beau.éerf ‘qui s'enfuit là-bas: - 2 

Bas! » 

Du Chasseur Noir craignant linjure, 

Jure | 

Le vicux.burgrave haletant, 

Tant 

Que déjà sa. meute qui jappe 

Iappe, . + 

Et fête: lé: pauvre animal: 

: Mal. 

POÉSIE. — 1.
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Il fuit. La bande malévole 

Vole 

Sur sa trace, el par. le plus court 
Court t. 

Adieu clos, plaines diaprées, 

Prées, 

Vergers fleuris, jardins sablés, 
Blés 

Le cerf; s’échappant de plus belle, 
Bêle; . 

Un bois à sa course est ouvert, 
Vert. 

Il entend venir sur ses traces 

Races 
De chiens dont vous seriez jaloux, 

Loups ; 

Piqueurs, ardentes haquenées, 
Nées 

De ces étalons aux longs crins 
Craints. 

Leurs flancs, que de blanes _bharnois ceignent, 
Saignent 

Des coups fréquents des éperons 
" Prompts,
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Le cerf, que le son de la trompe. 
Trompe, 

Se jette dans.le bois épais. 
Paix! 

Hélas, en vain!... la meute cherche, 
Cherche, 

Et là tu retentis encor, 

Cor! 

Où fuir? dans le lac! Il s’y plonge, 

| Longe 

Le bord où maint buisson rampant. 

Pend. -* 

Ah! dans Iles eaux du lac agreste 

_Reste! 

Hélas! pauvre cerf ‘aux abois, : 

Bois! 

Contre toi la fanfare ameute: 

Meute, 

Et veneurs sonnant du hautbois... 

Bois! 

Les archers sournois qui t’attendent 

Tendent 

Leurs arcs dans l’épaisseur du bois! 

Bois! ‘
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Ils sont avides de carnage; 

Nage! 

C’est ton seul espoir désormais. 

Mais 

L’essaim, que sa chair palpitante 

Tente, 

Après lui dans le lac profond 

Fond. 

[Il sort. — Plus d'espoir qui te leurre! 

L'heure 
. Vient où pour Loi tout est fini. 

Ni 

Tes pieds vifs, ni saint Mare de Leyde, 
L’aide 

Du cerf qu’un chien, à demi mort, 

Mord, 

Ne te sauveront des morsures 

Sûres . 

Des limiers ardents de COurroux, 
Roux. 

-Vois ces chiens qu’un serf bas et lâche 
Lâche, 

Vois les épieux à férir prêts, 
Près!



  

LA CHASSE DU BURGRAYE 485 
  

-Meurs donc! la fanfare méchante 

Chante 

Ta chute au milieu des clameurs. 

Meurs ! : 

Et ce soir, sur les délectables . 

Tables, 

Tu feras un excellent mets; 

Mais | 

On l’a vengé. — Fille d'Autriche 

 Triche 

Quand l’hymen lui donne un barbon 

Bon. 

Or, sans son hôte le bon comte 

Compte. | 

Il revient, quoique fatigué, 

Gai. | 

Et, tandis que ton sang ruisselle, 

Celle 

Qu’épousa le comte Alexis 

Six, 

Sur le front ridé du burgrave 

Grave, 

Pauvré cerf, des rameaux aussi ; 

Si
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. Qu’au burg vous rentrez à la brune, 

Brune, . 

Après un jour si hasardeux, 

Deux! 

‘ Janvier 1898. 
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BALLADE DOUZIÈME 

  

LE PAS D’ARMES DU ROI JEAN 

Plus de six cents lances y furent brisées; on 
se battit à pied et à cheval, à la barrière, à coups 
d'épée et de pique, où partout les tenants et les 
assaillants ne firent rien qui ne répondit à la 
haute estime qu'ils s'étaient déjà acquise; ce qui 
fit éclater ces tournois doublement. Enfin, au 
dernier, un gentilhomme nommé de Fontaines, 
beau-frère de Chandiou, grand prévôt des marë- 
chaux, fut blessé à mort; et au second encore, 
Saint-Aubin, autre gentilhomme, fut tuë d'un 
coup de lance. 

Ancienne chronique. 

Ça, qu’on selle, 

‘ Écuyer, 

Mon fidèle 
Destrier. 

Mon cœur ploie 

Sous la joie,
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. Quand Je broice 

_ L’étricr, 

…Par-saint Gille, 
Viens-nous-en, - 
Mon agile 

Alezan ; 

Viens, écoute, 

Par la route, 

Voir la joute 
Du roi Jean. 

Qu'un gros carme 

Chartrier 

Aït pour arme: 

L’encrier : 

. Qu’une fille, - 

Sous la grille, 
S’égosille . _ 

À prier. 

Nous qui sommes, 
De par Dieu, 
Gentilshommes 

De haut lieu, . 

I faut faire 
Bruit sur terre, 
ÆEt la guerre 

N'est qu’un .jeu. 
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Ma vieille âme 

Enrageait ; 

Car ma lame, 

Que rongeait 

Cette rouille 

Qui la souille, 

En quenouille 

.Se changeait. 

Cette ville 

Aux longs cris, 

Qui profile 

Son front gris, 

Des toits frêles, 

Cent tourelles, 

Clochers. grêles, 

C’est Paris! 

Quelle foule, 

Par mon sceau! 

Qui s’écoule 

En ruisseau, 

Et se rue, 

Incongrue, 

Par la rue 

Saint-Marceau. 

Notre-Dame ! 

- Que c’est beau!
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Sur mon.ûme 

De corbeau, 

Voudrais être 

Clerc ou prêtre 

Pour y mettre 

Mon tombeau! 

Les quadrilles, 

Les chansons 

Mêlent filles 

Et garçons. 

Quelles fêtes! 

Que de têtes 

Sur les faîtes 

Des maisons! 

Ün maroufle, 

Mis à neuf, _ 
- Joue et souffle 

Comme un bœuf 

Une marche 

De Luzarche 

Sur chaque arche 
Du Pont-Neuf. 

Le vieux Louvre! — 
Large et lourd, 

Il ne s’ouvre 

Qu'au grand jour,
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Emprisonne 

La couronne, 

Et bourdonne 

Dans sa tour. 

Los aux dames! 

Au roi los! 

Vois les flammes 

Du champ clos, 

Où la foule, 

Qui s'écroule, 

Hurle et roule 

À grands flots. 

Sans attendre, 

Çà, piquons! 

L’œil bien tendre, 

Attaquons 

De nos selles 

Les donzelles, 

Roses, belles,. 

Aux balcons. 

Saulx-Tavane 

Le ribaud 

Se pavane, 

Et Chabot 

Qui ferraille, 

Bossu,. raille
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Mons Fontraille 

Le pied-bot. 

Là-bas, Serge 

Qui fit vœu 

_.D’aller vierge 

Au saint lieu; 

Là, Lothaire, 

Duc sans terre; 

Sauveterre, 

Diable et dieu. 

Le vidame 

De Conflans 

Suit sa dame 

À pas lents, 

Et plus d’une 

S’importune 

De la brune 

Aux bras blancs. 

Là-haut brille, 

Sur ce mur, 

_ Yseult, fille 

Au front pur; 
Là-bas, seules, 

Force aïeules 

Portant gueules 

Sur azur. 

L
S
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Dans la lice, 

Vois encor 

Berthe, Alice, 

Léonor, 

Dame Irène, 

Ta marraine, 

Et la reine 

Toute en or. 

Dame Irène 

Parle ainsi : 

& Quoi! la reine 

Triste ici! » 

Son altesse 

Dit :. « Comtesse, 

J'ai tristesse 

Et souci. » 

On commence. 

Le beffroi! 

Coups de lance, 

Cris d’effroi ! 

On se forge, 

On s’égorge, 

Par saint George! 

Par le roi! 

La cohue, 

: | Flot de fer,
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Frappe, hue, 

Remplit l’air, 

Et, profonde, 

Tourne et gronde, 

Comme une onde 
Sur la mer. / 

Dans la plaine 
Un éclair 
Se promène 
Vaste et clair; 

Quels mélanges ! 
Sang et franges | 
Plaisirs - d’anges ! 
Bruit d’enfer! 

Sus, ma bête, 
De façon 

Que je fête 
Ce grison! 
Je te baille | 

… Pour ripaille 
Plus de paille, 
Plus de son: 

Qu'un gros frère, 
Gai, friand, | 
Ne peut faire, 
Mendiant |
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Par les places 

Où tu passes, 

De grimaces . 

En priant!. 

Dans l'orage, 

Lys courbé, 

Un beau page 

Est tombé. 

Il se pâme, 

Il rend l’âme ; 

Il réclame 

Un abbé. 

La fanfare 

Aux sons d’or, 

Qui l’effare, 

Sonne encor 

Pour sa chute; 

Triste lutte 

De la flûte 

Et du cor! 

Moines, vierges, 

Porteront 

: De grands cierges 

Sur son front; 

Et, dans l’ombre 

Du lieu sombre,
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Deux yeux d'ombre 

Pleureront. 

Car madame 

._ Isabeau 

Suit son âme 

Au tombeau. 

Que d’alarmes! 

Que de larmes !.… 

Un pas d’armes, 

Cest très beau! 

Ça, mon frère, 

Viens, rentrons 

Dans notre aire 

De barons. 

Va plus vite, 

Car au gîte . 

Qui t'invite, 

Trouverons, 

Toi, l’avoine 

Du matin, 

Moi, le moine 

Augustin, 

Ce saint homme 

Suivant Rome, 

Qui m’assomme 

De latin, 
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Et rédige 

En romain 

Tout prodige 

De ma main, 

Qu’à ma charge 

Il émarge 

Sur un large 

Parchemin. 

Un vrai sire 

Châtelain 

Laisse écrire 

Le vilain; 

Sa main digne, 

Quand il signe, 

Égratigne 

Le vélin. 

Juin 1828. 

63 
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BALLADE TREIZIÈME 

  

A M. LOUIS BOULANGER 

LA LÉGENDE DE LA NONNE. 

Acôbose vueslro bien, 
Y vuestros males no acaban. 

Reproches al rey Rodrigo. 

Venez, vous dont l'œil étincelle; 

Pour entendre une histoire encor, 

Approchez; je vous dirai celle 

De doña Padilla del Flor. 

Elle était d’Alanje, où s’entassent 

Les collines et les halliers. —
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Il en est à Séville aussi, 

Enfants, voici des bœufs .qui passent, 

Cachez vos rouges. tabliers ! 

Il est des filles à Grenade, | 

Qui, pour la moindre sérénade, 

À l'amour demandent merci; 
Il en est que d’abord embrassent, 
Le soir, les hardis cavaliers. — : 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers! 

Ce n’est pas sui ce ton frivole 
Qu’il faut parler de Padilla, 
Car jamais prunelle espagnole 
D’un feu plus chaste ne brilla ; 
Elle fuyait ceux qui pourchassent 
Les filles sous les peupliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers! 

Rien ne touchait ce cœur farouche, 
Ni doux soins ni propos Joyeux ; 
Pour un mot d’une belle bouche, 
Pour un signe de deux beaux yeux, 
On sait qu’il n’est rien que ne fassent 
Les seigneurs et les bacheliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers !
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Elle prit le voile à Tolède, 
Au grand soupir des gens du lieu, 
Comme si, quand on n’est pas laide, 
On avait droit d’épouser Dieu. 
Peu s’en fallut que ne pleurassent 
Les soudards et les écoliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers! 

Mais elle disait : « Loin du monde, 

Vivre et prier pour les méchants! 

Quel bonheur! quelle paix profonde 

Dans la prière et dans les chants! 

Là, si les démons nous menacent, 

Les anges sont nos boucliers! » — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers! 

Or, la belle à peine cloîtrée, 
Amour dans son cœur s’installa. 

Un fier brigand de la contrée 

Vint alors.et dit : Me voilà! 

Quelquefois les brigands surpassent 

En audace les chevaliers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers ! 

Il était laid; des traits austères, 

La main plus rude que le gant;
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Mais l'amour a bien des mystères, 

Et la nonne aima le brigand. 

On voit des biches qui remplacent 

Leurs beaux cerfs par des sangliers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

‘Cachez vos rouges tabliers! 

Pour franchir la sainte limite, 

Pour approcher du saint couvent, 

Souvent le brigand d’un ermite 

Prenait le cilice, et souvent 

La cotte de maille où s’enchässent 

Les croix noires des templiers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers ! - 

La nonne osa, dit la chronique, 

Au brigand par l’enfer conduit, 

Aux pieds de sainte Véronique 

Donner un rendez-vous la nuit, 

À l’heure où les corbeaux croassent, 

Volant dans l’ombre par milliers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers! 

Padilla voulait, anathème ! 

Oubliant sa vie en un jour, 

Se livrer, dans l’église même, 
. à , ° . N 

Sainte à l'enfer, vierge à l’amour,
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Jusqu'à l'heure pâle où s’effacent 

Les cierges sur les chandeliers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers! 

Or quand, dans la nef descendue, 

La nonne appela le bandit, 

Au lieu de la voix attendue, 

C’est la foudre qui répondit. 

Dieu voulut que ses coups frappassent 

Les amants par Satan liés. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers! 

Aujourd’hui, des fureurs divines 

Le pâtre enflammant ses récits, 

Vous montre au penchant des ravines 

Quelques tronçons de murs noircis, 

Deux clochers que les ans crevassent, 

Dont l’abri tuerait ses béliers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers! 

- Quand la nuit, du cloître gothique 

Brunissant les portails béants, 

Change à l'horizon fantastique 

Les deux. clochers en deux géants; 

A l'heure où les corbeaux croassent, 

Volant dans l'ombre par milliers; —
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Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers! 

Une nonne, avec une lampe, 
Sort d’une cellule à minuit ; 
Le long des murs le spectre rampe, 
Un autre fantôme le suit ; 
Des chaînes sur leurs pieds s’amassent, 
De lourds carcans sont leurs colliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

La lampe vient, s’éclipse, brille, 
Sous les arceaux court se cacher, 
Puis tremble derrière une grille, 
Puis scintille au bout d’un clocher; 
Et ses rayons dans l'ombre tracent 
Des fantômes multipliés. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tabliers ! 

Les deux spectres qu'un feu dévore, 
Traînant leur suaire en lambeaux, 
Se cherchent pour s'unir encore, 
En trébuchant sur des tombeaux ; 
Leurs pas aveugles s’embarrassent 
Dans les marches des escaliers. — 
Enfants, voici des bœufs: qui passent, 

_Cachez vos rouges tabliers ! 

  
  

à
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Mais ce sont des escaliers fées, 
Qui sous eux s’embrouillent toujours ; 
L’un est aux caves étouffées, 

Quand l’autre marche au front des tours ; 
Sous leurs pieds, sans fin se déplacent 
Les étages et les paliers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges tablicrs ! 

Élevant leurs voix sépulcrales, 

Se cherchant les bras étendus, 

Ils vont... Les magiques spirales 

Mélent leurs pas toujours perdus; 

Ils s’épuisent et se harassent 

En détours sans cesse oubliés. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers ! 

La pluie alors, à larges gouttes, 

Bat les vitraux frêles et froids ; 

Le vent siffle aux brèches des voûtes; 

Une plainte sort des beffrois ; 

On entend des soupirs qui glacent, 

Des rires d’esprits familiers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers! 

Une voix faible, une voix haute, 

Disent : « Quand finiront les jours? 

üt 
POÉSIE. — 1.
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Ah! nous souffrons par notre faute; 

Mais l'éternité, c’est toujours! 

Là, les mains des heures se lassent 

À retourner les sabliers... » — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tablicrs ! 

L'enfer, hélas! ne peut s’étcindre. 
Toutes les nuits, dans ec manoir, 

Se cherchent sans jamais s’alteindre 
Une ombre blanche, un spectre noir, 
Jusqu'à l'heure pâle où s’effacent 
Les cierges sur les chandeliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez vos rouges labliers! 

Si, tremblant à ces bruits étranges, 
Quelque nocturne voyageur 
En se signant demande aux anges 
Sur qui sévit le Dicu vengeur, 
Des serpents de feu qui s ’enlacent 
Tracent deux noms sur les piliers. — 
Enfants, voici des bœufs qui passent, 
Cachez Yos rouges {abliers ! 

Celte histoire de la novice, 
Saint Idefonse, abbé, voulut 
Qu’afin de Préserver du vice 
Les vierges qui font leur salut, 
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Les pricures la racontassent 

Dans tous les couvents réguliers. — 

Enfants, voici des bœufs qui passent, 

Cachez vos rouges tabliers! 

Avril 1828.



  

  

ITU TL 
UE ‘l SMET 

  

BALLADE QUATORZIÈME 

A A1. CHARLES NN. 

LA RONDE DU SABBAT 

Hic chorus ingens 
.… Colit orgia. 

AVIEXNUS. 

Voyez devant les murs de ce noir monastère 

La lune se voiler, comme pour un mystère! 

L'esprit de minuit passe, ct, répandant l’effroi, 

Douze fois se balance au battant du befroi. 

Le bruit ébranle l'air, roule, et longtemps encore 

Gronde, comme enfermé sous la cloche sonore. 

Le silence retombe avec l’ombre... Écoutez! 

\
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Qui pousse ces clameurs ? qui jette ces clartés? 

Dieu ! les ‘voûtes, les tours, les portes découpées, : 

D'un long réseau de feu semblent enveloppées, 

© Et l’on entend l’eau ‘sainte; où trempe un buis béni, 

Bouillonner à grands. flots dans l’urne de granit! 

A nos patrons du ciel recommandons nos âmes! 

Parmi les rayons bleus, parmi les rouges flamines, 

Avec des cris, des chants, des soupirs, des abois, 

Voilà que de partout, des eaux, des monts, des bois, 

Les larves, les dragons, les vampires, les gnômes, 

Des monstres dont l’enfer rêve seul les fantômes, 

La sorcière, échappée aux sépulcres. déserts, 

Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs, 

Les nécromants, parés de tiares mystiques 

Où brillent flamboyants les mots cabalistiques, 

Et les graves. démons, et les lutins rusés, 

Tous, par les toits rompus, par les portails brisés, 

Par les vitraux détruits que mille éclairs sillonnent, 

Entrent dans le vieux cloître où leurs flots tourbillonnent. 

Debout au milieu d’eux, leur prince Lucifer 

Cache un front de taureau sous la mitre de fer; 

La chasuble a voilé son aile diaphane, 

Et sur l’autel croulant il pose un pied profanc. 

O terreur! Les voilà qui chantent dans -ce lieu 

Où veille incessamment l’œil éternel de Dieu. 

Les mains cherchent les mains. Soudain la rondeimmense, 

Comme un ouragan sombre, en tournoyant commence. 

À l'œil qui n° en pourrait embrasser le contour, 
Chaque hideux convive apparaît à son tour; 

  

m
n
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On croirait voir l’enfer tourner dans les ténèbres 

Son zodiaque affreux, plein de signes funèbres. 

Tous volent, dans le cercle emportés à la fois. 

Satan règle du pied les éclats de leur voix; 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 

Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Mélons-nous sans choix! 

Tandis que la foule. 

Autour de lui roule, 

Satan joyeux foule 

L’autel et la croix. 

L'heure est solennelle. 

La flamme éternelle 

Semble, sur son aile, 

La pourpre des rois! >» 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 

- lroublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Oui, nous triomphons! 

Venez, sœurs ct frères, 

De cent points contraires ; 

Des lieux funéraires, 

Des antres profonds.
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L'enfer vous escorte ; 
Venez en cohorte | 
Sur des chars qu'emporte 
Le vol des griffons! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Venez sans remords, 
Nains aux pieds de chèvre, 
Goules, dont la lèvre 

- Jamais ne se sèvre —— _ 
Du sang noir des morts! 
Femmes infernales, 

 Accourez rivales! 
Pressez vos cavales . 
Qui n’ont point de mors! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 
Troublent les morls couchés Sous. le pavé des salles. 

€ Juifs, par : Dieu frappés, 
Zingaris, bohêmes, ° Chargés d’ anathèmes, 
Follets, spectres blêmes 
La nuit échappés, 

’ 
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Glissez sur la brise, 

Montez sur la frise 

Du mur qui se brise, 

Volez ou rampez! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 

Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Venez, boucs méchants, 

-Psylles aux corps grêles, 

Aspioles frèles, 

Comme un flot de grêles, 

Fondre dans ces champs! 

Plus de discordance! 

Venez en cadence 

Élargir la danse, 

Répéter les chants! »_ 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 

lroublent les morts couchés sous le pavé des salles. 
” 

« Qu’en ce beau moment 

. Les clercs en magie 

Brûlent dans Porgie 

Leur barbe rougie. 

D'un sang tout fumant; 

& 

POÉSIE. — Île
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Que chacun envoie 

_Au feu quelque proie, 

Et sous ses.dents broie. 

Ün pâle -ossement! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 
Troublent les’ morts couchés sous le pavé.des salles. 

€ Riant au saint lieu, 

D'une voix hardie, 
Satan parodie. 

Quelque psalmodie 

Selon saint Matthieu ; 

Et dans la chapelle 

Où son roi l'appelle, 

Un démon épelle 

Le livre de Dieu! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 
Troublent les-morts couchés sous le pavé. des salles... 

€ Sorti des tombeaux, 
Que dans chaque stalle 
Un faux moine étale 
La robe fatale … 

Qui brûle ses os, : 

 



LA RONDE DU SABBAT 51 Ce
 

Et qu’un noir lévite 

Attache bien vite 

La flamme maudite 

Aux sacrés flambeaux! >». 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 

Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

&« Satan vous verra! 

De vos mains grossières,. 

Parmi des poussières, 

Écrivez, sorcières:  . 

ABRACADABRA! _- 

Volez, oiseaux fauves, 

Dont les ailes chauves 

Aux ciels des alcôves 

Suspendent Smarra! » 

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales, 

Troublent les morts couchés sous le pavé des salles. 

« Voici le signal! — 

L'enfer nous réclame ; 

Puisse un jour toute âme 

_N’avoir d’autre flamme 

Que son noir fanal!
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Puisse notre ronde, . : 

Dans l’ombre profonde, 

Enfermer le monde 

D'un cercle infernal! » 

L’aube pâle a blanchi les arches colossales. 

. Il fuit, l’essaim confus des démons dispersés! 

Et les morts, rendormis sous le pavé des salles, 

Sur leurs chevets poudreux posent leurs fronts glacés. 

‘Octobre 1825.
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LA FÉE ET LA PÉRI 

Leur ombre vagabonde, à travers le feuillage, 

Frémira; sur les vents ou sur quelque nuage, 

Tu les verras descendre; ou, du sein de la mer 

S'élevant comme un songe, étinceler dans l'air; 

Et leur voix, toujours tendre et doucement plaintive, 

Caresser en fuyant ton oreille attentive. 

ANDRÉ CHÉNIER. 

Enfants! si vous mouriez, gardez bien qu'un esprit 

De la route des cieux ne détourne votre âme! 
. . , …. 

Voici ce qu’autrefois un vieux Sage m'apprit : — 

, 
, , . 

Quelques démons, Sauves de l’éternelle flamme,
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Rebelles moins pérvers que’ ‘PArchange proscril, 

Sur la terre,’ où le feu, l’onde ou l'air les réclame, 

Attendent, exilés; le jour de Jésus-Christ: 

Il en est qui, bannis des: célestes phalanges, 

Ont de si douces voix qu’ on. _les prend pour des anges. 

Craignez-les ; pour mille ‘ans exclus du paradis,  - 

Ils vous entraîneraient, enfants, au purgatoirel — 

Ne me demandez pas d’où me vient cette histoire ; 
Nos pères l’ont contée, et moi je la redis. | 

II 

LA PÉRI. 

Où vas-tu donc, jeune âme? Écoute! 
Mon palais pour toi veut s’ouvrir. 

‘ Suis-moi, des cieux quitte la route. 
Hélas! tu (’ÿ perdrais sans doute, 
Nouveau-né, qui viens de mourir! 

Tu pourras jouer à toute heure 
:. Dans mes beaux jardins aux fruits ‘d’or; 

Et de ma:riante demeüre 
.Tu’verras ta. mère qui pleure 
Près de.ton berceau, tiède encor. : |
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Des Péris je suis la plus..belle; : 

Mes sœurs règnent où naît le jour; . 

Je brille en leur troupe immortelle, 

Comme entre les fleurs brille celle . * 

Que l’on cueille en. rêvant d’amour. 

Mon front porte un turban de soie;. 

Mes bras de rubis sont ‘couverts; 

Quand mon vol ardent se-déploie, 

L’aile de pourpre qui tournoie 

Roule trois yeux de flamme ouverts. 

Plus blanc qu’une lointaine voile, 

Mon corps n’en a point la pâleur; 

En quelque lieu qu’il se dévoile, 

Il l’éclaire comme une ‘étoile, 

Il l’embaume comme une fleur. 

[LA FÉE.. 

Viens, bel enfant! je-suis la Fée. 

Je règne aux bords où le soleil 

Au sein de l’onde réchauffée 

Se plonge éclatant et vermeil. 

Les peuples d'Occident m’adorent. 

Les vapeurs de leur ciel se dorent, 

Lorsque je passe en les touchant ; 

Reine des ombres léthargiques,
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Je bâtis mes palais magiques 

Dans les nuages du couchant. 

Mon aile bleue est diaphane; 

L'essaim des Sylphes enchantés 

Croit voir sur mon dos, quand je plane, 

Frémir deux rayons argentés. 

Ma main luit rose et transparente ; 

Mon souffle est la brise odorante 

Qui, le soir, erre dans les champs ;. 

Ma chevelure est radieuse, 

Et ma bouche mélodieuse 
Mêle un sourire à tous ses chants. 

J’ai des grottes de coquillages ;. 
J'ai des. tentes de rameaux verts ; 

C’est moi que bercent les feuillages, 
Moi que berce le flot.des mers. 
Si tu me suis, ombre ingénue, 
Je puis t’'apprendre où va la nue, 
Te montrer d’où viennent les eaux ; 
Viens, sois ma. compagne nouvelle, 
Si tu veux que je te révèle 
Ce que dit la voix des oiseaux.
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LA PÉRI. 

Ma sphère est l'Orient, région éclatante, 

Où le soleil est beau comme un roi dans sa tente! 

Son disque s’y promène en un ciel toujours pur. 

Ainsi, portant l’émir d’une riche contrée, 

* Aux sons de la flûte sacrée, 

Vogue un navire d’or sur une mer d’azur. 

Tous les dons ont comblé la zone orientale. 

Dans tout autre climat, par une loi fatale, 

Près des fruits savoureux croissent les fruits amers ; 

Mais Dieu, qui pour l'Asie a des yeux moins austères, 

Y donne plus de.fleurs aux terres, , 

Plus d'étoiles aux cieux, plus de perles aux mers. 

Mon royaume s'étend depuis ces catacombes 

Qui paraissent des monts et ne sont que des tombes, . 

Jusqu'à ce mur qu’un peuple ose en vain assiéger, 

POÉSIE. — |. 
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Qui, tel qu’une ceinture où le Cathay respire, 

Environnant tout un empire, 

Garde dans l'univers comme un monde étranger. 

J'ai de vastes cités qu’en tous lieux on admire, 

Lahore aux champs fleuris, Golconde, Cachemire, 

La guerrière Damas, la royale Ispahan, 

É Bagdad que ses remparts couvrent comme une armure, 

Alep dont l’immense murmure 

Semble au pâtre lointain le bruit d’un océan. 

Mysore est sur son trône une reine placée; 

Médine aux mille tours, d’aigüilles hérissée, 
Avec ses flèches d’or, ses kiosques brillants, 
Est comme un bataillon arrêté dans les plaines, 

Qui, parmi ses tentes hautaines, 

Élève une forêt de dards étincelants. 

On dirait qu’au désert Thèbes debout encore 
Attend son peuple entier absent depuis l'aurore. 
Madras a deux cités dans ses larges contours. 
Plus loin brille Delhy, la ville sans rivales, - 

Et sous ses portes triomphales 
Douze éléphants de front passent avec leurs tours. 

Bel enfant! viens errer parmi tant de merveilles, 
Sur ces Lloits pleins de fleurs, ainsi que des corbeilles, 
Dans le camp vagabond des arabes ligués. 
Viens; nous verrons danser les jeunes bayadères,
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Le soir, lorsque les dromadaires 
n . À . 

Près du puits du désert s'arrêtent fatigués. 

Là, sous de verts figuiers, sous d’épais sycomores, 

Luit le dôme d’étain du minaret des maures ; 

La pagode de nacre au toit rose et changeant ; 

La tour de porcelaine aux clochettes dorées ; 

Et, dans les jonques azurées, 

Le palanquin de pourpre aux longs rideaux d'argent. 

J'écarterai pour toi les rameaux du platane 

Qui voile dans son baïn la rêveuse sultane ; 

Viens, nous rassurerons contre un ingrat oubli 

La vicrge qui, timide, ouvrant la nuit sa porte, 

Écoute si le vent lui porte 

La voix qu’elle préfère au chant du bengali. 

L'Orient fut jadis le paradis du monde. 

Un printemps éternel de ses roses l’inonde, 

Et ce vaste hémisphère est un riant jardin. 

Toujours autour de nous sourit la douce joie; 

Toi qui gémis, suis notre voic; 

Que L'importe le ciel, quand je t’ouvre l’éden ? 

LA FÉE. 

L’Occident nébuleux est ma patrie heureuse. 

Là, variant dans l'air sa forme vaporeuse, . .- - 

2 
:
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Fuit la blanche nuée, — et de loin bien souvent 

Le mortel isolé qui, radieux ou sombre; 

Poursuit un songe ou pleure une ombre, 

Assis, la contemple en rêvant! 

Car il est des douceurs pour les âmes blessées . 
Dans les brumes du lac sur nos bois balancées, 
Dans nos. monts où l'hiver semble à jamais s'asseoir, 
Dans l'étoile, pareille à l’espoir solitaire, 

Qui vient, quand le jour fuit la terre, 
Méler son orient au soir. 

Nos cieux voilés plairont à ta douleur amère, 
Enfant que Dieu retire et qui pleures.ta mère! 
Viens, l’écho des vallons, les soupirs du ruisseau, 
Et la voix des forêts au bruit des vents unie; 

Te rendront la vague harmonie 
Qui t’endormait dans ton berceau. 

Crains des bleus horizons le cercle monotone. 
Les brouillards, les vapeurs, le nuage qui tonne, 

. Tempèrent le soleil dans nos cieux parvenu ; 
Et l’œil voit au loin fuir leurs lignes nébuleuses, 

Comme des flottes merveilleuses | 
Qui viennent d’un monde inconnu. 

> an 
| 

Cest pour moi que les vents font, sur nos mers bruyantes, 
Tournoyer l'air et l'onde en trombes foudroyantes; 
La tempête. à mes chants suspend son vol fatal :
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3 . - _ . + e ° “ È . L’are-cn-cicl pour mes pieds, qu’un or fluide arrose, 
Comme un pont de nacre, se pose 
Sur les cascades de cristal. 

Du morcsque Alhambra j'ai les frêles portiques ; 

J'ai la grotte enchantée aux piliers basaltiques, 

Où la mer de Staffa brise un flot inégal; 

Et j'aide le pêcheur, roi des vagues brumeuses, 

À bâtir ses huttes fumeuses 

Sur les vieux palais de Fingal. 

Épouvantant les nuits d’une trompeuse aurore, 

Là, souvent à ma voix'un rouge météore 

Croise en voûte de feu ses gerbes dans les airs; 

Et le chasseur, debout sur la roche pendante, 

Croit voir une comète ardente : 

Baignant ses flammes dans les mers. 

Viens, jeune âme, avec moi, de mes sœurs obéie, 

Peupler de gais follets la morose abbaye; 

Mes nains et mes géants te suivront à ma voix; 

Viens, troublant de ton cor les monts inaccessibles, 

Guider ces meutes invisibles 

.Qui la nuit chassent dans nos bois. 

Tu verras les barons, sous leurs tours féodales, 

De l'humble pèlerin détachant les sandales ; 

Lt les sombres éréneaux d’écussons décorés ; 

Et la dame tout bas priant, pour un beau page,
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Quelque mystérieuse image 

Peinte sur des vitraux dorés. 

C’est nous qui, visitant les gothiques églises, 

Ouvrons leur nef sonore au murmure des brises ; 

Quand la lune du tremble argente les rameaux, 
Le pâtre voit dans l'air, avec des chants mystiques, 

Folâtrer nos chœurs fantastiques 

Autour du clocher des hameaux. 

De quels enchantements l'Occident se décore! — 
Viens, le ciel est bien loin, ton aile est faible encore! 
Oublie en notre empire un voyage fatal. 
Un charme s’y révèle aux lieux les plus sauvages ; 

| Et l'étranger dit nos rivages 
Plus doux que le pays natal! 

IV 

Et l’enfant hésitait, et déjà moins rebelle 
Écoutait des esprits l’appel fallacieux ; LE 
La terre qu’il fuyait semblait pourtant si belle! 
Soudain il disparut à leur vue infidèle. 

[Il avait entrevu les cieux! 

Juillet 1824.
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NOTES 

DES PREMIÈRES ÉDITIONS 

ODES ‘ 

LIVRE PREMIER 

ODE II. — LA VENDÉE. 

Page 39. 

Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un frère, 

Qui de nous n’a mené le deuil ? 

urd’hui les cantiques funèbres? Qui de nous 

« Quel français ignore aujo 
n’a fait retentir le cri des funé- 

n’a mené le deuil autour d’un tombeau, 

railles? » 
7 

| CuareaugriAND. Les Aarlyrs. 

67 

POÉSIE, — Le
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11 

Page 40. 

Elle a dit : « En ces temps, la France ent des victimes; 
Mais la Vendée eut des martyrs! » - 

Allusion à la belle Notice sur la Vendée, publiée dans le Conservateur, en 

1819, par M. de Chateaubriand. C’est dans l’émotion de cette lecture que 

l’ode fut composée, et publiée d’abord sous ce titre emphatique et vague : 

les Destins de la Vendée. : 

III 

Page 42. 

: Ceux-là promèneront des os sans sépulture, 
Et cacheront leurs morts sous une terre obscure 

Pour les dérober aux vivants! 

La noble veuve de M. de Lescure emporta dans sa voiture le corps de 
son mari, cton l’enterra dans un coin de terre ignoré pour le soustraire 

aux outrages de l’exhumation. 

IV 

Page 43. 

nt Q: : A : : Grand Dieu! Si touterois, aprés ces jours d'ivresse. 

Cette strophe et la suivante renferment, sur des actes du ministère 
d'alors envers les vendéens, des allusions devenues obscures aujourd’hui, 
et qui, en 1819, n'étaient peut-être que trop claires pour le repos de l’au-. 
teur. Au reste, s’il ne les explique pas ici, c’est qu’il n° *y a plus de danger 
à le faire, et que d’ailleurs ces passages sont trop empreints de colère de, 
parti. .
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ODE III. — LES VIERGES DE VERDUN. 

. V 

Page 4. 

Ienriette, Ilélène et Agathe Watrin, filles d’un officier supérieur, Barbe 

Henri, Sophie Tabouillot, et plusieurs autres jeunes filles de Verdun, 

furent traduites devant le tribunal révolutionnaire, comme coupables 

d'avoir présenté des fleurs aux prussiens, lors de leur entrée en cette ville. 

Les trois premières, qui seules font le sujet de cette ode, étaient accusées, 

en outre, d’avoir distribué de l'argent ct des secours aux émigrés. Une. 

loi punissait de mort ce singulier genre de délit. Fouquier-Tainville, 

charmé de la beauté des trois jeunes filles, leur fit insinuer qu’il tairait 

cette dernière partie de l’accusation, si elles voulaient écouter des pro- 

positions injurieuses à leur honneur. Elles refusèrent, furent condamnées, 

et trainées à la mort, avec vingt-neuf habitants de Verdun. La plus àgée 

de ces trois sœurs avait dix-sept ans. . 

Barbe Henri, Sophie Tabouillot et leurs compagnes, parmi lesquelles 

se trouvaient des enfants de treize à quatorze ans, furent condamnées au 

carcan et à vingt ans de détention à la Salpètrière. Le Directoire leur 

rendit la liberté. | 

VI 

Page 49. © 

C'est Tainville; on le voit, au nom de la patrie, 

Convier aux forfaits cette horde flétrie 

D'assassins, juges à leur tour; 

Le besoin du sang le tourmente ; 

Et sa voix homicide à la hache fumante 

Désigne les têtes du jour. 

réunissait à cette horrible fonc- 

Fouquier-Tainville, 
accusateur publie, 

ble { 

les soixante ou quatre- 

tion le privilége non moins horrible de marquer 

i è i devai nber chaque jour à Paris. 

vingts têtes qui devaient toi quej



539 (NOTES DES-ODES 

- VII 

Page 50. 

Que faisaient nos guerriers? Leur vaillance trompée 

Prètait au vil couteau le secours de l'épée; 
Ils sauvaient ces bourreaux qui souillaient leurs combats. 

Hélas! un même jour, jour d'opprobre et de gloire, 
Voyait Moreau monter au char de la victoire, 

Et son père au char du trépas! 

Morcau enlevait à des ennemis supérieurs en nombre l'ile Cazan et le 

fort de l’Écluse le jour où son vieux père marchait à l’échafaud. 

VIII - 

Page 50. 

. Verdun se revêtit de sa robe de fête, 

. Et, libre de ses fers, vint offrir sa conquête 
Au monarque vengeur des rois! 

Verdun brülait d'ouvrir ses portes au roi de Prusse. L’intrépide com- 

mandant résista durant trois jours aux instances des habitants et aux me- 

naces de Frédéric-Guillaume. Forcé enfin de capituler, il se brüla la 
. cervelle. Ce brave se nommait Beaurepaire. L’honneur français ne s’est 
jamais démenti dans les camps. 

IX 

Page 52. 

Charlotte, autre Judith, qui vous vengea d'avance. 

: L’année précédente, Charlotte Cor day avait tué Marat, l’un des représen- 
tants qui contribuèrent le plus puissamment à faire adopter la loi contre 
ceux qui secouraient les émigrés. |
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X 

Page 52. 

Et Sombreuil, qui trahit par ses päleurs soudaines 
Le sang glacé des morts circulant dans ses veines. 

Mie de Sombreuil acheta le bonheur de sauver son père en buvant un 

verre de sang. Longtemps après encore, on l’a vue pâlir et tressaillir au 

scul souvenir de ect horrible et sublime effort, qui détruisit sa santé et la 

laissa, pour sa vie, sujette à de douloureuses convulsions. 

ODE IV. — QUIBERON. 

XI 

Page 63. 

Après la prise du fort Penthièvre, les émigrés, commandés par le comte 

de Sombreuil, frère de l’illustre Mie de Sombreuil, se virent poussés à 

l'extrémité de la presqu’ile de Quiberon par les soldats de la ‘Gonvention. 

Le général républicain, Hoche, craignit l’horrible carnage qui allait com- 

mencer de part'et d'autre, les gentilshommes étant réduits au désespoir. 

IL proposa à Sombreuil de les traiter comme prisonniers de guerre, s ils vou- 

Jaient se rendre. Il ajouta que Sombreuil était le seul pour lequel il ne püt 

rien promettre. Je mourrai volontiers, répondit ce jeune homme, si jepuis suner 

mes frères d'armes. Se fiant à cette capitulation verbale, Sombreut or lonna 

x siens de mettre bas les armes. On observa le traité à son égard ; il fut 

fusillé avec l’évêque de Dol. Mais on n'eut pas la même fidélité cnrers Les 

émigrés faits prisonniers de guerre. Le cri d horreurs n pitié qu s'élève 

aujourd’hui au seul nom de Quiberon dispense d’en ire ne ner de cet 

Au reste, ce n’est pas le nom du général Hoche qui reste 

attentat. 

Les vendéens ont 

vaillants gentilshommes, 

Larochejaquelein 
vicnnen 

compagnons de Sombreuil- 

au 

t donné le nom de Prairie des Martyrs à la plaine où ces 

furent fusiilés par détachements, et les soldats de 

t aujourd’hui cn pèlerinage visiter les restes des
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ODE VI. — LA STATUE DE HENRI IV... 

- XII 

Page 71. 

Que dis-je? Ils ont détruit sa statue adorée. 
Hélas! cette horde égarée 

Mutilait l’airain renversé; ‘ 

Et cependant, des morts souillant le saint asile, 

Leur sacrilège main demandait à l'argile 
L'empreinte de son front glacé! 

La statue de Henri IV fut renversée à l’époque du 10 août. | 

On sait que ce fut vers le même temps, qu'après avoir violé les tombes 

royales, on posa un masque de plâtre sur le visage de ITenri exhumé, pour 

mouler ses traits. 

. XII 

Page 72. 

Assis près de la Seine, en mes douleurs amères, 

Je me disais : « La Seine arrose encore Ivry, 
Et les flots sont passés où, du temps de nos pères, 

Se peignaient les traits de Henri. » 

y a ici une énorme faute d’histoire et de géographie. Cette ode fut 
* composée au sortir du collége, et ce n’est pas là qu’on apprend la géogra- 
phie et l’histoire. ‘ 

XIV. 

Page 72. 

Où sourez-vous.. 

Personne ignore l” enthousiasme avec lequel le peuple, le 13 août 1818, 
S’empara de la statue de Ilenri IV, et la traina à force de.bras au lieu où 
elle devait être élevée.



NOTES DES ODES _ 533 
  

  

ODE VII. — LA MORT DU DUC DE BERRY. 

XV 

Page 82. 

Et tu scras semblable à la mère accablée, 

Qui s'assied sur sa couche et pleure inconsolée, 
. Parce que son enfant n’est plus! 

« Et noluit consolari, quia non sunt. » 

XVI 

Page 83. 

D'Enghien s'étonnera, dans les célestes sphères, 

De voir sitôt l'ami cher à ses jeunes ans, 

A qui le vieux Condé, prêt à quitter nos terres, 

Léguait ses devoirs bienfaisants. 

prince de Condé recommandait, en mourant, 
On se rappelle que Île 

ble indigence de ses vieux compagnons 
à M. le duc de Berry, l’honora 

d'armes. 

ODE VIII. — NAISSANCE DU DUC DE BORDEAUX. 

XVII 

Page 87. 

Lève-toi! Ienri doit te plaire 

* Au sein du berceau populaire. 

Le berceau donné par les halles de Bordeaux.
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: . XVIII 

Page 90. 

Dis, qu'irais-tu chercher au lieu qui te vit naître, 
- Princesse? Parthénope outrage son vieux maitre; 

L'étranger, qu’attiraient des bords exempts d'hivers, 

Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes, 

Et, plaignant la Sicile en armes, ‘ 
De ce funèbre éden fuit les sanglantes mers! 

À l’époque où cette ode fut publiée pour la première fois, la révolution 
de Naples venait d’éclater. . 

LIVRE DEUXIÈME 

ODE III. — LA BANDE NOIRE. 

XIX 

Page 133. 

Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides? 
Tout joyeux du néant par leurs soins découvert, 
Peut-être ils ne‘ voulaient que des sépulcres vides, 

Comme ils n'avaient qu'un ciel désert? 
Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine, 

Leur main peut-être, en sa racine, 
Frappait quelque auguste arbrisseau; 7 Et, courant en espoir à d'autres hécatombes, h Leur sublime courage, en attaquant ces tombes, 
S'essayait à vaincre un berceau? : 

On sait qu’à l’époque de notre révolution, la violation des tombes royales précéda les attentats régicides, dont le plus odieux peut-être fut celui qui S exécuta lentement et comme à plaisir sur un enfant. oo
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ODE VI. — LA LIBERTÉ. 

XX 

Page 116. 

Car mon luth est de ceux dont les voix importunes 
Pleurent toutes les infortunes, ‘ 

Bénissent toutes les vertus. 
Mes hymnes dévouës ne traînent point la chaine 
Du vil gladinteur, mais ils vont dans l'arène, 

Du linceul des martyrs vêtus. 

Les martyrs condamnés aux bètes descendaiént dans Île cirque couverts 

d'une tunique bleue. 
/ 

ODE VII. — LA GUERRE D'ESPAGNE. 

XXI 

Page 156. 

Des pas d'un conquérant l'Espagne encor fumante 

Pleurait, prostituée à notre Liberté, 

Entre les bras sanglants de l'effroyable amante, 

Sa royale virginité. 

La constitution des cortès était calquée sur notre constitution de 1791. 

Selon nous, c'était là son tort. 

ODE IX. — LA MORT DE Mlle DE SOMBREUIL. 

/ 

“XXII 

Page 165. 

i 182 

Nous avons conservé ici à Mie de Sombreuil (morte, en 1823, comtesse 

, 
ile de rien ajouter à ce 

, ‘ , cout 

de Villelume) le nom qu elle a illustré. Il est inut 
. 

POÉSIE. — Î.
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nom. Il en dit assez, il en dit trop. Nous ne pouvons cependant nous em- 

rècher de rappeler ici que la charité de Mme de Villelume fut aussi admi- 

rable peut-être que l’héroïsme de Me de Sombreuil. 

LIVRE TROISIÈME 

ODE IV. — LE SACRE DE CHARLES X. 

XXIII 

Page 201. 

Elle vient, échappée aux profanations…. 

Le 6 octobre 1793, la sainte-ampoule, qui, depuis quatorze siècles, 
déposée dans le tombeau de saint Remy, était en vénération dans l’église 
de Reims, fut brisée par un commissaire de la Convention sur le piédestal 
de la statue de Louis XV; mais des mains fidèles parvinrent à recueillir 
des fragments de la sainte-ampoule, et une partie du baume qu’elle ren- 
fermait, ainsi qu’il est constaté par un procès-verbal authentique, déposé 
au greffe du tribunal de Reims. 

Livre des prières et cérémonies du Sacre, 
publié par ordre de M. l'archevèque de Reims. 

XXIV 

: Page 202. 

Charles scra sacré suivant l'ancien usage, 
Comme Salomon, le roi sage, 
Qui goûta les célestes mets, 

Quand Sadoch et Nathan d'un baume l'arrosèrent, Et, s’approchant de lui, sur le front le baisérent, 
En disant: qu'il vive à jamais! 

« Unxerunt Salomonem Sadoch sacerdos ct . Nathan propheta regem in Sion, etc. » : 

Prière du Sacre.
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XXV 

Page 204. 

>: : 
Puis le roi se prosterne, et les évêques disent. 

Seigneur, ayez pitié de nous! 

« Le roi se prosterne, et on récite les litanies : 

LES ÉVÊQUES. 

« Seigneur, ayez pitié de nous! — Kyrie eleison. » 

Cérémonial du Sacre. 

XXVI 

Page 204. 

Nous vous louons, Seigneur, nous vous confessons Dieu! 

« Te Deum laudamus, te Dominum confitemur. » 

Ilymne d'actions de grâces. 

Page 204. 

le Dieu de la victoire! 

remplis de gloire, 

amé saint trois fois. 

Vous êtes Sabaoth, 

Les chérubins, 

Vous ont proc! 

« Tibi Cherubim et Scraphim incessabili voce proclamant : 

€ Sanctus, sanelus, sanctus, 

€ Dominus Deus Sabaoth. » 

Jlymne d'actions de grâces. 

:
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XXVIII 

Page 206. 

Devant ces grands témoins de la grandeur française... 

È L'auteur a essayé de caractériser dans cette strophe les principales céré- 

monies du sacre, la préparation du saint chréme, la consécration du roi, le 

couronnement, la bénédiction de l'épée, la tradition du sceptre et de la main de 

justice, la bénédiction des gants. 

XXIX 

Page 206. = 

Entre, d peuple! 

Quand le roi est intronisé, on ouvre la porte au peuple et on lâche les : 

oiseaux, conformément aux vieilles traditions de ce royaume. 

. XXX 

Page 206. 

Le voilà prètre et roi! 

« Tu es sacerdos in æternum sccundum ordinem Melchisedech. » 

4 
. Psaume 109. . 

+ , e 2», A ‘ . | ° ‘ ° . ‘ . | L'église appelle le roi l’évêque du dehors ; à la messe du sacre, il communie 
sous les deux espèces. | 

V
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XXXI 

Page 207. 

11 faut qu'il sacrifie… 

« Holocaustum tuum pingue fiat. » 
Psaume. 

XXXII 

Page 207. 

O Dicu! garde à jamais ce roi qu'un peuple adore! 

« Domine, salvum fac regeml! » 
Prière pour le roi. 

XXXIII 

Page 207. Ÿ 

Romps de ses ennemis les flèches et les dards! 

« Rumpe tela inimicorum. » 
Psaume. 

XXXIV 

Page 207. 

Qu'ils viennent du couchant, qu'ils viennent de l'aurore, 

Sur des coursiers ou Sur des chars! 

ji rribus,cthiine uis. » 
| 

einen ? L 
Prière pour le roi.
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ODE VII. — À LA COLONNE. 

XXXV 

Page 231. 

Mais non; l'Autrichien, dans sa fierté qu’il dompte, 

Est content, si leurs noms ne disent que sa honte. 

11 fait de sa défaite un titre à nos guerriers, 

Et, craignant des vainqueurs moins que des feudataires, 

Il pardonne aux fleurons de nos ducs militaires, 

Si ce ne sont que des lauriers! . 

L’Autriche refuse de reconnaitre les titres qui semblent instituer des 

fiefs dans ses domaines; mais elle admet ceux qui rappellent simplement 

des victoires. 

LIVRE QUATRIÈME 

ODE III, — MOÏSE SUR LE NIL. 

XXXVI 

Page 2517. 

Et ces jeunes beautés qu'elle effaçait encor, 
Quand la fille des roïs quittait ses voiles d'or, 

Croyaient voir la fille de l'onde. ‘ 

Les égyptiens, comme e les grecs et les tyriens, croyaient la déesse de la 

beauté née de l’écume des mers. 

XXXVII 

. Page 258. 

Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel, 
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel.
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La Bible dit que la mère de Moïse laissa sa fille au bord du fleuve pour 

veiller sur le berceau; l’auteur à cru pouvoir supposer que la mère était 

restée ellc-mème afin de remplir te triste devoir. 

ODE VI. — LE GÉNIE. 

Les grecs courbent leurs fronts serviles, 

Et le rocher des Thermopyles 

Porte les tours de leurs tyransl 

IL est inutile sans doute de rappeler au lecteur que la première publica- 

tion de cette ode est antérieure au réveil héroïque de la Grèce. 

XXXIX 

Page 277. 

Tel l'oiseau du cap des Tempètes 

Voit les nuages sur n0$ tètes 

Itouler leurs flots séditicux; 

Pour lui, loin des bruits de la terre, 

Bercé par son vol solitaire, 

Il va s'endormir dans les cicux. 

L'albatros dort en volant. 

LIVRE CINQUIÈME 

0DE IX. — MON ENFANCE. 

XL 

Page 361. 

Je visitai cette île, en noirs débris féconde, 

Plus tard, premier degré d'une chute profonde. 

ile d’ ù |” 
ule de vestiges volcaniques.. 

L'ile d’Elbe, où l’on trouve une fo g
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XLI 

Page 364. 

De loin, pour un tombeau je pris l'Eseurial; 

Et le triple aqueduc vit s'incliner ma tête 
Devant son front impérial. ’ 

Le célèbre aqueduc romain de Ségovie, où l’on admire trois rangs super- 

posés d’arcades de granit. . ‘



  

BALLADES 

BALLADE VIII. — LES DEUX ARCHERS. 

BALLADE XIII. — LA LÉGENDE DE LA NONNE. 

XLII 

Pages 465 ct 500. 

ÀL. Louis Boulanger, à qui ces deux ballades sont dédiées, s’esl placé 

bien jeune au premier rang de cette nouvelle génération de peintres qui 

promet d'élever notre école au niveau des magnifiques écoles d’Italie, 

d'Espagne, de Flandre et d'Angleterre. La réputation de M. Boulanger 

s'appuie déjà sur beaucoup d'œuvres du premier ordre, entre lesquelles 

nous rappellerons seulement le beau tableau de Hazeppa; si remarqué au 

dernier Salon, et cette gigantesque lithographie où il a jeté tant de vie, 

de réalité et de poésie sur la Ronde du Sabbat. L'auteur de ce recueil 

! 
# 

. 
, 

. - 

. n e 

lui a donné ces deux ballades en signe d’admiration, de reconnaissance 
€t 

d'amitié. 

| 

. 
‘ 69 

POÉSIE. — Île.
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BALLADE XI. — LA CHASSE DU BURGRAYE. 

XLIII 

Page 471. 

Le sujet de cette ballade, peut-être trop gothique de forme, est emprunté 

au Recucil des traditions des bords du Rhin. 

BALLADE XII. — LE PAS D'ARMES DU ROIJEAN. | 

XLIV 

Page 490. 

Une marche 

De Luzarche 
Sur chaque arche 
Du Pont-Neuf. 

Le Pont-aux-Changeurs s’appelait aussi le Pont-Neuf. | 

BALLADE XV. — LA FÉE ET LA PÉRI. 

XLV 

Page 525. 

Épouvantant les nuits d'une trompeuse aurore, 
Là, souvent à ma voix un rouge météore 
Croise en voûte de feu ses gerbes dans les airs. 

‘L’aurore boréale.



  

1880 

Les variantes des manuscrits consistent, pour les Odes et Ballades, 

dans ces € vers refaits », dans ces’ « strophes remaniées ou rem- : 

placées » dont parle la Préface de 1828. On n’a pas jugé qu'il fût 

intéressant de reproduire, d’après les premières éditions, ces vers 

de l’adolescent, condamnés ct corrigés par le jeune homme. 

Quant aux pièces entièrement supprimées, elles seront mieux 

à leur place dans le tome premier de Victor Hugo raconté par un 

témoin de sa vie.



  
TABLE 

PRÉFACE GÉNÉRALE . 

1853. 

1822. 

1824. 

1826. 

1828. 

ODES ET BALLADES 

PRÉFACE DES DIVERSE $ ÉDITIONS 

Pages



  

OnE X. 

350 TABLE 

ODES 

LIVRE PREMIER. — 1848-1892. . 

. Pages. 

OnE I. LE POETE DANS LES RÉVOLUTIONS .- 83 
OpE II. LA VENDÉE . 4 ° 89 
One IIL. LES VIERGES DE VERDUN. 41 
One IV. QuiRERoN. 55 

. One V. Louis XVII. ou ee à te 63 
OnE VI. LE RÉTABLISSEMENT DE LA STATUE DE HENRI IV. 69 
One VII. La mort Du puc DE Benny. . 71 
ODE VIII. La NAISSANCE DU DUC DE BORDEAUX. 85 
OnE IX. LE BAPTËME DU DUC DE BORDEAUX. . 93 
ODE X. VisON. 101 
One XI. BUONAPARTE. 407 

LIVRE DEUXIÈME. — 48929-18923, 

One I. À MES ODES. 447 
One IL.  L’msrome 193 
OpE III. LA BANDE NOIRE 197 

_ One IV. À MON PÈRE. 133 
OnE Y. LE REPAS LIBRE. . 141 
OnE VI. La LIBERTÉ . ., 148 
One VIT. : La GUERRE D'ESPAGNE . . , . 153 
OnE VIII. À L'ARC DE TRIOMPHE DE L'ÉTOILE 464 
OnE IX. La mort DE M'° DE SOMBREUIL 4165 

LE DERNIER CHANT AA



AR
T 

      

À
 

— 

TABLE 

  

551 

LIVRE TROISIÈME. — 1824-1898. 

Pages 

One 1. A M. ALPHONSE DE L. . 177 

One I]. À M. DE CHATEAUBRIAND 
187 

One III. LES FUNÉRAILLES. DE Louis XVIII 191 

One IV. LE SACRE DE CHARLES X 199 

OnE \. AU COLONEL GUSTAFFSON 
208 

Or VI. ‘© LES DEUX ILES. .. 947 

One VII. À LA COLONNE DE LA PLACE D VENDOME . 997 

Onx VIII. Fix. .‘ 
238 

LIVRE QUATRIÈME. — 1819-1827. 

One Î. LE bOETE. 
943 

One Il. LA LYRE ET LA HARPE. 
249 

One Il. Moïse sur LE.NIL. 
955 

One I\. LE DÉVOUEMENT. 
. 261 

OnE V. A L'ACADÉMIE DES JEUX FLORAUX . 269 

One VI. LE GÉNIE. 
971 

One VIL La rire D'O-TAÏTI. 
279 

One VIII L'HOMME HEUREUX 
ae 

One IX. L’'AME . 
a 

OnE X. LE CHANT DE LARÈNE. 
ue 

One XI. LE CHANT DU CIRQUE . 
7 

One XII. LE CHANT DU TOURNOI: 
5 

One XIII. L'ANTECHRIST 
1 

One XIV. . ÉPITAPHE : 
. 10 

One XV. UN GANT DE FÈTE DE : Néro . So 

One XVI. LA DEMOISELLE . 
07 

One XVII. A mox ami S.-B. 
D 

One XVIII. JÉHOVAN .



552 TABLE 

LIVRE CINQUIÈME. — 1819-1828. 

. 
Pages 

One I. PREMIER sOuPIR . 337 
OpE II.  REGRET . e 339 

- One III. AU vaLLON DE CHEri2y . 343 
ODE IV. À TOI. . 347 
One V. ‘ LA CHAUVE-souRnis. 351 
OnE VI. LE NUAGE. . 355 
OnE VII. LE CAUCHEMAR … . . 358 
One VIII. LE Marin. .. . . 859 
OnE IX. MON ENFANCE 861 
OnE X. A. G....v. 367 
OnE XI.  PAySAGE . 369 
One XII. Encore 4 Tor . 373 
One XIII. Son non. . 377 
OnE XIV. ACTIONS DE GRACES 819 
One XV. A MES ais. ._. "883 
ODE XVI. . A L'ONBRE D'UN ENFANT. ‘885 
OnE XVII. A uxe JEUNE FILLE se ee 387 One XVIII. AUX RUINES DE MoNTFORT-L'AMAURY. | 889 OnE.XIX. LE voyace.. -. | 893 
OnE XX. . PROMENADE... + + 399 One XXI. AÀ RAMON, DUG DE BExay. . 403 One XXII. Le PORTRAIT D'UNE ENFANT. ‘409 One XXII. Mme LA COMTESSE A. H. 413 One XXIV. PLUIE D'ÉTÉ. 445 
OnE XXV. Rèves. N 

419 

 



TABLE _ 
D 

  

BALLADES 

1823-1828 

BALLADE UNE FÉES eo eo eo ete eo 0 + + td 431 

BALLADE IT. LE SYLPHE Se ee eo eo ot tt ot 435 

Baunane HI LA GRAND'MÈRE 4 + + + , . A 

Bancans IV. À TRicuy, LE LUTIX D'ARGAIL + + + + 445 

BALLADE V. LE GÉANT ee me tt tt "ASA 

BazLane VI LA FIANCÉE DU TIMBALIER + + + + + , 455 

Banane VII LA MÈLÉE ee ee tt tt A61 

RBazLane VI. LES DEUX ARCHERS + + + + tt * * 465 

BauLane IN.  ÉGOUTE-MOI, MADELEINE + ee + + + + A 

BaALLADE X. AOUN PASSANT + + + + tt 
S 

BazLane XL. LA CHASSE DE BURGRAVE + + + + + + 471 

Bazzane XI. LE PAS D'ARMES DU ROI JEAN. + + + + 489 

BaucanE XI. LA LÉGENDE DE LA NONNE. + : LL . Bu 

BALLADE XIV. LA RONDE DU SABBAT. : Joue ee « + Bi 

Baucane XV. La pÉE ET LA PÉRI 0 + + + . . 19 

NOTES + + *:: Le 

POÉSIE. — le  



a
 
C
u
-
r
r
m
m
r
e
r
 

mue
t 

    

a
e
 
e
e
 
T
T
 

    

2 

. ACHEVÉ D'IMPRIMER 

À PARIS 

SUR LES PRESSES DE MM. GC. RICIIARD ET C' 

  

  

  

  
  

  

  

CE VINGT-SIX FÉVRIER M D GGCG LXXXV 

Jour anniversaire de la naissance de Vicron Iiuco


