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] erte-l Dumnezeu pe dascălul Pintilie! Eră cân- 
tăret vestit. Şi murăturile foarte: îi plăceau. 
Mai ales dacă eră cain răguşit, le Dea eu găl- 
bănuş de vu, și i. sc'-dregeă organul, încât 

răsunau ferestrile când cântă « Mântueşte Doamne 
norodul tău!» Bră dascăl în Butucani, Dun sat şi. 

„mare, oameni cu stare. și cu socoteală, pomeni 'şi 
ospeţe de bogat. Fară. copii n'aveă dascălul Pin- 
tihe “decât doi: o fată, pe care a măritat-o după 
Petrea "Țapului, şi pe Trandafir, - părintele 'ran-- 

„dafir, popa din Sărăceni. 
Pe părintele Trandafir să-l ţină Dumnezeu! Este 

om bun; a învăţat multă carte şi cântă mai fru- 
nos decât chiar şi răposatul tatăl său, Dumnezeu 
să-l ierte! şi totdeauna „vorbeşte drept; şi cumpănit
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Do a 
ca Şi când ar citi din carte. Şi harnic și grijitor 
om este părintele 'Prandafir. Adună din multe şi. 
face din nimica ceva. Strânge, drege" şi culege, eu 
să aibă pentru sine şi pentru alții. | 

- Mult s'a ostenit părintele 'Prandafir în tinereţea 
hui. Şcolile . cele. mari nu” se fac numai "eac'aşa, 

A „= nergând şi venind. Omul sărace şi mai are, şi mai 
rabdă. Eară cu capul se lucrează 1nai greu decât 
cu Sapa şi cu furca. Dar toate sau făcut şi nici 
wau. rămas lucru zadarnic. Trandafirică a ajuns 
popă în satul tătâne-său, în Butucaui, bun sat ȘI 
mare, oameni cu stare şi cu socoteală : — dar la po- 

„meni și la ospeţe părintele 'Prandafir nu merocă 
bucuros. - - Ă 

Minunat om ar fi părintele 'Prandafir, dacă nu 
Var strică un lucru. liste cun greu la vorbă, cam 
aspru la judecată: prea «le-a dreptul, prea verde- 

“fățiș. EL nu mai suceşte vorba, ei spune drept în 
faţă, dacă i s'a pus ceva pe inimă. Nu ce bine să 
fie omul asa. Oamenii se prea supără, când le lun 
căciula din cap. Şi e bine să trăim bine cu lumea. 
Aceasta sa văzut şi cu alde părintele 'P'randatir, 
Un om ca el nici doi ani n'a putut să stea în. 
Butucani. Când una,. când alta: odată da-cu vor- 
ban săteni, altă dat'n protopop. Și este ştiut, că 
mai: ales cu protopopul preoții trebue să nu facă 

„multă vorbă. Decât vorbele, la protopopi,. darurile 
au mai mult înțeles. Dar asta părintele 'Prandafir 
nu voiă so priceapă. | N - a 
„Nu-i vorbă! drept aveâ părintele "Trandafir, Este 

numai, că dreptul e treaba” celor mai mari în pu- 
tere. Cei mai slabi trebue să şi-l arate pe 'ncetul. - 
Furnica nu răstoarnă inuntele, — dar îl poate mută 
din loc:"încet însă, încet bucăţică după bueă- 
țică. Poate că ştiă şi părintele că este aşa în lume; 
dar el avea legea lui. «(Ce-i drept şi adevărat, nici
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la dracul nu-i minciună !» „Acesta eră cuvântul lui; „cu acest cuvânt şi-a făcut şi calea din Butucani... 
Adică nu toemai el a făcut'o, ei sătenii. O vorbă 

“xi Încă ceva, pentru mai bună înţelegere, la pro- topop, — v cale la Episcopie şi aici o vorbă bună «le la protopop: lucrurile se fac, numai dacă le : 
ştim face. Cu mult, cu puţin, părintele Trandafir fu trimis de la Butucani la Sărăceni — pentru - buna înţelegere între credincioşi. . - - 

Popă” m Sărăceni! Cine ştie ce vrea să zică „popă n Sărăceni! Dar aşa-i trebue părintelui “Iran- „dlafir! Cine vrea să sară. peste groapă, arunce-şi mai “nainte desugii pesto ea. Părintele "Trandafir _Wavei, însă decât v nevastă ȘI doi copii: desugii îi erau deșerţi. Pentru aceea îi eră atât de greu să sară din Butucani la Sărăceni,. 

  

= 

Pe «Valea seacă» este un sat, „pe cure oamenii 
îl numesc «Sărăceni.» Un sat «Sărăceni» - pe o vale «seacă»: mai rău nu poate să sune însăm- _narea unui loc. . “a 

« Valea-Seacă !» pa . 
«Vale», pentru-că este un loc închis între munţi, “seacă, pentru-că părâul ce şi-a făcut cale pe mij- "locul văii este see aproape întregul an. 

„ Eată” cum stă valea: A | „In dreapta este un deal numit «NRâpousa». In stânga sunt alte trei dealuri numnite «Paţa», «Grop-. 
niţa» şi «Aluniş». - i 
„Pe. «Râpousa» cresc stânci; pe «Faţa», -sunt holde; pe «Gropniţa» este satul, iară pe «:Aluniş» 

„sunt mormintele satului între aluni şi mesteacăni. 
Asa n dreapta și aşa în stânga; dar lucrul de -
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căpetenie. este toemai în fund. Aici sunt munţii: 
de aici vine ce vine,“ ÎN 
"Dincolo, peste «Râpoasa», este « Valea-Răpiţii», 

o vale mai adâncă decât «Valea-Seacă» şi. numită  . 
aşa pontru-că printr'ânsa curge «Răpiţa». «Răpiţa» 
este supărăcioasă, mai ales în timp de primăvară, | 
iară părâul de pe Valea-Seacă este un crac al 
<Răpiţii». Primăvara, când se topeşte neaua pe 
nunţi, «ăpiţa» se supără, varsă o parte din mânia | 

„ci în cracul: de pe -Valea-Scacă, şi asta încetează 
„a mai Îi «seacă». În câte-va ceasuri Sărăcenenii 
sunt numai prea bogaţi de apă. Aşa o pat aproape - 
în fiecare an. Când sămănăturile din vale par mai 
frumoase, Valea Scacă minte cu numele şi spală 
tot ce-i pică în cale. a 
„Ar fi încă bine, dacă astă năpădire ar ţincă numai 

„scurtă vreme. Apa rămâne însă pe vale formând 
multe locuri de adăpost pentru neamul broscănesc. 

” ară în locul grânelor, pe lângă bălți, crese ră- 
chite şi se înbuibă săleişul. 7 a 

Este oare minune, dacă în urma acestora Sără- 
cenenii S'au făcut cu vremea eci mai leneşi oameni !? 

„Este nebun. acela, care, seamănă unde nu poate 
seceră, ori unde nu ştie, dacă va putea ori nu să 
secere. Pe «Faţa» locul este nisipos, grâul creşte 
cât palma şi păpuşoiul cât cotul; pe «Râpoasa» 
nici murele nu sc fac, “iară în vale apa mănâncă 
rodul. Unde nu e nădejde de dobândă, lipseşte. 
şi îndemnul de lucru. Cine lucrează, vrea să câş- 
tige, iară Sărăcenenii şi-au fost scos gândul de 
câştig, pentru aceea nici: nu se aflau îndemnați 
să lucreze. Cât puteau, petreceau vremea întinşi' . 
la răcoare; nu puteau, îşi mâncau zilele lucrând 
prin alte sate învecinate. Când veneă apoi iarna... 
vai Şi amar! | 

Far cine e deprins cu răul, la mai bine nici 
„N
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nu gândeşte; Sărăcinenilor le pireă că, decât aşa, 
mai bine nici nu poate fi. Peştele n apă, pa- 
sărea n aer, cărtița în pământ şi Sărăe ZA 
în sărăcie! . ARII AN 

Şărăcenii ? Un sat cum Siărăcenii tihue săsfjc. "9 
Iei o casă, colo o casă... tot una câtefanti Gat. 7 
durile sunt de prisos, fiind-că n'auiice Tigrădi: * 

„uliţă este satul întreg. Ar fi prost ligii, în: hdfn” | 
“la casă: fumul află cale şi prin acojciisy Nici 
„muruiala pe pereţii de lemn nare înţelesT fiind: 
tot cade cu vremea de pe dânşii. Câte-va lemne 

„clădite .la olaltă,. un acoperiş. din paie amestecate 
cu fân, un cuptor de imală cu prispa bătrânească, 

   

   

  

   

   

„un pat alcătuit din patra ţapi bătuţi în pământ, 
o uşe făcută din trei scânduri înţepenite cun par 
cruciş şi cu altul curmezis... lucru scurt, lucru bun. : 
Cui nu-i place, să-și facă altul mai pe plac. 

In vâriul satului, adică la cel mai. înălţat loc, 
este o alcătuială, pe care Sărăcenenii o numesc - 
«biserică», Ce să fie şi asta? Este. o: grămadă de. 
groşi bătrâni, puşi unii peste alţii în chip. de 
pereţi: În vremile bătrâne, cândva,. nu: se ştie 
când, acest fel de pereţi se aflau cu” partea. de! 
"din sus privind toemai-spre cer; acum însă, nici 
asta nu se ştie de când, ei se află în supusă ple- 
care spre acea parte, care avea să ţină locul unui 

turn. — Asta — pentrucă “stâlpii din faţă, fiind . 
„putreziţi de când a bătut vântul cel nare, — s'au 
“plecat spre răbdătorul pământ trăgând cu sine 
întreaga alcătuială. Aşa a şi rămas apoi, fiind 
biserica, cel puţin în Sărăcceni, un lucru de prisos. 

Popă?.Se zice, că nu e sat fără de popă. Pe 
semne, cine-a făcut zicala asta n'a ştiut de Sără- 

„ceni. Sărăcenii eră un sat fără de popă. Adică — 
eră sat cu popă, — numai că popa lor toțdeauna 
«ră popă fără sat. Un lucru singur în. felul lui 

i
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cu Sărăcenii ăştia. Mai că n'a fost încă popă, care 
să fi stat mai mult de cât trei zile în” Sărăceni: 

- întruna vine, într'alta rămâne, iat. în a treia se 
duce. Câţi popi, vinovaţi toți un trecut prin Sără- 
ceni, şi care a stat mai multă vreme aici s'a cu- 
răţit de păcate. x - . - 

- Far! acuma părintele 'Prandafir ajunsese la acest 
canon de pocăință: EL nu mai puteă să aştepte,” 
că va face ca alţii, să vină o zi; să stea alta şi 

„Să se ducă în a treia.. Ştiă că sta pus prea rău 
-la protopop, pentru ca să poată-crede, că-l va | 
trimite la.alt sat. Eară Eu” de sat nu putea să - 

„rămână. Popă tăr de sat: roată fâr' de car, jug 
fă de boi, căciulă pusă întrun vârf de par. Își . 
puse. dar de gând, ca sto ice precum i se: face, 
să, facă din nevoe drag şi să stea bucuros în Sără- 
ceni. Fă sat cel puţin de nume: nimeni nu. puteă 
zice, că e popă făr' de sat. Şi întradevăr, mai 
potrivit popă “pentru mai potrivit sat nici cu: bobii 

nu Sar fi putut” găsi. Traista popei se potriveă > 

cu pragul poporenilor. 
Chiar de la început părintele "Vrandafir a înţeleş 

un lucru: cumcă în Butueani eră mai bine decât: 
în Sărăceni.. Oamenii aveau câte ceva; cară de 
unde este, poţi-luă. În Sărăceni însă toate încuc- 
torile erau de lemn. Şi apoi părintele judecă: popa 
face treaba satului, eară satul să îngrijească de 
traista popii. . > 

Multă vreme n'a trecut până-ee părintele a - în- 
ceput să prindă încredințarea, că cu desăvârşire 
proşti n'a fost oamenii, care au început cu poime- 
nile și cu ospeţele. «Este un lucru folositor, — zi- 
„ceă el, — când oamenii se adună spre a se mângâiă 
şi veseli impreună. ('hiar Mântuitorul a început 
cu pomenile şi cu nunta dela Cana Galileii.» Aşa
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gândea acum. părintele 'Prandafin : dar în Sărăceni 
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mu erau nici pomeni, nici ospţee. 
«Un lucru! — îşi zise părintele mai în urmă. 

„— Im satul sărac popa. nici spice n'are de unde 
culege. Câtă vreme vor fi Sărăcenii leneşi, ei vor 
rămâneă, săraci şi cu stau flămând !» Îşi puse dar 
de gând, ca să facă din poporenii săi oameni 
harnici. ia - 

Omul harnic mănâncă piatră, scoate caş din apa 
de. baltă şi seceră fir de grâu unde au crescut 
cucute. | 

«Apoi — sfirşi popa, — când vaca are hrană. 
ca nu rămâne stearpă !» 

„şa a zis; aşa sa pus să și facă. 
Un vom, care n'are ce să mănânc, îşi face treală 

din treaba altora. Nici acum nu face bine! Orbul. 
najută pe olog; flămânzii nu'ndreaptă treaba 
satului ; când gâştele păzesc stratul, puţin îi ră- 
mâne grădinarului. Ei, dar părintele 'Prandafir e 
vârtos la cap: unde pleacă, merge și ajunge, ori. 
moare pe drum, a 

  

In cea dintâiu Duminecă părintele "Trandafir 
ţină -o predică înaintea oamenilor ce s'au adunat. 
în număr mare, ca să vadă pe popa cel nou. Nu 
este mai mare mulțumire pentru omul ce doreşte 
inele altora decât acea, când vede, că este ascultat - 
de către “alţii şi că vorbele lui prind rădăcini. 

» Gândul bun se înmulţeşte cuprinzând loc în mai 
multe suflete, şi cine-l are şi poartă, mai ales. 
atunci, dacă îl preţuieşte, se bucură, când vede 
că'şi face calem lume. Părintele Trandâfir se sim- 

“-ţeă noroeit într'acea zi. Nici odată el n'a fost as- 
, 

- N . - 7 
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_cultat cu atâta luare aminte ca astă dată. Părea 
„că oâmenii aceia ascultă ceca ce știu, dar nu ştiu. 
bine, şi-i sorbeau vorbele cu atâta sete, încât păreă 

„„ ear.voi să-i scoată sufletul, ca mai uşor să culeagă 
din el învăţătura, | 

S'a citit în ziua aceea evanghelia £ asupra fiului ră- 
tăcit. Părintele Trandafir a arătat, cum Dumnzeu, 
în nesfârşita lui iubire de oameni, la făcut pe 
om spre fâricire. Fiind omul în lume; Dunmezeu 
vocşte, ca el să simţă toate. plăcerile curate ale: 
„acestei vieți, . pentrucă numai aşa poate să o iu- 
„bească şi să facă bine întrânsa. - Omul, care din 
vina sa, ori în urma altor întâmplări, simte numai 
amar şi necazuri întrastă lume, nu poate iubi 
viaţa, şi neiubind'o, despreţueşte în > Ship păcătos 
acest înalt dar Dumneze "osc, 

Ce fac. însă oamenii leneşi, oamenii, care nu'şi 
" dau nici o silință, care nici mâna nu şio întind, 

ca să ia darul? Sunt păcătoşi! căci nu numai do- 
: „rinţe avem, ci şi pofte trupeşti. Poftele cele cu- 

rate sunt date omului, ca să le stâmpere prin rodul 
muncii; «orinţe îi- sunt; date în suflet, ca să cu- 
prindă lume şi Dumnezeu în sine şi fericit să le. 

IE privească, Lucrarea este. dar "legea firii omeneşti, 
şi cine nu lucrează greu păcătuieşte, 

După aceste păr intele a arătat cu vorbe, care dau 
gândirilor chip vieţuitor, cât este de ticăloasă viața 
unui :0an peritor de foame, şi:a dat credincioşilor - 
“săi sfaturi zămislite în mintea lui înțeleaptă, —— cum 
ei ar trebui să lucreze în primăv ară, în vară, în 

“toamnă şi în iarnă, 
Oamenii âu ascultat ; în fețele lor era serisă vor- : 

ba părinteliu, e cară mergând spre casă, ei vorbeau. 
numai despre cca ce auziseră în biserică, şi fiecare - 
se simţeă cu,un oni_ mai mult: decât până-acuma. 
Erau poate mulţi ș şi de aceia, care „aşteptau numai
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Nat e de lung gardul, de la portiţă până la 
3 cotitura uliţei,. Sanda l-a măsurat, nici ea 
E singură nu știe de câte-ori, cu firul în mână, 

Jos, lângă portiţă, e-vârtelniţa cu jirebia de 
tort. Sanda ia capătul firului, îl suceşte pe lângă cel . 
dintâiu par din gard, apoi merge lăsând firul 
printre degete din par în par până la stâlpul din 
cotitură; acolo suceşte firul încă odată şi iarăşi se 
întoarce înapoi. Vârtelniţa se mişcă a lene scâr- 
țiind îndelungat şi lasă firul a se desvăli. Din 
când în când scârţiitura încetează şi firul nu mai 
curge. Sanda fuge la vârtelniţă,: descurcă firele şi . 
iarăşi părândă parii. Aşa'se urzeşte pânza. Şi gar- 
dul e cel.mai bun uizitor: pari bătuţi unul lângti 
altul şi legaţi între dânşii loc de 'şease .palme de 
la pământ_eu o, împletitură de nuele. Lângă gard 
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locul e: neted; dincolo prădina cu legume $ Şi cu “nori. 
Cucurbita se întinde “de alungul, se ridică şi pe 
alocurea:se risuceşte” până în vârtul parilor, în 
cât: fini] “Sandei se ascunde. în verdeaţa frunzelor 
ori scutură albini” din florile galbene. Aşa de a 
îndemână nu e wzitorul cu cracii lungi ca .păian- 

“jenul. E bun în vreme de iarnă. Acum însă Naica 
„Marta s'a dus cu copiii la stână, Badea Stan a: 
plecat cu un car de scânduri: Sanda e singură, 
singurică. Îi mai place afară la uliţă. Nu pentru 

- că ar fi trecători, dar afară cântecul vine mai bine. 
E “cald. Dar deprinsă e fata la ger si la arşiţă. 
Cu braţele goale, ca poalele aninate în brâu și cu 

- stergarul în cap, ea nici nu simte vremea lui cup- 
tor; “cântă, întinde firul, descurcă jirebia ș şi se perde 

“în tinercţele ei. , 
Din vale vine abia târându-se un câne flocan 

pe mijlocul uliţei. Câteva: sute de paşi de la co- 
titură el zăreşte o clipă pe Sanda, se opreşte, ri- 

_dică capul, ciuleşte şi începe a schiaună încet. Sanda 
se. întoarce. en firul şi iarăşi se arată la. cotitură. 
Cânele tresare, prinde viaţă Şi cu ochii aţintiţi la 
Sanda se răpede în sus. 

Pentru o fată, care urz eşte pânza de- alungul 
gardului, un câne flocan, mai ales când nu vinc,. 
ci. se răpede, totdeauna este o ivire mai mult de 
cât: supărăeioasă. Sanda ţipă, apoi rămase încre- 
menită de spaimă, eu faţa albă ca fagurele' şi cu 
ochii. aţintiţi la câne. 

-Ca o şopârlă însă, cu labele întinse, colbiind cu 
coada şi schiaunând se târie cânele până în apro- * 
pierea ei. Acolo apoi rămase turtit la pământ, pr i-: 
vind la fata speriată, schiaunând iar cu  Îri iCĂ şi Mis- 
cându-şi' coada neîncetat. 

Sanda îşi veni în fire. Îi păreă că a mai. văzut 

.
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adeseori acest câne, dar unde şi cum, nu-şi aduceă 
aminte. i 

De o-dată faţa ei se însenină. 
— «Scormon!» strigă ea cu bucurie—ca şi când 

ar întâlni un vechiu prieten: Ă 
Când auzi cânele acest cuvânt, sări iute la pi- 

cioarele ei, apoi se ridică cu labele pe ea şi iarăşi 
îi cuprinse picioarele, sări împrejur vesel, începu 
să latre, să schiaune şi iarăşi să-i lingă mânile. 

«Scormon! dragă Scormon! — zise ea plecându- 
se spre câne şi netezându-l. Cât e de slab, sărma- 
nul! — Unde e Pascu? 

La auzul acestui nume, cânele începi să schia- 
une încet, mai tare, tot mai tare, în sfârşit el îşi 
ridică capul în sus şi începi să-urle. - 

Sanda îl privi câtă-va vreme cu mişcare. 
«Bietul câne! cum urlă! zise ea înduioşată, Scor- 

mon, nu urlă! — urmă apoi simțind, că lăerămile 
îi vin în ochi. — Cine ştie, poate a şi- murit în 
cătănie. — Bietul câne! Apoi începe a se şterge. 

„la ochi, așezându-se pe piatra de lângă portiţă. 
Cine ştie, poate a şi murit! (I'rei ani vor fi lo 

toamnă de când Pau dus în cătănie. Şi mulţi 
mor în cătănie. Se zice că-i, bate şi-i ţin cu mân- 
'cări rele. Vai şamar! Nu se mai aude nimic de 
el. Despre alţii tot. mai vine câte-o veste. Dar el 
nare pe nimeni decât pe bictul acest de câne, care 
piere de foame. Sa _ 

La acest gând Sanda privi împrejur. Scormon 
eră tupilit la picioarele ei, Ea începu să-l netezească.. 

«Scormon, tu n'ai stăpân!» 
| Scormon se ridică şi-şi puse labele pe genuchii 
“ei, privindu-i în faţă. | 
„ Sanda începi a-şi face mustrări. De trei ani, decând 
sa dus Pascu, ea abia câte-odată şi-a adus aminte 
de el. Măcar numai să sc fi. gândit la el. Şi aşa
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nu se. mai gândeşte nimeni altul în lume. Dar: 
atunci, când îl luaseră în catane, Sanda eră încă 
tânără, de tot tânără şi nepricepută. Iar el totdeauna 
a fost bun cu dânsa. Când mergea la-stână, iarna: 
când şedeau scara la sfărâmat porumb, şi primă- 

„vara, când oile începeau să fete, . totdeauna el îi 
aducea pe cel mai frumos dintre mieii: priori. 
Cine .ştie,. poate el:.. Da!. de dragul ei el ar fi 
fost gata să facă orişice. — Ar fi dorit să ştie, 
unde-i şi ce -face şi cum e şi ce gândeşte,-ar fi 
dorit să-l vază şi — numai să-l vază. 

Scormon se ridică cu labele pe umerii ei. | 
* «Scormon!»: strigă ea înduioşată, apoi îi cuprin- 

se capul şi îl sărută, privind speriată împrejur, 
ca să vază, dacă nu o va fi zărit cine-va. După 
aceea se ridică repede, "intră în curte, în. câsă. și 

„eşi cu o. bucată de mălai proaspăt. . - . 
«Scormon, ja mănâncă! „grăi ea întinzândt 

bucata. Ia i 
Cânele începu să mușine mălaiul.. - 

„ <Mănâneă, Seormon, mănâncă! Sărmanul! cât e 
de slab: abia-a mai. rămas păr pe cl. Mănâncă. 
Scormon!» . a | 
Scormon apucă bucata cu sfială şi o puse între 
labe, iar fata se aşează lângă el şi rămase privind 
cu mulţumire, cum cânele din ce în ce se îndemnă 
mai tare la mâneare. 

Unde e Pascu, Seormon? a 
Cânele lasă bucata şi iarăşi începe a schiaună. 
<A murit, ştiu ca murit! cânele simte mai bine 

decât omul! , EI | 
Naica Marta se opri în portiţă şi stete uimită: 
Sanda şedeă jos şi netezeă un câne străin. 

— Ce faci tu, fată? i | 
<A murit, mamă! ştiu ca murit! urlă cânele». 

„ — Cine-a murit?
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«Pascu! Ia, acesta e cânele Imi. 
— Care Pascu? 
«Pascu, care crâ -cioban: 
— Aha! îmi- aduc aminte, vilanul! răspunse 

Naiea Marta. Dar de unde stii tu? 
«Urlă cânele, mamă. Să vezi. — Scormon! unde 

e Pascu! Cânele, la intrarea. Naicăi Martei, se re- 
trase şi făcu un cere: împrejurul femeilor, Acum 
se opri şi ridică capul în sus. . 
«Unde e Pascu?» întrebă Sanda încă odată. 
Cânele începu iarăşi să urle. - 
Muma şi fata steteau privind cu înduioşare la 

“cânele ce în limba lui se plângeă de singurătate. 
— Da, nu e'a Dine!-grăi Naica Marta. întrun 

târziu. Dumnezeu să-i ierte păcatele! Era băiat bun. | 
Nu mai ştie nimeni să facă brânza 'cum o făcea 
el. Bietul câne, cum urlă! 
"Acum, când şi Naica Marta zisesc, că Pascu a 

murit, Sanda ar fi dorit să-i arăte,.că e cu putinţă, 
-ca el să nu fi murit. Cânele poate urlă şi numai de 
dor să vază pe stăpânul său. Văzând. însă, că și 
mumă-sa îşi şterge licrămile, ca o urmă în casă 
fără să-i vină a zice vrun cuvânt. 

Ceva mai târziu, Sanda, iarăşi măsură lungianea 
gardului cu firul în mână, ca şi când nu s'ar fi 
îi tâmpla nimic. Scormon eră culcat la vârtelniţă 
purtând capul în urma fetei, pe care şi-o alesese 
stăpână, Fa se aplecă totdauna, când soscă la vâr- 
telniţă, şi-l netezeă, iar cânele se tăvăleă desmierdat 

? înaintea ci, 

— Bietul câne! Cum se bucură! 
Numai: în cealaltă zi dimineaţa se simți urma 

zilei acesteia. 
— Ce ţi-e fată? o întreabă mumă-sa îngrijată. 
«Nimic, mamă. 

„_— Eşti galbenă ca ceara! . NR
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«Nu ştiu! zise Sanda mergând să dea mălaiu 
la câne. 

Şi din zi în zi Sanda se făcea tot mai tăcută, | 
mai galbenă şi mai gânditoare. Ii plăceă să iasă 
seara afară, numai cu Scormon. Acesta peste câte-va 

zile încetă dea mai urlă, cândil întrebă unde e Pascu, 
ci schiaună numai: privind î împrejur ca şi când Var 
aşteptă. 

«Cine ştie, poate că nici. n'a murit, îşi zise Sanda. 
Parcă'i spunea un glas tainic, că el trăeşte; iar 
când auzeă acest: glas, par'că se temeă de ceva. 

Şi de câte ori vede pe Scormon, glasul 'răsună 
în sufletul ei şi în răsunetul glasului + se iveă frica. 

Peste câteva săptămâni Naica Marta eşi cu. 0 
„bucată de mălaiu. 

«Scormon!» 
Nimic. 
«Scormon!» 
Nimic, | . . „. 

"Pu fată! cam vină, chiamă cânele cela. 
Chiamă fata, chiamă muma, chiamă toţi, dar e 

zadarnic. „Astăzi, mâne şi poimâne: s'a dus Scor- 
mon. Cine ştie unde? 

«Păcat de cânele 'acela. Era bun la câsă Io 
Naica Marta. - 

Sanda s'ar fi bucurat, că a scăpat: de el; însă 
îi „părea Ca rămas satul pustiu: 

grăi TD 

IL 

Tei văi şi trei dealuri: cale scurtă în tinereţe, 
“cine o face în voe bună, a sosit la: Măciniși, fără. 

chiar să bea apă din isvoarele din cale. 
" «Jos în vale curge râul; mai în sus, pe coaste,
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vesfirat, se întinde satul prin holde “şi grădini. 
Sus, pe culme, paşte turma în iarbă verde. şi în- 
desată., Stâna e aşezată tocmai” lângă cruce,- de 
unde ochiul cuprinde amândouă văile. Un nue bă- 
trân şi tufos dă umbră păstorului. a 

„ Berbeeii sunt bătăuşi; mioarele sunt graseşi micii 
sburdalnici: dar păstorul totuşi e tăcut. Zadarnic 
ia fluierul în mână; doina nu mai are farmecul, 
pe care-l aveă odinioară. - 

— Scormon, ţine! | 
'Scormon sare şi se repede între berbecii, care 

se bat în capete, despărţindu-i pe şeapte în şeapte 
părţi, apoi rămâne stând cu capul ridicat, ca să 
vază dacă lupta ce sfârşită. Iar când vede că toţi 
pasc, latriă încă de câteva ori, ca semn al.prive- 
&hierii sale,. şi se întoarce încet lângă stăpânul 
său. Aici se întinde, îşi pune capul pe labele de 
dinainte și rămâne urmând cu ochii săi mişcările 

- lui Pascu. Din când în când ciuleşte,- tresare, ri- 
„dică capul, ori mornăie pare'ar fi simţit ceva ne- 
priincios. . 
Pascu nu-l vede. EL se simte singur. Câtă, vreme 

7 
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a fost în cătănie, adeseori. şi-a adus aminte de el. : 
„Muntele, turma şi Scormon. au fost prietenii din 
revărsatul tinereţelor lui. Acuma însă, decând a 
sosit acasă, parcă e sătul de traiul de mai "nainte. 
De patru săptămâni îşi paşte, turma şi încă nu 
şi-a botezat chiar nici pe berbecul ce poartă clo- 
potul cel mare. Poate cu vreme, — cu zile lucru- 
rile iarăşi vor întră în firea lor de mai înainte. 

Seormon ridică capul, se.ridică de tot, priveşte 
ciulind în vale, apoi ca lăsat din puşcă se duce 
peste gropi şi tufişuri în jos. | E 
"—. Unde, păcate, se duce cânele aşa? Scormon, 

Scormon!. 
Scormon n'are vreme să -stea de vorbă. 

,
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Pascu se ridică ş şi priveşte în urma lui. 
Din vale şerpueşte albă şi netedă calea îngustă. 

„Jos, unde se perde în dosul spinişului îndesat, 
“Pascu vede o femee venind grăbită în sus. Scor- 
mon merge drept la ea, apoi joacă împrejurul ci, 
se tăvăleşte, latră, sare pe ca şi iărăşi ia calea 
înapoi până la Pascu. - 

«Ce-i Seormon? Cine-e aceea? a 
El ar spune dacar şti vorbi. Dar schiaună, sare, 

“latră şi iarăşi fuge la. Sanda, şi: dela Sanda la 
Pascu şi dela Pascu la Sanda, cale tot mai scurtă, 
până ce nu îi poate vedea faţă în faţă... 

Sanda se opreşte cu obrajii aprinşi înaintea lui 
Pascu. ” 
_O dacă n'ar fi plecat, dacă n'ar fi venit, dacă 

n'ar îi. aici! 
Pascu o vede şi-şi aduce aminte d& ca. Da, e 

Sanda ui Badea Stan. Parc'o vede acum tot cum . 
eră înainte de trei ani, dar totuşi pare ă tot nu 

e, cum a fost atunci. Par'că e — ferească Dum- 
nezeu—cum! Ar voi să-i spue o vorbă, dar nn o 
săseşte tocihai pe acea. 
— Mi-a spus Florea lui Butue, c'ai' venit acasă! 

grăi Sanda înăbușită. 
- Pascu abia putu să o auză. 

__ «Da! am venit acasă. Şi Florea a venit acasă, 
răspunse el căutând vorbele. — Am turmă fru- 
moasă. Patruzeci şi şease de berbeci, o sută :şeal- 
zeci şi două de mioare şi optzeci şi trei de miei. 

— “Fumoasti turmă! 
«Şi iarba ce foarte bună, să zici că-i pagubă să 

pască oile în ca. Ia! berbecele cela e al meu: sim- 
brie. Să ţi-l arăt. — EI plecă în spre turmă şi Sanda 
în urma lui, iar Seormon, adunând turma, îna- 
intea lor. 

— E grasă turma.
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«Foarte grasă. Aşa turmă nam avut încă, Vezi 
aceea şi aceea şi berbecul cela şi celălalt, — urmă 
el arătând oile resfirate. Am tot de la zece una.. 

Sanda umblă în urma lui, privindu-l furişat, iar 
când el stete locului şi se întoarse la ca, amândoi 
rămaseră ca în cea diîntâin clipă a întâlnirii lor. 
— Eu mă due acasă! zise Sanda cu glas tre- 

murător. 
»Te duci acasă? 
— Da! mă due! răspunse ea plecând. 
Pascu plecă în urma ei. 

„Acuma se opri Sanda. 
«Dar unde ai plecat! o întrebă Pascu, 
— Am fost numai iacaşa! 
«Ce duci în cârpă? 
Sanda privi la cârpă, apoi la Pascu. Ochii în- 

cepură să i se păinjenească. Scormon văzi cum o 
lacrămă se strecură în jos pe obrazul ei şi începi 
să schiaune, văzând acuma nu e bine. 

Ţi-am adus nişte struguri! zise ca fără ca să-și 
- şteargă lacrăma. — Sărmanul a venit la noi. — Mai 
departe nu puti vorbi | 
„Nu ştiu ce, şi nu ştiu-cum... Pascu se simți că 

nu se mai ştie... Fără de.a putea să-şi dea seamă 
în ce chip, el se trezi! că îmbrăţişează pe Sanda. 

Scormon priveă neclintit la ei. 

In toamna viitoare peste trei dealuri şi trei _. 
văi, în umbra unui tein eră o trochiţă. Seorinon | 
e culcat lângă ea şi priveşte în tăcere, cum copilul - 
se joacă cu mănuţele lui, bombănind vorbe de 
tainic înţeles. : Ş 

77 E ru
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«Dar caii... 
Bujor.îi taie vorba: | 

„ «Bade Mitre! Ca în toate serile, și astăzi s'au Iută- 
nit porcii, apoi s'au închis, Sau muls vacile, apoi 
sau adăpat, s'au adăpat şi boii şi caii; — plugu- 
vile sunt în car; sămânţa este în saci; grăpile 
sunt la îndemână. Mâne dimineaţă, când răsare 
luceafărul boului, noi adăpăm, — şi ziua ne prinde 
în câmp. - 

«Dar tot ar fi mai bine să nu-ţi perzi tu vremea - 
pe aici pe la fete!» 5 
«Dar cc să fac în grajl? — Nu e destul 'Poader 

la vite? i | ă 
„«Eşti bun de gură, — îi zise Badea Mitru după 

aceste vorbe. — Dar om n'are să iasă din tine! 
«la dă-mi pace! — răspunse Bujor, făcându-se 

a glumi. D-ta ai vrea ca toţi să fim moşnegi. Ce 
zici tu, năi. Ghiţă!? 

Ghiţă eră îlăcău numai d'aici din vecini. Foarte. 
bucuros petreceă seara la scărmănat de pene cu 
Ileana şi. cu cecialţi tineri veseli. Aşa dară el ştiă, 
că Badea Mitru este cam rău de gură. Gândi că 
este mai bine să nu răspunză nimic. A răspuns 
însă. Badea Mitru scurt, dar! gros: ” 

«Măi! cu Ghiţă nu te măsură: tu eşti slugă, iară 
el nu are stăpân». Bujor părea că n'a auzit bine: 
aceste cuvinte. El privi odată aspru la Badea 
Mitru, privi miănios la Ghiţă, privi încă odată îm- 
prejur fără, ca să poată vedcă şi pe Ileana; apoi ' 

„se. seulă încet şi'şi luă pălăria de lângă cuptor. 
Tleana îl ghionti, îl mai trase de sucman, dar cl 
eşi fără—ca să zică «noapte bună», ca şi când ar 
fi fost să se mai întoarcă. Îi piireă că e cam cald 
în casă, N e - 

Mai târziu a ieşit şi Ileana, pentru-ca să vază, 
dacă e coaptă plăcinta ori ba. Mult nu rămase afară. 

I. Sluvici. — Nuvele. . . +
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44 A Când intră, află pe tatăl sin culegând penele, pe 
care le-a fost aruncat pe jos. 

«Tu, fată! dă-mi foc în pipă». | 
Ileana iară-şi ieşi în tindă, pentru-ca să aducă 

un tăciune. Ochii ei însă umblau mai mult p'afară 
decât pe la vatră, încât eră p'aci p'aci s'aducă un 
cărbune stâmpărat în loc de tăciune. Dar nu vedcă 
nimic. Astă scară plăcintele s'au mâncat fără de 
Bujor. Naica Floare a întrebat după el de vr'o trei 
ori, fiindcă îi place să vază tinerii veseli, iară în 
lipsa lui Bujor veselia totdeauna merge cam schio- 
pătând. Ileana a mai eşit după aceea din casă spre 

„a-i spune lui Bujor,-c'a întrebat «mama» de el. 
Bujor şedea în mijlocul curţii pe oiştea carului. 

Poate chiar aşteptă să iasă Ileana şi să-l chieme 
a întră în casă. Când însă o văzi miscându-se. 
spre uşă, el se ridică şi trecu în dosul carului. 
Şi aici îl văzii Ileana. Nu ştiă însă de ce, ca stete 
câtăva vreme nehotărâtă, apoi iarăşi intră. În tin- 
dă se opri încă odată şi-şi zise cam necăjită: «Nu 
ştiu ce om ce şi tata!» Nici n'a făcut Mitrea Boa- 
rului bine, zicând aşa vorbe. Bujor nu eră nici 
slugă, nici om nou în casa lui. Aici a pruncit el. 
Când eră şcolar, veneă_ des de dimineaţă să iea' 

_pe Ileana cu sine, findeă Ileana cră mică şi Naica 
Floare n'ar fi lăsat-o să meargă singură ori numai 
cu Păscuţ la şcoală, Păscuţ, copilul care i-a murit | 
acum vr'o opt ani. N a 

Bujor însă o treceă peste punte şi purtă grijă de 
ea ca.de ochii săi. Dar nici lleana nu voiă să 
meargă fără de Bujor. Mai târziu, dela vârsta de 
șaptesprezece ani, Bujor a rămas cu totul la Mitrea 
Boarului şi de şase ani de zile este om din casă. 
Badea Mitru ştie, că celelalte două slugi nu-i fac 
pe. jumătate treaba, pe care i-o: face Bujor singur. 
O ştie şi Bujor. EL lucrează acasă, nu la stăpâu, - -
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Aşa vorbe nu s'ar fi căzut să'i zică Badea Mitru. 
Zău, Bujor s'a cam supărat.. EL ştie însă, că Badea 
Mitru nu e om rău. Nu dar tocmai de vorba lui 
sa supărat. Erau însă şi alţii de faţă, — eră şi 
Ghiţă. Bujor s'a supărat pe, Ileana, pentrucă ea a 
auzit această vorbă. Ileana îl mâhneşte: ea n'ar 
trebui să asculte la asemenea cuvinte. Apoi — 
barem să fi venit şi săi fi zis; «Bujorel! dar fii 
cu minte: ştii tu cine este tata». Dar ei nici că-i: 
pasă de el. Cine ştie, poate se şi bucură “a scă- 
pat de el. - 

Bujor se ridică răpede de pe oişte, unde a 'şe- 
zut, — apoi — iarăşi se aşează încet şi astâmpărat. 
Nici acum însă nu îl ţincă locul: el sări mai re- 
pede încă, privi odată la fereastră şi plecă 'dea- 

„dreptul spre gardul, care despărţiă grădina tătâne- 
său de acea a lui Mitrea, 

Voiă să vorbească cu tatăl său.. 
'Patăl său, Stan, a petrecut înti'astă seară neo- 

Dicinuit de mult la lumină. EL este al doilea titor 
la biserică şi a stat multă vreme cu popa la sfat. 
Fste vorba să se facă un clopot nou la; biserică 

„dim banii ce Mitrea Boarului i-a dăruit pentru ve- 
cinică odihnă a tătâne-său.* Când a venit acasă, 
copiii erau culcaţi; Stana privit Ja ci, a - ascultat 
resuflarea lor, apoi s'a desbrăcat, a stins lumina" 
şi sa culcat şi el. Când a venit Bujor, la trezit 
din cel d'întâiu somn. 
„ «Cine e? 

. «Hu! . 

«Cine, cu? 

«Eu, tată! a 
«Hm! Bujor! — Dar ce vrei acuma noaptea! 
Bujor stete o. vreme fără de răspuns. Îi părea 

că tot ar fi mai bine să tacă. 
«Vorbeşte măi, dacă m'ai trezit din somn!
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«Deschide uşa: aş vreă să'ţi spun ceva! 
«Spune numai. Şi aşa te aud eu! 
«Vezi D-ta, taică, să mă Crezi...» fiindcă... 
«Scurtă vorba, măi! A 
«Tată, — cu nu mai rămân la Mitrea Boarului. 
«Fi apoi bine faci şi tu odată în viaţa ta. 
«Auzi tată! cu nu rămân, chiar nu rămân. 
«Apoi vezi bine că nu rămâi, dacă nu vrei 

să rămâi. Ce. vorbă! Ma 
După aceste vorbe” Stan. se dete la perete cu 

inima îmbucurată, că fiul său iese dela Mitrea 
Boarului. Vecinii nu prea trăiau bine unul cu altul. 
Mitrea Boarul eră bogat şi acum se făcuse leneş 
şi cam încrezut, iară Stan, ca om cărturar ce eră, 
deşi sărac, se ţinea mai presus de bogatul: său 
vecin. | a 

Bujor rămase stând la fereastră. EI ştiă de mai 
„mainte, că tatăl său nu se va supără, dacă va veni - 
acasă; totuşi par'c'ar fi dorit să'l Gcărească pentru 
această hotărâre a sa şi să-i zică «Tu trebue să - 
rămâi!» o | 

Exă să plece, când auzi aşa şi văz pe mamă-sa 
eşind din casă. Au stat multă vreme apoi de vorbă, 
mama şi fiul, aşezaţi pe piatra de. lângă pontiţă. 
"Bujor n'a spus mamei sale, pentru-ce nu vrcă să 
rămână: aceasta n'ar fi putut'o spune nimănui pe 
faţa pământului; ziceă numai, că nu vreă. Mania ziceă 
să rămână, fiindcă'i merge mai bine decât acasă. 
«Suntem mulţi la puţin!» eră cuvântul mamei; 
tocmai acest cuvânt îl îndemnă însă pe' Bujor să 
facă ce s'a fost hotărât. | ! NE 

Apoi, — dacă suntem la puţin, vreau să fim la 
mai inult — grăi el hotărât. — Şi Marta trebue 
să vină acasă! Noi doi nu vom luă pita dela eci 

„mai mici. Sân-George este aproape; atunci mi se 
împlineşte anul. - a
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Dară Bujor nu şi-a ţinut vorba. EI nici până la Sân-Georgo n'a aşteptat: Numai decât în ziua 
unmătoare a spus stăpânului, că tatăl său doreşte! 
să meargă acasă şi el ar dori să meargă acuma, 
când e vremea de lucru. : i 
„„«Bime faci! drept ai, — îi răspunse Badea Mitru, — acuma o vremea. Eu eram însurat când an, fost de dotiăzegi de ani! e 
„Dece nu mai rămâne Bujor, la asta Badea Mitu, 
nu sc gândea. EL gândea foarte puţin! : i 
_Naica Floare a: prădat multe vorbe în dragul 

lui Bujor. Îi părea că-i vine să fugi acasă, când auzi că Bujor merge. Aşa lucru nui s'a mai pomenit. Omul acesta creşte în: casă şi: acuma se duce. "Treaba s'a sfârşit cu vorba: « Mai mult peste pragul “meu să nu treci!» e 
Ileana singură ştiă «pentru-ee» merge Bujor; 

asta însă nici chiar sie nu şi-o spuneă. Ziua, întreagă 
ea eră unde se afla Bujor; mereu voiă să vorbească 
cu el, şi totdeauna, când îl întâlnea, îi foreă din 
tale, pentrucă, nu ştiă, ce vreă să-i zică.: Câteodată 
apucă un gând, eşiă anume la Bujor şi iarăşi intră. 
Totdeauna gândul, în urmă, îv părea fără de înţeles. 
li plăceă,-că Bujor vrea să meargă, “pentru lumea 
asta nu âr fi voit ca el să rămână; şi totuşi adeseori, Faţa 'i se aprindeă de mânie, gândind că el chiar se 
duce. Eară când Bujor a plecat, Ileana nu s'a 
putut răbdi să nu se sfădească, acuma, întâia oară, 
cu Marta, sfadă — nu pentru fratele Martei, “ci 
pentrucă Marta -n'a închis. uşa cum se cade. Aşa 
sunt femeile: se sfădese foaite uşor: E vorbă veche, 
că babele „bătrâne şi fetele de măritat sunt supă- 
răcioase.. Însă Ileana tot numai pe taică-său eră sa- 
părată. Îi păreă om cu inima neagră, deşi prea mult ţineă la el. Zisese; că Bujor e slugă, şi pentru asta nu-l putea iertă, -
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II. 

Sa dus Bujor, şi [leana la lăsat să meargă. 
Măcar nici atâta nu i-a zis: «Mai vino câteodată 
pe la noi». Când el se gândea la asta, începea 
pământul să se clatine sub cl. 
„„Naica Floare: a zis vorbe mai grele. Pe ea nu 

eră însă Bujor atât de mânios. E I eră mânios pe 
Ileana, pentrucă n'a .zis nimic. Tot gândeă. la 
Ileana, şi cu cât mai mult gândeă, cu atât mai 
mânios se făceă, şi cu cât mai mânios eră, cu atât 

gândeă mai mult.. În sfârşit a ajuns, că nici nu 
mai „gândeă la alta decât la Ileana; eară când o 
ziăveă căteodată trecând pe. dinaintea casei, el tre- 
săreă, îl prindeau fiorii şi-i furnicau vinele, încât 
să fi avut paharul de cuminecătură în mână şi 
pe, acela Var fi scăpat. O dorinţă ar fi avut numai: 
săi spună verde î în faţă ceea ce altui om pe fața 
pământului nui puteă spune, cei zace pe inimă. 

„Numai frăţiorii cei mai mici şi Antiţa simțeau - 
câteodată mânia lui Bujor. Când no mai putea - 
pur tă, 0 descăreă asupra acestora, şi apoi, pentru- ca 
jarăşi săi împace, îi ciopleă Antiţei o păpuşe şi-i 
făecă lui 'Loderică v morişcii de vânt, ori un are 

lui Mărian. 
Nu însă multă vreme a rămas asta. aşa. Bujor 

eră om deprins. la lucru. Peste căteva “zile -au în- 
ceput a-l mâncă palmele; îi păreă, citi se spoieşte 
pielea. Totdeauna gândeă însă la lucrul de colo, 
unde a-inai lucrat şease ani de zile. Aici, acasă, 
se: simţeă, străin. Îi părea, că lui îi este tot una, 

“dacă trebile merg bine ori dacă ele merg rău. 
Dacă plouă, Bujor îşi aducea aminte de iazul de 

la țarina Bonrului şi se întrebă, dacă este stăvilit 
„ori:nu; cară la aceea nu gândea, că a lor țarină
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este po coaste şi de iazuri nici că-i pasă. Cu vremea 
însă şi omul se schimbă, Din zi în zi Bujor privea 
tot mai mult împrejurul său; mai mergea prin grajd, 
mai prin grădină, mai pe la țarină. În urmă află, 
că zău şi aici vor fi multe de îndreptat, multe de 
stricat şi multe de făcut. In sfârşit începu şi cl a 
luă parte la necazurile casei şi a zice tot «la noi» 
şi tot «la Boarul». Apoi, când oamenii ca Bujor 
încep să-şi facă grije şi să lucreze, ci nu mai în- 
cetează, ei îşi fac de lucru, chiar şi când nu au! 
“Dar nici Ileana nu steteă cu mânile în sân! 
Răsboiul şi ghergheful sunt două câmpuri, pe 

care nimeni nu ştie resfiră florile ca, Ileana. De 
asta se_ vorbeşte jur împrejur cât ajunge vestea 
bună. Parcă'i fermecată la degete. A şi avut însă 

„de la cine să înveţe.-Naica Sanda în viaţa îi n'â 
făcut alta de cât covoare şi altițe. Puţine fete se 
mărită în Vezura, care să nu o poftească cumiătră, 
pentrucă ea totdeauna are câte ceva la îndemână 
pentru zestrea miresei. Dar Ileana începe a o în: 
trece şi pe ca. Are chip şi chibzuicală puind vrâsta 
între flori, pune verde lângă roşu, pe câmp alb 
o floare ncagră, lângă ca o frunzi'n fir; toate bine 
potrivite, par'că nu e pus, ci crescut.- 

Naica Floarea are zor. Firele sunt întinse pe 
răsboiu; fuşteele sunt bine aşezate; nesădeala este 
în suveică; iţele sunt ridicate. i 

<Şezi, Ileană, să începemb -, N 
Sunt două săptiunâni până la Paşti. Hară la Paşti 

Ileana trebuie să meargă cu miineci nouă la biserică. 
Nici Ileana n'are vreme. Are să fie o pânză cum 
Ileana până acuma n'a văzut: fire subţirelo puse în 
urzeală, des, unul peste altul: cară nesădeala rară, 
fire groase, fir de fir. Crede că se poate, dar încă 

„nu ştie. Astă iarnă Bujor a făcut spata, cum a 
fost dorit-o ea. :
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Imeru greu, pentrucă spata şi i iţele sunt temelia 
răsboiului. Când itele se încurcă ori se rupe v'un 
dinte în spată, când iţele sunt groase şi spata vară 
în dinţi, p ânza rămâne plină de noduri, € cară nodul 
în pânză nu'i cinstea ţesătoarei. Bujor a făcut; spataă 
pentru Ileana; adecă cum altele nu sunt făcute: 
dinţi deşi şi subţirei ca, ascuţişul briciului, legaţi 
nu cu aţă, ci cu păr de cal, pentruca îndesat să. ră 
mână fir lângă fir. Şi legătura. este făcută cu mă- 
estric: chip. iscodit la nevoc de către Bujor în 
dragul Ilenei. Eară capetele spetei sunt crestate 
frumos, ca lucrul să fie deplin. 

Ileana . începe a ţese. Gândeşte la spată, şi, gân-. 
dind, Bujor îi vine în minte. Asta nu e bine. Când 
ea gândeşte la Bujor, este cam. aprinsă şi mânile 
îi cam tremură. Dă prea aspru cu suveica; apașă - 
prea tare asupra iepelor, şi când trebue să bată 
fivele cu spata, dă cu toată puterea. Aiei ar trebui 
tocmai ca năsădeala să rămână rară, fiind bătută 
cu chibzuială. “ot ca a zis lui Bujor să facă dinţii 
subţirei: de ce uită acuma, că tot ce e subțire 
uşor se rumpe? 

Dară nu sau rupt dinţii, ci părul de cal. Imuerul 
este cam slăb, dară nici n'a fost făcut pentru ţesă- 
toare mănioase, 

Ileana stă cu suveica în mână: parcă sa huluit 
casa asupra ci. 
“Naica Floarea n'aude răsboiul şi intră să vază 

ce e... 
«Sa rupt părul şi cad dinţii! 
«Pentru ce dai aşa de tare? 
“«Dară nu dau!» N 
Multă vreme s'a muncit mama şi fiica, pentruca _. 

să lege dinţii. Pânza eră abia începută; şi cu cât. 
mai scurtă eră pânza, cu atâta mai mare necazul, 
Nu însă toată mâna eră bună, ca să facă acest
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lucru, mai ales acuma, când legătura trebuiă făcută 
în răsboiu, cu prije de fire. Asta numai unul o 
ştie: Bujor. 

«Du-te, chiamă pe Bujor!» — grăi Naica Floare 
când văzu că nu poate face nimic. 

Ileana sări de la răsboiu şi plecă să chieine pe 
Bujor. Capul îi eră atât de. plin cu iţe, de spete şi 
de fire încât uitase, cine este Bujor. Par'că şi acuma 
eră numai ici în curte. Când se află însă în curte, 

„ea roşi ca Dujorul, stete speriată, apoi iarăşi intră 
în casă, ai 

«Mergi tu, mă tem că nu va veni, dacă-l chiem cu Si? stia Ai 

„Naica Floare n'aveă vreine. Se duse totuşi. 
Ileana rămase'la răsboin. Îi părea, că arde casa 

în capul ei. Vine Bujor. Oare să vină!? O! dar 
da Dumnezeu să nu vină! să nu fie acasă! să nu 
vrea să vină! Ba! asta nu. Asta odată cu capul 
n'ar fi vrut-o Ileana. Ea ştiă, că el va veni auzind 
că sa rupt legătura din spată. - 
„_Îndadă ce auzi portia, Ileana sări speriată şi 
plecă spre uşă, ca şi când'ar fiigi de” moarte. Ii 
eră grabă: tocmai i-a venit în ininte, că în pod 
este o suveică mai mică, de care ar puteă să se 
folosească. Sa 

Când Bujor suiă treptele spre tindă, Ileana suiă 
scările spre pod. Fi priviră unul la altul, — o pri- 
vire, din vina căreia Bujor nu află uşa, iară după 
ce Naica Floarea i-o deschise, el căzt peste. prâg. 
Când se află în faţă cu răsboiul, începi a se 

şterge de sudori. Insă nu-i eră cald. Ii părea că 
"„răsboiul ţese de sine, că iţele joacă şi nu vedeă . 

firele cum se cade. Lucrul mergcă cam anevoie... 
«Măi Bujor! — grăi Naica Floarea într'un târziu, 

— de ce nu mai vii tu pe la noi!» Ea de niult 
a fost uitat, că i-a zis să mi-i mai treacă pragul.
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«Dară eu vin, Naică Floare!» * 

E mânios pe mine! — zise Ileana amărâtă, când 
văz pe Bujor eşind pe portiţă. — Nici n'a voit 
să vorbească cu mine! Ii eră să plângă, dar o. 
ări Naiea Floare. | Aia 

«Ce faci tu fată, în pod? 
«Caut suveica, mamă!» | | 
Bujor a privit odată pe neştiute la scară, a și 

văzut pe Ileana. Să 
«E mânioasă! — îşi zise el. — A fugit de mine». 
Asta îl amără,.nu vedea de cât spete: chiar 

şi gardul stricat a lui Petrea Popii îi părea o- 
spată, pe care ar trebui să o lege. 

III. 

Prescurile făcute din făină albă sunt puse în. 
cârpă; luminile sunt legate şi busuiocul este la: 
îndemână. - - 

«Bătrânule! trage clopotul». 
Stan ia prescurile, luminile şi busuiocul în stân-- 

ga, pălăria în cap, băţul în mână şi pleacă la bise- 
rică. Este „Joia mare, zi, în! care "va luă „sfânta. 
„euminecătură. Naica Sanda îl petrece până la. 
portiţă şi aici îi zice: «Duninezeu “să primească!» 
Apoi rămâne privind în urma soţului său. EL wa 
luat calea spre biserică. «Dumnezeu 'a vrut aşa!» 

Îşi zice el printre buze şi merge mai înainte la. 
"vecinul său Mitrea, sil roage de ertare. “Ei rau 
avut în curând vorbe slabe; Stan însă a simţit o 
ură tăinuită către xecinul său, pentru că crâ bo- 
gat din sărac: Dumnezeu a vrut aşa, ca cl să fie:
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bogat». Acuma, când Dumnezeu cuprinde sufletul 
lui, simte că această ură e nedreaptă şi se uşu- 
rează. În portiţă se întâlneşte cu vecinul, care 
tocmai plecase la el: dau mâna; Stan îi întinde 
mâna şi. vecinei; apoi amândoi înipreună pleacă 
la biserică. | 

«Dumnezeu să primească!» zic soțiile, când îi 
văd trecând puntea. IE 

În cealaltă zi este Vinerea mare şi apoi vin 
sfintele Paşti. 

Naica Floare mare vreme. "Toţi sunt gata să 
plece la înviere;. numai ca Sa întârziat. Aşa o 

"păteşte mama totdeauna; nare stare pânăce nu-şi 
vede mâi mainte fata gătită, Îi şed foarte bine 

"Ilenei mânecele noni. Fa singură nu ştiă cum le-a | 
nimerit aşa. Mama a pierdut prea multă. vreme 
privind-o din toate părţila. Ileana însă mai ales 
de una se bucură: că le-a făcut ca însă-şi cu spata 
lui' Bujor. 

Clopotele şi toaca. n'au „sunat încă. liste însă 
arabă, fiindcă astăzi acela e mai norocos, care ese - 
mat întâiu la uliţă. — Grăbeşte dar Stan, ca să 
meargă cu toţii. 

_ Aici Naiea Sanda- îşi făecă de lucru cu copiii. 
Astăzi ci au .fost cei d'iîntâiu treziţi. Ouăle roșii 
nu i-au lăsat să doarmă. Totuşi încă nu sunt îmbră- 
caţi; își pierd vremea asemănându-şi oule. A rămas, 
că al Antiţei este cel mai frumos; altfel ar merge 
plângând - la biserică, iară astăzi nu e bine să 
plângă omul. 

«Aici sunteţi cu toțiib _ 
«Numai mătura am lăsat-o acasă!» 
Sună toaca. Vântul fură câte-o bucăţică din 

_sunetul'ei: oamenii stau şi ascultă. Încep clopotele, 
_precuin vântul curge, mai tare, mai slab: dară 
clopotul Boarului s'aude neîntrerupt. E can departe
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biserica; nu e însă negură, cerul e senin; vântul 
se mişcă leneş în răcoarea dimineţii, şi calea are 
să fie plăcută. Abia puţin se vede, înspre. răsărit, 
vestea zilei, o lumină ascunsă în întunerec. Cocoşii 
cântă, cântă privighetoarea, câte un câne; câte'o 
vacă 's'aude din când în când, râul iei alunecă 
de-a furişa peste prundişul lins, acolo se isbeşte 
în râpă şi murnnură' mai în: spre vale: printre 

„toate. toaca și clopotele. O puşcă se descarcă, — 
încă una. p a 
„«Acum putem plecă» . Da 
Ileana le dă copiilor câte un ou, schimbă şi'cu 

fetele mari câte unul, apoi sărută pe Antiţa; care . 
astăzi nu se mai desparte de dânsa, o ia de mână, 
şi toţi pleacă. Copiii fug înainte; tree după aceca 
Dătrânii puntea, iară în urma lor mriierile şi 'cei 
mai tineri. Bujor 'îi lasă pe toţi să treacă, Avea 
el un gând: să dea Ilenci oul cel roşu, la care. 
a lucrat trei zile cu vârtul cuţitului. Dară nu l-a 

„dat: gândea că e mai. bine să-l dea astăzi la joc. 
„La sfânta liturghic biserica eră plină. Aștăzi 
satul întreg a venit să cânte: «Christos a înviat!» 
Mărian a citit sfântul apostol; Stan, titorul, a timblat 
cu tasul prin biserică, cu capul ridicat în sus, în 
semn de sărbătoare, oprindu-se la fieştecare «mă- 
rire tatălui». Şi pe dinaintea 'Ilenei a trecut; şi 

înaintea ei a stat, privind'o cu bunăvoință. Bujor a - 
cântat irmosul. Când el a rostit cuvintele «Ingerul 
a strigat», ca'o săgeată a trecut sunetul cântării 
prin sufletul Ilenei: faţa i s'a roşit, inima îi bătea 

„tare şi ochii îi rămaseră aţintiţi spre buzele cân- 
tăreţului. „Bujor a cântat adese-ori şi cântă bine; E 
ca însă par'că se temcă, că acuma el va rămâneă 
de ruşine. Şi înti'adevăr, când Bujor ajunse la 
«Saltă. acum», unde ivmosul este mai frumos, ochii 
lui întâlniră, între sute de alţii, doi ochi, a' căror
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privire aţepenită îl făcu mut. «Saltă acum» şi mai 
departe nimic. ]rmosul, pe care Ta cântat de atâte- 
ori şi atât de bine, acuma nu-i mai eră în minte. 
Fl stete în mijlocul cântiării; o clipă privirea lui 
rămase aţintită asupra Ilenei, apoi înconjură spe- 
viată împrejurimea sa, cărțile şi oamcnii. i 
Imosul i-a ieşit din minte şi glasul îi lipsea. 

Ileana voi să fugă, din biserică, — şi totuşi acuma, 
tocmai acuma nu puteă. «Mai departe, — dă înainte, 
că merge bine!» zicea privirea ei, şi astă privire 
a dat lui Bujor fir şi glas. A cântat apoi mai de- 
parte şi sufletul lui întreg eră în astă cântare. 

In viaţa ci mai fericită Ileana nu a fost. În 
vreme ec Bujor cântă şi după ce el a cântat, numai 
auzul ei eră la dânsul, ochii treceau printre oameni 

şi pe fieştecare faţă ca vede acea minunare, care 
eră în sufletul ei. Şi privirea aceea! astfel el încă 
nu a privit-o. li veneă să plângă aici în biserică: | 
atât de mare plăcere simţea, încât dureri îi erau 
plăcerile. a 

Până la sfârşitul liturghiei a trecut o clipă veci- 
nică. Bujor şi Ileana vorbeau în priviri şi cu pri- 
virile se îmbrăţişau. — «Încă odată privesc la ea, 
apoi nu privese mai mult!» «Încă odată privesc 
la el, apoi nu mai privese». «Ea nu este mânioast!w 
«El nu este mMân1os»,, | 

La sfârşitul liturghiei, Bujor a trecut cu coatele 
printre oameni, şi în câteva sărituri a fost la uşă 
bisericii. Aici aşteptă pe Ileana. Privirile lor se 
întâlniră peste oameni. Cu cât însă Ileana eră mai 
aproape de .uşă, cu atâta mai cu cinste se arătă 
către femeile mai bătrâne, “lăsându-le să treacă 
înaintea ei, — şi cu atât mai dinadins vedeă Bujor, 
că nu-i şade bine să închidă calea. Rămaseră numai 
câteva muieri în biserică, şi Ileana tot nu putea 
ieşi, - -
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«O aştept mai la vale!» grăi Bujor, când văzu 
că Ileana chiar vine, — şi plecă, mergând încet. 

Marta, Ghiţă şi Ana steteau împreună la o parte, 
necăjindu-se, că nu mai vine -leana. Bujor pe 
aceştia nu-i văzu decât atunei, când mai în vale, 

"ci trecură pe lângă el cu Ileana. 
«Dară tu, ce stai? întrebă Ghiţă. 
«Aştept pe tata! răspunse Bujor. 
Ei merseră înainte, iară el rămase necăjit pe sine. 
Trecând în spre casă, Ileana a stat foarte multă 

vreme. înaintea Stăneştilor. Frau aici multe de 
văzut, Surorile au văruit casa; pe dinăuntrul feres- 
trelor au boit cu vânăt, iar pela margini au tras 
vrâste cu roşu. Eră frumos aşa. Ileana s'a hotărât 
însă, ca ea să facă mai trumos. A mai cules_apoi 
flori din grădina, pe care a fost siidit-o Marta la 
fexestre. Gardul eră alcătuit în chipul lui Bujor, 
care a făcut şi portiţa. Mai frumoasă eră însă vra- 
miţa. Lueru de nimic. şi totuşi frumos. Patru lea- 
țuri cioplite frumos şi încheiate la olalti. În spre 
mijloc sunt încă două mai scurte, iar între aceste 
o cruce. Este făcută numai în semn de vramiţă, 

- Pe un stâlp este o moară de vânt. Când bate 
vântul, moara se învârteşte, şi două cătane, cioplite 
din lemn şi întocmite cu iscuseală, încep a se bate 
în săbii. Pe celalalt stâlp este altă morişeă, care 
-pune pe un faur-în mişcare: dă faurul în-ileu, 
tot dă şi nu mai încetează. Poznașe lueruri a făcut 
Bujor! 

IV. 

După prânz oamenii mai stau de vorbă, apoi 
se duc la vecernie. Inaintea bisericii e satul întreg:
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copiii la jucării, bătrânii la sfat, iară fetele și îlă- 
căii împrejurul lăutarului. - 

Bujor n'a mâncat astăzi cum sc cade, deşi eră 
ziua de Paşti. Se necăjă foarte de lucrul ce a făcut 
azi. EL a lăsat pe Ileana să treacă pe lângă dânsul! 
„Acuma voiă să-şi îndrepteze greşeala. 

«Astăzi mergem împreună la joc!» 

V., 

Crucea din sat este tocmai în. marginea râpei: 
râpa tocmai înaintea casei Boarului. Dincolo de 
cruce este un proptiş făcut din câteva lemne, 
pentruca să nu cază vitele în pârâu. Bujor luă un 
pumn de pietre, merse la proptiş, în dosul crucii, se rezemă şi stete privind, cum apa cade şi se - isbeşte în râpă. Din când în când el aruncă câte 
o petricea în râu, priveă, îndărăt, când i se păreă, 
că prin murmurul apei aude portia din dosul lui, 
Şi iarăşi privea, cum apa cade, se isbeşte, se pră- 
huşeşte şi apoi se alină mai în vale. — El aşteaptă 
şi totuşi vremea îi părea scurtă, 
„Portiţa nu se auzei, şi totuşi îi părcă,'că vor 

'beşte cu Ileana. Dorcă să vază pe Ileana, şi totuşi 
tresărcă, când îi păreă că aude portiţa, temându-se, că ea va eşi. 
“Ileana privea din tindă Ja crucea de piatră. 

""Poemai când voiă să plece, pentruca să meargă cu 
Marta, la joc, ea a zărit pe Bujor la cruce. Ii eră oarecum frică să iasă, 

«Nu mergi tu, fată, la joc?» 
«Aştept pe Marta, mamă!» | 
Ileana văzi apoi pe Marta trecând puntea îna- intea lui Ghiţă. Fără ca să ştie de ce, ea făcti un
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pas îndărăt, ca să nu fie văzută, cară.după ce ci 
trecură, începi să numere petricelele ce Bujor 
“aruncă în apă. l-ar îi plăcut să vază, cum cad aceste 
pietricele, să auză picatul lor; i-ar fi plăcut să ştie, 
ce. vede Bujor în apă, de priveşte atât de dus la 

„ea. Totuşi, dacă ar îi încoput să arză casa în capul 
„ci, acuma ea n'ar fi păşit de la prag. Numai atunei, 
când Bujor aruncă privirea la portiţă, ea păşeă în 
tindă, lăsând un ochiu peste uşchior. 

Uşa de-la casa cea mare tăcă pe lleana să tre- 
sară, Dac'ar fi fost mai luminos în tindă, Naica 
Floarea ar fi întrebat-o: «Ce e de tine fată?» — în 
întunerec însă nu se văd toate. Ea crezu dar, când 
Ileana îi spuse, că şi-a uitat cârpa acasă, de şi 
chiar şi prin întuneree ar fi putut vedeă, că Ileana 
ţine cârpa în mână. Biata fată răsuflă însă atât de 
cu greu, în cât tot omul trebuiă să crează ca fugit 
cale d'un ceas, ca să-şi cante cârpa. 

Naica Floarea cobori treptele, iară ]leana intră 
în casă, pentruca să'şi ia cârpa din dulap. 

Când 1arăşi se află pe prag, Ileana privi spe- 
riată, — privi încă o dată, îugi la portiţă, privi de 
aiei în toate părţile. Nu eră ca în palmă;. Bujor s'a 
dus. «Bujor!» strigă Ileana. Noroc, c'a strigat atâta 
de încet, în cât abia S'auzcă ea însăşi. Dar a doua 
Oară nu strigă, ci stete. puţin locului, apoi merse 

stând la fiecare pas spre crucea de piatră, unde a 
fost stat Bujor, de unde el aruncă pietricele, şi 
priveă în apă. — Aci şi ca se împropti şi privi în 
„apă. Nu 'vedeă nimic deosebit. Tot cum a mai fost. 
Crucea a fost rămas la stânga, cam în dos. Fa făcă 
un pas îndărăt şi şezu necăjiti pe treapta crucii. 

Piatra e piatră, dar mai nemişcată rămase Ileana 
după ce se aşeză pe-ea. Un fior, o roşaţă în obraji 
şi în urmă ca o beţie groaznică: Bujor şedeă în 
cealaltă parte a crucii. Când el zări pe Ileana, mâna
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i se deschise, pietrile căzură, şi el sc şterse pe mână de praf. După accea rămase neclintit ca dânsa. Când” oamenii şed aşa pe piatră, în cât numai 0 cruce îi desparte, atunci ei nu vorbesc nimic, chiar nici nu gândesc nimic. Este însă o limbă tai- nică, care nu are vorbe şi nu coprinde gândiri, o limbă pe care o pricep şi cei ce n'o ştiu, Asta se vorbeşte însaşi pe sine:... Într'un târziu — Ileana suspină de trei ori într'o resuflare, — suspinul cu care se trezesc copiii speriați în vis. 
«Auzi tu, Ileană! — Vezi râpa ăsta? Să nu fiu om, dacă nu sar d'aici!» 
Ileana nu i-a zis să nu sară, Acuma şi ea ar fi sărit bucuroasă. A privit însă la el lung şi blând, în cât trebuiă să rămână neclintit-sub această privire, apoi a început să-i netezeaseă aripa sucmanului, „privind la țesătura firelor. 
«A fost foarte bună spata, pe care mi-ai ficut-o!» «Bună? Da... stiam en, că are să fie bună, Tu ai zis sto fac uşa!» 

- Leana povesţi apoi lui Bujor, cum a ţesut:pânza, câte fire sau rupt, câte crâmpiţe i sau făcut, — ce-a zis mama, — cum o dată a sărit motanul peste răsboiu şi au căzut trei fuşteie; le-a povestit toate îndeamănunt, una câte una; aveă atât de mult de a Spune, în cât Bujor numai a ascultat, Când umbrele se împreanară în amurgul serii, Ileana se ridică de pe piatră. Eră vremea, ca să se mulgă vacile: şi să se adape boii. ” «Noapte bună, Bujor!» 
«Noapte bună, Ilcană!» 

  

Î . n. 
. Pe semne, pentrucă i-a poftit-o Ileana, Bujor a uvut astădată o noapte foarte bună. 2— bună, nu i 

. 

- [. Slavici. — Nuvele, _ . „9
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pentrucă a dormit bine, ci pentrucă nu puteă dormi. 
Lumea îi păreă atât de frumoasă, în cât nu se 
îndură a închide ochii să n'o mai vază. El nu ştiă, 
că acea lume este cea mai. frumoasă, pe care o 
vede cu ochii închişi. , 

Când intră pe portiţă, cânele Flocan sări de lângă 
trepte,. unde eră culcat, şi fugi dealungul casei, 
pentruca să se ascunză din naintea lui Bujor. Fra 
o neplăcută aducere aminte. Astăzi, când Bujor 
soseă dela biserică, cânele petrecea gonind găinele 
împrejurul ogrăzii; pentru asta Bujor şi-a “rtrsat 
veninul 2 asupra lui. Acuma, la întâlnire, amânduror 

“le veni în minte întâmplarea de dimineaţă şi Bujor 
se simţi cuprins de o durere nepricepută, amestecată 
cu ruşine, când văzu cânele fugind de el. 

IL chiemă înapoi cu atâta duioşie, î în cât cânele 
se opri şi îl lăsă să se apropie de el. 

«Vezi, că: nu-ţi face nimic, bietul de tine!» — îi 
zise Bujor, netezându-i părul, apoi îi luă capul 
sub” braţul drept şi, îmbrăţişindu-l astfel, îl privi 
în ochi». 
“Un câne a împăcat Bujor, şi această împăcăciune 

îl bucură atât de mult, în cât ar fi stat noaptea 
întreagă îngenuchiat lângă. perete, ca să petreacă 
cu el. Antiţa însă i-a sărit din dos în spate şi - 
coprinzându-l cu braţele, a început săl hiăţească. 

«Ia-mă, bădică, în spate!» | 
In spate şi în braţe a luat-o apoi biidica.- A 

săirutat'o, desmerdat'o, a necăjit'o; iară câncle jucă 
împrejurul lor, sărind câteodată sus spre Antiţa, 

„care se jucă cu cl, ţipânil nebunatec, când cânele 
o atihgcă cu labele. - 
«Incă odată, bădică!» 
Bujor îi sărută ochii şi făceă încă odată. 
Incă odată 'şi încă odată .... tot mai rar, tut 

mai încet, mai a.lene, nai obosit, până ce mica
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adormi în braţele 'frăține-său. Bujor o duse apoi la Marta, o desbrăcă tiptil tiptil, ca să nu se trezeascii şi apoi o culcară. După aceea Bujor eşi din casă, mai stete gânditor până ce'i veni fluerul său în minte. De mult Pa fost uitat; acuma însă sunțeă dor de el. Jos, tocmai în fundul grădinii, pe unde curge apa peste pietricele, locul este atât de liniștit, mai ales acuma seara. ici se duse Bujor. Se aşeză pe pajişte, se împropti cu spatele de nucul cel tânăr şi începu doina trăgănată. Câţiva paşi la dreapta cânele, întins la pământ, cu capul aşezat “pe labele de dinnainte, zăceă privind la _cântător, ca şi când cel ar şti ce vrea să zică doina aceea. A lene vântul, a lene râul, a lene doina — o lume legănată a lene. ” RE 
Dar tot mai încet sună flucrul, până când el se sfârşi într'o duioasă şoptire. Bujor îl puse.pe iărbă lângă sine şi rămase privind la pălăria sa, pe care 0 pusese întrun par din gard. - 
Luna plină prăbiă cu răpâjune spre un nour 

rătăcit; el o urmă cu privirea, iară când luna nu se 
mai văzu decât, în  mărginile argintuite ale nou- 
rului, el închise ochii, ca mai bine să vază icoanele 

“ce se dezveleau din sufletul său, părându-i ea 
„nişte vedenii fără de trup, care se leagănă în văz- 
“duh. Vedeă biserica, oamenii în biserică şi pe 
Hleana. între oameni; se vedea pe: sine așteptând 
la use, i se reiveă siinţirea de bucurie Îioroasă, 
cu care aşteptă şi iarăşi treccă roşaţa peste obrajii 
lui, aducându-și aminte vorba: «Aştept pe tata»? 
"Crucea de piatră şi apa ce: cade şi se izbeşte. în * 
râpă se iveau pretutindenea rumpând şirul gân- 
durilor sale; iară mâna Ilenei mereu desmierdă a- ripa suemanului său. Naica Floare şi “Badea'Mitru; 
— greu a supărat pe aceşti oameni. Mult ar fi 
dat, dacă într'astă clipită ar fi putut să'i împice.
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Ar fi dorit să sărute mâna Naichii Floarei şi ca 
Badea Mitru săi dea o palmă şi apoi săi pară | 
rău ca făcut-o. Aşa se năşteă un gând pe altul 
în sufletul lui; intră tot mai adânc în această lume, 
până ce nici nu mai ştiă, dacă se află aici ori 
acolo. Earăşi se simţea crescut în casa Boarului 
şi se mustră pentru greşelile ec le-a făcut, decând 
a cşit din această casă. Mai: deunăzi a trecut pe 
lângă holdele Mitrii... Erau rău. lucrate. Şi boii au 
fost prea slăbit decând nu mai steteau subi îngrijirea 
lui. Ar fi trebuit săi spună stăpânului, fiindcă el. 
nu poartă erije de nimic. «Mâne dimineaţă, în 
crăpatul zorilor, trebue să vorbese cu el!» zise 
Bujor grăbit şi se ridică dela „pământ, 

«Ce faci tu fată în grădină!» s auzi glasul N Naichii 
Floarei de peste gard. 

«Nimica, mamă bo răspunse Ileana speriati, — răx- 
punse pentru sine, pentrucă nimeni nu o puteă auzi. 

Bujor tresări. Ii veneă să plângă, când găsi că | 
Ilaena a fost stat în apropierea lui. Apoi” grăbi 
la gard şi o văzu fugind spre casă. 

«eană! Auzi tu, Îlcană! » — o chemă cl, dar 
“atât «de încet, încât nu se auzeă. 

VL 

În vreme ce tinerii petreceau la ernce, biitră Anii 
stetean de vorbă. -. 

Dela slujba de seară vecinii plecaseră împreună, 
„în spre casă. Eră Stan şi Mitrea, Gligor, tatăl lui 
Ghiţă, şi Păvăloe 'Tăpăloiu, om bogat şi din neam 
ales, ca şi Gligor. Puţină vorbă se schimbă între 
vecini, până când Stan nu începu, arătând spre 
o vrâstă de nori, ce se vedeă în spre apus: -
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«Dacă ar da bunul Dumnezeu!» 
«Ziău, o ploiţă n'ar strică, Grânele sunt cam pălite» zise Gligor. Păvăloe eră casier la sat şi 

a «n, care se pricepe la destăinuirea fiii. [E] privi mai îndelungat la nori, apoi încredinţă pe vecinii | săi, că înainte de mâne dimineaţă nu se poate aşteptă la ploae. | 
De aici înainte vorhu se întinse asupra ploilor. Fiecare ştiă să povestească despre câte un ră- măşag, pe care La câştigat de la cutare ŞI cu- tare. ! 

zise Stan lui Păvăloc. 
<Nici vorbă! înainte de zori nul» 
«Vere. Mitre, — grăi Glheor, — ce zici, o să plouă la noapte?» 
«Să vedem cc zice el». 
Mitrea mergeă cu doi paşi înainte. EL se opri şi dete din umeri. «Ce ştiu cu!>. 

+ 

«Vezi aşa, îi zise Stan, eşti mare meşter într'asta, - 
Totd'auna, ştii, când e vremea de semănat. Dacă nu plouă după ce ţi-ai pus tu sămânța în pământ, apoi rămâne secetă vara întrehgă». 

«Par'eă-i călindar, aşa o potriveşte de bine. Eacă cu unul vă spun, că totd'auna aştept cu sămânţa 
și prăşitul pânăce nu văd pe Mitrea că: seamănă şi prăşeşte !» . 

«Apoi — asta o face satul întreg!» _ 
Mitrea se îndreptă cu faţa mândră ca şi din o 

«Eu îţi-dau rămăşag, că plouă la noapte!» îi. 

buiguială îndelungată şi încunjură cerul cu pri- 
virea, 

«N'are să plouă chiar nici mâne!» zise e] hotărât, 
«N'am zis cu; că nu plouă la noapte?» 
«Nam zis cu, că nu plouă mâne dimineaţă? 

„De aici înainte vorba trecă la holde. Mitrea 
eră mai vorbareţ, dar tot scurt şi măsurat. 

Dodi, 3] 
— CUCU EST aa 

Tim II Ai i aa LI DTEO 

exe 

a i, 

n-au
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«Ast timp i-au eşit sămănăturile cam rău. 
«Ce ai semănat pe lângă şipot, în sus pe coa- 

ste?» — îl întrebă Gligor. - 
Mitrea nu, răspunse nimic, dar în urmă treci 

- voşața peste obrajii .Ini. 
«E păpuşoiu, dar n'a răsărit. încă! — zise Pă- 

„văloe. — Măi. Stane, la tine am văzut păpuşoiul 
frumos». , 

Stan îşi-suci mustaţa: Apoi când are omul trei 
feciori ca mine! 
«sta să fie zisă, — îi răspunse Păvăloe, — plu-. 

gar ca Bujorul tău nu mai este în sat! 
«Pe asta o au unii de la fire — griii Gligor. — 

Prebue să fie în înțelegere tainică cu pământul. 
Mai în vară, aram, ca să seamăn ovăz aici. Rău 
faci, că pui ovăz aici, îmi zise Bujor; — este pă- 
mântul cam gras şi ţi se păleşte. Aşa am şi păţit-o. 
— Apoi la potrivirea vremii nimeni nu se pricepe 
mai bine de cât Bujor». 

Oamenii începură să laude pe Bujor, 
«li! vezi ce lueru pocit» zise Păvăloc arătând . 

la păpuşile lui Bujor, care în -aburirea vântului 
îşi făceau jocul. 

«Mare meşter! mare meşter!» 
«ki bine, grăi Stan fălos, Bujor îţi face carul 

mai trainice şi mai frumos decât cel mai vestit 
rotar». - a 

Vecinii plecară înainte „spre casa lui. Mitrea, 
care. i-a fost-poftit la un scaun de: odihnă şi mai 
multă vorbă bună; Mitrea însă rămase privind la 
păpuşile lui Buior; îşi aduceă aminte, că în tine- 
xeţele salo şi el făcea asemenea bucurii lui Păs- 
enţ, copilul care “i murise acum opt ani. Deci ca 
totd'auna când îşi aducei aminte de. Păseuţ, cl 
eră cam trist intrând pe portiţă. , - 

Naiea Iflorea acoperi masa cu pahare; Se bucură
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totdauna, când puteă să vadă oameni cinstiţi la 
casa ei. Vorbăreaţă, precum eră, îi plăcea să fie 
de faţă, unde se înşiră vorbele, aşteptând să vie 
și rândul ei la glumă, ca şi la vorbă înțeleaptă. 
Acuma însă oamenii au fost urmat vorba de la 
păpuşile lui Bujor. Stan îşi lăudă fata şi feciorii, 
vară Naica Floare işi da toată truda să arate, că 
numai nişte piscoi sunt toți pe lângă Bujor. 

«Eacă să spuie Mitrea, el ştie mai bine, .cine 
este Bujor. Vr'o şase ani «de zile el singur a purtat 
wospodăria noastră, și aşa gospodărie nu eră în sat. 
Acuma, de când s'a dus. el de la noi, toate merg 
avalma», , 

Toţi așteptau răspunsul lui Mitrea. Dar Mitrea 
eră necăjit de laudele, care i se făceau lui Bujor. 
Nu pentrucă nu Par fi ştiut pe Bujor vrednic de 
laudă, dar pentrucă vedeă pe Stan fălindu-se cu 
el. «Apoi da, zise cl cam cu jumătate de pură, e 
flăcău harnie!» 

Intr'astea paharele se schimbau. S'a închinat în 
sănătatea tuturora. Stan a închinat un pahar chiar 
în sănătatea clopotului celui mare, care s'a făcut 
pe socoteala lui Mitrea. La asemenea rânduri Stani 

„se pricepea mai bine: a: stât adeseori la vorbă şi 
sa veselit la masă cu popi, dascăli și cu alţi oameni 
cărturari, care ştiu potrivi vorba în placul altora. 

Păvăloe priveă pe fereastră la cruce. Eră tocinai 
în vremea, când Ileana şi Bujor şedeau acolo. 
EI trase pe Mitrea de sueman Şi-i făcu semn să 
„privească. Şi-i plăceă lui Mitrea să priveascii. Bujor 
eră înalt şi spătos; iar Ileana făptura tiitâne-său, 
numai Co palmă mai mică. Se potriveau bine 
lângă olaltă, iar asta cl n'o găsise până acuna. 
_SŞi Păvăloe priveă cu plăcere. EL ridică paharul 

plin şi-l închină lui Mitrea: Vere Mite! să jucăm
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la nuntă! Soră Floare! Veeine Stane! să fim cu 
veselie! - 

Şi Gligor ridică pahatul, închinând pentru în- 
cuscrire. Dar: Mitrea eră dus de gânduri. — şi nu 

„pricepeă: gluna, iar Naica Floare o pricepea şi nu 
voiă s'o priceapă. De când ]leana eră mică, ca se . 
desmierdă cu dorinţa de a fi odată soacra pă- 
rintelui din: sat. Ileana e făcută să fie preuteasă. 
Dar. cum gândea acum la: Bujor, ar fi dorit, ca 
el să fie popa şi mai că n'ar fi fost în stare să. 
închine și ca. 

Nici Stan na gândit încă la asemenea lueru 
şi eră cam supărat, cau gândit alţii. Tot nu prea 
eră omul lui Mitrea. Om însă, care niciodată nu 
rămâne dator, el ridică paharul şi cumpăni puţin 
vorbele: a 

«Cam grăbit, vere Păvăloc. Ai greşit casa. Eacă 
vărul Gligor, om bogat, are fecior voinic. — Bu?! 
-— mai sunt şi alte sate. Pe Bujor îl ştie lumea. 
Şapte fete pe un deget!» i 

«Hai! că n'am cu fată. Să um şapte fete, toate 
i le-aşi da lui Bujor». E | - 

Stan începi a-şi răsuci mustaţa, privind can 
aspru şi fălos la Mitrea; | 

Mitrea porni în resuflet greu, se aprinse în 
sfârşit, sări şi dete cu pumnul. în masă. . 

«Să pâm Dumnezeu, de nu crap masa asta în 
două! În casa mea cu sunt stăpân», strică el 
mânios,. : E 

Toţi. se uimiră de asemenea purtare pripită. 
«Dar ce te-a supărat, dragă?» îl întrebă Floarea, 

care de..vro opt ani nu la văzut aşa de aprins. 
«Să nu se făleaseseă cu "cl, că cu Pam făcut. 

om; din casa mea a eşit, în a mea cinste este 
„cum este! răspunse Mitrea hotărât. 

«Ce? nu cumva ai voi să-mi iai feciorul?
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«ŢI-l iau, că e de casa mea. Eu Vam făcut om!» - 
Să. nu mai lungim vorba, pentrucă nici w'a mai 

ținut mult, Aprins eră Mitrea, Stan aprins: vecinii 
“Sau despărţit cam supăraţi. Naica Floare eră ne- 
căjită de cele petrecute. Ha căută pe Ileana, şi 
simțind că e în grădină, o chicmă în casă. Ileana 
e fată mare, dar ea încă nu ţine minte să o fi 
ocărât mamă-su vr'odată. Acuma Naica Floare o 
luă de, scurt şi-i spuse, că unei fete mari nuci 
şade bine să. umble seara prin grădini. a 

«Tu eşti fată de măritat, trebue să-ţi păzeşti 
numele». ” 

De asemenea vorbe Ileana s'a foarte amărât, şi 
amarul ci multă vreme n'a lăsat-o săi doarmă, 

Badea Mitru nu se mai cunoştea pe sine însuşi. 
Păreă ca găsit o comoară. Afară din seamin eră - 
mulțiimit de vorbele, pe cure le-a fost zis lui Stan. 
Ia lovit tocmai unde mai tare îl doare. Apoi simţeă, 
că a Zis adevărul. Bujor îi eră ca fecior. Atâţ 
“de tare o simţea asta, în cât numai acuma începri 
să se mânie pe Bujor, pentrucă a eşit din casa 
lui, şi av fi fost în. stare să meargă acum noaptea 
să-l aducă acasă. “ a 

  

Astăseară eră răcoare de primăvară; dară Bujor 
și lleana ştergeau sudori, când calde, când reci. 
Când Bujor plecă de la teiu, Ileana eră în pat, 
dar nu puteă dormi. Naica Floare se cam nelinişteă 

“auzind-o suspinând şi întorcăndu-si mereu de pe. 
o lature pe alta. Dar oricât ar fi dorit; să o liniştească, 
nu ştiă cum să înceapă. Eră şi ca cuprinsă de 
gândurile sale. 

Deodată Ileana se ridică în pat, stete puţin, apoi 
se cobori şi eşi încet din casă. Naica Floare îşi 
opri resuflarea, dar nu mai auzi nimic. . |
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Ileana a eşit să se astâmpere puţin. În casă găscă, 
că eră năbuşcală. Ea se aşeză pe prag-şi stete 
câtăva vreme aici neliniştită, muşcându-şi buzele 
și hățind legătura rochiei pe care n'a fost lepădat'o.: 
Într'un târziu ca se ridică iute şi plecă cam fuga 
spre portiţă, o deschise şi cşi lăsând portiţa așa. 

Im casă, Naica Floarea se nelinişteă tot mai tare. 
«Ileana! auzi tu Ileana! Ileana mamii!» 
Nici un răspuns. . . 
Ea se cobori din pat şi cşi. Ileana nu se mai 

vedeă nicăiri. Speriată, se reîntoarse în casă şi 
„sculă pe Mitrea, care dormeă dus ca un copil 
scăldat şi bătut. | 

«Ce-e?» întrebă el buiguit. 
«Bi, du-te de vezi, unde e. Heana». 
«Apoi unde e? 
<A eşit şi nu ştiu unde a perit». 
«Ori tu ţi-ai eşit din fire». 
«De un ceas a ceşit şi nu mai vine. Am fost 

s'o caut şi n'o găsesc. 
Mitrea se cobori din pat şi eşi aşa în cămaşă, 

precum eră, 
Afară numai cânii îi eşiră în cale mişcându-şi 

cozile şi schiaunând încet. Privi în toate părţile 
dar nu se vedei nimic. Ar fi chemat-o, dar îi 
veneă greu să-şi strige fata în capul nopţii. EI 
o chicmă de câteva ori încet, dar nu primi nici 

„un răspuns. Dacă nu eră atât de. cuprins în cău- 
tarca fetei sale, ar fi văzut portiţa deschisă şi ar 
îi băsit calea. EI plecă însă spre grădină, apoi 
suci pe la capătul casei. «lleană!. auzi tu, Ileană!» 
Nici un răspuns. «Păcatele mele, — zise el plin 
de îngrijare, unde poate fi fata aceca?!» — In 
clipa aceasta sosi la colţul casei. In 'dos, între 
casă şi gardul lui Stan, văzu ceva mişcându-se. 
«Tu eşti Ileană!?» Nici un răspuns, dar şi arătarea 

LI
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care se vedcă, rămase neclintită. «Cine-o acolo !» 
strigă Badea Mitrea păşind mânios spre el! 
«Em sunt, Bade Mitre! zise Bujor cu glas tre- 
-murător, văzându-se un pas de la Mitrea. 

«Dar, ce dracul, cauţi tu aici pe vremea asta!?» 
Bujor stete. câtăva vreme turburat,. apoi scoase 
vorbele. fără de legătură. | 
«Bade Mitre! Să-mi dai pe Ileana, s'o măriţi după 

mine, că zău nu-i bine, dacă nu faci aşa!» 
Mitrea rămase uimit de vorbe şi de felul în care 

erau zise, 
«Ei bine, zise el, apoi acuma noaptea vii tu 

să-mi peţeşti fata?» 
«Dară n'o pețese acuma, nici nam venit de 

asta», grăi Bujor amărât, apoi se suci în căleâiu. 
«Adică nu mi-o dai- Nu ani-o da. 'Ţine-ţi-o ue!»; 

Când Mitrea văză, că Bujor pleacă, făcii un 
pas spre el. 

«Auzi, măi Bujor, zise el molcotit, Vapoi că 
nam zis cu, că nu ţi-o dau». , 

Zicând aceste, îl apucă cu mâna de braţ, şi. ci 
steteră multă vreme aşa fără să se miște, fără să 

„grăiască careva vr'un cuvânt. | | 
«Dar Ileana unde e?» întrebă Mitrea mai în urmă. 
«Ileana? Nu ce în casă?» 
«A ieşit şi nu ştiu unde a peri». 

"Bujor tresări la aceste cuvinte. De mult a văzut 
el uşa deschisă, a auzit chiar, când cineva a 
deschis-o, ba a şi gândit că Ileana ar fi putut să 
lasă pe uşa aceca. | 

Când se găsiră la uliţă, Bujor plecă spre cruce. 
«Stii», grăi Mitrea, «La dreapta!» 
Ileana şedcă pe laiţa de dinaintea casei hai Stan 

“ŞI se sărută cu Naica Sanda, muma lui Bujor. 
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u-i vorbă! răi sunt oamenii, încât mai răi 
nici nar_puteă să fie. Chiar şi acela, pe 
care toată lumea îl știe de bun, îşi are eea- 

| surile de răutate şi nu:avem decât să-l atin- 
-"aem, unde-l doare, pentraca :să-l facem nai dârz * 

decât alţii. Dar Nenea Mihu tot om bun rămâne. 
Se şi cuvine însă unui om din oameni, ca dânsul, 

să fie de bună chibzuială, să cumpănească vor- 
bele şi să umble mai mult călare decât pe jos. 

Acasă, — asta-i altă vorbă! | d 
Oamenii sau obicinuit a zice mai bucuros «la 

Mihu Saftei» decât la «Safta .Mihului», fiindcă... 
aşaci lumea! Când oamenii nu au ce face, ci scor- 
nesc o vorbă şi îşi petrec vremea cu ca. — Să te 
ferească Dumnezeu să nu cazi pe gura satului! 

Pentru accea, când Safta începe să facă gură. 
Nenea Mihu: îşi pune mânile în cap şi-i zice: 
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— Nevastă! nu mă da pe. gura golanilor. 
lar apoi caută să-i facă pe plac, numai să scape 

de urechile vecinilor. Astfel, cam întrun chip ş 
cam într'altul, Safta face să treacă de stăpâni 
în casă. 

Da» se zice că nu-i stăpân făză stăpân. 
„E cineva şi mai presus de Safta. 
Nenea Mihu are doi feciori voinici şi o fiică, 

frumoăsă. 
Feciorii, fiindcă sunt doi şi feciori, ori cât de 

voinici ar fi, stau sub porunca părintească; Marta 
însă e una singură, adecă nu mai are în casă pe 
“nimeni deopoteivă cu dânsa. 

Încă pe când era în făşii, Marta aveă obiceiul 
de a pune toată casa în mişeare 

Nenea Mihu, auzind-o plângând, alergă plin de 
îngrijare din grădină ori din curte în casă; iară 
Safta, ori unde. ar îi fost, tresăreă ŞI zicea; «Vai 
de mine! fata plânge! - 

Astfel, cam întrun chip şi cam într'altul, Marta 
se făcuse stăpână peste toţi stăpânii din casă. ? 

“Şi cu cât creştea, cu atât i se lăţeă stăpânirea 
căci, — vorba lui Nenea Mihu, — fata mars-i cin- 
stea casei. : 
> Dar tot nu e stăpân fără stăpân. 

Ce-i drept, cât ţine preajma casei, nu se văseă 
nimeni mai presus de Marta; dar lumea e mare 
şi multe lucruri se găsesc întînsa. Z 

Când Marta ese la joc şi trece dealungul uli- 
țelor, nevestele şi babele pizmaşe de tinereţe gră- 
besc la portiţă şi privesc în urma ei. E frumos 
cum își ţine capul, cum îşi poartă trupul şi cum 
se mliidie, la tot pasul; şi frumos îi şade. părul 
ereţ pe trunte, frumos i se lipeşte bogata salbă. 
pe sân, frumos ii cad altiţele pe braţe şi cătrinţa
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bătută în fir frumos i se rotunjeşte pe pulpi. 
Chiar babă, să fii, o priveşti şi ai dori s'0 tot vezi. 

Oare cine, soro? — zice una. a 
Cine altul decât 'Toderică? — îi răspunde alta. 

* Toderică? — Aşa umblă pura satului. Nici că 
visezi din ce scorneşte o poveste. 

Pentruca să vorbim drept, 'Loderică e 'Poader, 
ba chiar Tudoroiu. Lasă, că aveă din cine să iasă, 
fiindcă, şi tatăl său, Cosma Florii Cazacului, sea- 

“mănă, cu dânsul. Fecior şi tată, când calcă, puntea 
le scârţie sub picioare. - 
„La joc 'Tudoroiu se face inai mult 'Poderică decât 
“Poader şi ţi'o duce şi frământă, încât să pui ră- 
măşag, că ţi-ar putea jucă pe urzeală fără ca săţi 
încuree firele. ” 

E bun la veselie, deschis cu flăcăii, darnic unde-i 
vorba să se arăte şi prea mult îi place să şuguiască 
la joc şi la şezători cu fetele. 

Când, la joc, Marta se iveşte în preajma vederii 
lui, Toader scutură din cap, îşi netezeşte .părul de 
pe frunte, ridică din umeri și potriveşte peptarul pe 
trup. lar dacă ea, se apropie, dacă este aproape de 
dânsul, "Toader îi zice: Ce mai faci, Marto? 

; Ea răspunde: Mulţămese de întrebare, bine! 
El apoi întreabă: Nenca Mihu ce mai face? 
Ea răspunde: Mulţumesc, face bine, că'i sănătos. 
El earăşi întreabă: Leica Safta ce mai face? 
Fa atunci răspunde: Şade, 'Toderică. 
După aceste ea îşi aduni buzele şi întreabă: 

Ce mai fac ai voştri? | 
— Ei! — Ce să facă răspunde cl. — Eacă! — 

mai una, mai alta; 
De. aici înainte vorba trece la lucruri mai de- 

părtate. 'Poader spune, că a vorbit cu cumnatul, 
cu vărul, cu finul, în sfârşit, cu cutare şi cutare 
dintre oamenii vrednici de a fi stat de vorbă cu 

1. Slavici, — Nuvele, 6
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dânsul; iară. Marta îi spune, cine a fost şi cine 
nu: a fost de curând la dânşii, cu cine a vorbit 
şi cu cine nu, cine ce a zis şi ce nua zis, | 

In sfârşit 'Toader priveşte îndelung în ochii mari 
ai Martei, Marta îi zâmbeşte cu o răcoroasă burki - 
cuviinţă şi, văzând acest zâmbet, îi apucă mâna 
şi zice: Să jucăm. una, Marto. 
"Ea răspunde veselă: Dacă vrei, Poderică. 
Toader. atunci bagă mâna. stângă în şerpar, 

scoate un: pumn de. bani, îi aruncă lăutarului şi 
strigă: «Acum una pe pofta mea!» 

lar când 'Toderică se prinde la horă cu Marta 
Mihului' Sattei, babale şi moşnegii se 'ridică din 
“umbră, sparg sfatul şi grăbesc să mai vază şi 
ei .odată. ME 

Aşa se petrec lucrurile. Dar gura satului prea 
face dintr'un ţînţar un :uinăsar. Pe când Marta: 
şi Toader vorbesc numai aşa — ca sii nu tacă, cei . 
ce n'au ce face le pun floarea la ureche. | 

- Cu totul fără de nici un: temeiu. nu sunt însă 
nici vorbele babelor. Prea se potrivesc tinerii la 
stare şi la făptură, prea sunt. de -o -potrivă în sat 
şin şeapte sate. . SI pa 

I»- vorba, cine a fost Căzacul, cine „Florea Că- 
„Zacului şi cine este Cosma Florii. Căzacului. Un 
copil nevârstnic o ştie pede rost. Om si-i pui a- 
lăturea şi să-l cauţi în şapte sate, nu găseşti unul 
mai bun decât pe Mihu, care nu-şi mai ştie .ru- 
bedeniile şi cuserii şi: finii şi care nu-şi numără 
averea pe boi, ci pe juguri. | 

Aşa judecă satul şi, dacă e .vorba să spunem 
drept, nici Mihu, nici Cosma nu:sunt scoşi din sat. 
Prea se simțeau străini în acelaş sat şi le plăceă 
să se.mângăie cu nădejdea de. înrudire. 
„Marta şi 'Toader? — [i s'au trezit încă de mici 
în gura satului și nici îşi mai dedeau bine seamă,
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despre cele ce se vorbiau zi pe zi. Ar fi trebuit 
să vie cineva şi să le spue că nui aşa, pentruca 
să-i puic pe gânduri şi să-i facă a se întrebă, cum adetă este. : 

Cineva! — Dar cine? — Dintre toţi unul singur 
eră, care ar fi dorit să se pue împotriva gurii sa- 
tului; dar acesta oră tăcut şi gânditor. 

In toate Duminecile și zilele de serbitori, des 
- de dimineaţă, coboreă despre munte şi intră călare 
„în satun voinic curăţel. Nimeni nu se întrebă, de 

"- unde vine şi unde descalecă; toată lumea ştiă, că 
este Miron oicrul, și nimeni mai mul nu doriă 
să ştie. __ . ” 
“ 'Trecuse un an de zile decând Miron veneă mereu 

„la Joe; flăcăii îi erau prieteni, car fetole se adunau. - bucuros împrejurul lui, ca. să-i ascalte poveştile, 
vorbele şegalnice şi cântecele frumoase, Din când 
în când, dar foarte ararcori, Miron scotea din şerpar 
un Îlueraş, pe care cântă .câte o doină plină de „lnioşie, încât opreă, resuflarea celor ce-l ascultau. 

Din când în când, numai foarte arareori, seotei 
Miron flucraşul său: îl scotea, însă totdeauna, câna 
Marta îl rugă; bă era chiar destul ca ea să privească 
la şerpar, .pentruca Miron să 

„gata de a-i face po plac. -. 
„.* Acesta e un lucru. știut de toţi,: ba chiar. un 
lucru, care de sine se înţelegcă. Cine nu ar fi dorit 

“să asculte cântecele lui Miron, şi care dată nu ar „fi dorit să-i fie în apropiere şi să-i audă graiul lim- „pede? Marta însă eră, fiica Mihului Saitoi, şi eră 
un lucru firesc, ca atunci, când .ea îl roagă, -să nu 
zică ba, mai ales ştiind să-l roage atât de frumos, 
cum aveă obiediul. Fetele dar, când voiau să as- 
culte, rugau pe Marta; Marta însă. mai totdeauna. 

pue mâna pe pept .. 

le răspundeă, că Miron nu voiește, ' fiindcă nu: e - 
4
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tocmai în voia lui cea bună. Numai din când în 
când, foarte arareori, Marta rugă pe Miron să cânte. 

n horă Miron totdeauna e cumpătat, încât par'- 
"că numai şugueşte cu jocul. Dar ochii tuturora se 
opresc: asupra lui. Înalt şi mlădios, cu umerii Jaţi 
şi cu peptul eşit, el calcă lat şi pe întreaga talpă, 
încât la fiecare pas întregul trup i se scutură şi 

“se leagănă când la dreapta, când la stânga.. Când 
stă însă şi-şi ridică fruntea eşiti din faţă, fetele 
tresar sub privirea lui. Un cap bălan cu părul lung 
până pe umeri, cu o faţă albă şi străbătută ca de-o 
răsuilare de rumeneală, cu doi ochi: mari şi-albaştri 
ca faţa, cerului privită de pe culmea muntelui. Tot- 
deauna e în această faţă ceva ce nu se mai gă- 
seşte în alte feţe, un fel de tristeţă, un văl de 
gânduri, eară în surâsul de pe buzele lui ascuţite 
totdeauna e ceva ce-ţi deschide sufletul. 

E minunat flăcău Miron, şi nu e minune, că toţi 
îl caută, şi dorese. Ea 

Inspre amurgul serii, când jocul se sparge, Marta * 
pleacă spr6 casă. | A 

Unii merg într”o parte, alţii într'alta. 
1 Toderică merge cu Marta până la răspântie, î 
“doreşte de bine, apoi coteşte la stânga şi o lasă 
“să meargă cu ceilalţi mai departe. 
” Până acasă ea merge însoţită de fete şi de flăcăi, 
“Intre flăcăi este şi Miron, care, precum 'de la, sine 
se înţelege, totdeauna merge alăturea cu dânsa. 

Peste puţin ei lasă apoi uliţa, tree un pârleaz 
de la dreapta şi merg pe o cale mai scurtă, pe 
poteca dintre vii, pe la fântâna Corbului, unde 
isvoreşte apa cea bună. a 

* Până aci merge Miron. Mai departe nu. Aici 
apoi câteodată fetele şi flăcăii se opresc şi Marta 
roagă pe. Miron să cânte. o 
„Şi adeseori casele din satul apropiat abia se mai 

x R
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văd când fetele şi flăcăii pleacă şi lasă pe Miron 
singur la fântâna Corbului. 

Odată, de mult acum, cântase atât de frumos, 
încât vremea se întârziă şi sinură Marta mai cuteză 
să, răimâe şezând pe iarbă, |, 

S'au dus toţi, grăi Miron îngrijat, când se văzu 
singur cu Marta. 
— Nu-mi pasă! — îi răspunse Marta încălzită — 

Cântă mai departe. 
«Dar e târziu! 
— Cântă, îi zise ea încă odată. 
Miron se simţi cuprins de un fel de beţie, se 

aseză pe doaga fântânii şi începu să-și verse sufletul 
„în o doină ce se perdea în liniştea serii. 

Marta ascultă câtva timp dusă, apoi se ridică, 
se apropia încet de fântână, se aşeză lângă Miron 
şi îşi rezemă capul de umărul lui. Miron, simțind 
răsuflarea ci caldă şi undoiarea sânului mişcat de 
bătaia ininnii, tresări cuprins de-o îngrozitoare uimire. 
— Cântă mai departe, căci grozav de frumoasii 

e doina, îi zise ca cu sttrinţie, apăsând mâna pe 

umărul lui. 
„«Nu mai pot, — îi zise el, » răsnilând din greu, 

— apoi se ridică. 
— Bine! — zise va. — 0 să cânţi altă dată. 
Miron privi câtva timp în faţa ei, îi apucă după 

aceea mâna şi urii: 
“«Marto! Dacă” tu ai şti cât de bine mă simt, 

când te văz, 'când îţi aud glasul, când mă priveşti, 
daca-i şti, cât de bine mă simt, când gândesc la 
tine, nu ştiu cum, dară par 'că ar trebui să plângi. 

— Știu, Miroane! îi răspunse ea, fiindcă şi eu 
mă simt bine, când sunt aproape de tine. 

După aceste ci îşi mai steteră câtva, timp tăcuţi 
în faţă, apoi Marta plecă spre casă, iară Miron 
rămase privind în urma ei. - a
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E de mult de atunci, şi de atunci Marta na: 
mai fost singură cu Miron. ă 

Sosind acasă în acea seară, nw'i vorbea mumei 
“sale decât despre Miron, spunându-i mereu, cât 
de frumos cântă, cât de dulce. e la vorbă şi cât 
de plăcută îi este toată înfăţişarea. 

Safta ascultă cu privirea aţintită la buzele ficeii, 
sale, care vorbea cu atâta căldură şi atâta de 
frumos, încât ar fi dorit ca zi şi noapte so a- 
sculte. Iară când îi spunea, că Miron întru toate 

„îi face pe plac, eră mândră de întăietatea co i 
se dă fiicei sale pretutindenea şi de către toţi. 

Şi de aci înainte Marta foarte adescori îi vorbei 
mumei sale despre Miron şi foarte adeseori își. 
aducea aininte de dânsul. 

Gura satului!? | - | | 
„- Lalueru şi pe la şezători fetele cântau doinele, 
pe care le învăţaseră dela Miron, îşi aduceau a- 
minte de fața lui drăgăstoasă, se mândreau cu 
vorbele dulci primite dela dânsul şi fericeau pe.. 
Marta, care îi eră. dragă. . 

Atât însă şi numai atât; mai departe nimeni 
nu cuteză să ducă! vorba: ba fetele mai fericiau '. 
pe Marta şi pentrucă în curând aveă să fie mi- 
reasa unui june. atât de voinic şi de bogat ca 
'Toderică. 

n. 
Ce să-i faci? — Aşa sa deprins lumea! — După 

ce vinul a stat de; fert şi începe a se deosebi de 
drojdii şi. a se limpezi, flăcăii vor să se însoarc, 
iară pe fete le apucă dorul de măritis,
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Dar Cosma încă din -primăvără pusese temelia 
pregătirilor de nuntă, căci 'Poader trecuse de donă- 
zeci de ani şi nu se mâi cuvencă să-şi pearză 
anii bătând căile şezătorilor, iară Simina, soţia 
lui Cosma, ardeă de dorinţa de-a se vedea soacră 
mare, maică nurorii din casă şi cât mai curând 
bunică. | 

Pe când dar vinul ferbeă prin butoaie, Simina 
şi făceă mereu de lucru prin şopron şi mereu 
şi ziceă: «Vinul ăsta nu se mai astâmpără.» O 

zi însă, alta şi iarăși alta, şi urmă apoi una de 
sirbătoare, aceca, în care argaţii sloboziră butoaiele 
pe pălămări groase în pivniţă, întrebându-se: în. 
şagă, cine oare şi când şi de dragul cui va sparge 
butoiul cel mare și cu deosebire pe cel mai mie, 
în care se păstră cel mai bun vin din anul, îi 
care sa născut "Loderică. Să 

In sfârşit, după ce toate erau puse la cale, Cosma, 
se aşeză la masă şi privi îndelungat la soţia sa. 

Fa dete din umeri. | 
— Fa! ce zici nevastă? o întrebă el. E 

«Ce să zic?» îi răspunse.ca. Cum vei erede tu 
mai bine. E Ea , : 
„Inţelegerea eri deplină şi nu mai rămânea decât 

"un lueru, pe care trebuiau să-l pună la cale, dar 
aceasta eră greu şi. trebuiă să fie făcut cu multă 
băvare de seamă. E 

Nu-i vorbă! Mihu şi Safta şticau de mult, când 
ante Vor aveă să primească oameni buni la casa 
lor; dar ci o ştiau după spuse, din câte o glumă 
scăpată la timp potrivit, o ştieau din sura satului; 
acum trebuiă să li se spue după cum se cuvine, 
cu toată cinstea şi omenia şi fără ca sii mai remâie 
îndoială dintr'o parte ori dintr'alta. | 
Întrebarea eră dar, cine să dea cinstea, cine să 

ducă vorba şi să primească răspunsul. 'Prebuiau 

_
=
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să fie oameni de frunte, oameni din oameni, oa- 
meni, care ştiu să zică «bună dimineaţa», ştiu să 
potrivească întrebarea şi, mai ales, care ștău să 
primească răspunsul, oameni trebuian să fie, care 
fac cinste caselor, între care se pun. 

Cosma doreiă, ca trecând oamenii lui de-a lungul 
uliţei, satul să privească în urma lor şi să zică: 
«Aceştia sunt oamenii lui Cosma Florii Cazacului» 
şi ca Mihu, după ce-i vor fi ieşit din casă, mulţămit, - 
să le poată grăi vecinilor: Am avut pe cutare şi 
po, cutare la casa mea. 
„Şi lucrul -nu e cu totul lesne «de pus la cale, de 
oarece o greşeală, fie ori cât de mică, ar putea 
să strice toată înţelegerea și buna învoială. - 

Oamenii cum se cade, mai ales după judecata 
Cosmnii Florii Cazacului, sunt puţini şi, dintre a- . 
ceştia, unul ar fi cum ar fi, are însă obiceiul de 
a strigă prea tare, când vorbeşte, altul e minunat, 
dar e deprins a face glume proaste, şi iarăşi altul, 
care ar fi cel mai bun dintre toţi, e cumnat cu 
Stan, numit Gură Spartă. Astfel, mai ales Simina, 
nu-şi găseă în tot satul oameni pe plac şi a trebuit 
să treacă, multă vreme până ce soţ şi soţie. sau 
înţeles şă roage pe Simion al Anei Popii şi pe 
Mitrea Podar al, amândoi oameni nici prea bătrâni; 
nici prea tineri, cumpătaţi la veselie şi bine chib- 
zuiţi în potrivirea vorbelor, cu deosebire î însă ou- 
meni de-ncam bun şi binc văzuţi în sat. | 

Făcându-se înţelegerea, Cosma își îmbrăcă sue- 
manul şi porunci să chieme pe 'Poderică, ear când 
feciorul intră, tatăl îşi luă pălăria, o puse în cap: 
Şi se âşeză. 

— "Toadere! zise cl peste puțin, apăsând asupra 
vorbelor. — Am socotit car îi vremea să te însori. 

«De, taică!» răspunse “Foader. — Cum vei so- 
coti d-ta.
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— Prea bine! grăi bătrânul. — Ce zici? — îţi 
place Marta, Marta Mihului, a Mihului Saftei? 

» De, taică!» răspunse 'Toader. şi dete din număr. 
«Adică asticl ne-am înţeles, încheiă 'Cosma, apoi 

se ridică, îşi luă băţul şi eşi cu paşi laţi. 
Dacă însă Cosma eră pregătit pentru nuntă, nici 

Safta nu rămăsese cu mâinile în sân.: 
Marta eră aproape de şeaptesprezece ani, adecii 

incepuse să fie cam-cam fată bătrână, căci Salta 
se măritase la vârsta de cincisprezece ani. Să nu 
ne prinză dar mirare, că ea încă de mai mulţi 
ani era gata să-şi primească peţitorii. Nu împlinise 
încă cincisprezece ani, când troanele de zestre îm- 
podobite cu flori tăiate în scândura de teiu erau 
pline de altiţe, de cătrințe. de trâmbe de pânză 
şi de albituri cusute gata, pline crau și acoperite 
cu fel de fel de velinţe lucrate cu mult meşteşug ; 
iară de atunci Marta lucrează mereu ţese, alege, 
coase şi aruncă, flori pe gherghef, încât zestrea s'a 
adunat pentru şapte mirese. “Prea mult însă. nici 
odată nu se poate adună, findeă cinstea nevestei 
tinere este de a le face mireselor daruri de nuntă 
din zestrea sa bogată, şi cu.cât mai multe daruri 
poate face, eu atât mai imare cinste i se cuvine. 

Acum bătuse vântul din partea aceeu şi anume 
Simina trimisese pe Stanca lui Câreioc, aşa din 
întâmplare, la "Tudora, vecina Saltei, şi Stanca îi 
şoptise Leicăi Saftei ca auzit dela cineva, că are 
să vie cineva, de undeva, cu un gând bun oarecare: 
Safta, îndată-ee 'auzi, puse mânile în şolduri și 
îşi zise nedumirită: «Vai de mine, dar de ce si 
mă apuc!» 
ră vremea frumoasă şi se vânddi, că ar îi bine 

să puc albiturile să se asvânte. Porunci dar să 
seoată troanele împodobite cu flori tăiate: în lemnul
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de teiu şi să le aşeze înaintea casei pe două scân- 
duri puse pe nişte polobocele. 

După ce troanele furi aşezate, Leica. Safta Le. 
deschise pe toate şi începi, dimpreună, cu Marta, 
să scoată bucati cu bucată velinţele, cătrinţele, 
altiţele, trâmbele de pânză şi albiturile cusute, să 
le scoaţă, să le scuture şi să le întinză pe sfoara 
legată de stâlpii, pe care zăccă lungul foişor şi. 
cerdacul cel mare.. i 

Eră frumos şi plăcut la vedere, cum, în sfârșit, 
toată această bogăţie a lucrurilor de mână sta 
desvelită în vederea tuturora, şi Leica Safta priviă 
“din când în când pe furiş la uliţă, pentruca să vază, 
cine trece şi cine stă să privească. | 

În urmă sosiră şi carele dela câmp, şi patru 
pluguri cu câte patru boi intrară în curtea largă, 
ear în urma lor veneă călare pe un murg buiestraş 
“Vasile, feciorul mai mare al stăpânului, Na 

Când argatul voi să închiză poarta în urma ca- 
relor, Mihu, care stă în mijlocul curţii, ridică | 
dreapta şi-i zise încet: Lasă! | 

Poărta rămase deschisă. 
Argaţii voiră să tragă carele în şopron şi să ducă. 

- boii la grajdiu. Mihu iarăşi ridică mâna şi le zise: 
«Lasă! — Puneţi plugurile la oparte,. întoarceţi 
hoii la car şi le aruncaţi câte un braţ de: fân: 

Aşa făcură argaţii. LL 
— Mâne ducem la moară! le zise apoi Mihu 

primblându-se cu paşi mari prin curte. Scoateţi. - 
râul din hambar şi-l puneţi în saci. 

Vasile priviă, ascultă, şi înţelegeă; descălecâncd 
dar, el'îşi legă calul de loitra unui car, luă căciula 
din cap, îşi netezi părul de pe frunte şi iară-şi 
puse căciula în cap. Sa 
«Ali Mitre, îi zice apoi frăţinesău, scoate caii- 

la apă».
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„Peste puţin Mitrea scoase din grajdiu doi cai 
înalţi şi trupeşti și-i duse de căpăstru la fântâna. 
din fundul curţii. | 

Sosiră apoi vacile lăptoasc, porcii lăcomi; caprele 
neastâmpărate şi oile blajine. Di 
„Pe când, înspre scară, Simion şi Mitrea intrară 

cu paşi măsuraţi pe poarta deschisă, curtea erâ. 
plină: slugile așezau în grămadă sacii cu grâu, boii 
rumegau la carele puse în şir, slujnicile mulgeau 

“vacile, porcii sfărâmau zgomotoşi grămezile de 
popuşoiu, caprele se obrăznicean în toate părţile, 
oile stau îndesuite întrun unghiu al curţii, iară 
Mitrea: se luptă cu caii nărăviți. 
„Mihu, stăpânul, se primblă mereu prin curte, 

cară Marta, fiica, stăpânului, îşi făcea de lucru îm- 
„părțind porunci în toate părţile. 
„Afară, înaintea porţii, sta un copil şi priveă 

oprindu-şi resuflarea la cele ce se desfăşurau sub 
ochii lui. 

Când Mihu văzii pe Simion şi pe Mitrea intrând 
pe poartă, el plecă spre dânşii cu capul ridicat 
şi legănându-şi a lene trupul la fiecare pas. 
— Bine te-am găsit! Bine te-am găsit! grăi Mi- 

trea 'cu faţa deschisă. . **- | | 
«Bine să fiţi primiţi la casa noastră! le răspunse 

Mihu, întinzindu-le mânile. Dar cum şi unde și 
în ce treabă? ' 

— Umblăm şi noi, răspunse Simion, mai încoa, 
mai încolo. 

— Iar treaba ne este mare şi binecuvântată, 
numai. noroc să avem la dânsa, — adause Mitrea 
privind cu. mare, băgare de seamă în ochii lui 
Mihu. | 

«Norocul, zice Mihu, vine de la Dumnezeu. 
— Amin! răspund amândoi. a 
După ce-şi: făcură astfel bineţele cuvenite, toţi
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tei înaintară spre scările casei. Mitrea însă, ca 
om cu multă chibzuială, peste puţin se opri şi 
aruncă, privirea peste curte. 

— Precum văz, aţi fost astăzi la plug, —zise el, 
ca din întâmplare. Unde aţi arat? 

- «Nici n'aş şti să-ţi spun bine, răspunse Mihu 
întorcându-se spre curte, — Ştiţi cum e omul, când 
îi cresc feciorii. Abia-i cunoşti inusteaţa, şi te scoate 
din gospodărie. -— Măi Vasile! —urmă cl apoi, che- 
mând, pe fiul său. — Unde aţi arat astizi? 

— În dosul plopului, răspunse flăciul apropiin- 
du-se. 

«Bune pământuri! ziăe - Mitrea, şi dacă nu mă 
înşel, erau ogoare». 

«Da, sunt bune! grăi Mihu dând din umeri. Dar 
sunt mai slabe decât cele dela Vadul 'Litarului». 
“Pentru ca să-i lămurească, Mihu le spuse apoi, 

câte şi unde-i sunt pământurile, care sunt moş- 
tenite dela bunicul său, care sunt câştigate de 
tatăl său şi care sunt agonisite de dânsul, şi le 
spune cât rod a adunat estinip, cât an şi cât anţerţ. 

Pe când să sfârşească, Simion priveşte la boi 
şi zice, că sunt frumoşi, apoi: pleacă toţi trei, ca 

să-i vază mai deaproape. 
Dela boi trec în urmă la vaci, la porci, la oi 

şi la cai. Pretutindenea Mihu le făcu împărtăşire 
despre cum şi când şi în ce chip, le spune preţul 
şi vremea cumpărării, laudă soiul şi scoate la iveală 
buna prăsilă eşită din gospodăria sa. 
.Sosind la vravul de saci, cl desleagă gura unui 

sac, pentruca fiecare dintre cei de faţă să poată 
Imă un -pumn şi să laude bobul plin. EI însu-şi 
ia un pumn, îl scutură, îl priveşte, zice ca eşit 
bine, îl aruncă jos, apoi leagă gura sacului. | 

Simion ţine pumnul plin “la gura unui bou a- 
propiat, iar Mitrea ia „câteva boabe între dinţi şi 
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* aruncă prisosul între saci, ca să gă sească şi i pasă 
rile cova. - 

«Rău ai brodit-o, îi zice Simion, căci aici ele 
giisesc în de prisos». 

Când se îndreptară din: nou spre casă, Safta se 
iveşte, ca din întâmplare, la capul scărilor, 

— Vai de mine! cum ne-aţi găsit! le zise ca. 
Dar să iertaţi. Aşa-i omul cu gospodăria! Ori cât 

- te trudeşti, n'o scoţi la cale. 
„Lasă că te ştim, cât eşti de harnică, îi zise Xitrea. 
— Dar uite, ce velinţe. Unde le-ai cumpărat, 

de-ţi sunt atât de frumoas6 ? 
— Vai de mine! Eu, să cumpăr? strigă Safta. 

M'a ferit Dumnezeu. 'Tot din casa mea! 
«Nu te cred, grăi Mitrea cu răutate. Prea sunt 

de-a degete tinere. | 
— Şi oare nu am fată mare? zise Leica Safta. 
«Bi grăi acum Simion. Ai brodit-o vere Mitre. 

Ai broditro! 
__— Aşa mai înţeleg şi eu, glumi acesta. Dacă e 
„vorba, de fată nare, “apoi, noroc să aibă! 

«Norocul vine dela Dumnezeu! le răspunse şi 
Leica Safta. 
— Amin! ziseră amândoi, schimbând o privire 

plină de.înţeles. . 2: 
După aceste plecară de-a lungul foişorului, iară 

Safta începu să le spuie, care când şi cum şi în 
ce chip. Cele mai multe erau lucrate în. casă; pe 
ici pe colo eră însă câte o velinţă mare, câte o 
cătrinţă bogată ori câte o peri eche de altiţe, lucruri 
primite în “dar dela cutare şi cutare dintre ru- 
deniile din satele mai depărtate ori lucruri moş- 
tenite dela bunica şi chiar dela muma bunicăi. 

Pe când ajunseră să între în casa cea mare, 
unde pereţii sunt acoperiţi cu zaveze şi: împodobiţi 
jur împrejur cu fel de fel de vase, începu a se
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întunecă şi Marta intră să pună două lumânări” pe 
masă şi să le zică oaspeţilor — bună seara. 

- — "Noroc să ai, nepoată! îi ziseră oaspeţii. 
«Norocul, răspunse Marta roşind, vine dela Dum- 

nezeu! 
„— Amin! ziseră ei şi astă dată. E 
“Acum nu mai rămânea îndoială, că lucrul sc. 

poate pune la cale. Nici tată, nici mamă, nici fată 
nu a zis: Va da Dumnezu şi norocul cu vremei, 
-— 0 vorbă foarte neplăcută la asemenea prilejuri. 
Simion şi Mitrea începură dar pe departe şi mai 
pe aproape, apoi mai de-a dreptul şi mai lămurit, 
pânăce n'ajunseră la vorbă făţişă. Satta şi Mihu 
se mai făceau că nu înţeleg, în urmă nu îndrăz- 
neau: să crează şi erau uimiţi de cinstea ce li se 

„face, în sfârşit spuneau, că nu sunt încă gata 
pecum ar dori, că le vine greu a se despărţi de: 
singura lor fiică... la urma urmelor — că teacă. . . 
că pungă, pânăce Mitrea nu se ridică vesel şi grăi: 
„Va să zică — lucrul e gata, numai să. vrea 

şi fata! Sa 
«Bă! aşa i-o fi fost arsita! “răi Mihu zâmbind 
cu mulţumire. . 
Leica Safta, îşi supse 'buzele şi zise: «Să o în- 

„trebăm pe ea. Ce mai ştii? fetele sunt cam de 
“capul lor». | ' cc 

Zicând aceste, ea chemă pe Marta să mai aducă 
o: garafă “de 'vin. a 

— Bi, dar în -grabă ne laşi, nepoată! — grăi 
Simion. când ea voi să iasă. Nici nu te-am văzu 
precum dorim să te vedem.: 
„Marta se opri turburată. | a 
„_— Se şopteşte, că ai'să te miăriţi! — zise Mitrea 

glumind. " Di E 
«0 -fil!— îi: răspunse Marta 'zimbind, — Dai: cu 

mnu'ştiu nimic». o: a
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— Şi dacă noi am şti? 
«Mi-aţi spune şi mie! le zise ea. 
— Asta-i, vezi asta-i! grăi Simion! că nu ştim 

nici noi; dar sc zice, îi spuneam tocmai vărului 
Mihu, ear fi să te peţească "Poderică, îl Ştii acum! 
Şi se teme... 

EI tăcu, şi Marta ticu, şi toţi tăcură. Cavântul 
următor trebuia să fie al mumei; ca se apropie 
«lar de Marta şi-i zise: Ri, spune, ce-ai zice tu? 

Marta, dete din umeri şi grăi: Cum a rea tata. 
— Noroc să ai, grăiră amândoi oaspeţii, ridi- 

cându-se de pe seaun, iară Mihu simţi o deosebită 
răcoare la, inimă, văzând că lucrurile se fac atât | 
de pe voia lui. 

Cu aceste toată treaba eră pusă la cale şi, luân- 
du-se înţelegere, ca peste trei zile, adică Duminecă, 
junele să vie cu părinţii şi cu oamenii săi, „să 
peţească după obicciu şi să se facă logodna. 

Cei doi trimişi plecară cu răspunsul, Marta le 
sărută mânile, iară Mihu şi Safta, îi însoţirăi până 
la portiţă. 

III. 

“Satul se găteă de. nuntă: 
* În sfârşit aveă să se petreacă . lucrul: pe care 
oamenii îl aşteptau atât de demult. Încă Duminecă |. 
se vorbeă, că peste săptămână, "Tudorică va .peţi - 
pe “Marta, iară „Joi, când ticcti prin sat ştirea, că 
Cosma, Florii Cazacului îşi va trimite oamenii la 

„casa Mihului,. nevestele şi fetele mari nu se mai 
putură stăpâni şi plecară, pentruca, trecând pe di- 
naintea porţii deschise, să vază cum îşi aşteaptă 
Marta peţitorii. a i 

Scara toată. lumea ştia, cum Sau petrecut lu-
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crurile, cea zis Mihu, ce-a zis Safta, ce-au zis Mitrea 
şi Simion şi în ce'chip Marta a stat înaintea, lor 
şi a zis că are să fie: cum vrea Mihu, stăpânul 
casei, findcă astfel se cuvine să răspundă o fată 
do casă bună. Unul văzuse, euun Mihu şi Safta au 
petrecut pe Mitrea şi pe Simion până la portiţă; 
altul auzise, cum i-a rugat să spue sănătate şi voie 
bună viitorilor cuseri şi să-i dorească de bine Ju- 
nelui, şi iarăşi altul a văzut pe Simina foarte ve- 
selă, şi a fost în apropiere, când oamenii s'au întors 
la casa €i.. Pentruca să facem vorbă. scurtă: gura 
satului se pornise ca nici o dată mai nainte. 

Dar vorbele multe isvoreau din veselia obştească. 
Nu cră în sat nici un om, care nu sar. fi simţit 
părtaş la bucuria celor două casc, ciici unii erau 
vude, alţii cuseri ori prieteni şi iarăşi alţii fini sau 

oameni ce se ţineau de una ori de alta din cele 

două case fruntaşe. Aveă dar să fic o nuntă, de 

care se va vorbi prin fii şi nepoți, o nuntă a satului 
întreg, încât ospeţia, chiotele, jocul şi voia bună 

şapte zile şi şapte nopţi să nu se mai curme, căci 

“acum o dată este un Mihu, care-şi mărită fata după 

un fecior de seama lui, şi cine ştie, când se va 

mai pomeni o asemenea potriveală. 
Fetele şi nevestele ardeau de neastâmpăr să vază 

găteala de mireasă a Martei, să vază podoaba cu- 
nuniei, rubedeniile sosite din alte sate, călăreţii 

trufaşi ai junelui, şi le treceă un fior plăcut, când 

se gândeau la toate aceste. - 
Nu rămâneă îndoială, că Miron are să fie vă- 

tavul voinicilor, de oarece este bun prieten cu''To- 

derică şi prea mult ţine la Marta. De ocamdată 
însă nici logodna nu “eră făcută şi lucrul eră o 

„taină, despre care nu se puteă vorbi fățiş şi fără 

de cotituri de cât în casă. | 

Aici apoi se făceau pregătirile pentru logodnă, -
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dar cu totul în tăcere, ca din întâmplare şi astfel, 
ca stăpâna casei totdeauna să poată zice: Vai de 
mine! Cum ne-aţi găsit!- Dar să fie cu icrtăre, că 
ne găsiţi atât de puţin pregătiţi, - 

Făcând pregătirile, Safta şi întreaga ci casă se 
aflau în o-veselă mişcare. - 

[ră mândră Safta, că-şi poate mărită fiica, că 
poate primi oaspeţi nuntaşi şi că-şi poate desfăşură - 
comorile. Din când în când însă o cuprindeă în- 
duioşarea. Toate erau bune, toate frumoase, dar. 
Marta eşiă din casă. Când se gândea la aceasta, 
se aşeză întristată, începea să-şi şteargă laerăinile 
şi, dacă Marta îi eră în apropiere, îi acopercă faţa 
cu sărutări.. E o 
Mihu nu plângeă, nu-şi. sărută fata, chiar nu 
vorbeă: cl mormăiă mereu 'ca un urs îndârijit. [i 
eră crescută Marta da suflet şi acum, când se 
gândcă, că veselia casei lui se depărtează, nimic 
nu-i prică, nimic nu-i eră pe plac, nimeni nu ștică 
să-l vorbească «lupă dorinţă. Grozav-i se păreă 
lumea înrăutăţită: argaţii, feciorii. săi, nevasta, ve- 
cinii, toată lumea se schimbase, şi numai Marta eră, 
şi chiar mai mult clecât altă “dată, un leae de ali- 

- năre pentru. ori şi ce suferinţă. + 
„Dar toate ca toate! Un lucru însă nu-i putea 

întră Mihului în cap: Cum adecă un flieăiandru 
să vie săci ii fnta din casă, şi cl însuşi, care a 
crescut-o şi a păstrat-o ca pe lumina ochilor sti, 

să zică: «la-o şi te du cu cal» i 
Ceasuri întregi Mihu se primblă nccăjit şi fră- . 

mântat de gânduri prin casă. şi mereu. îşi zicea: 
„Aşa trebue să fie! Niei alţii nu sunt mai buni de 
„cât tine. Ori cum o suceşti, tot aici ajungi. — Aşa 
zicea el, dar nu se puteă împăcă cu acest gând. 

Marta, însfârşit, era mireasă. a, . 
Mireasă ! Când această gândire i se iveă în suflet, 

1. Slavici. — Navele, - î
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o treceă un fior desmerclător, un fel de beţie, care 
o secă de puteri. 

Această gândire stârneă înti însa :0 mulţime de 
altele, care mai de care mai străine şi mai tainice, - 
gândiri pline de farmec, care-i aprindeau i inima şi 
apoi earăşi o umpleau de răceală. liră o viaţă nouă, 
de care se apropiă, o viaţă necunoscută, şi această 

„mecunoştinţă în o clipă da loe celor mai dulci nă- 
dăjduiri şi în alta celor mai îngrozitoare. temeri. 
Eră să părăsească mumă, tată, fraţi, e casa părin- 
tească, să părăsească tot ce-i eră lipit de suflet şi 
sta uimită ca de un lucru, pe care nu-l puteă 
crede; dar dincolo de această uimire eră farmecul 
unci vieţi, pe care parcă ai putea-o „umple după 
cum te poartă gândul. Acum zilele îi păreau prea 
lungi şi peste puţin se înspăimântă de scurtiniea 
lor. Acum, ar fi dorit să fie „aproape de 'Loader 
şi să privească în ochii lui binevoitori, şi peste 
puţin îi veneă să fugă la mumă-sa şi să strige: 
Mamă, nu mă mărita! 

Şi iarăşi chipul. lui Mivon se arătă în sufletul 
ci; îl vedeă inaintea ci, atât de viu, atât de a 
vorbind, încât par'că razele soarelui ar cădeă asupra 
lui şi Var lumină. Şi atât se simţeă de uşurată, 
când se perdcă în gândurile despre dânsul, atât. 
de bine se simţeă, când şi- lînchipuiă î în apropiere, 
şezând lângă dânsa, vorbindu-i în graiul lui cel 
limpede şi ademenitor, apucând-o de mână, co- 
prinzând-o cu braţul şi zicându-i: Marto! | 

Nu-şi închipuiă ce-ar zice Miron mai departe, 
dar atât de fericită se simţea, când şi-l gândea 
astiel, grăind cuvântul « Marto», încât iarăşi şi iarăşi 
sufletul i se umpleă de chipul lui. 
„Ceasurile treceau şi în trecerea lor ea tot mai 

mult se ameţeă, încât, sosind ziua de Sâmbătă,
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ca umblă buiguită, fără de a-şi mai puteă da seama 
despre vre-un gând hotărât, 

Eră ajunul zilei, în care trebuiă să se logodească 
cu junele ce-i fusese ales din copilărie, junele, pe . 
care se obicinuise a-l privi ca pe viitorul ei soţ,. 
junele, care-i eră drag şi care o aveă în drag; cu 
cât însă ziua se apropiă do cădere, cu atât mai 
viu se iveă într'ânsa dorinţa de a face să se amâne 
această, logodnă. Ori când, numai acum nu, când 
se află în o stare, — singură nu ştiă cum, — dar 
o stare, în care logodna îi părea peste putinţă. 

Dar, acum întâia oară în viaţa ei, Marta, simţeă, 
că nu poate să spue nimănui. ceea ce gândeşte. 
„Nu-şi găsea loc. de astâmpăr, doreă de singurătate, 

- îi venoă să plângă şi se retrase pe o laiţă ce sta 
în fundul grădinii sub un păr cu frunzele îngăl- 
benite. | 

Safta, care pretutindenea o căută cu privirea, 
o văzu întrând în grădină, o văzii așezându-se pe 
o laiţă, merse apoi, închise portiţa şi se întoarse 
cu ochii plini de lacrămi în casă: 

Ziua încetul cu încetul se învălui în ndapte, li- 
liecii şi gândacii tomnateci începură să sboare prin 

” aier, luna plină se ridică din dosul dealului acoperit 
cu pădure pe cerul senin. Eră o scară liniştită, 
numai din când în când străbăteă câte un freamăt 
printre frunzele copacilor, se auzeă mugetul unei 
vaci ori lătratul “unui câne. 

Deodată, prin liniştea serii, de departe ca prin. 
vis, străbate de pe dealul din dosul grădinii sunetul 
unui îluier, o doină ce se ridică şi cade ca un șir 
de mărgăritare. 

Marta tresare. şi se ridică asemenea unei că- 
prioare speriate, ascultă, oprindu-şi răsuflarea, la 
«dreapta şi stânga, înşiră sunetele, alcătuieşte doina, 

* 
Li
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—- apoi faţa i se înseninează şi se umple de stră- 
lucire. | o. 

«El!» strigă ea perdută în înţelesul acestui cu- - 
vânt, apoi se porneşte ca fiind cuprinsă de-o vrajă, 
ese pe portiţa din dosul grădinii, trece prin gardul 
de spini ce împrejmueşte „viile, — şi merge dusi, 
fără de gânduri, îmfierbântată, cu părul desfăcut, 
cu ochii plini de văpaie, cu obrajii aprinşi, cu 
buzele. cuprinse de tremurare, cu peptul 1nişcat 
de viforul inimii, merge drept pe calea sunetului 
dulce şi duios, printre rândurile de viţă, prin de- 
simea tufişului, tot mai iute, tot mai neastâmpărată, 

„tot mai îmbătată de fericirea apropierii. 
In sfârşit, vedea murgul păscând şi pe Miron 

rezemat de un stejar singuratee, îl vede şi ochii 
i se împăinjenese..— Miroane, Miroane! ţipă "ca 
desmerdată şi fuge spre dânsul. 
„Miron îi aude glasul plin de simţire, o vede sră- 

bind spre cl şi rămâne cuprins de uimire. 
<Marto! Ah Marto! strigă el apoi desnădăjduit, 

aruncă fluerul, face un pas înainte şi o cuprinde 
în braţele sale bărbătești. 

— O Doamne! şopteşte ea, închizându-şi ochii. 
Cum te iubesc, Miroane, cum te iubesc! | 

Gurile lor se împreună în o lungă sărutare, 
obrajii ei se umplu de lăcrămi şi astfel rămân 
câtva timp încremeniţi în apropierea stejarului, sus, 
pe coasta luminată de razele lunei gânditoare. 

_ Intr'un târziu: Miron îi privi îndelung în faţă. 
«Marto! zise el încet, o singură dată trăieşte 

omul, dar aşi dori să mor în clipa aceasta. 0! cât 
de mult am gândit, cât de mult am visat, cât de 
des am furat fericirea închipuindu-mă fericit. Ta 
nai fost la munte, nu cunoşti podoabele lumii. 
Când cerul e senin şi vânturile se aşează la o-: 
dihnă, auzi de jos, din vale, murmuceala pârailor,
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un Zgomot ăşa şi veeinic tot asa; atunci îmi iau 
îluierul, gândesc la tine şi cânt. Cântecul înii sfâşie 
inima; dar cânt ca să mi-o sfâşie. Când se stâr- 
neşte apoi viforul şi copacii se încovoaic, crapă 
şi ies din rădăcini, când pohoiul năpădeşte, atunci 
privesc înspre dealul ăsta, îl caut din ceaţă şi, 
când îl văz, mi se sfâşie inima; dar îl caut, cu 
să mni-o sfâşie. De când te-am văzut, Marto, par'că 
an şeapte vieţi: atât am trăit, atât an gândit, 
atât m'am sbuciumat, încât e minune, că nu m'am 
mistuit. Tar acum, când te simt în braţele mele, 
îmi vine să cred, că tot visez, şi ştiind că nu visez, 
par'că mă topese, ină sting, mă mistuiese, 

EL tăcut. : | 
"— Vorbeşte! îi zise Marta cu stărnință. 
«Ah! de ce-ai venit aici? grăi Miron cu amă- | 

răciune. Ce gând te-a purtat. Care ursităi te-a mâ- 
nat? De ce nu mi-ai lăsat liniștita amărăciune, pe 
care 0 iubeam atât de mult? Nu am dorit niei 
odată mai mult decât atâta. Intrun an o vorbi 
bună, o privire blândă, o strângere de mânt. De- 
când am auzit însă, că în adovăr te” mării, mă 

„cuprind gânduri nebune şi timblu pribeag prin: 
"lume; nu-mi mai ştiu de “turmă, nu-mi nai Ştiu 

de ciobănci, ci stau pironit lângă acest stejar şi 
privesc uscânilu-mă spre curtea voastră. 
— Al! îi zise Marta desnădăjduită. Mă cuprinde 

groază, când mă gândesc; dar aşa vrea tata. 
«Ce vrea tata? strigă Miron. Nu mai vrea ni- 

meni nimic. Acum nu, nu te mai scoate - nimeni 
din braţele mele. Ori eşti a mea, ori, o Doamne, 

fă să nu zic întrun ceas rău, ori te ucid cu mâna 
“mea. Nu-mi mai sunt stăpân. | | 

Marta se alipi mai dinadins de dânsul; el îns 
deodată o dete la oparte.
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«Dute! îi zise apoi. De ce-ai venit? De ce mă 
duci în ispită? De ce mă scoţi din minţi? 

— Miroane! grăi Marta înduioşată, apropiindu-se 
de dânsul şi cuprinzându-l din nou cu braţele vi 

“votunde. Nu mă trimite! Lasă-mă să vin mereu la 
tine, să stăm împreună, să ne plângem de lume, 
să ne povestim amarul. Miroane! strigă apoi din 
nou şi îl sărută... Nu mă lăsă, căci pier! 

Miron sta zguduit de. lupta ce se petrecea în 
sufletul lui. Numai acum ajunsese a-şi da pe deplin 
seamă despre cele ce se petreceau cu dânsul. În- 
cetul cu încetul faţa lui se umpli de o liniştită 
asprime. 

«Marto! grăi el încet. Noi trebue să ne des- 
părţim pentu totdeauna. Ceasul acesta e zestrea 
vieţei noastre. Nu uită, că eşti fiica Mihului. Ce ar 
zice lumea, dacă te-ar vedeă aici cu mine? 

Marta tresări şi privi înspăimântată împrejur, 
apoi se îndreptă şi rămase turburată înaintea lui. 
— Da! mă due, zise ca, dar să ştii că mă pră- 

pădese. “ 
«Dumnezeu să-ţi bine-cuvinteze .tot pasul! grăi 

Miron trist,. apoi o cuprinse în braţe, o săbută ŞI 
după aceea se despărţiră în. tăcere. 

Păstorul privi timp îndelungat spre sat. — În- 
tr'un târziu se mişcă, îşi ridică fluierul, îl puse pe 
genuchi şi] frânse, aruncând bucăţile la dreapta şi 
la stânga, apoi încălecă po huiestraş şi plecă spre 
munte.
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Cucoşii cântau de zori, vitele muşeau, paserile 
îşi spălau penele, ziua tot mai mult se rovărsă și 
tot mai mult se desvăluiă din noapte. 

_ Mihu se svâreoleă în culeuşul său. Nu mai puteă 
săşi deă seamă, dacă a dormit ori dacă a şezut 
treaz toată noaptea, ci stă cuprins de oboseală, 
asemenea unui om, care a trecut printrun şir de 

- zguduiri şi nu'şi mai este stăpân pe o singură cu- 
getare hotărâtă. Îi era silă. să se ridice şi cu- 

, prindeă un fel de leneşă îngrozire, când se gândei, 
că peste zi are să primească oameni la casă, să 
vorbească şi să fie cu băgare de seamă la tot ce 
zic alţii şi la tot ce trebuie să zică ori sii facă el 
însuşi. | 

Sculându-se, Mihu era mai ursuz decât totdeauna 
şi so mişcă ticăit: şi fără nici o treabă prin casă; 
simţi dar o adevărată uşurare, când Safta deschise 
uşa şi intră cuprinsă de îngrijire la dânsul. 

— Mihule! îi zise ca cu stăruinţă. lu nu ştiu ce 
e de capul Martei. Ascară a'stat până târziu pe 
laiţa de sub părul din fundul grădinii! când s'a 
întors apoi în casă, era mâhnită şi tăcută, iară 
«după ce s'a aşezat la odihnă, mereu suspină, mereu. 
se svârcoleă în culcuş şi plângea prin vis de se 
înăbuşă. Eu nu ştiu ce o îi, sfârși ca ştergându-şi 
lacrămile. - Ş 

«Nu ştii! orăi Mihu îndârjit. — Se vede că nu 
ştii. — Ba s'a bucură, că iese din casă. Se vede 
că cu mă bucur; se vede că tu te bucuri! Ştii 

„Că nu ne “mai rămâne nici câne, nici pisică, dacă 
pleacă ca. Toată casa se duce cu dânsa. 
„li era greu Mihului la inimă; dar nu se arătă 
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şi nu-şi desveleă slăbiciunea chiar nici înaintea 
nevestei. 

— Aşa-i urmă Safta. Astăzi dimineaţă am în- 
trebat'o: Marto, draga mamei, ce-ţi e? Tăceă şi 
tăceă. Nu puteam să scot o singură vorbă din ea. 
Priveă mereu. la mine, parcă era speriată, par'că 
vocă să mă roage, par'că vocă să-ml ceară iertare. 
ŞI tăceă, încât îmi sfărămă inima. 

«Nimic, zise ea în. sfârşit, dar grozav-"mi-e de 
greu. Roagă pe tata să nu facem azi logodna. 
— Cum? nu vrei să te măriţi după 'Pudorică? 

o- întrebai cu. - 
«Da, îmi răspanse ca, mă mărit, dar mai târziu, 

Numai acum nu. | 
.— Aud, Mihule; mi se rupe inima. “Trimite 
vorbă, că astizi nu se poate, că Marta e bolnavă, 
că eu nu sunt bine, că... în sfârşit spune ceva. 

Mihu ascultă oprindu-şi răsuflarea, iar când soţia 
sa îi vorbi despre amânarea logodnei, privi în- 
delung şi uimit la dânsa. 
— Satto! zise el apoi, ţi-ai eşit din fire? Cum 

Sar puteă să mai schimbăm un lucru, care e pus 
la cale? Primese oamenii, lui Cosma, oameni. de: 
cinste, cu care nu te poţi jucă, le dau vorba mea, 
satul întreg ştie, că atât cu, cât şi Cosma suntem 
gata de logodnă, şi apoi, op, ea din senin, să-mi 
cale vorba, pe care am grăit-o cu bună chibzuială 
şi să mă fac de râsul lumii! aa 

«Dară Marta nu voiește! grăi Safta. 
„„— Nu voeşte? răspunse Mihu nedumirit. Ştiu 

şi înţeleg .că nu voieşte. Dar. voiese cu ŞI aşa 
trebue să fie, cum... trebue să fic. 

«Dar -Mihule, e grozav... . 
— Nevastă! îi strigă Mihu aprins. Dă-mi pace! 

Nu-mi pune foc în creştetul capului, căci să nu
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"am Dumnezeu, dacă nu sfărâm tot ce-mi cade în 
vedere. Asa trebue să fie. Lasă-mă!, | 

Safta. eşi, ear Mihu rămase umblând prin casă. 
—- Am să trag o nuntă, încât să-i meargă vestea 

în şeapte ţări, îşi zise el întrun târziu. Un an 
întreg. să nu se mai curme beţia, şi nepoţii să 
povestească, cum a fost, când Mihu şi-a dat fata 
din casă şi a făcut legătură de cuserie cu Cosma 
“Florii Cazacului. Se 

Eşind în cute şi mergând pe la grajduri, Mihu 
nu găseă nimic după dorinţa sa, certă pe toţi ce-i 
ieşau în cale şi nu-și mai găscă răbdarea obiei: . 
nuită. 

«âstizi stăpânul nu e de loc cu chef, zise Marcu, 
par'că-i vine să caute cearta cu lumânarea. 

Peste puţin Mihu eşi din curte şi plecă să meargă 
la casa satului şi de aici la biserică. 
"Ţinându-şi băţul lung în mâna dreaptă, el mergea 

drept pe mijlocul uliţei, cu capul ridicat, cu paşi. 
laţi şi legănându-şi mereu trupul. Pretutindenea, 
pe unde treccă, la dreapta şi la stânga oamenii 
se ridicau şi îşi descopereau capetele, femeile stau 
Cuviincioase, iar novestele tinere, fetele şi copii 
grăbiau să-i atingă mâna cu fruntea. 
„Ori cât de mâhnit, el se simţea bine. 

Dedeă mereu din. cap la dreapta şi la stânga, 
întrebă pe unul ce mai face, apucă bărbiile unei 
fete şi o necăjtă cu măritişul, le da câte un ban 
copiilor, iar dacă erau din casă mai bună, le lăuda 

" Truniuseţea, şi astfel mergea încet înainte. Simţcă, . 
că toţi privesc în urma lui, toţi vorbese despre 
dânsul şi toţi aşteaptă cu neastâmpăr nunta, pe 
care avea si o facă. „ 

Când se gândi la nuntă, inima iarăşi i se strânse. 
De când ştiă, că Marta nu ar. dori ca logodna să 
se facă astăzi, mâhnirea îi eră cu atât mai adâncă,
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a. Se stăpâneă însă şi se mângâiă cu mult preţuita 
încuserire. |. i 
— Da! îşi zise el. E mare cinstea, pe care mi-o 

face Cozma; dar cu mult mai. mare e cinstea, pe 
care i-o fac eu, dându-i odorul casei mele. - 

- Plin de aceste simţiri, el sosi la pârâul Corbului. 
Aici locul cade. In partea, despre care vencă 

Mihu, sus, pe dâmb, este o casă şi, înaintea casei, 
vre-o cinci, şease femei şedeau pe nişte: pietre la 
vorbă. | 

Când se 'apropit, femeile se ridicară și rămaseră 
privind în urma lui. | 

Mihu privi zâmbind la ele, îşi clătină încet capul 
ŞI înaintă mai departe. a 

Părăul eră aproape toată vara sec și nu se um pleă 
decât. pe vremi ploioase. Şi atunci era însă atât de 
mie, încât carele şi oamenii treceau fără multă. 
greutate printrînsul. Un om eră însă, care foarte. 

” adescori treceă pârâul şi căruia nu i se cuveneă 
să treacă sărind de pe un bolovan pe altul. Chiar 
însă dacă Mihu ar fi trecut însuşi, Marta era fată 
mare; aşa dar încă acum doi ani Mihu poruncise! 
slugilor să facă o punte pe la un loe mai strâmt, 
Puntea, cam de doi stânjeni şi jumătate de lungă, . 

„eră făcută. din două scânduri de fag puse alăturea 
„pe nişte pari groși, înţepenite prin mari; cuie de. 

fer. Lasă că oamenii treceau mai mult pe „lângă 
punte decât peste ea; dar în vreme de ploaie, 
când pârâul se umflă, ea slujeă întregului sat de 
trecătoare, | a 

Când Milm dete să 'scoboare spre podeţ,- văzu 
ivindu-se din dosul gardului de peste pârâu un om 
nalt şi gros, care veneă spre dânsul călcând din 
greu, încât parcă eră să se clatine pământul sub 
picioarele lui. | 

Acest om eră Cosma Florii Cazacului.
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-Nu se putea un lucru mai neplăcut. Astăzi eră 
bine să nu se întâlnească viitorii cuseri şi chiar 

* întâlnindu-se, să fie destul de departe, pentruca, 
“dându-şi. bineţele cuvenite, fiecare să poată merge 
mai departe, ca şi când nu ar şti nimie despre 
cele ce aveau să se petreacă înspre seară. Aici, 
la punte, ei trebuiau să treacă unul pe lângă altul, 
trebuiau să-şi dea mâna, trebuiau să stea de vorbă. 
„Mihu îşi încreţi sprâncenele. 
Sus, înaintea casei, stau femeile şi priveau în 

urma lui: jos era puntea îngustă, pe care nu puteau 
să treacă doi oameni alăturea, şi vorba cră, care 
căruia să-și dea cinstea întiictăţii. 

Ei se apropiau de punte cu paşi nehotărâţi, dar - 
se apropiau astfel, încât să sosească deodată la cele 
două capete ale scândurii. | 

Mihu stete puţin la îndoială, apoi se îndărătnici 
şi auzind femeile în dosul său, puse piciorul pe 
scândură. 

Tot atunci Cosma călcă puntea ce, se încovoiă 
sub pasul lui. 
Cam pe la mijlocul punţii ei îşi ajunseră pept 
„la pept şi se opriră turburâţi şi posomorâţi faţă 
în faţă. 
;— Noroc bun! grăi Cosma necăjit. 
«Să dea Dumnezeu! răspunse Mihu cu amă- 

răciune. i 

Ei îşi strânseră mâna şi steteră câtva timp tur 
buraţi ŞI căutând: să meargă fiecare mai departe, 
iară femeile de dinnaintea” casei începură a-şi as-! 
tupă urile, 
— Prost e făcută puntea asta, — prăi Cosma. 
«Îmi pare rău, îi răspunse Mihu supărat, căci 

cu am făcut-o. 
—. Apoi rău ai făcut-o, îi zise celalalt nerbăitor,
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încât nici nu pot să treacă doi oameni cinstiţi pe cea. 
«Polteşte şi treci! grăi acum Mihu şi sări la <leapta de pe punte. “ 
— A nu! ferească Dumnezeu! a d-tale e puntea, ii răspunse Cosma şi sări la stânga, în albia pă- 

râului. 7 . a 
Femeile nu se mai putură stăpâni şi începură . să Dbufîncască. Da 

„ — Dacă eră făcută de d-ta, trebuiă să-mi dai. mie pasul întâiu la trecere! strigă Cosma şi se 
depărtă cu obrajii roşiţi. 

«Se'nţelege? răspunse Mihu stăpânindu-şi mânia. 
— Numai decât! Cine sunt eu? Auzi? “Trebuie să-i las pasul întâiu! si i 

Mergeă apoi: Mihu, nergeă fără de a mai privi 
la dreapta ori la stânga, mergeă drept înainte, şi „femeile parcă veneau în urma lui și bufncau şi : râdeau în hohot şi-şi băteau Joe de dânsul. Vede - cum una fuge la alta, cum îşi spun întâmplarea, 
cum fiecare îi pune câte-o codiţă, câte un cornuleţ, 
cum întregul sat nu mai vorbeă decât despre ru- şinea, pe „care a păţit-o. 

Nu mai puteă să meargă la casa satului, nici la biserică; el intră prin vii, şi se întoarse pela fâu- tâna Corbului acasă.* pr 
— Ce e Mihule? îl întrebă Safta, când îl văzu: 

întorcându-se înainte de vreme, | | a 
„— Nimie! toate sunt bune! răspunse «el intrând 

în casă. 
|
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Po la amiazăzi tot-satul ştiă, că Mihu sa certat 
cu Cosma, iară după amiazăzi oamenii şi femeile 
steteau grămezi-grămezi şi.nu vorbeau decât despre 
ne mai pomenita întâmplare. . 

Unul, mai ştiutor de tâinele celor două case, 
spuneă şoptind prietenului său mai apropiat, că 

“* "Toderică se întâlnise Vineri seară cu Anica Po- 
darului la portiţă, că Anica lar fi necăjit cu în- 
surăfoarea şi că cl ar fi zis, că Marta e subţirică,.. 

"încât n'ai şti ce să faci cu ca, temându-te ca nu 
cumva să o frângi între degete. şi alte deasemenea 
Ineruri de luat peste umăr ar fi prăit 'Foader. 

„*. Anica le-a spus toate aceste Floarei lui Ciucur, iar 
Floarea a dat vorba mai departe, încât Safta -a 
prins veste de vorbele, pe care le oriiise 'Poderică, 

„viitorul ei ginere, şi grozav s'a supărat şi a în- 
ceput să facă gură: Mihu, blând ca totdeauna, numai 

„decât a plecat la Cosma, voind să-i spună, că dacă 
e. vorba aşa, apoi nu-i mai dă fata. Aşa s'au în- 
tâlnit apoi pe punte şi s'au certat din pricina vor- 
belor, pe care le: orăise 'Toader. a 
„Aşa o fi! ziceau oamenii şi clătinau gânditori 

din cap. , 
„Cu deosebire. însă fetele şi nevestele: tinere nu 

: erau mulţumite cu această lămurire. 'Tiţa lui Colace 
auzise dela cineva, că. lucrul stă cu totul altfel. 
“Adecă Marta nu ar fi voind să se mărite după . 

„* 'Toderică, fiindeă ar fi în dragoste cu Miron, şi 
„auzind Simina despre aceasta, i-ar fi zis Cosmii să 
meargă la. Mihu şi să-i spună, că dacă-i “vorba 
aşa, apoi nu se mai duce "Toader la pețite. Aşa 
sau întâlnit apoi pe punte şi s'au certat.
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—'Aşa vu fi, soro! îşi ziceau femeile şi nu se 
mai îndoiau despre nimic. | 

«Nu spuneam eu, că nu are să ieasă nimic din 
toată nunta aceasta? zicea una. Şi orbul puteă să 
vază că lui 'Toderică nu'i umblă mintea la însură- 
toare. Mereu pe la şezători, mereu pe la, portiţe... 

Aşa-i, soro! îi răspundeă alta. Apoi Marta? Na'i 
văzut cum se leagă de Miron? Nu ziceam cu? 
Dacă-i odată bogată, îşi alege ccl puţin un bărbat, 
încât să-i cauţi: pereche. | 

Astfel, din vorbă în vorbă, satul ajunse la în- 
țelegere, şi pe când se înseră, toţi ştieau cum s'au 

“petrecut lucrurile şi nici unul nu se mai îndoiă, 
că Mihu o dată cu capul nu-şi va da fata din casă. 

Când eră însă vorba de Miron, mulţi clătinau 
din cap şi ziceau: | 

«Multă apă va mai trece pe pârâul Corbului până 
ce Mihu îşi va da fata după un cioban. 

Femeile însă nici despre aceasta nu sc mai în- 
doiau. 

In vremea aceasta Toader eră vesel, Simina eră 
necăjită, Cosma era mâhnit, Marta îi făceă cu ochii 
plini de lâcrămi mărturisiri Saftei, Safta “ascultă 
răcită până în adâncul inimii, iară Miron cutrieră 
culmile munţilor ascunşi în ceața depărtării. 

Decând a strâns pe Marta în braţe, decând a 
sărutat-o, decând a desvelit scumpa taină a vieţii” 
sale, sângele. îi rămăsese înfierbântat şi sufletul 
lipsit de astâmpăr. O vedea mereu şi mereu fugea 
de dânsa; simţirea, pe care o avuse atunci, mereu 
se reiveă şi el căută mereu să o gonească. Adeseori 
îl apucă o pornire de turbare, încât se simţea 
ucigaş şi se vedea sfărămând pe 'Loderică, pe 
Mihu, pe Cosma cu o singură lovitură. Si iară-și 
se alină pe o clipă, dar de odată îl apucă dorul 
şi-l purtă spre. vale. Mă duc, îşi ziceă, o iau şi o
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” aduc aici, departe, departe de lume..,. Dar cum 
puteă să răpească mângâierea bătrâneţelor? | 

Norii se strecurau în linişte, unul câte unul, pe 
deasupra lui; luna mereu se ascundeă în dosul 
lor şi iară-şi ieşeă pe câmpul senin al cerului; 
stelele, carul cu boii, cloşea cu puii, întregi cetele 
strălueito pe nesimţite îşi mutau locul Şi înaintau 
pe calea robilor înspre cădere: păstorul zăceă întins 
pe spate, cu faţa spre cer şi cu privirea perdută 

„în adâncul înălțimilor lumeşti, cu care atât de mult 
se deprinsese. Acest cer atât de străveziu, atât de 
limpede, era câmpia, pe care Miron se jucă în 
copilărie, era cartea cea mare, din care în tine- 

„reţe îşi tălmăceă tainele vieţii; iară acum, când, 
obosit de munca zilei, trupul lui eră cuprins de 
amorțire, sufletul său deslegăt ca o pară-de foc 
se ridică şi se depărtă de la fața pimântului, pe 
care îşi păreă atât de străin. 

a po 

Fa3 

2 VI, 

“Grozav se îndârjise Noica Mihu. 
Şedeă şi iarăşi şedea ecasuri întregi, fără ca să 

a poată eşi la 'capăt cu gândurile sale. Ma 
Peste puţin el uitase întâlnirea neplăcută, pe 

“care au avut-o la punte şi nu se mai gândea decât. 
“la răutatea oamenilor, care acum aveau despre ce 
să vorbească, Li păreă că-i vede adunându-se gră- 
mezi, că aude glumele lor proaste şi adese ori îi 

- venei să-şi iea pălăria, să plece la Cosma şi să-i 
ceară iertare, numai ca satul să rămâie de ruşine 
cu clevetirile sale. Cosma îi zăccă greu la inimă, 
dar nu puteă să se mânie: pe dânsul. În sfârşit, 
amândoi erau părtaşi de aceeaşi soartă, amândoi 

,
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de o potristă daţi pe gura satului; Mihu îl privea. 
deci mai mult ca pe un păgubaş ș şi prieten la ne- 
voie. Duminecă după amiazăzi Barbura Imi Corbeiu 
veni să spună din partea Siminei, că de cu sară 
mu poate veni, fiindcă se bolnăvise una dintre 
fetiţe, 
„— Foate sunt bune! grăi Mihu, când Safta îl 

încunoştiinţă despre aecasta. Sângele i se ridică 
însă în cap: aceasta era: o ne mai pomenită nc- 
cinstire pentru dânsul! Îi păreă bine; că logodna 
nu se face; dar seara, când ar fi trebuit; să se facă, 
îl treceau fierbinţelile, | 

— Nu! îşi zice umblând neastâmpărat prin 
casă, atât de departe nu ar fi trebuit să meargă; 
dinti”an “lucru atât de mic, cum au fost vorbele 
de la punte, nu-ar fi trebuit să facă unul atât de . 
mare,. cum este acela de a strică o logodnă. 

Launi de dimineaţă, văzându-l mai deschis, Safta 
începu a se învârti pe lângă dânsul. Atât îi vorbise 
“Marta despre Miron, încât capul şi inima îi erau 
pline de chipul frumosului păstor; sta însă la în- 
doială şi nu credcă, că Mihu va voi să auză despre 
dorinţele Martei, De când eră încă în leagăn, tata 
şi muma se mângâicau cu gândul, că o vor mărită 
după 'Poderică şi acum nu puteă să.se împace cu 
gândul, ca Marta să-şi aleagă alt soţ. Când îşi vedeă 
însă “fiica prăpădită şi priveă în ochii ei stăruitori, 
începcă să se înduioşeze; eară când Marta scăpă 
câte-o lacrămă, îndată îi ziccă: 

«Marto! vino draga mamei, să mergem la el. 
— Nu, îi ziceă Marta. Nu. pot! Du- te singură, 

căci “mie înii vine să.mă ascund în fundul pă- 
mântului, . ! 

Far când Safta plec, „Marta fuge după dânsa 
Şi 0 rugă să nu mearoă.
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«Mihule! grăi Safta în cele din urmă. — Am 
să-ţi spun o vorbă. . 

Mihu dete din cap şi.intră cu dânsa în casă, 
apoi se aşeză tăcut. | 

«Precum văd, zise acum Safta întristată, din mă- ! 
ritişul Martei nu are să se aleagă nimic. 

— Nu ştim încă, răspunse Mihu aşezat. Să ve- 
dem, ce zice Cosma. ' a | 
„«Ce zice? îi întâmpină Safta. Pentruce n'a făcut 

logodna eri? Se vede, că şi-a scliimbat gândul. 
— Nu ştii! grăi Mihu, dacă arfi astfel, trebue 

să așteptăm, ca. să-şi trimeată oamenii, pentruca 
să-mi întoarcă vorba, după cum se cuvine, Iar 
dacă nu, urmă el stăpânindu-se, apoi o să vedem, 
„care-i mai tare, 

«Se vede; că 'Toderică nu o mai vrea pe Marta, 
grăi Safta cam turburată, | . 
-— Nu o mai vrea? zise Mihu aprinzându-se. 
Cum? Ori nu-i pare destulă fată? - 
„«Nu te aprinde, dragă Mihule, răspunse nevasta, 

dar vezi, pe. semne s'o fi vorbind prin sat, şi 
Toderică a auzit... E | 
„— Ce se vorbeşte prin saf?. întrebă Mihu al- 

- bindu-se ca varul. a 
« «Mihule dragă! îi zise Safta îngrijată, linişteş- 

te-te! Nu te-am văzut nici odată atât de nerăbdător. 
Vezi, tu ştii, cum sunt tinereţele. S'ar puteă, ca 
Martei să-i fi căzut vre-un flăcău la inimă, şi To- 

„ derică să fi auzit si aşa să nu o.mai voiască. 
= Cum-aşa? întrebă Mihu cu ochii mari, | 
Safta suspină din greu, apoi începu să lăcrămeze. 
«Mihule! zise ea, nici odată nu ne-am gândit: 

la una ca asta. Se prăpădeşte, piere, se usucă. De 
ieri dimineața nu mai vorbeşte decât despre dân- 
sul; plânge şi suspină, încât îmi sfâşie: inima. 

I. Slavaci. — Nuvele, - E s
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— Sărmana fată! zise Mihu înduioșat. — Pen- 
truce nu mi-aţi spas mai demult? 

«Nu ştiam! urmă Safta. A trecut un an de când 
mereu îmi vorbeşte despre dânsul, mereu "mi-l 
laudă, mereu îmi spune, cât e de voinic, de frumos 
şi de dulee la vorbă; totdeauna îmi vorbeă, însă 

- aşa, că nu mă gândeam la nimic. Acum de odată 
nu o mai cunosc... și nu ştiu ce-i de făcut... 
Uite, Mihule, să nu te mânii:e un cioban de la: 
munte şi nu ştiu... 

— Un cioban? şopti “Mihu răcit în tot trupul. 
«Da, un cioban, răspunse Safta. 
— Şi Marta îl iubeşte? + | 
«Da, încât se prăpădeşte, zise muma plângând. 
Mihu căzu pe un scaun de lângă masă, îşi re- 

zămă capul în pumni. şi stete câteva clipe tre- 
murând de sguduire. 
— Mi-aţi inâncat viaţa! strică cl după aceea ri- 

dicându-se. Ce să mă fac? Mai bine îi sucese gâtul 
". decât să mă facă de râsul şi batjocura lumii! Unde 

am ajuns? | a 
«Mihule! o să-l uite cu vremea, grăi Safta, căl- 

cându-şi pe inimă. 
— Da, strigă Mihu plin de amărăciune. O să-l 

uite de: dragul altuia. Lumea însă nu o să-l uite! 
EI îşi acoperi. faţa cu âmândouă mânile, stete 

puţin în luptă cu sine, apoi: se „ îndroptă şi grăi 
liniştit, dar aspru. 

— Adă-mi fata! - 
«Mihule! strigă Safta înspăimântat şi cu ochii 

aţintiţi asupra feţei lui aspre. 
„— Adămi-o! ori mă duc s'o aduc eu însumi, ca 

toţi argaţii să vadă, cum o aduc, îi zise Mihu. 
„Safta şi, eară Mihu rămase nemişcat la locul, 

în care se află. Peste puţin Marta, însoţită de mu-
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mă-sa, intră cu capul ridicat şi cu faţa albă, dar 
liniştită. 

— Marto! zise Mihu înăbuşiţ. Dar ce să-ţi zic? 
Tu mergi de capul tău? 

«Nu merg, tată! îi răspunse ca. 
— Nu mergi? dar umbli şi vrei să te măriţi pre- 

cum te poartă gândul, grăi Mihu. 
«Nu vreau! răspunse Marta hotărâtă. 
— Atunci ce vrei cu acel ticiilos? strică Mihu 

„purtat de patimă. 
Marta, se zgudui în tot trupul, obrajii i se ro- 

şir, ochii î se umplură de văpaie, buzele începură 
să-i tremure; ea făcu un pas înainte, apoi zise cu 
răceală: 

«Taică! nu zice, că ce ticălos, căci îţi batjo- 
coreşti fata!. 
„Aceste cuvinte erau grăite cu atâta simţire, în 

“cât Mihu de odată nu mai ştii ce să-i facă, ce 
să-i zică, 

Marta se apropie şi se alipi de dânsul, îşi a- 
şeză braţul pe umărul lui, apoi grăi: - 

«Lasă, taică, nu te supără! nu fii mâhnit! Nu 

am să-l uit în viaţa mea, dar nici odată n'am să 
vă vorbesc despre dânsul. EL's'a dus, pentruca să 
nu se mai întoarcă, Poate însă, că dacă Lai cu- 
noaşte, i-ai zice să rămâie; atât e de nu ştiu cum, 
încât nu se poate să-l vezi şi să nu-i duci dorul. 
Nu cer să-l mai văd; dar dorese, taică, să-l vezi 
şi tu, apoi mărită-mă după cine vei voi. 
— Draga mea copilă! răspunse Mihu mişcat. 

E mai bine să nu-l vezi nici tu şi nici cu să-l văz. 
Mi sar sfărâmă inina, . 

«Dacă socoteşti, tată, apoi fie ş şi asal grăi Maita; 
după aceea eşi încet din casă, iară Safta ei în 
urma ei. , 

Mihu se lăsă pe un scaun de lângă masă, îşi
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vezemă capul pe cot şi rămase vreme îndelungată * 
perdut -în gânduri mistuitoare. Viaţa îi eră ruptă 

"în două: după toate câte a suferit în cele din urmă 
- zile acum se temcă, că nici în viitor nu-i mai ră- 
mâne nici o mângâiere. Nu se mai îndoiă, că Marta 
peste câtva timp se va alină şi va perde gândul: 
de dragoste pentru păstor; dar suferinţele ei mai 

“grele erau .pentru dânsul? Ar fi purtat şi aceste 
suferințe, şi nu-l mâhncă decât un singur gând: 

„ «Ce va zice lumea?» "Toată viaţa a trăit asttel, ca 
lumea să poată vorbi numai bine despre dânsul; 

„aşa învățase dela părinţi; aşa se obişnuise; aşa îşi 
- găseă cea mai mare din mulţumirile vieţii; şi acum 
deodată. vedeă risipind-se partea cca mai scumpă 

„din preţul bogățiilor şi al bunelor sale fapte. 
Intr'un târziu, el se ridică, îşi netezi fruntea, 

apoi grăi încet şi fricos: 
— Dar ce-mi pasă de gura satului! 
După ce rosti aceste cuvinte, faţa ui se schimbă; - 

nu mai eră Mihu, omul bun şi blând, şi omul bo- 
gat, căruia nu-i mai pasă de nimeni. în 
"Afară începură să latre câinii. 
Mihu eşi. 
Erau Mitrea şi Simeon: 
Stăpânul. casei îi primi după cum se cuvenci, 

îi duse in casă, apoi, după ce-i poiti să: şază, îi 
întrebă, ce gând bun i-a adus la casa lui. 
„— Pentruca să nu facem multe cotiturii la dreapta 

şi la stânga, răspunse Mitrea, am venit pentru 
vorbele slabe, pe care le-aţi avut cu Cosma. 

«Nu are pricină, grăi Mihu rece. A 
— Adecă da! urmă Mitrea. Cearta a - fost din 

pricina copiilor, şi vina, pe drept vorbind, nu este 
nici a unuia, nici a altuia. Şi fiindcă se vorbeşte 
prin sat, că nu ai fi voitor să-ţi dai fata din casă. ..
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«Aşa-i! zise Mihu, ne vine ereu, să ne des- 
părțim de dânsa. | 

— Tocmai fiind că-ţi vine greu urmă Mitrea, 
şi pe drept vorbind, ştim că ai puteă să faci cum 
vrei în casa d-voastră! dar, fiindcă se vorbeşte: prin 

“sat, că nici fata nu ar cam vrea şi nu ai fi tocmai 
voitor să nu-i faci pe dorinţă, de oarece e singura, 
pe caro o ai...- E | 

«Aşa-i! zise Mihu mulţumit. 'Ţinem să o vedem 
fericită, N e 

— Şi fiindcă se vorbeşte prin sat, urmă Mitrea, 
că ai fi hotărât, să-ţi iei ginere în casă, adică să 

- zideşti de alături o casă pentru Marta, şi ai fi zis, 
că nu râvneşti la bogăţia nimănui, căci ai de unde 
să dai... o 

«Aşa-i! zise Mihu, începând a se mândri. Mult, 
puţin ne-a dat Dumnezeu, numai noroc să fie, 
— Lia dat Dumnezeu! grăi Simion. 
«ŞI fiind asttel, încheiă Mitrea, Cosma s'a gândit, 

că nu i-ar fi cu supărare, dacă ţi-ar înapoiă vorba, 
te-ar rugă să fii bun” iertător şi să rămâneţi cu 
cinste ca mai înainte. “e 
„Mihu steteă turburat înaintea oaspeţilor săi.. 

«Aşa-i, zise el, îmi pare bine de.vorbele, pe care 
mi le trimite Cosma; dar nu înţeleg cuvintele 
despre măritişul fetei mele. 

— Vere Mihule! grăi Simion aşezat şi cam aspru. 
Să-mi ierţi vorba, dar ne eşti cu supărare când 
vrei să ne ascunzi un lucru, de care se reazemă 
cinstea casei, dela care venim. Slavă Domnului! 
satul nu e pustiu și este pe ici pe colo câte un 
om, câre ştie ce se petrece prin casele vecinilor - 
Oamenii îţi laudă dărnicia şi spun, cât de mult 
Lai îi luat în drag.pe Miron, oierul; iară d-ta vo: 
ieşti acum să arunci vina petru stricarea logodnei 
asupra lui Cosma.
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«Ferească Dumnezeu! — grăi Mihu, sunt gata să. 
o spun întregului sat, 'că vina e din casa noastră. 
Dar prin sat se vorbeşte mai mult decât este a- 
devărat, şi despre măritişul fetei mele cu Miron 
până acum nu s'a luat nici o hotărâre; aceasta, 
vă rog, să le-o spuneţi tuturora. 

— Dar a fost vorba, zise Mitrea. 
«Da, ca să vă spun. drept, răspunse Mihu, aşa 

în treacăt, a fost; şi” dacă ni s'a potrivi flăcăul, 
apoi, cum va, fi voia lui Dumnezeu. o 

— Te înţelegem acum! grăi -Simion zâmbind. 
Dar noroc să ai de ginere. Ce-i: drept, flăcăul nu 
e bogat, dar e flăcău, încât să-i fic satului cinste 
do dânsul. | | 

«Nu-l cunosc, zise Mitrea, dar aşa se zice prin sat. 
— Eu îl cunosc, grăi earăşi Simion, şi ţi-o spun 

din inimă. “ 
Mihu sta buiguit între amândoi, priviă cu în- 

doială când la unul, când la cel-lalt şi nu ştiă ce 
să Je mai zică. EI le dete mâna, îi petreci până la 
poartă, dar nu-şi mai dedeă seamă despre cele ce 
face sau zice. o 

Ar fi dorit să vie cineva să-l întrebe, pentruce 
au venit Mitrea şi Simion; dar nimeni nu se arătă. 
Se întoarse “dar în casă şi încep să umble nedu- 
mirit în sus şi "n jos. Se simţea cu totul alt om. 

«Miron! îşi zise el îuseninat. Numele e bun. Se 
vorbeşte prin sat, că aş fi hotărât să-l iau de ginere 
în casă, că aş fi hotărât să-i zidese de alături o 
casă. Câte nu mai scornese oamenij?. .. Dar adecă 
pentru ce să nu fie cu putinţă... : Hm! Cum zice 
Marta: poate că dacă aşi cunoaşte, aşi judecă: cu 
totul altfel. Se'nţelege,.că am -fost cam pripit. 
„Şi acum Mihu începeă să dea cu socoteală, că - 
trebue să fie ceva de flăcăul acela, dacă Marta îl 
iubeă. Vedeă în gândul său, cum meşterii lucrează



GURA SATULUI 119 

la casă, cum el însuşi împarte porunci, vedeă pe 
Marta cu copilul în braţe şi auzeă, cum oamenii 
îşi zie: Se vede că o durează pentru Marta. Li părea 
că aude cum nepoţii îşi povestesc: Aşa şi aşa eră 
pe vremea, când Mihu îşi luase ginere şi-i zidise 

_0' casă. 
Eră un farmec. nespus în toate aceste. 
Mihu plecă spre uşă, dar când eră să deschidă 

se opri şi zise: 
«Nu! nu încă! să nu mă pripesc! Să văz mai 

"nainte, să mai întreb, să mă încredințez mai bine, 

să-l văz apoi cu ochii mei. 
Earăşi începu să umble. prin casă şi să-şi cum- 

pincască g gândurile. 
De odată faţa lui se întunecă. 
Vedea pe Cosma înaintea sa, şi sufletul i sc 

umpleă de amărăciune, când se gândci, că Cosma 
ar putea sti-i zică: 

Tot omul cu: oamenii de seama lui! 
«Nu! îşi zise Mihu, eu tot nu-mi dau fata după 

un cioban; nai bine să rămâie fată mare! 

XII. / 

Casa lui Mihu eră. tristă şi mâhnită, tinereţea” 
„Si darul veseliei periseră dintr” însa. 

P
o
 = 

Safta, harnica gospodină, şedea retrasă şi tăcută 
fecasuri întregi fără de nici o treâbă şi departe de 
plăcutele: griji ale casei. Dumnezeu îi dăduse des- 
tul; aveă din ce să trăească şi nu se temeă,:că-i 

vor rămâneă copii necăpătuiţi. 
Mihu, stăpânul mândru de bogăţiile sale, - din 

potr ivă, din zori de zi până în seara târzie munceă
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alăturea cu slugile. Teciorii îi erau încă tineri; 
le mai rămânea destulă vreme să muncească. - 
__ Marta, în sfârşit, era blândă, hannică şi totdeauna 
în voe bună, pata de a le zimbi celor ce-i privese 
în faţă; dar ea nu mai eră copila sburdalnică ce 
răsfaţă lumea prin ncastâmpărul veselici. De pe 
o zi pe alta sângele îi piereă din obraji şi vinele tot 

„mai mult îi străbăteau prin peliţa albă a mânilor. 
Despre întâmplările petrecute nimeni nu mai cu- 

teză să vorbească, şi această tăcere, purtarea li- 
„niştită şi prefăcuta uitare îl umpleau pe Mihu de 
îngrijare.  Pawcă se tomeă de ceva, şi ori unde 
priveă, cl nu vedei de cât o mustrare ascunsă. 
Sub acoperământul casei sale eră mereu nedumirit, 
iar când eşeă intre oameni, nu-şi mai găsea cum- 
pătul şi buna chibzuială de mai nainte, fiindcă se 
ştieă judecat în taină şi nu cunoşteă judecata lumii. 
Ar fi dorit să vază pe cineva plângând; dar nimeni 
nu plângeă. Ar fi dorit să-l mustre cineva; dar 
nimeni nu cuteză. Ar fi de dorit să se mai în- 
tâmple, ceva, dar întâmplinile se înşirau după obi- 
ceiul vromilor. Nu putea să-şi dea seamă, ce do- 
reşte; simţea însă, că lucrurile îl supără şi că nu 
mai pot rămâne cum sunt. 'Foată casa i se schir- 
base, fără ca să poată înțelege destul. de. lămurit 

-pentruce. Inima 1 se umplea de amărăciune, când 
vedeă că nimeni în lume nu'şi.mai deschide su-- 

“fletul înaintea lui şi că a ajuns a fi străin Chiar. 
şi între pereţii casei sale. - E 
„Adeseori sta și priveă aşa în. lume, da din umeri - 

Şi iarăşi. urmă lucrul. Eră o supărare în casă, dar 
aveă să treacă şi asta. a 

Zilele treceau însă, și nimie nu se schimbi. 
De pe o zi pe alta îşi perdeă răbdarea, se mâniă 

fără ca să ştie pe:cine şi-i vencă poftă de ceartă. 
Perduse ceva ce nu mai pute găsi; era obicinuit
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cu o mulţime de lucruri, care nui se mai puneau 
în cale; îi lipsea rostul obicinuit și ticna de toate 
zilele. 

Cosma îi sta Mihului greu pe inimă. EL era vi- 
novat de toate; pentru “cl sc unmnaseră lucrurile 
cum Sau urmat. Dar socoteala eră încheiată, şi 
Cosma parcă nici nu mai eră pe fața pământului. 

Într'o Duminecă, întorcându-se dela biserică. 
Mihu găsi po Safta şezând singură la fereastra din 
casa cea mare. Atât eră de “adâneită, încât tre- 
sări când îl simţi intrând în casă, 

Mihu nu se mai putu stăpâni. ; 
— La ce te 'gândeşti, nevastă? grăi cl. 
«La ce să mă gândesc? îi răspunse ca. Ştii cum 

sunt gândurile: vin cu sila şi se due fără de veste. 
— Aşa- i! zise ALihu ușurat. 

- Dar, când ochii lor se întâlniră din nou, cl.văză 
Îurişându-se o lacrămă din. ochiul soţiei sale. 
— Safto! zise el cam aspru, Prea te dai după fată. 

«Dar n'o vezi cum c? îi răspunse nevasta cu 
ainărăciune. 

— Co zice? întreabă Mihu neliniștit. 
Nimie! grăi Safta. Ne vrea să se dea în Yorbă 

despre dânsul. : 
Mihu rămase câtva timp cuprins de o vie-în- 

grijare. 
— Satto! grăi el hotărât. Să o mărităm după cl. 
«Fă cum vrei, răspunse ca. 
— Să fac cum vreau? zise Mihu. Ori nu văd, 

că v "aţi perdut odihna şi vi-aţi schimbat firea, O ; 
să mă duceţi până la anul tot aşa. Vreu cum 
vreţi voi. 

«Mihule! grăi acum S Safta. Nu zice, că noi voim! 
Tu eşti stăpân în casă; tu fă cum vei chibzui. 
—Aşa- i! zise Milhu turburat. Aşa-i! zise iarăşi
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ridicându-şi meren părul de pe frunte. Aşa-i! cu 
am să hotărăse. . - - : 

Ar fi dorit, ca Safta să mai zică ceva; Safta însă, 
văzând că el nu mai zice nimic, tăci şi ca. Astfel 
au stat, fiecare cu gândurile sale, până ce a intrat 
Marta, ca să întrebe, dacă nu vor să şează Ja masă. 

Mihu acum simţeă pe umerii săi întreaga sarcină. 
a lucrurilor viitoare; dar nu se putea hatini. Dacă - 

„ar fi fost cineva să-l împingă întro parte ori în. 
alta, fie un copil, fie chiar unul dintre slugile sale, 
el s'ar fi bucurat; acum însă chiar nici. Safta nu-i 
mai zicea: «Eu nu zic să faci, bărbate; cred însă, 
că ar fi bine.» „ i! 

Eva în sufletul: lui. o luptă, care, de la sine, nu 
se nai puteă curmă, şi în câteva zile această luptă 
îl secă de puteri. Mercuri luă deci un fel de ho- 
tărâre, îşi puse în vând să cunoască, înainte de! 
toate, pe Miron, iară Joi de cu zori plecă la munte 
zicând, că merge să vază turma dusă la ji. 

Seara, cănd se întoarse, Dbuiestraşul eră plin de. 
spumă. Mihu descălecă încet, iar când Safta îl 
întrebă despre trebile zilei, el răspunse scurt şi 
cuprinzător: «Toate sunt bune! | 

A găsit stâna lui Miron; dar pe Miron nu l-a 
mai găsit. Plecase cu vr'o trei săptămâni mai în- 

“ainte. Îşi vânduse partea din turmă, îşi luase viţeii 
şi juncanii şi plecase, — nimeni nu ştiă unde şi 
nimeni. nu ştiă pentru ce. Se dusese în lume. 

Mihu tăceă, deşi era cuprins de o vie părere 
“de rău. Marta, fata lui cea înţeleaptă, tot nai 
strâns i se lipeă de suflet; se simţeă par'că anume 
făcut de Dumnezeu numai şi numai de dragul ei, 

„ȘI chiar feciorii săi îi păreau străini. 
Dar Marta eră mulţumită şi nu mai cereă nimic; 

iară el însu-şi nu mai aveă nici o dorinţă pentru 
dânsa. 

[ră tristă casa lui Mihu, tristă şi mâhnită.
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VIII. 

Vremea dă, şi vremea duce: vremea e stăpâna 
hui, . - 

Trecuseră doi ani. de zile decând casa lui Mihu 
fusese zguduită. Farmecul întâmplărilor stânsese 
dureri şi dorinţe, dar nu a putut pune inimile la- 
locul lor de mai înainte. 

„Despre Miron nu se mai vorbcă prin sat decât 
din când în când, pe la şezători sau în serile de 
iarnă, când fetele şi flăcăii se adunau la elacă. Şi 
atunci însă vorbele se înşirau ca într'o poveste 

„rămasă din bătrâni, Poată lumea ştiă, că Miron s'a 
dus în lume; nimeni însă nu ştiă, unde sa dus 
şi co s'a făcut. Unii credeau ca intrat în oaste, 
alţii că a trecut munţii, şi iarăşi alţii credeau, că a 
trecut în ţara turcească şi că nu se va întoarce 

“decât cu chimirul plin de galbeni. Singură Marta 
ar fi știind unde e Miron; dar nimeni nu cuteză 
să o supere cu întrebări, fiindeă ştiă de mai "nainte, 
că-i va tăia vorba. În casa lui Mihu, Miron eră 
uitat; Safta de mult nu se mai gândeă la el; iar 
Mihu numai atunci îşi aduceă în treacăt aminte, 
când prietenii buni îl apucau cam -pe departe 
despre măritişul fetei, lăudându-i pe câte un flăcăn 
ce ar fi bun de ginere în casă. Mihu îşi aduceă 
aminte privirea, cu care îl întâmpină fiică-sa, când 
eră vorba de asemenea lucruri, se făceau că nu 
înţelege şi se întoreeă mâhnit acasă. 
Numai erau vremile: dedemult. 
Mihu zidise casa de alături, pe care şi-o gân- 

dise odinioară atât de frumoasă. Vasile se însuraşe 
şi aveă un copil. Tata şi feciorul erau vecini şi 
oameni de aceeaşi casă, cum le vencă mai bine. 
Safta aveă noră în . casă, şi nu aveă, când i-ar fi
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fost cu supărare. Nepotul eră cână în mama, când 
la bunica şi când iarăşi la mătuşa, eră purtat de 
pe braţ pe braţ şi le da tuturora de lucru şi pe 

„toţi îi întinerei, 
Şi "Toader se'nsurase. 

„__— N'am zis-0? strigau nevestele pe când eră lo- 
godit eu Anica Podarului. — Şi orbul puteă să, 
"vadă cât de colo. 

Se vorbcă, că Mihu. are să fie nun, de oarece 
țincă foarte mult la cinstea cumetrici, şi e mare 
om de casă acela, care ne cunună copii şi ne bo-. 
tează nepoţii. Dară Cosma nu ştia, dacă Mihu va: 

“i bun voitor de 'a primi, ear Mihu eră jionit și 
„nu-l veneă să se arate doritor de cinstea cumetriei. 

Mihu cu toată casa a fost poftit.la un scaun de 
odihnă, un pahar de băutură şi nai multă voie 
bună, şi, poftit fiind, nu puteă să lipsească. La 
nuntă apoi încetul cu încetul sufletele se deschi- 
seră; înspre seară Safta se sărută cu Simina, cară 
pe la miezul nopţii Mihu strânse îndelung mâna 
ni Cosma. 

«Să trăieşti, cumetre! îi zise el din toată inima! 
Dacă nu-mi eşti, ţin să-mi fii, cu voia Domnului, 
țin să-mi dai cinstea. aceasta! - 
— În partea mea e cinstea! răspunse Cosma, în- 

“dreptându-se cu. mândrie, înalt ŞI gros. | | 
“Sa schimbat casa lui Mihu, s'a schimbat: satul, 

lumea întreagă s'a schimbat; numai Marta rămă- 
sese tot cum a fost, blândă, harnică şi totdeauna 
în voie bună, Dar atât de demult eră, că Marta 
„fusese tot astfel, încât nimeni nu-şi mai aduceă 
aminte -de vremile acele, în care eră altfel; lumea 
se deprinsese cu firea ei, şi parcă ea totdeauna a 
fost fată înţeleaptă. Acasă, la biserică, la joc, la 
clacă, la nuntă, pretutindenea, faţă. cu camenii,. ea 

. 

"4
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se arăta scurtă la vorbe, în voie bună şi plină de 
bună cuviinţă: aşa o ștică Safta, asa Mihu, aşa o 
ştică lumea întreagă. 

„Numai câte odată ea işi pierdeă răbdarea obici- 
nuită, o 

Cu deosebire de când se făcuse bunic, Mihu în- 
cepu a fi stăruitor. Își vorbea mereu despre perii 
încărunţiţi înainte de vreme; se tânguieă, că n'a 
avut noroc, spuneă mereu, că o singură dorinţă ar 
mai aveă în viaţă; ba întrun rând îi vorbi "Martei 
despre vrednieiile lui Lepădat, feciorul lui Petrea 
Dogarul, şi în alt rând despre Dinu, feciorul lui 
Popa Nichita, preotul din Bălişeni. 

Când se apropiă toamna, Marta pe zi ce mergcă ” 
se făceă tot mai nedumirită, mai gânditoare, adese 
ori eră tristă, doreă de singurătate, în sfârşit îşi 
perduse liniştea. Adese ori, când sările erau fru- 
moase, îi plăceă să stea vreme îndelungată pe laiţa 
din fundul grădinii, cu capul răzemat de tulpina 
părului şi perdută "în gânduri nehotărâte. 

— Marto! îi grăi Floare, soţia lui Vasile, văzând-o 
perdută astfel în gânduri. Ia mai lasă gândurile! 
Nu te întristă. Odatk-i lume; odată-i tinereță. 

<Eu să mi'ntristez? întreabă Marta uimită. Dar 
pentruce? - 

— Pentruce, grăi nevasta. Pe văd că stai mereu 
pe gânduri. a , 
«Eşti, nu ştiu cum, zise Marta cu vioşie. Uite, 

“urmă apoi mai încet, tu poate că nici nu-i înţelege: - 
stau aici şi privesc în lume, îmi închid ochii: şi | 
privese mereu şi nu gândesc “nimic. E, nu: ştiu 
cum, minunat locul! - ” 

Floare dete din umeri, , 
— ŞI te gândeşti la el, zise ea apoi cam necăjită. 
«La el? întrebă Marta, privind-o cu ochi mari. la cine? 
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Deodată ea se cutremură şi se îndreptă spre 
Floarea. 

«Inţeleg! zise zimbind. Da! mă gândesc câte- 
“ odată, dar foarte arareori. .. E de mult de atunci; 
parcă nici nu-i adevărat. 
— Ei bine! atunci pentruce nu vrei să te măriţi? 

grăi nevasta. 
«Nu cumva crezi, că pentru el? o întrebă Marta 

speriată. SN 
— Dar ce altă să cred? 
«Să vorbim despre alte lucruri, îi zise Marta. 

Ştiu că n'ai să mă înţelegi! Atât mă simt de bine 
aşa cum sunt, încât nu mă pot hotări să mă mărit. 

Floarea iarăşi dete din umeri, dar, privind în 
" faţa Martei, nu mai îndrăzni să-i vorbească despre 
măritiş. Ele mai steteră câtva timp de vorbă, apoi 
se întoarseră în curte. a 

Inainte de a dormi, Marta se gândi timp înde- 
 langat la Miron. Ar fi dorit să ştie ce s'a făcut, 
„unde este şi cum îşi petrece zilele. Dar această 
dorinţă, odinioară atât de vie, încât îi puncă sân- 
gele în fierbere, acum eră ca o blândă suflare de 
vânt, de care frunza plopului abia se clatină. Şi-l 
închipuiă, dar nu puteă să-l mai vază înaintea 
ochilor închişi. Eră şters din sufletul ei şi în urma 
lui nu rămăsese decât o plăcută aducere: aminte. 
a şirului de întâmplări şi de zguduituri sufleteşti, 
prin care trecuse. Dar această aducere aminte eră 
atât „de plăcută, încât Marta îşi strânse ochii şi sus- 
pină, când gândi, că şi aceste urme vor mai peri 
din sufletul ei. Ar fi.voit să plângă şi nu puteă., 
Grozav îi părcă viaţa de deşartă, nici o dorinţă şi 
nici o durere nu mai vedeă întrînsa. OO 
- Bră Duminecă. Marta se duse la biserică şi, după 
prânz, petreci până în amurgul serii la joc. - 

Scara, întorcându-se de la joc, se opri cu to- 

y
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varăşele ei lu fântâna Corbului, se aşeză pe doaga 
fântânii și stete câtva timp gânditoare. 

«Țineţi voi minte, când ne cântă Miron din fluier, 
zise ca, şi întăia oară după doi ani de zile începi 
să vorbească despre dânsul. 

Pe când sosi acasă, luminile se aprindeau. 
Erau oaspeţi lu casă. a 
Incă de „Joi, Pintea Dubiăul trecuse cu vite la 

târg şi stătuse câteva ceasuri la prietenul său Mihu, 
având cu 'sine, ca din întâmplare, şi pe tovarășul 
său, Manea Vătavului. Acum ci se întorceau de 
la târg, şi după cum îi poftise Mihu, trăseseră la 
gazdă, pentruca mâne-zi să plece mai departe, 
fiindcă era cale de o zi bună până la Valea-Si- 
rată, tocmai dincolo de munte. - 

Manta ştiă de ce e vorbă. Încă Vineri seara Safta 
îi spusese, că Manea e un om foarte cum se cade, 
aşezat şi cam ştiutor de carte. El avuse ncvastă 
şi doi copii, dar i-au murit, sărmanul de el. 

La cină eră masă mare. Pintea, ca om sfătos, 
ţineă firul vorbei când cu Mihu, când. cu Safta, . 
când cu Vasile; vorbei însă. mai ales despre «la 
noi» şi «la d-voastră» şi zicea mereu, că dacă 
n'ar fi om cu' casă, şi-ar 'căută aici o nevastă şi 
nu s'ar mai întoarce, 

Manea, un om ca de treizeci de ani, scurt şi 
spătos, cu mustaţa groasă şi cu ochii mari, şedeă 

„ răzemat de spatele scaunului, da din umeri, zâmbeă - 
"din când în când, dar nu sporeă vorbele. 

Toată seara Safta şi Floare erau vesele, Vasile 
sta retras, iară” Mihu se mişcă nerăbdiitor pe scaun. 

” Marta -era blândă, deşteaptă şi mai în voie bună 
decât de obicei. | 

După masă Mihu căută să fie singur cu Marta, 
iară ea nu-l ocoli. - |
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. Privirile lor se întâlniră, dar Mihu nu ştiă cum ar 
"vrea şi cum nu. | i “ 

-— Ce zici, Marto? grăi el, în sfârşit. 
- «Ce să zic, răspunse ea, N'aşi vrea, taică. Dar 
. odată tot trebue să fie, şi e mai bine aşa. 

— Aşaci, fata ca, zise Mihu, mai stete puţin 
cuprins de nedumirire, apoi eşi.! 

“Marta rămase câtva timp nemişeată. Ochii i se 
umplură de lacrămi. Ea ridică amândouă mâinile, 
îşi coperi faţa şi îşi şterse lăcrămile din ochi. 

«Doamne, cum trece vremca! zise ea şi eşi în. 
urma tătâne-său, “ o 

—- 

IX Di 

Fră bâleiul de toamnă dela Sărata, unul din acele. 
bâlciuri vestite, la care oamenii se adună până de 
peste nouă ţări nouă mări. - . 

Când ziua de sfântul Dimitrie: se apropie, -pe 
coastele munţilor, prin înfundăturile văilor, de 
alungul Podgoriei, pretutindenea, pe unde omul 
şi-a întemeiat adăposturi, până la cele mai depărtate 
odăi de pe şes, lumea se pune în mişcare. 

Sărata se începe de jos, de pe ţărmurii râului, ” 
unde se despart văile şi se crucişcază drumurile 
de ţară, şi se întinde sus pe coaste până la plaiul 
întins, unde încă, de „Joi se 'înşiră corturile negu- 
țătorilor şi erâşmele însemnate cu steaguri în mai 

„multe feţe. Vineri drumurile de dimprejur încetul 
cu încetul se umplu. şi până seara sgomotul lumii 
„adunate umple văile din faţa coastei. 

„Dar bâlciul e mai ales o sărbătoare de întâlnire 
şi de veselă petrecere. Lumea cea muită, oamenii 
ce vin ca să vază şi să se arăte, fetele şi nevestele.
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"de ase prinde la horă, Gălugerii “mlădiSşi şi iuți 
la pas, întreaga lume veselă nu se adună decât 
Dumineciă. 
„Duminică lumea curgea mereu; unii urcau din 

> sat, iară alţii veneau despre munte. “ 
n apropierea intrării “despre munte, încă de 

Sâmbătă seara se aşezase un car cu patru boi, 
încărcat pe jumătate cu fân. Duminecă dimineaţa 
fânul eră descărcat și aruneat la oiştea carului, 
iară cei patru boi, dimpreună cu cinci juncani, ru- 
megau împrejurul porşorului de fân. i 

„Im carul deşertat eră un fer .de plug, câteva 
“coase, o peatră de râşniţă şi, legate la un loc, mai 
multe lucruri de ferărie, aaa 

Miron şedeă pe laturea carului şi priveă când 
spre munte, când spre bâlciu. a 

Marta eră logodită cu Manea Vătatului, aşa-i 
spusese cineva cu câteva zile în urmă şi astăzi eră 
să vie la bâleiu, ca să cumpere darurile de nuntă 
şi să se arăte lumii. | 

Doreă să o mai vază odată. 
Vremea treecă însă, soarele se ridică mereu pe 

cer, dară trăsura Mihului Saftei nu se iveă despre 
munte, N ! 

Miron demult începuse a fi nerăbdător, dar faţa 
îi rămâneă plină de o liniştită oboseală şi privirea 
i se mută încet dela un lucru la altul. 

Câteodată el se ridică cumpătat şi stăteă timp 
îndelungat în car, 

Cioarecii strimţi de aba, cămaşa lungă până a- 
proape la genunchi, cusută pe margine cu fire de 
mătase galbenă şi încheiată la brâu cu chimirul 
ingust, din care eşean prăselele groase ale unui - 
cuţit, pieptarul. albastru cu cinci bumbi lătăreţi, 7 
mâneeile largi tivite tot cu mătase galbenă, pălăria 

3, Slavici. — Nuvele, | 9
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lată cc-i sta dată îndărăt, în cât acoperea tot părul: 
tuns şi lăsă desvălită întreaga frunte rotundă şi 

„netedă, toată înfăţişarea i se potrivea cu cumpătul 
mişcărilor şi cu înţelepciunea ochiului. Din când 

"în când el îşi apucă musteaţa groasă, dar scurtă 
cu buza de din jos şi o netezeă, apoi iarăşi ră- 
mâneă cu buzele strânse şi cu fața nemişcată. 

Marta eră să se mărite. Eră un lucru firesc să 
se mărite. Aşa se petrec lucrurile în lume, car nu 
altfel. Dar voiă s'o mai vază odată şi atât! 

n zadar aşteptă însă, căci Mihu, care stătuse 
“de-gazdă la Pintea Dubiul, intrase despre sat şi 

pe când Miron priveă nedumirit spre deal, trăsura 
lui Mihu şi aceea a Dubăului traseră în umbra 
unui carpăn din apropierea pădurii dela dreapta. 
Mihu şi Pintea săriră voiniceşte pe earba uscată, - 
iară nevestele se deteră jos şi începură a-şi scu- 
tură hainele şi a le potrivi pe trup. 

Urmară apoi vorbele... .. că lumea e multă... 
că-locul e frumos, că timpul e potrivit, în sfârşit, 
după cum e obiceiul omului când soseşte undeva. 

— Acum voi plecaţi în căile voastre, că noi mer- 
gem să vedem, cine, cum şi în ce fel, zise Mihu 

-în sfârşit, poftind pe Pintea să meargă cu dânsul. 
Se puteă, ca, din întâmplare, să dea peste Maneu. 
Eră vorba, ca diseară să fie cu toţii la casa lui, 
apoi mai aveau să cumpere mai una, mai alta; nu-l 
puteau deci lăsă să-i caute de-a oarba prin târg. 

Plecând, Mihu şi Pintea o luară cu paşi măsuraţi 
spre partea, unde lumea: se înghesuiă. Intraţi apoi 
în bâlciu, "nu înaintau decât pas cu pas. Aici eră 
un prieten, colo o rubedenie- şi earăşi în altă parte 
un cunoscut. de:mare cinste. Mereu steteau de 
vorbă. Pintea spuncă, aşa cam pe departe, cum 
adecă s'a întâmplat ca Mihu să vie la bâleiu, iară 
Mihu, deşi nu eră tocmai în voia lui cea bună,
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simţeă, că umblă prin mijlocul lumii şi zâmbeă 
mulțumit. 

Peste puţin se opreau la nişte saci cu bucate, 
la o pereche de boi frumoşi, la un cal trupeş, la 
un viat de lemnărie, pentruca vorba să fie scurtă, 
umblau ca prin târg. 

Dar Pintea ducei pe A Mihu tot spre partea de 
la deal, unde ştieă că va găsi pe Manea. | 

Când erau să treacă pe lângă carul, în care stă- 
_teă Miron, Mihu se opri şi începu să se învârtească 
împrejurul juneanilor. . 
— Bună prăsilă, zise cl, apoi se întoase spre 

Miron şi rămase câtva timp cu privirea 2 aţintită la el. 
— Cum ţii jancanii? întrebă el. 
«Nu-i vând, răspunse Miron rece, 
— Ce-ai dat pe. ei? întrebă earăşi Mihu. 
«Nu i-am cumpărat, răspunse earăşi Miron. 
Mihu mai privi odată sus la Miron, apoi se în- 

toarse jionit, ca să plece mai departe. 
Faţa lui Miron se deschise. El puse mâna pe 

leucă, îşi dete vânt şi, răzemându-se pe braţ, se 
aruncă din car înaintea lui Mihu. 

„_ «Sunt de prăsila mea, zise e zâmbind cu bună 
cuviinţă, şi-i vând, dacă sunteţi doritori de a-i 
cumpără. 

Mihu eră mulţumi. | 
— Nu tocmai, zise el, însă îmi plac juncanii şi 

doream să le ştiu preţul. Îi aduci de departe: 
«De la Vadul-Rău, răspunse Miron. 
—Cum? tocmai de la câmpie? întrebă Pintea 

uimit. Dară soiul pare a fi de munte. , 
„_ «Aşazi! grăi Miron. Sunt prăsiţi la munte, dar 

în urmă i-am dus la câmpie. 
— Aşa mai înţeleg ŞI cu! să ai noroc, nepoate! 

grăi i Mihu şi plecă mai departe, iară Miron se a-
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vuncă din nou în car, apoi privi câtva timp în 
urma celor doi oameni atât de cum se cade. 

De la depărtare cam de-o sută de paşi bătrânul 
„se uită încă odată îndărăt. . a 

„ Mixon. tresări. ră cevă în privirea aceea. .. Ce 
eră... “El cunoştea portul, portul satului, în care 
petrecuse cele mai frumose zile ale vieţii sale; cl 
cunoştea omul, îl văzuse adeseori la biserică. 

«Mihu! zise. el mişeat. Cum a îmbătrânit! — Aşa . | 
dar Marta eră în bâlciu, aici, aproape, poate cu” 
totul aproape. 

Cuprins: de un viu neastâmpăr, el sta nehotărât 
în car; nu Ştiă ce să facă; îi eră oare cum frică 
şi-l xveneă să plece numai decât acasă. Deodată, 
tresări, îşi lăsă mânile încet în jos, îşi dete puţin 
trupul la stânga şi rămase nemișcat și cu- ochii 
aţintiţi în depărtare. 

Dela dreapta, la depărtare ca de patru sute 
de paşi, Marta treceă spre Dâleiu. Aşa eră, cum - 
a fost, înaltă, en" pasul. uşor, cu capul dat puţin 
inainte. . . şi chipul tot acela, şi părul tot aşa şi-l 
poartă. Dar pe sân par'că nu mai. e salba cea Lo- 
gată, catrinta nu mai e bătută în fir şi altiţa cu- . 
sută” în roş şi albastru e rară, numai presărată. 

Miron priveşte ca la'un lucru frumos şi plăcut. 
Pare însă, că sar fi aşteptat la mai mult; parcă 
sar simţi desamăgit. | Cu 
„Când Marta se amestecă în mulţime, el sare: din 

"car şi, coprins de-o 'veselă şi feciorească “pornire; 
merge sprinten, cu pas iute şi uşor în urma cei. 

»-. Pretutindenea, peste capetele . oamenilor, o vede; 
"se apropie,. tot mai mult se apropie şi inima i se 
umple de îndărătnicie. că e 
În sfârşit, ea se apropie de horă şi priveşte, cară 
el se pune în faţă cu ca, perdut în dosul oamenilor. 
EL o vede acum de aproape, îi vede faţa albă,
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, 
ochiul mare şi obosit, mâna străvezie, liniştita amă- 
răciune pe buzele ci, o vede şi carăși tresare. 
«Cât e de perită! zice el înăbuşit. 

„. E -perită, dar e frumoasă. Ochiul ia hrană şi 
sufletul se desfată de privirea ei. Odată vrea să . 
o vază, şi încă odată, şi o singură dată. A' trecut 
poate un ceas de când o vede, viaţa i sa făcut 
ca o zi de primăvară, dar nu e inulţunit; e feri- 
cit, dar mulţumit nu e. .Dinto'clipă în alta feri- 
civea îl face tot mai îndrăsneţ; 
Nu se mai poate stăpâni; dă cu cotul înainte şi 
se aşează astfel, ca Marta să-l „poată vedeă, iară 
când, în sfârşit, privirile lor se întâlnesc şi rămân 
mistuindu-se una pe alta, amândoi stau încremeniţi. 

Farmecul ochiului, căldura gândirii vărsate în v 
singură privire, tainica înţelegere între doue su- 
flete perite iarăşi zideșe lumea, risipită. 
Acum nu mai e timp pentru buna chibzuire: 

ei sau văzut, ei trebuie să se întâlnească, să-și 
„strângă mâna, să schimbe o vorbă, să plângă îm- 
“preună. "Trebuie, dar nu pot, căci lumea, Şi acum 
tot lumea îi desparte. - 

În desnădăjduirea sa, Miron aruncă Martei o 
privire hotărâtă şi .stăruitoary iară Marta nu se 

- mai gândeşte la nimic, ci..aruncă Saftei vorbele 
«Mă întore numai decât», şi pleacă cu moartea în 

“suflet la carpăn şi de aici mai departe spre pă- - 
durea de pe coaste. | 

Miron nu -se mai întreabă, dacă cineva îl pri- 
veşte, dacă lumea nu cumta bănuieşte, ci, cu o 
mişcare pripită şi fără de voie, pune mâna pe 
şerpar şi pipăie cuțitul, apoi inerge cu pas ho- 

_tărât pe urma Martei. i 
Marta îl aşteaptă. la: marginea pădurii şi, cum îl 

vede venind, pământul îi arde sub picioare, iară 
când el este aproape, 'ca se dă un pas îndărăt, 

, . . . . .
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îşi pleacă trupul, îşi acopere faţa cu amândouă 
mânile şi începe să plângă. Miron stete câtva 
timp înaintea ei, dar nu 0 mai vedeă decât cu 
print'un văl des. A , 

— Marto! nu plânge! zise el. 
«Ah! cât am suferit! se tângui ea înăbușită. 
El se apropiă, îi apucă amândouă mânile, le dete în lături şi-i privi îndelung în faţa plină de la- 

erămi. Încet, încet el o apropiă apoi de sine, o cu- 
prinse cu braţul drept, îşi puse capul pe sânul ei 
ȘI rămase câtva timp. cuprins de ameţeală. 
„Marta nu mai plânge, ci sta cu vederea pier- 
dută şi dată în voia lui, amorţită şi lipită de dânsul. 

Într'un târziu -Miron o depărtă încet dela sine. 
— Și eu am suferit, Marto! zise el. Mult au 

suferit. Și pe când tu te gândeai la mine, eu um- 
bla zile întregi în cale lungă dus numai de dorul 
tău şi de amarul inimii mele. Atât de mult am 
suferit, Marto, şi atât de mult mă deprinsescan 
cu suferinţa, încât mă cuprindcă îngrozirea, când 

> mă gândeam, că am să mor odată şi să nu mai 
sufer. Dar acum, Marto, ni mai pot, nu mai vreau 
să port suferinţa, urmă el cuprins de patimă biăr- bătească. Pentru ce să o port? 
„«Da, Miroane! zise Marta, rămâind en ochii ţin- 

tiţi la pământ înaintea lui. Ii 
Miron îi apucă iară-şi mâna, o strânse, apoi grăi: 

— Marto vrei tu să vii cu mine? 
Marta! tresări, rămase câtva timp turburată, apoi 

îşi ridică faţa şi privi drept în ochii lui Miron. 
«Nu se poate, Mivoane! zise ea cu un glas lim- 

pede. Mai bine mor. | 
„«Lu vrei adecă să te măriţi! strigă Miron. 
«Nu vreau, Miroane; răspunse Marta ridicând 

capul.. Mai bine să mor. : 
 Zicând aceste cuvinte, ea îl privi câtva timp 

.
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dusă, ochii iarăşi i se umplură de lacrămi, apoi, des- 
chizându-şi braţele, s se aruncă desnădăjduită şi-i cu- 
prinse trupul. 

«Ucide-mă, Miroane! fă ce vrei cu mine! zise 
ca. Mie nu-mi mai pasă. 
__— Cât eşti de frumoasă, Marto! zise el gânditor, 
apucându-i capul cu amândouă, mânile, apropiin- 
du-l şi depărtându-l eară-şi dela sine. « 

Deodată el se îndreptă aspru şi zise hotărât: 
— Vino cu mine, Marto! 
«Unde? îl întrebă ca speriată. 
— Vino! zise el iarăşi, apoi apucă mâna cei şi 

merse cu ca afară din pădure şi drept spre bâleiu. 
— Unde e tatăl tău? întrebă cl. | 
Marta își scoase mâna din a lui. 
— «Ştiu ce vrei, Miroane! zise ea. Fă! dar apoi 

mu mă niai depărtez dela tine. Vino! 
[i plecară drept spre carpănul, sub care e Mihu, 

Pintea, Safta şi soţia lui Pintea aşteptau cuprinsi 
de vie îngrijare pe Manea şi pe Mitrea, care se 
duseseră să caute pe ] Marta. 

«Eacă-tă-o! strigă Safta, când o văzu venind 
despre munte, voi să plece spre :ea, dar rămase 
pironită, când o văzu cu îlăcăul înalt, peptos şi 
bălan. 

«Miron! îşi zise ea ca treziti din vis şi rămase 
răcită şi secată de puteri. 

Mihu făcu câţiva paşi înainte, apoi se opri şi 
aşteptă turburat. 

ră flăcăul dela câmpie, cu care vorbise şi nu 
- înţelegea cum el ajunge a fi împreună cu Marta. 

„Manta se apropiă ţinându-şi trupul drept. Faţa-i 
cră albă ca varul, dar liniştită şi aşezată, 

«Tată! cacă Miron! zise ca. | 
Miron rămase cu ochii la. pământ înaintea bă- 

trânului încărunţit înainte de vreme.
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— Foarte „bine! foarte bine! — grăi Mihu fire- cându-şi mânile nedumirit şi privind mereu când la Marta, când la Miron, când la Safta ce Srăbise înspăimântat lq- dânşii, când earăşi la Pintea ce sta câţiva paşi în dosul lui, la dreapta. Ar fi dorit "să mai zică cineva ceva, dar nimeni nu găscă cuvântul. E 
«Nene Mihule! zise în sfârşit Miron, Ştii că-ţi iubesc fata: o.cer de nevastă. 
— Cum aşa! erăi Mihu spericat. Miron oierul? „ce sa dus în lume?.. O ceri de nevastă? Cam aşa? Marta ce logodită... 

„«Taică! zise Marta. Nu zice că vrei, dacă nu vrei; dar să ştii că-mi dai moartea sau viaţa. „<Mihule! îi zise apoi Safta. Nu ştii tu ce-am suferit noi în doi ani de zile? 
Mihu stăteă în mijlocul lor şi nu puteă găsi nici un cuvânt. Sa Pintea” se apropie de dânsul, îi puse mâna pe umăr şi grăi cumpătat: | | | — Vere Mihule! Nu te dai după vorbele muie- rilor şi bine faci. Marta e logodită, şi chiar dacă-i vorba, o logodnă nu se strică “aşa ca din senin. Nu poţi să te faci de ruşinea, târgului. Mihu făcu un pas la dreapta, se întoarse spre. Pintea şi, ridicând fruntea, îi privi în faţă, stete câtva timp în luptă cu sino, apoi îi zise cu o ho- tărâre desnădăjduită! 

«Ei! Mă fac! Mă fac de "ruşinea târgului! Mă fac de ruşinea lumii! Mie, urmă €l aprins, mie nu- mi mai poruncește nimeni pe faţa pământului. Eu - ştiu cât amar-am răbdat! 
Grăind aceste, el se duse la Mivon, îi apucă mâna. Şi-i zise cu căldură: . 
— Nepoate! eartă-ană. 

N
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Miron simţi că ochiii se umplu de lacrămi. EL 
ridică mâna bătrânului şi o atinse cu fruntea. 

  

«N'am spus eu, că aşa are să viu!» zise Floarea 
lui Ciucur, când văzu că nunta satului tot se face. 
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BUDULEA TAICHI 

ce-mi păreă bine? 
Dar se 'nţelege,. că-mi părei bine. 
Când mi-l aduc aminte pe dânsul, mi se des- 

"făşură înaintea ochilor întreaga lume a tine- 
"reţelor eu toate farmecele ci:acuma perdute pentru 
totdeauna şi nici unul 'dintre 'noi toţi, care îm- 
preună am trecut prin acea lume, nu poate să 

„ Vândească la tinereţele sale, fără ca să-i treacă, 
ușezat, retras şi totdeauna înţelept, Budulea "Taichii 
pe dinnaintea ochilor, pentrucă Budulea nu eră 
numai al Taichii, ci și al nostru al tuturora. 

Mie, în deosebi, mi se cuvencă oarecare întâietate 
la, împărţeala părerilor de bine, pentracă cu îl 
ştiam încă din copilărie și eram prieten chiar, şi 
cu Budulea cel bătrân. 

  

=
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Nea Budulea, înainte de toate, avea un picior 
mai scut de cât celalalt şi eră un om scurt, gros, 
rotund la faţă şi zâmbeă mereu când vorbeai cu 
cl. Fără de dânsul nu se puteă -nici un fel de 
veselie în sat la noi, findeă e] cântă mai bine decât 
toţi şi din vioară, şi din cimpoi, şi din îluer, iară 
pe Huţu îl duccă totdeauna cu sine, de oarece 
Buduleasa fugise cu un scriitor al satului, şi nu 
uteă să lase “copilul „singur acasti. Când Budulea 

cântă din vioară, Huţu ţincă cimpoaele, iară când 
"oamenii se săturau de vioayă, Budulea schimbă cu 
fecioru său. Fluerul îl purtă Budulea totdeauna 
în serpar; altfel nu Pam văzut de când îl ţiu minte 
şi nici nu-mi "pot închipui un Budulea fă” de 
fluer în şerpar. . 

La praznice şi la ziua numelui: ştiam de mai 
mainte, că are să ne vie Budulea cu mulţi ani, cu 
spor în casă şi cu belşug pe masă: aşa m'am trezit 
eu, ce va fi tost mai nainte, — nu! ştiu. 

Imi aduc numai aminte, că eram copil mic şi 
că priveam când la piciorul cel scurt al lui Bu- 
dulea, când la Huţu, care şedeă cu cimpoiul . întrun 
colţ al casei. Mai ţin apoi minte, că i-am dat o 
bucată de plăeintă, că lam bătut, findcă nu voia 
să-mi lase cimpoiul, şi că eră băiat bun, căci nu 
s'a supărat, de-şi eră mai mare de cât mine. 

În urmă, la şcoala din sat, mă bătea câteodată 
el pe mine, “dar nici atanci nu eră supărat, deşi 
totdeauna cu mă legam de el. 

„ Căei dascălul nostru eră un om neobosit, şi fiindcă 
Budulea peste: săptămână mergea la lucru, el îi 
ziceă mereu: Măi Buduleo, nu mai purtă şi copilul 
cu tine; pune-i o bucată de pâne în traistă şi-l 
trimite la şcoală, ca să-mi mai bat şi eu capul cu 
dânsul. Iară Budulea eră om cu minte şi înţelegea, 
că dascălul nu are altă treabă de cât să-și bată
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capul cu copiii oamenilor. Un singur lucru îl mai 
puncă pe gânduri: parcă tot nu-i vencă să crează, 
că şi Huţu are să înveţe carte. - 

Când cu începusem a umblă la şcoală, Huţu 
eră printre băoţii, de care îmi eră frică, în 

Îl văd parcă şi acum umblând cu o vergea în 
„mână pe din.naintea băncii şi privind de Ja înăl- 
ţimea diregătoriei sale de «censor» cu o straşnică 
ncindurare asupra noastră, care nu străbătuserăm 
încă adâncimile tainicului «Buli-az-ba» și nu ştiam, 
că «mizlete-ije-ludi-iăr» xva să zică emil». 

Povăţuit de mâna Imi am trecut aceste adâncimi 
pe. nesimţite. 

Întorcându-mă acasă după cele d'întâiu ceasuri 
petrecute la şcoală, sufletul îmi eră plin de mi- 
nunăţiile ce văzusem. Închipuirea mea de copil 

„eră prea slabă spre a puteă adună atâta sumedenie 
de copii la un loc şi toţi aceşti copii, pe care îi 
văzusem acuma:în aievea, şedea ticuţi, nemişcaţi 
şi cu ochii ţintiţi la învăţător: îmi eră ca şi când 
m'aş îi întors din altă lume, şi când maica mă 
întrebă. ce-am văzut la şcoală, în uimirea mea, nu 
ştiam să-i spun altceva decât cam văzut pe Huţu 
lui Budulea primblându-se; cu băţul în mână şi 
că acum nu-l mai chiamă Huţu, ci: Mihail şi Bu 
dulea, ca pe taică-săn cel cu cimpoiul. 

Și fiindcă eram nerăbdător şi doream să văd 
iar pe Huţu cu băţul, m'am dus şi după prânz la 
şcoală. Simt şi acum adânca desamăgire ce mă cu- 

. prinsese, când văzui pe un alt biiat cu vergeaua, 
căci în zadar, atât de straşnie ca el nu mai eră 
nici unul. 

Dar peste puţin car a venit Huţu, ne-a luat po 
noi, care eram mai mici, şi ne-a scos afară, iară, 
dupăce ne-a scos afară, ne-a pus în rânduri şi nc-: 
întrebat, dacă ştim să stăm întrun picior. Eu am 

.
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stat mai Dine şi mai mult decât toţi ceilalţi băcţi; pentru accea eram foarte fericit Şi, întorcându-mă acasă, i-am arătat mamii, cum zice Huţu ca să stai întrun picior și i-am spus, că Huţu e cel mai mare în şcoală şi: ca vorbit cu Mine şi C'a zis că en: stau mai bine decât toţi ceilalţi întrun picior. După aceea m'am dus car la şcoală. Mama'mi dăduse două pere; una pentru mine, alta pentru Huţu. Eu le-am păstrat amândouă pentru dânsul: dar am plecat plângând. de. la şcoală şi plângând am sosit acasă, fiindcă cl nu le ceruse de la mine, iară cu nu- îndrăzncam să i le dau. . . Şi fiindeă prea eram nenorocit, imamna a trimis - „Pe Barbură să aducă pe -Huţu, pentruca să-i dan „cele două pere; iară de aici înainte, mergând la şcoală, el treceă totdeauna şi mă luă şi pe mine. Pus fiind astfel sub ocrotirea celui mai straşnie dintre «censorii». din şcoală, nu mă mai temea de nimeni şi de nimic. o Ştiam afară de aceasta, că.şi cu trebue să ăi fac o dată ca Huţu, şi pentru aceea îi prindeam apucăturile şi, înainte de toate, din copil neas- tâmpărat ce eram, mă făcui un Dăiat aşezat şi în- ţelept ca dânsul. Nu-i vorba, el eră tot mai aşezat şi mai înţelept decât mine; dar când îl vedeam pe el zicând «Tatăl nostru», cântând irmosul ori citind apostolul în biserică, inima îmi: bătei mai tare, căci un glas tainic îmi şopteă: «Şi tu vei fi „Odată ca dânsul». Mergeam dar totdeauna cu el, de el ascultam totdeauna şi la dânsul căntam scă- | pare, când eram năpăstuit. Na „ | Căci Huţu eră puternic, pentrucă dascălul nu. țineă la nimeni mai mult decât la dânsul.. “Iară: dascălul aveă cinei copii, care toţi cinci erau fete. Nelli eră cca mai mare şi aveă obiceiul să sară. peste bănci; Livia eră cât mine şi vorbea 
7
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totdeauna pânăce dascălul n'o puneă.în genuchi; 
Vetnria şedea între băeţi şi se coteă cu cei, cară 
Mili abia ştiă să umble şi nimeni n'aveă voe:s%o 
poarte în braţe afară de Iluţu, pe care dascălul îl 
însăreinase cu purtarea de grije pentru dânsa. 
Pentru aceea nici Mili nu voiă s'o poarte altul de 

_ mână ori s'o ţie în braţe şi plângcă, când el se 
depărtă de dânsa; câteodată numai, când Huţu 
voiă să se Joace de-a mingea cu ceilalţi băeţi, mi-o 
lăsă mie, ceară eu vorbeam cu ca, o purtam de 
mână, o, țineam în braţe ş şi eram foarte fericit, 

Eu mam dus apoi la şcolile cele mari din oraş, 
iară când m'am întors, peste un an, acasă, Huţu 

eră tot mare, dar îmi părea mai puţin straşnic. 
Nu-i vorba, şi acum ziccă «Tatăl nostru», cântă 
chiar în strană şi citeă apostolul în biserică, Şi 
acum pută pe Mili, ba chiar şi pe Linica cea 

„mică în braţe: cel cu toate astea îmi părea cam: 
prost, ba câteodată chiar grozav de prost. Dar tot 
țineam la el, fiindcă eră Ditiat domol şi intră tot- 
deâuna în voile mele. 

Dacă însă acum Huţu îmi Diireă mie grozav de 
“prost, eu îi păream lui grozav de înţelept. 

-  Înto zi el însuşi mi-a “ărturisit-o aceasta, deşi 
numai aşa — cam pe depaite. 

Eram în pădure; adunaserăm -alune şi el mi 
le spărgeă luând din când în când câte una şi 
pentni sine. 

«Uite, — îmi zise el nedumirit, —. taica zice, 
că dascălul zice să mă duc şi cu la şcoală la oraş, 

„ca să mă fac dascăl: ce crezi tu, a aş putea să învăţ 
acolo cu voi? 

— Pentruce nu? 
— Vezi că nu ştiu ungureşte, răspunse el," pri- 

vind desnădăjduit la mine. 
— Ai să înveţi. - - 

7 

1. Sluvici. — Nuvele. a - | 10.
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«Dar cum să, învăţ, când dascălul vorbeşte nu-' 
- mai ungureşte şi eu nu înţeleg nimica din cele 

ce zice? . 
— Aşari! răspunsei, înțelegând acuma şi eu, 

că în adevăr Huţu e cu mult mai prost decât să 
poată înţelege pe dascălul cel unguresc, care nici 
nu e dascăl, ci profesor. ÎN 

Altfel, eu ştiam de mult, că e vorba ca Huţu 
să meargă la şcoală. Căci dascălul nostru eră un 
om neobosit, iară Budulea ţineă foarte mult la el. 

ncă de demult Nea Budulea eră nedumirit. Îl 
vedeă pe Huţu citind din carte ori scriind fel de 
fel de lucruri pe hârtie şi nu-i prea veneă să 
„creadă, că toate sunt aşa, cum i se par lui. Tot 
mai înţelege, ca omul să scrie şi ca să ştie ce a 
scris el însuşi, fiindcă, aceasta nu eră decât un 
îel de răbuş. Când vedea însă pe Huţu citind din. 
carte ceeace au scris alţii, îl cuprindeau îndoielile 
şi-i ziceă de obiceiu: Ba să mă ierţi; asta o ştii pe 
de rost. Huţu îşi dădea silinţă să-l lămurească şi 
să-i arate şi lui, cum se citeşte; însă, când Budulea 
so uită la slovele încureate, îl cuprindea un fel de 
ameţeală, fiindcă eră peste putinţă, ca cineva să: 
le descurce. Într'o duminecă Budulea i-a zis lui 
Huţu: «Ia scrie numele meu pe hârtie». — Huţu 
a scris cu slove mari: Lepădat Budulea, locuitor 
din Cocorăşti. ME i ” 

«Şi. acum, dacă cineva se uită aici, ştie el, că e 
numele meu? | 
— Da, taică. 
«Cum aşa? a | 
— Apoi vezi: Vede că e «ludi» şi «jăr» şi zice 

«Lb, «pocoi» şi «iăr» şi zice «pi», adecă <Lăpi», 
«dobro-az-tfert» şi zice «dat», ceea ce face «Lă- 
pădat». | o e - 

Budulea ascultă cu mare băgare de seamă, deşi
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nu înţelegea nimic. Dar, după ce s'a văzut singur, 

cl a luat plumbul şi a început să înveţe a-şi scrie 

“ numele. Ia scris odată, l-a scris de două, de zece, 

de o sută de ori, şi cu cât mai mult îl scriă, cu 

atât mai bine înţelegea, că se poate să înţeleagă 

şi altul ecea ce serie, pentrucă de câte ori sună 

întrun fel, el seriă aceaşi slovă. EL a luat apoi 
caietul lui Huţu şi cu mare părere de bine a văzut, - 

că slovele, pe care le-a scris, sunt şi în caet. Acu 

par'că înţelegea, că este cu putinţă, ca unul să 

citească ecea ce au seris alţii, fiindcă toţi cărturarii 

scriu întrun fel. Dar tocmai pentru aceea iar îl 

cuprinse ameţeala. Această înţelegere între un nu- 

măr nesfârşit de oameni îi păreă un lucri mai 

presus: de închipuirea omenească. 'Eră, dar cu pu- 

tinţă, ca ceea ce a scris unul acum o sută de ani 

alţii să citească astăzi? la asta nu sa gândit nici- 

odată. Eră cu putinţă ca doi oameni, care nu se 

“pot înţelege prin graiu viu, să se înţeleagă în scris, 

şi dacă ungurul ori neamţul nu ştie româneşte, el 

nu are decât să serie, pentru-ca să înţelegi ce vrea 
să, zică, 

El însă tot nu înţelegeă, cum' e aceasta cu 

utinţă. - . “ 
«Mii Huţule! ia serie-mi tu mie pe hârtie: cim- 

poi, vioară şi fluer. : 
Dupăce Huţu scrise cuvintele, Budulea privi 

lung la ele, lung şi nedumirit, pentrucă cimpoile 

nu semănâu de loc a cimpoi şi vioara îi părea 
tocmai ca flucrul. - - 

«De unde să ştiu eu, că aici stă cimpoi şi vi-" 

oară? întrebă el. A 

_— Pentrucă e «cerf-ije-mislete-pocoi-on-ije». 
«Nu înţeleg. Ştiu, că la răbuş tragi o crestătură, 

şi asta vrea să zică o zi de lucru ori o oaie, 

tragi o' cruce şi asta vrea să zică un car de petriş
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ori un berbece, De unde ştii tu, că tocmai -aşa se serie cimpoile? 
— Aşa sună slova. 
<Cum sună? | 
— Fiindcă e cimpoi, seriu — cert şi .ije şi mis-. lete — ca să fie «cim», cară după aceea — pocoi, -0n, ije. — ca, să fie «Doi». e : Budulea parcă ear înțelegea. Dar lucrul îi părea, grozav de greu,. căci, dacă toată slova aveă un. sunet, atunci, fiind grozav de multe sunete, tre-. buiau să fie grozav de multe slore. 
«Şi, tu înţelegi orice carte? 

„— Înţeleg, taică. 
„... «ŞI dacă un om foarte cu minte ar fi seris cova, tu poţi citi? | o : „— Poeiu, taică. : 

«Dar atunei tu eşti tot atât de cuminte ca el. - — Adecă. nu, taică, | 
„«Ce ştii tu! răspunse Budulea. Eşti încă prost şi copil, dar tot atât de cuminte ca el. 
„ŞI fiindeă Huţu eră acum atât de cuminte, e] nici nu mai aveă pentruce să umble la şcoală, ci trebuia să meargă la lucru, ciiei popă navei să: - iasă din el; destul că ştie să seric, să facă socoteală pe hârtie, să citească în toate cărţile, ba chiar şi să cânte în strană. Pe el nu mai putea să-l: înşele. nimeni, ba puteă să ajungă chiar şi preţitor la casa satului şi să adune birul de pe la oameni. „ Mai ales decând avea copil la şcoală, Budulea: mergeă totdeauna .la biserică, şi chiar dac'ar fi fost -singur la biserică,. el avcă: locul lui, tocmai . în fund, lângă muieri, iară când Huţu cântă sau „citeă apostolul, Budulea îşi încopeeă mânile pe piept, priveă odată la dascăl şi rămâneă cu capul plecat, . . i N „* Dară cu dascălul n'ar fi îndrăznit niciodată să
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prinză vorbă, fiindcă se simţeă prea jos spre a 
cuteză să supere pe un om atât de învăţat cum 

-eră jupânul învăţător Pantelemon Clăiţă, un om 
scurticel, iute la vorbă, cu mustaţa groasă şi cu 
sprincenele dese. - Nici nu se cuvencă să-l supere, 
fiindeă dascălul Clăiţă eră om neobosit, avcă tot- 
deauna de lucru şi nu putea să-şi piardă vremea 
cu ori şi cine. - 

Însă în cele din urmă tot trebuii să meargă la 
el, ca să-i mulţumească pentru învăţătura lui Huţu 
şi să-i spună, că iacă Huţu a crescut mare, ştie 
mai mult de cât toţi băicţii din sat şi trebue să 
meargă la lucru. | 

Îi eră greu să se hotărască, şi au trecut mai 
multe Dumineci pânăce a putut să prinză destulă 
inimă, mai ales, că nu puteă să meargă cu mâna 
goală şi trebuiă să: aştepte pânăce vin strugurii 
pârgavi, cea mai potrivită cinste pentru un dascăl 
ca Clăuiţă. o 

Aşa-i, zise. dascălul, e Dăiat foarte înţelept şi. 
trebue să meargă la lucru. Pentrucă vezi d-ta: 
omul trebue să înveţe a munci, ca să poată trăi. 
Nu e şcoala, cum ar. trebui, să fie, căci atunci ar 
învăţă toţi copiii la şcoală şi. n'ar trebui să-şi mai 
piarză vremea pe la țarină. Dar co să-i faci? Am 
wrădiniţa ce mi-a lăsat-o satul, şi i-am învăţat să 
pună sămânță, să facă altoi, să poarte grijă de 
stupi, să pună cartofi, fasole, morcovi şi pătrunjel, 
să sădească varză şi tutun, să poarte grijă de viţă, 

ba la anul am să-i pun chiar şi la praşilă, pentrucă 
încă de mizi să ştie, cum se câştigă pânca de toate, 
zilele. Dacă satul mi-ar mai da o-bucată de țarină, 
i-aş învăţa şi celelalte lucruri. Pentrucă să. vezi 
d-ta: dascălul tuebue să stie tot şi, dacă.nu ştie, 

trebue. să înveţe, fiindcă sunt cărţi, în care stau 
„toate. aceste, ŞI cu aş înviiţă Copiii așă, Unită în, 
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„cărţi, adecă mai bine de cum se obişnueşte Ja pros- - - timea Hoastrii_ de astzi- ATEI Oe + Afară d5 aceste am casă grea; Cinci fete; Care cresc în ficeare zi, şi nici un băiat, şi satul ar trebui să se gândească şi la mine. Ba acum se gândesc să mai facă Şi o a doua şcoală în sat, fiindcă ar fi prea mulţi copii la mine. Dar cine a adunat copii la şeoală? Eu.. Adicătelea în loc să mă plătească mai bine, fiindcă dau învă- țătură la mai mulţi copii, să pun să ea copiii adunaţi de mine şi să-i deă lă altul: Pentracă să Vezi d-ta: (i Do Spun aceste, potire voi să mă, plâng. - 
Dascălul e cel mai mare lucru în sat, cel mai mare “lucru în ţară, pentrucă el învaţă pe copii, cum să | vorbească, cum să se poarte, cum să. înţeleagă / lucrurile. şi cum să lucreze, ca să-şi câştige pânea de toate zilele, şi dacă dascălul e prost şi nu-i în: . vaţă bine, toate merg rău în țară. Înţelegi dar, că tot omul ar voi să fie dascăl şi că cu nu mă plâng; însă, îţi spun eu d-tale, nu este cu puţină să fie doi dascali în sat, pentrucă n'au din ce să trăiască 

amândoi şi pentrucă, închipuieşte-ţi d-ta, ce în- - curcătură se face în sat, când unul îi învață pe __ seopii_ întru felină rola într'alt fel. 
Budulea ascultase tot timpul cu încordată luare | „ aminte; dacă sar fi aprins casa în capul lui, ce] | n'ar.fi îndrăznit să se mişte ori să grăiască cel Ă mai scurt cuvânt măcar: când auzi însă cele din urmă cuvinte, 'el nu se mai pută stăpâni şi grăi, ridicându-se puţin de pe scaun: Aşa este! 
Un lucru ar mai fi cu putinţă, urmă dascălul mulţumit. Ca să fie un dascăl mare şi unul mic, adecă-'unul întâiu, altul al doilea, care nu învaţă dacâţ, ceea ce-i spune _cellalt. 7 
Budulcă ss simţeă foarte înțelept, “fiindcă eră în stare să înţeleagă ceca-ce zice Clăiţă; el îndrăzni
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dar să aduage: unul plătit nai bine, iară altul 

mai slab. 4 
Da! Unul plătit mai bine. Astăzi nu e oare tot” 

cam aşa? Pentrucă să vezi d-ta: copiii din şcoală 

sunt despărțiți în mai multe căprării, cum am zice, 

— şi eu nu le dau învăţătură decât celor mai grei 

la minte; ccilalţi învaţă de la băieţi mai mari, cum 

e Huţu. Şi înţelegi d-ta, că satul ar face mai bine, 

dacar Lisa lucrurile aşa cum sunt şi ar pune în 

loc de al doilea dascăl pe Huţu, fiindcă n'ar trebui. 

să-i plătească mult. | 

Budulea rămase încremenit. Huţu dascăl? Nu” 

ştiă dacă visează, ori Clăiţă verbeşte în aiurea. . 

Nu se poate, zise el. Huţu e prost; îl ştiu cu: 

e copilul meu. 
D-ta nu înţelegi, — urmă iar dascălul. E bun 

Huţu. Pentrucă să vezi d-ta: spre a puteă, să fii 

dascăl, se cer trei lucruri: întâiu o carte de botez, 

a doua un atestat, că eşti absolut preparandist, a 

treia să cunoşti cele opt glasuri şi podobiile, a patra. 

să ştii tipicul: toate celelalte le înveţi din carte. . 

Lui Huţu nu-i lipseşte de,cât atestatul; le are toate . 

celelalte. Ar trebui si meargă la oraş, să stea doi 

ani, cum am stat şi eu, şi să-şi ia atestatul. 

Budulea se ridică în picidăre. Incepeă să înţeleagă, 

că învăţătura prea multă cam sminteşte capul 

omului, şi par'că-i eră Îrică să mai stea cu dascălul: 

Eu, — urmă dascălul, — sunt feciorul paracli- 

_sorului din Văideni. M'am trezit trăgând clopotele, 

aprinzând şi stingând lumânările în biserică, şi pur- 

tând cădelniţa după popa. Am învăţat apoi să cânt 

în strană şi să citesc, şi când eram „de douăzeci 

şi unu de ani, m'am dus să fac preparandia. Huţu 

ştie mai mult decât ştiam. eu atunci, fiindcă le-a 

învăţat toate de la mine. Apoi nu e decât de 15 

ani şi tvebuie să meargă şă-şi ia atestatul, pentrucă,
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îţi spun cu: nu.primese alt dascăl în sat decât 
p6_ unul, care_a învăţat la mine. 

Budulea nu mai avea timp de perdut. Dascălul „ Clăiţă ziceă că trebue, şi aşa nu mai încăpeă nici - o vorbă. Gata dar de a luă pe Huţu să-l ducă „numai decât la orâş, el plecă spre casă. 
Insă, pe drum, incepi iar a se nedumiri, “lot îi păreă peste putinţă, ca feciorul lui să umble la şcolile cele mari şi să se facă chiar dascăl; fără îndoială Clăiţă eră smintit de învăţătura cea multă, pentrucă Huţu eră prost şi nici n'avea din ce să » trăiască la oraş. Cuprins de aceste nedumiriri, Bu- dulea îşi schimbă drumul. Mai eră un om înţelept. în sat; void să vază ce zice acela. El veni dar la : mine şi-mi spuse, cum s'au petrecut lucrurile, cum a învăţat să-şi scrie numele, cum s'a încredinţat, 

că Huţu în adevăr ştie să citească în toate cărţile, - cuim s'a dus la dascălul şi apoi îmi înşiră în dea- minunt cuvintele, pe care i le orăise Clăită. - „Aşa este, jupânul învăţător are dreptate, — îi răspunsei acum, şi ca să-l încredinţez, îi arătai ate- “statul meu şi-l eitii, în ungureşte, cum eră scris. 1» Nu se poate citi asta în româneşte? — mă în- ? trebă el după ce privi îndelung la tipăritură. | Fără îndoială, — zisei şi începui a traduce tes- timoniul. | o 
“Nu zic eu? — strigă el cuprins de o bucurie, pe care atunci nu puteam încă s'o înţeleg. — E ca răbuşul: n'ai decât să faci crestătura, pentruca tot omul să ştie, că nu e.berbece, ci oaie. Dascălul are dreptate: trebuie să mergem la şcoală. : In zadar îi spuneă Huţu, că el nu poate să in- veţe la şcoală, pentrucă nu ştie! ungureşte; Budulea răspundea: | a «Lu eşti prost; nu ştii încă, ce ştii Şi ce nu ştii;- vei vedeă tu, când vei fi. acolo; n'ai decât să te
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uiţi în carte, ca să ştii tot, afară de cele opt gla- 

suri, de tipic şi de podobii; toate celelalte se în- 
vaţă din carte: ai să mergi la şcoală, la care um- 
blă şi el, pentrucă acolo se dă tistat întrun an, 

apoi te întorci acasă şi eşti dascăl.» ME 
Ştiă tot satul, că Huţu are să meargă la şcoala, 

în care învăţ cu, şi că are să se întoarcă dascăl, 

deşi eu voiam să mă fac popă. 
Ne-am dus apoi la oraş, adecă nu ne-am dus, - 

tiindcă cu plecasem câteva zile mai "nainte, iară 
dascălul Clăiţi venise cu Budulea şi cu Huţu în 
urmă, dar nc-am întâlnit în oraş. i 

Dascălul eră foarte necăjit. Iaumea se stricase 
cu desăvârşire, şi directorul dela preparandie nu. 

voiă să-l primească pe Huţu, fiindcă eră o lege 
nouă, ca să nu primească decât pe aceia, care au 
făcut patru clase primare. - 

Budulea eră, dimpotrivă, aşezat şi vesel. Îi părea 
„bine, că nu lau primit pe Huţu la preparandie: 
voiă să-l dea la şcoala unde eram şi cu. | 

Huţu, în sfârşit, eră nenorocit. Dascălul îi dă- 
duse nişte pantaloni roşi, un surtuc peticit şi o 

" pălărie purtată, pentrucă acum nu mai puteă să 
umble în strain țărănesc. Nu i se potriveau de 
loc hainele; el însuşi nu: se simţea de loc bine 
în ele: îi eră parcă ruşine de lume şi păşeă lat 
şi ţiindu-şi mâinile depărtate de trup, pentruca nu 
cumva, umblând, să-şi roadă mânecile şi pantalonii. 
Evau hainele, în care umblase odată dascălul, şi-l 
treciau fiorii, când se gândeă, că acum el însuşi 
le poartă şi le strică. Apoi atât îl purtaseră pe 
la Ana și pe la Caiafa, încât se zăpăeise, bietul, 

cu desăvârşire. , 
Eu eram fericit. Acum atârnau toate de mint, 

fiindcă eu cunoşteam pe profesorul de a treia. clasă 
primară şi puteam să-i duc la dânsul şi să-i re-
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“comand 'şi să-i spun, că Huţu e din sat dela noi 

şi că 6 un băiat prea cum se cade. 
Ia, să ne mmai gândim niţel, — grăi dascălul Clă- 

iţă muncit de gânduri grele. — Nu șe poate, ca 

Hnţu să umble la şcoala ungurească. Învață ungu- 

reşte, şi un dascăl nu trebue să ştie ungureşte. 

Un dascăl trebue să ştie tot, — răspunse. Bu- 

dulea. pe 

— "Tot, afari, de ungureşte. Asta-i o limbă cal- | 

vinească, şi păpistăşească, şi îndată ce-o înveţi, te 

zăpăceşti. Îţi spun eu: am văzut pe alţii. Pentrucă 

să vezi d-ta: noi Românii trebue să ştim româneşte, 

'şi dacă învăţiim ungureşte, ne facem Unguri şi 

nu mai suntem Români cum se cade. Asta stă chiar 

în gazete. Şi pentru aceea, dacă dascălul ştie un- 

gureşte, îi învaţă şi pe copii şi le strică minţile. 

Eu cred, — răspunse Budulea scoţându-şi ne- 

_răbdător fluerul din şerpar, — că învăţătura, e limba 

şi cu cât mai multe limbi ştie omul, cu atât mai 

învăţat este. Uite, la fluerul meu sunt şase borte, 

şi cânt mai bine pe cl decât pe unul, care nu ar: 

aveă decât o singură bortă; aşa e şi omul, câte 

limbi ştie, de atâte-ori e om. 

Şi Huţu voiă să umble la aceea-şi şcoală cu mine, 

fiindcă se gândeă să şază lângă mine şi să-mă în- 

trebe totdeauna, când nu înţelege ceva. Dar el 

odată cu capul n'ar fi îndrăznit să grăiască. 

Aşa-i, — zise dascălul, mângâindu-se cu spe- 

ranţa, că întrun an Huţu tot n'are să înveţe un- 

gureşte, ba că are să uite în urmă şi ceâa, ce va 

fi învăţat. a 

Când eră să intrăm la d-nul profesor, deterăm 

de o nouă greutate. Huţu nu voiă de loc să intre. 

În zadar îi spuneam, că trebue să fie şi e], ba 

mai ales cl], de faţă: ziceă să intrăm noi şi să vor- 

bim cu profesorul, că el merge apoi la şcoală. Dar,



BUDULEA TAICIII 155 
  

„la urma urmelor, Huţu eră băcat înţelept:. el işi 

căleă pe inimă şi intră cu noi. 
- Profesorul Wondracek eră un om vesel şi, când 

intrarăm, se vedeă că-i pare bine, fiindcă râdea, 

din toată inima. Dascălul Clăiţă şi Huţu rimaseră 

lângă uşii, iară eu înaintai cu Budulea şi-i spusci 

d-lui Wondracek, că iacă ăsta e Budulea cimpoeşul 

“de la noi, care are un băeat, pe Huţu. cel do lângă 

__uşe, care a umblat la şcoală la dascălul Clăiţă şi. 

acum voeşte: să fie primit. SI 

Da, d-nule! — răspunse d. Clăiţă, făcând un pas 

înainte. — La noi a umblat şi sa purtat binc.. | 

Şi ştie tot, — adiiugă Budulea. — Mă rog, ju- 

pâne învăţător, să, spui ce ştie Huţu, Mihail Budulea 

îl chiamă, fiindeă mi-e copil, iară mie îmi zic: 

Lepădat; îi sunt tată, Spune te rog, ca să ştie şi 

domnul ce-a învăţat Huţu. 
- Dascălul Clăiţă eră foarte învăţat, dar nu eră 

deprir.s a vorbi cu dascălii păpistăşeşti şi nici nu-l 

plăceă să stea faţă cu ei. Îi veneă deci cam greu 

“să so tilmăcească cu d-nul Wondracek, un om, care 

nici nu ştii româneşte, ci vorbeă de-ţi veneă să 

fugi mâncând pământ. Acum eră însă vorba de 

învăţătura ce-i dăduse lui Huţu; el făcii dar un al 

doilea pas înainte şi gri aşezat: 
«Eu cred, că domnul profesor îl va întrebă şi-i 

va face un esamen. Pentrucă să vedeţi d-voastre: 

cu nu ştiu ce se cere la şcoala de aici, şi domnul 

profesor, care ştie, nu are decât si-l întrebe pe 

el, ca să vază, dacă ştie destul, prea mult, ori 

prea puţin.» 
EL .sări speriat Ja o pante. Numai acum băgase 

de seamă, că stă pe covorul ce eră întins pe Jos. 

Dar dascălul Clăiţă, intrând odată în foc, nu-şi 

perdeă lesne sărita. 
Pentrucă să vedeţi d-voastră, — urmă e], — La.
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noi se învaţă tot cecace trebue să ştie un om, pen- 
truca să poată trăi cum se trăieşte la sat: aici se 
cere altceva. Fără îndocală mai puţin, dar altceva, 
ce poate că noi nu ştim, fiindcă nu avem nevoe să 
ştiin, şi nu este bine, ca oul să înveţe lucruri ce 
nu-i sunt de nici un folos, de oarece perde vremea, 
în care trebue să înveţe lucruri folositoare. Aşa 
se obicinueşte la noi, la Românii ortodocşi, fiindcă 
cu sunt ortodox şi băeatul de asemenea. - 

D-nul  Yondracek privea în tot timpul când la 
unul, când la altul dintre noi şi părea foarte vesel, 
de_oarece îşi stăpânea râsul, 

In cele din urmă el îi făett semn lui Huţu să 
se apropie. . , e - 

De când auzise cuvântul examen; Huţu uitase 
şi surtuc, şi pantaloni şi stăteă încordat la locul 
său, iară acum înaintă cu paşi hotărâți şi băgând 
bine de seamă, ca nu cumva să o paţă ca dascălul 
Clăiţă, apoi se opri tocmai la marginea covorului, 

“stând drept ca un par înaintea d-lui Wondracek 
şi aţintindu-şi ochii la buzele lui. a 

D-nul Wondracek privi câtva timp la el şi parcă 
eră supărat, findcă nu-i mai vencă să râză. 

„«Ştii ungureşte? 
— Nu ştiu, , 

«Ştie, domnule! — zise Budulea nerăbdător. 
În zadar spuncă dascălul Căliţă, că .n'a învăţat 

decât a citi; în zadar spuneam chiar €u, că nu 
înţelege nimic, căci Budulea îl rugă pe d-nul Won- 

-“dracel să-i dea o carte ungurească şi va vedeă,. 
că ştie. se | 

Nu ştie sii vorbească, d-nule, dar înţelege din 
carte. a a 

Profesorul Wondracek iar se făci vesel, îi dete. 
Iui Huţu o carte ungurească, pentruca să. vadă 

„cum citeşte şi cum rosteşte cuvintele.
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“Huţu începu să citească cu glas tare, respicat 

şi arătând desluşit fiecare comă, fiecare punct. 

Îl văd parcă şi acum pe Budulea. E stete niţel 

îcexemenit, apoi se apropieă încet de d-nul W'on-- 

dracek, îl atinse de mânecă şi-i şopti uimit: 

«Stie, d-nule, chiar să vorbească. | | 

Acum d-nul Wonâracek nu-şi mai stăpâni râsul. 

Dar tot în zadar îşi dete şi el silinţa să-l facă pe 

Budulea să înţeleagă, că Huţu nu ştie decât să 

citească ungureşte, căci în loc de a-l lămuri, îl făceă 

din ce în ce mai încurcat. Şi se vede, că d-nului 

Wondracek îi plăcea încureala lui, findeă nu-l mai 

slăbea. Mai puse câteva întrebări lui Huţu, ci să 

vază ce ştie din celelalte, apoi iar se legă de. 

„Budulea cel bătrân, care-i plăceă mult, de oarece 

eră scurt, gros, schiop de piciorul stâng, rotund . 

la faţă şi zimbeă când vorbeai cu el. - 

“Băcatul nu ştie mult, — zise cl în sfârşit, — 

da: îl-primesc, fiindcă e feciorul d-tale, şi dacă.va 

fi silitor, are să treacă examenul. E destul de mare, 

adăugă el aşezat, pentruca să înţeleagă, că-i şeade 

rău între copii, dacă nu învaţă bine, pentrucă a- 

unei e ca măgarul între oi. | 

„Atât îmi bebuiă şi mie. 7 

Întvebaţi, dacă-mi părea bine? 
Dar se înţelege că-mi păreă bine: nici nu mai 

mergeam, sburam spre casă, pentrucă Huţu tre- 

buiă să locuiască cu mine; el eră şi trebuiă să 

rămână sub scutul şi povățuirea mea. Şi cum mer 

geam, eu mergeam iute, fiindcă eram fericit, da- 

“scălul Clăiţii grăbeă, fiindcă eră om neobosit, Bu- 

dulea cel bătrân şchiopătă sprinten şi pe măru hţite 

cu noi, fiindei nu-şi mai gășeă rostul şi ar fi voit 

să afle vre-un om, ca să-i: spună cele petrecute, 

şi numai Huţu venea aşezat si cu paşii măsuraţi
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în urma noastră, ca şi când nici n'ar şti de ce e vorba. SI 
Vino, măi, mai iute, îi zisei eu nerăbdător, 
Lasă că, vă ajung eu, — răspunse el zimbind. 

  

IL 

"Fram cinci inși la precupeaţa Lenea Liuchici - şi aveam două paturi şi o masă, iară Huţu se culcă: "pe Jos, fiindcă taică-său îi adusese o saltea cu .paie, două perini, o velinţă, trei rânduri de albituri, două pâni mari, un săculeţ de fasole, altul cu făină de mămăligă şi o bucată de Slănină, ca să-i fie pe două săptămâni. Seca Lenca aveă două fote Şun copil, eră sârboaică şi vindeă peşte în piaţă; ca se certă totdeauna pe sârbeşte când eră acasă şi pe româneşte în piaţă, dar altminteri eră femee „bună şi ţincă la noi, fiindcă cu şi Ioţa îi plăteam şi cu mâncarea, iară ceilalţi - doi, care erau pre- paranzi, şi Huţu îi plăteau pentru pat şi pontru Jocul. saltelei; mai având ea să le fiarbă, din'al lor, şi de mâncare, când aveau câte ceva. Huţu nu plătea decât pe jumătate, adecă, şaizeci de crei- . țari pe lună, fiindcă îi ducei in toate dimineţile coşurile cu peşte verde şi pe cel cu peşte uscat, făceă foc, mătură în casă, spălă vasele, cără apă - şi aduceă iar coşurile acasă când se. inseră, şi a- tunci mă duceam şi cu să-i ajut, pentrucă îmi „plăcea să port coşul cu peşte şi peştele mirosea frumos.. Pa Ă Aşa, se petreceau lucrurile pe -vremea aceea, şi vremile erau atunci minunate. | : 
Budulea cel cu fluierul în şerpar veneă în toate
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Vinerile şi ne aducea câteceva, de acasă. EI plecă 

de Joi şi vencă încet, dar totdeauna cu traista 

plină. lară când întâlnea vre-un drumeţ, prindea 

vorbă cu cl şi, dacă drumeţul nu-l întrebă, el îi 

spuneă fără să fie întrebat: «Mă duc şi cu la oraş, 

fiindcă am un fecior la şcolile cele mari. Are, să 

iasă dascăl. Eu. sunt Budulea, cimpoieşul dela Co- 

coreşti.» Iară Seca Lenca se bucură totdeauna când 

Joi de cu seara ne pomeneam cu cl, pentrucă Bu- 

dulea, știă o mulţime de minciuni şi niciodată nu 

_xveneă cu mâna goală. Vineri după amiazi Bu- 

dulea iar se întoreeă acasă şi le spunea drumeţilor, 

da fost la oraş, fiindcă are un fecior la şcolile 

- cele mari. 
Dar după ce se întorceă acasă, Budulea se făceă 

trist. De când avea şi el un fecior la şcolile cele 

mari, se gândeă mereu, că oare ce poate să se fi 

ales ae Safta: nu se 'puteă el bucură aşa singur, 

când şi ea trebuiă să se bucure cu cl dimpreună. 

Şi când se gândeă, cum sar bucură Safta, dacar 

află, că feciorul ci are să fie dascăl, ochii i se um- . 

pleau de lacrimi şi credea, că moartă să fie, ar 

scoate-o din pământ. 
„Şi pentru aceea Budulea 'nu-şi mai găseă tihna 

de mai nainte şi eră mereu 'dus în drumuri. 

Apoi a venit peste câteva săptămâni dascălul 

Clăiţă şi cu Budulea şi cu nevasta lui Budules, 

care eră mama lui Huţu, şi păreă acum mai bătrână 

decât Budulea. e 

Dascălul eră foarte aşezat, ca şi când ar sta îna- 

-intea, Episcopului. Budulea râdeă în el, ca omul, 

care a făcut o poznă din cele mai bune, iară Bu- 

“duleasa eră nerăbdiitoare, ca şi când ar fi stat pe 

spini şi jeratic. a 

Dar ziua aceea nu eră Vineri şi noi eram la 

şeoală.
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7 | | 
Budulea s'a gândit dar să vie, ca să-l ia pe Huţu 

şi să-l ducă acasă, dar să nu-i spue nimic, pentrucă 
să vază ce zice. „ 

Fiind însă că noi eram în clasă şi profesorul 
„ne vorbeă tocmai despre cele patru părţi cardinale 
ale, universului, Budulea a : deschis uşa, a. băgat 
capul prin deschizătură şi-a strigat tare: ..: 
"<Mii Budulea Taichii!» i 
De-atunci a: rimas Huţu «Budulea 'Taichii.» 

"„D-nul profesor Wondracek a sărit mânios, fiindcă 
Huţu s'a ridicat şi-a zis: . - 

«Noi suntem, domnule profesor! — iară băeţii 
au început să râză. Dar când Budulea a intrat şi 
a zis: Vreau să-l due acasă, ca să vază pe maică-sa; - 
domnul Wondracek nu mai eră mânios şi mi-a 
dat şi mie voe să plec, fiindci şi eu voiam să văd 
pe, mama lui Huţu. 

: Huţu însă nici acum nu mergea iute. 
EL eră băcat de cinci ani, când plecase maicăsa! 

o tincă bine minte şi precum a aşteptat zece ani, 
ca să o vază, mai puteă să aştepte încă cinci minute. | 

Când am ajuns apoi acasă, la Seca Lenca, das- 
călul eră mişcat, Budulea iarăşi râdea în el, Seca 
Lenca stăteă cu fetele ei privind ca la o minune; 
iară du nu cunoşteam pe mama lui Huţu, fiindcă 
h'o văzusem niciodată. i 

Huţu o cunoşteă şi sa dus să-i sărute mâna, 
dar ea n'a primit, ci i-a zis, că s'a făcut mare, şi 
sa uitat la el. Şi el s'a uitat la ca şii-a zis, că 
a îmbătrânit, Apoi nau mai zis nimic, ci au stat 
faţă în faţă şi s'au uitat amândoi așa în vânt. . 

Nu-ţi pare bine, că vezi pe maică-ta! — a grăit 
atunci: Budulea apropiindu-se. 
_— Îmi pare bine, taică, — a răspuns Huţu şi şi-a 

bigat mâna în buzunarul pantalonilor. 
După aceea Huţu a ieşit afară şi a început să
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plângă, iară inaică-sa a, ieşit după el, ca să plângă 
“şi ea; am început să plâng şi cu, fiindcă nu mai 
văzusem pe Huţu niciodată plângând. Dar Budulea 
râdea acum şi se uită la noi; pentru aceea am 
ieşit şi eu afară și când am văzut, că Huţu plânge, 
iar mumă-sa îl ţine în braţe şi-l sărută, m'am oprit 
cuprins de fiori inaintea lor, 

Întrebaţi, dacă-mi părcă bine? 
Îni veneă par'că să ţip de bucurie; dar am plecat, 

ca să nu-i supăr. 
De-aici înainte Budulea veneă cu nevasta la oraş 

şi le ziceă drumeţilor: mergem la oraş, fiindeă 
avem un fecior la 'şcoala cea mare. Are să iasă 
dascăl, Iară când veneă singur, el le ziceă: mergem, 
când cu, când nevastă- -mea la oraş, fiindcă avem . 
un fecior la şcolile cele mari. Invăţătura cere nultă 
cheltuială, și nu putem să ne perde ziua amândoi, 
adecă atât cu, cât şi nevasta mea. Eu sunt Budulea, 
cimpoeşul dela Cocorăşti, 

III. 

Fară noi umblam la şcoală, Budulea 'Paichii şi 
eu, amândoi din Cocoreşti, amândoi în gazdă la 
Seca Lenea. 

În ziua întâia Budulea voiă cu orice preţ să jă-. 
" mâle stând lângă uşe şi numai după multă stă- 

ruință se hotâri să se aşeze pe cea din urmă bancă. 
„Ii păreă, că toată lumea îl ştie, îl cunoaşte şi se: 
inteabă, cum adecă să fie el îmbrăcat în hainele 

„dascălului Clăiţă şi să umble la şeoală tot cu dom- 
nişari. Incotul cu încetul însă el s'a deprins şi în 

1. Slavici, — Nuvele, | ut
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cele din urmă a ajuns, că nici unul dintre băcţi 
nu puteă să-l scoaţă din ale lui. Un obiceiu a păs- 
trat cu toate aceste: îndată ce soseă acasă, el se 
desbrăcă, îşi curăţeă hainele, le îndoiă cu multă 
băgare de seamă şi le puneă în ladă, apoi luă 
cartea şi învăţă, lecţia. - - 

Seca Lenca nu ne dădea lumânare, ei trebucă 
să ne cumpărim noi din banii noştri. Pentruca să 
nu fie nic! o. supărare, aveă fiecare lumânarea sa . 
şi, dacă -astăzi învăţam la lumânarea mea, mâne 
luam pe a ta şi aşa mai departe. Budulea n'aveâ 
niciodată lumânare şi aşa el se sileă se înveţe ziua: 
dar. când eu îl chemam la lumânarea mea, el ziecă, 
că nu poate să înveţe cu ceilalţi, fiindeă-l supără. 

„Bară când n'aveă nici unul lumânare, ne culcam, 
“ noi.în paturi şi Budulca pe salteaua cu paie, apoi 
spuneam poveşti. Fiind însă — că adescori se în- 
tâmplă, că unul spuncă povestea şi ceilalți ador- 
meau, s'a hotărât, ca atunci, când povestitorul zice 
«ciolan», toţi ceilalţi să zică «ciorbă», pentruca . 
astfel să se dea pe faţă cel ce adoarme înainte de 
vreme şi să-şi afle cuvenita răsplată în ghionturi 
numărate. o 

= Sa întâmplat dar, că domnul profesor Won- 
dracek ne vorbeă despre cele cinci rase ale nca-.- 
mului omenesc şi, trecând la Îndieni, a zis, că sunt 
nişte oămeni foarte groși la ciolan. , i 

Atunci Budulea Taichii a strigat tare: Ciorbă! 
iară profesorul Wondracel a sărit mânios, fiindcă 
băeţii au început să râză în hohote. 

Ce a fost asta? — întrebă, el aprins. | 
Eu mă .temeam, că'acum Budulea “Taichii are 

să fie.pedepsit; am grăbit dar să răspund pentru 
el, fiindcă cu ştiam ungureşte. a 

Şi atunci a râs domnul profesor Wondracek şi ”
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Ya întrebat pe Budulea, dac a înţeles, iară Bu- 
dulea a răspuns, că da." | 

Atunci să-mi spui, grăi profesorul cu îndoială. 
Budulea îşi netezi părul de pe frunte, îşi potrivi 

hainele pe trup, ieşi din bancă şi înaintă cu paşi 
hotărâți la locul, unde stiiteau Vieţii, când îşi spu- 
neau lecţia, apoi se opri şi aşteptă-să, fie întrebat. 

Fiindcă Budulea eră cel mai mare în şcoală şi 
fiindcă cu toate astea cl eră Budulea Taichii, bieţii 
vâdeau totdeauna când îl vedeau şi râdeau mai 
ales acum, pentrucă Budulea vorbeă foarte scâlciat 
ungureşte. Dar el vorbei şi ştiă co vrea să zică, 
şi par'că-i părea bine, că băieţii râd; pentru aceea 
băeţii râdeau din ce în ce mai puţin şi mai ales 

- dupăce profesorul i-a spus să zică lecţia de eri, ei 
nu mai râdeau de loc, iară mie îmi părea bine, 
fiindcă Huţu ştiă lecţia şi o spuneă îrumos. 

Bine! — zise domnul profesor Wondracel:. Vezi 
io seri la tine Kitiind, eminens! — iară de aici îna- 
inte domnul profesor Wondracelk, ţinâă la Budu- 
lea, şi decâteori vreunul dintre Dăeţi nu ştiă lecţia - 

- îl chemă pe Budulea, ca'să i-o spună cl. 
Când a venit. apoi esamenul cel mic, Budulea 

Taichii a fost clasificat la locul al cincelea şi nouă 
băeţilor ne părea bine, fiindcă Budulea eră în clasa 
noastră, iară celelalte clase n'aveau nici un fel de 
Budule. 

În urmă domnul profesor Wondracek la. între- 
bat pe Budulea din ce trăieşte. EI a răspuns, că 
are din ce trăi, findeă: plăteşte şaizeci de creiţari 
pe lună la Seca Lenea, poartă coşul cu peşte, mă-" 
tură în casă, face foe şi cară apă. Cu toate aceste 
profesorul Wondracek l'a luat la el şi deaici în- 
ainte Budulea nu mai plăteă şaizeci de ereițari şi 
nu mai purtă ecşul cu peşte, ci curăţă glictele şi 

„hainele domnului profesor, mătură şcoala şi umplei 

e
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pipele domnului Wondracek, şi, afară de aceste, 
aducea doi băeţi din clasa întâia la şcoală şi îi duevă 
iar acasă. 

Noniă, celor dela Seca Lenca, ne păreă rău, fiindcă. - 
acum nu mai eră cine să ne spună ce zice Seca 
lLenca. când se ceartă sârbeşte cu fetele ci, căci 
numai Huţu învățase sârbeşte; dar mie îndeosebi 
tot îmi păreă şi bine, pentrucă Huţu eră din sat 
dela noi şi ținea la mine, iară cci doi băeţi îl apu- 
cau unul de-o mână, .celalt de alta şi îi ziceau: 
Budulya băesi. 
“Budulea, cel bătrân venea acum tot a doua săp- 

tămână la oraş şi le spuncă drumeţilor, că are un 
“fecior, care e dascăl pe doi copii de domn şi e 
mâna dreaptă a dascălulai dela şcolile cele mari. 
De oarece însă Huţu, locuiă acum la şcoală şi nu 
mai aveă co să-i aducă, bătrânul veneă cu câte o 
traistă de cireşe, de pere primării, dle mere văr- 
gate ori cu câte un coş de căpşune, pe care le 
împărțea între noi. Pentru aceea, când îl vedeam, 
strigam cu toţii: «Jacă taical» — și ne adunam 
împrejurul lui. 

El zâmbeă şi-l întrebă Be fiecare de nume, iar 
„mie îmi păreă bine, fiindcă Budulea eră cimpoeşul 
dela noi şi ţincă şi el la mine. 

la capătul: anului Juerurile s'au schimbat. Fu 
am plecat acasă, iară Budulea "Taichii a rămas la. - 
domnul profesor Wondracel. - 

Dascălul Clăiţă eră nenorocit, fiindcă auzise, că 
domnul YWondracek voeşte să treacă pe Huţu la 
şcolile latinești. Eră o curată hoţie să ia băiatul, 
pe care la crescut el în şcoala lui, şi să-l neno- 
rocească depărtându-l dela dăscălie, pentruca să-l 
scoaţă, te pomeneşti ce, popă, ba „poate chiar 
advocat. 

ț rău, foarte_rău — zicea cl. — Pentrucă să
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vezi d-ta: e adevărat, că trebue să fie şi popi şi 
alt neam de oameni, dar cel mai mare lucru e 
dascălul, şi aşa oamenii cei nai aleşi trebue să _ 
fie, dascăli. 

- Însă Budulea nu voiă să înţeleagă | nenorocirea 
ce i se pregătea lui Huţu. EI ştiă un lucru: că 
fluerul lui are şase borte, şi când auzeă, că Huţu 
are să înveţe latineşte, grecește, ba chiar. şi nem- 
țeşte, îi vencă să sară cuc de bucurie și, mergând 
la oraş, le zicea drumeţilor: «Am un fecior la în- 
văţătură. Are să iasă dascăl mare. Vorbeşte sârbeşte 
şi ungureşte, iară acum învaţă latineşte, grecește 
si nemţeşte: nu-i mai lipseşte nici o limbă, pentru 
ca să fie cele şase depline. 

Căci, după cum ştiă Budulea, nu erau atunci pe 
hume decât şase limbi, fiindcă franţuzeasca eră un 
fel de nemţească, ruseasca un fel de sârbească, 
iară turceasca un fcl de limbă păgânească, pe care 
puteai s'o întelegi în latineşte, căci, după cum 
spuneă dascălul Clăiţă, şi latineasca -cră o limbă 
păgâncască. Huţu putea dar să se înţeleagă cu 
toată lumea. 

Drumeţii dădeau din cap, şi, întorcându-se acasă, 
spuneau, că este la Cocorăşti un cimpoeş, care are 
un fecior foarte învăţat:ce ştie toate limbile şi că 
l-au văzut chiar ei pre acel cimpoeş, care e un 
om scurt, gros, şchiop de piciorul stâng; rotund 
la faţă. şi zâmbeşte totdeauna, când vorbeşti cu el. 

Iv. 

Eu am trecut în clasa a patra, iară Budulea 
'“Paichii s'a făcut student şi iar îmi păreă straşnie
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ca şi pe timpul, când eram la dascălul Clăiţă, 
încât par'că nu mai îndrăzncam să vorbese cu el 
şi mă simţeam mângâieat, când el vorbei cu mine. 
Când aveă timp, el veneă.la noi, mă întrebă. ce 

„fac şi-mi spuneă ce mai face el. Apoi, când se 
duceă la plimbare cu cei doi copii, veneă iar pe 
la nine şi mergeam împreună, fiindcă eră toamnă, 
frunzele căzuseră şi noi căutam castane sălbatice 
printre frunze, ca să vedem, care ştie să arunce - 
inai departe, ceeace copiilor le făceă, multă plăcere. 

După aceca a venit Crăciunul, şi Budulea 'Faichii 
a căpătat voie să se ducă pe opt zile acasă. liră 
zăpadă, şi el se găti“să plece pe jos cu Ioţa Viă- 

„tricanu, cu Petru Popescu şi cu Nică Dârăilă, fe- 
ciorul preotului din Fundureni. Când am auzit,. 
că ei pleacă, am zis să mă duc şi eu cu dânşii, 
iară Huţu, văzând, că voiose să merg, m'a' luat şi 
pe mine şi eram foarte veseli, căci Nică eră biiat 
de tot. hazul, ştiă să facă o mulţime de pozne şi 
ne aşteptam să întâlnim pe drum 'sania noastră, 
care să ne ducă până la Cocoreşti. Eu eram fericit, . 

„căci acum mergeam şi eu pe jos acasă, iară Bu- 
dulea "Taichii mergeă mai încet decât de obiceiu, 
fiindcă, duceă şi. o legătură, în care-şi strânsese un 
călindar pentru dascălul Clăiţă, o fundă făcută din 
panglică. albastră .pentru Nelli şi cinci iconiţe 
pentru celelalte fete ale dascălului, şi tot în acea 
legăturică mai aveă şi pălăria cea nouă ce-şi cum- 
părase pentru Crăciun şi, afară de aceste, învăluit 

"bine într'o hârtie groasă, nişte peşte uscat, fiindcă 
atât lui Budulea, cât şi Budulesei le plăcea peştele 
sărat. EL țineă dar legăturica departe de trup şi 
o puată cu băgare de seamă, pentruca nu camva 
deosebitele lucruri dintr'ânsa să se strice unul 
pe altul. 

Eu nu duceam nimic, dar sgribuream de frig
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şi-mi “eră ruşine să le-o spun, deci aşi fi dorit să 
intâlnim cât mai curând sania. - 

Când am sosit amorţiţi de frig la Cocorăşti, îmi 

eră frică să mă duc acasă; pentru aceea Huţu a 

venit cu mine, ca să spună, că el e de vină, că 

na luat şi pe mine, şi toate au fost bine, fiindcă 

mama se bucură că nam degerat pe drum,: iară 

tata ziccă, că aşa trebue, ca voinicii să umble pe 
ger şi îrig. 

Dela noi Huţu se duse acasă. 
Budulea şi Budulcasa nu ştiau ce să-i facă, unde 

“să-l pună si cum să-şi artite părerea de bine, căci 
9 

acum întâia oară îşi aveau feciorul acasă. la dânşii. 

De mult se vorbiseră, că de Crăciun să meargă: 

înpreună la biserică, fiindcă Safta nu-l auzise încă 

pe Huţu cântând în strană şi Budulea îi zisese 

de multe ori: Să-l auzi, şi vei vedeă, că nici chiar 

dascălul nu cântă mai bine! | 

„Dar când erau să plece, Buduleasa, muma lui - 

Huţu, sa oprit în pragul uşei, zicând--că ea nu 

poate să meargă cu. Huţu la biserică, pentrucă 

tot satul, s'ar uită la el iară dela el la dânsa. Huţu 

n'a răspuns nimic, ci Sa întors în casă, iară Bu- 

dulea a orăit: Aşa-i! pentruce să mergem noi la 

Viserică, dacă putem să rămânem toţi trei acasă? 

Ei au rămas dar în sfântazi de Crăciun acasă, 

şi Budulea se bucură acum, că nu sau dus la bi- 

serică, ci au rămas toţi trei, el-şi nevasta lui şi 

copilul lor, împreunii, ca să vorbească, să fie veseli 

„si ca Huţu să le mai spue despre cele ce se petrec 

“la şcoală şi la oraş. Numai Safta eră tristă şi zicea 

mereu, că-i pare rău, că, pentru dânsa, ei nau. 

putut merge la biserică, dar ea cu toate aceste, 

în fundul inimii, eră fericită şi, când a mai ieşit, 

ca să eaute de masă, par'eă-i veneă să plângă.
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Fiind dar că Huţu nu s'a dus la biserică, da- 
scălul Clăiţă eră foarte nenorocit, 

In tot timpul sfintei leturghii el stăteă ca pe 
jeratic şi priveă mereu la uşile bisericii, ca doară 
va vedeă pe Huţu intrând, iară când vedea că nu 
vine şi nu vine, i se urcă sângele în cap, fiindci-i 
eră ruşine de satul adunat în biserică şi de oamenii, 
care-şi ziceau: Iacă, se vede ce om a făcut dascălul 
nostru din Huţu lui Budulea! 

Aşteptase de mult, ca Huţu să vie-pe Crăciun 
acasă, pentruca să-l ia la răfuială pentru purtările 
lui ne mai pomenite şi să-i arăte, cum nu trebuia 

„Să meargă, după vorbele dascălului pipistăşese, 
la şcolile Jatineşti: acum Huţu venise, eră în sat 
şi nu voiă să ştie de -nimic. Când eşi dar. din 
biserică, dascălul Clăiţă o luă. drept spre partea 
satului, în care locuiă Budulea, căci nu se mai 
puteă stăpâni. 

Adecă te-ai făcut păgân? — strigă el încă din 
tindă. — "Te-ai lepădat de mine, te-ai lepădat chiar 
de sfânta biserică în care ai crescut, în care te-am 
crescut eu, ca să fac om din tine! Pentrucă să 
vezi tu: dacă n'aş fi fost cu, ca să-ţi dau cele nai 
dintru început şi mai de căpetenie şi mai tolosi- 
toare învățături, ai fi rămas tot atât de prost ca 
ceilalţi oameni, care nu ştiu nimic, fiindcă n'a fost 
cine să-i înveţe; şi fiindcă cu îți voiam inele, ca 
să te scot cu vremea dascăl, nu mai voieşti să ştii 
de mine, nu mai voieşti să umbli la biserică, te 
crezi — cine ştie ce. Dar ce vrei să te faci acum? 
calvin? păpistaş? popă? notarăş? Spune-mi — ce? 

Huţu “rămăsese ca trăznit din senin înaintea lui: 
„Dascăl mare, jupâne învățător, — răspunse Bu- 
dulea, apropiindu-se cu sfială — dascăl întâiu, care 
ştie toate limbile şi spune celuilalt dascăl ce trebue . 
să înveţe pe copiii oamenilor, Alt lueru nu se poate.
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Dar fiindcă na venit decât ieri acasă şi fiindcă 

maieă-sa, nevastă-mnea, nu voiă să meargă la bi- 

serică, a rămas şi el acasă cu noi, cu părinţii lui, 

cu mine, care îi sunt tată, şi cu maică-sa, nevastă- 

mea, fiindcă ni-e copil şi ţine la noi ca la pă- 

vinţii lui. 
„Prea bine, prea bine! — grăi dascălul mai domol. 

— Nu ştiam. Copiii trebue să ţină la părinţii lor 

și la dascălul lor, fiindcă el este un părinte su- 

“fletese: acesta e cel d'intăiu lucru, pe care trebue : 

să-l înveţe copiii la şcoală. Yi foarte frumos, că 

Huţu ține la părinţii lui, şi-mi pare bine; dar a- 

tunei pentruce sa dus fără voia mea la şcolile 
litinești? Ştii tu, măi, urmă el cu asprime, că cu 

„aveam de gând să te scot dascăl în sat ŞI să-ţi 

„dau pe fata mea Cornelia de nevastă? 
“Una ca asta nu se poate! — strigă Budulea scos 
cu desăvârşire din sărita lui. “ 

„Ştiu, -- răspunse Huţu rece ca la examen, — 

precum mi-aţi spus-o de mai multe ori, și i-ain 

adus o tundă de panglică albastră de Crăciun. 

Atunci pentruce te-ai dus la şcolile latinești? 

întrebă dascălul cu totul dormol. - 

Aceasta eră întrebarea, la care se aşteptă Huţu 

“și la care de mult îşi piegătise răspunsul; el făcie 
dar un pas înainte, îşi potrivi hamele pe trup, 

văsuflă odată din greu, apoi grăi respicat şi desluşit: 
- «Jupâne învăţător! Profesorul, domnul” Won- 

dracek, a zis că mă dă la gimnaziu şi l-am spus, 

că nu se poate, findcă d-ta al zis, că. trebue să mă 

due la preparandie, ca si mă fac învăţător. Ela 

răspuns, că toemai spre a mi face învăţător trebue 

să învăţ mai nainte latineşte. Eu atunci i-am spus, 

că nu se poate, fiindcă d-ta îi zis, că limba lati- 

nească e o limbă păgânească. El atunci a râs şi a 
zis, că cu sunt prost, de oaiece chiar limba ro- 

pi
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mâncască e şi ca un fel de limbi latinească şi că 
nu pot să fiu profesor, dacă nu ştiu latineşte. 
— Vezi, — grăi dascălul pus pe gânduri, — des- 

pre aceasta am citit şi prin oazete. Pentrucă :să 
vezi tu: eu am vre-o nouă foi de gazete, pe care 
le ţin, findcă e înt'însele pe ici pe “colo câte ceva 
humos şi folositor şi e bine, ca omul să. strângă 
asemenea gazete. În cărțile noastre româneşti, cum 

le avem în biserică, nu stă nimic despre aceasta; 
dar în gazetele aste mai noi se zice, că latinii erau 
păgâni, cum. sunt bunăoară Turcii, şi aveau un 
“împărat Laţium, care vorbeă româneşte şi deacolo 
ne numim noi români. Aşa ceva... nu ţin bine 
minte. “Tu ştii acum latineşte: să fie oare ca ro- 
mâneşte? 

«ocmai pe tocmai! — răspunse Huţu. — La- 
tineşte se zice: Hic Hie_gallus cantans, în arbore _se- 
dens, pira pomi comedeas, cluchitichi dicens! 

— Auzi vorbă! = stiigă “Budulea îiteântat. — 
Curat latineşte le spunei. 

Dar nu prea seamănă a româneşte, — adausee 
dascălul. 

— Cum nu? — zise Huţu. — Gallus e: Cocoş, 
cantare e cântare, arbore e arbure, pira e pară, 
poma e poamă, sedere e şedere, dicere e zicere. 
— Da, cam aduce, cam aduce, — zise dascălul 

pe gânduri. — Nu-i vorbă, e bine să ştie Omul și 
Jatineşte. Se vede, că e românească stricată, bună- 

„oară cum vorbesc Ungurii- — Multe mai scornese. 
oamenii. Şi cum ziceai că sună cocoş? 
— Gallus. 
Nu aduce cu româneşte, dar sună frumos. Gallus, 

par'că vezi cocoşul. 
'— Frumoasă vorbii! — adause Budulea. 
Și cum zice om? - 
-—- Homo.
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Auzi vorbă! 
— Samănă. Dar muiere? 
«Mulier? , 
— Curat româneşte! 
Dar aceea ce e, când popa papistăşese zice: Do- 

minus vobiscum? 
— Domnul cu voi. - " o. 

Auzi? frumos o scoate! — grăi acum dascălul cu 

totul imblânzit. — E bine să ştie un dascăl şi la- 

tineşte. Pentrucă să vezi tu: se pot găsi şi în la- 

tineşte cărţi serise despre lucruri folositoare şi poţi 

citi. Dar omul trebue să fie înainte de toate creştin 

și să ţină la limba lui, pentrucă nu c nici o limbă 

mai frumoasă la sunet şi mai desluşită la înţeles 

decât cea românească. Să vii la mine să-ţi arăt ga- . 

zetele mele şi să-mi mai spui despre cele latineşti. 

Seara jucam cu toţii cărţile pe nuci la dascălul 

Cliiţă, care stătei la o parte între gazetele lui şi 

cereă mereu cuvinte latineşti de la Huţu. El avea 

cinci. numere din «Gazeta Transilvaniei» şi patru | 

din «Foaea pentru minte, inimă şi literatură» şi a- 

cuma căută mereu locul, 'unde se vorbeă despre 
Liaţium. «E, în sfârşit, bine să le ştii şi aceste, 

—— zicecă el din când în când, — fiindcă se vor- 

Leşte câteodată despre el6 şi e frumos să ştii, care 

din neamul nostru au fost împărați şi să arăţi 

negru pe alb, că nici noi nu suntem un ncam 
prost,» 

Dar Huţu nu prea băgă de seamă la aceste, căci 

cl eră cel mai nenorocit om pe faţa pământului. 
' Înainte de toate se simţei ca în o lume cu de- 

săvârşire străină. Chiar şi casa dascălului păreă alta 

“de cât aceea, de care-şi aduceă aminte: uşile şi fe- 

restrele îi păreau grozav de mici şi tavanul foarte 

jos, apoi toate, cliiar şi îmbrăcămintea fetelor erau. 

sărăcăcioase. După aceea fusese primit cu prea.
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multă răceală. Afară de Livia, care grăbise veseli 
la” dânsul, toate celelalte fete, dimpreună cu dăs- : 
căliţa, vorbeau cu cl ca şi cu un străin. Linica 
par'că se temea de el, Mili, care crescuse acum 
mare,- fiindcă trecuse de şase ani, stăteă sfiită la 
o parte şi-l privea cu ochi mari; Veturia nici nu 
volă să ştie de dânsul, iar la Cornelia nu îndrăznea 
el să privească. Cornelia îi dăduse mâna; atât ţinea 
minte; Apoi mai ţineă minte, că ea a zis, că e pa- 
gubă de banii, pe cari i-a dat. pentru funda cca 
de panglică albastră, fiindeă asemenea funde nu 

„Sunt decât pentru domnişoare, dar îi mulţumeşte 
„pehtru ea şi o va păstră ca un senin de aducere 
aminte. Livia, dimpotrivă, eră mâlhnită, că i-a adus 
numai o iconiţă, ca la copii, iară Linica "îşi rup- 
sese peste puţin iconiţa în două. Mili tăcei cu ico- 
niţa în mână: întrun târziu ca o privi cu sfială, 
apoi iarăşi o strânse şi urmă a se uită cu ochi mari 
la Huţu. | . 

După toate aceste Huţu mai jucă şi cărți. Când 
câştigă, mânile îi tremurau, fiindcă se ştiă în - 
câştig, iar când pierdcă, ele îi tremurau, fiindcă 
pierdeă: ar fi voit ca tot alţii să piarză ori să 
câştige, pentruca el să se poată mereu bucură de 
hazul lucrului. El se Jucă însă mai ales cu Cornelia; 
de mine, de Livia şi de Veturia nici nu ţinea 
seamă, iar noi trei ne ţineam strânşi şi aşa îi bă- 
team mereu. În cele din urmă, Huţu pierdea într” 
una. Mili se apropiase încetul cu încetul de el, 
se pusese pe scaun lângă dânsul şi nu-i mai dădeă 
pace. Ce-i drept, ea nu vorbeă nimic, chiar nici 
nu se mişcă, dar stiteă alipită de dânsul şi asta 
îl zăpăceă. Dup'aceca Livia se apropiase din cea- 

„ laltă parte şi-i şoptise la ureche, destul de tare 
-ea Să auzim cu toţii: «Aşa-i, că dacă mai vii odată, 
îmi aduci şi mie o fundă; darsă fie roşie!» Cor-
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nelia s'a uitat atunci la ca şia zis: «Nu-ţi e ru- 

şine?» iară Huţu sa roşit până la urechi şi nu 

mai ştiă să dee cărţile. 
Ţară mie îmi păreă bine, fiindeă mi se umplea că- 

ciula de nuci şi puteam să-i fac mereu parte şi 

Veturiei, care şedeă în genuchi pe scaun şi se su- 

pără, când perdeă, mai ales, dacă sc nimereă, ca 

Livia să câştige, şi Livia câștigă mai des decât toţi. 

Când ne-am dus apoi acasă, eram somnoros şi 

nu ţin minte decât atâta, că după ce-am ieşit, dăs- 

călița a strigat în urma noastră: | 

«Huţule! spune maică-tii, că, mergând la bi- 
serică, să treacă pe la mine, ca să mergem în- 

preună.» i - 

Jară Cornelia ni-a zis încă odată «noapte bună» 
şi Mili a întrebat pe Cornelia, dacă vine Hutu 

și mâine, 
2 

Y. 

A doua zi de Crăciun oămenii ştiau să spună, 
că dascălul Clăiţă a scos o învăţătură nouă, despre” 

împăratul, din care se trage neamul românesc, şi 

că Huţu are să aducă învăţătura aceasta în sat; 

iar când Huţu a venit de Paşti acasă, ci îl în- 

trebau, cum stă cu Ler împărat, din care se trag 

- Românii; fiindcă el ziceă, că despre aceasta n'a în- 

"văţat încă, tot satul ştiă, că are să mai stea mult 

_Jă şcoli. - a 

Dascălul Clăiţă ziceă acum, că are să stea încă doi 

“ani, de oarece mai sunt şi alte lucruri, pe care tre- 

"bue să le înveţe.
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Huţu eră dar fericit, căci acum nici dascălul Clăiţă - 
nu mai eră supărat. Ma 

Însă, oricât de bun băiat ar fi fost, avea şi el 
„păcatele lui. 

Pe când umblase la şcoala din sat, avuse dorința 
de a se face dascăl ca Cliiţă; în urmă, după ce 
sa dus la oraş, dorinţa lui eră să se facă profesor 
ca domnul Wondracel; acum, în sfârşit, umblând 
la şcolile ]atineşti, voiă să se facă profesor de gim- 
naziu şi îşi întipăsise atât de viu acest gând, încât 
so făcuse chiar mai aşezat decum fusese, îi plăcea 
să esplice toate lucrurile şi luase întru toate apu- 
căturile profesorului său. Fiind însă, că acest pro-. 
fesor eră călugăr, ca toţi profesorii noştri, Budu- 
lea "Taichii ma: avcă şi dorinţa tainică de a se face 
călugăr, şi când eram singuri, îmi spuncă mereu, 
că are să ceară voie” dela Clăiţă spre a se putei 
călugări, - | 
Iară cu îl şi vedeam, în gândul meu, pe Budu- 

lea 'Paichii călugăr, ca profesorii noştri de la gim- . 
naziu. 
„A venit apoi toamna. . 
Am plecat singur acasă, căci Huţu trebuiă să 

rămână cu băieţii, | . 
Cornelia eră acum cu totul mare şi se plimbă 

cu dascălul din Strântea, care vencă în toate Du- 
„„minicile, după amiazăzi, la Cocorăşti, în vreme ce 
„Livia mă întrebă mereu, când vine Huţu, iară Ve- 

turia şi Mili, cea mai neastâmpărată dintre toate, 
se jucau de-a «taiu mălaiu» cu mine şi cu ceilalți. 
„De culesul viilor a venit apoi şi Huţu pe două 
săptăinâni acasă. ae 

Se jucă şi el cu noi, eră sprinten şi- vesâl; şi 
parcă nu-i şedeă bine. . - 

Stăteam doi câte doi, ţinându-ne de.mână. Când
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el se puncă înaintea noastră şi ziceă «taiu mălaiu 

în două şi ne dă şi nouă», noi trebuiă să fugiu 

„unii la dreapta şi alţii la stânga, iar el trebuii 

- să puinză pe una dintre fete, şi atunci se ţincă 

de mână cu dânsa, pentruca să-i iea locul cel ce 

rămâneă singur. Când zicea «taiu mălaiu», el privea 

totdeauna la Livia şi mai ales pe ca voia să o 
prinză, căci acum se jucă şi ea cu noi, iar noi râ- 

deam, findcă nu -puteă să o prinză decât foarte 

târziu, când, obositi de fugă, ca se lăsă moartă 

în braţele lui. Atunci obrajii lui se roşau şi noi 

vâdeam cu atât mai vârtos. — Pe Veturia nu puteă 

so prinză nici odată, iar pe Mili o prindeă pe loc, 
findeă ca nu puteă să fugă de el, ci se opreă spe, 

riată înaintea lui, ştiind, că cl are să o sărute. 

Dascălul Clăiţă ziceă, că Huţu are să stea patru 

ani la şcoală, şi eră foarte vesel, că poate să mai 

stea de vorbă: cu dascălul din“ Strântea, care, deşi 

om tânăr, ştiă foarte multă carte şi spuncă, că Cor- 

nelia e muma celor trei Grachi, car YVeturia muma 

lui Coriolan, ceea ce-i plăcea lui Clăiţă de oarece 
amândouă erau fetele lui şi nu ştiuse pentruce 

nişul li-a dat aceste nume. 
__ Aşa au trecut apoi vacanţele, şi câteva săptă- 

mâni în urmă eram iar la şcoală. 
Huţu parcă nu mai eră întru toate precum îu- 

sese mai înainte; se “făcuse tăcut şi vorbeă mai 

“var cu mine, ba adese ori par'că eră supărat, dacă 
prindeam vorbă cu el. . o 

Întio zi ne pomenirăm cu dascălul Clăiţă, care 

venise la oraş cu dascălul din Strântea, cu muma 

acestuia, care eră văduvă, cu Livia şi cu Cornelia. 

Budulea cel bătrân, care venise şi: cl, ca să-şi 

vază „feciorul, mă întrebă, dacă Huţu .c amărât. 

Am răspuns, că nu, căci Huţu car se.făcuse foarte 

vesel, după ce văzuse pe Clăiţă- en Cornelia și cu-
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Livia. Atunci se făcu şi Budulea foarte vesel, de 
oarece Cornelia eră logodită cu dascălul din Strân- 
tea şi în curând aveă să se facă nunta. - 

— Am zis eu, că nu se poate, — îmi grăi el nc- 
dumnirit. E | 

— Dar, stee chiar zece ani la şcoală, e] trebue să 
iasă tocmai ca dascălul din Strântea şi atunci are 
să ia pe a doua fată a dascălului. — Aşa trebue 
să, fie, | . - 

Şi zicând aceste, Budulea râdea.ca omul gata de 
a face o poznă din cele mai minunate. 

Eu eram uimit. Înţelegeam acum, pentruce Huţu 
se făcuse atât de tăcut. El eră adecă în dragoste 

„cu Livia şi aveă să se însoare cu ca. Mă uitam 
la amândoi şi mi se păreau atât de nu ştiu cum, 
în cât mă temeam să privesc lung la dânşii. Mai 
ales Huţu-îmi eră mai straşnic decât totdeauna. 
Numai acum băgai de seamă, căi începe să-i crească 
mustaţa şi că bărbia îi eră acoperită cu păr moale, 
ca şi când ar fi brumată. Ear ea, Livia, eră neas-. 
tâmpărată în vreme ce el tăceă..şi privea mereu în | 
ochii cei, o 

* După-ee Clăiţă s'a întors car cu fetele şi cu Bu- 
dulea cel bătrân la Cocoreşti, en mă gândiam me- 
reu la Huţu şi la Livia, îi vedeam ţinându-se ncîn- 
cotat de mână, cum îi văzusem în mai multe! 
rânduri, şi-mi închipuiam, cât de grozav trebue 
să fie, când cineva € în dragoste cu cineva. 

Mă cuprinsese un simţimânt dureros, o tainică a- 
" măvăciune, de care nu mă mai puteam feri, fiindcă 
înţelegeam, că Huţu nu mai poate să ţie la mine, 
că toată dragostea ni se revarsă asupra Liviei. EI 
vencă tot mai rar pe la mine, şi în cele din urmă 
nu ne mai vedeam decât din când în când. 

Primăvara, când dă mugurul, noi, băcţii, eşian - 
la morminte, ca să ne învăţăm lecţia la aer curat,
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primblându-ne printre vişinii înfloriţi ori stând cul- 
caţi pe iarba fragedă şi presărată pe ici pe colo 
cu flori de primăvară. 

Veneă câteodată şi el. 
Îl vedeam primblându-se dealungul șanțului cu 

cartea în mână; dar deodată se întindeă pe iarbă, . 
îşi puncă cartea la:o parte şi rămânea timp înde- 

„lungat privind la cerul albastru ori la norii ce se 
perindau pe deasupra lui, | | 

Eram foarte nenorocit, fiindeă vedeam că] mun- 
ceşte ceva şi mie nu vrea să-mi spue nimie, că: 
sta mai bucuros singur cu gândurile lui. - 

Huţule, i-am zis într'o zi, când mă aflam la dân- 
“sul, aşa-i, că-tu ai să te însori cu Livia? 

EL a tresărit ca şi când ar fi fost-prins asupra 
unei fapte rele, a privit lung la mine, apoi sa ri- 
dicat, sa oprit înaintea mea şi a grăit aşezat: 
«Tu nu înţelegi lucrul ăsta... Da, am să iau 

de nevastă pe Livia. Am să fiu bărbatul ei. Dar 
tu nu ştii ce va să zică aceasta, Vezi, — urmă el 
peste puţin, mai cu inimă, — îţi vine un fel de 
ameţeală, lumea întreagă par'că ţi se scaldă în va- 
luri de aur, şi atunci nu zici nimic, ci gândeşti 
numai: Am să o iau de nevastă, cară dacă nu sar 

“putea, — nu ştiu ce are să fie. 
Vorbele îi eşiau foarte în silă, şi cu vedeam din 

"faţa şi din ochii lui, vedeam din felul, cum mi 
„le spuneă, că-i pare rău, că mi le-a zis; doriam 
dar să nu le fi auzit. 

«Tu înţelegi — urmă el nedumirit. — Am să fac 
la toamnă examenul, apoi tree la preparandie, dacă 
nu mă vor primi la o teologie. Fac examenul pentru 
două clase deodată, ca să fiu cu atât mai degrabă 
«ata, apoi o iau. pe Livia şi mă fac dascăl, dacă 
nu mă primesc în teologie. 

“Te primesc, fără îndoială, — strigai cu cuprins 

1. Slavici, — Nuvele. , , 12
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de bucurie, — fiindcă nu e cu putinţă să nu te 
primească. | 

Bogoslovii erau toţi oameni mari, cu barbă şi 
„cu musteţe, Unii fuseseră dascăli şi acum veniseră 
cu nevestele şi cu copiii lor la teologic, ca să se. 
pregătească pentru preoţie; alţii terminaseră patru" 
ori mai multe clase gimnaziale, şi iară și alţii fu-" 
seseră chiar jurişti şi acum se întoarseră cu gândul 
de a se face Protopopi: Episcopul trebuiă dar să-l - 
primească numai decât şi pe Huţu, fiindcă şi el 

"avea barbă şi mustaţii: " 
Fram deci iar fericit, căci acum iar ne întâlniam 

adeseori cu Huţu; ne întâlniam, însă parcă oră . 
între noi o înţelegere tainică să nu nai vorbim 
nici despre Livia, nici despre: bogoslovie, niei 
despre alte lucrari, care nu-l priviau decât pe dânsul. 
„Când m'am întors pe vacanțe la Cocoreşti, aşi 
îi voit să strig tare, ca toată lumea să mă auză: 
Huţu a făcut toate examenele. Însă nu puteam. 
Aşi fi voit să-i şoptese Livici cu totul încet şi în 
taină o vorbă, dar nu aveam destulă inimă şi aşa 
ziceam mereu: Lasă, că o să i-o spună cl. 

_ Prea bine! prea bine! — zise dascălul Clăiţă, 
când află despre hotărârea lui Huţu. — Foarte fru- 
mos! Omul trebue să adune învăţătură, câtă vrâme 
e tânăr, căci mai târziu, când are nevastă şi co- . 
pii, ar mai voi să înveţe, dar nu are timp” şi nu 

„are tihnă. 'Prebue să muncească, pentruca să-i poată 
hrăni. Când nu are nevastă şi copii, poate să facă 
ce vrea. Pentrucă să vezi tu: e multă învăţătură 
în lume şi e frumos, dacă poţi să ţi-o câştigi toată. 

După aceea dascălul Cliiţă a inceput să se prim- 
ble prin casă şi su primblat şi sa primblat până 
ce nu s'a oprit iar înaintea lui Huţu şi a zis tare: 
Foarte frumos!



BUDULEA TAICUII 179 

  

Şi inu sta primblat prin casă, iar când sa oprit 

din nou, a grăit: 
«Aşa este! E mai bine popă decât dascăl. Pentrucă 

să vezi, tu! nu c lucru mai plăcut şi mai frumos 

decât să vezi, cum din copilul prost se face încetul 

eu încetul un băiat deştept, apoi un om cu minte 

şi cu purtări bune. Eu văd la noi în sat: îi cunoşti 

de departe pe cei ce-au vunblat la şcoală şi-ţi râde 

inima, spun eu, îţi râde inima. Şi trebue să fie, 

fiindcă sunt mulți dascăli. Apoi vezi tu: şi popa 

e un fel de dascăl; şi el poate să facă mult bine, 

dacă vrea. N'ai nevoe să fii tocmai dascăl, pentruca 

să faci trebile unui dascăl; însă dacă vei fi popă, 

eşti mai bine plătit şi ai mai multă vreme. 

Şi iar s'a primblat dascălul Clăiţă şi sa prim- 

blat şi tot sa primblat, fiindcă-i.păreă bine şi nu 

ştiă ce să mai zică. . i 

În sfârşit, cl sa oprit, dar nu a zis nimic, ci a 

"stat şi a privit lung la Huţu, şi numai dupăce a 

privit, a întrebat: 
Câţi ani mai țrebue să stai tu pe la şeoli, pentru, 

ca să înveţi tot ce se poate învăţă? | 

— Mult, a răspuns Huţu, opt, zece ani întregi. 

E mult, Huţule! — a zis'atunci dascălul Clăiţă 

şi a rămas cuprins de gânduri: grele, căci el ţineă 

la Huţu şi Livia îi eră fată. | 

Seara a ieşit din casă cu lumânarea aprinsă, a 

pus lumânarea pe masa cea mare din şcoală şi a 

umat a se 'primblă până ce n'a ars toată lumă- 

_narea, apoi sa întors iar în casă, în care-i dormeau 

" nevasta şi cele cinci fete, a stat, a privit împrejurul 

său şi se vede că-i eră greu, fiindcă şi-a ridicat 

amândouă mâinele spre cer şi a zis: 

«Doamne! tu eşti bun şi nu mă plâng, dar dacă 

mi-ai fi dat un singur băiat, ţi-ar îi părut chiar 

şi ţie bine, văzând ce om aşi fi scos din el.» 

2 
Pi
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După aceea dascălul Clăiţă s'a culeat şi a dormit bine, fiindcă eră obosit de plimbarea cea multă, In ziua următoare, când a văzu pe Huţu, cl la apucat de mână, la-privit lung în faţă şi a grăit: Huţule, nu se poate! pentrucă să vezi tu: nu e cu putință! Ai înţeles? Dac'ai fi copilul meu, aş zice: omul, care a apucat odată o cale bună, trebue s'0 urmeze pânăce nu ajunge la capăt. Aşa te gân- deşte, ca să o duci până în capăt şi ca odată Co- corăştianul să zică; Mihaiu Budulea? îl ştiu de mic; din satul nostru a ieşit. Ai înţeles? 'Tu nu eşti pentru popie. E puţină învăţătură la noi şi „legea noastră nu poate să rimâe de ruşine. Îţi „Spun eu: nu poate. Aşa te gândeşte, că dacă vezi un ungur, să treci peste el, dacă vezi un neanţ, să treci peste el, dacă vezi un sârb, care e tot de legea noastră, să treci şi peste el, fiindcă e limbă străină şi neam străin şi viţă străină. , Da! jupâne învăţitor, — a răspuns Huţu şi w'a nai zis nimic, de oarece acum ştiă ce are să facă.. „ Iar dascălul Clăiţă a răsuflat din greu, ca omul care s'a descăreat de o sarcină grea. | Budulea cel bătrân a venit însă la mine şi eră trist şi nu zâmbeă, când vorbeam cu el. „Voiam să-l ştiu ce-l pune aşa pe gânduri şi Pam „întrebat, | ! 
El a răspuns, că iacă nimic, numai fiindcă Huţu . învaţă franţuzeşte şi nu-i vine de loc la socoteală, de oarece mai ales maică-sa e cam pusă pe gânduri, văzându-l, că stă mereu pe carte şi vorbeşte singur, „în cât nimeni nu înţelege ce zice, dar mai ales se tome, ca nu cumva învăţătura cea multă, să-i „fie de.:oarecare greutate la minte, căci .nu mai „.Yoicşte să ştie de părinţii lui, ci stă mereu singur, iară când îl întrebi, ceva, se uită uimit la tine şi nu ştie ce să răispudă, ba nici noaptea nu. are tihnă,
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ci bolboroseşte prin somn, ceca ce nu scamină de 

loc a bine. 
Pe când mi le spuneă aceste, Budulea eră foarte 

trist. EL suspină dar; şi urmă încă mai trist: 

„Noi avem șase capre şi un ţap. Ei seară Huţu: 

umblă pe dinnaintea casei şi priveă la stele. Maică-sa 

fiind pusă pe gânduri, La întrebat ce caută. El a 

răspuns, că caută conul de capră. Atunci ca a 

venit speriată la mine şi mi-a spus, că Huţu caută 

cornul de capră prin văzduh. l-am zis să nu se 

sperie, fiindcă este un fel de stea, care se chiamă 

„corn de capră şi pe aceea o caută Huţu. Ştiam 
însă, că nu prea e bine, când omul caută, ca şo- 
lomonarii, stelele pe cer; am ieşit şi am zis Huţule, 
dragul taichii! 'ce cauţi tu? — caprele sunt legate 
de gard.» Le legasem, ca să nu facă pagubă prin 
grădină, căci fără doar si poate capra e chipul 

diavolului. Huţu a tresărit, apoi a râs şi a zis, că 

e pe cer un corn de capră, prin care trece pă- 

mântul şi ar voi să-l afle, în care parte a cerului 

stă. Adecătelea, precum vezi, vorbeă înt'aiurea, 

deşi-ţi păreă om în toată firea. Am zis dar: Huţule, 

dragul taichii, ce vorbeşti? nu vezi tu că lumea 

e mare şi că pământul stă locului! — El a venit 

apoi şa început să ne spină, că pământul se în- 
vârte ca. prisnelul şi dă mereu ocoale împrejurul 
soarelui, că soarele e mai mare de cât lumea, că 

luna e mai mică de cât stelele: noi le lăsam toate 

-pe voia lui, fiindcă vedeam, că n'avem ce să-i facem. 

Ne spuneă, că toate aceste sunt prin cărţi; noi zi- 

ceam, că-l credem, deşi ştiam, că una ca asta nu se 

poate; dar ţi-e milă, când îl vezi pe om la nevoie. 

“-I/am lăsat pe Budulea cel bătrân să vorbească, 

de dare cc eră cu totul trist şi nu mă înduram 

să-l supăr; în urmă i-am spus apoi, că aşa este 
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cum zice Huţu, aşa stă în cărţi, afară de cornu 
de capră, despre care nu ştiam nimic. - 

Budulea s'a uitat atunci lung la mine şi se vedeă 
că nu ştie, să mă cercază ori să râză de mine, 

Dar atunci, — zise el, — cum vine, că Huţu 
strânge toate petrele pe care le găseşte pe drum 
şi adună toate buruienile şi le pune în carte şi 
zice că e aşa şi aşa şi mai departe? | 

Aşa stă în carte, că petrele şi boruicnile au şi 
ele firea lor şi numele lor, pe care le învăţăm ca 

-să le ştim. - 
Budulea s'a uitat iar lung la mine, apoi a în- 

„ceput să râză şi a grăit: a 
„___ Înţeleg acum! Al dracului neamţul! Inţeleg!. 
Băeţi nevinovaţi. Nu face nimic: e bine şi aşa. 

“ Incetul cu încetul învaţă omul cu păcăliturile, şi 
după ce-ţi vin anii, ştii ce ai să crezi şi ce si nu 
crezi. E bine şi așa! O fi vre-o carte ca Isopia, 
în care -se zice, că dobitoacele vorbesc. Poveşti 
adică şi pilde, cum am zice. " 

De aici înainte Budulea cel bătrân iar râdea, - 
când vorbeai cu el, 

Insă Buduleasa tot mai eră pe gânduri. Se uită 
la faţa lui Huţu şi vedeă bine, că e ceva ce-l 
munceşte, Budulea râdea, zicând că de! — se mai 
gândeşte cum trece pământul prin cornul de capră; 
dar ea se supără de asemenea glume pocite şi 
amarul îi eră cu atât mai mare. o 

Şi, în adevăr, ea avea toată dreptatea, fiindcă 
Huţu se făcuse ca un săhastru. Nu-l mai vedeai 
între oameni; ba chiar nici la dascălul nu mai iner- 
geă singur, ci totdeauna, când void să meargă, 
vencă pe la mine, ca să mergem împreună, fiindcă 
îi venea greu să meargă cl singur. 
Când eram apoi la dascălul, el: nu vorbea nimic, 

ci zâmbeă mereu şi se nită Ja noi, la mine, la Livia
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şi la ceilalţi, iară când nn înai avea încotro, apucă 

de mâni pe Mili, se uită în ochii ci şo întrebă: 

«Ce mai faci, Mili?» Mili răspundea că nimic, şi 

Iluţu iar tăceă. Şi fiindcă tăceă Huţu, tăceă ŞI 

„Livia, tăceam şi cu, iar Veturia se ducea pe Ici 

în colo. Atunei rămâneam noi singuri şi ne uitam, 

unii la alţii şi tăceam. 

Dar odată, când am plecat, Livia a întins mâna 

lui Huţu şi Pa întrebat, când mai vine, iar cl a 

ţinut mâna ci, i-a privit drept în ochi şi a grăit 

cu totul aşezat: 

Nu ştiu. Ştiu numai, că am să viu odată şi să 

rămân aici.! PE - _ 

Ea atunci s'a roşit la obraji, fiindcă îi eră greu 

de mine, dar tot nu i-a lăsat mâna, ci a grăit dusă 

-pe gânduri şi cam eu jumătate de gură: 

Numai dacă n'ar îi prea mult până atunci. 

Huţn ma zis da şi ma zis La, ci a plecat, și 

fiindeă cl îmi păreă foarte fericit eram şi eu vesel. 

Pentru accea m'am speriat, când, peste câteva 

luni, am aflat, că Livia se mărită după Indrea lui 

Buduc. IL ştiam bine pe acest Indrea. Umblase cu 

noi la şcoală, iar taică-săn.cra divectorul şcolii şi 

"cel mai bogat om din sat:,.crau în stare să facă, 

un asemenea lucru. Am grăbit dar la Huţu şi cum 

mergeam, exam atât de ameţit, încăt îmi părea că 

merg şi casele cu mine de nu mai pot ajunge 

niciodată până la el. 
_"Fotuşi, când am sosit la uşa lui, mam oprit și 

parcă-mi venea să zic: lasă, că-l va spune ca. 

* Huţu şedeă la masă cu o carte înaintea sa şi. 

cu un plumb în gură. Se vede că învăţă ceva de 

- xost, fiindeă, tocmai când mă hotărâi să intru, el 

zică cu glas tare: 

“Aucea prima sata est actas, quae vindice nullo... 

7
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EI se opri şi: rămase privind uimit la mine. 
Venisem cu gândul să-l iau cam pe departe; de 

aceea nu-i spusei nimic, ci zisei: Am. venit să-ţi 
spun, că una dintre fetele lui Clăiţă se mărită 
după Indrea lui Buduc. A 

Cine ţi-a spus? — întrebă el aşezat. 
- Maica, , - 

EI privi lung la mine, apoi luă o bucată de. 
hârtie, făcu pe ca un triunghiu, scrise la cele trei' 
unghiuri literile A, B şi C, mai scrise dedesubt 
AD-+AC+BC, privi iar la mine, îşi puse cu litere 
mar semnătura — Mihai Budulea — şi, după toate 
aceste, grăi cu glasul înnceat. 
—Când?, | 

— Peste două săptiimâni. Poimâne vin să cumpere. 
EI apucă hârtia, o rupse încet în două, apoi în 

patru, cocoloşi cele patru bucăţi în palmă, le băgă 
în buzunar, apoi se ridică şi. stete nedumirit: în- 
naintea nea. a - 

— "Lu ştii, că cu am iubit pe Livia, — zise cl în- 
trun târziu, e i. - 
— Am văzute 
N'ai văzat nimic, Dar să nu crezi, că-mi. 
pare rău. 
Mama zice, că ca nu voieşte. | 
Ştiu: Dar trebue, fiindcă nimeni nu ştie mai bine 

de cât Clăiţă-ce se poate și ce nu se poate. Aşa 
trebuiau să vină lucrurile şi tu ai să vezi, peste 
un an; doi, că nu-i nimic, că n'a fost nimic, că e. 
mai bine aşa. | 
Imi părea bine, că lui Huţu nu-i pare rău; deși 
eram oarecum desamăgit, căci mă aşteptasem la 
mai mult, şi fiindcă vedeam în faţa: lui un fel de 
tulburare, care mă făceă să cred, că mâne sau: poi- 
mâne Huţu va vorbi cu totul altfel.
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Dar zilele treceau şi el rămânea: mereu aşezat, 
retras şi înţelept, cum fusese mai nainte. 

O singură schimbare se petrecuse cu dânsul. 
EI, care umblă totdeauna-curat ea scos din cutie, 

acum caci câte odată cu "ghetele nevăesuite, ne- 
periat şi nepeptănat la scoală. Apoi nu mai stătea 
de vorbă cu noi, ci umblă mereu cu cei de vărsta 
lui, iar când. Budulea vencă la oraş, îi căută toată - 
ziua şi adeseori tot nu-l puteă găsi; de oarece nu 
mai stătea cu cei doi băieţi ŞI nici la şcoală nu mai 
veneă în, toate zilele. - 

Apoi se făcuse cam îndârj ji Huţu. Odată, când 
Budulea cel bătrân i sa plâns, că de câtiva vreme 
nu-l mai poate găsi; el a răspuns: 

Niei nu știu de ce- ţi mai peizi vremea venind 
să mă cauţi; par'c'aş fi copila ca să porţi mereu - 
arijă de mine. | 

Auzind aceste, Budulea se întristă foarte și, în- 
toreându-se la Cocoreşti, nu mai prindea vorbă eu 
nici un drumeţ, ci inergeă: drept înainte, tăcut, 
singur cu gândurile lui şi întrebându- -se mereu: 
Ce-o fi având oare feciorul men de sa făcut aşa 
de dârz? 

— Sunt păcatele mele, c cae au căzut pe capul lui, 
„= zicea Buduleasa: dar: atiinei Budulea se mânii 
și ziceă, că nu-i adevărat, pentrucă orice om cu 
minte poate să vază, că dintr'un cimpocş nu iese 
deodatii om cu carte şi că el încă.din început 
simţea, că lucrul mare să iasă bine, dar dasciilul 
Clăiţă La: scos din minte. 

Tar dascălul Clăiţă se primblă singur prin şcoală 
şi iar se opreă şi iar se primblă și nu mai ştieă 
ee să facă,
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VI. 

'Trecuseră ani la mijloc, şi toţi ştiam, că Huţu 
are să se facă călugăr. 

Încă la începutul vacanţelor cl plecase cu o fa- 
milie din "Ţară, căreia îi fusese recomandat din. 
partea Episcopului. Boierul care aveă doi copii, 
voiă să treacă pe la băile din Germania, prin Svi- 
tera, pe la Paris ŞI apoi- să. se întoarcă la Viena, 
ca să-şi lase copiii înt”un institut. Atât ştiam noi 
cei rămaşi în urmă; dar şi atât eră destul, pentruca 

să ne simţim cu toţii măguliţi. 
Cu deosebire dascălul iţi eră mereu dus şi 

ori când îi veneă câte-o scrisoare dela Huţu, o citeă 
mai Înainte fiecărui sătean “în parte, apoi veneă, 
cu ca la oraş, unde ştiă, că sunt mulţi de aceia, 
care sunt gata de a se bucură de dânsul. Şi când 
steteă şi când vorbea şi când umblă pe uliţă, el 
se uită mereu la dreapta, şi la stânga şi'napoi, ca 
si vază, dacă nu se mai iveşte cineva, care să-l 
întrebe despre Huţu, ba-i păreă că toată lumea îl 
arată cu degetul, zicând: Iată, ăsta e dascălul Clăiţă 
din Cocorăşti! 

Mai mică, dar tot destul dă mare, eră Ducuria 
noastră, a celor ee crescuserăm împreună cu dânsul. 

Huţu plecase la universitate cu un mie stipe n- 
„diu, la. care Episcopul. mai. adăogase- dintr'al său - 
un mic ajutor, pentruca, terminând cursul de fi-- 
losofie, să se întoarcă .la teologie și să intre în 
rândul călugărilor. "Toate aceste ne măguliau pe 
noi, cei ce ne pregăteam pentru pr coţie, căci Bu- 
dulea "Taichii şi pe viitor aveă să fie unul dintr'ai 
noştri şi unul, cu care chiar de pe acum ne făleam. 

Cu toate aceste Buduleştii erau trişti şi gâu- 
* ditori.
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Spunea Budulea, că are un fecior, care a plecat 

cu un boer din Ţară, spuneă că i sau dat bani 

de la împărăție, ba chiar şi de la Vlădieca, fiindcă 

aşa om cu carte nu se mai găseşte; dar nu le 

spuneă decât aşa cam cu jumătate de gură. Căci 

e], înainte de toate, parcă nu mai eredeă, că Huţu 

se mai întoarce, după ce s'a dus atât de departe. 

Apoi, par'că nici nu mai eră feciorul lui: îi vencă 

greu să-i zică «Huţulc, dragul Taichii!» îi vencă 

reu să stea înaintea lui: nu mai ştiă să vorbească 

cu el, ba când se pândeă, că sar mai întoarce 

odată la casa lui, îl cuprindeă îngrijirea, fiindcă 

nu ştiă unde Var pune, şi simţea, că i-ar fi.ruşine 

de casa părinţilor săi și de părinţii săi. Pentrucă 

Huţu nu mai cereă nimic de la el și el cu nevasta 

lui parcă nici nu mai aveau pentruce să, trăiască, 

și poate că cră bine, ca ei să moară, ca să nu-i 

“mai fie cu prostia lor de greutate. 

La multă bucurie se așteptase Budulea, și acum 

ai fi dorit, ca să se fi așteptat la mai puţină. 

EI nu mai cântă nici din vioară, nici din cimpoi, 

nici din fluerul din şerpar, nu mai mergeă la lucru, 

ci 'stăteă ziua întreagă pe. prispa casei și priveă 

- din când în când la Sattaș care şedea torcând la 

celalalt capăt. pa 
Erau duşi amândoi într'o lume frumoasă, dar 

pierdută pentru dânșii. | 

Şi când îi eră foarte greu, Budulea se uită lung 

„la Safta, apoi grăiă: 
Si nu grăiese în ceas rău, dară Dumnezeu să-i 

facă dascălului parte din partea ce.el ne-a făcut 
nouă, 

Căci Budulea eri: amărât și trebuiă să se răsufle 

si el câteodată. | 

După aceea Budulea a venit la mine și ina 

N
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= rugat să-i seriu o serisoare lui Huţu, pentruca șă 
vIe acasă. 

_ 
Mam uitat la cl şi am luaţ până şi hârtie, ca. să scriu, 

- Uite! — îmi zise el atunci — Să-i serii aşa: «Hu- 
țule, dragul "Taichii, şi  Huţule, dragul maichii, tocmai aşa să-i serii. Ku 'taică-titu şi cu maică-ta, îţi seriem să vii acasă, fiindcă n'avem alt copil şi suntem oameni bătrâni: şi proşti şi vrem să. te 

„vedem, şi-ţi adă cărți cu: tine, ca să înveţi mai 
departe, ca-să vedem Şi noi, cum înveți și Dum-. nezeu să te poarte în căile tale. — Şi să serii apoi dedesubt: Eu Lăpădat Budulea, taică-tău:. şi: ei - Safta, maică-ta, care-ţi ducem dorul»: 
După aceea Budulea a râs şi a zis că-i Dine, 
iară eu am pus scrisoarea la poştă şi am trimes-o Iui Huţu, care-i fusese prieten în “copilărie şi la care ţineam şi acum, fiindcă eră feciorul lui Bu- dulea cel cu fluerul în şerpar, | Iară -Huţu a primit scrisoarea, a cetit-o și s'a întors, apoi s'a dus să sărute mâna episcopului, a venit să strângă mâna mea şi a mers încet acasă la părinţii lui. 
„De aigi înainte Budulea nu mai şedea pe prispă Şi nu mai eră gânditor, ei vencă iar la oraş şi le 

spunea drumeţilor,. că are un fecior, care a fost lu şcolile împărăteşti şi acum. e scriitor la episcopie, căci Huţu urmă cu noi. la cursul elerical şi eră în acelaşi timp archivar consistorial. Dascălul Clăiţă - nu prea eră mulţumit de această prefacere a lu- crarilor,: dar Huţu îi adusese din Viena un glob pentru şcoală, o hartă a Europei şi un exemplar din istoria lui Petuu Maior, mai adusese Și pentru 
cele trei fete încă nemiăritate câte ceva, îi arătase, în sfârşit, că ori unde omul poate să înveţe, dâcă " voieşte, şi că viaţa din oraşele mari e prea plină 

- .



BUDULEA PALCIUL - 159 
  

de încercări şi nu ce pentru un om hotărât â-și 
petrece viaţa în cuvioasă retragere. Clăiţă se prim- 
bla dar şi zicea, că e mare cinste pentra Cocorăşti, 
că tocmai unul din sat să îi umblat prin ţări stră- 
înc, să fi stat la Viena şi să fie la episcopie. 

___Eu în sfârşit, eram iar prietenul şi fratele mai 
mic al lui Huţu. Căci, deşi, intrând cu şase clase 
în teologie, eram un an înaintea lui, simţeam tot- 
deauna întâietatea, pe care i-o dedei vârsta, da- 
vurile fireşti şi cunoştinţele întinse ce-și câștigase 
prin-o muncă serioasă şi necurmată, Pentru noi 
toţi el eră un fel de izvor de Lămurire şi de sfaturi 
bune, pentru toţi un prieten blând şi îndatoritor. 

Chiar când râdeam de dânsul, —- căci aveă unele 
apucături, de care trebuia să râzi, — nimeni nu: 

vădeă mai din toată inima decât dânsul. 
“Mai pre sus de toate eră stângăcia lui, când 

se vedea faţă cu femeile, 
Pătruns de un respect nemărginit pentru sexul 

frumos, cum zicei cl, stătea totdeauna ' drept, zâ- 

beă cu multă bunăvoință, şi'eră cel mai nenorotit 
om, dacă, vorbind, se întâmplă să nu fie mulţumit 

“cu construcţia frazei ori cu accentuarea cuvintelor. 
Imdeobşte vorbea rar şi reșpicat, dar când erau 
femei de faţă, se vedea, că. alege şi cumpăneşte 
fiecare cuvânt. Şi .tot atât de miisurate îi erau 
mișcările. Î trecea o roșaţă vie, când se vedeă 
apropiat de o femee ori când vreuna ar îi scăpat 
ceva din mâini şi altul sar fi arătat mai sprinten 
decât dânsul. 

Pe lângă toate aceste mai eră și dedat călugăriei 
din creştet. până în călcâi, ceea ce-l făceă cu atât 
mai — nu ştiu cum să zic — pentru femei: le - 
plăcea să'l necăjască și rar se 'mtâmplă, ca domnul 
Mihaiu Budulea să nu șează cu totul aproape între 
două preotese, fie chiar mai bătrânioare, căci el
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se pricepeă la glumă și așa toţi şi toate împrejurul 
lui se adunau, afară de-două: Livia, de care el 
râmâneă mereu departe, și Mili, copila cu genele 
dese, caro rămâneă totdeauna departe de, dânsul. 

VI 

Când eu mă chirotoniseam, Budulea cântă « vred- 
nic este> în rând cu ceilalţi clerici. Peste câteva 
luni termină şi el cursul şi se gândei, că după ce 
va fi stat yre-o lună-două într'o mănăstire, să 
se facă diacon și să-şi ice părinţii la sine în oraş. 

Da, mergem şi noi, — ziecă Budulea cel bătrân, 
— ca să fim împreună. 

Dar el tot nu eră cu desăvârşire vesel. Nu. se 
mai îndoiă, că Huţu al lui are să ajungă cu vremea 
Vlădica; însă cc folos, când Vlădica nu avea nici 
nevastă, nici .copii, ba chiar nici o casă a lui, ei 
locuiă «la curte». a 

* Deocamdată însă Huţu nu eră decât seriitor la 
consistoriu, ticluiă cireulări, adună date şi făccă 
“expuneri tabelare: despre naşteri şi încotări din . 
viaţă, despre cununii, dospre copii de şcoală şi 
despre sutletelo din deosebitele parochii. Şi îi eră 
mare bucuria, când puteă să le facă Părinților veniţi 
pe la consistoriu împărtăşire «despre cele cc-a aflat. 

Unul dintre puţinii, care voiau să li se facă 
mereu asemenea împărtăşiri, eră Preacucernica Sa 
Părintele Avesalon 'Poda, om luminat şi îmbrăcaţ 
în reverendă de mătase, căptuşită cu roşu. Când 
părintele 'Poda veneă la şedinţe, Budulea nu scăpi, 
de el, ci trebuiă să fie la masă împreună, ca să 
vorbească mai despre una, mai despre alta, în 

„=
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vreme ce Părintele 'Toda ascultă lăsând mai ales- 

pe Budulea să vorbească. 

Şi fiindcă eră toamnă şi strugurii se copseseră şi 

timpul eră frumos, Părintele "Poda a grăit zâmbind: 

[rebue să vii pe câteva zile la mine. Dar bagă 

de seamă, căci am două fete mari, care sunt foarte 

şirete. 
Budulea a zâmbit şi a zis că nu poate, fiindcă 

şi fiindeă şi fiindcă, dar în cele din urmă tot mavii 

ce face şi s'a hotărât să plece. 
— Părintele Toda aveă o trăsură cu patru cai foarte 

frumoşi; drumul eră bun şi călătoria foarte plă- 

cută. Acâsă, Părintele 'Poda aveă o casă mare, o 

curte largă şi plină jur împrejur de grajduri, şo- 

proane şi hambare. Mai aveă prin curte vaci cu 

lapte, viței, porci graşi şi păsări o mulţime. În 

casă, în sfârşit, Părintele 'Toda aveă o bibliotecă 

măricică, scaune şi canapele căptuşite aici cu mă- 

tasă, colo cu catifea, covoare pe jos și multe alte 

scumpeturi. EL aveă însă mai ales o protopopcasă, 

an fecior ca de douăzeci de ani, altul ca de zece 

şi două fete mari. ” 

Budulea eră cam ameţit şi-şi ziceă în taină: Pă- 

vintele Moda trebue să fie. un om foarte fericit. 

„ Simţind dar. că se află într'un cuib de fericire, 

cl eră strâmtorat, umblă“pe vârful degetelor, făceă 

mereu greșeli în construcţia frazelor şi eră foarte . 

nenorocit. Mai ales la masă atât eră de. zăpieit, 

îmeât nici nu mai ştiă, în care mână să ţie cuțitul 

şi în care furculiţa și aceasta mai ales, fiindcă şedea 

între protopopeasa şi Elena, fata mai mare a pro- 

topopului, care şi ca păreă cam zăpăcită, căci nu 

vorbeă nimic și se uită din când în când spe- 

- vioasă la el. 

După masă el mai începit să răsuile, 

Fetele se puseră la clavir şi Malei, cea mai ti-
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nără, care numai acum câteva luni se întorsese de 
la călugărițe, începi să: cânte mai întâiu o arie 
nemţească, apoi una românească sosită de curând - 
dela: Bucureşti. | 

Budulea Taichii eră încântat, căci n'auzise clavir 
de: când fusese cu cci doi copii de boier, Şi acum 
parcă i se împrospătaseră acele timpuri. În urmă 
„cântă dar şi el' «Sub această neagră stâncă», apoi 
«Adio la Moldova», «Sus la munte ninge, plouă», 
apoi nn cântec, pe care-l “ştiă dela Cocorăşti, iară 
ietele şi protopopeasa îl rugau mereu să cânte. 

Trebue să ştiţi, — zise el, — că taică-meu e 
cimpoeş. 
„ŞI afară de aceasta un om minunat, — adause 

* Părintele -Toda mușcat. — De câteori îl văd, îmi 
aduce aminte pe fie iertat taică-meu, care şi el eră 
aşa scurt, eros, rotund la faţă şi zâmbeă totdeauna 
ca bătrânul dumitale. 

Huţu eră foarte fericit, când auzea, că taică-stiu 
samănă cu taica protopopului, şi fiindcă eră fericit, 
eră vesel peste obiceiul său și nu se mai simţeă, 

„strâmtorat, ba dupăce a ieşit prin grădină, cl însu-şi 
a cert braţul Elenei: și a râs din toată inima, 
când Elena, mai "nainte de a-i: da braţul, i-a zis: 
Se cuvine oare unui cuvios Părinte să ceară brațul 
unei femei nemiăritate? 
_A râs atunci şi Părintele 'Poda, iară protopopeasa 

a grăit: Nu-l lăsăm 'să se facă călugăr. 'Ţineţi-vă, 
“de el, fetelor: trebue să-l însurăm. 

“Şi fetele se ţineau do el, ŞI el eră vesel şi roşeă 
şi se simţeă bine. 
+ Când a plecat apoi, protopopeasa la întrebat, 
când mai vine, şi nu i-au dat drumul până ce 
n'a făgăduit, că vine pe ziua de Sfânta Maria, când 
eră numele-ei; fetele au zis, că se due cele si-l ia 
şi să-l aducă pe sus, ca pe un fugar, iară Părintele
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'Toda s'a sărutat cu el, apoi Pa petrecut până la 
trăsură, i-a strâns mâna şi iar la îmbrățișat, 

Întorcând-se dar spre oraş, Budulea Taichii eră 
foarte gânditor şi, sosind la Consistoriu şi făcând 
expunerile tabelare, el eră mereu gânditor, încât 
ori şi cine putea să vază, că d-nul Mihaiu Budulea, 
archivarul consistorial, e un om: pe gânduri. 

Fiind însă — că omul, care se gândeşte mult, 
scapă şi câte o vorbă şi fiindcă Huţu ţineă la Pă- 

“ rintele 'Toda, el vorbeă despre dânsul şi îl lăudă 
şi .spuneă că şi protopopeasa e o doamnă prea cum 
se cade. Pentru aceca îl necăjeau cu fetele pro- 
topopului şi el nu se supără, căci nu ştiă să se 
supere, dâr se turbură, şi atunci îl necăjeau cu 
atât mai vârtos. ar când Preasfinţia Sa părintele E- 
piscop auzeă, că-l necăjesc pe Budulea, zimbeă şi el. 

Într'o zi, eșind în grădină, Preasfinţia Sa s'a 
oprit privind la Huţu, iară când Huţu sa dus 

„să-i sărute mâna, la'tras niţel de mână, ca şi când 
_ar voi să-l ducă eu sine. 

Huţu a plecat dar în urma lui. . 
În grădină, Preasfinţia: Sa s'a aşezat pe o laiţă, 

apoi a început să-l iea pe Huţu pe departe, să-l 
întrebe despre parochiile vacante, să-i ceară părerea 
despre propunerile ce ar fi.să se facă viitorului 
sinod, iar în vremea aceasta îl scrută mereu cu 
privirea. a | : 

Când mergi la mănăstire? — întrebă el în cele 
din urmă. 

Când veţi porunci, Preasfinţia- Voastră. /. 
__ Prea bine, fiiule! — răspunse Episcopul, apoi 
-rămase câtva timp pe gânduri. — k frumoasă ho 
tărârea ce ai luat, dar te gândeşte, că după sfin- 
tele noastre aşezăminte timpul ce vei petrece la 
mânăstire îţi este dat spre a te chibzui şi spre 
a-ţi da seamă, dacă nu mai c nici o dorinţă lu- 

IL. Slavici. — Nuvele. - 13
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mească în inima ta şi dacă poţi să te dai cu în- 
tregul tău suflet vieţii cuvioase. Dumnezeu nu vo- 
ieşte jertfă de silă, şi mănăstirea e locaş de scă- 
pare pentru eci ce nu mai au ce să caute în viaţă. 
Dacă voiești dar să aduci viaţa ta jertfă întru fo- 
losul: bisericii lui Christos, te gândeşte că jertfa 
trebue să-ţi fie curată, pentruca ca să poată fi: 
bine primită de către cel ce străbate şi cele mai 
ascuns taine ale inimii omeneşti. 
După aceste-el se ridică, întinse mâna” spre să- 

rutare şi-i sărută fruntea, grăind mişcat: 
Cugetul curat e podoaba creștinului, fiiul meu! 

. , . ? 

VIII. E 

Budulea 'Paichii se află în mare strâmtoare. 
Pe când umblase la școala din sat, ştiă lămurit, 

car dori să ajungă și el odată dascăl, ca Clăiţă. 
n urmă, când stăteă la Domnul Wondracel, voiă 

cu totul hotărât să se facă profesor, ca Yondracek. 
„Mai în urmă, când umblă la gimnaziu, nici nu se 
iai îndoiă că se va face profesor de gimnaziu, ca 
toţi profesorii săi. Acum, în sfârșit, când eră ar- 
chivar consistorial, stăteă zăpăcit, căci nu știă: să 
se facă Episcop ori Protopop, ca Preacucernica Sa 
părintele Avesalon Toda, care aveă reverendă de 
mătase, protopopeasă și două fete mari, dintre care 
una, pentru care orice Episcop îl putea pizmui. 

Budulea 'Taichii își închipueă că e Protopop, că 
“are copii și nevastă, că Budulea cel bătrân le face 

copiilor câte un flueraș și că maică-sa, Buduleasă... 
Nu!... el nu-și putea . perde timpul cu asemenea 
închipuiri, căci eră axchivar consistorial și trebuiă 
să lucreze.
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Opt zile înainte de Sfânta Maria, Budulea 'Tai- 

chii, dus. pe gânduri precum eră, a rupt în patru 

o jumătate coală de hârtie, apoi a cocoloșit cele 

patru bucăţi în palmă şi ridicându-se de la masă, 
le-a băgat în buzunar, 

> 

Nu eră nici o pagubă, de oarece e], mai nainte 

“de a fi rupt hârtia, s'a uitat bine la ca, dacă e 

în adevăr maculatură serisă pe amândouă părţile 
şi dacă n'a mai rămas pe o parte ori pe alta vrun 

ie Jocuşor ce-ar mai puteă să fie întrebuințat la 

calcule de ocazie: vorba e însă, că această rumpere 

şi cocoloşire a bucăţilor de hârtie eră un semn rău 

şi că în ziua următoare el a rupt în patru o Ju- 

mătate de coală, care nu eră scrisă de cât pe o parte, 

și cocoloşind cele patru bucăţi, nu le-a băgat în 

buzunar, ci le-a aruncat una câte una afară pe fe- 

reastra deschisă, cecace_ eră un: semn şi mai rău. 

A tueia zi, în sfârşit ela rupt în patru o bucată ” 

de hârtie. cu desăvârşire albă şi n'a cocoloşit de 

cât “pe una din cele patru bucăţi, lăsând pe cele- 

lalte trei. pe masa consistorială şi plecând acasă . 

cu gândul de a serie Preacucerniciei Sale Părintelui 

Protopresbiter Avesalon 'Toda o scrisoare, în care 

îi doreşte prea stimabilei doamne toate fericirile şi - 

0 roagă de iertare, că nu "poate veni, de oarece 

“Inalt Preasfinţia Sa Părintele Episcop a bine- 

voit a-l însărcină să meargă la Cocorăşti, ca sii 

stăvniască pentru înființarea unei a doua şcoli, plă- 

nuită foarte de mult, şi a crezut, că trebue să 

aleapă sărbătoarea Adormirii Maicii Domnului pen- 

tru aceasta, fiindcă satul e adunat şi — aşa mai 

" depante. , 

Eară după ce-a dat scrisoarea la” poştă, el sa. 

întors ca să bage în buzunar bucata cocoloşită şi 

să strângă pe celelalte trei în saltarul mesei, a 

luat binecuvântarea arhierească şi a plecat la Co-
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corăşti, -e ca “să stămiască în sensul serisorii ce tri- 
misese Preacucerniciei Sale Părintelui Protopres- - 

"biter Avesalon 'Toda. 
"Acasă, toţi erau bine. 

Ca cel mai întâiu, dascălul Clăiţă, norocitul pă- 
vinte a trei fete miăritate, şedea mereu în jeţul ce-i 

: dăruise de ziua lui ginere-său, popa din Clădeni. 
“De câţiva ani stupii i ieşiseră de minune, pomii dă-. 
dusesă rod bun şi dascălul Clăiţă eră jur împrejur - 
vestit pentru mierea ŞI pentru soiurile lui de poame, 
iar dascălul Clăiţă îşi socoteă vestea bună în bani 
gata.. FE îşi cumpărase o vie şi acum se gândeă 
să-și mai. zidească şi o casă, pentruca la vreme de 
bătrâneţe să se poată retrage în colibioara lui, cum 
aveă el obiceiul de a-şi numi viitoarea casă. 

Cât pentru cele trei fete încă nemiăritate, el îşi 
aveă planul gata; Pe Mili ar voi să o mărite dup 
vre-un plugar, fiindcă Livia îl încredinţase, că nu” 
e lucru mai îrumos de cât a îi plugăriţă; copila 
“eră însă prea & gingaşe, prea se ţineă, şi aşa trebuiă, 
să o mărite după un popă, ba dacă se poate chiar 
după vr'un notar, căci eră făcută să fie doamnă. 
Pentru aceea el îi făcuse şi zestre şi acum zâmbeiă, 

aşa în el, când se gândeă, că numai el singur ştie 
despre aceasta. Linica trebuiă să se mărite după 
un dâscăl, pentruca să aibă un ginere, pe care să-l 
lase în locul său la școala din Cocorăști. Cea mai 
mică, în sfârșit, trebuiă să 'se mărite după un: 
plugar, pe care să-l ia ginere în: casă. 

Şi fiindcă toate aceste erau bine şi statornice 
puse la cale, dascălul Clăiţă ședea în jeţ, ziceă că 
e bine ca omul să aibă copii, și nu-și mai bătea 
capul de cât cu copii oamenilor din sat, cevace 

_eră şi. meseria lui de învăţător. Căci acești copii 
știau acum mai mult de cât știuse odinioară das- 
călul, și pentruca să ştie; el trebuia: să-i înveţe.



BUDULEA TAICIUL 197 
  

'Puecuse vremea slovelor, pe care acum le numiau 

potcoave. Apoi afară de biblie, școlarii nai învățau 

şi istorie, iară globul de pe masă, hărţile și tabelele 

zoologice de pe perete erau tot atâtea dovezi, că 

şi dascălul Clăiţă învățase mult de o bucată de 

meme. Câteodată îi trecea așa prin minte gândul, 

că mai sunt o mulţime de lucruri, pe care ar puteă 

să le înveţe; dar el se plimbă niţel, se încredinţă 

pe sine însuși, că la urma urmelor un dascăl nu - 

trebuc” să înveţe de cât ceeace stii în circularele 

- consistoriale și iar se puncă în Jet, fiindcă | îi 

“plăceă prea mult să şează în Jet. ” 

Budulea .cel bătrân maveă Jeţ, dar cl şedea pe 

prispa casei şi şedeă tot aşa de bine ca şi dascălul 

în jeţ. Ce-i drept, cl nu mai zâmbeă, când vorbeai 

cu el, fiindcă eră om trecut cu anii şi trebuiă să 

_ fie totdeauna aşezat şi cuviincios. 

Precând dealungul uliţei, oamenii îi dădeau bi- 

neţe; mergând la biserică, el nu mai steteă în 

fund, ci dinainte, numai decât lângă strana din 

stânga. Apoi, când mergeă la oraș, toată lumea 

stătea de vorbă cu el, Părintele. Archidiacon ȘI 

Părintele Protosincel îi strângeau mâna, Părintele 

. Archimandrit îl întrebă ce iai face, ba odată chiar. 

însuşi Episcopul s'a oprit în loc, a vorbit cu cl 

şi i-a dat binecuvântarea avchiereaseă; un om dar, 

căvuia i se întâmplă toate. aceste, trebue să fie 

plin de bună cuviinţă și să nu râză mereu, când 

vorbeşte cu alţii. Afară de aceasta el aveă un fecior, 

care în curând trebuiă să ajungă Archidiacon, cu 

brâu roșu şi-mai mare decât toţi protopopii, fin 

bărbile lor cât de lungi şi ori cât de. albe. Eră 

dar mulţumit Budulea cel bătrân şi şedeă tihnit- 

pe prispa casei, așteptând ziua, când va îi să plece 

„cii nevastă-sa la oraș, pentruca să trăiască zilele 

de bătrâneţe sub acelaș acoperământ cu fiul său.
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Buduleasa, în sfârşit, şedeă şi ea pe prispă și 
torecă; eră însă cu toate aceste foarte bătrână. 

Căci gândurile îl îmbătrânesc pe om şi ea avuse - 
„multe „gânduri în viaţa ei. Grele însă, cu totul 
grele nu-i erau gândurile decât acum, decând Bu-. 
dulea se făcuse atât de așezat și de cuviincios. 
Căci Budulea se plângcă, că feciorul său nu vrea 
să se însoare, iară pe ca a pus-o păcatul să zică: 

Se vede, că bunul Dumnezeu aşa vrea, ca el 
să ispăşească păcatele mele. 

Budulea cel bătrân sa mâniat, sa făcut roşu. 

ca vacul şi a zis, că minte, că Dumnezeu n'are- 
nici un amestec în trebile lui, a trântit ușa și a 
ieşit afară, ca să se pună pe prispa casei; de atunci 
însă el nu se mai plânge de nimic. . 

De aceea Buduleasa şade la celalt capăt al pris- 
pei şi șezând, îi vine nu ştiu cum, parear voi 
să fie moartă de mult. 

Câteodată, când șade aşa pe prispă, vine Mili 
a dascălului, ca să vază ce mai face, și atunci 

vorbesc mai despre una, mai despre alta, și Tor-. 

Vesc şi despre Huţu, fiindcă Huţu e feciorul Bu. - 
-dulesei şi Mili ştie, că-i pare bine Leichii Saftei, 
când cineva-i vorbește despie el şi-i spune tot 
Imeruri bune. Atunci Buduleasa se înseninează, 
“dar când Mili pleacă, privește lung, foarte lung 
în urma ci, parcar voi să zică «sa dus!» apol: 
zice în gândul ei: DE 

De ce n'a lăsat Dumnezeu să fie dascăl? — Apoi. 
intră în casă, se puncă intrun unghiu şi începeă 
să plângă așa singură şi fără de nici un cuvânt. 

Budulea cel bătrân, care şedeă mai departe pe 
prispă, ştiă prea bine, că ca plânge; om fără de 
inimă ce eră însă, nu se mișcă din loc, ci stătea 
așa; cel mult, pentruca să nu steu fără de nici o 

„treabă, îşi scotea fluerul din şerpar, îl privea din
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toate părţile, apoi, la mare nevoie, îi mai numără” 

şi găurile şi le numără mereu până ce. Safta nu 

ieșiă iar pe prispă. 
Le părea dar bine tuturor, că Huţu a venit de 

Sfânta Maria acasă, ba dascălul Clăiţă ar îi voit 

să tragă clopotele, pentruca tot satul să ştie, că 

«d-nul Budulea al nostra» a venit la „Cocorăşti. 

Căci acum el nu voiă să-i mai zică «Huţule», 

„şi când Huţu îl rugă să-i zică precum i-a zis tot 

deauna, cl răspundea: Ferească Dumnezeu! . Fie- 

căvui om aceca ce i se cuvine. Pentrucă să vezi 

d-ta; trebue să am și eu bucuriile mele, d-nule 

Budulea. . _ E 

- Huţu cu toate aceste se ţincă de obiceiurile-lui: 

îi zicea dascălului jupâne învăţător, ca totdeauna, 

sută mâna dăscăliţii, precum eră: deprins din 

copilărie, şi le ziceă fetelor Linico şi Mili dragă, . 

ca mai nainte, ceeace eră bine, fiindcă fetele nu 

se supărau şi dascălului îi păreă bine. Ca, om care 

"ştii ce i se cuvine fiecăruia, dascălul Clăiţă nu 

cereă decât ca fetele si nu îndrăznească a-i zice 

d-lui Budulea — Nene Huţule: iară Mili și Linica, 

fiind niște fete bine crescute şi ascultătoare, nu 

- mai ziceau Nenea Huţu decât atunci, când nu eră . 

- de faţă nici Huţu, nici dascălul, ceea ce nu eră 

bine, de oarece Huţu se supără, căci el eră deprins 

ca fetele să-i zică — Nene Huţule. 

Mai exă Huţu supărat și pentrucă Mili tăceă 

mereu și se uită la el ca și când ar îi supărată, 

ba, când -ședeau la masă, şi el povestea despre 

zilele petrecute la casa Preacucerniciei Sale Pă- 

rintelui Avesalon Toda, ca sa ridicat fără de nici 

un cuvânt dela masă şi nu s'a întors decât. peste 

câtva timp. a. 

Fiind dar că el ţineă ca Mili să nu fie supărată, 

după amiazăzi, când au ieşit în grădină, ca să 

-
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vază, dacă ste ugurii s'au „copt, a căutat să fie singur 
cu dânsa și a “întrebat-o, pentru ce s'a supărat. 

Ea a zâmbit Şi a zis că nu e supărată. - 
El însă vedei, că e supărată și a apucat-o de 

mâini și s'a uitat lung şi cu dragoste în ochii cei 
cu genele dese și a zis: Eşti supiiratăi. 

Ea a tăcut și nici n'a zis, că-i pare bine, nici 
n'a zis, că da, e supărată, fiindcă ar fi trebuit să-i 
spue pentruce, şi aceasta nu eră cu putinţă. | 

Mil dragă, — a zis dar Huţu, supărat acum și 
el, — tu știi, că eu te iubese pe tine, Pentruce - 
nu-mi spui dar, ca să știu, fiindcă n'ai de ce să 
te superi. Uite, dacă ţi-a spus cineva ceva, a griăit 
un neadevăr, dac'am zis chiar eu vr'o vorbă, care 
te-a supărat, nu m'ai înţeles. bine. Uite, — urmă 
el iar, şi atunci îi luă capul între amândouă mâinile, 
ca să o. poată privi cu mai multă stăruinţă, — 
spune-mi, pentrucă tu știi, că te iubesc și mi-e 
greu, când te văd supărată. 

Zău, că nu sunt supărată! — a grăit acum Mili, 
şi ea spuneă adevărul, fiindcă nu mai eră supărată 

: şiii râdeau pe sub genele dese amândoi ochii 
„mărunți. . 

D-nul Archivar Consistorial Mihai Budulea ar 
îi voit să o sărute, atât îi păreă de bine, când o 
vedeă râzând astfel cu amândoi ochii, dar n'o să- 
rutase de mult și-și perduse deprinderea; el sa 

„mulțumit dar a-i strânge obrajii cu căldură între 
palme şi a plecat mai “departe, căci acum toate 
erau bune și bine. puse la cale. - 

Nene Huţule, — a zis ea mai târziu, cam cu ju- 
mătate de guri. E adevărat că nu te mai faci că- 

“lugăr? 
Cine ţi-a spus că nu mă fac? — întrebi cl 

* speriat. 
„Nimeni, dar zic eu așa!
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Nu, dragă, nu-i adevărat, — răspunse Huţu cu 

un fel' de părere de rău. - 

îa n'a mai zis apoi nimic; ar îi voit însă să-i 

apuce mâna, ca să i-o sărute, dar nu puteă, fiindcă 

el nu eră încă călugăr. 

“ Acum erau aproape de masa cea mare din gră- 

dină, la care şedea dascălul cu dăscăliţa şi cu 

Linica; Huţu par'car fi voit să se întoarcă înapoi, 

ca să întrebe pe Mili, pentruce Pa întrebat, dacă 

nu se mai face călugăr, dară nu pateă și aşa sa 

mulţumit a se întrebă pe sine însuși: 

„_Pentruce oare m'a întvebat și pentru ce se -bu- 

cură, când am răspuns, că nu? 

A trecut apoi toamna și iarna, iară în primăvară, 

la Duninica "Tomei, s'a întrunit sinodul. Părintele 

Mihai Budulea ne eră referent şcolar şi ne bu- 

curam cu toţii, când el ne raportă despre starea 

învăţământului, arătând câţi școlari, câţi învăţători, 

câte școale, cum stau la noi şi cum în alte ţări și 

la alte popoare trebile, și ze bucuram mai ales, 

când cl își făceă în urină propunerile vorbind 

aşezat și înţelept ca totdeauna. Eră de faţă și d-nul 

deputat sinodal, inspector școlar din cercul Co-. 

coreştilor și învăţător emeritat Pantelemon Clăiţă, 

şi ne mai putându-se stăpâni, el trase pe vecinul 

său de mânecă și-i grăi încet: «Il cunoşti, mă rog? 

A ieşit din școală de la min6. E feciorul lui Bu- 

dulea,. cimpoeşul de la noi. Mi-e ginere.» 

In urmă ni Pam ales Protopop, de şi e om tânăr. 

ii minte, — îi zisei în ziua “alegerii, — când 

eram în pădure şi-mi spărgeai alune? 

Dar tu, — îmi răspunse el, — ţii. minte, când 

îmi ajutai să port coșul cu peşte?
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Iar. după accea ne-am îmbrățișat și eram fericiţi ca în copilăvia noastră. : 
Acum, în sfârșit, primese o sorisoare: mă pof- teşte la botez. 

- Un nou. Budule, Budulea Bunicului! . 
Și mai întrebaţi dacă-mi pare bine? 
Ba nu-mi pare bine, dar îmi vine să cred, că visez numai bucuria ce simt, 
Il văd înaintea mea pe Budulea cel bătrân râ- 

zând ca omul, care a pus la cale o glumă bună. 
Il văd pe dascălul Clăiţă stâmpărat și zicând: 

” Acest băiat, care s'a născut acum, e nepotul meu. . 
Pentrucă să vedeţi d-voastră: eu am avut şase fete, 
dintre care cea mai mare, pe care gândeam s'o : 
mărit după ginere-meu, după ce va fl ieșit dascăl, 
s'a măritat după dascălul din Strâmtea, a doua s'a 
măritat după Mitrea lui Buduc, care acum e ctitor la biserică, pe a treia a luat-o ginere-meu popa din 
Clădeni, cele două mai mici iată-le aici, iară Mili s'a 
măritat. după ginere-meu Protopopulîşi a născut 

„pe acest copil, care acum e nepotul meu. | O văd apoi pe maica Protopopului stând întrun - 
colţ cu ochii plini de lacrămi Și zicând încet; «Tu, Doamne, m'ai pedepsit cu bunătăţile tale și eunu. 
sunt vrednică de bucuriile ce mi-ai dăruit! 

Il văd însă, înainte de toate, pe el, stând la patul 
ei și privind în tăcută uimire la mumă și la :copil. 

Tu, Doamne, cu nemărginită înțelepciune ai în- 
tocmit lumea şi frumoasă ni-ai lăsat-o nouă locaș 
de vieţuire! -
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Piscolul are şi el farmecele lui, dar tot mai 

frumos ca viscolul e .revărsatul zorilor de 

zi după ce sa înseninat cerul. - 

Iar cerul lui Ghiţă eră înnourat, din ce 

în ee mai înnourat. 

De cu seară cl se dusese la «Lebedă», unde 

cinase, ca de obiceiu, cu:Găleanu, tot pantofar ca 

dânsul, şi cu Niculiţă, măcelarul, amândoi prieteni 

buni -ai lui. Niculiţă; om rău de gură, îl necăjise 

mereu cu preuteasa, văduva tâniiră și curăţică, de 

a căreia vceinătate îi plăceă lui Ghiţă să vorbească, 

şi care acum eră logodită cu un oarecare Domn, 

um notar, om nai în vârstă, văduv cu trei copii. . 

Nu se necăjeă Ghiţă, căci ştiă, că nu din riăutate 

caută prictenul său să-l necăjească: zâmbeă aşa 

"îm el şi bea, bea mereu şi pe tăcute, fără ca să 

simţă, că vinul i se ridică la cap. Abia întrun 

târziu el se ridică așa înnalt şi spătos, en faţa stri. 
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cată de vătsat și cu sprâncenele groase, om greoiu „Şi posac, cum eră, și prăi hotărât: 
«Bu numai stau, “ci mă duc acasă!» . 

- Ajuns acasă, Ghiţă sa culcat, dar n'a putut dormi, și dupice sa svârcolit până pe.la miezul nopţii în culcușul lui, s'a sculat, s'a îmbrăcat din nou și a ieșit la -aier, fiindcă îi eră par'că e-să 
se înnece; i 

Ştia foarte bine, că da, preuteasa este logodită. 
Cum oare si nu știe, când el își avea prăvălia jos, 
cu intrarea despre uliţă, iară ea aveă sus în fundul 
curţii două odăi, una pentru dânsa, alta pentru 
studenţii, pe care îi găzduia? Şi dacă știă toată 
curtea, trebuiă să știe și el, ba mai ales cl, care 
de trei ani aproape, de când se mutase văduva în 

„oraș, în fieștecare zi, deșteptându-se din somn, 
înnainte de toate se întrebă — ce face preuteasa. 
Ştia Ghiţă, dar gândul, că este adevărat ceeace 
ştie, nu-și găseă locul în capul lui. | 

” Frăo mișelie ne mai pomenită! 'Trei ani de zile 
el se uitase la ea ca la o icoană; trei ani de zile 
el adunase ban cu ban roadele ostenelelor sale 
pentru ca și pentru copilul ei, pe care-l purtase 
în braţe și l'a văzut crescând în casa lui mai mult 
ca în a ei; trei ani de.zile ea n'a ieșit niciodată * din curte şi nu s'a întors niciodată acasă, fără ca să se oprească la ușa lui ori la fereastra lui, 
ca să-l întrebe — ce mai face: trei ani de zile — 
şi acum să se mărite .după altul!? 

Eră o mișelie ne mai pomenită! 2 
O! dacă n'ar fi fost numai Bobocel, băiatul, ar „îi știut Ghiţă, la ce fel de capăt are să ajungă. lucrul acesta, căci viaţa lui nu mai preţuiă acum 

nici cât un petec de tot stricat. Eră însă și: Bo- . 
bocel la mijloc, Bobocel, băiatul nevinovat, bondoc, drăgălaș și frumușel, mare minune de frumuşel. 

A
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Dar cine poate să ştie astăzi — ce nare mâine 
neapărat să facă? ! 

Obosit de mmunea zilei, de sbuciumările sufleteşti 
şi de alergatul prin noaptea răcoroasă, Ghiţă tre- 
buiă să caute în cele din urmă odihna, şi, norocul . 
"oamenilor muncitori, este că găsesc odihna când 
o caută, mai uşor ca alţii. Nu-i mai păsă, parcă, 
în sfârşit, de nimic: simţeă numai că e flămând 
şi că somnul îl stăpâneşte şi-l mână acasă. 

Dimineaţa calfele şi cei doi ucenici erau la lucru, 
când Ghiţă s'a trezit. Şi totuşi par'că nu-i vencă 
să se scoale. . - i 

De ce adică să se scoale? De ce să nu-și scur- 
teze Ziua, când e atât de bine să dormi și atât de 
rău să fii treaz? | | 

Abia târziu de tot,.după ce s'a încredințat că 
_nu mai poate dormi, cam pe la nouă s'a hotărât 

să se scoale şi să 'se pună la Iucru, pentruca nu 
cumva calfele să rămâie fură de material croit": 
„Om posae Qin fire, Ghiţă Tudoroiu nu putea. 

„nici acum să.le pară casnicilor săi altfel ,decum 
eră de obiceiu. Sta și acum în faţa mesei linistit 

şi scurt la vorbă, potriviă pielea, o mai întindeă 

pe ici pe colo cu cleștele și tăsă hotărât și cu măsură. 
„De obiceiu însă, eroind, €l alegeă la o partesre- 
sturile, ca să le aibă la. îndemână pe când vine 
Bobocel, care 'şi făceă fel de fel de jucării din 
ele. Acum nu le băgă în seamă. ÎL uitase cu de-. 
săvârşire pe Bobocel. “ - 
„Bobocel însă nu-l uitase pe el, căci au și copiii în- 

văţurile lor, și Bobocel aici lângă masa lui Ghiţă 
“ învățase cele vre-o sută de vorbe, pe care le ştieă, 

şi venind diu fundul curţii până la ușa lui Ghiţă, 
își câștigase destoinicia în alergare. | 

El veni deci și acum vesel ca totdeauna, boniloc, 
drăgălaș și frumușel ca totdeauna, — veni aler-
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gând, intră sgomotos, dar.apoi se opri oarecum 
intimidat la intrare. Ma Ş 

Copilul simţi numai decât, că aici în casa aceasta 7 
s'a schimbat ceva, căci Ghiţă tresări la intrarea lui, 
se uită o dată cam sperios spre el şi nu-l primi, 
cum Bobocel știă că are să fie primit, la masa cu 
bucăţelele de piele. - Ie 

Dupăce stete o clipă nehotărât, copilul se apropiă 
cu încetul și sfiicios de masă, se opri aici și rămase 
privind lung și cu un fel de mirare când la cuțitul, 
cu care Ghiţă tăiă pielea, când la resturile ce ct- 
deau pe Jos, când la 'faţa lui Ghiţă și la ochii lui 
cei mari și sprâncenaţi, _ 

lar Ghiţă nu se uită la el, nu-i ziceai nimic, ci 
„tăiă înainte, apăsând cuțitul și scrâșnind' parcă 
din dinţi, , 

Bobocel se uită, cât se uită, apoi buza de din 
jos începi să-i tremure, ochii i se umplură de la- 
€rămi și se puse pe un plâns amarnic. 

«Scoate-ţi-l afară de aici, ca să nu-mi plângă în 
urechi!» grăi Ghiţă așezat, dar aruncând oarecum 

„vorbele una câte una. 
"Unul dintre ucenici îl luă pe copil să-l scoaţă - 

din casă; copilul însă se trânti de pământ şi începu 
să plângă și mai amarnic, să dea din mâni şi din 
picioare, să sbiere în cele din urmă, strigând mereu: 
Nenea Ghiţă! Nenea” Ghiţă! 

«Fiară, sălbatică!» grăi, cu ochii plini de -văpae, 
preuteasa, care auzind zbieretele copilului, aler=- 

- _ gase să şi-l ia. E | 
Ghiţă lăsă cuțitul pe masă, stete nehotărât, „apoi 

se duse încet în uşă şi privi in urma tinerei vecine, 
care se depărtase cu copilul în braţe până spre 
mijlocul curţii. a | 

«Cum ai zis!?» — întrebă cl respicat.. 
«Am zis că eşti o fiară sălbatică!» îi zise ea, întor-
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cându-se cu capul ridicat spre cl, apoi se întoarse 
“si-si urmă calea. 

Ghiţă rămase îneremenit în prag. — O fiară săl- 
Datică!? — El — o fiară sălbatică !? — De trei ani 
aproape erau vecini, dar nu-și aducea aminte, ca 
să fi ieşit vre-o dată vorbă aspră din -gura acestei 
femei, şi acuma ea îi zieeă chiar lui «fiară sălba- 
tică Da, da, da! —o fiară sălbatică! el, Ghiţă 
"udoroiu, eră eu adevărat o fiară sălbatică! — Ce 
avea el cu copilul!? 

«Da, sunt! — strigă Ghiţă, — dar tu mai făcut!» 
Preuteasa se opri la capul scării. 
«Tu!9»_— întrebă ca lungind vorba. 
«Da, tul» — îi răspunse hotărât. 
«Adică de ce — tu!? — ce sunteu? — cine sunt 

cu??» zise ea şi urcă plângând scările. 
«Da, da, da!» — cu adevărat fiară sălbatică am 

ajuns! — grăi Ghiţă. 
Îi veneă să taie, să frângă, să spargă, să deă 

lo, să nimicească tot ce-i cade la îndemână... 
ară de sus, din fundul curţii, se auzea Bobocel 
strigând:«Nenea Ghiţă! Nenea Ghiţă!» — şi cele 
patra calfe şi cei doi ucenici şi oamenii din curte 
stiau toţi, vedeau cu ochii lor, — de ce sa tăcut 
cl cu o fiară sălbatică. “a 

Ghiţă eră pantofar, eră stricat de vtsat, eră 

posac, dar eră om cu inima la loc și bărbat în 
- puterea cuvântului: toate le primcă,, dar de râsul 
lumii nu voiă să rămâte. , ' 

Si eră de râsul lumii. Ă 
O cunoștea destul de bine pe prenteasă ŞI Oră 

destul de cu minte, pentruca să simţă, “că. dânsa 
trebuiă să fie foarte. cătrănită, pentruca să-i zică 
lui «fiară sălbatică» — Așa numai deodată, pentru- 
ca plâns copilul, nu i-a venit mânia aceasta, cum 
nu-i venise nici lui chiar acum supărarea. 

]. Slavici, — Nuvele. ” | 14
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«Chiar acum! — zise cl, — fără de întârziere! 
'Dvebuo să văd ce vrea cu mine șI Să-i arăt, că 
nam. nimie cu copilul. S'o rupem o dată, — cum 
va vrea Dumnezeu!» Grăindu-le aceste, cl îşi de- 
suflecă mânecele dela cimașe și se întoarse în casă 
pentruca. să se.încalţe şi să-şi pună surtucul, în 
vreme ce -calfele se uitau speriate unul la. altiul 
întrebându-se cu ochii: Să-l lăsăm, ori să-l oprim? 

Iar preuteasa, o femee de vre-o douăzeci şi cinci 
de ani, înaltă și subţirică, mai mult bălană: decât 
oacheșă și.cu deosebire sprintenă, deși altfel blândă 

"sfiicioasă și tăcută, întoarsă la ca acasă, îşi împăcă 
copilul, plângând mereu, cum ştiu să plângă fe- 
mciele duioase, care se simt singure'n. lume când 

“au fost greu atinse şi nu e nimeni, ca să le mângâe. 
Dar nu eră durerea ei cea: mare. 
N'ar fi fost femee, dacă n'ax fi simţit încă ieri 

dimineaţă, după logodnă, că pantofarul e supărat 
şi că toată casa vorbeşte de supărarea aceâsta. Nu-i | 
vorba, 'ea ar. fi fost foarte mâhnită, dacă el nu s'ar 
fi supărat, şi se simţea măgulită, că lumea vorbeşte 
de supărarea lui. Acum însă, când vedeă, că su- 
părarea aceusta e foarte mare, o cuprinse un fel 
de groază, încât îi 'vencă să-și curme firul vieţii. 

i eră stricată toată viaţa. Din clipa, în care el ros- . 
„ tise acel «Tu m'ai fiicut!» — ca nu mai cră în ochii 
“lumii femee cum se cade. Şi vina eră numai a ei! 
Cum a putut a să scape vorbele «fiară sălbatică!?» - 
Cum a putut să se dea astfel de gol!? — Cum a 
putut să-și arate astfel slăbiciunea!? — Nu! o fu- 
mec, .0o văduvă, care e logodită și îi-zice altui 
bărbat, care nu e logodnicul ci, «fiară sălbatică !2» 
— pentruea acesta să-i răspundă «Tu mai făcut!» | 
— temeea aceasta nu mai e femec cum se cade. 

«Ce_va fi zicând, ce va fi crezând lumea despre 
mine!?»
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Asta eră durerea ci cea mare. 
Şi de aceea, când auzi pașii lui Ghiţă pe scări, 

„ca îşi şterse lăcriumile, își apropie copilul ce 'steteă. 
lângă dânsa şi-l aşteptă stând dreaptă şi hotărâtă 
în mijlocul casei. 

Când Ghiţă se ivi în ușă, Bobocel voi să alerge 
la el. 
„Această pornire a copilului îi scoase pe amândoi 
din sărite, 

«Stăi aici» — grăi dânsa cu îndărătnicie, dar 
nu supărată. Îi trecuse par "că de o dată toată su- 
părarea: . - 

„. «Lasă-l să vie, — răspunse el zâmbind cu “mul: 
unire, — căci vezi că fine la mine mai mult ca 

la d-ta». 
«Fiindcă lai stricat .d- tab , 

„«]l voiu fi stricat, fiindcă mi-e” drag, — grăi 
dânsul, apoi se plecă, îl ridică în braţe şi îl săr ut, 
în vreme ce copilul se alipi de el. Si, — urmă. 
Ghiţă mișcat, — mi-e drag, fiindcă e al d-tale! — Nu 
ţi-am spus-o niciodată, dar puteai s o vezi însă-ţi». 

«Am văzut-o chiar acum, când m'ai făcut de bat- 
jocura hunii», — zise ea și începi iar să plângă. 

Ghiţă se uită strâmtorat când la ea, când la Bo- 
_bocel, care începu să se strâmbe, căci.e greu lucru 
"să stai şi să te uiţi la.o femee, care plânge mai 

ales când ţi-e dragă femeca și tu o faci să plângă. 
«Ia spune-mi drept, — zise el în cele din urmă, 

— crezi că o să fii fericită cu omul acela, fiindcă 
o să fii doamnă? crezi co să fie fericit copilul 
acesta ?» - 

«Ce-ţi pasă!? — grăi dânsa. — Sunt temec, n'am 
pe nimeni şi trebuie să-mi fac și cu rostul. Așa nu 
pot să rămân toată viaţa mea 

Ghiţă îl lăsă pe Bobocel din braţe, se apropiă 
de ea, o cuprinse încet cu a braţul, — ceeace nar 
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fi crezut că poate să facă, — apoi îi privi în faţă şi grăi răspicat: | 
„«Ei -bine! cu nu sunt om? — fiindcă sunt numai pantofar, fiindcă sunt stricat de vărsat Și nu știu „să vorbesc cam călindar, — nu sunt eu nimeni?» “Ea îl depărtă puţin de la sine. Pe «Lasă-mă, — îi zise apoi — că nu crezi nici d-ta. ceea ce zici. Om“ ești; — dar știu eu ce-i în inima | d-tale!2» i 
«Ştii foarte bine!» | 
«Da! acum ştiu, — zise ea cu glas înnăbuşit, "apoi îl cuprinse și ea cu braţele și își ascunse faţa pe umărul lui». | a 
Ghiţă eră — el singur nu mai ști cum, Și dacă n'ar fi fost copilul, care se uită mirat la dânșii, ar fi ridicat-o în braţe şi ar fi alergat cu ea cum alergi cu o trofee. e | «Care va să zică nu te. mai măriţi cu €l!?» 
«Nu! — răspunse ea, — dar acum du-te, căci cine știe ce vor fi crezând oamenii»... - " «Mă duc, — strigă Ghiţă, apoi îl ridică pe .Bo- bocel în braţe și alergă cu el: acasă, vesel ȘI zîm- -bitor, cum 'sunt zorile de zi după-ce furtuna a trecut. şi cerul. s'a îuseninat, 
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însi-și cu durerile lor. 
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m are nevoie de om în lumea aceasta, şi 
nimeni nu e nici atât de bogat şi de pu- 
ternic, ca să n'aibă trebuinţă de alţii, nici 

- atât de. sărac şi de slab, ca să nu poată 

  

„ajută pe alţii. Dureri şi bucurii trec din om în om. 
Baciu, om bogat şi harnic, chibzuit la vorbă şi 

pricepător în ale lui, eră cunoscut în toate satele 
„de dimprejur, Ar fi putut să trăiască tihnit. Ştiind 

însă că ochiul stăpânului îngraşe vita, cl nu se 
bizuiă. în slugile lui, ci alergă de dimineaţă până 
seara, ca toate să le vadă şi să le ţie în bună 
rânducală. Deşi eră om bun de inimă şi gata de 
a le sări altora într'ajutor, grijele cele multe îl 
făceau “adeseori supărăcios şi pripit, şi nu odată îl 
fericeă pe vecinul său Andrei, care, fiind sărac
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aveă.mai puţine griji şi astfel şi mai puţine su- 
părări. ” a i 

Nu odată, întorcându-se de la lucru, Baciu La 
văzut pe Andrei şezând liniştit pe prispa casei 

„lui. Eră, parcă toate bogăţiile lumii ar fi ale lui. 
EL eră cu toate acestea sărac şi mai avea şi opt 
copii, dintre care singur Gheorghe eră mai mare! | 
acesta însă eră dus de. mai mulţi ani, nimeni nu 

“știa pe unde, şi părinţii lui nu mai aveau nici un 
ajutor de la dânsul. - -- 

- Sosise iarna, o iarnă geroasă şi grea. 
Floarea, nevasta lui Andrei, rupeă gardul ca să 

încălzească casa, şi plângeă mereu, findcă n'aveă 
ce să le pună copiilor pe masă. Ar fi muncit său 
“mana, cât a ţinut vara, ca să mai aducă şi ca câte 
ceva la casă, dar n'o lăsau 1mititeii, care nu puteau 
să rămâie singuri acasă. lar Andrei trăiă de azi 
pe mâne şi nu se mai gândeă la nimic: îşi perduse 

„voia de toate şi nu mai căută de lucru. 
Acum, în sfârşit, văzând-o cum plânge azi, şi 

plânge mâne şi plânge mereu, el îşi luă iniman 
dinţi şi plecă la. Baciu, ca să se împrumute de la 
“dânsul, până la primăvară, cu un.sac de porumb. 
D ştiă om bun, şi nici că puteă să-i treacă prin - 
minte gândul, că-l va lăsă să iasi nemângâiat din 
casa lui. 

N'a nemerit însă în ceas bun. 
Eră mare gălăgie la casa lui Baciu. 
Ilie, unul dintre argaţi, om voinic şi harnic, dar 

pătimaş fără seamăn, scosese un car de gunoiu la 
“câmp. Cum, cum nu, unul dintre boi, junean pus, 
de curând la jug, a luat câmpii, şi Ilie la Dătut | 
cu furca de La spetit. Intors apoi acum acasă, el se 

„mai și obrăsnicise, când stăpânu-său i-a tras o gură. 
„Astfel Baciu şi-a perdut răbdarea şi La păhmuit. 
Lovit, Ilie s'a repezit asupra stăpânului, şi numai
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Dumnezeu ştie ce s'ar mai fi întâmplat, dacă n'ar 
fi intrat tocmai atunci Andrei în curte şi n'ar 
fi săvit şi celalalt argat, ca să-i desparță. 

Andrei Ta luat apoi pe Baciu cu binele şi la 
dus în casă, pentruca să-l domolească. „ 

„«Lasă-l focului de bou! — zise el. — Atâta să-ţi 
fie paguba! — Om ca tine să nu-și facă venin 
pentru atâta treabă! Necazul să-l aibă cel co pierde 

_unul din doi, iar nu tu, care zici: mult a fost; 
mult a rămas! Şi pentru om -ca Ilie! — Dacă ar 
fi ceva de capul lui, n'ar fi, om de patruzeci de 

“ani, slugă la alţii. — Ce dulceaţă-ţi mai are bo- 
stăţia, dacă î în tot ceasul îţi amărești viaţa.cu ea!» 

"«Ba face-voi ca. tine! — îi răspunse Baciu, — . 
De! voi, care n'aveţi, nici nu știți cum sadună 
averea și cu cât amar se păstrează. — lot e mai 

"bine să mă necăjese decât ca să ajung a-mi tri- 
„mite nevasta să rupă gardurile, ca sii facă foc 
“în casă», | 

Andrei, om slăbit și galben la faţă, simţi că sân- 
vele îi năvăleşte în obraji. , 

Vecine, — zise el tare mâhnit, — e gardul meu; 
cu Pai?sfăent şi tot eu am să-l și. fac, dacă vrea 
Dumnezeu, iar la.loc.  * 
«Nu zice nu!— întâmpină Baciu, — dar prie- 

tenește mi-ai vorbit, prietenește- ţi” vorbese şi eu: 
Ai casă grea, şi-tot mai bine ai face să șezi mai 
puţin pe prispă şi să-ți faci mai mult necaz.» 

Andrei se ridică de pe seaunul, pe. care se 
așezase, şi-i eră par'că'i vine un fel de ameţeală. 

Da, da! zise el. — Așa e! Așa zic și eu! Dar,. 
vezi, aşa numai din senin nu-i vine omului lenea. 
Nam fost cu tot așa. Sunt bolnav, vecine de o 
boală ascunsă, care mă seacă pe picioare. 

- «Boala lenii, precum se vede, — grăi Baciu cam.
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în glumă. Dar să nu fie zis în ceas riu: o fi vre-o 
făcătură. A bine nu e, zic și eu adeseori». - 

„Li părea rău de vorba, pe-care o scăpase, şi ar 
fi voit so dreagă cumva. 
«Văd, urmă el, și eu, că nu poate să fie altfel. 

E grea iarna: mi-ar păreă bine, dacă ași putea 
să te ajut cu ceva!» - 

«Îţi mulţumesc, îi răspunse Andrei, — dar 
acum nu». | - | - 

«Am auzit vorbe mai aspre în curte și am venit 
să văd ce e». - 

Grăind aceste vorbe, el se întoarse iar la casa 
„ui cea goală şi plină de copii. 

  

N 

II. 

_„ Grea de tot a fost iarna pentru Andrei. 'Prăiă 
ȘI mu trăiă: se legănă pă, picioare. Ziua steteă, 
moleșit, în spre scară-l apucau un fel de călduri, 
noaptea nu dormiă, dar trăiă și nu-l dureă nimic. 
A vândut ce-i mai rămăsese pela casă, s'a îm- 
prumutat de pela oamenii de seama lui, dar .la 
Baciu nu s'a mai dus, nici gardul wa lăisat'o pe 

„ nevastă-sa să-l-mai rupă, şi tot a eşit cu chiu cu 
vai din iarnă. i: 

Și zi de zi Andrei ieșeă în drumul cel mare 
şi-i opreă pe drumeţi, ca să le zică: Spune, to! 
rog, dacă-i întâlni cumva pe undeva pe Gheorghe 
al lui Andrei din “Bârseşti, să vie acasă la fraţii 
lui și la muma lui, că mult îl doreşte tatăl-său, care 

„a ajuns-:om slab și neajutorat. MN 
In săptămâna patimilor. oamenii ţin postul, se 

spovedese și se cuminecă. Mai nainte de a luă 
sfânta cuminecătură, ei se duc şi-şi cer unii altora
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iertare, dac'au avut cumva vre-o supărare între 
dânşii. . | i | 

Andreiu nu s'a dus la Baciu, fiindcă n'aveă nici 

o supărare "n inima lui, iar Baciu a voit, ce e 

drept, să meargă la Andrei, dar apoi tot nu s'a dus. 

„Mergând Ja biserică, s'au întâlnit și au urinat - 

drumul împreună, vorbind despre multe toate, nu- 
mai nu despre vre-o supărare. 
“Noaptea, spre: a doua zi de Pâști, Andrei, care 

mu dormiă, se ridică deodată, încet și cam a lene, 

“din culeuş. Exă par'că o lumină în podul casei lui 
Baciu şi eșiă fum prin acoperiș. Î Ă 

EL deşteptă pe Floare și-i spuse că arde, pe 

semne, casa” vecinului. - ă 

Trezită din somn, - Floare sări cuprinsă de 
spaimă în picioare. 

«Nu te speriă, îi zise el liniștit, că vântul nu 

bate spre noi. Iar Baciu n'o să prea simţă paguba. 
E veche casa: o să-și facă alta mai frumoasă. Vorba . 

„e să scape dânșii. Scoală băiatul şi-l trimete să-i 

deştepte din somn». . 
Floare însă, femec ca toate femeile, şi-a eșit 

din fire, când a văzut flacările mari, și a început 
să ţipe și să strige câte-o ţineă gura, 

Au auzit'o dar sățenii; care erau încă deştepţi 

ori dormeau iai ușor, dar în casa lui Baciu lu- 

mea s'a trezit abia după ce vecinii au început să 
spargă poarta, ca să intre la foc. 
"Şi e grozav lucru să te pomeneşti din somn cu 

casa aprinsă-în capul tău. 
Baciu, omul 'cel chibzuit, nu măi ştiă ce să facă, 

unde să alerge şi ce să scape mai nainte: se în- 

vârteă de ici până colo, se învârteă şi se afuriscă. 

Şi fiindeă- el îşi perduse capul, nu mai eră cine 

să ţie buna rânduială: şi alergau toţi de-a valma, 

împedecându-se unii de alţii şi scoțând lueruri de
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nimica în curte; în vreme ce alte lucruri mai scumpe stăteau uitate prin odăile, în care pătrun- 
sese tocul. | | ” PR 

Un singur om eră liniştit, Andrei, care intra în curtea lui Baciu, pusese câţiva oameni să scoaţă caii şi vitele din grajd şi număra acum pe casnicii 
lui Baciu, ca să vază, dacă au scăpat ori nu cu toţii. 

Lipseă parcă unul. Niţă băiatul lui Baciu, 'un copil de vre-o cinci ani, nu eră nicăeri, 
«Unde e Niţă!?» strigă el tare şi respicat. —.A scăpat cinova pe Niţă? - 
Nimeni, din mijlocul învălmăşelii, nu-l băgă în 

„seamă. ! . 
EI alergi la Ana, nevasta lui Baciu. 

_ «Băiatul, Niţă, unde e?! - 
Ea se cutremură în tot trupul și își puse mâinile în -cap. | 
«Vai de mine! A rămas dormind în casă». 
lar văpaia icșiă pe ferestri. E 
Andreiu cel plăpând și moleşit se cutremură ȘI 

simţi, că sângele i-se încălzește și vinele i-se în- 
cordează, că inima îi crește Și fruntea i se umple de sudori: auzind vaietele copilului, el se avântiă 
spre casă și se aruncă în foc. ; 

Ştia “ce face şi simţiă, că arc să treacă prin foc; 
dar simţiă în el atâta viaţă, în cât nu se mai temea 
de nimic şi -unul singur eră gândul lui: să nu 
întârzie, să-l găsească viu: încă pe copil... 

I/a găsit în pragul uşii, întins la pămînt, plin 
de arsuri şi fără de simţiri, dar întreg l'a scos din flacări şi a. început să-l poarte prin curte le- gănându-l mereu pe braţe şi afurisind bogăţiile 
lui -Baciu, ca praf şi cenuşe să se aleagă de toate. 

Puțin îi pasă, că arde cămaşa în spinarea huii: 
-căci voiă să-i. dee copilului şi răcoreală, ca să-i vie 
viaţă. ae 

A
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Viaţa însă” nu se mai iveă. EL a început deci să 
se blesteme pe sine, fiindcă n'a alergat fără de 
întârziere atunci, când a văzut focul. 

«Fu! îşi ziceă, singur eu îi port păcatul; cu sunt 
de vină; pe mine are să mă pedepsească şi Dum- 
nezeu, şi legea omenească!» “ 

Eră mare, în adevăr, păcatul lui Andrei! .n'a, 
alergat fără de întârziere, ca să-i vic vecinului său 
într'ajutor. EL însă îşi mărturisiă păcatul, 'se căiă. 

“şi Dumnezeu n'a voit să-l certe cu prea multă 
asprime. ” 

- Baciu eră desnădăjduit. Gândul că-şi va perde 
şi copilul, Pa făcut să-şi piarză rostul; el a început 
să strige în gura nare, că vecinul său Andrei i-a 

"pus focul şi că numai mustrarea- cugetului Va făcut 
"să se arunce în foc ca să scape copilul. | 

Şi mulţi dintre cei ce auziseră vorbele lui Andrei 
erau şi ei de un gând cu Baciu. Intre aceştia eră 
şi judecătorul din partea locului, care a şi dat po- 
vuncă să-l lege pe Andrei cot la cot. 

Piadarnice au rămas bocetele Floarei şi plânsetele 
copiilor, căci judecătorul tiebuiă să-şi facă datoria, 
şi încă noaptea aceca Andrei a fost pus la. în- 
chisoare. i 

„ Mergând la închisoare, el nu eră câtuși de puţin 
tuxburat. Durerea lui ceaimare eră numai, că Niţă 
n'o să-și mai vie, poate în fire. Cât pentru celelalte 
el nu se temcă de niinie, fiindeă nu se simţiă vi- 
novat,. 

Mare eră dar ușurarea, pe care o simţiă ziua 
următoare, când Floare a venit să-i spună, că Niţă 
s'a înfiripat și că doctorul, pe care Baciu îl chemase, - 
are nădejde să-l pună iar în picioare. NE 

Iși făceă acum gândul, că Baciu cl însuși va 
veni la judecător: și va cere să-i dea drumul. În 

„loe de aceasta însă Baciu a făcut o cerere, în
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„care arătă supărările, pe care le avuse cu dânsul, 
„şi temeiurile, pe care-l bănuiă de a fi pus focul. 

In' mintea lui Andrei nu intră, cu toate acestea 
gândul, că poate să fie osândit și fără ca să i se 
fi putut dovedi vina, numai - pentrucă eră bănuit 
cu oarecare temeiu și nu se putea desvinovăţi. 
„Dus în faţa judecătorului, el dete cu socoteală, 

că un singur om a putut să pună focul, Ilie, pe 
care Baciu îl alungase cu rușine de la casa lui. 
1 se spuse însă, că Ilie a plecat de mult din sat 
și a dovedit cu martori, că în noaptea despre a 
doua zi de Paşti se află la Valea-Rea cale de trei 
ceasuri de la Bârseşti. ar Andrei nu puteă să iea 
de mărturie de cât pe nevastă-sa și -pe copiii săi, 
care nu: puteau să stea martori pentru dânsul, și 
-nu putea să arate, de ce n'a alergat îndată ce-a 
văzut focul. .- E ” 

Ţiind dar seamă de toate împrejurările, judecă- 
torul La socotit vinovat şi la osândit. 

DI, 

În marea lui întristare avea: Andrei şi două 
anari mângăeri, - a 
“Din clipa, în care se avântase spre casa aprinsă, 

ca să scape pe Niţă, el eră alt om. Nu se mai 
simţea slab şi moleșit. I se :desmorţise oarecum 
sângele: aveă poftă de mâncare, dormiă bine şi 
eră voios cu toată năpastea cescăzuse pe capul lui. 
Şi, stând așa singur, nu o dată .şi-a făcut gândul, 
că Dumnezeu a rânduit să stee la închisoare, 
pentruca' nu cumva, uunblând pe' afară, să-i în- 
toarcă boala.
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În acelaș timp Gheorghe, feciorul lui, se în- 

torsese acasă cu bănișori frumoși, adunaţi para cu 

para în timp, de patru ani, cât a lipsit de acasă. 

Xa întâlnit, ce-e drept, pe nici unul dintre 

drumeţii, pe care-i rugase Andrei să-l caute. Aflase 

însă, că. prin gazete se serie despre un oare- 

care Andrei din satul Bârseşti, care i-a pus foc 

vecinului său Baciu. Ştiind apoi, că acest Andrei 

nu poate să fie de cât tatăl-său, a grăbit cu inima 

înclestată la fraţii şi la muma lui. 

Aflând, cum și în ce fel s'au petrecut luerurile, 

Gheorghe eră nemângiiat şi tare pornit asupra lui 

Baciu. Dacă nu i-ar Îi fost de frăţiorii săi şi de 

smioarele sale, ar fi fost în stare să ridice parul 

asupra lui. . 
«Lasă-l, fătul meu, îi zise Andrei, că destulă 

răsplată îi este păcatul lui. Se vede, că Dumnezeu 

le-a rânduit toate așa, ca să te întorci şi tu acasă. 

Noi să rămânem, tot cum am fost, oameni cum 

se cade şi să trecem prin faţa casei lui ca şi când 

nimic n'ar fi acolo, unde o vedem. Dumnezeu să-i 

fie de bună pază, ca nici odată să nu mai aven 

nevoie de a-i sări într'ajutor». 

Şi în ceas bun a grăit Andrei. 

- Peste vre-o două săptămâni el scăpă din temniţă 

ca om cinstit și năpăstuit,.. 

Ilie, pătimaşul, omorâse înti'o înciiierare pe un 

sătean, fusese prins şi, luat de scurt, făcuse și 

mărturisirea, că tot el a pus focul în nişte câlți 

din podul casei lui Baciu. , 

Baciu de aici înainte nu mai aveă odihnă, nici 

zi tihnită, nici somn cu dulceaţă. Umblă cu ochii 

în pământ şi: nu mai cuteză să privească în faţa 

altora. Jumătate din averea lui ar ți dat, ca să-l 

împace pe Andrei, și umblă mereu cu “gândul, 

ca să-și vânză casa și moșia Şi Să plece din sat.
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E grozav gândul, c'ai năpăstuit pe omul, care ţi-a 
făcut un mare bine, a sărit chiar în .foc pentru 
tine, și de câteori vedeă plăgile de arsură pe faţa, 

- lui Niţă, Baciu se făceă galben ca ceara și gemea 
ca omul greu chinuit, | 

lar Andrei eră voios și harnic, își: făcuse oar- 
dul la loc și Iuncră toată vara în rând cu zidarii și cu: 
dulgherii, ca să ridice casă pentru feciorul stu, 
care eră logodit cu una din cele mai bune fete 

„din sat și nașteptă de cât ca să fie gata casa, 
pentruca să facă și nunta. - 

En Aa 5 

Era mare bucurie la casa lui Andrei. 
Mare e bucuria să ai un fecior voinic, cu minte 

şi harnic, cel d'întâiu şi mai mare dintre feciorii 
tăi, sprijinul tău la bătrâneţe, şi să-l vezi aducân- - 
du-şi nevastă bună la casa ridicată din hărnicia lui. 

- Exă de odată şi nuntă şi sfinţirea casei. Ziua 
senină şi frumoasă. Floarea -rumenă şi sprintenă. 
Băeţii şi fetele cu sufletul plin de neastâmpăr. An- 
drei el însuşi tot slab şi supt la faţă, dar cu sân- 
gele cald şi cu ochiul viciu. Lume multă, mâncări 
şi băuturi cu belșug, lăutari, chiote, nuntă mare 
şi veselă eră în -cele două case, la bătrâni şi la: 
tineri. îi 

__ Andrei, cu toate aceste, eră, ca totdeauna, voios, 
dar nu vesel, ci. liniştit şi chibzuit. ÎN 

Prea multe erai necazurile, prin care trecuse, 
prea mult se deprinsese cu gândul că viâţa e nu- 
mai amar şi necaz, dureri şi greutate, şi acum, 
„când bunătăţile-l năpădiseră, se temeă că nu cumva
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amiăgiri să fie toate. Ştiă, cum toate se pot perde 
de azi pe mâne, şi nu îndrăzniă să se bucure din 

toată, inima, pentruca nu cumva, perzând mâne 

fericirea, să se simţă prea greu lovit. Eră ca săracul 

care, găsind o comoară, nu îndrăzneşte să se atingă 

nici să se bucure de ea, nu să zică: A mea este! . 

Stetea deci liniştit în mijlocul celorlalţi si se 

bucură de bucuria lor, şi nu odată i-se iveă în 

minte gândul: Ferice de voi, care credeţi, că toate 
sunt adevărate şi dăinuitoare! 

Iar Baciu, bogatul, auziă chiotele şi cântecele 

şi lăutarii din curtea, vecină şi şedeă ascuns în casa 

Iui cca nouă şi nu voiă nici să mănânce, nici să 
bea, nici să vadă pe nimeni, nici să ştie de nimic. 

In altă pante a casei şedeă Ana cu biiiatul -cel 
"cu faţa plină de pliăgi și plângeă și nu mai știă 

ce să facă. i Sa ” 

Int”'un târziu ea se.ridică ţiindu-şi capul sus, 

îsi sterse lacrimile şi ieși afară,: ca să împarţă 

porunci: 
„In spre amurgul serii intră apoi la Baciu, gătită 

de. săvbătoare și cu o tavă în mâni. E 

Pe tavă eră un cocoș fript, cel mai frumos 

dintre cocoșii ei, o plăcintă, o. garafă de vin, şi 

împăturate frumos, altiţele ei. de borangie cele cu- 

sute în fir și mătase. _î 
Niţă, băiatul steteă și el in-prag, cu.0 creangă 

“de rosmarin în mâniă,: " " 

«Să mergem, — zise ca, — să-i ducem cinste, 

că e timpul să se împartă cinstele». | 

Baciu se ridică în picioare ca deșteptat; din somn 

si faţa i se lumină. ' 

«Da! — grăi el ușurat, — să mergem: în ceas 
bun să-ţi fie venit gândul!» 

Mulțimea adunată ,în curtea lui Andrei rămase 

îneremenită, când Baciu intră pe poarta deschisă 

1. Staviei — Navele, - 1ă
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cu nevasta sa şi cu băiatul. Eră parcă morţii ar 
fi ieşit din mormintele. lor, ca să ia și dânșii parte 

la: bucuria obștească, şi hora se opri în loc, lăutarii 

tăcură, chiotele și vorbele vesele amuţiră. 

Andrei, cere le vedeă şi auzeă toate, se sculă 

din capul mesei, unde se află, ca să vază ce s'a 

întâmplat afară, de s'a făcut liniște — așa de odată. 
EI însă n'apucă să-și părăsească locul, când Baciu 

şi Ana se iviră cu copilul lor în pragul casei. 
Oamenii casei, nuntașii și cei în bun ceas sosiți 

-vămaseră câtva timp muţi și nemișcaţi ca stâncile 

de sub coaste. Si 
Eră pe 'ntunecate; - | 
«Aprindeţi lumânările, — grăi Andrei în cele 

din urmă; — aduceţi toate lumânările și le a- 

prindeţi, că e bună și mare ziua, la care am ajuns». 

Ochii lui se umplură de lacrămi, în vreme ce 

Baciu şi Ana steteau cu ochii în pământ, iar bă- 

iatul privea voios și cu inima deschisă la meseni. 
- «Aici! — urmă Andrei, — aici, vecine, aici, ve- 

cină! Faceţi loc! — Aici în capul mesei! — Voi 
să, fiţi nunii celei mai frumoase nunte! — Vino, . 

băiete, şi învaţă, cum om cu om se bucură» ă 

Baciu şi Ana sau așezat în fruntea mesei, dar 

  

nimic n'au zis: fapta lor spuneă prin ea însă-şi 

ceeace în graiul omenesc nu se. poate spune. 

Abia târziu, în toiul nunţii, sau deschis inimile 

la căldura bucuriei obștești. 
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„DEREN ORIGINAL, DE SŞinaro. 

PARASCHIV CIULIC. 

CAP. 1. 

Suferințele Domnului Ciulic. 

omnul Paraschiv Ciulie trăia şi el, cum 

trăiesc toți oamenii, seărora nu i-a venit 

“încă rândul să moară.! 

.. Că lumea nu e făcută de dragul oamenilor 

  

"ce se strecoară printr însa, aceasta o simte fieztecare 

dintre noi cel puţin câte odată pe săptămână! D-l 

” Ciulie însă eră în toate clipele vieţii lui pătruns 

de gândul, că viaţa omenească e un canon. 
. Doi: - poe pa 

Deşi trăiă dar numai fiindcă naveă încotro, el 

nu-şi doriă moartea, nici se plângea de suferinţele 

- vieţii, ei.se simţea mângâiat în sufletul lui, când 

își dedeă seamă, cât a suferit şi cât mai are încă 

să. sufere. Astfel viaţa lui eră un binc-încheiat șir
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"de suferinţe, și întoemai precurii sgârcitul își nu- 
mără “mereu comorile și face mereu socoteala do- 
“bânzilor, cu care le va mai spori, d-l Ciulie iubea 
singurătatea, fiindcă, stând așa numai singur el 
cu sine, putea să-și reamintească în toată tibna 
suferinţele trecute şi să-și mchipiaseă pe tele 
“viitoare. 
„Erau mai ales patru lucruri, care-i amărâseră și-i 
amărau și «acum viaţa: pisicile, cânii,, slugile și 
copiii, mai presus de toate copiii. 

Odinioară mai eră și un al cincelea lucru, fe- 
meile; acum însă acele timpuri erau de mult tre- 
cute și Ciulic socoteă și femeile în rândul oamenilor . 
canoniţi. 

De câte ori, gândindu-se la Jucrurile din lumea 
aceasta, el își dă seamă, că n'a avut copii, inima 
i se umple de mândrie. și faţa i se înseninează.. ” 
Căci fieştecare copil, care se naște, e un isvor de 
suferinţe omenești, deci o dovadă, că e mare pă- 

„catul ce are să fie spășit; acela dar, care nu are 
copii, e mântuit dupăce ȘI- a trăit traiul. - 

Fost-a şi el copil, — vai de mama lui, biata de. 
văduvă! Cât a canonit-o el pe ea, ar fi destul 
pentru şapte vieţi, — dar şi bătăi a mâncat, și | 
foame, și frig a răbdat de-l trec fiorii, când. își -- 
aduce aminte de zilele copilăriei lui. Se judecă, om 
bătrân acum, el însuși pe sine copil și vede apriat, 
că nu putcă să fie decât precum eră, fiindcă rostul 
lui în lumea aceasta eră să amărască viaţa mumei 
sale, pentruca să mănânce bătăi şi să rabde foame 
şi frig. Răutatea, care eră în el, trebuiă să iasă . 
odată la -iveală, şi e bine ca eșit atunci, iar nu 
mai târziu, când în alte fapte s'ar fi dat pe faţă 

- și nu 0. mamă, ci oamenii nemiloși ar fi-răsplătit-o. - 
Atunci, copil de unsprezece ani, a fugit din 

școală, a părăsit casa părintească şi-a umblat ani
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de a rândul fără de căpătâiu prin lume, ca să scape 

de mumă-sa: astăzi, om cu viaţă petrecută, ar vrea 

să poată plânge, când își aduce aminte de sărmana 

lui miamă, care atât de mult a suferit printr însul 

şi prin care cel atât de mult sufere, și ar da cl 

singur nu ştie cât, ca s'o poată vedea o dată încă 

prin Vis. . 

Atât are şi el în lumea aceasta: tot ceeace sc 

ivește mai departe înprejurul lui, om fie, dobitoc 

fie, fiară fie, nu are pentru el decât rostul răului, 

pe care poate să i-l facă. 

Ce-ar mai. puteă să aibă el în lumea aceasta!? 

Ca un vis urât afară din cale se reivesc în su- 

fletul lui amintirile rămase din anii petrecuţi prin 

câreiunile de la Obor, de la Filaret şi de la Capul 

Podului. 7 . 

Vai de stăpânii lui, dar vai si de el! | 

Intră gonit de foame ori de frig ca cânele fără 

de” stăpân, stăteă câteva săptămâni în ghionturi şi 

în trânteli şi ieşcă alungat şi adeseori plin de 

sânge, dacă nu fugeă la timp, ca să se piarză prin 

vreuna din mahalalele mai depărtate. 

ot cl însuși este şi acum, și ice greu să se 

crează pe sine. | EEE 

__ Cum a venit, Dumnezeu ştie, dar trebuiă să vie 

în sufletul lui fireasca duşmiănie, care desparte pe. 

om de om şi nu te lasă să uiţi, că tu ești tu si 

“tu singur eşti tu însu-ţi, A aflat-o aecasta - de la 

ceilalţi oameni, care toţi îi dădeau sarcina mai grea 

şi-i aruncau bucata mai proastă. E 

Dacă pisica răsturnă cratiţa cu lapte el mâncă 

trânteali; dacă vreun câne fugeă en o bucată de 

carne ori spărgcă vreo oală, spinarea lui răbdă: cl 

şi pisicile, el şi cânii erau dușmani firești, și soarta 

lui eră cea mai grea, căci el nu puteă să. fugă, - 

nici să se âscunză fie sub coteţ, fie în pod, ci tre-
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buiă să rabde nedreptatea ce i se făceă şi. să simţă 
în fieştecare zi, că nu e nimeni, ca să-l apere, când 
el însuși nu se poate apără. Vai eră însă şi de 
pisica, și de cânele, care cădeă în mânile lui! 

Vai și de copiii, care se aţineau după el zicându-i 
mereu «hingherule!» | E 

Dară vai, după toate, de pielea lui! 
Tras, împins, mânat în ghionturi sa pomenit în 

lume; şi viermele se svârcolește și cl, când îl calei. 
Dacă nu puteă să dea cu pumnul în faţa celui ce-l 
loveă, serâșniă din dinţi, se puncă la pândă și loviă 

"din dos. Minciuna și obrăznieia sunt şi ele arme . 
omenești, și multe poate să facă omul, când nimeni 
nu-l vede. Eră dreptatea, pe care și-o făceă el însă-și, 
dacă fură ori strică, unde atacul cade în bănuială ; 
și tot numai dreptatea și-o făccă, dacă vărsă ciorba, 
pe care n'o puteă mâncă, ori rumpeă în bucăţi 

“haina pe care n'o puteă-purtă. 
A avut și el, dacă nu mulţumiri, cel puţin sa- 

tisfacţiuni în tinereţele lui. 
Ca fost luat adeseori pe sus, c'a petrecut nopţi 

la poliţie, că trupul îi eră mereu plin de vânătăi, 
că steteă mereu în pragul Văcăreștilor, -— acestea 
ereau lucruri, fără de care viaţa lui n'ar fi avut 
nici 0 noimă. | - 
“Așa trebuiă să fie, pentruca el să se facă din 
zi în zi mai vânjos, mai sprinten şi mai născoeitor. 

Că n'o să mai giisească stăpân, de aceasta el nu 
se temeă nici o dată, căci știă, dacă voiă, să ghi- 
-cească gândul altora și. să fie mereu cu ochii în 
patru, nu boa nici o dată, nu se oboscă, nu adormeă 
nici dac'ar fi trebuit să ste, trei nopţi dearândul 
în picioare, iară fleicile îripte de dânsul puteai să 
le pui pe masa lui Vodă. 

Şi încă un lucru, — mâre lucru: nu eră chel 
tuitor.
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Stând în ușa birtului, la grătar, și bătând din 
cleşte, ca să tragă luarca-a-minte a, trecătorilor 
asupra mirosului de fleică și de mititei, el privcă 
mereu înainte, stăpânit de un singur gând: Sajunpă | 

- cât mai curând om cu grătarul lui, ca să facă penum 
sine ceea.ce acum face pentru alţii şi să facă 
altora ceea ce i se făceă lui. De aceea mulţumirea 
lui eră să pună para lângă para, — el.știă cun, 
— şi răbdă, cum atât a răbdat, mai bucuros decât 
ca să dea pentru sine din al 'lui. 

N'ar fi avut nevoie s'o facă. 
Sa strecurat, cum a ştiut, ca să nu tragă la 

sorţi, apoi om de douăzeci şi unu de ani, şi-a facut 
acte falșe, casă poată luă în căsătorie pe stă- 

- până-sa, care ar îi putut să-i fie şi mamă, — vai 

«le capul lui, dar și de al ei! | 
Câţiva ani, pânăce nu sau desfăcut, el numai. 

și dânsa ştiau ce au fost unul pentru altul; apoi 
si-a. luat alta mai tânără, care voiă să-l toace ea 
pe dânsul şi a fugit cu un epistat, când a văzut, 
că nu-l. poate. 

“Tot, visul cel urât afară din cale sunt şi. aceşti 
ani de căsnicie: zile și nopţi petrecute în luptă cu 
cânii şi cu pisicile vecinilor, care, simțind mirosul 
de fleică, se vârau pe sub poartă: ori săriau gar- 
durile, — zile şi nopţi petrecute în ceartă cu ne- 
vasta, care se coteă cu mușteriii şi născoceă fel de 
fel de chipuri, ca să scază socotelile, — zile şi 
nopţi petrecute în încăierări cu slugile, care-l ne- 
căjeau, îl minţeau, îl furau ori îi făceau pagubă. 
lar prin fund se mai ivesc şi copiii din mahala, 
care dau târcoale, se uită pe sub căciulă şi zic 
încet «hingherule!» 

Un singur gând luminos. aveă: că odată, în cu- 
rând și din zi în zi mai curând, va ajunge să fi 
strâns destul, pentruca să scape de toate şi să tră-
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iască tihnit din dobânzile plătite de alţii. Puneă 
dar înainte para lângă para, răbdă cum a răbdat 
decând s'a pomenit în lume şi se mângâiă cu tihna, 
vieţii viitoare. 

"Acum eră venită și această viaţă viitoare. . 

Sus în Dealul Spirii își zidise niște case mari, 
frumoase și împrejmuite ca o cetate. Curtea e șo- 
selată și acoperită cu un strat de petriş cernut; 
gaădina are boltă de viţă, răzoare așternute cu” 
nisip, straturi de trandafiri: și alee de pomi ro- 

"ditori, tot soiuri alese; odăile sunt largi, cu ta-. 
" vanul înalt și mobilate boierește. 

Ce folos însă, dacă el nu poate trăi tihnit în 
casa lui! | 

Mult îi place să stea în grădină, ca să plivească 
„trandafirii şi pomii, să lege viţa din boltă ori să - 
curețe buraiana din răzoare. Vecinii de dimprejur 
au însă o spuză de copii, care aruncă cu cioburi 
în grădină şi se-joacă cu zmeii, încât vârfurile 
“pomilor lui sunt mereu pline de sfori, de bucățele 
de hârtie și de fâşii de zdrenţe, Ba vara, când 
poamele încep a se coace, gămanii se urcă pe uluci - 
şi. născocesc fel de fel de mijloace, ca să-i fure 
poamele, încât îi rup toate crengile. Iar pisicile 

"din vecini, știind că nare câne Ja casă, ţin sobor 
în grădina lui, își fac cotrog g prin straturi, ba intră 
în curte, în bucătărie, se urcă în podul casei, se 
încuibă în casa lui. 

Astfel i s'a făcut încetul cu înectul lehamite de 
grădină şi nu mai intră în ca, ca. să nu se nă- 
căjască. 

Unul dintre vecinii lui, cel dela dreapta, are un 
pierdevară de băiat, care ţine porumbei, şi-a mai 
sădit şi-un șir de salcâmi. de-a lungul miezuinei:" 
ziua toată, porumbeii ţopăiesce pe tablele de pe casa 
lui Ciulie-şi umplu acoperișul de gunoiu, încât
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nu mai e chip s'aduni apă de ploaie şi curtea cea 

frumoasă, ori şi cât ai mătura-o, mereu e plină de 

pene, de flori senturate ori de frunze căzute de 

pe salcâmi. , 

I sa făcut lehaimnite şi de curte şi trece repede 

prin ea, când pleacă undeva ori se întoarce acasă, 

— își dă silinţă să nu vază, ca să nu se mai nă- 

căjiască. 
Dincolo, la stânga, e o cocioabă de casă în 

mijlocul unui maidan plin de Dbălăirii. E în dosul 

casei lui maidanul, dar cât ţine ziua cl aude mnereu 

țipete şi răcnete și plânsete şi vaete de copii mă- 

runţi, care se joacă și se încaieră, se bat mereu 

între dânșii și sunt iar bătuţi de alții. 

La uliţă nu e mai bine. Mai la deal, peste drum, 

a cincea casă e şcoala primară, — şi pereţii casei 

lui sunt plini de mutre pocite şi de fel de fel de 

inscripţiuni. A ţinut să-i vopsească în uleiu, fiindcă 

aşa e mai trainic, şi i-a plăcut faţa betelei de po- 

- rumb, fiindcă e dulce: atât le-a trebuit și copiilor. 

- Cu'cât mai des îi alungă, cu atât mai vârtos a- 

pasă plumbul și atât mai proaste sunt, inscrip- 

țiunile, cu care îi mâzgălesce casa. Ba, precum se 

vede, tot faţa cea dulce, în care și-a vopsit casele, 

- îi adimenește şi pe cânii din mahala, căci ziua 

întreagă dorm în umbra caselor lui. | 

De gcaba se ceartă cu vecinii; de geaba i-au 

fost umbletele pela directorul școlii şi pela poliţie; 

de. geaba s'a pus la toate alegerile bine cu cei 

dela primărie: fieştecare om are dreptul de a su- 

pără pe ceilalţi, şi când iese la uliţă, câinii fug 

cu coada îutre picioare; copii se uită la el pe sub 

căciulă, iar vecinii își fac de lucru în altă parte, 

câ să nu dea faţă cu el. | 
În casa lui, în sfârșit, vechea zoală cu slugile. -- 

Şi-a” ridicat grajd şi şopron, fiindeă-i plac caii,



4 
236 VECINII 
  

singuri caii din toate fiinţele vieţuitoare. 'Trăsura 
e nouă. nouţă, în șopron, dar grajdul și odaia vi- 
zitiului stau deşerte. Caii şi i-ar fi cumpărat, dar 
nu Sa putut hotări să-și ia vizitiu, când rândaş 
trebuiă neapărat, să ţie'pentru curte şi pentru -gră- 
dină, fără jupâneasă nu puteă să rămâie şi pe de 
asupra mai eră și bucătăreasa, care-l și spălă. Trei 
oameni — şi el singur: nu putea să intren mintes 
lui gândul, ca să mai vie şi al patrulea. - 

Al patrulea!? 
- „Jupâneasa fără de aşa zisul bărbat poţi s'o 
cauţi, -dar n'o găseşti, iar bucătăreasa eră ŞI- ea 
temee. Curtea lui eră plină, încât adeseori îl cu- 
prindeă simţimântul, că cl nu e acasă la dânsul, 
ei stă în gazdă, — o gazdă rea, de care trebue 
să te fereşti bine, zăvorând uşile mai'nainte de 
a te culcă. Îi 

1. se făcuse lehamite şi -de casa, lui. 
Plecă dimincţile în piaţă şi.se plimbă prin hală, 

pela pescari şi printre zarzavagii. N'aveă nimic 
să vânză, nic să cumpere, dar îi. plăceă să ştie, 
cum stau preţurile, să vază,- cum oamenii se în- 
şeală unii pe alţii şi să sc certe cu datornicii lui, 

"dacă se lăsau să fie scoşi din ale lor. 
Pela amiază-zi intră în vre-unul din birturile 

de pe piaţă şi dacă nu eră zi de post, luă o ţuică, 
0 mâncare cu carne şi, rar de tot, câte o îleică, 
heă un “cincizec de vin, apoi se duceă la cazin,. 
unde petrecea la o cafea până seara, uitându-se 
cum alţii se bat între dânşii, fie la bileară, -fie lu 
table, fie la domino, fie mai ales în joc de cărţi 
şi râzând cu necaz de cei ce rămâneau în pierdere. 

Ri
 

„Serile, când se întorecă acasă, nu mai auzea. 
sbieretele copiilor din mahala, nu mai vedeă ntei . 
mâzgăliturile din faţa casei, nici gunoiul din curte, 
nici firimiturile de zmei prin crengile pomilor 

Î
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din grădină şi, mare lucru! — nu mai avcă nevoie 
de slugi. 

Riimăsese vezemat într'o singură babă, care-i 
făceă dimineţile cafeaua, îl spălă şi-l aşteptă se- 
rile cu masa aşternuti pentru fasole, varză, Mă- 
măligă cu brânză ori, la zile mari, pentru un pui 
fript la frigare. 

Pot baba îi ţineă şi rânduiala casei. 
Cam la două săptămâni odată'el rămânea acasă, 

deschidei odăile să se aicrisiască şi o puneă pe 
baba să măture şi să scuture „praful: apoi iar în- 
cultă şi se mi ărgineă la o singură odaie, cea din fund, 
unde dormiă, mânecă şi-şi “potneceă zima, când se 
întâmplă să rămâie acasă. . 

Singrură această odaie eră în adevăr casa lui. 
Dar eră şi făcută anume pe dânsul. 
Pusă în planul arhitectului drept sufragerie ea 

eră cea din urmă în rândul încăperilor” rezer- 
vate pentru stăpân ȘI avea două -intrări, una des- 
pre celelalte încăperi, iar alta despre curte, unde 
se află bucătăria, în altă casă mai mică. Deşi erâ 
încăpătoare, proprietarul a ţinut să-i dea o singură: 
fereastră, mare, cam ca cele de pe la hanurile, 
prin care cl îşi petrecuse viaţa. Ca să aibă vedere 
liberă spre grădină și lumina deplină, cu care eră 
deprins din “timpul, când bătea cleştele la grătar, 

* cl pusese în fereastră aceasta numai-douii geamuri 
- mari, groase şi curate ca apa de isvor. Drept mo- 

bilă aveă acum în odaia aceasta o masi de stejar, 
un bufet mare tot de stejar în peretele despre 
maidan, un.pat turcesc în colţul despre curte, patru 
scăune de trestio și o masi de scris așezată pe o. 
casă de fier, în .care ţinei, polite ȘI măranțiș, de 
Garece hârtiile de valoare îi orau date la casa de 
depuneri, jar banii î îi aveă par te la datornici parte 
la bancher. 

7
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Viaţă săracă, dar liniştită, pe cât liniștea e cu. 
putinţă în mijlocul acestei lumi pline de pisici, de 
câni, de slugi şi de copii. .  . 

Gât pentru oameni, ei nu-l prea supărau. 
Cămătar nemilos și sgâreit, cum îl știă lumea, 

cl adunase mare bogăţie, care se!sporiă mereu, 
fiindcă nu cheltuiă întrun an ceeace câștigă ade- 
scori într'o zi. Iar bogăţia îi face pe cei ce o au 
să'şi ție capul sus şi pe cei ce n'o au să stea 
wmiliţi. Mai ales în timp de alegeri, săptămâni de 
zile de-a rândul caretele elegante nu lipsiau din 
faţa casei lui, căci se știă că are multe poliţe din - 
mahala și mai ales din piaţă și poate, dacă vrea, 
să dispună multe voturi. Puteau dar veciăii să. 
se facă că nu-l văd, dar când se aflau în faţa lui, 
steteau cuprinși de temere și de respect, fiindcă 
ştiau, că multe poate. | 

Ce vor fi gândind în capul lor și ce vor fi zi- 
"când în dosul lui, aceasta o știă el; tocmai de aceea 
eră necruţiitor, şi trecând prin lume, se uită des 
înapoi. 

Om înalt, 'spătos şi cu umerii oarecum ridicaţi, 
- el păreă din dos mult mai tânăr decum în adevăr 

eră, fiindcă se ţincă drept, călcă rar şi apăsat şi 
maveă decât pe ici pe colo câte un păr cărunt. 
Din când în când însă el se opreă, îşi suceă trupul 
Şi se uită înapoi, ca și când s'ar teme, ca nu cumva 
să fie apucat fără de veste. Atunci bătrâneţea se 
vedeă din faţa lui uscată și sbârcită și din ochii 
mărunți și scrutători, care ieșeau la iveală de sub 
sprâncenele mari și îmbinate. Doi dintre dinţii de 
din jos crau ieşiţi din linie și ţineau buza oarecum 

"rânjită, încât, văzându-l așa, eră peste putinţă săi 
nu-ţi aduci aminte de cânele rătăcit, care aleargă 
dealungul uliţelor, şi gonit de alţi câni, se oprește 
mereu, se întoarce înapoi și-și arată îndârit colții.
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Indârjit eră şi d-l Ciulic. 
Nu mai aveă tihnă nici în singura lui odaie. 

O piatră sburată despre casa de pe maidan sfă- 

râmase unul din cele două geamuri mari, iar co- 

misarul de coloare, chemat şi venit fără întârziere - 

la faţa locului, încheiase cuvenitul proces verbal, 

în care constată, că piatra a fost aruncată, de Ermil, 

băiatul de şapte ani al d-imi Anastasie Călin, zicea 

însă, că mai departe el nu poate să facă nimic, 

ba stăruiă, ca păgubaşul să nu mai meargă de geaba 

nici pe la judecătoria de ocol, deoarece în casa de 

pe maidan stă un biet de funcţionar bolnav şi 

ajuns la mare mizerie, un om, căruia N'ai cc să-i 

iei, nici ce săi faci. - , 

__ Asta nu eră vorbă de comisar. 
D-l Ciulue cunoștea pe oamenii, în mijlocul 

cărora trăiă, şi ştia, că trebuie să fie la mijloc un 

mare interes, pentruea comisarul de poliţie din 

coloarea lui să-și ia inima în dinţi şi - să-și zică: 

«Lasă-i, Nene Chivule! — să mai treacă şi dela 

d-ta! Atâta pagubă! | 
Ii eră destulă căldura, cu care stăruiă comisarul 

pentruca să ştie, că e vre-o slăbiciune omenească 

la mijloc. e 

“ax slăbiciunile omenești sunt lucruri, pe care el 

nu poate să le ierte. 
Aşa cum s'a ivit în lume şi cum s'a făcut om, 

cl eră nemilos faţă cu sine şi nu puteă să fie 

îngăduitor faţă ci alţii. i 
Nu eră în gândul lui lucru mai mare decât tăria 

omului, 'care stă în loc, când ar voi să meargă, 

se scoală, când ar voi să doarmă, tace, când ar voi 

să vorbească şi se ridică dela masă, când vin la 

rând bucatele cele bune. - 

-In tincreţele lui râdeă de oamenii, care, alergând 

după plăceri, dedeau de fel-de-fel de supărări; ajuns
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om mai matur, el mustră pe tinerii ușurateei și le 
dedeă drept pildă înţelepeiunea Lipovenilor din 
“mahalaua Îui, care fug de plăcerile lumești, ca, să 
scape de amarul vieţii; acum la, bătrâneţe, în sfârşit, 

„cea mai mică slăbiciune eră în gândul lui. un 
greu păcat. - 

Nu mai eră deci vorba de paguba Şi de supărarea 
ce avuse: coboră dealul Spirii, pe lângă Arsenal, 
ca să meargă la Prefectură şi de acolo la Primărie 
Şi Să-i arăte comisarului, că ai ce să-i iei "și ai 
ce-i face. ' 

„. Qine-l vedea mergând în felul lui, pas cu pas 
şi iar oprit în loc, ca să privească înapoi, cum 

- paiangenul înaintează dealungul pânzei. întinse, 
trebuiă neapărat să se uite după dânsul și să-și 
zică, dacă nu-l cunoștea: Acesta trebuie să fie 
cineva! - a 

E omul, care a muncit, a suferit, a răbdat, s'a 
sbuciumat o viaţă întreagă, iar acum, după ce i 
sau împlinit toate dorinţele, se întreabă mereu: 
«Şi-apoi!? atât e tot!? nu mai urmează nimie „mai 
departe? nimic nu mai poate viaţa să-mi dea!? 

CAP. II. 

Mulţumirile Domnului Călin. 

.Jos, în casa de pe maidanul cel mare, d.- Călin 
îşi fumă ţigara tot can timpul, când, student la 
universitate, se deșteptă pe la zece și ziceă, că 
nu-i încă timpul să se scoale, că mai poate încă * 
să stea în culcușul cald. 
"Ca să şi-o poată fumă în toată tina, el vârâse 

bă
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sub cele două perini dela căpătâiu şi paltonul său” 
de iarnă, adunat cocoloaze, ca să fie vârtos. 

Unul dintre picioarele lui, cel: de la stânga, în- 
țepenit în urma unei inflamaţiuni stagnante în 
încheetura de la genunche, eră întins și acoperit 
cu pătura de lână ce-i servea drept plapomă, ear - 

“celalalt, sănătos, eră adunat spre trup ca un fel 
de rezemătoare pentru cartea cea mare, din care 
bolnavul citeă cu glas tare. Erau vieţele sfinţilor, 
po care, în: lipsă de altă lectură, le împrumutase 
de la preotul bisericei din vale și le găsea acum 

- foarte frumoase. 
De obiceiu citeă din cartea aceasta Agata, care 

care eră fată de preot, din Bucovina; acum însă 
ca şedeă cu copilul la sân pe un scăunaș de la 
picioarele patului şi ascultă. 
Emil sfarmi-geamuri asculta și el îngenunchiat 

la căpătâiul patului, drept pedeapsă peri u că-i dă- 
duse brânci Ceeiliei, care eră culcată pe o vechituri 
de divan, cu capul înfăşurat în o cârpă udă, cum 
li se cuvine copiilor trecuţi prin vre-o nenorocire. 

Ea a plâns foarte amarnic, apoi a gemut foarte 
dureros, iar acum se află în faţa suspinclor din 
ce în ce mai rare, 

Eră una din clipele de liniște atât de rare în 
casa de pe maidan, și d. Călin eiteă cu multă râvnă 
viața sfântului Dionise, Episcopul. de . Alexandria.'. 

Agata: se uită din când în când la cititor, dar 
din faţa ci se vedea, că puţin îi pasă de toată 
sfințenia Părintelui Dionise. 

Exă mâhnită. Lasă că nu-i trecuse încă supărar ca, 
pe care i-o făcuseră copiii, dar o mai supărași 
birbatul ei, care n'aveă răbdare să aștepte pâniăce 
adoarme, Dorin, copilul de la. sân, ci se încăpiiţână 
să citească el. 

I. Slavici. — Nuvele, . - - 16
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Asta-i făcea mult rău, findeă-l oboseă și cititul 
en glas tare, și ţinutul cărţii celei mari. | 
„Apoi Agata eră unul dintre oamenii, care, tă- 

indu-se la- deget, se plâng, că nu mai pot legă 
„rănile altora. Nu eră pentru ca trebuinţă mai nea- 
stâmpărată de cât să sară, si osteneuscă, ca să le 
vie altora într'ajutor, să le facă altora vre-o plăcere, - 
să ferească pe alţii de durai, — și el, citind, 
însu-şi, o lipseă de mulţumirea de a-i citi ea. 

li veneă să sară, să ia. cartea şi so arunee 
cât colo; — tocniai fiindcă lui îi plăceau cele citite. 
a ar fi voit să le auză din xostul ei. | 

Tar omul, când are vre-o supărare, şi le aduce 
aminte încetul cu încetul pe toate, şi. pe cele tre- 
cute, și pe cele viitoare. Pe când dar el citeă parcă 
n'ar fi în lumea aceasta decât necazurile şi du- 

„xerile celor întru fericire pomeniţi, ea vedeă în 
gândul ci mizeria grea în care trăiau decând el 
și-a pierdut postul. Vânduseră unul câte unul lu- 
crumile, pe care și le-au adunat în timpul căsniciei 
lor de nouă ani, iar acum vencă iarna și copiii erau 

- deseulţi şi desbrăcaţi, ca nu mai aveă de cât haina 
„de pe trupul ci, lemne cumpărau cu braţul, şi 
umeni nu mai vencă pe la dânșii, nici unul dintre 
prietenii lui nu-și mai aduccă aminte de dânsul. 
lar acum bărbatul ci mai și fusese condamnat în 
lipsă, ca să plătească 54 lei despăgubire şi chel- 
tueli de judecată, ba primise somaţiune, ca în timp. . 
de: 30 zile să deșerteze casa de pe maidan, pe care: 
architeetul primăriei o declarase drept ruină. 

Ce-i pasă ci de viaţa sfântului: Dionisie!?. : 
Dar nici. clipa de liniște, de care se bucură d. 

Călin, nu eră decât o clipă, adică ceva .ce fu când 
zici că este. . . . | 

Bocu, fratele mai mic allui Ermil, rămăsese 
singur afară, și fiindcă n'aveă ce face şi trebuii
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„neapărat să facă ceva, ca să nu i sc urască în 
„lumea aceasta, a început să zgâţie doniţa plină de | 
apă, —— căci eră frumos, mare minune, cum pleoş- 
căia apa. — Apoi doniţa sa răsturnat. şi apa sa 
vărsat asupra ncastâmpăratului spâţiitor, 

„Un amarnic, a-o-uu! vesti pe cei din casă, că 
„o mare nenorocire s'a întâmplat și că lumea trebue 
să alerge, saducă ajutor. | 

Cecilia, o persoană foarte zeloasă, se ridică iute 
ca 0 veveriţă speriată. Ii 

«Mamă, mamă! — strigă ca. — N'auzi? Bocu 
“ pânge! I-a dat cineva bânci!» 

<Drăguţa tatei! — grăi d. Călin înduioşat, ca 
totdauna, când zelul Cecilici se dădea pe faţă. — Ce 
va să zică femee! — Du-te, Agati dragă?» 
Agata, deşi femee şi ca, rămase nemișcată, fiindeă 

„adormise abia. acum copilul; Cecilia însă, coprinsă 
de sințimântul datoriilor sale de soră mai mare, 
trecută acum de patru ani, uită propiile ci dureri 
și alergă să-i vie frăţiorului într'ajutor. 

Când ea deschise ușa, Bocu stătea în prag, cu 
mâinile lăsate în jos, cu gura căscată şi udat ca 
o curcă, plouată, icoană vic a celei mai groaznice 
nenorociri. | | Sa 

D. Călin, deși supărat că i s'a întrerupt lectura 
prin acest nou accident, nu-și pati stăpâni râsul. 

„Agatei însă nu-i veneă de loc să râdă, fiindcă tre- 
„buiă să-l premenească, și nu prea ştiă cu ce. 

În vreme ce ea așeză copilul pe divanul, unde 
zăcuse Cecilia, Ermil, dând cu socoteală, că el e 
acum de prisos la căpătâiul” patului, se ridică, se 
retrase tiptil peste prag, sări întrun picior şi p'aci-i 
fu drumul. Singură Cecilia, care toate le vedei, 

„& prins de veste, că el a plecat. Pe când dar Agata, 
regulă situaţiunea lui Bocu, scăpă şi Cecilia peste 

,
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: prag, “pentruca nu 'cumya fratele ei nai. mare: să E 
facă ceva fără, de. dânsa.. N 

Câud Bocu, îmbrăcat; cu unu din col d trei rochiţe 
„ale surorii ei mai mari, ieși după dânșii, Ermil eră 
cocoţat în vârful unui salcâm din: faţa casei, iară 
Cecilia se uită uimită -și cu jind la el. . 
„De! ce să-i faci, dacă eră băiat și atât de inare! 

«Adă-mi cartea!» — grăi. “Agata. ușuiată și. se ! 
. așeză iar pe. scăunaş. 

„Nuci vorbă, eră supărată, cră cuprinsă ds griji, 
"dar de-aici înainte nu mai citeă el. 

«Unde! ai rămas? — întrebă ca dupăce, luând | 
cartea, îmai potrivi pernele la căpătâiul lui. 
«La omilia despre ciumă. — Aici! — zise el, ară- 
tând locul in carte. ă 
„Agata citi: 
“Molima nu ne-a .cruţat; pentru “creştini însă 

aceasta, întocmai ca alte nenorociri, e prilej de 
încercare și de binefacere. Mulţi dintre ai noștri, 

„nitându-se în aceste împrejurări pe sine, au perit 
purtând grije pentru: bolnavi şi ne voind a-i pă-- 
răsi, căci iubirea către Isus Christos îi ţinea lângă 
„dânşii. Luat-au asupră-şi boala fraţilor săi şi s'au 
încărcat ei însu-şi cu durerile lor (Isaia LITA.) 

- Au făcut pe câţiva iar sănătoşi pierzându-și viaţa 

4 

pentr u dânşii.» 
Agata: se opri, îşi ridicâ ochii şi-i indreptii spre 

soţul ei. 
«Astăzi, — zise ca zâmbind, — ar mai face oare 

creştinii tot aşa?» 
D. Călin: zâmbi şi cl. Se așteptase la intrebarea 

aceasta, fiindcă Asata, citind, raportă cele citite 
totdeauna la sine şi la ai săi, 

«Tu vezi, — zise el, — că nici atunci nu toţi 
făceau. aşa, ci numai aceia, in care iubirea către 
Christos era mai tare decât iubirea de sine. Nu-i 

«
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“pune în „pe aceştia alăturea - cu nemernicii, care: 
atunei erau 'tot atât de numeroşi ca astăzi. 

„ «Citeşte, mai -departe;» 
| Agata: eră supărată. Ba aveă griji şi necazuri şi 
__tvebuiă să i le spună cuiva în Îumea aceasta, ca 
"-să.se. uşureze;, iară -el îi tăiă vorba. Dar ca citi 

mai departe: 
"<A muri asticl e un martiriu, care nu e mai 

:. prejos de eroismul mărturisirii făcute în faţa. că- 

“ Tăului. Văzutu-i:am sărutând trupurile celor fericiţi, 
închizând gura şi ochii lor; purtându-le pe umerii 
lor, luând asupră-şi toate grijile pentru înmormân- 
tarea rămăşiţilor lor, spălându- -le cu mânile lor, îm- 
brăcându-le în cele mai bogate ale lor vestminte, 
pentruca în curând după aceea să primească ei 
înşi-şi acelea-şi servicii din partea fraţilor stii, ere- 
dincioşi urmitori. ai zelului şi ai iubirii lor de oa- 
meni. Nu tot astfel au ficut şi păgânii. Îndată ce 
vre-unul dintre dânşii a fost atins de molimii, i-au 
alungat, cuprinşi de- groază, din -apropiarea lor, au 
fugit până chiar şi de cei mai apropiaţi ai lor şi-au 

 Jăsat trupurile lor neînmormântate, crezând, dar 
în deşert, că vor scăpă de moarte.» 
„«Care va să zică, — grăi d. Călin, — aceia, care 

nu iubesc, erau ŞI atunci, tot ca astăzi, — nu numai 

răi, ci tot odată şi proşti. Lasă-i, soro, că noi n'o 
„să-i facem nici mai buni, nici mai-cu minte, dacă 
nu simt ei din ei, că luând parte la durerile al-- 
tora, uită pe ale lor proprii, care sunt mai grele» 

Bine, — grăi dânsa nerăbdătoare, — filosofia ta : 
« foarte frumoasă: dar ce facem noi? 
«Când?» - - 

«După ce vor îi trecui cele 30 de zile?» 
„Faţa lui Călin se'ntunecă. 
«Adică peste patru săptămâni b» zise el, apoi luă 

foiţa şi pachetul, ca să-şi mai facă o ţigare.
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Agata eră mulţumită. Aga făcea el totdeauna, 
când voiă să vorbească, — şi-i plăccă să-l asculte: ” 

Eră om frumos, mai mult bălan decât oacheş, 
cu ochii albaştri şi cu faţa slabă şi mai ales acum 
foarte albă, perdută oare cum în barba mare şi . 
în părul lung, dar bine îngrijit. Ea însă îl vedeă 

- Frumos numai când el eră cuprins, ca acum, de 
o adâncă mâhnire, — ceea ce rar se întâmplă. 

EI își aprinse ţigara și puse lemnușul de chibrit - 
în cenușerniţa cc stă pe pat, lângă el. . 

«Împărații, — zise el foaite serios, — au fru- 
mosul obiceiu de a-și faco pentru mai multe luni 
de zile înnainte programul despre cele ce au să 
facă; ei bine! să facom și noi ca dânșii». 
“Agata iar se supără: ca avcă eriji, și el o luă: 

în zeflemea! - i 
«Bine; soro, — îi zise el 'serios: — en nu stiu 

ce am Să mănânce mâine, şi-tu vrei să-ţi spun ce 
voi face peste patru stiptămâni! Nu știu şi: sunt 

«destul de cuminte, ca să mă împad cu gândul, că 
nici nu pot să știu. — Să vedem!» o 

„«Caro va să zică, — îi răspunse ea, — să le lăsă 
toate în voia. întâmplării.» i A 

«Te. roz să nu le lași și să faci ce vrei tu, dacă. 
pâţi, — zise el. — Fu am să mai! aştept. De âzi 
până, mâine ori până poimâine pot să se întâmple 
o mulţime de lucruri ori să-mi vie o mulţime de 
idei, pe care acum nu le pot prevedeă. .. 

«Loemai asta e ceea ce vreau cu, — îl între _ 
rupse ea. — Si ne gândim, să ne înțelegem, ca 
să găsim vre-o idee.» - i 

«Ideile nu se găsese; cele vin aşa ele de. ele, 
când nici nu te gândești,» . 

«Care va să zică — cu să nu mă gândesc la ziua 
de mâine? 

«Ba să t6 gândesti, dar în- toată liniştea," ca şi * 
4
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ând vorba n'ar fi de tine insă-ţi. Tu însă îţi faci 
inimă rea pentru supărări, pe care le-ai avut ori 
pe care nu le ai încă şi poate că nici nu.le vei 
„vea, par "că nu-i sunt destul supărările, pe care le 
“ai acum, în adevăr le ai, nu numai pe închipuie.» ». 

«Doamne! — uşor vorbeşti tu, — răi dânsa a-: 
şezată, Pe tine te doare piciorul, munai piciorul: 
pe mine mă doare inima! Cu totul altfel ai vorbi: 
dac'ai fi sănătos şi-ar trebui să mă vezi pe mine 
chinuită de durerile, care acum te chinuese pe tinc, 
perind cum cu te văd perind-pe tine.» 

«Nimicuri, — zise cel, — toate sunt nimicuri. — 

Durere uclevărată, durere în aievea nu e decât una 
singură, — aceasta, pe. care o am cu aici în ge- 
nunchele meu. Asta te sfâşic şi-ţi trece prin mă- 
dusă şi prin erecri, asta e, când. este, ori și ce-ai 
face tu. Celelalte sunt numai supărări stârnite de 
pedecile ce ni se pun în cale, închipuiri, care sc 
perd în faţa altor închipuiri, nimicuri în faţa ade-! 
văratei dureri. "Du mă vezi, cu toate aceste, că sunt 
voios» . 

FA se ridică prţin şi-şi scutură capul, ra să-şi” 
“dea părul din faţă. i 

 «Lrăiese, urmă apoi încet şi ca într aiurea, — - 

zăcând aici şi simt cum înectul eu încetul vi iața 
se stinge din mine. Stau, nopţile, eu singur treaz, 

“pe întuneree, şi mă gândese' la lume şi la viaţa 
nea într însa, iar inima mea râde văzându-vă dor- 
mind pe voi, care ziu ştiţi încă ce ce dulecaţa son- 
nului, pe care-l-aveţi. — Întrun târziu mi-e parcă 
o zare de lumină se iveşte piin întuneree şi aştept 
cu neastâmpăr cântatul de zori al cocoşilor. 'Tot 
mai mult se desvăluie ziua din noapte; tot nai 
«lesluşit se ivese copacii şi casele din vale; păsările 
încep să. sboare şi să cânte; se revarsă zorile mân- 
tnitoare ale dimineţii, și inna mi se „umple "de
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veselie gândindu-mă la voi, care nu ştiţi încă, ce 
„-. frumoasă e, după o noapte n6dormită, lumina zilei, 

co plăcută adierea dimineţii. Când tu te iveşti cu 
o falcă în cer şi cu:alta în pământ în pragal uşii 
şi-ţi vine să plângi; fiindcă. nu poţi-să' stăpânești 

“patru copii deodată, în mine râde inima, că ni 
* micul acesta tot mai poate să te scoaţi din răb- 

dare. — Când tu mă întrebi desnădăjduită, ce vom. | 
mâncă. astăzi, pe mine .mă înveselește gândul, că 

"voi nu știți încă ce va să zică mulţumirea, pe care - 
o aveţi bând, obosiţi, paharul de apă, şi plăcerea, 
de care aveţi parte mâncând, coprinși de. foame, 
coaja de pâne. Sunt nimicuri toate, — adause el 

„peste puţin cuprins de adâncă durere: — ce-ţi pasii 
„: de piciorul meu,: dacă mă vezi voios!? . .. - | 
 «Pentrucă tu cauţi numai ceea ce e frumos în 
lume, — zise ea.» A a 
„Nu, — răspunse el, — ci pentrucă văd din în- 
“tunerec o lume plină de lumină.» 

Ei tresăriră amândoi. o 
Afară iar sentâmplă ceva: Bocu şi Cecilia ţipau 

ca din gură de șărpe, iară, Erinil:răencă, încât se 
deştoptă și Dotin. ăi 

-.. .D. Călin se sperit, înctâ se simţeă nenorocit că 
„nu poato alergă afară, E 

«Aşa ne trebue, — zise Agata cu amărăciune, 
— dacă perdem timpul :cu nimicuri și părăsim 
«opiii în voia-întâmplărei» SR 

Imând apoi pe Dorin în braţe, ia grăbi afară.
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a a ai „... Năpastea 

„1. Ai ce stile iei, ai ce să le faci! — De la. aceasta 
„A-L-Ciulic nu s'a abătut nici odată în viaţa lui: cum 3 

ar fi putut să. se. abată. acum, când mai erau.la 
“mijloc și slăbiciunile omenești ale unui comisar de 

poliţie!? N e ae 

_. Ajunsă sentenţa definitivă, 'el a cerut. fără de în- 

tâxzicre execuţiunea, și pecând d-l Călin îi vorbii”. - 

__ nevestei sale despre mulţumirile acestei vieţi atât: 

de trecătoare, vecinul lui veneă. însoţit de comisar 
“si de “un portărel, ca să pună sequestru. . . Pe ce? 

-— Asta eră treaba luil: e e 

„Era pe la-sfărşitul lunci - Septemvrie, o zi po-.. 

somorâtă şi cam friguroasă. Bălăriile de pe maidan, 

uscate acum, călcate. de copiii ce alergaseră prin 

ele şi pline de gunoiul aruncat de. vecini în mij- 

locul lor, erau „parcă o mare: grămadă de gunoiu,, 
“ din care se ridică pe ici pe colo câte-un pom plin 

de cuiburi de omidă, câte un copac pe jumătate” 
“uscat şi, cam la mijloc, casa ruinată, în ale “căreia 

ziduri se vedcă pe ici pe colo paianta. o. 
“ Deşi nu crescuse?n perini, de puf, nici îşi pe- 
trecuse viaţa plimbându-se pe covoare de Persia, 

d-l Ciulic, ca toţi oamenii: deprinşi cu lumina, se 

supără, când trebuia să calce .pe gunoiu.. Li eră 

„silă să meargă înainte, şi la primul pas se ivi în 
“ mintea lui gândul: Ce oamâhi trebue să fie aceia, 

care pot să stea aici!? e a 
Poitim! — grăi el apoi arătând spre salcâm. — 

Aşa-şi lasă oamenii copiii, şi să te uniri apoi, dacă 

sparg ferestrele vecinilor!» Mea 7. 

7



În vreme ce Ermil, mândru şi fericit, că el e singurul urcat în copac, făceă fel de fel de pro- ducţiuni gimnastice, din-spre vecinul de dincolo 'shură ceva spre salcâm. — Erâ o cutie de sardele, . goală ca toate cutiile aruncate la vecini, 
Cecilia cea sprintenă sări iute şi-o ridică, apoi incepi să sară înt'un picior și să strige: Ce am eul Ce am cu! 
Bocu sări şi el s'o .ica dela dânsa, şi fiindcă Ce- cilia nu voiă să i'o. dea, ei începură a strigă, a-şi da brânci şi a so sgâriă. | Di | Nu mai. rămânea decât ca Ermil, cel mai mare, să grăbească şi el, ca săi le facă dreptate. Iute dar, ca 0 pisică, cu mâhile sdrelite şi cu pantalonii mai rupţi decum fuseseră, cl se dete Jos şi se repezi râcnind la dânşii. . 
De aici ţipetele ca din gură de şarpe. 
Când Agata: sc ivi cu copilul în braţe, Cecilia şi Bocu alergau strigând desnădăjduiţi după Frnil, care fugise cu cutia, iar Ciulic, comisarul şi por- tărelul stăteau în îața casei privind la copii, co- misarul şi portărelul râzând, iar Ciulie îndârjit şi. cu Dăţul ridicat, gata să sară şi să- lovească pe Hrmil, o 

| Înţelegând dintr'o singură privire, că copiii sue ceartă, ca de obiceiu, pentru ceva, Agata se în: toarse, ca să-i spună soțului său, că nu e nimic; apoi ieşi iar, cu inima incleştată, în faţa casei, ca „să primească pe cei veniţi. | D-l Ciulic se opri mirat în faţa ei. 
Nu eră, deloc cum și-o închipuise. el. 
O femee mititică şi slabă, tânără, de vre-o trei- zeci de .ani, şi foarte cum se cade, nu frumoasă, dar cu bropiţe'n: obrajii curaţi, cu un zâmbet prie- tenos pe buze şi cu un copil voios în braţe. —
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Parco mii văzuse undeva, — pareo cunoşteă 
de mult! 
"Ceilalţi copii nu se mai certau, nu mat sbierau 

nici ci. E 
Ermil, văzând ca venit cineva, aruncă cutia SI 

alergă spre casă; Cecilia alergă şi ea după Emil: 
“Bocu rămăsese dar singur stăpân pe cutie şi vencă 
încet în urma lor, ca să întrebe pe mama lui 
«Ce e aia? ! 

Ciulic privi la copiii, care nu erau, cui drept, 
nici curaţi, nici bine îmbrăcaţi, dar rumeni și voioşi, 
îşi întoarse ochii peste Agata la comisarul bănuit 
de slăbiciuni omeneşti, apoi. se uită lung şi. în- 
dârjit la Ermil, care se apropiase şi stiiteă înaintea 
lui desculţ, cu capul g gol, cu pantalonii rupi, cu 
dreapta sgâriată în sold şi cu stânga lăsată în jos. 

«Lu eşti măi acela, care a spart fereastra? — 
i întrebă, el răstit, 

Irmil se uită drept şi hotărât în faţa lui dar 
nu grăi nimic, ci făcu numai din cap, de donăori. 
semnul, că «da!» 
«De ec?b 
«Pentrucă, — răspunse Frmil respieat, — Cecilia 

a'zis că cu iu pot!» 
«Da! Şi eu am zis că nu poate! — adăugă Ce- 

cilia, foakte mândră şi foarte fericită, că are şi ca 
parte în această afacere atât de importantă, pentru 
care au venit trei domni, nu mai puţin! 

«Ştii tu, — grăi comisarul, — că avem acum 
să-l ducem la poliţiă şi să-l punem la arest?» 
“«Nu-i adevărat! — îi răspunse Frmil scurt. —" 

Tata a zis că cu sunt. copil Și nu puteţi să-mi 
“faceţi. nimic.» 

„ «Da! adăuga Cec ala, — şi tata a zis!» 
«Esti un obraznic! — strigă d-l Ciulic,
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«Da! — îi. răspunse. Ermil 'cu convingere. — .. „2. Căci. aşa 'ziceă! ŞI Muma lui: - a 

  

ar În voit să-l sărute” pe - băiat, -pentrucă “atât de. „bine a știut să-l necăjească--p6. bătrânul posae.: - 0 D-l Ciulie se'ntoarse. supărat. spre. Agruta. “ | „ «Cucoană, dacă ai, 'dii păcate, copii, poartă grijă. ..: de dânșii și nu:i lăsă Sălbatici.. 
Așa voiă să-i. zică: Văzând. însă. strâmtoarea ei, vorbele i se făcură cocoloașin gât. a «Mare canon! — grăi el, — grea pedeapsă! — , “Dar noi am venit. să punem sequestru !»... . „i «Vă rog, — grăi dânsa pottindu-l să intre: Stă 

Și mai nainte, că pentru aceasta au- venit; cu. toate .: aceste par'că-i întipsese un fer roșu în inimă și-i eră ca și când pământul s'ar clătină sub picioarele - 

Agata 'se simţeă foarte nenorocită iar comisarul » ' 7 > hui . 

„ei. Nu-i întră în. minte vândul,. că e în lumea ': aceasta vre-un om, care poate să sequestreze cova * - " în casa ci: îi vencă însă să intre în pământ, fiindcă . : n'aveă nimic pentruca „să scape de rușinea co'i. "se făcea, a RE | În casa de pe maidan erau două odii Și la mijloc, " între ele, un fel de tindă, în: care eră Și O vatră. - „Agata, trecând prin” tinda goală, deschise ușa 
dela dreapta, pentruca cei veniţi să vază, dacă e. “ori nu ceva de'sequestrat în odaie. . 
"Comisarul se opri râzând pe sub mustață. la „intrarea tindei; portărelul însă, care mâi făcuse multe sequestrări cu d-l Ciulie și știa, că el'tot- deauna ştie să găsească ceva, intră în urma d-lui Ciulie, care se oprise în pragul odăii de curând . văruite, în care erau două paturi sărăcăcioase, o masă hodorogită, tei scaune de lemn, o mașină de fiert și câteva zdrențe întrun cuier. | 
El se întoarse spre cealaltă ușă.
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- «Aici: zace soţul meu, care e bolnav, — îi. zise 

Agata tremurând... “ - 
1 a. 5 

““Toemai!.— îi răspunse d-l Ciulic! — Voiese să 

ivorbese cu el.:Cu D-ta nu arh nimic. El e stăpânul, 

S 

„şi el: are să-mi și plăteascii». 
. ... a 

EI deschise apoi și întră. Aveă dreptul 's'o facă, . 

Și nu puteă- nimeni să-l oprească; comisarul ar îi. 

voit-cu toate aceste să-l apuce de guler, iar por- 

 tărelul se-opri în tindă-și so uită dând din umăr - 

la. comisar. . d a 

Intwând în odaia, în care zăceă vecinul său, d-l. 

Ciulie se făcu roşu ca racul. . ” 

Odaia .eră plină de fum de tutun. 
'FPutun!? | . 

"Poate puteă D-l Ciulie să le ierte, fiindcă toate 

aveau un înţeles oarecare: fumatul însă? — îu- 

matul!? Auzi D-ta! — omul acesta, care h'aveă cu 

„ce să-şi îmbrace nevasta și copiii, omul acesta 

bolnav, prăpădit, umbra aceasta de om mai și fumă, 

luă pânea dela gura: copiilor săi, ca să-și poată 

umplea odaia și trupul de cea mai drăcească 

“otravă!? Grozav păcat! — grozavă slăbiciune. ! 

Atât eră d-l Ciulic de turburat, încât nici că-şi 

mai -puteă da seamă despre cele ce se petrec 
întinsul. Ma 

Vedeă în faţa sa pe acei copii desculți şi pe 

fenicea eu copilul în braţe, vedeă cele două odăi 

deşerte! şi pe omul bolnav,. dar le vedea toate: 

înecate oarecum în fumul de tutun şi, cuprins de. 

un simţimânt lui până acum necunoscut, se în- 

toarse spre Agata. - ” - 
«Cocoană, — îi zise .cu:un fel de înduioşare., — 

„nu-l mai lăsă să fumeze!» 
Agata-i zâmbi cu dulceaţă. Parcă. nu mai eră 

omul de mai nainte. Eră atâta bunătate în vor- 

bele lui şin asprimea, cu care le rostise.
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„<AI auzit, tu?! — grăi . dânsa adresându-se la soţul ei. — Li zic şi cu, — urmă apoi întorcându-se spre d-l Ciulie, — il rog, dar în zadar.» D-lui Călin îi părea plin de haz omul, care intră astiel în casa lui. Aşa, şi numai aşa putea să fie, aşa trebuiă să fie bogatul „Yecin, care venecă să-l execute pentru geamul spart de un cojil: un om, „care vrea cu ori ce: preţ să aibă cuvinte de a se "necăji. 
| EL se ridică puţin şi-şi scutură capul. Sa «Am onoare cu d-l Ciulic? — zise el zâmbind. «Da, eu sunt! — îi răspunse vecinul. seurţ. „«D-le Ciulic, — urmă bolnavul, — ceea ce mă pune pe mine pe gânduri nu c: fumul de tutun, căci nu-mi mai vine să fumez ca mai înainte!» Răspunsul acesta aveă fără îndoială înţelesul lui foarte adânc; dar d-l Călin se înşelă crezând, că „vecinul său e dintre oamenii, cu care se poate vorbi aşa. 

„Ce boală ai D-ta? — întrebă acesta caşi-când n'ar fi fost nici odată vorba de tutun. «Mi s'a umflat, — răspunse d-l Călin mai serios, „— aşa din senin, înehectura dela genunche.» «Nu poţi căleă?» 
«Doamne fereşte!» 
«Le doare?» 
«Grozav! — mai ales când 'se schimbă timpul.» «Decând?» i - «Mai bine de un an.» 
«Şi ce zie doctorii?» - e 
Bolnavului, orişicare ar fi cl, nu poţi să-i faci mângâiere mai mare - decâţ întrebându-l despre boala lui. Căci pentru cl boala e un fel de titlu de glorie, suferințele sunţ fapte eroice. D-l Călin ridică dar pătura, ca să-şi desveloască,. --



“VECINII 1 „935 

piciorul, care eră aşezat întrun fel de scoc făcut 
«lin scânduri subţiri. | 

Iar senşelă, căci d-l Ciulie, care nu ştiă ce va 
să zică boală, se apropiă şi trase iar pătura peste 
picior. De ce adică să se uite e] acolo? de co să. 
vază? ce-i piăsă lui? 

«Uite! — perăi d-l Călin, — aşa cum Lai văzut, 
aşa stă de nu-mi aduce aminte decând. E un fel 
de apă în închectură. Am pus ghiaţă; m'am uns 
cu fel de fel «le alifii: de geaba! Doctorii zic că 
poate să dea înapoi, şi nu-mi rămâne decât să 
rabd şi să aştept.» 

« Ce leafă ai D-ta? — întrebă vecinul ca şi când 
mar fi fost nici odată vorba” de umflătura din 
încheetură, 

«Nici una.» 
«In sentență se zice, că eşti funcţionar. » 
«Am fost.» 
«Şi de ce nu mai esti? 
«Am avut concediu, și dupăce concediul mi-a 

expirat în două rânduri, am fost înlocuit cu altul.» 
«Decând 2» 
«De vre-o: cinci luni, decând m'am mnutat aici.» 
«Atunci stai foarte rău!» — grăi d-l Călin dând 

din cap. 
«Rău» — îi răspunse bolnavul, acum foarte 

serios. 
«De! — urmă vecinul rece, — cu am cu toate 

aceste să iau de la D-ta 54 lei.» 
D-l Călin aveă, nevastă şi patru copii, nu știă 

cu toate 'aceste ce vor să, zică nevoile vieţii de 
toate zilele. Chiar dac'ar fi. ştiut-o aceasta vre-o 
„dată, ar fi nitat-o acum decând eră bolnav pus 
sub purtarea de grije a Agatei. El dete dar din 
umeri. Nu mai eră vorba de mâne, de poimâne, 
ei de clipa aceasta, și nu ştiă ce să facă, ce să zică.
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- Pentru d-l Ciulie lucrul nu eră nici nou, nici neobicinuit: el știă de ce-a. venit și ce are să facă. „«Uite! — grăi dânsul, — am să-ţi fac o lesnire: să-mi dai o poliţă.» o Asta eră o: amânare. 
- Faţa d-lui Călin se'nveseli, iar Agata ar fi voit să sărute mâna sgâreitului,- despre care toată lu- “mea vorbei rău A «Un girant poţi să-i dai? — adăugă acesta. «Faţa d-lui Gălin iar se "ntunecă, „ “Cun, Doamne! să-l găsesc, — “grăi dânsul în- tristat, — când pe la mine nu mai vine nimeni, iar noi. nu. putem să ieșim din casă?» «li, lasă că-ţi găsesc eu girant, — grăi d-l Ciulic Dăgând mâna, 'n buzunar, ca să scoață blancheta de poliţă — pentru 60, adică şaizeci ]. n. pe. șase luni de zile, 
Girant!? Găseă cl. între datornici lui destui oa- meni care puneau bucuros. iscălitura, şi pe poliţa aceasta, cârid vorba eră să li-o re'noiască po a lor. : — Nu! pierduţi nu erau banii aceştia! e «Unde ai fost D-ta funcţionar? — întrebă el puind poliţa subserisă în buzunar. i «La căile ferate, în secţiunea mișcării.» «Hi! — Şi te-au înlocuit cu altul?» «Da! Mau considerat ca demisionat.» «Hm! — Cum aşa?! — Nu au pus un suplinitor. - în locul D-tale?» E o a «Nu 

_ «Hm!» — zise iar d-l Ciulie pus pe gânduri. «Omul ăsta mă minte! Omul ăsta umblă să mă. înșele!» își zise.cl. Ii păreă peste putinţă, ca un funcţionar să fie-destituit numai Și numai pentrucă . e bolnav, ba toemai când “e bolnav. 
Dar, la urma urmelor, puţin îl priviă: polița o aveă în buzunar, iar de celelalte grija lui!
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Ti luă dar; ca piicten, ziua buni de la vecinul 
său, care se simţeă foarte - fericit, că'„dle ăsta a 
scăpat pe timp de şase luni. — Câte se mai puteau 
întâmplă până atunci! 3 - -A ȘI 

Agata, acun, în clipa aceasta, chiar, măi fericită j 

decât soţul ei, îl însoţi cu aţa voioasă: pe marele 
"Dinefăcător: 

«Putem să plecăm, — îi zise. d portărelului; — 
totul e în regulă:. suma a fost, achitată. » 

Portărelul, care-l cunoştea bine ) pe d-l Ciulie, își 
puse. mâna la pălărie şi plecă convins; că nici nu 
poate să fie altfel; comisarul însă, care* cunoștei 
bine-pe « oamenii din casa de pe maidan, eră eon- 
vins, că d-l Ciulic a spus un mare neadevăr,- și 

*nu-şi- putea stăpâni obijnuitul zâmbet de sati- 
! sfacţiune. = Ia 

D-l Ciulic se cutremură în tot te upul. Ar fi voit 
să scoaţă polita şi să i-o trântească'n nas; ca să. 

„= vază, că ma umblat de geaba, ca avut: ce să ia 
! și ce să le facă. Asta însă, aici, acum nu putcă 

so facă. : 
Ochi. lui se oprinăi asupra copiilor, e care râdeau 

ca toţi copiii, când văd pe alţii. zâmbind. - 
„" «Cocoană! —.zise el „întorcânduise Spre Agata, 
— dacă ai, din păcate, copii, poartă arije de dânșii, 
nu-i lăsă sălbatici!» 

Agata tresări înspăimântat d& această . schim: 
- bare, pe care ca nu putea so înţeleagă. 

"O Doamne! — Domnule Ciulie!'— îi „răspunse 
ca cu înduioșare, şi cu "glasul. oarecum în două 
coarde, dacă nai copii, a ai, “fost copil, ai avut mamă 
şi ştii,-că pe nimeni nu poate si-l doară. ca pe 
mine, dacă nu sunt cum i-ași dori; Dumnezeu ră 
i-a. dat -însă, ca să ne răsplătească pentru” cele. 
făcute de noui părinţilor noștri și altora. Tartiăi-i - pe 
ei, ca să ușurezi sarcina "noastră! po 

+ 
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TE DI „Ciulic- nu ști 'cesă mai zică. EL.aveăi fără 
"> îndoială dreptate eră, însă în vorbele ci și'n tonul, . 
__cu care le; rostise, în glasiul acela,: ceva mai.tare - .** decât dreptatea, un simținânt, care-ţi zice: N'ai, ce să 16 faci! așa sunt și nu pot'să fie altfel —- Apoi avuse și clmomă!" i i 
„: «Prea: sunt; — grăi el, ca: să zică ceva, — aici 
„pe maidanul acesta în - largul. lor; mai ţineţi-i SID CASĂ e A "... Cu'aceste vorbe el.se.depărtă, în vreme ee Agata 
„se'întoarse cu copiii în casă, mâhnită iar-și ne- - 
fericitii EI 

  

> 

După ce'se despărți de.portărel şi do comisar,” 
d-l. Ciulic se. opri și se uită înapoi, spre casa de: 

„po maidan: Eră foarte nemulțumit așa, nemulţumit fără ca să-și dea scămă de ce.* Sa 
-""Un, singur lucru “eră lămurit în capul. lui:- că, - acum comisarul trebuie. neapărat să plece din Dea-” RE Spini „2 Zâmbetul acela» nu puteă să-'rămâie ncrăsplătit/:» EL iar-se opri, ca să se-uiten 'napoi. -., î 

-._ «Nuzi vorba, — își zise, — de putut: se poate! -: Omul-e, precum se vede, cam: slobod la gură, își . pu. vafi. făcut dușmani, n'o fi. avâni protecţiune, vor îs fi awăt nevoie, să căpătuiască pe cineva. .. de putut 
7? sespoate!.— La noi "multe. se. poto roi „n... 3 Gu toate aceste, sosit: acasă, Daba':simţi numai : 
decât, că. stăpânul ci'iar sa îndârjit,. şi umblă -în - ; „2 „vârful degetelor în vreme ce el mută mereu - sca-. 
"unele. dela un loc la altul, ca totdeauna când îşi | + „eroiă vre-un -plan de acţiune. Sa 

- „Dacă cu. putinţă eră ună, eră “și cealaltă. Cor | 
- la corb nu scoate ochii! Mintea -datornicilor e ne-: 

secată în .născociri, când vorba: e să-şi înşele: crez: + 
ditorii. Da! eră cu putinţă şi ca el'să fi luat în- îi = 
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“ţelegea re “cu: comisarul ȘI cu funcţionarii dei dirce se 
aie ra unt; -ŞI-ca el să-l minţă. îs 7. pa E 

Po al s să-l ininţăl? pe.el: să-l: înşele!? YV ai “dee ipul ia 
“19. EL luă un.scauin de lângă uşe, ŞI l mută toemai E 
“la căpătâiul patului. e dp E 

" dâAm să le. arăt cu “orb — “grăi hotar: “ 
: Mai, nainte Și măi nainte teebuiă să meargă la - 

“primărie, ea să ia, fie do la primar, fie do lă vre-uul : 
din ajutoarele lui o recomandaţiune către ministrul 

„. laerărilor publice:.Ne apărat! Fără de poruncă :din. 
partea ininisterului degeaba se. duce la direc 

„Vuneă căilor ferate. Tar” de celelalte; grija. lait 2: 
E iar, mută scăunul,. acum lângă masă, . 
Asta ar fi trebuit so; faci de mult, „chiar de la, 

înc coput! ” - 
“ Pieştecard -Ineni la: timpul lui, bine chibziit, [Lc 

sucoteală, 1 tară de. pripire : ăsta cră principiul, care 
şi-l. făciise. încă în timpul, când :aveă cârciumă; 
şi-i. eră, pareă-l strânge cineva de gât, când tre-" 

“buiă, să-şi facă părturișirea, că. aleargă şi el câte: Sa 
„odată de. geaba.- --, . - | 

ia a sâtă alergătură, câtă Vătae. dle e cap, cât. necaz i 
„Peatra, un" lucru de nimic! - 

„Se _vedeâ-el însu-și pe sine mei rgând' la preîee: 
tură şi--de acolo. la: primărie ȘI iar “la prefectură, ..- 
pentru, ca apoi-să meargă în mai multe rânduri la. 
judecătorie. Pretutindenca perdere de timp, multă .î- 

o “vorbă. pentru; treabă: puţină, supărări -peste supă- 
„ări: nteazuri peste necazuri: — = Iar -cele multe vin 
nea de; aici înainte!, : Se 

: El. mută alt scaun din loc. 
Vedeă înaintea sa bălăriile-şi “orunoial, pomii plini . 

„de păingeniş, -'casa.. dărăpiinată, „copiii: desculți şi -* 
, "neastâmpăraţi,. fomccă cu copilul voios.în braţe;-0-- pr. 
dăile: „cuitate, dar de 'şerte ȘI, în mijlocul: acestora, i 
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SE a 3 ps .. . 
perdut în funul de tutun; pe acel om bolnav, slab, 
cu părul lung, care voii “să-l :minţă, să-l -înşele, 

„Le vedeă şi iar le vedea şi nu înai puteă să nu: 
“le vază. + ÎN EN 

" «Păcatele mele! —strigă” el în” cele „din. urmă. 
— Oamenii aceştia au căzut măpaste pe capul meu! 

-— Ce-mi pasă mie de dânşii !? — Par'că_ n'am eu: 
„> destule necazuri? - sI 

GAP IV i 

3» o Guja mahalale;  :: R 
- 

9 „ > - ” > 

D-l Costică Falangiu, comisarul din Dealul Spirii, 
„a avut un nare succes: asta trebuia so ştie. toată 

-„ Dealul Spirii tocmai 'pentrucă aici se ziceă, că sunt: 

lumea! _ i - Si 
Om deştept, neobosit şi vrednic, aşa ziccă pre > p A 9 3 . . | A fectul, de' toată încrederea, el a fost trimis. în 

cei mai” cârcotaşi dintre -toţi Bucureştenii. * | 
Şi eră, în adevăr, ca făcut pentru Dealul Spirii. 
„Născut în lume, ca: să se buzure de viaţă, el 

- “cheltuise o avere frumoasă Oarecum fără de veste, - - 
« ” iar acum, câhd nu inai aveă, nimic; eră socialist, adică chilipirgiu din convingere, totdeauna” voios 

„Și cu. inima deschisă, totdeauna. gata de a-chefui, - totdeauna cu punga pe masă, fie a lui, fie a altuia. „După câteva săptimâni “toată lumea cunoștea pe 
omul înalt. și frumos, „deşi cam gros și cu părul. 
pe jumătate cărunt, care alergă toată ziua şi noaptea “toată, eră totdeauna şi pretutindenea la îndemână „ȘI făceă gură pentru zece, dai: dacă-l luai' cu binele,
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eră moalc ca ceara și. bun de puteai să-i furi ba” î 
tista din buzunar și să-i ci inelele “de pe degete: . 

„Era ca și când aici s'ar fi născut, aici ar fi crescut, 
aici șicar fi cheltuit averea și Domnul Costică eră 

“ 

el: pentru: toţi, Nene erâu toţi pentru dânsul.: ” . 
„De cea trebuit să se pună în pismă cu Ciulic!? 

„, lasă că cei dela primărie erau foarte supăraţi și 
” ziceau, că, mare Falângiu să sc amestece. în treburi, ” 

care nu-l privese, dar Ciulic- mai 6ră'si.6m zăcaș, Îi 
„care vrea” să ţii la--oamenii, la care ţine și el, si-îţi 
poartă Sâmbetele dacă vede că nu te superi, când 
se supără cl, şi eran atât sus în deal, cât şi Jos 
in piaţă. foarte mulţi oameni, cărora nu le dădeă 
mâna să se strice cu dânsul. ENOS 

: Ficsbea dar mahalaua și piața, când Ciulie fumblă, 
uitându-se din când în când înapoi, dela prefectură, 

„până la primărie şi de acolo la: judecătorie, Nu-i 
-vorba, lumea îi. dădea dreptate comisarului, ziceă. | 

„= însă, că rău a făcut de s'a prins în coarne cu Ciulie. 3 
“Falangiu: râdea, DI 

„. Asa cum La făcut Dumnezeti, el nu. putea să-și 
> stăpânească firea și trebuia să: zâmbească de câteori- 

„se întâmplă să-l vază pe Ciulic îndârjit. Nu-l prindea - 
de loci Da a 

+ E .om veninos, €” cămătar spârcit, — așa ziceă o 
Dume, a 

„+ „«Slavă Doninului! —.ziceă Falangiu, — mai bine - 
„decât mine nu ştie nimeni ce-va:să zică un cămătar, 
un sgârcit, și. mai bine decât mine nn poate nimeni 
si-l cunoască pe Ciulic: nui, mutră de cămătar mare 
omul acesta Si 
„„Un-fel de zarat, cars dă; bani. de azi până mâne, 

pe opt zile, pe o. lună,.inai ales la' oameni, care. 
“le aiurea nu se pot împrumută, fiindcă rau nimic 
“Și „vai de capul lor,-că se ţine saiţă după dânşii . 

stă ziua toată în-piaţă, ca să vază, cum datornici , > . - . - .T- ă . v 

  

5 

.



    DB. ÎN „XEONU 

  

„. 
- e. 

ni adună. banii, î iar : Diimiicile: ȘI zilel de Stirbii= 
"tori aleargă prin birturi şi pe la sridini, e ca- să se 

» certe cu dânșii, dacăzi prinde chefuind. 
„Un nebuu, care nu ştie ce: facă. cu. averea - ui Î i sl. face necazuri, când ar puteă să fie scutit; de ele!. „să “Din” asta nu, puteă, nimeni - să scoaţii, „pe Ia- SP ae “Ing, | : 67 “Tar acum dreptatea lui eră. dovedită: -ziua aură 

ERĂ a _ toare toată mahalaua” și toată piaţa. ştiă, că Ciulie.. 
sa:dat? învins a certat. cei..54 lei. .0* “aflase. dela . 

; ă ost, de: fat dimpreniă: cu por 

    

    

        

   

  

   

    

     
:- Oamenii. cdlătinau: din cap, Linenal IG; “păte piste” 
„putinţă, fiindcă nu s'a” niai! pomenit, ca Ciulic să : 
«dea, ori! să: ierte- cuiva“ ceva. Omul: are! însă. ceva. 

- „foărte sucit. în fi ea lui: caută, cu însetare” cea. ce-l. . i pare peste: putință, —, tocmai fiindcă ce ceva cu totăl, 
ERIE a : nov, DO. „mai pomenit, “de necrezut. 2: ; = eat 

| “ Încă” În :acecași' ză, dar, “Cocoana' Marița; Necină. 
. de. dincolo, îinde se deșârtase cutia cu sardele, Și-a - spălat” mânile, și-a: pus :un bareş urât şi a trecut; - 

în vecinii - de. pe maidan, e că” Să „azi ce mai fac. ani Mare mirare! i re si 
e En supărată, ŞI vecina aceasta tot pe, arina Jui.- 

SN „Eramil, care.-aveă urâtul obiceiu de a- sd: hâri joni. "eu cânile vecinei pe la'.gard şi de-a luă la goană” = ZI “wăinele, d dacă, „tveceau „pe maidan, ca'să catite știutul: 
 mărgiăritau; D-] Călin, se miră dar, cum 'de Vecina și-a 

Si ital, așa din- senin, snpărarea: și d: vânit Să-i vază, 
> Mai. mirată eră însă. cocoana: Marița, când a. 
văzut pe Vecinul ei singur, ţiind î în braţe pe Dorin. 
care acuri. nu eră de oc: voios. Agata plecase. cu 

„ceilalţi trei copii în piaţă, ca să le cunpere încăl. 
Mei _ țăminte, fiindcă nu-i, mai ppteă | lăsă - fleseulţi si. ” sălbăticiţi. Aa E - 

_zecAhat. zise Ciicoama Marii în gindul ele e 

  

  

     

  

  

      

a. 
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„Care: va-săczică — în adevăr, ba: i-a: mai: și, dat, 
„bani să “cumpere: încălţăminte - pentru. Copii», a 
1. Aşaci trebuia Cocoanci Mariţei !. De ce vencă atât, +! 

“ae, rar pe la” vecinii: ci. Dacar fi venit mai. des: -. 
zar îi înţeles niumai decât, de « co: anume, acum sul băi 

» ** perinile dela căpătâiul vecinului “nu maiteră un î 
„= palton de iarnă, ci un geatiantanas, care mai mainte. 

E “eră aruncat sub- pat. o | 
-Vai-de mine —" grăi dânsa. *- De ze Ey a trimis” a 

-: Docoaha- Agata Îa mine, dacă tiiebuiă „ŞL 'trebuiă: să, 
îi ineargă în: targa, Auzi d-ta?! —.s să-rămâi singur. 
acu copilul! — — Haid la: mamă, puiule. — = - ndiiugă € ca. 

înținzând” braţele, - ca să ia copilul. * Iu po 
“” Doninul : Călin: eră: cu satât mai: mulge det: 

2 această bună” voinţă, cu cât copilul, trecut î în i braţe le DĂ 
A ecinci, își conteni . plânsul. * Te 

+ Dorin nu: eră însă dintre “oamenii depringi af. 
- piurtaţi 'de.orișicine. în braţeo El-tăct, ce-i drept dar. ! 
“numai ':pentruca: si examineze .cu. cuvenita luare 

i aninte: faţa, vecini. și, dupăce su “încredinţă, căi. 
- are a face: cu. "0 persoană, care nu-L eră cunoscut +. 

so strâmbi odată si începi'să plângă cusun parapon 
care 0” puneă chiar: Și pe Cocoaria Marița pe gân-:. 

duri.. Ia ţincă însă cu orice: preţ să-l molăomeaseă- 
 ȘI-] ineredinţă merdu pe d-l Călin, că la, dânsa nu. 

“ plâng copiii nici odati, — un. lucru, contra căruia, . - 
:» Dorin protestă cu hotărâre” din ce în ce mai mare. 

| a D-l Călin se. sinţeă foarte strâmtorat şi. cu toate. . 
„aceste abia îșimai. puteă stăpâni râsul, când vedtă * | 
îi strâmtoarea vecinei, o femee scurtă: si de cuvenită  *.. 
"+ totunjime, tare alergii de i ici până colo. cu copilul A 

: răsvrătit. - - ra 
“Câtă faritire în. casa de ș pe. maida an când Agata * - 

se-ivi în „prag! a 
. „Agata eră, fericită ca sosit, la tip ș şi .că soţul, 

- „ei. n a stat singur. Dorin xn i fericit că să imite, jar: 

  

     

         

    
    

i 
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în: braţel€ : munici. sale. D- Călin era lericit,, că copilul nu” mai plânge. și vecina'nu se mai plimb: „eu el. Fericirea. cea mare eri însă în “ochii copiilor - care-și auzeau încălţămintea tropăind pe scânduri. „= Fannil, car€ rapseseumulte ghete în viața lui, ţincă, . „ce-i drept, să arate că puţin îi pasă de suprinderea mizce i sa făcut; Cecilia însă ar: fi voit să-și poată . > laă pieioarele în:braţe, ca să nu se'«muidăiasci». ghetele cele nouă, și umblă ca: o porumbită, iu Bocu, or nedeprins, își ţincă trăpul ţeapăn și căleă. „«, cu mare băgare de seamă; pentruca nu cumva să e se. împedice în propriile lui picioare. E se PE Xăzând. atâta fericire, Cocoana Marița se simţeă A Toarte-nenorocită, că n'a făcut și ea ceva; ca.să | mai sporească bucuriile casei. Erâ dar foarte veselă | „când află că bolnavul poate să mănânce ori i ce, de oarece soţul ei erâ pescar. și primise niste cegă dE toată frumuseţea. + ta | , * «Vai de mine, n'am știut! — zise ea, — și:par'că-i 1? Vedea cum se „bucură, când vor'.vedeă cegă pe masa lor: A a Da Nu mai puteă să riimâie; trebuii să plece fără “întârziere, ca să le facă cât mai curând bucuria, aceasta... Pa | A E 
“Vecinii. au însă slăbiciunile -lor omeneşti, + - 

i (Cocoana''Linca, vecina din faţă, zărise din în- tâmplare; pe vecina ci; „când aceasta” mergeă la : «asa de pe maidan, și eră foarte doritoare “de a : şti ce-a văzut şi ce-a aflat. Acum dar, când Cucoana '-: Marița se întoreeă, eră adunat soborul la-portiţa * ei. Cine: oare n'ar fi dorit să“ șţie? Cum oare sar îi putut, că Cocoana Marița să nu să simţă mândră, că dânsa-e cea,dântâi care. ştie bino:zi poate. să spună? e SR „ Eră însă un lucră,: pe care ca n'ar îi trebuit să-l "= Spună: vorba despre cega. cea frumoasă? RS 

sa - . . = a Ri | „- . la - . - ”
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«Asta nu se ponte! — 2 Doamne fereste — gră 
Cocoana "Tinca în gândul ei, - 

- Cuun,, Marița. să “le trimeață oamenilor do we 
maidan ceva mai înainte decât dânsa?. Aşa ceva - 

„nu Sa mai pomenit! Auzi, -un pescar!? — când | 
soţul ei vindecă în piață frumuseţe de costiţe afu- 
mate, — Nu! — costiţe nu! — un mușchiu din tele 

* proaspete! — Şi un. boreani, „de dulecaţii Da, nca- 
părat.!... - , 

Ea erăbi dar acasă, pentruea nu ciimva să în 
târziu. Ce-ar zice “Ciulie, dac'ar află, -« -că nu ca! 
a fost cea d'intâiu!? 

"Şi — cum sunt vecinele, când piecă Tinea, plec cară + 
si celelalte, ca nu cumva să întârzie. rea 

-D-l Călin şi Agata stăteau miraţi şi-se întrebaue . . 
| unul pe: altul, ce va fi aflat. Cucoana Marița dei 

« intrase, așa «le o dată, atâta dr agoste în suflet. 
“Voe- toc! 

Ia Intră - 
„Naic, băiatul de peste deus, aduce o tavă aco- 

perită cu o servietă curată... - ” 
«Mama, — zice el” cu glasul înăbuşit de. emo-" 7 

“iune —-vă trimete multe. coinplimente ŞINE 
= rOapi- să primiţi muschiul ăsta de pote afninat, cu 

“dulceaţa». 
- = D-lui Călin îi vine înr să râză, dar, se stăpâneşte 
si de astădată NL se vită la Agata, care se uită și 
„ca: la el. Ce-i asta? — "Cocoana Tinea? mușehiu 
“afumat? dulecaţă?. Cum? de ce? 

„Ermil, Ceeilia gi Bocu se uită şi ei unul . la: altul.- 
„Pore afumat! — dulceaţă! Da încă și - ghete noni! 

Dar refuzul ar fi o grea insultă: “Agata ia mus- 
e 

"„ehiul şi borcanul cu dulceaţă, împiitiură servieta 
_cea. curată și-o pune pe tavă, apoi mulţuneşte * 

« 2 Frumos Şi-i trimete şi ea vecinei de peste drum - 
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dai  întlte cosplinientă, ba a însoteste pe baiat „pânii N îm „În. pragul: tindei. = II DRE Et: Cei asta: e IE i 
„Altă, tâvă. acoperită, cu o; “ sorviotii: curati. 

m servitoarea. Cocoanei.. „Sevastiţei „V&cinei de Alături. LE Iu 
„O bucată de. casicâyăl, don. sticle de vin negru şi o purigă plină. dc pesmeţi, pentiu! copii, — căci -- „vecinul! de alături e băcan, -] a «Pisica. cu. Clopoţel». :- io lar inultriniri: și multe complimente: în vreme: ză ce. Cocoană. Marița: se cătrineşte; că tot. n'a. sosit ; încă. Spiridon cu cegă cea frumoasă, Ra i „1 «Bine;.sorol! gri “d Călin. dupăce: sosi”şi cega," .— dar. astâre 0. manifestaţiine în” „toată regulat, : 

“EL le. înțelegeă . -acum toate. - e : 
Ciilic: eră -un: om, pe caro” nimeni nu-l: pată, E suferi; eră. dar lucru” înivederat, că vecinile, văzână ” "  execuţiunea din ziua trecută, au' luat între dânsele SE iti 3 "întelegerea, ca să-l dea de: ocară .pe Ciulic.. RER 

 AlEfel mici că! sar fi putut! NI 
“TGămai: „de aceca îdsă mai. ales Agita” se simpci DE jigniti: de: aceste”. dovezi de. Danăvoinţă, a 
“In gândul ei: Ciulic eră: cel mai bun: dintre. toţi 

> oamenii; cu câre a „avut a face: decând. soţul ci a "căzut bolnav. “Ea s'ar fi simţit foarte umilită, dacă „ el.ar fi- pus: sequestru'- -pe puţinele. lucruri: ee 'le-: mai. rămăseseră, “dar încă mai umilită, dacă el; 2 văzând că n'are ce 'să ica, “ar fi “declarat - “că re- ”nunţă la suma de.54 lei, cecace. pentru; clau fi” 
- fost un: lucru de! nimic. i— Poliţa, pi, nu i-ar fi 5 
"trecut nici :0dată prin minte! - Era, dar. hierul. hotărât, 'că. mâne Agata s se va duce. să inulțumească pentru binevoitoarea aten- 2 ţiune şi le va spune vecinelor, cu câtă bună voinţă, .. „cu “câtă eruţare Sa, „purtat, di Ciulie. e 

  

- 
    

- 

 



  

      i 
Și. eră, în adevăr SL: acm train de: această”, 

“confirmare. . 
"Costică Flangiu a i tost as ia şi a. văzut « cu 

ochii” lui, Cocoana. Marița. deaşemenca a fost de - 
faţă şi a. văzut şi ea cu ochii ci; copiii alcr gau în-: 
călţaţi prin Vălăriile de pe maidan: tot. nai rau 

“însă. şi acum mulţi. oameni, care clătinau din Cap . 
NI şi- nu puteau să. crează. a 

=" Dar, un mai nou şi. mai. neaşteptat ierta! , 

ns “Ziua. nr mătoare, când Agata: aveă «le gând. să su”: 
i „ducă pe la” vecine, o cupea elegantă. întră în stradă. N 

"Oicupea?..-..: ă -2 
Eu “Se: poate. oare ca-0 „eupea. să trebe: să lunii 
"uliţei, : iar vecinile să, nu alerge la fercastă, ca să 

n „Vază,- iinde Se opreşte cupeaua ş şi cine "iese din. cal: 2 
“ Vizitiul opri în: faţa: maidanului, i iar" din : “cupea i 

„eşi "doctor ul Ferescu, chiar. Ferescu,: nu mai puţin! . 
a Brâvo Ciulic!» —-strigară -vecinele:. Sa 
"Asta eră mult; “dar îi şedea «bine, âveă «de «unde; : 

în Agata şi sotul. ei se uitară, se înțelege, ș şi de astă +, 
ee dâtă unul la altul, iată Ermil; Cecilia. şi Bocu, sim-. 
Na 1 ţină. că ian mare: lucru : se. peticees steteau. tepeni. 
„si. oprindu-şi răsuflarea. . . : - Ne 

| - Doctorul Fereseu,: on “arabi „Ga: tot doetârii, i îl. 
ui spuse bolnavului; : că vine "tiimis din. partea, mi= 

" . misteriului- de lucrări publice, ca să-l vază şi'să-i 
„1. coiistate boala, apoi îl. rugă să-şi. arate. piciorul. 
Pati “Faţa „d-lui Călin. se "nsenină.. Ți eră ca şi când: 
?2 “după o noapte, lungă şi grea sar “fi ivit de odată, 

"7. pe neaşteptate, zorile dimineţii Da! Totul + eră. ă- 
= murit. E ” 

- Ciulie a “fost: Toate mirăt, când” a aflat, că o ma” 
_ost suplinit; ci înlocuit:-nii mai.rămâneă. îndoială, 
- că el a fost; «pe la ministeriu. Eră atât de neaşteptat 

E şi d6 frumos. gândul” acesta şi atât de multe spe-.. 
„zănţe se. legau de el, încât” bietului bolnav îi veneă - 
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.- 
- e - i . i _ E a “să râză de „bucurie şi iar. să plângă. Se uită cu drag la copiii lui, cărora i se pregăteă în. gândul lui o mai bună soartă, şi la Agata lui, care -atât de mult a răbdat fără ca “să Simţă greutatea sus ferinţelor ei. Ra Ia Iar simţirea adevărată, fie bucurie fie durere, nu 

3 y 

acecă străbate din ochiu în Ochiu și cuprinde, fără „de veste inimile. Agata și. copii înțelegeau văzând, . că un mare lucru sc petrece, și în.feţele lor se reivi marea bucurie a iubitalui lor +. | “Doctorul insă nu "eră Venit, ca să examineze su- - fetele. lor, ci ca să-şi dea seamă despre starea tpu- pească a bolnavului. El examină genunchele, appi 
3 foarte. serios, neîndurat de serios, |. = «D-ta — zise cl] în cele din urnă, — ar-fi tre- Dbuit să merei .peste vară la băi, mâi bine la. Me- 

- > - a€ . 

ascultă plămânile şi inima și pântecele și eră serios, - 

- hadia; asta ar fi putut să-ţi facă înult. bine,» “e. . 

  

Â 

eu câpii cu tot, ori numai. așa”singur?»: 

„ De-astă: dată d-l- Călin nu-şi: mai puti stăpâni râsul. Prea eră diavolească ironia acestai sfat bine- voitor, o: DRE E «Cum? — zise €l cu ochii plini. de lacrămi, — 

1 . 

Doctorul, pr trăit în lume, înţelegea amărăciunea. cuprinsă în această întrebare, dar nu se simţeă de „loc atins deea! 
«Văd, — zise el, — şi o. foarte trist, că nu piiteai s'o faci; “eu. îţi „Spun însă ce-ar fi putut să-ţi ajute. Eşti foarte bolnav cu mult mai „bolnav decât tei. simţi şi nu ai alt leac.afară de aer, lumină şi hrană [oi 

A bună, =— Ai poftă de mâncare? 
«Nu . | 

«Poţi dormi? 
«Nu. e «Te âpucă din când în când amețelile?»: :.*... e 

” ” - 
. i ” e , Dă - 

s - e. 

v
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a « Da! » e 5 

«Ce-vrei mai departe!? - 2 —:grăi doctorul. — îp. ta . 
eşti om cu destule cuhoştinţe,. pentruca să înţelegi? 

„  că”organismul omenesc nu e făcut ca să zacin pat -- 
"si închis-între patru pereţi. şi, stând asa, trebuie 

:- să se atrofieze în cele din urmă.» 
“Poate. aceste e, ştiă d-l Călin; eră însă grozav 

-. lucru să le afle î în faţa Agatei dela un doctor, care . 
e grăbit şi nare” vreme să spună lucrurile cu în- 
cungiur. . > 

, «Doamnă, — urmă doctor ul întorcându- -sc “spre 
„Agata; — trebuie să mai faceţi o încercare; -poate 
că tot a e încă prea târziu: mutaţi-vă cât mal 

A ? curând undeva înspre munte şi fă-i cât mai des 
= băi căldicele, ca să-i” vie soninul şi poftă de mân- 
care.» . : - 
«Dar va puteă cl “să “suporte: eflătoria? » — în- 
treba ea cu inima încleştată, 

«ÎL va, durea, — răspunse , doctorul "gata de ple- 
care, — dar poate şi călătoria să-i facă mult bine » 

Apoi, om “grăbit” ca toţi doctorii, cl plecă fără 
ca să stie, dacă va mai veni ori nu şi.care a fost. 

. scopul “venirii sale. “ 
  

doctorul; “Agata cu toate “acestea vâdeă, încât gr'o- 
piţele se: făcea din ce în ce mai adânci i în obrajii, 
ei curaţi. Căci, ci nu mai erau acum singuri în 

_ Iurie: ateau un sprijin! S i 
a Ea se duse la Ermil şi-l sărută cu: drag. 

C&“bun a fost, Doamne, ceasul, în care cl aa: 
, „varicat piatra în fereastra vecinului! 
2 Taiă Ermilreră tare fericit — fărăca să ştie de ce. 

  

7 > Nu eră “nimic nou, dar eră Arozav ceea ce zisese - 

m.
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DI Daiaictie 4 Cinlie; „umblând prin Lamue, în: , chiar şi-stândila cl acasă, își aducea ancreu aminte > „„Povesteă cn omul perdut în gânduri; cară, icşind:. în târg cu căciula întoarsti de copii, pe dâs, râdea de lumea ce râde fără ca să aibă de ce, CE "Baba lui, deși. tot eta veche, de; tot veche, eră: Se parcă . mai întinerise; Se făcuse voioasă ȘI -nu mai umblă: în vi ârful, degetelor, când cl se îndârjeă, ci | „se îuită, la el .par'că ar fi: voit, “Să-i zică: Nu te ii “cruntă, că nu te mai cred! 
E i ră. îndrăzneață, baba: “Simţeă Însă și. ă, "că-nu o "Sar, fi putut supără ca. „mai nainte, „dacă l-ar „fi spart un pahar. .: aaa 

| as Vceinii nu nial, exrâu” ici”, ci, ca? iai: înainte. Se. „ nitau voioși: în. fața: lui. ȘI par? că. ar. fi voiţ: Să-i. - : Spună ceva înveselitor. și st ainble. în voile lui. In. piată oamenii se adunau, ca niciodată “m ai înainte, * împrejurul lui” ȘI par'că ar: fi. voit să-l i În “trebe, ds: ce e.1mai 'voios' decât de. obiceiu, - Stă La “priniărie, îi sfârșit, nnde și. mai înainte, toti „uşile. se: deschideau: în: aţa lui; acum :alorgau” cu „toţii săi strângă : “mână; iar" d-] 'Pache." Bencts cu, * unul din ajutoarele primarului, îl: luă, de braţ si-l: duse în cabinetul - său, . ca „să-l întrebe cu..ce-] poate servi. 
„2 D- -Ciulic îi făet în patine cuvinte: impăritgire despre nedumiririle, sale. - o. a «hu nu. cred; —- zise el: îuchei ând, — că e cu : putinţă, ea tin! om bolnav să fie aruncat 'cu.- p: atru copii pe, rumuri be IEI Da ie 

    

      

    

     



    
E «Xene Chi le, - — grăi d Bentesc up * dă mi i: » 

"voie să umblu cu în “treaba “acbăstă. Am sii mă 

de şi. pe la. minister, ȘI. „pe: la divecţiune; iu - 

rca : mult: să-mi lași “plăcerea, aceasta!» -- : 

-D- Ciulie -stete. puţin-pe. gânduri; însă puţin + 

“mumai. Plec ase - dela” baba .cea voioasă, "trecuse E 

=. printre „vecinii. VOioșI, mai stătuse și- prin piață ŞI Ra 

acun parcă numai puteă să creadă; ca și Bencescu- 

„va căută să-l: minti, să-l înșele. - A 

= «Bine, bine! — zise el — dacă'ţii, te rog, ba-ini. 

„pare. chiar bine; că;n'am să mai alerg eu. — Dar, 

când să viu, că-să aflu?» Bi 

i «Riunâi linistit, —. răspunse d-l Boncesen;: — am. 

“să trec, eu “pe la d-ta; dacă-mi dai voie» 

    

3. «Bine, bine, — zise q-l Ciulie, care eră om rit, a 

».. deşi nu eră doctor, - e 

a "Țineă- să umble iar printre oameni, casă vază 

> i “cum mai e lumea. Nu mai încăpcă îndoială, că 

ps "oamenii au aflat 'cexa.ce cl 'însu-și nu ştie: încă, 
"și trebuiă să fie între dânșii vreunul, câre i-o spune, 

El se. duse dar” la: birt; :ca să scape de grija” 

mâncării: Altei î însă oamenii crau tot ca mai. înainte; 

    

Si = i tă că. nu. s ar. fi întâmplat; Nimic. pe: ' 

“La afenea. tgt asa, =: lumea cea veehe,: — “table; RER 

- dominoj: “sah; cărţi, biliard, — oameni, care umblau: 
st'se înșele unul.pe altul; vânează câştie nemuneit - 

și “tce înainte fără ca să 'se bage. în sea mă unul 

pei altul. 20 - ij 

5 Incetul cu svicetiul, “pe nesimţite faţa Tai Giulie "> 

„se Fieu şi.ea tot cea: veche; şi plecând, pe” *nserate 
acasă, . el iar se: Opriă din. când în când î în loc; ca: 

să. privească înapoi şi să „scoată la iveală. cei: doi - .! 

    

Pai
 

  

„dinţi ieşiţi: din lie, pe 
mo Eră tot lumea cea. veelie .preitindeneă pân la 
2 a acasă. 0 . d 

  

*- Baba însă, vata lui cea. veche, eră şi acum” 
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« 

VOioasă şi îndrăzneață, chiar mai îndrăzneață decât + înainte- de plecarea lui, +» aa „- ŞI fiindcă baba eră femee, iar femeile se simt foarte fericite, când şti 
şi, el că copiii vecinul 
miblă desculți şi că vee 
cegă, muşcehiu afumat, 
bunătăţi. 
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= 

u câte_cova, d-l Ciulic află 
ui. de pe maidan nu mai 
incle-i-au trimis bolnavului 
vin negru şi fel de fel de 

E «Bine, bine, foarte bine! — strigă, d-l Ciulic atât- de_înveselit., încât baba se speriă de dânsul, | Nu cră pentru el în lumea aceasta mai mare - mulţimire decât să ştie ca dat de gol pe cineva, „care voiă să-l înșele. 
„Care va să zică a.m 
aşteptat decât să treacă 
scoață la iveală. i 

«Am să le arăt!» i 
degetului în masă. 

-Baba nu ştiă ce are 
„Stăpânul ei e foarte înveselit: şi că trebue să fie „la mijloc vreun lucra 1 

inţit Călin: aveă bani şi n'a 
execuţiunea, pentruea să-i 

strigă el bătând cu vârful 

să le_arăte, vedea însă, că 

% nare. 
Iar asta trebuiă neapărat. so mai ştie şi -alţii, acuri; cât mai curând, îndată cc el se va fi culcat, ea ca să poată da. o raită pe. la vecine. -- - Ziua următoare dar 

Ciulie şi se întrebă cu 
deschis, aşa de. o dată, 

Nu ştiă nici el, 
* “Eră ca omul, care se 
du-se vesel, mai vârtos 

vecinii erau şi mai! Yoioşi, „iar lumea din piaţă priveă cu mirare în faţa lui 
neastâmpăr, ce oare i sia 
şi fivea, şi faţa. a 

uită în. oglindă, şi văzâu-. ” SE 
se inveseleşte văzân du-se trist, mai vârtos se întristează, .. 3 Sus “în deal, la «Pis 

puteau s'o deslugească 

ica - cu clopoțel», acolo ŞI mumai acolo erau. oameni a toate știntori, „care. 
şi asta.” - Eră lueru hotărât, o spune d-l Costică «] însuşi, .
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că ţuica veche şi în adevăr curată ca 'ncolţ, la 
«Pisică», nu se mai găseşte decât, poate, la vreuna 

“din băcăniile de la «centru»: păcat ar fi fost să 
treci fără ca să intri pe o clipă. E ştiut însă de. 
toţi cunoscătorii, că gustul cel adevărat, aroma 
specifică, calitatea propriu zisă a ţuicii nu se simte 
decât abia după al doilea ţuiu; clipa e dar ŞI ca 

sa ceva mai lungă, încât pe la ameazăzi şi pe 'nserate, 
când oamenii se 'ntore la masă, Nenca Ghiţă al 
Cucoanci Sevastiţei abia se mai mişcă printre muş- 
teriii, care, ca toţi oamenii veniţi pe o clipă, stau 
în picioare, gata mereu să plec. lar unde mulţi 
oameni se adună — aşa din întâmplare şi fără de . 
nici o treabă — multe se ştiu, multe se află, multe 

_se desluşese. | 
«O ţuică! — Ce mai e nou?» 
Aceste sunt vorbele cu care se intră aici. 
La cele dântâiu răspunde băiatul dela teşghea, 

iar cele din urmă îi sunt adresate mai ales d-lui 
Cesare Bufnea, -care de obicei nu sti'n picioare, 
ca ceilalţi, ci şade pe un scaun din colţ. 

Bufnea e ziarist, trebue dar să le ştie toate şi 
toate să le înţeleagă. 

Deşi însă ziarist şi om încă tânăr, d-l Bufnea 
stă gânditor şi tăcut în colţul lui şi răspunde mai 
mult în gesturi decât în vorbe; căci omul aşa zice 
el, nu are să vorbească decât atunci, când are co. 

“să spună, nu are să spună decât ceea, ce ştie bine 
şi nu are să judece decât dupăce este pe deplin 
„lămurit. Apoi el nu venei şi nu pierdeă ceasuri 
întregi aici de dragul ţuicii, nici ca să stea de 
vorbă cu oamenii care o beau, ci pentruca si stu- 
dieze tipuri şi să răză de prostia omenească. 

Aveă însă și el, ea toţi oamenii, părţile lui slabe. 
Nu puteă, între altele, să mai rămâie pe scaun, 

„când cineva rosteă vorba «inizerie» ochii.i se um- 
1. Slavici. — Nuvele. . 18
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pleau da văpaie, sprincenele groase i se adunau şi buzele i se umilau; trebuia neapărat să se ri- dice şi să spună ce aveă de spus. | „E, precum ştim, grozav de multi mizerie în lume iar aceasta pentrucă oamenii sunt proşti, şi e peste putiinţă să nu te cuprinză indignaţiunea, * - când vezi, cum milioanele se luptă cu mizeria, pentruca câţiva mizerabili să poată trăi în des- frânare. Două, — ziccă el, — două sunt nenoro- cirile mari în lumea aceasta: guvernanţii şi. capi- talele acumulate, guvernanţii, care ne pungăşese luând biruri, ca să-şi poate plăti sbirii, iar capi- talele, care se acumulează robind braţele mun- citoare. . - 
«Petrache, încă una, — strigă d-l Pandele Ciudea,. . funcţionar la ministerul de finanţe. — Aşa o! Pungăşie şi exploatare e toati viaţa I» i Toţi îi dădeau dreptate lui -Bufnea, toți erau de părerea lui. Nu-i vorba, ei mergeau pe calea „lor înainte, unii ca Sbiri, alţii ca acumulatori de capital şi iar alţii ca robi;  Bufnea se simţea în- nălțat în gândul lui, când vedeiă, că ei încep să . înţeleagă adevărul, că ochii. li se deschid. Nu mai - putea să. fie departe timpul, când Dealul Spirii, “adunat împrejurul: lui, so: pune în fruntea unei mişcări generoase şi mari Și se avântă în o luptă uriașă pentru desrobirea omenirii, 

Tocmai de aceea însă acum d-] Bufnea eră mai îngândurat; decât de obicei. | 
Oamenii nu' mai erâu de părerea lui, și nu e lucru mai nesuferit decât să te vezi, aşa deodată, singur, părăsit de toată lumea. Că publicul e sehim- băcios, că adeseori cauze mici produc în el efecte mari, aceasta o știă de mult; acum însă nu numai o ştiă, dar o şi simţea. i 

„Nu îi: vorba, eră-şi el convins, că Ciulic a re-
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nunţat la cei 5+ lei, că li-a mai şi dat bani să 
cumpere ghete pentru copii, ba că a trimes şi un 
doctor să caute pe bolnav. Da! nu mai încăpeă 
nici o îndoială, că le-a făcut toate aceste. Ce erau 
însă aceste pentru dânsul? — Nimic! Ca şi când 
el, Bufnea, i-ar fi zis nnui cerşetor: Iată, bea şi 
tu o ţuică, — dar să spui la toată lumea, că eu ți- 
am dato! — A făcut ce a făcut — pentruca să a- 
dimenească lumea şi apoi să-i stoarcă cu atât mai 
vârtos măduva. Ah! nu “e nimic mai: detestabil 

„decât bogatul, care-i aruncă săracului câte o firi- 
mitură, câte o coajă uscată, 'ca să-și mai arăte ŞI 
disprețul. | | 

Alţii erau însă de altă părere, ba Nenea Ghiţă 
mai vorbiă și despre mult lăudata dreaptă, care 
dă fără ca să știe stânga. -. 
„Asta-l scotea pe Bufnea din toate răbdările. 
Exă peste putinţă să nu i se ridice “sângele în 

cap, când vedeă, cum un mizerabil poate să pros- 
tească o lume întreagă. 

«Om “generos, în adevăr generos, — strigă el 
tare convins, — nu e decât acela, care dă tot, 
fiindcă nimie nu c al lui numai!» | 

Ceilalţi începură să râză. . 
«De! — grăi Nenea Ghiţă, — asta n'ai face-o nici 

d-ta dac'ai aveă ce să 'dai. — Trebuce însă să ştii 
„an lucru: Sunt aici în mahala şi în piaţă mulţi 
oameni, care nu ştiu zău eu ce-ar face, dacă n'ar 
îi oameni ca Ciulic, care au ştiut să adune ȘI Să 
le facă pe ici pe colo câte o mică înlesnire. El nu 
dă, ce-i drept, în dar; când te afli însă în strâm- 
toare, te bucuri, dacă: găsești pe cineva, care te 
poate ajută. | e 

«Aşa e! — grăiră ceilalţi. — Bhe! — câţi sau 
-procopsit pe urma lui!» “ 

«Dacă e vorba, — zise d-l Ciudea, — a muncit
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Şi el pânăce și-a câştigat averea și: aleargă și acum! 
destul, ca.să n'o piardă... ae 

«Așa e! adăugă vecinul. lui. — EI nu ce, în a- 
devăr, decât administratorul capitalului său». 

Bufnea trecuse acum peste al treilea țuiu, care 
de obiceiu îndulcea firea lui altfel atât de asprăt . 
auzind. dar vorbele aceste; cl rămase cu gura căs- - 

„cată, ochii i se făcură mari ȘI sprâncenele lui dese 
"se ridicară în sus : iată o idee! — o admirabilă S0-. 
laţiune! Bravo! capitalistul numai adininistrator! - 

* «Incă una, Petrache!» E 
Atât eră de fericit, că oamenii âu intrat iar în 

vederile lui, încât el, omul cumpătării, ar fi. fost 
în stare să nu se mai oprească până la zece. 

Da! — Lucru limurit! Ei n'ar fi putut să guste 
ţuica cea veche și în adevăr curată, dacă n'ar fi 
fost aici în Dealul Spirii un Ciulie, care-i dă lui 
Ghiţă, bani, ca, s'o cumpere de la țăranul din Capu- 
Coastii și să li-o vânză lor. 

«Da! — zise el, — dacă e astfel, atunci mă în- 
Chin: şi eu. Petrache, încă una în sănătatea lui - 
Ciulie! | o - 

Iară Ciulic? | e 
El nu știă nici acum, de ce oamenii nu mai 

sunt cum au fost, dar se simţei foarte bine. 
"Viaţa lui toată a trăit în harţă nceurmată cu oa- . 
menii, n'a avut tragere de inimă, nu slăbiciune 
pentru nimeni și nu și-a închipuit, n'a crezut nicio- 
dată, că cineva în lumea aceasta poate să aibă 
tragere de inimă pontru dânsul. In gândul lui 
oamenii, puteau să se făţărească, dar nu puteau 
trăi în lumea aceasta decât hărțuindu-se mereu 
între dânșii. Acum îi eră ca și când s'ar fi făcut 
pace fără ca el să știe, cum și de ce. Nu i-o spuneă 
nimeni, dar o vedeă el din feţele oamenilor, 
„De ce? — Nici că mai voiă să știe, când atât



W
e
 

VECINUL IL 77 
  

„de bine ştia, că aşa.-e astăzi, dar mâne are să fie. 
iar cum a fost... i aie 

Tocmai de aceea pe înserate, când s'a întors a- 
casă, el eră atât de-întristat, încât baba, văzându-l 
s'a întristat și ca și n'a mai îndrăznit să-i spună, 
că peste zi a fost doctorul la, vecinii de pe maidan. 

Asta n'a aflat-o decât ziua următoare, când a 
ieșit să meargă in piaţă, unde. aveă să faci câte- 
-xa încassări. - î | ” a 

lErmil, fiind cel mai mare, eră, precum se şi | 
cuveneă, cel mai dintâiu îmbrăcat și astfel încă el: 
singur icșit în maidan. Văzând pe Ciulic, despre - 
care muma lui îi vorbise atât de mult în timpul 
celor din urmă câteva zile, el începi să âlerge, 
aşa în urina. unei porniri .venite ca din senin. 
«Să mă vază, că nu mai sunt desculți» | 
Acesta i-ar fi fost, poate, răspunsul, dacă cineva 

lar fi oprit în loc, ca să-l întrebe, de ce fuge. 
Ajungând apoi la Ciulie, el îi apucă iute mâna 

ŞI 1-0 sărută, căci așa a zis mama lui să facă tot- 
deauna, când îl va întâlni. | E 

Ciulie se opri speriat în loc şi se uită cu mirare 
la băiat. Eră un lucru atât de ne mai pomenit, ca 
un copil să-i sărute lui mâna, și copilul eră atât 
de voios și de fericit, încăt bătrânul nu ştiă ce să-i | 
facă şi ce să-i zică. | 

«Dar tu? — zise el. — Unde te duci?» 
«Nicăerib» — răspunse Ermil. , 
«Cum nicăeri? — Eu văd cai pleeatb 

„Emil, văzând şi el, că:în adevăr a plecat, începu. 
să sară întrun picior. și:să deă din mâini ca gâ- 
ștele din aripi. o | 

«Mama, — zise, — ni-a cumpărat ghete şi-a spus 
să nu mai umblăm desculți şi să fim cu minte 
când ne vezi two. 

“Cinlic simţi ceva ca şi când lacrămile i-ar năvăli
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în ochi. De ce, Doamne, când el îi vede? — Il dureau vorbele, pe care le rostise la plecarea lui din casa de pe maidan Şi par'că auziă şi acum acel glas în două corzi: da a fost -și el copil, a avut şi el mamă! - | Fără de voie, fără ca siși dea seamă despre ceeace face, el mângâie obrajii copilului și se speriă oarecum, când simţi pelița cea moale şi gingașe sub mâna lui înăsprită. | 
«Unde te duci tu?» — întrebi, copilul. 
«In piaţi». a 
În piaţă. Ah ce om fericit! EI poate să meargă în piaţă! Câte lucruri, câte, câte, grozav de multe lucruri sunt în piaţă. E 
«In piaţă e foarte frumos! — Eu vreau să mă duc şi cub — grii Ennil înduioșat, plângând a- proape. | 
Cine oare, om bătrân, ar fi putut să-i zică «ba»? Şi adică de ce să nu-l ia cu dânsul, când atât de mult doriă Și toţi vecinii vedeau ŞI puteau să le spună părinţilor, că cu el a plecat!? 
«Vinob — îi răspunse dar — şi-l luă de mână. Eră frumos de necrezut să vezi din colţ dela «Pisica» pe bătrânul înalt şi cu umerii cam ridicaţi, cum merge din deal la vale oprindu-se din când în când, ca să privească înnapoi spre băiatul: ce sare mereu întrun picior și să-l mai domoleasci. 
«Am fost și eu, cu mama, în piaţă, — zice bă- iatul: — sunt cai 'şi boi ȘI viței şi multe lucruri. — Apoi a fost la noi şi doctorul cu careta Şi-a. spus că trebue să mergem la ţară şi să facem băii de frunze de nuc, — așa zice mama». 
Bătrânul se oprește actim și stă. Mult ar da să 

aibă un scaun la îndemână, ca să-l -mute cât se poate de departe. — Așa e! cine va fi fost doc- 
torul acela, e om cu pricepere. La ţară, neapărat
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la țară! Apoi băile de franze de nuc! — Ce nuci 
frumoși -aveă cl la moșioara lui. De! — dar c cam 
departe, tocmai în valea Dâmboviţei, spre Capu- 
Coastii! — Hm! — E cam departe! 

Băiatul îl trage de mână, ca să se oprească, 
acum neapărat să se oprească în loc, fiindcă trec 
pe lângă o vitrină.” | 

Ah! cât de multe lucruri şi toate frumoase! — 
Tot jucărele. Sunt cai, sunt cărucioare, sunt pă- 
puși, pisici și căţeluși, sunt cutii întregi do soldaţi, 
unii călare, alţii pedestri: — ce nu c aici? 
«De ce nu vrei tu să-mi cumperi un briceag?» 
— întreabă Ermil uitându-se în ochii bătrânului. 

«Ce să faci tu cu briccagul?» 
«Să-mi taiu un băț, ca să bat cânii și pisicile!» 
Să bată cânii şi pisicele?! — Co va să zică firea 

omencască! Ivit abia în lume, el vrea să-și taie băţ,. 
ca să bati cânii şi pisicile, care-i fură bucata din 
mână. În adevăr, oamenii toţi sunt aedlași om. 

«Haide, băiete!» | . 
«Şi-o păpușă pentru Cecilia!» — adaugă acum 

Emil întrun ton, încât vorbele sunau ca și când 
ar voi să zică: alt-fel nu primesc. nici briceagul, 
— Şi tobă: pentru Bocu! — Da! — o tobă! — 
Pentru Dorin nimie! El e prea mie.» | 

Bătrânul se uită lung la el. De ce adică şi-o 
“păpușă?eși o tobă? Erâ în dorința aceasta cova ne- 
înțeles, după a lui părere cu desăvârşire nefiresc. 

„Exrmil începu să sară și să bată în' palme. 
«Bravo! bravo! — strigă cl ca ieșit din fire, — 

Cum are să se bucure Cecilia, cum are să se bu- 
cure Bocu, cum au să se bucure taia ŞI mama, Și 

eu hu ştiu :nimie, nimic nu știu!» 
Ciulie, bătrânul om stingher în lume, rămase cu- 

prins de flori, și iar îi eră par'că lacrămile îi nă- 
vălesc în ochi. O, mare lucru această bucurie de -
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bucuriile simţite de alţii; iar el abia acum la bă- 
trâneţe a ajuns să-l cunoască. - 

«Haide, băiete!» — zise el iar. E . 
Acum, în clipa. aceasta, ar: fi fost în stare să cumpere toată prăvălia, şi abia dupiăce a intrat și-a mai tras seamă şi-a cerut un Driccag mai eftin, o: -0 păpuse nai eftină și tobă cât se poate de ieftină. . Căci, tot acolo vine, așa ziceă el; vorba e să fie briceag, tobă şi păpușe. 
Apoi Ermil nu “mai voiă să știe de bătrânul: el se întoarse ca descăreat din pușcă înapoi, la deal, . „în vreme ce bătrânul se uită-pierdut după dânsul. 
Marghioala, care vindea seminţe în colţ, stătea și ca ca înpetrită și se uită la cl.- Îl văzuse ve- ..: ind cu copilul, stând la vitrină, intrând în pră- - -vălie și eșind apoi. o - 
«Nu-i a bine! — grăi dânsa înduioșată şi făcând 

semnul crucii. — Ciulie le: cumpără copiilor jucă- 
rele; Doamne! — să nu zic în ceas rău, —i se a- propie moartea.» 

Caz, vi, 
Strâmtorările Agatei. . 

Argata eră mâhnită, cătrănităi | 
E grozav lucru să te ştii legat de un om, cu care nu te poţi înţelege. 
“Decând Ciulic a trecut pragul casei lor, porni- 

seră toate spre bine şi. inima ci se 'nveseli. Nu 
mai încăpea îndoială, că Ciulic, care ave, precum 
spuneau toate Cocoanele, multă trecere, a fost pe 
la direcţiunea “căilor ferate şi că acum bărbatul
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ei iar are să intre în leafă. O treceă un fel de 
sfârşeală, când se gândeă, că iară vor primi bani 
în fieştecare lună, şi se muncea mereu gândinduse, 

„cuuni să-i mulțumească marelui binefăcător, Doamne! 
cât n'ar fi dlat'să afle, care-i sunt slăbiciunile, ca 

- Să-i poată” face vre-o” surprindere plăcută. " 
Iară "Tănase al, ei râdeă de dânsa. 
Credeă şi el, nu-i vorbă; că acum i se va acordă 

un nou concediu şi i se va pune un suplinitor, 
precum a zis Ciulie; gândul acesta însă pe el nu-l - 
înveseleă, ci-l umpleă de dispreţ şi de amărăciune. 
ră om muncitor şi capabil: îşi câștigase un drept: 

„«lreptul lui însă nu preţuise nimic câtă vreme nu. 
mat cră în dos şi un om, pe care nu lar băgă: 
nimeni în seamă, dacă nu şi-ar fi adunat bani 
mulţi. — Ar fi voit să n'aibă nevastă şi copii, ca 

“să. se poată lipsi de dreptul ce-i se dă ca milă umi- -. 
"litoare. - A a 

Dar nici măcar o milă în adevăratul înţeles nu eră. 
„_“ Cinlie, omul, care face procese pentra geamuri 
sparte de copii şi poartă blanchetele de poliţă în 
buzunar, Ciulic acesta n'a umblat pe la direcţiunea 
căilor ferate, ca să-i facă lui un bine, ci ca să-şi 
găsească girantul pentru poliţă, să-şi asigureze cei 
şaizeci de lei. | 

D-l Călin vedeă în faţa lui pe omul înalt, cu 
umerii ridicaţi, cu faţa aspră şi un fel de respect 
oros îl cuprinse. _- 

„Şaizeci de lei peste şase luni de zile nu erau 
nimic pentru omul acesta; care eră socotit în rândul 
inilionarilor. EI cu toate ăceste s'a folosit cu o rară 
destoinicie de toate împrejurările, a alergat, a stă-. 
ruit, ca nu cumva să piarză aceşti şaizeci de. lei. 

Da! eră om Ciulie acesta, om în felul lui, dar om! 
„Tocmai de aceea însă cl rtimase zăpăeit, când :
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copiii deteră năvală n casă, Ernil cu briceagul, Cecilia cu păpuşa, iar Bocu cu toba. 
Sarmanii lui copii! Ei aveau jucărele! 
Cum oare să nu se bucure, când atât de adeseori. îl duruse gândul, ca copiii lui nu pot să aibă cum. - au alţi copii şi cum avuse şi el odată, bucuria de. 

. 

a strică: jucărele!? | Se bucură de o potrivă cu toţi trei împreună, dar se întrebă totodată; cun â ajuns Ciulic să cum- pere jucărele pentru copiii lui? Ce interes avea el. so facă aceasta? | 
Argata se bucură chiar mai mult decât dânsul. - «Eşti, — îi zise ea cu nu fel de satisfacţiune. femeiască, — şi acum de părerea, — că nu trebue să merg cu copiii, ca să-i mulţumim ?» 
«Nu, — răspunse el serios. — A voit, precum se vede, să le facă copiilor o plăcere, şi se cuvine să mergeţi, ca să aibă şi el plăcerea de a vedea bucuria lor, — dacă nu va fi prea tărziu.» 
«Cum prea târziu ?» | 
“Când adecă ai.voi tu să te duci?» 
«Să zicem — mâne dimineaţă.» 
«Apoi, — grăi cl râzând, — până mâne jucă- relele sunt vechi, dacă mai sunt în ființă, — iar Ducuria de a le fi avut nu se mai reiveşte decât la bătrâneţe.» | „Agata iar se uită mânioasă la e], îă de no- suferit această luare în bătaie de Joe a lucrurilor, „care ci îi păreau sfinte. 
«Bine, — îi zise ca, — ce ai tu cu Ciulic!2» <Bu? — răspunse el. — Nimic nu am! Mă mir „numai, că tu ai prins de o dată slăbiciune pentru dânsul.» 

| <Cum vrei să înțeleg aceste vorbe!? — întrebă ea adânc jignită, SE o “Agato! — răspunse el cu îaţa voioasă. — Mai
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ieri alaltiieri nu puteam să ne înţelegem, fiindcă te 
mâhneai pentru supărări, pe care nu le aveai încă, 
iar acuni nu ne înţelegem fiindcă te bucuri, când 
nu ai încă de ce. Mai aşteaptă! Ciulic e fără în- 
doială un: om rar în felul lui; teamă mi-e însă, că 
tu ţi-l închipueşti cum nu este. Puţin îi pasă lui 
„de durerile şi de bucuriile tale, şi dacă-ţi va face * 
vreun binc, e numai din întâmplare, fiindcă no- 
rocul tiu e, ca aşa să-i vie la socoteală.» 

«De ce a cumpărat atunci jucărele pentru copii?» 
— întrebă ea, 

«Nu ştiu, — răspunse cl. — Să vedemb | 
Agata se 'ntoarse spre uşa, unde băteă cineva. 
Nu e nimic mai aspru în viaţa omului decât ră- 

utatea, cu care soarta se amestecă în daraverile. lui. 
Agata avei, ce-i drept, slăbiciune pentru bă- 

trânul cel aspru” şi chibzuit. Atunci, când cel s'a 
uitat pentru întâia oară la dănsa, şi atunci, când 
a plecat, oră în ochii lui cova serutător şi duios, 
o nesfârşită bunăvoință, tot bunăvoința, cu care 
mustrase pe soţul ei pentrucă fumează. Nu! sân- | 
gele îi năvăliă în obraji, când cineva zicea, că e 

„răutate în inima acelui om bătrân; cum oare să nn, 
îi fost mâhnită, când chiar "Tănase al ci o zice 
aceasta. 
“"Toemai acum însă, când ea voiă să dea răspuns, | 

dar anume acum a trebuit să vie şi uşierul dela 
direcţiunea căilor ferate, ea să le aducă atât plicul 
cu deciziunea, prin care d-lui. Atanasie Călin i se 
acordă un concediu nelimitat pentru tot timpul 
bolnăvici sale, cât şi câte 125 lei pe cele şease luni 
trecute, — o sumedenie de bani. . 

Iară ea, acum când-aveă de ce, nu se mai putea 
bucură! - „ | _ E 
„i veneă să plângă, când vedeă cu câtă linişte 
numără el bani şi subscrie chitanţa de primire.
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„“ Dupăce plecă servitorul, el citi hârtia din plic, „0 puse la-o parte, apoi întinse banii înaintea sa “ŞI: rămase cu ochii ţintă la ci. 
Na avut nici odată în viaţa lui atâţi bani la un loc şi par'că eră peste putinţă să-i cheltuiască, " Aşa e! Corect, — zise el ca, vorbind pentru sine. — Dacă e: adevărat, că mi să făcut o nedreptate, atunci nu cră destul să nu '1mi se mai facă ne- - dreptatea aceasta şi de aici înainte, ci trebuii să, „. Hu despăgubit şi pentru trecut. - - ". Ochii i se umplură de lacrimi. i 

„. «Nut— zise cl râzând, — Ceea ce am suferit „- eu văzându-vă pe voi în mizerie, suferit rămâne, şi nimic nu mai poate să şteargă din sufletul meu -  amărăciunea vândului, că copilul meu a trebuit să spargă fereastra unui sgâreit nemilos, pentruca să mi se facă dreptate!» o 
EL îşi şterse lacrămile şi-şi scuturi câpul. 

»Agato! zise apoi aşezat. — Acum da, trebue să mergeţi şi să-i mulţumiţi. Dar să te duci chiar acum să-ţi cuunperi o haină şi să cumperi şi pentru copii îmbrăcăminte de iarnă.» 
„ «Da! — răspunse Agata, — da!» 
Mai malt nu puteă să zică. 
O! nu e în lumea aceasta lucru mai frumos 

decât să ştii, că te potriveşti la gând cu omul, de care ţi-e legată soarta, - 
'Trebuiă să meargă fără de întârziere, căci acum eră, timpul, când dormiă Dorin. Apoi Ciulic nu eră - acasă şi ea puteă să treacă pe la baba, ca s'o în- 

“trebe câte ceva şi să afle, când poate să-l găsească acasă. 
“Trebuia să grăbească! Se îngrămadiseră de o dată toate pe capul ei. NE 
Trebuia să-şi îmbăieze, dupăce se fi va întors, .
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şi copiii. N icapărat! "recuse atâta timp decând n'a 
nai. făcut-o aceasta. 

Iute dar, cum numai.o sprintenă gospodină ştie, 
ca adormi. pe Dorin, aduni pe ceilalţi copii şi se 
găti de drum. - 

" D- Călin își făceă în timpul acesta, socoteala. 
Avei, înainte de toate, să-şi plătească. datoriile, 

care dimpreună cu cei şaizeci de lei făceau la un - 
loc două sute optsprezece lei. Grozav de mult! — 
Şaizeci de lei, aşa de o dată, pentru nimic! — Ii 
vencă să răenească! — Dar nai rămfineau încă 532. 
Ce bine ar fi fost, dacă din aceştia ar fi putut să 
păstreze 400 neatinşi. — De ce nu, dacă mai pri- 
că, de aici înainte câte 125 lei pe lună? — Omului. 
îi trebne atât de puţin, ca să trăiască! 

«Cât crezi tu că-ţi trebue acum?» — întrebă el. 
Agata eră foarte strâmtorată. Ii -eră greu să 

meargă la Ciulic cu mâna goală; trebuiă să-i ducă 
ceva, un semn de iubire. Nu ştia ce, dar eră 
hotărâtă să treacă pe la baba, ca s'o întrebe şi 
apoi să-i lucreze o pernă de canapea, fie o tăriţă 
de lampă, în sfârşit, ceva, un lucru de nimic, dar 
făcut de mâna ci. — Ba, lucru minunat! aveă chiar 
din timpurile cele. bune, o tavă începută, aproape. 
gata. i 

Eră gata si stea toată noaptea, ca s'o scoaţă 
gata, dar îi mai trebuiă o bucată de catifea şi una 

„de mătase, — apoi câteva jurubiţe de mătase şi o 
jurubiţă de fir.. Şi totuşi soţului său nu puteă să-i 
vorbească despre aceste: lucrul trebuiă să fie şi 
pentru cl o surprindere., 

«Cât vei fi crezând tu», — răspunse ca. 
<Nu!.— grăi dânsul dându-i o sută, de lei. — 

Schimbiă-o pe aceasta. şi ia cât îţi va trebui, e ca, să 
cumperi pentru copii haine trainice şi purtăreţe,
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iar pentru tine ceca ce e de neapărată trebuinţă,. — Tu vezi cât e de Dino să ai.» 
Agata plecă. 
Pe când ea stătea de vorbă cu ba a cea veche a: vecinului, soţul ei, riimas singur cu copilul adormit, simţi, o Doamne, că-l fură somnul, ceeace de atâta timp nu i se mai întâmplase peste zi. El adună bariii şi-i puse sub căpătâiu, apoi dete geamantanaşul la o parte, ca să se odihnească mai “tienit, | - 

CAP; VII. 

Slăbiciunile bitrâneţelor. E 

Eră un fel de dulceaţă ne mai simțită în inima - d-lui Ciulie: mergeau, par'că, toate pe placul lui şi nu mai puteă nimic să-l supere. * 
El eră cu toate aceste neliniştit, 
Nu-i vorba, a fost pentru el o plăcere să meargă „cu copilul în piaţă, să vază feţele oamenilor ce se uitau după dânsul, o plăcere a fost să cumpere Jucărelele: dar tocmai aceastea-l nelinişteă. „Îi eră din când în când par'că. i-e foarte greu să se lipsească de ascmenea plăceri, par'că nu see simte şi acum destul de tare să nu le caute, când atât de uşor şi le poate câştigă; par'că nu mai eră, ca pân'acum, deplin stăpân pe sine însu-şi. *. Eră-om bătrân, trecut acum de şapte-zeci do ani, dar nu se simţise nici odată altfel decât ca totdeauna: acum parcă slibise de odată una din | corzile c6 sunaseră necontenit în sufletul lui... - - Da! omul e pornit spre om, şi firea a pus, ca,
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să te adimenească, multă dulceaţă în fapta săvâr- - 
şită de dragul altora: trebue să fii învrăjbit cu 
tine însu-ţi ori să te îndârjească oamenii, cu să ai 
în tine destulă tărie spre a pune frâu pornirii, prin 
«are firea te leagă de alţii. 

EL nu mai avea tăria aceasta. - | 
“Îi plăceă să vază feţe voioase, şi parcă'l înţepă 

ceva, când cineva se uită posomorât la dânsul. 
Eră de necrezut! 
Nu-i mai veneă să se ducă prin piaţă, ca să 

facă încassările, pentru care a plecat de acasă. Îi 
eră, oarecum greu să-şi strice buna dispoziţiune. 
dând faţă cu oameni, de la care aveă să ica. 

Nu-i veneă să se ducă, dar sa dus.  - 
Fă de necrezut. 
Datornieii lui îl aşteptau cu banii numărați şi 

- erau voioşi, ca şi când le-ar păreă bine, că pot 
si-i plătească. 

Ba până chiar şi Andrei, pescarul, care nu: 
putea să-i plătească, i-a ieşit strâmtorat, ce-i drept, 
dar nu supărat în cale. 

Pecând el umblă prin piaţă, Bencescu îl căutase 
pe acasă, pentruca să-i spună, că lucrurile au fost 
puse la cale spre mulţumirea lui. Fiindcă nu Pa 
găsit a casă şi ţineă să-i dea cât mai curând ştirea, 
cea bună, s'a luat pe urma lui şi la găsit tocmai 
când îl luă de scurt pe Andrei, ca să-i spună, 
„cum se face de el nu poate plăti la timp,-când 
ştiă prea bine, că trebue să plătească. | 

«Hm! — Care va să zică — n'a minţit?» grăi 
Ciulic uitându-se lung în faţa lui Bencescu. 

«Cine?» — întrebă acesta, cate nu înţelegcă în-. 
trebarea. pa 

«Bictul ăla de bolnav, — zise Ciulic. —E a- 
<evărat, că el nu mai aveă nici o leat?» 

«EI să fie sănătos; — răspunse Boncescu vesel.
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  Tre ma a Dea 

„— Dacă nu mă duceam cn pe la - minister, puteă s'aştepte!» 
C 

EI, 
iulie ar ii voit să-i poată trage cuiva o palmă. chiar el a bănuit pe omul acela: nu erâ destul, că sa dus să-l execute, dar. l'a mai şi bănuit, 

> «Bine! Domnule, — strigă el aprins, — dar asta 
eo mişelie ne mai pomenită! — Auzi D-ta o. 

Bencescu-l luă de braţ, .ca să-l” ducă mai departe, fiindcă lumea începuse. a se adună. : - 
Ş i atât eră Ciulie de îndârjit, încât uită şi pe Andrei şi se duse mai departe. - » 3 e rc... 7 N . Da! — N'a minţit! Er un Om foaxte cum se cade. S cara, întorcându-se acasă, Ciulic eră din nou trist, atât de trist, încât îi eră oarecum dragă baba hu, 
P 

mai 

care, văzându-l pe el trist, se: întristase şi ea. limbându-se prin curte şi prin grădină, el nu vedea nici frunzele scuturate de vântul torm-- natec, nici rămăşiţele de “zmei prin crengile co-- pacilor, nici pisicile ce alergau pe dinnaintea lui. Îi 
scos 

păreă bine, că lucrurile au venit cum le-a Bencescu la capăt, dar cl lu asta nu se gân- disc şi-i eră greu, că nu s'a gândit şi că ei vor „crede, că el le-a pus toate la cale. 
Dar îi părea bine. i 
Intrat. după însărare în casă, el se plimbă mai departe, în vreme ce baba stăteă la uşă aşteptând ca el să-i spună, dacă are ori nu să pună masa, — fiindcă azi se întorsese acasă mai curând decât 

de obiceiu, : o 
De odată el se opri şi se uită împrejiurul său.. 
N'aveă, parcă, destulă lumină. a 
Scoase dar cheia de la salon şi i-o. dete babei, ca să-i aducă lampa cea mare. 
De ce să stei, stinsă,. dac'o are!? 
B 

ca ] 
aba Iuă cheia şi se nită la ea oarecum fricoasă, 
acun fel de dihanie, Cheia de la salon în mâ- 
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