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„În cepe 7 7e top îu freca ana , 

zgfueit & patat ce se nemena 1 d ali, cu 

ata wegmie pa pan, îi ema fe caua- 

gi bu ua cui, beu „ Pumnau zi calu. 

?njună huni sli wiai he . Snufea "e Hcure We 

2 ve presiuni p 20 e Wmideancă , 70 Uni tiu 

“nt 744 rinage . Maui Dramnagea an fi 

putul sai Hui Afuinti o mină ad - 

wati, un Gane alin. | 

In fiec vei teprfm tu depnidgde , | 

Pebinl „ca ta capi bilt de o mazi vila: 

— PAZil hora cane (hi în Cati. 

Și adm we mic ca Dumunugea fe | 

X ca Mlubreanu—
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a ÎNSEMNĂRI BIOGRAFICE 

D. Liviu Rebreanu sa născut la 27 Noemrrie 

1885 în comuna Târlişiua, Județul Solnoe- Dobâca 

(Transilvania). Copilăria a pelrecut-o în Maieru 

o (ud. Bistriţa-N disăud), . unde a. făcut și şenala 

-primară sub tatăl-său care a fost învățător. Cur- 

surile secundare, le-a “început la liceul. românesc | 

„din Năsăud, le-a continual la liceul „germau din 

Bistrita și le-a terminal la liceul iungurese din 

Sopron. poi. a urit „Academia «Lutdoticeum> 

la Budapesta, fiind în acelaș timp înscris“ la 

„Universilale şi ascultând "cup suri de. „filozofie și 

hteratură moder nă. A: fost un răstimp ofiteri, dar 

a. dimisionat curând, debutind în literatură, că 

“zovestiri, la < Luceafăr ul». din Sibiu. In 1910 aj. 

“trecut Ta Bucureşti unde, după grele încer. cări, sa 

stabilit definitir. A colaborat la « Conror bira cr î- 

“dice și apoi pe rând la mas toate ver istele de seamă. 

A editat, împr cună cad. Mihail Sorbul. prima meriistă 

de teatru « Scena», A fosti mai mulți. ană cvilie 

teatral al ziarului «Rampa» și la diferite “alte 

aiare si veviste. A scris numeroase porestiri, schițe 

și nuvele, adunate în mai multe volume, 0 coinedie . - 

în tei acte reprezentată. și -premiată de“ 'Tealr ul 

“Naţional, un roman în doi volume, etc.



RERLIOoBAbri” o 

Ru imâutări, nuvele și schiţe, editura “Librăria 
Naţională», Orăștie, 192: 

Golanii, nuvele și schiţe, editura E: Steinberg, 
Bucureşti, 1916, ediţia” a doua (4—8 mii). 

Mărturisire, nuvele. și schiţe, «Biblioteca Că- . 
minul>, București, 1916. 

Răfuiala, nuvele şi schițe, editura Alealay Bu- 
_curești, 1919...  - . x 

, Calvarul, povestire, cditura Alen Bucuresti, 
1919. Ia Se o | 

Cadrilul, comedie. în trei acte, jucată și pre- 
miată de Teatrul Naţional, editura Alealay, Bu- i 

„ eureşti, 1919. : 

-J0n, roman, edituri «Viata Ropneaseis, Bu- i 
" curești, 1 920. 

"Catastrofa, trei - nuvele, editura “Viaţa Roma- 
7 nească», București, 192 1; - - _ -—
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. 

Când să iasă Nicolae Tabără din casă, se. 

“potieni: în. prag. și cât, p'aci să se priivale | 

cu dăsagii ge-a. uinăr cum eră. 

: — Bagă, de seamă, biirbate, — îi zise ne- - 

vastă-sa cu glasul răguşit. de spaimă — bagă 

„de seamă să nu păţeşti cevă,. că, asta” nu în-. 

seamnă bine! a 

-— Ia taci. -mule6m, măi drace, nu- -ini tot 

cobi a rău! — mormăi Nicolae - necăjit, boj- -. 

„dicăind "până în mijlocul ogrăzii. Da? ce să 

păţesc? — urmă. apoi mai răspicat. A Numai voi 

saveţi grije să nu-mi tidluiţi: Yre-0 poznă până 

ce ne întoarcem năi... Să fii cu ochii în patru -- 

“la pologul cela, din livadă i, să nu-l lași să vi-l 

mânânce toţi, « “fini! LR 
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Go 1. REBREANU 

Mai „boscorodi el 'vre-o trei vorbe, apoi 
își scoase pălăria de paie: zdrențuiti, își „că 

cruce, închinându- -se ca la mmătanie, şi rosti - 
-domol: _ 

— Doamne-ajută !.. Ea a 
Pe urmă își îndesă pălăria în cap, tuși. de 

două ori, scuipă ascuţit, ȘI se” întoarse spre fe- N 

ciorul său, care aşteptă somnoros deoparte: 

— Hai, “băiete, să pornim, să nu întâiziem!... 
Femeea; luniinându-le din prag cu felinarul, 

adiiogă și ea cu mintea ei cea proastă: | 
— Aşi, așa, grăbiţi -vă, să nu vi se întâmple 

„Cevă... "Dumnezeu să v ajute... 

Dar Nicolae no mai auzi. Ieșise repede din - 
curte ŞI O apucase, cu paşi voiniceşti pe ulița 

ce se întindei ca! un brâu albineţ printre ca- 
sele pitite' în' noaptea de „păcură. In urma lui 

„- feciorul tăndăleă, ca un mânz trudit, ciulind 
urechile și uitându- -se când în dreapta, când 
în. stânga, parcă. i-ar fi fost frică să nu se - 

| năpustească cinevă, asupra lor. | 
Ta. colțul ulicioarei ce duce la „gară feli- 

narul funinginit împrăştiă, o lumină gălbuie,
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mucezită.” Umbrele” pervazurilor _ se tolăneau, | 

„răşehirate ca degetele. unei mâini- "uriașe și se 

pripădeau îndată în beznă... | 

“Taci că-i bine! — “răsuflă Nicolae, 0p-, 

rindu- -se-0 clipă sub. felinar. 

i Oare n'o fi ie? “babi feciorul ca 

să zică și el cev E 

— Da de unde! Doar l-am. fi auzit. șue- 

rând! — făci bătr ânul cu mândrie, urnindu-se - 

iar înainte. | Sai | 

Gara er A pustie toacă. Numai întun ochiu 

de fereastră clipoceă, - flacira bolnavă î unei 

Tămpi de veghere. Cele trei perechi de şine 

licăre eau că nişte dungi de argint! Li pâlpăirea, - 

luminii chireite, | 

— Bine că ne vedem aici — blodogori Ni 

colae Tabără, scârjâind prundişul peroniului cu 

pasii săi apăsaţi. De-acă poate veni când i i-o 

pliiceă, că nu mi-i frică... . | 

„Dibuiră amândoi. prin întuneric, căutând 

vre-un. locşor unde să se adăpostească până 

Ya sosi irenul. Feciorul mai îndrăzneț, se apropiă 

“de uşa sălii de ușteptare și puse încetinel mâna | 
;



3 - L. REBREANU: | 

“pe elânţă. Eră, încuiată. Zări în stânga. uşii o 
bancă, o pipăi cu băgare de seamă, parcă văr 

fi gândit, să se așeze sau nu, stătă o clipă la 

îndoială. și însfârşit se lăsă alături pe lespedea 

de peatră, dinaintea, pragului. Bătrânul î își lăsă 

sarcina, pe bancă Şi se cocoloşi şi el lângă 
„ 

„fecior. 

— Pesemne-i cam devremiot > — se scână, 

„eciorul într un târziu cu glas potolit. 

„— Pesemne,. „Om aşteptă, ce să facem? — 

xăspunse Nicolae obosit. 

- Şi de-acum amuţiră amândoi. Priveau duși : 

încoace-încolo, 'se aşezau_mai bine pe lespede 

şi gemeau înăbuşit în răstimpuri, parc'ar fi 

fost strânși în curele. . 

| Cerul se măi răzbunase, Pete vinete-şterse, 
presărate, rar cu: stele,. se deschiseră prin vol- 

- bura neagră- de nouri. Și întunerecul -începă 
a se limpezi. De jur-împrejur linii spălăcite, 
“nehotărâte, tremurau în beznă: Coamele dea- . 
“larilor din faţă, ca un tăiuș de ferestrău uriaș 

și hodorogit, se: desemnau din ce în ce mai 
| lămurit pe pânzişul cenușiu, al văzdubului; iar 

n
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PROȘTII Lică 

"deasupra lor coroanele plopilor bătrâni. de pe. 

“ărmul. Someşului se ridicau -negre, ca niște 

mâini. amenințiitoare. Gâlgăitul trudit al: apei 

rătăceă, prin aer ca tânguirile neînţelese ale 

“anor oameni prăpădiţi de nevoi. | 

„ Flăcăul se cotbiimăni mai bine pe lespede; 

și” aduse genunchii până la nas şi, cuprin- 

zanduri “eu. amândouă braţele, bâigui. "scurt Și ” 

mustrător: e : o 

— Na mai vine.. -, | | 

— Nu — tuși Nicolae scotocind î în chimir 

- după lulea. Aprinse și începi a pâcăi alene, 

- nepăsător, seuipând des, si țâșnitor. printre . 

  

dinţi. i a 

Gara cu magaziile, ei. sure înce i a se des- - 
> 

“brăcă de întuneree. Un vânt „aspru, tomnatee 

vâjâiă prin 'porumbiştea, dimprejur, -scutură 

“stăruitor ' olanele coperişelor.; Iar peste. linie; 

ascunsă sub săleiile zăvoiului, hruba, de nuiele . 

a hamalului răsări. şi ea, trezită din somn, cu 

ochiul ei roșu, plâns și ars de sărăcie. 

Dinspre târg deodată se desluși seomotul | 

unor pași târâți, greoi, însoţiţi de gemete îni- 

1



10 -. „Le REBREANU 

fândate.: Feciorul. ridică: fruntea. şi: trase "cu 

urechea: Sa a ie, 

— Vine cineva. — zise înăbușit. 

Portiţa. zăplazului scârți prelung și o babti 

gârbovită ca un gânj, :cu faţa. sbârcită ca o: 

hribă uscată, se apropiă, de drumeţi. 

— Oare Bam întârziat, oameni buni? în- 

tobă dânsa îngrijorată. LS 

— Nu, lele, nu — mur mure Nicolae cu pipa 

între miăsele. Da până unde? adiogă apoi cu 
jumătate gura,. în vreme ce baba se ghemui. 

pe bancă gâfiină. ca un dobitoc trudit. 

— Până la Beclean, — ri ispunse ea pitig giiiat,. 
şterg vându-și obrajii cu mânecile: cămăşii. Numai 

până la Beclean... A-— vai de sufleţelul meu, 

ce-am 'alergat!.. Mă temeam să nu întârziu,. 

Doamne fereşte, de năpraznicul ăsta de tren, 

că mi sa părut, că-l. aud şuerând, “când eram 

pe la biserică. Uut!' "oată-s un lac de apă: 

Și dumneavoastră-l așteptați? . SE 

— așteptăm şi văd că nu mai vine, 

„"— Nă 'duceţi departe? 

"— Ba nu. Până la Salva...



PROŞTII II 

„—- Apoi ice să faci? Cată, să ne sfărmăm:. 

ŞI 'să ne izbim, „dacă. vrem :s să trăim. în “pâr- 

“dalniea asta de lume... Aşa. „Ce să facem? 

- Si iar moeniră, acuma tustrei, “oftând și ge-: 

" mând în răstimpuri, cum fac ţiranii: când nu 

mai ştii ce st vorbească. | 

„După o bucată de vreme un felinar verde 

ieși. din. cocioaba ! hamalului. “Lumina gâtuită, 

se bălăbtincă necurmat, dispăreă și iar se vedeă. 

— Aha-— tresări. flăcăul — de-acă îndată. . 

soseşte. 

'se desluși şi chipul negru, bărbos al ha malului. 

— Să de Dumbezen. “bună dimineaţa — 

1 

făcă Nicolae trăgănat” și smerit, seulându- -se.. 

şi dându-se la o parte.. 

_— Noroe — : bombiăni scurt hamalul.- 

—: Oare vine de grabă, domnule? — întrebi 

"și baba apropiindu-se un pas spre lamalul care: 

înjură necăjindu-se să. potrivească cheea în 

broasca ușii, = 

— - Ce-mi tot dârliieşti a aici, ab? > Ce-mi baţi 

capul, și dumneata? Nu. cumva ţi-ai ţineă. 
7 

Felinaral se mări din ce: în ce și pe urmă. 5



poi L. REBREANU 

:gura? — se răţoi deodată hamalul, semeţ În 

“sufletul său rânced că poate certă şi el pe 

-cinevă care-i mai slab decât” dânsul. | 

- Apoi, încetul cu încetul, gara se desmorți. 

“Prin săli, pe peron, luminile lămpilor î începură 

a răspândi raze palide, cârciilite” care tremurau. 

:ȘI se îngrămădeau pe: feţele: încreţite ale celor 

„ce “așteptau. Pe ulicioară 'se auzeau tot mai 

- des leopăiturile. paşilor grăbiţi. "Când şi când 

uruitul roților unei trăsuri înjungheă v "ăzduhul; 

-se' întețea apropiindu- -se și se tăiă brusc; urmă 

„gâfâitul cailor trudiţi, vorbele, repezi, aruncate 

-din vârful limbii, ăle. celor 'e6 sosiau,.. o. 

Şi sala, de aşteptare gemea de lume. Păranii, 

“cu. feţele Supte, cu umerii obrajilor ieşiţi în 

„afară, cu ! barba și mustiţile sbârlite,. se îm- 

bulzeau dear alma printre muncitorii spâni, cu 

obrajii ca cenușa, îmbrăcaţi în straie nemţeşti 

“murdare şi ferfeniţite.. - Ă | 

Apoi deodată, dintro odaie vecină, „seful 

„gării cşi şom noros, bosumflat; învăluit înta”o 

mantă, groasă, și întră, în biurou trântind ușa. 

-Se certase cu nevastăzs sa, fiindcă îl sculase mai i
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devreme e cu cinci minute, și acum “eră “ furiog: 

-- pe. toată lumea. Printre oarienii din sală” se- 
rășpândiră ca fulgerul şoaptele: : «Biletele! Vine: 

ăl ce dă bilete!.. Haideţi la bilete» Şeful 
„- însă se plimbă plictisit, încoace și încolo, - cu." 

ochii jumătate închiși, apoi se opri, se: întinse: 

de câteva ori de-i poeniră vasele, își aruncă 

"privirea, spre ceasornicul din perete şi “şe- repezi” 

pe peron unde prinse a, trece în revistă . pe 
„. pasagerii care, tropăiaui din” Pigioare sgribuliţi, 

de _trig. | N Su 

“Tnsfârșit geamul ghişetului „se “deschise -ș 
pe marmora soiOasă. începură a zângăni- anii 

asvârliţi i în pripă. Nicolae Tabără cu feciorul său 

“se 'umeriră și dânșii cu zor spre rampă, strân- 
gând în puninii Înclestaţi paralele uimezite de-: 

sudoare. Dar un coşcogeă vardist se răpşti la. 

ei aţinâridu- le calea: a 2 | 

— Unde vă burdușiţi, he?. Nu puteţi aş 

teptă până vă “vine rândul ?... Ei, drăcia. 
dracului !.. | a a 

Il, înșfăcă p6 „Nicolae: scurt. de guler și-l. 

“bruftui îndărăt, apoi, întorcându-se” către un DI 

“domn îmbricat bine, se ploconi zâmbind :.
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 — Poktiţi, domnule, poftiţi înainte!... 

ama Din depărtare un. Şuer preluagit și răguşit. * 

spintecă aerul. 

—. Nine, vino! — fierbeă. lumea neliniștită 

îmbâesindu- se! în ruptul 'capului spre shişet. 

— Fă-ţi bunătate; domnule, și ne dă două- 

până la Salva, că ne lasă aici maşina! stărui 

Nicolae 'Vabără din doşul -rampei întinzând 

— Gura, prostule!. — îl. împunse. şeful MoO-, 

rOcănos aruncându-i i 0 privire cruntă și dispre- 

ţuitoare, apoi închise repede ferestruica.. 

Ţăranii se holbară uluiți unul la altul. 

— Cre că 'nu ne dă? — se auziră „printre 

“dânşii câteva voci. pline de spaimă, în vreme 

"ce o budubaiţă de femse ' limbută strig igă - în" 

Sura mare: i 

— 0, batii- | scârba să-l bată, că mânios Pa 

mai făcut Dumnezeu! . 

Șeful însă se duse numai la aparatul tele= 

grafic unde bocăni. de două. ori, "pe urmă iar 

se “întoarse la geâm. 
axe 

"mâna cu'gologanii .peste . capetele “oamenilor. . 

, 

ȘI: trenul se apropiă,- mâncând pâmântul
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Scârțăitul sfâșietor al roţilor, putăitul obosit 

al locomotivei, ş şe “contopiau într! un :răzbubuit 

surd, aspru, care creştea, mereu. Apoi -repede . 

intră în gară şi se opri .bruse. Conductorul 

sări jos cel Jintâiu. și urlă hodorogit: 

— Năsăud... o minutăiă! 

Câţiira călători coborâră grăbiţi luptându-se | 

și Străbată printre cei, de „pe peron, care-nă- . 

săliră, furtunatee asupra, vagoanelor. | 

„— Unde - mergeţi proştilor? -— răeni con- 

duetorul către țăranii care alergau zăpăciţi în 

sus sin jos "neștiind unde să se urce, Nu acolo E 

mă!. Mai la vale, prostule, mai la vale-s va= 

-goanele pentru boi! - 

” Conduetorul strigă şi zâmbeă mulţumit în 

ini că a spus.0 olumă: minunată. Când. și 

când. arancă priviri pline de înţeles. unui domn 

-bondoc. care se uită la dânsul și-l ascultă cu 

un surâs de admirație pe buze. : 

La ghișct lumea &e vărise deabinelea. Abia 

vre-o câţiva țărani. bătrâni - şi șlăbănogi mai 

forfoteau şi se înghesuiau parcă ar fi stat pe 
. 

jăratee, Nicolae cu. feciorul şi. cu 'baba,. care
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„acum se ţină de dânşii ca seaiul de oaie, 

, alergau, neîncetat dela. un capăt al. rampei la. 

| „cellalt, priviau vugător.. în răstimpuri. la var- 

distul care. le răspundeă printr o încruntare din 

 sprâncene și la șeful care ţăcănea biletele și-i . 

mășură: cu sulițe de: dispreţ când din întâm-: - 

-plare îi cădeau înaintea ochilor. La urmă ur-: 

„melor însă ajunseră și ci la ferăstruică. 

— Două până la Salva— zise Nicolae pleoş- 

tit, numărând gologanii unsuroşi pe tabla albă o 

de marmoră. - a 

— Altădată să te înv vaţi minte; biiditrane — 

îi -sâsâi seful aruncându-i -i biletele. | | 

| — Tartă, domnule, iartă- -ne şi nu ne nă- 

-“ păstui — bâlbâă bătrânul umilit. Că noi suntem. 

proşti, . păcatele - noastre...  Pesemne așa, ne-a. 

“lăsat Dumnezeu, proști şi necăjiţi şi nepricepuţi, 

păcatele noastre... Da dumneavoastră, . trebue: 

să fiţi mai iertători, că sunteţi oameni învăţaţi: 
1 a 

— Hai, pleacă daici, prăpăditule, pleacă şă 

nu te mai aud flecărind! Mi-e scârbă și-mi.. 

vine rău când vă -văd — izbucni şeful cu glas 

. A
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„dogit Şi ştrâmbând din naș, apoi tânti geamul 

şi şcuipă, cu gitaţiă. a 

"Nicolae Tabără: stătă o clipă: nemișcat, d 

tână încetinel . din cap, întrebător şi nedumerit, 

„pe urmă ieşi sprinten; urmat de fecior și de 

„babă, Când ajunseră pe peron auziră, glasul . . 

ascuţit al conductorului : | 

—— Gataaa! N a 

Se repeziră tustrei. inainte, spre: locomotivă, 

„apoi, la mijlocul drumului își luară seama şi - 

se întoarseră. - * N 

— Ureă-te, mă, ureli-te; bităi-te- -ar. Dăm- 

nezeu să te bată, prostule!—sbârnăi, prin « aer 

vocea aspră a conductorului. | 

Nicolae se avântă pe scările unui 'v vagon în i 

ale cărui ferestre zăris6 capete de țărani. Se. 

căţără - de clanţă. ȘI o smuci. cu putere, dar ușa 

nu îngăidui. Şi trenul șueră proling ș și încept 

“a bubui și a fosăă | | _ 

— - Ureaţi- vă, mă, urcaţi-vi i — — falgeră din 

nou conductorul bââind din mâini și: din pi 

cioare. : | | 

Batrânul se dădă repede jos: şi se asvâră 

L, Rebreanu, — “Suvele. Mu 

     atată epprastTAaă 

BUCURES
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la altă ușă, în vreme ce trenul 'începă a; îna- 
 întă vuind, iar babă se boceă amarnic frân- 
gându-și mâinile, In clipă” aceea însă condue- 

„torul se năpusti, că 0. viespe asupra; lui Ta-, 
“bără, îl înhăţă. de după cap, îi trânti un pumn 
în ceafă și-l. îmbrânci pe scări la vale, .Fe- 
ciorul cu baba stăteau deoparte : ca doi po- 
„ciumbi și se uitau cu ochii sticliți de” spaimă. 

— Să vă: sculaţi mai: de vreme, putregaiule, 
i să-nu mocoşiţi, fire-aţi ai. dracului să îiţi—. 

le mugi conductorul dispărând într un vagon. 
„Nicolae Tabără 'se prăvăli grinăadă cu obra- 

„zul în- prandiş şi sângele îl podidi pe gură și 
"pe nas. Şi Așa rămase un dram bun de vreme, 
neclintit: ca un mort. Oreerii î îi hiuidu, i iar su- 
fletul îi sângeră, și-l “durea mai strașnie ca ra- 
nele - feţei. Apoi se, ridică încetinel, clătinân- 
du-se pe picioare, își șterse sângele cu poala 
cămăși și aruncă o privire mută în urma tr6- - 
nului, care se pierdea î în ceața zorilor. Un val 
„amar de vorbe îi răsări în suflet, dar buzele 
lui e polite de-abiă putură rosti oftând;
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“Printre nourii  bolbocaţi î în văzduh, la ră 

sărit, o trâmbă de lumină cireşie se. svârcoleă 

Și se “înteţeă,. “Tabără își avântă povara în spi- 

nare și porni încet înainte, pe 0 cărare spi- 

 moasă, cu capul plecăt, cu inimă: urnită, iar 

„feciorul şi baba, tăcuţi și îngândurați, îl: ur-: 

mară pârjol... Din noianul negru de nouri însă, 

soarele scăldat î în sânge își înălţă biruitor capul 

Și împroșcă în feţele drumeţilor « o hboteală, "de 

vaze purpurii. ”
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Tata o noapte, diăscăliţa: Aglaia Bujor se trezi 
leoareă de” năduşeală, gemnând Şi bâiguind ca. 
un -0an bolnay. : o 
—Vai de mine și de inel... - Oare ce-i 7... 

Aaaa. | | 
I se păreă, că nu i-e bine, dap nu- şi puteă 

dă seama ce -0 doare. Se uită împrejur cu- . 
| prinsă de o frică ueînţeleasă. In odaie însă, 
stiipâncă un întuner ee tulbure, cenușiu, din: care- 

de» abia. se deslușiau cele trei geamuri, ca niște” 
lespezi muruit€ cu leşie, Şi 0 tăcere. limpede, 3 
"subţire ca, pânza de păianjen, tremurată de ves- 

” pirările tihnite ale celor ce dormeau. Ă 
„> UEL.auuf! — suspină dăscălița după un | 
răstimp de aireali, pipăindu- ȘI tâmplele, „Apoi
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'Dâjbâi cu mâna pe scaunul din preajma, că- 

pătâiului şi, găsind. în chibrit, aprinse în pripă 

"emeea, ridicându-se în pat, îşi făcă cruce: dâr- 

dâind şi începă a: murmură frânturi de rugă- 

ciuni -cu ochii aţintiți la o iconiţi. sfântă” din 

perete. n | | „: 
iz 

Pe urmele. luminii. răsăriră în casă o > droae 

-de umbre ciudate care se alungau, se rășchirău 
» 

“ lumânarea.' Valuri-valuri de raze 'sprintene se : - 

“împrăştiară prin toate ungherele, în vreme ce . 

ȘI scădeau, împestrițând pereţii cu, chipurile sa 

lor jalnice. Tavanul cu grinzile groase, măslini 

parcă se - legănă şi el agale peste vălmășagul 

-de haine şi “mobile încremenite . care pe unde 

le apucase cea. dintâi bătaie de aripă a nopţii. 

„Numai cuptor ul, culcat întrun colţ ca un bivol, 

-:Se holbă neclintit spre, fereastră. cu ochiul său 

“negru -ca o prevestire urâtă 

— Patru! — șopti Aglaia privind la cea- ! 

sormicul ce țăcăneă morocănos pe scaun. Mai: 

este un ceas, bun până - n zivă... Doamne pă- 

pe  Zzește-ne de toate relele! - E 

Se închină iar, acuma, împăcată, se dădă jos 

4 Ei 

3
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din pat, băă: “de dușeă” un pabâr de- apă şi pe 

“urmă porni să se: cules: Iși şterse tălpile cu 
palma, își potrivi per nele şi se întinse pe: 'spate. E 
In “clipă aceasta, - însă un junghiu subțire ca; 

„“un''a6;'0 fulgeră j prini falea de. jos, îi sgâlțâi - 
de câteva; 'dri: gingiile ŞI dinţii, şi apoi. încetă, 
numai! decât, lăsând : în urmă-i o . amorțeală 
grea, năbuşitoare. . 

"Dăscăliţa, Aglaiai dintru! ntâiu nu: putiise 
zice nici .vai.: Se apucase. numai cu - pumnii: 
de gură, apăsând şi . strângând cu desniidejde. | 
Dar, dupăce . se desmeteci Şi 'se mai „potoli - 

| durerea; își trecă „mâinile peste. față, își ne 
tezi părul ce i se încâleise:. pe Îrunte ŞI ş0-. 

ăi cu buzele uscate:  : -: 

— Aăa.. vai de ing! Ce-i asta |. Vai de 
mine! Uite, afurisitul de “dinte cum: începe să 
mă chinuiască ! Uite L: Tot ăsta m'a sculat ȘI 

“ adineaori, da, da... Vaaai de mine!... 
Bolborosind mereu, “scoase de subţ pernă o 

niiframăi gălbuie. cu pui şi-şi întășură cu: dân- 
sa “filcil;, gura şi nasul... > i 

—. Ce; Doămne, o mai i având? — se
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gândi dăiscitlița, Aglaia, sgârcindu-se . înfrigu- 

„rată: subt plapomă.. O'fi dintele cel :de aseară, 

de bună seamă că, numai acela mebue să. fie..: 

Vezi, vezi! So. fi. smintit . când am muşcat 

din - cojiţa cea „uscată „de - pâine. Se clătină, 

ciolanul. naibii, mai de mult şi. mă: “necăjiă, 

- dar -acă își. face de cap... de. cap își face. 

Dacii mo ținca tot asa nu! ştiu ce. „Dumne- 

zeu Sadu, 

: Junghiul însă o arse din nou, mai. prelun- 

"git, mai păgâneşte. - Capul dăscăliţei încep a: 

, 
“elocoti . de durere, parcă i Par ti str râns, în. 

niște benzi de fier înroșit. 

-— Vaaai!.. gemă dânsa. cu doi stropi mari. 

de lacrămi: în colţul ochilor. Oare ce” -yreă 

dintele ista? Ce-e-e vreaaa?. Așa cevă nam 

mai „pomenit de când. trăiese.. Un dinte bleste-: 

mat să-ţi facă . atâta pacoste?.. Ooofl... Pese- 

mne î-e voia să. cază, Doimne, fereşte, De,| 

omul îmbătrâneşte ŞI 

se întrerupse bre, înspiinitntati de gân- 

dul acesta. a a a 

„— Incă nu, încă. inut —; opt îndurerată.
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Nu vreau să rămân ştirbă, mai bine moartea ! 

Şapoi - tocmai dintele din faţă! Sa ai tu colo. 
în loc, de dințe un' loc negru... fff! Inealteă 
de-ar fi o -miisea, treacă--meargă, dar... "Nu 
pot!. Mai degrabit să- ştiu “că” are. si-mi bu- 
buie. „capul ca o. căldare: de smoală aprinsti 
decât 'să rămân ştirbă de tânără... 

“Era: de „treizeci şi nouă de ani. 
De-acuma însă „durerea -i se încuibă în făl- 

ci și n'o mai slăbi de loc. Cloce acolo; pâl- 
pâiă și stârâiă ca un vier me ce roade fără în- 

„„cetare, Junghiurile. din ce în ce mai “înteţite - 
o cutremurau din creştet' în tălpi, făcând-o 
să închidă ochii și să-și înclește | dinţii. Iar 

„ea gemea din când în când, oftă, se Loveă, cu 
pumnii în piept- mormiiind : Sa 
„— Nreă să mă omoare, afurisitul... vre 

să-mi scurteze zilele... - o i | 

Instârșit începă a mătăhiă “prin casă Cru- 
ciş şi- curmeziş, finându- -se cu mâinile de. făl- 
ci şi suflând  din- greu parcar fi purtat o po- 

| “vară în spate. Iși iuţeă,- paşii când durerea o 
prea +cotropeă, apoi iar şi-i domoleă îngându- 
rată, dar totuși mai „liniştită, 

t N
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- Deodată însă se- opri în mijlocul odăii, în- 

e cureată, şovăind ca o. nălucă. O teamă nebu- 

ăi îi picură în suflet, teama; aceea grozavă 

„pe. care o simţi când ești. singur şi neputin- 

cios în faţa unui duşman năpraznie. Liniştea, 

-ce 'stăpâneă, de jur- împrejur mai grea decât. 

“ plumbăl, îi strângeă inima, îi învâltoră minz 

ţile și: le rotocoleă în jurul unui gând. care o 

uvăpleă: de spaimă. Simţeă cum gândul aceșta | 

i se înfige şi i se încolăeeşte î în suflet, cum i 

se, împrăștie încet prin toate mădularele și ea 

nu poate să se împotriveaseă, s să se apere cel . 

Puţin.. - i - 

Se apropiă de fereastră seuturându-se bui- 

mitcită, “parcă . sar fi deșteptat. dinta”un vis 

urât. ȘI, vrdind să-și goneascii din creeri gân-. 

urile ce o chinuiau măi mult 'decâ it durerea, E 

“își răzimă fruntea. înfievbântată de. geamul 

ans cu” o pânză de aburi albiistrui.  Riiceala 

îns zi o. „ăcă să tresară. ! Se uită afară lung, 

cu ochii. stieloș şi și, băgi ând: de seamă că. se 

crapă de ziuă; îi veni în minte . elujnica. O 

seulă numai decât să mulgă vacile. Fata se
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urni bosumflată şi se. îmbrăcă, frecându-și ! y 

ochii. cu pumnii și: bodoginind ceva din care 

nu se, înţelegea. decât «dimineaţa... Dumana.. 

lapte...» Diăscăliţa Aglaia o privi mai întâiu 

“necăjită, apoi. elipă' cu clipă tot mai: înseni- 

nată. Păreă, că, “văzând * în. :jurul 'ei o fiinţă 

care se mișcă și mor mijieşte, se simte și ea 

mai ușurată, “Incerc. Să intre în vorbă cu 

dânsa, ca: să mai uite de. suferință şi să. se 

îmbărbăteze. Servitoarea, însă n'aveă. chef de 

taifas. Riispundeă scurt,. morocănos, ca toți. 

| oamenii somnoroși şi, luând doniţa de pe cup-. 

tor, ieși afară, lăsând să se furișeze în odaie 

0 gură de aer. proaspăt care pe. disetiliță o 

-făcă să se înfioare.- a | 

Dar îndată ce rămâse iar singură, durerea 

își arătă și mai avan. colții, silind-o să alerge. - 
. 

prin odae de ici-colo ca o. nebună și să tipe 

neîncetat: e 
— Aaah... Vaaai de mine! Vai de mincee!... 
In gemetele acestea: se deşteptă și dascălul 

și, văzând-o în așa hal, o întrebă cu 'un glas. 
în care eră mai multă mirare decât imilă:
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— - Ce-i i cu tine: biibaeii?.. Ce te-ai pus săi 

te plimbi în cap de. noapte ca huhurezii ?. 

= Mă omoară dintele; omule; Dă. omoară, 

bătă-Var fi Dumnezeu să-l bată — urlă dăs- 

călița deodată scoasa. din: fire Şi se trânti pe- 

„an scaun: a a 20 

— Dă-mi o Toacă de apă —mormăi daşcălul. | 

nepăsător, dar. apoi: adăogă. mai moale: Şi nu. - 

te 'necăji, băbucă, din pricina dintelui, că ţi-l: E 

scot eu cât baţi din palme... Ce mai: și ţii în. 

gură vechituri: hodorogite 'să-ţi facă zile fripte?” 

- Uite-acă ţi-l stot, dacă vrei, şi mai poţi să tragi. 

un puișor până de dimineaţa... Haide repegior!' 

-- Dascălul. eră dentistul satului, vestit că seoate- | 

dinti, + măsele,- dintro. şingură smucitură, fără. 

“un pie de durere. Na - 

Aglaia însă se opri brusc, pare ar fi lovit-o 

cineva în moalele' capului şi-i, strigă cu. voce. 

aspră, dojenitoare: | | 

"i— Nu ţi-e ruşine. „obrazulii, om bătrân Şi 

“fără “minte? “Ai” vreă să-mă vezi știrbă, ai? 

Bată-te. mânia lui Dutnnezeu, urâtule Şi Z6y= 

| zecule!.. !
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Bărbatul se ridică întro rână și se uită la 

„dânsa o clipă serioș, dar apoi urmă iar şăgalnic: 

-— Da ce, băbucă, te-ai supărat ? Ei, hai, 

pupă-mă.: . Fuga!.. Nu ?nţelegi? Pa 

a — Să-ţi fie rușine, prăpăditule, a-ţi bate j joc . 

de suferința oamenilor... Că tu habar mai ce 

“înseamnă suferința! 3 Mânânei, bei, te 'eulci ca 

"un dobitoc. şi încolo nu te mai  sinchiseşti de . 

— Ei lasă, păbueă Ce. 

Cuvântul « -băbucă> pe care dascălul îl. aruncă „e 

“blajin, dar prea des, o ustură 'ca și când i i-ar 

„fi dat palme. I se păreă, că bărbatul întradins; 

își bate joc de. dânsa. „De ani de zile. n'0 mai 

scoate din: băbucii. Ea nu se „supărase - nici- 

- odată, pentru că. tă, că vreă, so riisfeţe cu : _ 

vorba aceasta. Acum „însă o dureă mai rău ca, - 

dintele... Aruncă, o privire de ură şi de dispreţ . 

dascălului care zâmbiă cu bunătate, aprinzân- 

du-şi o țigară. Nepiisarea lui o făceă să sufere - 

i mai mult. Li. veneă să sară la dânsul, să-] 

„-apuce de gât şi nici să nu-l. lase până nu-i 

va. smulge din minte vorba asta. seârboasi,
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pâni nu-l va; face să simţă. şi el ce înseamnă. 
o x r a. a ” e i - IE 

a suferi. Dar îi eră teamă “de braţele osoase: 

ale bărbatului şi de pumnii “lui uscați. Işi 

aduse îndată aminte cum a bătut-o odată de- 

o lăsat-o aproape: moartă, și asta. o făcă să-şi 

înăbușe” furia. Ca să nu mai fie” silită să-l mai 

„vază, se  îmbriică la repezeală, şi ieși, buzna. 

- afară. = 

— Ia scama, băbucă, să nu răcești ! Prea. 

te “îmbraci subțire ca! o fată mare și- i cam: 

ăcoare acuma dimineaţa... Rata a 

Diet Aglaia îl. blestemă înţepati Şi co- 

bori. în curte unde începi: iar a se plimbă. 

“cu paşi apăsaţi, .milităreşti, căci durerea -în 

falcă o cuprinse din nou, şi mai vrăjmaş ca- 

"înainte. In. curând însă obosi; Picioarele îi -se: 

tăiară în genunchi şi tot. corpul i -se m6leși- 

„de o toropeală grea, apăsătoare, Se” aseză pe: 

laviţa: de subt păr ul din avijlocal curții, ho-. 

tărând î în gândul ei, să nu mai crâcnească de-. 

loc, oricât ar „durea- -0, până, ce nu vor. încetă. 

junghiurile dela sine. Se propti cu spatele de.. 

tr unchiul încrestat al pomului Și în vreme ce 

7 
7
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„deasupra ei frunzele. ruginite, moarte. zuruiau 

legănate. de vânt, dânsa, cu pleoapele. închise, 

Ne scăldăte î în lacrimi de durere, ascultă cum ronţăe. 

vitele în grajd, cum .vâjâe din când. o. sa 

:flare aspră. prin frunzișul copacilor din gră- 

-dină şi. cum. toate. se. amestecă întrun 280- 

mot ciudat, monoton ce scamănii foarte. bine -- 

„eu povestea unei vieţi triste. | | 

Un. strat întins - de : ceață toninatecă mur- 

„dară înveleă întreg cuprinsul. Coamele -dea- - 

„urilor, îngrămădite unele peste: altele, păreau 

acoperite cu seamă. pospăită.. Un colţ de pă- 

dure răsăreă, în faţă, ca '0 pată nare de cer» - 

neală, sub * care “dormeă, satul - ascuns înti'o 

:groapă, tatrun noian de fum: şi. de negură, 

prin. care se, svâredleau. câteva licăriri de lu- 

mină: palidă, tremurată, gata să moară. Ici- 

„colo coperişele caselor” se ridicau” negre pos0- 

„ morâte, ca muşuroaele pe un câmp: "tmoenit 

cu zăpadă stătută. Singură, biserica de -lemnș 

cu turnul plecat înțro parte, . se înălţă mai 

mândră, desemnându-se pe cerul leşiatec, ca 

“un om mic la, cap Și gros la trup.
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Diiseiliţa Aglăia se gândi. deodată că-aşă, 
cum. e priveliștea aceasta mohorâtă, întocmai 

așa este ; “i viaţa, ei; Un: ogor înţelenit î în care 

r'a. intrat. plugul. niciodată, pe care -n'au cres-. - 

cat „decât burueni și mărăcini, care.a fost .veci= : 

nic: înecat înțr'o ceață tristă: și plictisitoare. 

„„Ce viaţă-i aceasta ? Şi. ce rost. are o astfel 

“ao viaţă? Anii trec în goană unul câte unul, 

fiecare aidoma ca și celălalt. Nici o zi-de fe- 

ricire adevărată, nici măcar un ceas. Şi omul 

„doar ar aveă dreptul să ceară . cel - puţin. un 

ceas: de fericire dela viața care-l frământă cum 

îi place, îl aruncă unde se nimerește Şi face 

dintr'însul ce vzeă.. Da i 

Viaţa, ei nu i-a adus: nimic, nimic. Sa mă | 

cinat aşa ca 0 moară pustie fără să-i scârțâie 

- baremi roțile... A pornit. la drum frumoasă, tâ- 
„nără,. veselă, dornică de a. se” sbuciuă, de a 

trăi, Sufletul ei fusese ahtiat după viaţă, și to- 

tuși trebuise să lâncezească mereu într o aștep- 

„tare nelămurită şi nepricepută, Zile întregi stă-. - 
teă visând, şi gândurile îi alerg gau departe, . 

- într'o lume închipuitii, întro goană: „nebună,
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“ după” ceva, ce parcă “nu void de loc si 50-— 
2 

sească. A . „. 

Ca cea , răsărit, a dat peste daseălul Vasile: 

Bujor. “care, pe. atunci, eră, și el tânăr. Şi inima, 

ei a pornit să svâcnească şi mai puternic. Oredeă. - 

„că- de acuma întradevăr” o să - înceapă. s să tră-- 

jască, săi -se împlinească ceeace așteptase cu: 

atâta patimă... - Dascălul îi aduceă zaharicale, 

o 'priveă, blând și driigostos, îi vorbeă” cu glas. 

moale. Ea eră. tânără Şi. doritoare de iubire. 

EI sau: altul, unul” trebuiă să vie şi “so . iu- 

hească. El a venit cel dintâiu, el a iubit-o. 

„Dar în curând ta nevoită să-și deâ seama. - 

că Sa înșelat, că “golul ce-l purtase în suflet. 

o frământă tot aşa ca şi mai înainte, că viaţa. 

ei tot numai visată rămâne ca şi mai înaiute.. 

A trecut o săptămână, o lună şi atunci a, văzut. 

că n'a găsit. ceeace a căutat. Dascălul nu mai: | 

eră blând și drăgostos, nu-i mai vorbiă cu glas. - 

moale. Dascălul „eră, om. aşezat, omul tiunci.. _ 

Lui îi plăcea, să mânânce bine, să doarmă mul 

și stu stea, la palavre * cu țăranii. Ce se sin-. 

chiseă, dânsul de visurile el i copilărești? Visu-. 

ES
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zile. sunt bune: pentru « cei ce nu i iau viața în) 
„serios, căci ele te fac să „trăieşti mai mult î în 
gând decât. aevea.. | | 

| Pe dăscălița. Aglaia însă. viaţa, aceasta o su- 
grumă, o făceă . să-şi blesteme uneori “soarta 

“şi să urmărească „eu mai ' multă râvnă clipa.» 

aceea, de fericire curată, care dă un preţ vieţii, | 
Dar apoi s'a pomenit copleșită de copii. A. - 
venit unul, s'a: „necăjit cu dânsul,. Pa ridicat; 
a venit al doilea, sa necăjit. şi cu acela. Anii : 
acuma. treceau mult. mai repede, deși cu ace- 
iaşi monotonie. şi neastâmpărând golul ceri 
frământă sufletul. -Nădăjduiă totuşi mereu că, | 
după ce vor creşte mari „copiii, va puteă să. 
triiiască şi dânsa. Nădejdea aceasta o mângțiă | 
_în toate împrejurările, îi dădea putere să se | 
lupte cu toate neajunsurile ce i le aduceă viaţa. 

Şi acuma, când al șaptelea şi cel din urmă, 
. copil e mărişor, când în sfârșit ar puteă Şi 
ea să-și trăiască viaţa cea visat totdeauna, 

iată că, acuma... 
| 

 Dăscăliţa î îşi trecă mâna peste frunte, parcă 
ar fi vrut să-şi alunge „din - creeri . gândurile . 

Le Rebreanu — Surele e 3



34. L. REBREANU 

care năvăleau so chinuiască întocmai câ niște 

stafii nemiloase. „O wană. mare i se. deschise. 

în inimă, care sângeră, care-i “umple toată 

fiinţa de-o durere nedeslușită, dar cu atât mai 

istovitoare, - N , 

„— Siirmana, sărmana, mea, viaţă! — se gândi 

dânsa, ştergându-şi cu poala şorţului lacrămile 

ce '0 podidiră: o o 

-Se cutremură, ca deșteptată dintan. vis, şi 

se scală, în picioare, bâlbâind încăpăţânată, : 

— Nu-l scot -şi “nu las să-l scoată odată | 

cu capul !... | | 

“În gingii însă junghiurile începură a , fierbe 

tot mai. strașnie. În jurul vădăcinei dintelui. 

păreă, că: se învârteşte, cu o iuţeali ameţi- 

“toare, un “fir 'de şârmă înroşită, care sapă și 

„-arde neîncetat măduva osului. D: iscăliţa Aglaia 

-nu mai simţea durere, ci o gâdilare” grozavă, 

atât: de. grozavă încât ajunigeă să-i fie plăcut. 

Tndleştă «pumnii Și șopti iar suspinând; 

Re nui 

„Urechile îi ţiuiau. Capul” îi huruiă de du- 

vere. | se păreă că-i clocotese ereerii. . 

— Uau. e Ss
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Şi în vreme ce „pe banca 'de: sub” păr. ds 

| căliţa Aglaia gemeă, ŞI sâsâiă, ghemoită- în: 

junghiuri | năstrușnice, de „după biserici soarele 

" tomnatic își înălţă încetinel, greoiu capul TOŞ- 

covan şi se uită cu milă la dânsa, prin. ceața 

> «ce se frământă în bătaia, vântului de dimineaţă. 

IL 

"A doua zi eră Duminecă şi dăscăliţa, Aglaia 

"se sculă veselă, împăcată. “Toată durerea, îi. * 

trecuse, parcă... i-ar fi luat-o cineva cu mâna. 

Se simţeă atât de bine. încât vroiă să mun- 

cască” orice, ca 0! 'roabă, numai să n'o apuce 

„iar dintele. Iși “îmbrăcă. copiii, bărbatul, şi-i 

. porni pe toţi la bisericii, până ŞI pe servitoare. 

— Bravo, „băbucii, bravo! Ei, vezi, așa-mi - 

„placi și. mie... așa! —= zise dascălul. văzând-o 

mai voioasă. | Se 

—- Acă nici. ta nu. mă mai . slibeşti din. 

„ <băbucă», parcă aş, fi o hoașcă de o sută de ani. 

In geamuri - băteau -razele.. ofilite, arămii ale 

începutului, de toamnă., Lumina aceasta se po- 

triveă atât de bine cu voioșia sufletului rănit
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al sciți, | încât îi veneă so. soarbă, so | 

“îmbrăiţișeze ca un om. îndrăgostit de soare. Își: 

scăldă faţa în tremurările razelor, apoi se în- | 

- toarse să-și vază de lucru. | 

: „Căută să nu-și mai aducă aminte de dintele- 

care o. căznise ieri- toată” ziua și toată noaptea. 

Zadarnic însă, căci gândurile ei, cu voie. fără. 

voie, se învârteau mereu în jurul surerințelor 

îndurate, ... 

Odată apoi, tot cu gândul la durerea su- 
“ferită, lăsă toate lucrurile „baltă, se șterse pe: 
mâini şi, repezindu- -se la pat, scoase "de sub: - 

„pernă un ciob de: oglindă rotundă, mică, : cum. 
se găsesc la: bâlciuri pentru. cinci parale. Se 
aşeză la masă și se puse! să-și vază dinții. | 

— Sânt. cam îngălbeniți — şopă dânsa, în-— 
chizând gura o clipă. I-a îngălbenit vremea... 

Stătă „pe gânduri un răstimp, şi pe urmă. 
adiiogii: i Ă 
— ŞI ce îrumoși şi albi « erau odată... 
 Insfârşit începi să:şi pipăe dintele cu pri- 

„cina, II atinse | mai întâiu cu vârful degetului, 
ca. nu cumva să-l smintească, Nu o. -dureă.. 

i. - 
N
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Atunci îl prinse cu două degete şi-l mișcă cu 
băgare de seamă. Dintele se. clătină puţin, 
altmintrelea nu se deosebiă, deloe. de ceilalţi. 

- Ai zice că-i “sănătos tun — se gând 

aisetia Aglaia. 

 Cercetându- -Și dinţii așa, cu deâmănuntul, 

„îi veni “în minte bruse un. vis rău; ciudat, 

"visul care o chinuise astă-noapte îndată ce 

îichisese ochii. 'Visase. anume că-i căzuse din- 

tele şi eră ştirbă; „apoi păreă, că se uită în 

oglindă, ca și acuma, Și plângcă, plângea să 

„se -prăpădească... 

Se gândi .mult și cu teamă la visul acesta, 

- Și se posomori. din ce în ce mai greu. 

i " Dintele înseamnă moarte în casă — își 

„zise dăsciliţa Aglaia, ascunzând repede oglinda. 

Clătină din cap, ca şi când ar fi vrut” să 

se. împotrivească dușmanului nevăzut, iar bu- 

ele îi bâlbâiau înfricoșate: ” 

pr — Poate o fi vre-o prevestire?... 

„ Simţei, parcă lămurit că se petrece o schim-: 

bare mare în sufletul ei, fără însă ca schimbarea: 

aceasta si. fie cea așteptată .de dânsa: 
iz pa
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I se „părea: “chiar că n'ar aveă decât s să i întindă. 

mâna şi ar. putea pipăi deabinelea schimbarea 

"aceasta grozavă care o dureă fi.o tulbură în 

toată fiinţa ei. Dar încă nu se încumetă şi nu: 

vroiă să pună. degetul pe rană. Se agăţă cu 

- desnădejde de gânduri de bine, încercând să 

înnăbuşe pe cele rele, să le facă să amuţească 

In acest chip însă, încetul. cu încetul, se . „po= 

meni că-iar 0. doare dintele. Dar acuma- toată 

durerea. i -se îngriimăideă în suflet şi din suflet 

izvoiau parcă, și "boabele de lacrămi amare câ 

se aninau, pe pleoapele ei obosite, ca: roua pe 

frunzele florilor veştede.. o... - 

Tocmai. în -clipele, acestea de restriște se: Ş 

nemeri -să sosească dela, biserică, în fuga : mare, 

“ copilul cel. mai mic al dăscăliței Aglaia, un 

-piciu durdăliu “ea. un pepene, cu obrajii îm- 

bujoraţi de oboseală, strigând, cât  fneă una: “ 

r— Mosafiri, măicuţă!... Vin mosafiri !... 

„+ Dăscăliţa tresări. speriată de ţipetele vesele: “ 

ale copilului. IL măsură un răstimp din ochi 

“eu priviri de. necaz, apoi deodată 'se răsti la. 

„dânsul furioasă și-l goni pe ușă afară. .O ură. 

N
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"amară îi cuprinse brusc sufletul, ură împotriva, 

zgomotele acestea :0 făcură sii-și revie în 

ge DISTELE . 39 

. 

- tuturor celor ce î- au încătuşat. visurile şi n'au 

» lăsato să-şi trăiască viaţa. 

— Voi sânteţi de vină! — urlă: aprinsă 

dăsciiliţa Aglaia, gândindu- se la copii și la 

bărbat. Mi-aţi omorât sufletul ucigaşilor... 

mi-aţi strivit viața !. „ 

Apoi privirile ei căzură firă voie asupra - 

“ ceasornicului, care arătă ora unsprezece, și furia 

i se potoli numai decât . ca prin farmec, Se 

uită lung la limba, de aramă ce se leg gănă 

„neobosită, încoace ŞI încolo, ascultă. tictacurile 

ci aspre şi. şoșăi foarte domol, cu o părere 

-mare de rău în glas: i , 

— Cum - mai: trece vremeal... Ce repede 

trece!.. Intocmai ca și viaţa... 

“Și, uitându-se la minutarele 'ce stăteau ne- 

mișcate și totuș „se mișcau “neîncetat, se gândi 

să oprească în :loe ceasul ca astfel să oprească 

poate și mersul vremii; Dar când vră să ridice 

mâna, auz paşii. şi râsetele dascălului și ale - 

copiilor caie se” întorceau dela biserică. Și 
os „nâttlep 

Ye. 
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— Osă avem -mosafiri, băbucă! rosti das- 
»: călul “intrând în caşă. O să vie preoteasa cu 

notăreaşa... -Du- te. de te îmbracă și tu niţel, să - 
nu te afle în așa hal... 

Dăseiiliţa Aglaia rămase însă mută, . moto- 
tolită pe un scaun, cu obrajii strânși în palme, 
pleoştită şi îndurerată ca o zi -de ploaie: 

a tt băbucă? Iar.te necăjește. din- 
tele? — zise bărbatul oprindu-se în faţa ei cu 
brațele încrucişate pe piept. 

„_— ie ţi-e uşor să tot baţi din gură — _ 
strigă dăscălița amărâtă, Că tu nai „grije de 

"necazuri... ie puţin îți pasă de ce îndur cu. 
Te-ai săturat de mine, hai, găseşti. altele!... 

„Dar eu, sirmana -de mine, eu? Ce fac cu?. 
Ge salege din viaţa mea, din visurile mele?... 

Mi-aţi omorât viaţa, voi mi-aţi omorât-o, nu 
-vă rabde pământul !.. 5 

Şi începă a plânge cu hohot, izbindu-se cu 
pumnii peste cap, sughițind şi bolborosind . 
într'una;: | - 
— Mi-aţi omorât. viaţa: hoţilor, ucigașilori.. 
“ Văzând-o aşa, dascălul stătă trăznit, fără .
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-să știe să-i  ispundă. Apoi așeză el prin odaie 

„ca să poată primi - mosafirii cum se cuvine, 

«deschise larg ușa, se puse” în prag şi se uită 

nedumerit la femee. Ă | 

Dăscăliţa. Aglaia nu se dâsmeteci decât când 

intrară mosafirii - în casă, Atunci. se ridică cu - 

-ochii plânşi, se sărută” întâi cu: preoteasa, pe 

“urmă cu notăreasa, şi după astea se porni din 

„nou pe bocete, Preoteasa eră o teme mică şi 

-grasă ca un butoiu: de bere, cu obrajii încrustăţi 

„de bătrâneţe și dogorâţi de soare, plină de: 
pistrui pe sub ochi, cu doi dinţi afumaţi î 

:stiunoşi. în falea de jos și unul în cea de s 

“Crezând - că dăscălița sa certat cu ebatul, 

luă pe dascăl deoparte” ŞI” începă a-l povăţui 

-să fie mai bun! şi mai blând cu. femeeă, că 

altmintrelea 'o să-l pedepsească: Dumnezeu, că ; 

femeile sânt slabe şi simţitoare și “le . prăpă- 

| _deşte rău plânsul... . Notăreasa, zăpicită, îşi trase. 

„scaunul aproape de discăliţa Aglaia şi, ne- 

știind cun „50 mulcomească, începă a plânge | 

şi dânsa, şterg gându-şi ochii dini când în când | 

-cu o batistă pestriță, boţită între. degete.
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a Aș, aş — mormăi dascălul mirat dea- 

binelea de -potopul de sfaturi. cu care îi bătea. 

capul preoteasa. Nu-i nimic, cucoană, nimican- 

lume!... D-ta trebue să știi că eu sânt. un 

„ bărbat de zahăr! Din pricina, mea. dânsa n'a. 

"avut nici atâtica supărare toată vi iaţa ei. De 

douiizeci de ani de când'-0 cunosc, nici fă 

te 'ncolo nu i-am. Z3.. Și tocmai acuma să.. 

Aa, și mă ierţi... 5 

= Ei, lasă — îl întrerupse preoteasa tră- 

gând şireată, cu ochiul. ! Știm i noi prea bine: 

"lucrurile astea... înţelegem noi... 

„— Dar.nu vezi că mă omori cu înţelesu- 

vile d- tale? Ce: 'ţelegi ? La urma urmelor: 

nu poți înţelege nimic, căci nai ce 'nţelege. 

“Nici cu nu înțeleg nimie.. Laca, o: doare: un. 

„dinte și atâta tot... Și nu mă lasă să i-l trag: 

so tai... Ce să: 'riţelegi V aci?.. LC 

“Preoteasa rămase o clipă buimăeită, cu bu-- 

zele pungă, epoi deodată se întoarse la, Aglaia: : 

= Scoate-l, dragă, scoate-l - şi-l aruncă la. 

gunoiu... Uite, fi. așa cum am făcut şi eu; și: 

. alţii “la vrâsta noastră. e
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Căscă gura şi-şi. alunecă degetul - cu mân=. 

drie peste gingiile” goale. 

—— Eu n'am ţinut niciodată la hodorogi- 

turi, Doamne fereşte! Unu-doi, le-am dat a 

fară! Ce naiba? Să mă mai chinuese şi cu 

astea, n'am eu destule necazuri pe cap?..- 

Popa mă sfituiă că pe dinicoace,. că pe “din- 

colo... să-mi "pui dinți falși, să... Auzi ta? 

Dinţi falşi ! Dar. nu Vaş f ascultat să-mi, fi 

dat aur! Şi-mi pare bine . că nu lam 'ascul- | 

„ bine, zău. Adică ce? Să mă fae de. râs? 

Bătă în. palme de mirare; 'strârise din ochi: 

ŞI deschise gura parcă într'adins ar fi vrut: 

“să se mândrească” cu. cei trei dinţi înegriţi 

care răsăreau din gingiile. iucii ca nişte po-= 

„ciumbi pe o tărare cleioasă. i | 

Notiireasa, tânără, și, “frumoasă ca o păpușă 

din fereastră, “cu” ochii mari, albaștri ca peru- 

„_zeaua, ca părul galben şi moale ca mătasa, 

„se sgribuli a groază” aazind cuvintele preote-.- - 

sei şi “dlătină din cap ca şi “când nu i-ar fi 

putut: întră în minte cum e în stare cineva, 

“să-și. scoată dinţii Şi să rămâie. atirb, pentru --: 

totdeauna ? Dea
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= Da, “draga mea, uite, .așa-i. cum îţi 
spun... Tu ce zici, Elenuţo ? - — urmă preo- 
teasa întoreându- -se bruse spre: notăreasa pe 
care întrebarea aceasta o tulbură atât de mult 
încât nu pută rosti nici o vorbă. 

E Pe urmă însă îmbărbătându- -se, spuse şi ea 
cu glas tare și zâmbind, ca să i se vază, bine 
dinţii albi ca zăpada: Ia 
— Mai bine să “mor. decât. să -rămân - 

gtirbă. IE Se 
— Tae-pae... mai “bine să morl... Asa sun- 

“teţi voi cele - tinere: frumuseţe ncoace, fru- 
“museţe 'ncolo... Dar, la urma urmelor, | ce. faci 

„cu frumuseţea ? Spune, „ce faci?... Se trece, - 
“dragă, se duce . cum. 'se „duce apa, pe: vale... 
Să ai ce băgă ?n. gură, şi cu ce să-ți învăleşti 

“:goliciunea, asta-i asta. Incolo toate sânt mof- 
turi şi copilării. “Toate le uiţi, mai târziu, 

„când. ai dat faţă cu viața, când te-ai izbit 
„de dânsa ȘI când, mai ales te-ai luptat cu | 
-dânsa. Ce frumuseţe ? „Eu știu bine, bine de 
“tot că am. Păţit, of Doamne, ce n'am păţit? 

A Am fost şi Frumonstt și drăguță, Și şireată,
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tot ce vrei... Şi toate Sau trecut. Mi-au maii. 

rămas, uite, ş ştirbiturile” astea şi trăiesc Şi așa, 

poate mai bine ca pe- -atunci... Acă noi nu mai 

- umblăm eu frumuseţe şi cu mofturi. “Punga. 

"poruncește. buzunarul poruncește... Când. îm- 

bătrânește. omul, „cum am îmbătrânit noi cu: 

- Aglaia, nu-i mai arde de nebunii. Atunci îi 

pare" bine că trăiește... 

Diiscăliţa Aglaia îşi înăbuşise lacrimile şi 

ascultă în neștire- vorbele * preotesei. Se. uită 

„curioasă la gura aceea largă, la buzele Jătă- 

reţe: care se mişeau repede. și fără. nici o: 

noimă și în colţul cărora se bolboceau, în 

răstimpuri buburtize de spumă alburie, la: lim= 

ba care se iveă. uneori printre gingiile -ume- 

"de. I.se părea că e pe altă lume, într'o lume: 

ciudată, unde nu se “vede alteevă decât cei. 

trei dinţi găunoşi ai preotesei | şi obrajii ru- 

meni, sănătoși ai notăresei, “unde nu se aude. : 

alteevă decât vocea hodorogită. a preotesei.: 

Și se simţeă atât de: singură și de nenorocită, 

„cum nu Sa mai. “simţit, niciodată. 

Di
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IT 

“După amiazi durerea se făcă stăpână de- 

“plină pe dânsa. Avea triguri și i se părea că 

0 “mână rece, aspră îi netezeşte fără încetare 

şira spinării, strecurându-i fiori în carne, în 

„oase, 'în suflet. Iar mâna aceasta părcă că” e 

mâna: preotesei care-i spunea mereu :! 

* — Să ai ce băga în. gură şi cu ce să-ţi 

învăleşti goliciunea... Incolo' toate sânt mof- 

“turi și copilării. "Toate, toate! Până și frumu- 

„seţea, până şi tinereţea... 

“Se trânii, îmbrăcată cum eră; pe. pat, î 

„chise: ochii, îşi” împreună mâinile pe piept şi 

aşteptă așa, singură nu ştiă ce. Prin - creeri” 

îi roiau sumedenie de. gânduii, își închipuiă 

fel de tel „de lucruri, care. de care mai ciu- - 

„date, mai năpraznice., "Se gândea când la” co-:: 

piii care de când .o doare pe ca dintele 'dea- 

Dbiă! mai îndrăznese să se mis te rin casă 3 

când la dascălul care o nec: ijeşte întruna să-i 

scoată, dintele şi n'0. 'slăbeşte deloc din ch 

bucă». Apoi, își “aduse aminte iar cum un tă 

x > 

- i 4 

7
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“van lung, sfrijit şi spân, venise odată cu făl- | 

„ile legate, încovoiat de durere, să-i scoatii 

o măsea şi:cum dascălul, în loe de cea vă- 

tămată, îi smulse una teatără. Ea atunci a. 

crezut că, țăranul are să se ducă acasă, şi să 

moară, şi sa „minunat mult văzându-l a doua 

“zi că umblă ţanţoş i fluerând -pe -uliţă. 

— Nu mai mor nici oamenii așa tam ne- 

sam — își zise dăscălița Aglaia în gând. 

Aceasta însă o făcă să-și aminteașcăi Și de 

nevasta "unui învăţător din Vărarea,, care se 

prăpidise mai. deunăzi și de care lumea, Spu- | 

neă Car fi murit din pricina unui dinte be-: 

__teag. a 

— Când ţi-e scris să te duci, trebue să te 

„duci, de: vrei, de nu vrei — - bolborosi dăsciiliţa | 

„fără să se miște. 

— Şi mai "bine să te duci iute, dintr odată, 

decât să, te muncești „cu durerile şi cu. sufe- 

zinţele,.. | a 

Incepi “a se gândi mai - înadins lâ moarte, ” 

căutând să-și închipuie cum ar fi dacă ar 

muri ea acuma, acuma în: clipa. aceasta.. Se 
N
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minună și dânsa că gândul morții nu o îns- 

păimântă, ci dimpotrivă îi face o plăcere stra- . 

nie cum n'a mai avut niciodată în viaţa, ei.. 

Se vedeă parcă întinsă pe. un “eatafale alb, 

albă şi ea. ca peretele, frumoasă şi nemânjită. 

de strășnicia vremii. In jurul ei copiii. înge- 

“ nuchiau cu ochii roșiţi de 'lacrămi, cu buzele--“ 

învinoţite; iar la - picioare dascălul. o priveă 

nedumerit, ca totdeauna, şi clătină din cap a 

jale. Auzeă, plânsorile înăbușite, întrerupte de- 

sughiţuri, cuvintele de durere care fâzâiau prin 

aerul îmbâesit al odăii și — îi părea. rău că. 

-a murit... a îE RE o 

Apoi se gândi la zilele de mâine, când ea. 

nu :va. mai fi în lumea, aceasta. Şi parcă ve- - 

dea, că lumea nu sa schimbat deloe cu toate 

că ea lipseşte dintr'însa. In. odaie: pluteşte a-: 

„celaș miros necicios de sfarog şi de varză. 

"acră, numai cât ea “nu-l “mai poate mirosi.. 

Casa, grădina, satul, “câmpurile, toate. au Tă-. 

“mas la locul lor, oamenii își văd de treburi.. 

ca. şi când nu Sar fi întâmplat nimic, ca, şi. 

când niar lipsi nimeni. Şi din ca n'a, mai ră- 
.



" DINIELE 

  

mas decât o mână de cenușă care “încetul cu 
încetul . se face una cu pământul... | 

| Inchipuirile : acestea o îngroziră. Adică 
cum ? Lumea, să tămâie tot- lume și când ea 
n'o-mai fi? Şi de ce să nu mai fie şi dânsa? . - 
De ce să moară numai ea singură și -lumea 
să trăiască înainte, să treacă peste dânsa ca. 
peste un vierme strivit în picioare? Pentru 
ce sii mai fie lumea lume când ea n'o să se 
mai poată bucură de dânsa, când numai alţii 
o să trăiască, într'însa ? 

i ă Şi deodată o cuprinse o. poftă nebunii de. via- 
ță... Vroiă să trăiască. Oricum, numai să nu - 
lipsească: din lunie, „dintre oameni. Nu-i mai 
păsă dacă va rămâneă, şi ştiri ca preoteasa, 
dacă nu va aveă decât ce să bage ?n gură şi pă 

“ „cu ce -să-și ascundă, goliciunea, chiar dacă nu 
va avea, nimic, numai să. trăiască, să simtă că. | , 

e în Viaţă. 

"Se ridică brusc din pat. şi începă a pipăi 

=
 “ toate lucrurile din casă, ca Şi când ar fi vrut. 

să .se încredinţeze că într adevăr trăieşte, că... 
ma murit, Mirosul odăii, e care altădată o nă- 

7 
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bușeă şi o. supără, acum i: se: părea, dulce ca 

un parfum. Copacii destrunziţi, dealurile. negre, . 

cerul. mohorât; toate păreau că, zâmbese. Pre- 

tutindeni vedeă, şi. simţea viaţa, 'care e bubă, 

dricât de rea ar fi, pentrucă trebue să fie:.. _ 

In sufletul. ei se sălășlui o bucurie mare, 

“mută, bucuria aceea pe care o simţi după 0 

lovitură grozavă; . bucuria - vieţii. Acum nici 

„durerea nu i se părea : atât de ameţitoare. Du- 

rerea nu mai eră, pentru dânsa decât un semn 

mai mult că „trăieşte. 'Prebuiă, so îndure cu 

acea resemnare, cu care ești nevoit să i prime- 

şti tot ce îţi dăruieşte Viaţa 

— Fi, băbucă,. ţi-e: mai' bine? — 0 în- 

trebă dascălul văzând-o- atât de schimbată. 

— Mai - binişor... Ac parcă nu mă mai 

chinuiește aşa — rosti” dăscăliţa,. Aglaia do- 

mol şi apoi adăogă brusc: - 

— Și zici că ar fi bine să-l scot, a? 

— Fiveşte că bine, nevestico —- răspunse 

dascălul din -ce în ce. mai mirat. „Ai. scăpă * 

de un ciolan care. nu mai face două parale... 

— Atunci vino de. mi-l scoate! Vrei ?
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— Foarte bine. Foarte bine,, Dar Să. nu - 

tipi dacă te-o dureă... 

„— Aş, “ce durere... Sânt deprinsăi: doar. cu 

'suferinţa....- N | 

Alergă « ea însăși” să caute cleştele reci şi 

cam ruginite cu care dascălul scoteă . dinţii 

"bolnavi ai sătenilor. Simţeă o plăcere la gân- 
dul că -va suferi, căci şi „suferința înseamnă 

viaţă. Numai inima îi “mai slăbi „puţin când 

își închipui că peste câteva clipe are să fie 

stirbă, are să fie bătrână. 

— Hai, hai; —- se grăbi dăscăliţa Aglaia 
eșind în cerdac şi așteptând pe bărbatul său 

cu gura deschisi şi. cu ochii închiși strâns. . 

— Pine- te bine! — porunci dascălul. po- 

 tzivindu-i -i cleştele pe dintele pricinos.. -. 

Diiscăliţa Aglaia se apucă cu . amândouă 
mâinile de parmaclâeul cerdacului. Simi cum 

fierul rece îi atinge gingiile, apoi o smucitură . 
şi un pârâit scurt, “parcă . i-ar. fi. înfipt un 
cuţit” în si Pe urmă gurai se. umplă „de 

sânge cald. . DIE ns 

— Bravo, nevestico!" A scăpat -—; strigă
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dascălul. mândru 'și “voios, învârtind. cleștele 

cu dintele prins în: vârf; i | 

Aglaia mormăi ceva cu buzele: încleștate- 

și „apucă repede paharul cu apă. Apoi, după 

ce își opri sângele. și i se închegă rana, cer- 

cetă. cu deamănuntul „xădăcina, dintelui pe care. 

mai atârnau câteva, fiicele: de: sânge. înegrit.”. 

A 

Intrun târziu, când casa se linişti, dăscă- - 
LA 

“Iiţa Aglaia luă iar oglindița de sub. pernă ŞI 

se privi întinsa lung, “cuprinsă de amără- 

“ciun6. Locul dintelui se holbă la dânsa ne= 

gru; ca: gura unui mormânt, lămurindu-i lu- | 

crurile pe care până . acuma nu Vroise . îna- . 

dins să şi le lămurească. Acuma, poate pen- 
- 

“trusîntâia oară, băg să de seamă că în jurul 

ochilor l se” urzise: o țesătură de cute mărunte, 

fine ca reţeaua păianjenului, că ochii ei cei: 

mari şi negri ca tăciunele își pierduserii. vă- 

„păiile de altădată, că „pe la tâmple, pe lângă 

urechi, printre " şuviţele” de păr castaniu, 'se- 

-mestecau multe. five albe și urâte.. 

'— Cum am mai îmbătrânit! — oftă dăs-
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- <ăliţa Aglaia nibușindurşi anevoe lacrimile. 
Simţeă, desluşit că i. se desprinde « cevă din 

suflei și se duce, o părăseşte pentru totdea- 
“una şi- Că despărțirea aceasta 0. doare şi vo 

înfurie. Apucă.. bruse oglinda. și o trânti de. 
pământ. Sticla se “sparse în mii de bucăţi 
„care se împrăștiară prin toată casa, privind- -0 
-de pretutindeni ca niște “ochi Vrășmași, fu 

Ă rlOşi. 

Dăscăliţa Aglaia se. zgudui de mai multe 
ori, ca și când ar. fi fost pătrunsă de un 

„„rig grozav, apoi deodată. se trezi că lacrămi . . 
udă obrajii, că buzele îi tremură şi şoptesc: 
— “Bătrână, oricum, dar cel puţin trăiesc! 

 Intuneresul Nopții o- învălui în doliu. În 
casă, se -svârcoleă, o linişte adâncă și. un su- 

Flet.amărât, In aer sfârâiă, se măcină vremea... .
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 Aide, Filibaş - —- zise " dizeetorul, un om acru | 

cu cioc şi cu: ochelari, către aprodul Ion Fi- 

libaș, întinzându-i -i un plic mare, galben, cu 

eticheta "ministerului = să-mi cauţi din fundul 

i pimântului pe domul șef Sulea şi să-i dai 

plicul ăsta... Ai înţeles ?... 

Aprodul. se închină, adânc, luă plicul, bâlbâă 

de mai multe ori «da, domnule director», apoi, 

cu 9 privireblândă și rugătoare, pare ar fi cerut 

iertare pentru îndrăzneală, întrebă cu glaşul 

rigușit de reşpect.: 

— Aştept vre- un răspuns, domnule dinector?.. 

— Nimie — mormăi directorul mângâindu-și 

ciocul cu amândouă mâinile. şi adăogând pe. 
7
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urmă mai răspicat: Nimic, ai, înţeles ?... Ei, 

aide pleacă la repezeală |... 

Filibaş cobori sprinten scările, dar î în stradii 

şe. opri o leacă să răsufle. Privi lung în sus 

şi în jos pe Calea Victoriei la triisurile ce aler- 

gau în goană spre. şoșea, la. ceasornicul din - 

vârful. unei - caşe și-și. zise . căscând: “sFire-ar 

al dracului de şef să fie...» Apoi scoase din 

buzunarul - “pantalonilor o batistă pestriță ŞI-și 

șterse oftând gâtul şi fruntea. 

Eră o ziipuseală- nemai, pomenită, Bazele | 

_ soarelui. aproape de așfințit frigeau copetişele 

” caselor, se înfigeau în pereţi, în frunzișul-co- 

pacilor. pleoştiţi de prin grădini. Străzile și 
trotoarele parcă se înmuiaseră de fierbinţeală 

Oamenii umblau a lene, suflând greu și fi- 

cându-şi vi înt în răstimpori. cu u pălăriile sau .: 

cu Datistele. CT | 

Aprodul, pornind: tacticos. în “jos, se gândi 

că domnul șef Sulea stă tocmai! în Strada. . 

Franemazonă.. . 

E: departe rău —- își zise îndesându:și 

șapea pe ceafă —-o să iau tramvaiul că .nu-i
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scump și mă dor picioarele... E numai un ban 

și jumătate.: 

"Dar ajungând în Calea Griviței îşi trase 

şapea pe ochi şi 'se-gândi că ar.fi o prostie 

să cheltuiască. Vreme are. berechet, picioarele 

“mu-l dor. Cu tramvaiul e mult mai cald decât - 

pe jos, căci în tramvai e îmbulzeală, Mai bine 

o să bcă o ţuică cu un ban ca să se. răco- 

" zească şi mui economiseşts cinci parale... 

-Mergeă încet, legănându-se şi sâfâind ca. 

o rață. Asudă tare .şi-şi scoteă deseori șapea 

să-și şteargă chelia. Eră, scurt şi gros, cu: o 
- US qe o. ge .. A 
burtă ” din pricina căreia nu-și vedeă decât 

vârfurile  ghetelor. „Avea ocht albaștri dulci, 

care. păreau a zâmbi necontenit, și nasul cu 

nările largi şi. înfundate „de păr. Barba-i.. eră 

castanie, încâlcită, presărată eu câteva smocuri 

- de fire albe și-i ajungeă până la al doilea 

nasture ul tunicii, 

In Strada Franemazonă află dela proprie- 

tăreasă că Sulea n'a. dat pe-acasă de vre-o 

două zile; că e în urmă cu chiria pe o lună 

şi jumătate, că în. fiecare seară vine acasă cu 
.
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"trăsură, dar de. chirie nu:se siachiseşte, că . 

| scandalizează pe ceilalţi chiriași aducând: dame 

în. casă și că, însfârșit, trebue șă fie cam ţienit, 

„e oarece vorbeşte singur și dă din mâini şi 

pune noaptea să-i cânte gramotonul. . 

„Filibas erâ. 'ostenit şi /-aveă şi cl pofră de 

vorbit. Şeză și spuse proprietăresei, că are şap- 

te copii, că la toamnă împlineşte cincizeci Şi 

trei de ani, că pe fata 'cea mai mare, care-i 

“foarte cuminte şi frumoasă, a cerut-o un 

funcţionar dela poliţie, dar mă-sa pa: vrut: 

so deă fiindeă auzise că funcţionar ul'e beţiv. 

“și bătăuş, că dânsul e în serviciu de douăzeci 

„şi cinci” de uni şi toți superiorii Pau avut 

drag şi Pau cinstit, numai Sulea, îl persecută, 

că om „mai: fără suflet şi mai tiran ca Sulea 

na pomenit, că îl amendează în fiecare lună 

Fără, nici 0 vibă și nu se gândeşte că bieţii. 

copilaşi îi. mor de. foame și că el crede că 

Sulea n'o să ajungă bine căci - prea. e țanţoş. 

ȘI înfumurat. a a RR 
/ 

_Proprietăreasa, - îl- asculti. cu. luare- aminte, 

„»elătină din cap, îl compătimi : “și zise că. şi
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„ dânsa crede că o să-l bată Dumnezeu pe 

şef, apoi îi . dădă : un pahar cu apă şi-l pe- 

treci până la poartă. | 

-— Bună: femee — ÎȘI zise” Filibaş gân-! 

dindu-se că,. dacă Sulea | nu e acasă, trebue:. 

să fie negreşit în. Strada Verde, la, avocatul 

Ştefan - Popescu, care :e prieten cu “şeful şi 

care are 0 nevastă oacheşă, tânără “și dră- 

gostoasă. E E | 

Pe drum însă îi părti rău. că a ocărât pe 

şef. Câine-i Sulea, nici - vorbă, dar n'ar fi 

trebuit să-l ocărască. Te pomenești Că- pro-: 

prietăreasa, limbută cum este, î- o spune că 

Pa înjurat şi atunci o să dea. de dracul. Șe- 

ful şi altfel are pică pe dânsul şii tot fă- 

giduește do să-l deă afară, dar mite când: 

ar. mai auzi că Pa vorbit de rău. 

— Bine-i să ai lacăt la gură —" mormăi : 

el întristat și iuţindu-și paşii. | | 

"Trecând prin Strada Lipscani deodată zări:. 

pe Sulea în “faţa unei vitrine, răzimat în: 

baston, -cu gura căscată, la niște “manechine: 

îmbrăcate în rochii-pantalonii. Faţa-i. eră, plic- -
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“tisită parcar “fi. fost bolnav sau n'ar “fi avut. - 

parale. Dealmintrelea eră un "bărbat de vre-0- 

treizeci de ani, cu un .corp pe care nici o- 

haină nu puteă să steă bine, cu mustaţa roş-: 

cată. şi -tunsă englezește, cu buzele -groase și 

“umede, cu “barba lată: şi totdeauna albă de: 

„pudră, ŞI cu monoclu. Se credeă . foarte fru- 

mos şi se lăudă -tam- mesam că are succes la. 

femei. Aveă, un baston cu mânerul de argint 

pe care îl cumpărase. cu trei franci la o lici- 

“ taţie dela Muntele de Pietate, dar despre care- 

dânsul spuneă, că Pa căpiitat drept amintire: 

„dela un prieten al său, pietor celebru la Paris. 

„— Pomenești lupul și: lupul la ușă. —.se - 

gândi Filibaş” încetându- și „pașii şi scotocind - 

după scrisoare. Apoi „se :apropiă cu: şapea. 

înti0 mână și cu plicul în cealaltă. 

— Vă salut, domnule șef... 

Sulea se întoarse -repede, speriat, auzind . 

glasul lui. Filibaş. “Nu dăduse după amiazi, 

- pela biurou şi-i er ă frică s să nu: fi venit Vre-0-: 

inspecţie: Se uită repede împrejur şi. se re- 

culese numai decât căci văză cum câţiva tre--
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„cători” curioşi 'cască” gura la el și la aprodul 

«6. stăteă' descoperit. , 

A, Filibaş?.. Bi? — „facă dânsul se- 

*Tio5, apropiindu- -se de aprod. 
, 

„Filibag stătea, ea pe cuie, se. mută mereu: 

când pe.un picior, “când pe cellalt şi nu ştiă 

„cum Să înceapă. “ Işi alunecă privirea - poste “ 

;faţa gravă a şefului și-i! veni în minte că tât - 

AȘA face. şi când îl amendează.. a 

— Vam adus: o scrisoare din partea dom- 

ului director. — îng găimă însfârșit întinzân- 

„duri. plicul şi răsuflând - „parcă ar fi scăpat de 

„+0 povară foarte grea. i 

Şeful aruncă ochii la adresă şi. văzând eti- - 

"«eheta, pă. Invârti Pheui între degete - ca şi 

când 'nar fi îndrăznit i-l - desfacă și prin 

minte îi fulgeră neintrerupt: <M'am dus dra- 

eului 1» Căută totuş să se stăpânească ȘI în- - 

trebă cu o tremurare în -glas și .cu dorinţa 

„de a afl astfel: cel puţin cu o clipă mai 

târziu: cuprinsul scrisorii : N 

— Domnul director eră la minister când 

„ai plecat ?
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—. Da — răspunse: repede ȘI: hotărât ap-— - 

rodul, dar apoi, gândindu-se că poate răs- 

punsul acesta nu e pe * placul șefului, “începăă 

să. bâiguiască : „Adică... nu știu sigur... poate- 

șă, fi plecat... Da , 

- Bulea îl privi. lung g,  încruntă din sprâncene- 
și zise domol ::.- . | 

o "Tare ești prost, Filibaş.. Cum dracu: 

poţi . fi așa. de prost? 

- Filibaş zâmbi bucurându- -se că a “scăpat cu 
“atâta, jar șetul rupse plicul cu big gare de sea-: 

mă şi aruncă o_privire înlăuntru.. Și atunci» 

F ilibaș văză că faţa lui Sulea se înseninează: 
deodată, că, ochii îi licăresc, iar colţurile gurii: 

i se lărgesc așa încât îi desvăluie dinţii. + 

—- Mare câine eşti, bată-te Dumnezeu _ 

„se e gândi aprodul zâmbind totuș,- parcă ar fi: 
vrut să arate: că şi el ie. parte la . bucuria 

șefului. Dar -acă mi se .pare că te-am îm-— 
blânzi... i | 

Sulea scoase şerisoarea din plic cu dege--! 
tele tremurând și numără repede banenotele- - 

ce erau. u nfăşarate întri însa gândindu- -se cu plă-
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-cere: «Şi tocmai maveam nici un ban şi nu mai 

"ştiam de unde să împrumut... Ce om cum-se- 

„cade, ce om!> Pipăi ! cu lăcomie hârtiile, se 

mită cu drag la Filibaș şi prinse a- sorbi rân- 

-durile în care directorul îi spuneă. că-i trimite. 

„cele două sute de lei ce i-a împrumutat deu- 

măzi, îi mulţumeşte şi, dacă mare - cevă mai 

'bun de făcut, îl roagă să ied, masa diseară cu 

dânsul şi cu: nevastă-sa. | 

a Mă duc, neapărat mă duc!-— murmură 

'Sulea. Poate că facem” şi un pucheraş şi mai 

„ciupesc cevă, |... Ce om: cum-se-cade, ce om... 

Incepă a râde. Apoi zărind iar pe Filibaș, 

A bătă pe umăr și-i zise fără să-și poată stă-.. 

pâni bucuria: „.: a 

— Bravo, Filibaş, bravo! Mulţumese.. Esti 

băiat, de treabă. Mers... | 

„Se: întoarse zăpăcit să plece spre “Calea Vie- . 

oriei, dar după ce fica doi paşi, veni iar spre 

„aprod şi-i întibse "mâna, prieteneşte: | 

— Bravo, bravo. şi mersi, Filibaş! — stri- 

-gă, simțind că ar fi în -stare să ȘI s sărute pe 

„omul care: i-a adus, tocmai când eră: mai ne- 

căjit paralele ce le. crezuse pierdute.
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 Filibaș, dintruntâiu, se” dădă înapoi. parcă 
„mar fi putut crede -că șeful acesta să-i întindă 

mâna. Roși şi încep a, râde ca un prost. Își - 

şterse palma de dunga pantalonilor şi blodogori,. 

firă să știe. ce, zice, ca un copil. căruia i se 
„face o bucurie la care nu se aşteptuse nicio- 

dată: , | | | 

i Vă salut, domnule şef... ai 

| In clipa, următoare simți cum nişte degete 

“uscate, osoase, dar totuş moi și catifelate, îi 

strâng uşor mâna, Îl trecă un “fior de plăcere, 

Mișcă din picioare, se închină şi rânţi iar, 

mai prost și, mai roșu. I -se .păreă că inima 
„îi creşte, i se umflă şi bate tot.-mai repede, 
mai 'repede, încât i-e frică să nu: pleznească. 

„ Buzele îi tremurau făcând să-i tremure 'și. ” 

barba, iar fruntea i se amplă deodată de nă 

- duşeală. | 

„ — Imi dă înâna — ii treceă neconteriit prin 
creeri. Imi dă mâna... Şetul îmi strânge mâ- 
na. Aoleu, ce-i -asta? e ai 

"Şeful se. mai gândi că. poate -ar fi bine să-i 

de, şi un bacşiș. «Omul ăsta merită neapărat
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un bacşis. > Dar pe urmă îi veni în. minte că: 

trebue să. se băvbierească şi trebue să deâ, 

bărbierului francul. li mai zișe odată foarte- 

“călduros: 

—F oarte bine, Filibase. Las că nici eu. 

mam să te uit... | N 

Apoi o. apucă repede -pe trotoar în sus 

fluerând vesel Şi învă ârtind bastonul între de- 
y 

șe 

gete. 

Filibaş rămase locali, nemișcat şi uluit,. 

privind cu mirare Și cu etlavie în! urma şe- 

fului. IL se păreă, însă și acuma că visează. 

Parcă tot nu-i veneă a crede, că Sulea, Su- 

lea cel strașnic, care îngrozise -pe toţi inferi- 

orii dela minister, i-a strâns lui într'adevăr- 

mâna. | 

„e — Se poate ?...- Fi, nu se poate, nu se: 

poate... | , 

Dar în-mâna, dreaptă simţeă şi acuma atin- 

gerea aceea ciudată; și prin spinare îi: trecă: 

iar un fior de plăcere; Se. uită Ja lumea ce: 

treceă, pe lângă. dânsul grăbită, fără, să-l i ieă. 
A în seamă și în n gândul lui întrebă:
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— Aţi văzut cum miza întins mâna?.. 
„Ei, ce ziceţi?.. Aţi văzut? | 

“Și i se păreă că toţi oamenii zâmbesc la 
dânsul şi-l felicită, şi-i spun cau văzut, 

-—  Câine, câine — murmură gândindu-se la, 
 Sulea cu o dragoste plină de respect —dar 
câine- bun... Mă, să-mi dea el mâna așa din 
senin, în mijlocul străzii, în faţa, lumii... Ma- 
re lucrul... | i 

Își puse șapea în cap și privi mirat după 
„Sulea care tocmai atunci se urcă .într'o tră- 
sură. Și se pomeni deodată că incepe să-i fie 
drag şeful și-i pără rău că până adinezori Pa 
urât și Pa ocărât. | o 

— E un om de zahăr, orice s'ar spune-—” 
se gândi dânsul por nind vesel şi mândru spre 

„casă, căci acuma, eră târziu să s6 'mai întoarcă 
pe la biurou — vrei și el să se arate! rău și 

ţipă i înjură, de, ca orice om necăjit și cu 
griji, dar are o inimă bună... prea bună... 

Re întinse din șale,. îşi răsuci mustaţa, şi 

„păși mai apăsat ca,. de obiceiu. Se simţea mai 
- mare, cel puţin cu un cap, ca toţi. ceilalţi mu- 

„1. Rebreanu. — Xusele. 

e
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ritori. Pe faţă îi plutea un văl de fericire şi 

de mândrie. L. se păreă, că are mii de franci 

în buzunar, deși ştiă bine că mare decât un 

leu şi o băncuţă. Mâna dreaptă n'o mişcă de 

loc, o ţinea tot aşa cun. o ţinuse atunci când 

1-0 strânsese setul ŞI 1 se năzăreă că îl. mân- 

fie mereu degetele acelea uscate și catifelate 

a ciiror atingere fi umpluse sufletul de nădejde.: 

Flueră, și el vesel, vrând să maimuţăireasci pe 

Sulea, şi din când în când izbuencă î în hohote 

înăbușite de-râs şi dădeă din mâini ca un ne- 

bun. La oameni se uită, cu milă “Şi cu „dispreţ, 

gândindu- se: 

— Ce nătăfleţi mai i sânt şi” ăștia... Iaca ei 

nici “nu 'bănuese că numai adineaori am 

dat mâna cu domnul şef. Şi ce-ar face ei 

dacar ști! . 3 

Işi închipuiă că sar descoperi toți şi l-ar 

Dar oamenii cre- 

doau că e beat, îl compătimeau sau îl înjurau - 

în gând și se fereau de dânsul... 
N.
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II. 

„Mergând spre casă Filibaz se gândi necon- 
“tenit la şef și căută, să-şi aducă aminte” toate | 
lucrurile care i-ar puteă, dovedi că. Sulea, are 

“inimă bună, ca asifel să-i fie și mai drag. 
Mult bine nu-i făcuse Sulea, totuși. țineă min- 
te foarte lămurit că odată, cum necum, a 
spart: sticla - de apă din biuroul sefului. și a, 
făcut o apiitaie ŞI 0 halimă, de-i eri, şi lui i 
rușine. Atunci (îşi aduce aminte parcă numai 
ieri sar fi întâmplat) toţi căţelușii din biurou : 
au sărit la dânsul și Pau certat și lau înju- 

„xat de Pau .făcut'de două „parale. Domnul șef 

„Bulea însă nu se găscă în biurou. „Când a, 
„venit pe urmă și a aflat ce-a fost, nu i-a zis 
„mici o vorbă de ocară, nu Pa amendat și nici 
mu Va pus măcar să plăteascii paguba, - cum 
ar-fi făcut bunăoară, oricare altul. Nu. Sa 
uitat numai la fărimiturile” de. „sticlă, apoi la 
aprod și pe urmă s'a „aşezat la masă şa stri- 
mis să-i aducă un șvarţ. F ilibaş par îndrăz- 
ai tocmâi să jure pe sfânta, cruce, dar crede ..
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mult că şeful a plătit sticla chiar din buzu- 

narul vi, nevrând să-l puie pe "dânsul la 

greutale, căci ştiă că are șapte: copii şi eca- 

lie vai de sufleţelul lui, 

_— Aşa-i omul bun — sfârși Filibaş în 

sine — la un caz de adică tot nu te lasă 

să pieri. 

Acum se gândi un miriut la, nevastă-s a, 

„care o să plângă de bucurie când va află că 

seful i-a strâns mâna, şi la vecinul său, la - 

vizitiu, care-o să  strâmbe din nas necrezător 

“şi o să înjure, apoi iar se întoarse la Sulea 

şi la şlujbă. - 

— Păcătos: am fost şi eu, nu-mi fie de 

deochi — își zise gândindu-se cu părere de 

rău la amenzile ce i le pusese în cârcă șeful. i 

Omul prost e osândit să fie „păcătos. apoi 

să te mai miri că boerii sânt răi! Numai 

pieţii de ei ştiu câte neajunsuri au după urma: 

noastră... Ce buclucuri i-am făcut și eu, Dum- 

nezeu să mă ierte! Mare mir are că nu na dat. 

| afară de mult! 'Sânt bătrân! și uitue.. Dear 

îi fost altul în “locul lui, ne- he, de când îmi



OCROTITORUL : Ga 

„dadea TĂVAȘ de drum !... Dar lui pe semne î-€ . 
“milă şi de copii... i 

Ti veniră În minte rând pe rând toate gre- 
-şelile ce. le făcuse în acești doi ani din urmă, 
de când îl- cunoşteă pe Sulea, și giisi că şeful 
întradevăr a avut dreptate să fie. supărat și 
si-l amendeze. 

— Da, a fost niţel prea strașnic și dânsul . 
dar,- dacă te gândeşti „bine, am meritat şi eu 
pedepsele.: De-aci însă s'a isprăvit. Ne- -ama 
împăcat... Bine ca dat Dumnezeu de: „ne-am 

"împăcat! Degeaba, nu-i lucru firesc să fii rău 
“en șeful. Cine are puterea taie și spânzură.. De 
ce să fii rău, când poţi să fii bine? * 

Dar apoi își aduse aminte că alaltăeri Sulea 
iar Pa amendat cu cinci lei, pentrucă n'a fost 
“la uşă, când Pa strigat, şi își zise că acuma, - 
“trebue să-l ierte.: Şi o să-l ierte, fără îndoială, | 
mai aleş că mâine .0 să-l pândească. și, când 
0. fi Singur în biurou, o să- -i ceară frumos 

iertare. Ştie că la început o! să facă. nazuri, 

să bată cu pumnul. în. masă și să -țipe, dar 
pe urmă tot o să-l ierte. Ti va spune că are
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șapte copii şi șeful. se va iaduioșă,, „îl va luă 

mâna şi-i va zice: <Fi, bravo, Filibaş! Fiindcă 

ești: băiat cum-se-cade, te iert. Dar altădată 

să nu greşeşti, ai înţeles? Căci altmintrelea. Să. 

ştii că nu te avanșez 1»... 

Pe Filibaş îl podidiră lacrimile de bucurie 

şi, începă iar a dă din mâini şi a râde. Tar 

când ajunse în colţul străzii . în care stăteă, 

nu se mai gândea decât că mâine-poimâine o: 

să fie înaintat. Și adică la urma urmelor de: 

“ce nu Par înaintâ? Acă. Sau împăcat, nu mai 

e nici o piedici. Și are  doutizeci şi cinci de 

ani de'serviciu. Asta nu-i glumă. Douăzeci” ȘI 

cinci de ani! O viaţă de.om. Şi Iâafă. tot 

puţină, şasezeci de lei pe lună. Cum să trăiască 

din şasezeci de lei? Să plătească, chirie scumpă, 

să hrănească nouă guri, să îmbrace nouă Gameni. 

Nu se ajunge. Bine, până acuma a mers cum 

a mers, erau certaţi şi nu „se putea. Dar acă 

nu mai merge. 'Trebue să-l înainteze. De servit 

a “servit, dela biurou ra lipsit nicio zi, cinstit 

a, fost, de furut n'a furat, „de înșelat n'a în 

şelat pe nimeni. Ei, atunci cum să nu-l îna- 

"imteze?...
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“Trecă' pe. la. o băcănie.  Pră -ăliașul îi” eră 

„prieten, pentrucă eră singurul negustor care. 
îi mai diideă, -pe datorie. Dar, fiindcă datoria 
se urcase lu .cincispiezece lei şi treizeci. de . 

- bani, de” vre-o săptămână încoace Filibaş îl . 
ocoleă. Acuma îi eră sete șI ar fi vrut să bed 

o ţuică. Dădă' să între; în prag. înşă î îşi aduse 
aminte de datorie, îi fă ruşine și se gândi so 

- “tulească.. Pe urm: îşi zi zise că nu e lucru cinstit 
“să fugi de creditori. Băcanul ar putcă crede 

că nu vrei şă-i plătească și de acea nu-i mai 
intră în prăvălie. Cel mai nimerit e. să între, 
să, zică <bună ziua» şi să bei o ţuică. Astăzi 

dealmintrelea, merită să. beâ și sampanie, căci 
sa împăcat eu șeful. Insfârșit poate chiar să 

spuie și băcanului, că Sulea i-a făgăduit şi-l 

„ avanseze și că acuma o să-i plătească în curând 

„toată datoria până întrun ban. Asta numai ca 
să nu creadă că are de-a face cu o haimană. 

_ Intră mândru în prăvălie. Băcanul îl primi. 
cu braţele deschise, Iși închipuiă că Filibaş 
ă pus mâna pe parale și vine să-i plătească. 

— Ehe, lume 'nouă n. băcinie vecie! De 

A
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mult n'ai mai dat pe la noi, nene?.. Ei, ce | 

mai veste-poveste? Cum o duci eu serviciul? 

Şeful tot câine, toi câine?... 

Filibaş îi intinse trufâş mâna și rosti tare 

şi răspicat: e Să | 

— Așa să știi, că mâna asta a strâns-o 

adineaori şi domnul șef... i 

— T-auzi colo! = — strigă băcanul făcându-se 

că se miră. Șeful 2 Va-să. zică... Ei, bravo, 

asta-mi -place!... 

Aprodul strânse din buze cu n dispreţ, scuipi“ 

şi” porunci: 

— Ia să-mi dea o ţuică! . 

— 0 ţuică, băiete — ţipă repede biteanul, 

apoi întorcându-se îndată iar spre. Filibaș, 

: urmă: I-auzi, nene! Parcă tot nu-mi vine a 

„crede... Păi dacă-i așa, e bine de „tot, ce? 

„= — Se vede cât de colo că d-ta nu mă cu- 

noşti, domnule — zise TFilibaş grav. Eu nam 

” obiceiul să glumesc. Eu sânt-om bătrân Şi 

nu vorbesc fleacuri. Şi când -spun cevă, să 

știi că-i aşa cum spun... Ei, îacă, aşa am vorbit 

şi cu domnul şet cum vorbeşe cu d-ta. Il a 
.
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zis una, eu alta, uite-așa. Pe urmă mi-a dat 

mâna şi- ne-am despărțit... | 

-— Uite, așa-mi place. şi mie -— alisui 

păcanuj plescăind cu limba şi urmărind cu 

- privirile necontenit. pe biieţii de prăvălie ca . 

să nu mânânce sau să doseasci. cevă. Nu 

ţi-am spus-eu totdeauna că-i om cum se-cade, 

dar: nu știți cum să-l luaţi ? Iar și d- ta eşti” 

mare, pisicher.: Bine trebue să-l -fi picnit de 

- ţi-a dat mâna! De unde până. ieri-alaltăieri 

„te “stingeă. în amenzi, astăzi stă la taclale cu 

d-ta şi-ţi strânge mâna! Ei, degeaba, eşti 

 gmecher şi s'a: isprăvit!.. | - | 

Băcanul râse şiret. şi-l lovi. cu dosul Dal 

mei peste burtă. Filibaș puse paharul. la gură, 

se uită cu ochi zâmbitori la băcan, dădă țuiea 

de dușcă, strâmbă din nas şi plescăi din lim- 

bă -în sein. ci biintura - a fost bună: și tare, 

își șters e mustăţile. și pe urmă vorbi lingân- 

du-și mulţumit buzele : | 

„_—: Dacă maș fi fost. şmecher, crezi C'aș 

fi putut-o. duce. “douăzeci. și cinci “de,ani în. 

slujbă ? E, așa „trebue să te învârtești în viaţă, . 

altmintrelea nu “merge 1
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Un ţăran, care stătea. alături şi târguiă, 

își scoase repede pălăria din cap şi se uită 
pe furiș. cu respect la domnul acesta ce ştie 

să se învârtească în viaţă. A 

Apoi Filibaş eşi încet . din prăvălie, fâră 
să mai plătească țuica, mângâindu-şi barba și 
mustăţile.. Dar pe: trotoar își aduse. mninte că 
a uitat să spuie bicanului de avansare. 

— Iaca, . nici nu-ți spusei! Ştii că mi-a 
făgăduit să mă avanseze ? Ei, ce zici? Bun 
băiat, nu? aa o 

— Minunaţ ! — riispunse băcanul, din ușă 
frecându- -şi mâinile la gândul că în. sfârșit 
totuş o: să poată : scoate cevă dela, Filibaş. 
Minunat! 

Filibaş plăteă cincisprezece lei chirie unei 
ovreice în Calea, Floreasci pentru - 0. odăie și 
o săliță în fandul curţii. Odaia nu eră mare 

"dar eră foarte . “dăripănată - şi atât de joasă 
încât vizitiul, om mai înalt, ajungea cu mâna 

>
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la tavan. Fiindcă însă Filibaş nu saveă prea. 

multă mobilă, încăpeă destul de, bine toată... 

familia. El cu nevasta şi cu cei doi copii mai 

mici dormeau întrun pat, fata cea mare şi: 

trei copii în altul, iar: băiatul, căruia tătăl. 

său îi zicea <cal bătrân» și care aveă șapte- 

sprezece ani, dormeă. jos căci el nu trebue să: 

fie mofturos. Săliţa o împărţeă, cu vizitiul cu 

care stătea ușă în usă şi care nu aveă decât. 

trei copii — cel mai mare de patru ani, iar 

cel mai : mie de: opt luni. Vizitiul avusese: 

leafă bună la tramvaie, dar. de vre-o trei 

săptămâni nu. mai: eră în servidiu; îl dăduse: 

afară pentru că bătuse pe un “pasager. II 

chemă Mihail „Ionescu şi avea mâinile mari» 

și noduroase, trupul scurt și picioarele foarte- 

“lungi, așa că, cu tunica-i “scurti tă, cafenie, pă- 

reă, un cocostâre plouat. Purtă mustaţa ră. 

sucită și pomadată, căci tatăl său fusese un- 

gur; el însă nu mai știă ungureşte decât vre-o: 

câtevă - înjurături. Se filed că :e socialist şi 

„căută să aducă vorba totdeauna de boieri. ca; 

să-i poată înjură - pe: ungurește. Nevastiă-sa..
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murise din facere. Și de-atunci dânsul nu puteă 
Suferi pe doctori, Cu Filibaș stătea în fiecare 
seară la taifas și vorbeau de ru pe supe 
riori. La, leafă însă totdeauna se certau de- 
-oarece atunci! Pilibaş nu-i mai dădea voe să 
înjure ! pe boeri. . | 

Filibaş intră în curte fluerând, cu șapea 
pe-o. ureche. , 
— Ei, nevestico, gata, masa? — strigă tare 

și mândru, oprindu-se în săliță asa ca să-l 
audă și vizitiul care stătea cu uşa deschisă și 
cu luleaua în gură, poz omorât Și mânios căci 
se certase cu ovreica din. pricina copiilor. 

—- Să nu uiţi, nevestico,--să pui la masă 
și o lecuţă de vin, căci astăzi” am chef să 
beau un păhărel.. Ce dracu! Cât: trăim să 
trăim bine, că pe urmă cine ştie ce-o mai fi! 

Își scoase şapca şi se șterse de sudori ui- 
tându-se pe! furiș la vizitiu. Și, văzând mutra 
blegită a prietenului s său, îi veni în minte că 
“mâine-poimâne o să-l avanseze Și începă iar 
a râde „cu atâta poftă. încât îi tremură burta. 
Iși puse în gând să se facă beai ca să-l în- 
+idieze şi mai mult sizitinl, |
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Nevasta, lui Filibaş era, o femee: trecută, cur . 

obrajii tbăciţi şi încreţiți, cu nasul scurt și 

"eu barba ascuţită, deșirată 'şi “murdară parcă - 
nu Sar fi: primenit și nu Sar fi spălat de. 

când sa măritat. Auzind'glasul bărbatului eşi- 
în' ușă, bătă în palme cu necaz şi ţipă: . 

| — Aoleu, pare-mi-se “cai nebunit, biirbate,. 
ori. că vrei să-ţi baţi joc: de mine!, Ție-ţi 

arde de vin i eu nu-mi văd capul: de sărăcie- 

și nu ştiu unde să mă mai împrumut şi. ce 
„să fac ca să pot găsi o bucăţică de pâine: 
pentru. gurile astea mici și flămânde... 

-— Ce pâine, Mariţo, ce pâine? făcă F filibaş- 

neciijit” că novastă-sa nu se sfiește a se căi 

„în gura mare; Cu cozonac”um să vă hrănesc: 

de-acă 'nainte, ai "înţeles? Cu cozonac!.. Ei. 

îţi place? Tac/aşa vreau eu, uite-așa ! Ai înţeles! 

Acasă, en nevasta, și cu copiii, lui, Filibaş- 

îi plăceă să vorbească așa cum vorbâgu cu 

dânsul superiorii la biurou. Dar acum strigă 
și mai tare ca te obiceiu, căci vroiă să-l auză. 

toți vecinii ȘI să .se minuneze. | 

Nevasta - rămase. o- clipă cu gura căscată,. 

apoi îşi făcă eruce şi-și scuipă în sân: 
at i
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— Ai nebunit, Ionică, aoleu cai „nebunit! 

"Vai de capul tău !... | 

Bărbatul. se încruntă și eră cât p'aci so 

iieă la înjurături, dar se gând: totuş că, femeca 

n'are de unde șiă ştie ce. noroc a dat peste 

-dânşul şi, proastă cum este, nici nu e în stare 

„să ghicească. Şi se potoli. Scoaşe din buzunar 
francul Şi: băncuţa ce îi căpătase bacşis dela * 

un boier din provincie care avusese nişte da- 

_-zavere pe la minister, şi îi întinse nevestii: 

— Aide, nu mai torăi ca 0 neroadă... Du-te 

şi adă vin că astăzi trebuie să beau şi să mă 

îmbăt... Pântrucă văd că d-ta, cucoană, eşti 

proastă cum erai când m'a pus dracul de mam . 
“însurat cu tine şi. nu poţi pricepe. cu mintea 

ta cea de vrabie că eu nu vorbesc de clacă! 
- Ai înţeles? Astăzi vreau să fac chef, fiindcă 
de azi înainte . sânt avansat! i, aci - ai în- 

eles?. .Sânt a-van-sat?... Șacum mai crâcnește 
dacă- -ți dă mâna, poftim!... 

Incepuse să grăiască, "mai domol, dar la 
sfârșit se pomeni că iar strigă. Ii eră necaz 

-că femee n'a fost de faţă când i-a dat şeful 
“mâna casă ştie să-l respecte cum şe cuvine, -
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Când auzi nevasta. de avansare începi să 
tremure şi să schimbe feţe-feţe. Ti veneă să 
leșine. Se holbă mută la bărbat, aci credeâ 

“aci nu credei, și-și “mototoleă înm'una şorțul 
cu mâinile-i umede. Pe urmă începi a clipi 
repede din gene şi bâlbâi, râzând şi. plângând 

„în. acelaș timp: 

—— 06, dare-ar Cel de Sus. “să-ți He gura, 
de aur, că numai bunul Dumnezeu “ştie cât 
am suferit în vremurile astea .de scumpete 
amară! Of, of, sufleţelul meu! Că viaţa-i tot 
mai scumpă și leafa puţină și copiii mulți... | 
Și lăptarului îi trebue parale, și gizaralui ÎL 
„trebue, şi zarzavagiului îi trebue, și... 

Lui banii! din niâna, lui Filibaş. și eși re- 
pede, plângând și făcându- -și cruce de bucurie 
și înșirând cu glas înlăctimat: pe toţi creditorii 
care așteaptă parale și-i” fac bucluc în fie- 
care zi: — 

Filibaş mai stătă un minut în sală furând 
cu coada ochiului pe vizitiu, apoi intră tușind 
ţanţos în odae și se așeză lă masă. Copiii nu 
erau pe-acasă: cei mici se jucau undeva, pe 

7
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“la vecini, cei mari. nu se întorseseră încă din: 

oraș. Filibaş oftă, se gândi la șef bătând cu 

„degetele darabanaua pe masă, pe urmă strigi 

deodată: a 

— Acasă eşti, Mihai? 
Dincolo vizitiul nu rispunse, tuși, se sculă 

încet şi trecă în casa aprodului cu luleaua. 

între dinţi şi cu mâinile în buzunarele pan- 

„talonilor. | | E | i 

— Așa, neică, .ce să, stai colo singur ca. 

un cuc... | | 

Vizitiul mormăi «bună seara> şi” : așeză * - 

pe marginea unui pat. Încetul cu încetul însă 

i se: deslegă limba şi, întâiu şi. mai întâiu 

povesti lui Filibaș din fir în' păr cum sa 

certât cu ovreica adăogând că dacă ar fi în 

slujbă sau ar aveă parale, numai decât s far 

mută căci î sa scârbit cu obrăzniciile Și cu 

cântirile proprictăresei. Apoi: tăcă, scormoni 

tutunul din lulcă, scuipă şi întreabă: 

„-— Și va să zică te avansează? 

— Pi -- răspunse scurt Și mândru Filibaș, 

dar pe urmă totuş se puse. să-i spună amă-=
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nunțit cum i-a strâns șeful mâna, că au glumit 
și au râs ca doi pricteni buni, că la despiirțire 

„i-a zis Co să-și puie în cumpănă toată greu- 
| tatea lui de șef și o să-l avanseze dela zintâiu. 

" Vorbeă încet, cu un părinte către copii, ș şi nici 
prin gând nu-i treceă că minte.: 
- — Bă fie într un ceas bun — murmură 
vizitiul. cu pizmă. Iaca: eu degeaba am muncit - | 
și mi-am sfărâmat ciolanele. Mau dat, afară 

“pungașii “şi m au lăsat „pe drumuri. cu o droaie 
de copii!... Aşa-i dr eptatea în țara asta, uite-așa!... 

| — De — zise grav Filibaş — trebue să 
știi de unde să apuci viaţa şi cum so su- 

“cești! Nu-i i lucru ușor şă trăieşti în. ziua de 
azil Hehc, e greu de tot! Trebue să muncești | 
„ea un: câine, să pui osul, să „te vânzoleşti, 
“altfel. te mănâncă fript calicia! 

Tica o clipă, apoi adio ogă- și mai grav cu 
aluzie Ta greşeala vizitiului : 

— Şi trebue s să. te porți bine, bine ca o - 
fată mare, altmintrelea Sa dus dracului şi 

„cinste 'și Slujbă., Ca, hărțueli și cu bătăi” nu 

L. Rebreana — Nuvele | , , a e - - 
Lă
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“poţi face serviciu, degeaba !. „Capul plecat, 

nu-l taie. sabia, asta -s'o 'știi „dela. mine... 

Vizitiul scoase, uleaua. din gură și zise 

liniştit | 

— Adică eu nam fost plecat ? si” ce mi-a. 

folosit ?. M'au dat. afară ? M'au dat. Mă lasă 

să-mi moară de foame copilașii ? A Ma lasă, 

Puteam să mă port oricum, tot așa aș fi pă- 

tt. Dacă stiipânul e pore de. „câine, - dege caba 

te căznești |... 

Înjură ungureşte, scuipă, își. înțepeni Tu 

- Jeana: în cel: ăialt colţ al gurii, apoi. mai mor- 

măi ceva şi tică. Filibaş râse silit -și glăsui: 

— Ac nu mai e neyoe să vorbim de. che- 

stia d- tale. Vinovat îi fi fost, astă, - fără doar 

şi poate că, ce. Doamne, nu te dă nimeni. 

afară așa tam-nesam. Sefii sânt oameni cum- 

se-cade, degeaba spui d-ta, dar slujbașii sânt 

ai dracului. Asta so ştii dela mine! 

Ma Câini sânt, nu oameni cum-se-cade — 

zise vizitiul sculându-e. Câini fără suflet !.. 

Ac vorbeşti - şi d-ta pentiucă ţia aruncat 

colo, un: ciolan, dar eri „parcă nu vorbeai așa, 

ai? Fri îi „înjurai E N 

.



OCRUTITORUL 98: 
i 

= | 

— Ba să mă ierţi - — căutii Filibaş,, supă- 

- iat, să-l întrerupă. DIE 

Dar vizitiul se, aprinse din ce în ce “şi, 

apropiindu-se de aprod, „urmă tot mai cu foc: 

"— Când te amendă, țipai că el e rău și 

d- ta, ești bun. Acă te-a încântat cu vorbe Și 

numai decât eşti gata . să “spui că el e bun - 

Şi d-ta ești. rău... Ehe, o oameni e ca „d-ta mai 

“zar! D-ta te încânţi lesne că eşti prost; şi te 

poate purtă. de nas orice gogoman, cu pe. un 

„copil. Dar mie să nu-mi vii eu palavre, că eu . 

stiu ce-i lumea și cum sânt boerii. Să te vază. 

lat? de foame și n'o să-ţi arunce o bucată de 

pâine. Mai degrabă ţi-o dă o funie să te 

:spânzuri, ehe!.. N: | 

, “Vizitiul se înfuriase cum-ee- cade, Invârteă ă 

 puranii sub: nasul -lui Filibaș, se roșise ca 

acul şi- și mută mereu luleaua dintrun colţ. 

al gurii în celalt. Filibaș la început se pleo: . 

:știse, dar când văză- că, vizitiul dă din mâini, | 

se înfariă şi dânsul şi începi să răcnească + 

— “Astea sânt. prostii, domnule; ai: înţeles?” 

D-ta eşti un om de nimic și daia, te-au dat 

4
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afară ! Oamenii de teapa d- tale a ar. „trebui bă- 

tuţi. în vergi casă le treacă de-a mai înjură- 

şi a bârfi, asta” ar trebui !.. a 

|  Apucă pe vizitiu de un nasture al hainei; 

şi-l sgâlțâi cu furie parcar -fi vrut să-l si- 

lească -a înţelege că e om.de nimic și trebue 

-bătuţ în vergi. 

— Vergi: îţi trebue d. tale, ai înțeles? A- 

tunci nu te-ai mai: luă la bătae cu oamenii 

şi nu ai înjură, zor-nevoe pe superiori !.. 

Vizitiul -se sborși şi mai rău: auzindu-l răc- 

nind -pe Filibaș. Dar mai mult îl necăjeă că - 

o să-i rupă nasturele. - | a 

— Lasiăi-mă ?n pace; domnule — zise dân- 

sul — nu mă zgâlţâi, că nu sânt sluga d-t ale! 

— Nu te las: — răchi Filibaş fără să ştie 
ce nu lasă: Eşti :un mișel şi. ur. ticălos și 

„înjuri "pe toată lurhea ! Ești- o caualie, 0... 

Vizitiul se smuă să-și scape nasturele din 

mâna lui, dar “Filibaş, „crezând că vreă să-l 

lovească, îl înhăţă și mai strâns Și începă a-i 

A cără cu dreapta la * pumni peste cap. Mai î în- 

. tâiu: vizitiul + se speriă Şi -dădăi să. scape din 

A
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mâinile. potrivnicului, dar nu izbuti. Atunci 
“se întărâtă. şi el şi-i trânti 'un genunchiu În 
burtă, Pilibos căză deadura, „pe. dușumele 1 ur- 

- lând întruna: E | - 
— Eşti o cutalie, domnule, un pungaș,, 

un “hoţi. In puşcăiri€ ai să ajungi, nu în 
serviciu | Canalie!... Pi 

“ "Toemai acuma sosi şi n6vasta dela biteănie | 
cu vin și cu mezeluri. Auzi” ăligia d6 de- 

” parte şi îndată ce intră î în curte, porni să. i țipe 
ca' din gură de șarpe: , | 

— Aoleu! Stii că-l omoară ! Săriţi |. îi 
: In curând vecinii * "dădură năvală pe-la fe- i 

zestre, copiii vizitiului începură a plânge, i iar 
| proprietăreasa strigă! „Pe afară că numai vizi- 
“tiul e.de vină, căci el se ceartă cu toată lu- 
mea şi-o “să-l ded afară că-i face de râs 
„casa și-i sperie chiriașii. Vizitiul. însă, "dare în! 
vremea aceasta trecuse î în odaia lui, bombăni: . 
pi Să-ţi fie ruşine a minţi şi a te Jiudă 

-ca un netot, că ești om bătrân !.. 

"Nevasta lui Filibaş eră în salii, a auz d şi-i 
„arlă ameniţându-l +
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— Las că te ştie: lunea cine eşti, afuri- 

“Situle! 'Ți-e necaz! că-l avansează, ai 9... Du- 

pice te primește omul în casă şi te hrăneşte, 

“mai sai Și cu bătaia la dânsul, poe şi hol- 

“batule! - aa E n 

Filibaş . se sculase de jos şi eşise în curte: 

sii povestească. vecinilor --ce . sa întâmplat. 

"Toată lumea eră, de partea lui şi toţi îl ocă-" 

au pe vizitiu şi- spuneai: că, are necaz pe: 

o Filibaş  pentrucii , A “avansează. Tar Filibaş 

strigă: , 

— Cum să înjure o haimană ca , dânsul pe 

“domnul şef? Co are el-cu domnul șet ? Fire" 

ar dracului; de boanghină !.. 

1 

“Filibaș se sculă mai de dimineaţă 

obiceiu. Voiă să fie la minister 

„ea de 

de vreme, 

să-l găsească şeful la ușă şi să vadă. că nu 

şi-a luat nasul la, „Purtare cu toate căi-a 

"strâns mâna. Eră tras la, faţă căci se - -culease: 

târziu. Se certase cu vizitiul până după mie- 

“zul nopții. Păreă însă şi mai fericit ea eriz
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Umblă . sprinten de. ici colo şi aveă mare 
Pi o au A . "poftă să împărtășească tuturor bucurii ce i se 

 svârcoleă în inimă. Astă-noapte, dupice. se A 
zase. în pat, stătuse multă vreme de vorbă cu: 
nevastă-sa și giisiseră că nu se poate ca șeful 

să nu-l înainteze. Ba chiar, “şi visase că Va, . 
av ansat,. ŞI sa îmbiitat turtă de bucurie.” 

Se înv ârteă mereu pe lângă ceilalţi aprozi, 
„deschidea: gura, “să le povesteascii întâmplarea, -- 
cu i şeful, dar îi eră și frică Și rușine ca. nu 

cumva să creadă că, vreă să se laude. Işi în- 
„ ohipuiă, că tovarășii lui, ca. şi vizitiul, ar crăpă 
-. de necaz și nu ar crede, său Par luă peste 
picior. o SR 

i Dar la! urma urmelor tot nu se pută stă- 
pâni. Inima îi eră prea plini trebuiă s să şi-o 
uşureze, Intră în -vorbiă cu un aprod tânăr, 

ras de mustăţi și tuns până, la piele.- Forfo- - 
„tiră. „de greutăţile - vieţii „pânăce ajunseră la 

superiori, Când veri vorba de Sulea, tânăru 
scuipă și înjuri, căci îl amendase şi pe el cu 
doi lei: fără să fi avut atâta vină măcar cât 

7 

e negru sub unghie. AIE 
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„— Nu se poate om mai. ticălos ca dobi- 

tocul ăsta —  sâsâi dânsul uitându-se în toate 

„părţile ca nu cumva să-l audă vre-unul, din . 

protejaţii lui Sulea şi. să-l pârască. | 

Filibaș simţi că îi se gâdilă limba. «Trebue 

si-i spin — se “gândi — nu pot lisă să 

crează de- rău pe un om atât. de cinstit şi de 

bun la inimă... Ei trebue si-i. spun 1» Zâmbi 

cu bunătate, tuși elătinând din cap. și zise: 

— Tâ Ă nu băiete, nu-l cunoşti pe domnul 

“ Sulea.. Tu eşti - tânăr și nu: te-ai „izbit de 

viaţă. Aseoltii-mă pe mine, că sânt om bă 

trân şi cu douăzeci şi cinei de ani de servi- 

ciu!.. Nu-l cunoşti... * deloe nu-l cunoşti 1... 

Şeful e om de zane, auzi, de zahăr! 

- Tânărul rămase, o clipă vimit. Parcă nu-i 

veneă, a: crede că - se găseşte "cinesă să îcă 

apirare eu “lui Sulea. 

— Lasă-mă, nene —— - îngăiimii sfios. gân- 

 dindu-se că poate “Filibaş e spionul. șefului 

“și vreă să-l tragă în cursă. D- ta, ești cel din- 

tâiu suflet de om care „te apuci “să-l lauzi. 

Păi dacă-i aşa de bun de cama amendat
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pe mine? De ce te-u amendat pe d-ta ? De: : 
„ce face zile fripte tatutor ? De ce? : 

Se uită drept în ochii lui Filibaş.. Ochii 
: „acestuia, „însă. erau plini de “bunătate, de în- 
-eredere proastă, - de - fericire. «Nu-i spion — 
își zise tânărul — e prost, dar nu-i spion !» . 

— Sânteţi necopți, băte, ascultă-mă pe 
„mine. „Ce amenzi ? Par că au a face amenzile 
“când e vorba de i inima omului ? Inima-i i inimă 
“ȘI amenda-i amendă. ŞI inima lui e de aur li 

Și-i povesti cu cuvinte dulci, cu amănunte | 
înflorite cuni Pa - întâlnit eri, cum i-a dat 
mâna, cum.,. însfârșit tot, tot și pe urmă, 
aditogăi triumfător: 
— Bi acți ce zici ! ? 
Tânărul aprod îl privi cu mil și-i răspunse 

foarte simplu: , . 
— Zie că ești prost, „nene... 'Iartă-mă că 

„ţi-o spun în: faţă, -deşi - mi-ai puteă fi tatăl... 
„Adică d-ta, crezi în făgăduelile lui mincinoase 
“şi te icânți că ţia dat mâna ?... „Aolică 
niiire ! “Crezi . „d-ta că el o să-și mai aducă. 
aniinte. de toațe astea? Și pe, urmă ce 'îu-
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semnează că ţi-a dat mâna? Ia spune; i-a 

ier tat, amenda? 7 

— 0 să mi-o ierte: fără indoială, — zise 
— 

Tilibă cu convingere N 

— Fi aşi. Păi mie nu mi-a „dat odată. . 

mâna şi s6eretarul general ? Si nu mi-a fi- 

găduit câte n Jună şi n stele? Şi cu ce m "am 

ales?.. Ba eră să mă și deâ afară... 

Filibaș n mai zise nimic. Se întoarse încet. 

şi se duse la ușa biuroului lui Sulea ca Ei 

când ar îi căutat “acolo adăpost, şi apărare 

împotriva celor ce vor să-i "destrame fericireă- 

Ti păr rău că s'a, spovedit Diiatului, Ar fi 

fost mai bine să fi tăcut, să vază toţi cum 

o să-l primească “şeful când o să vie.. Atunci. 

de bună seamă mar înai fi. cârtit şi nu î- -ar 

mai fi făcut sânge rău. 

“Tânărul însă se grăbi să spue numai de- 

cât și celorlalţi ce i-o povestit Filibaş. Unul 

câte unul veniră toţi aprozii la, dânsul să-l 

întrebe, dacă-i adevăr at și să-i zică pe urmă 

i e.un, dobitoc dacă se încrede în palavrele 

„lui Sulea. 

ÎN o
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în :sufletul lui Filibaş. . Simţeă - că se Nărue 
„cevă în. jurul. lui,'se nărue mereu. şi el nu e: 
în stare să scape 'de. primejdie. Incercă s să se-- 

“ linișteasci i zicându-și că aprozii îl. pizmuese,. 
dar: 'ghimpele, cu toate acestea, ptr undei tot. 
“mai adânc, mai adânc. 

— Se poate ?.. Fi, nu se poate, nu se 
poate !.. Ia E 

Incepeă sti-și dea, seama că a mințit când: 
a spus “că şeful i-n făgăduit, să-l avanseze. 
Nu î- -a făgăduit, da, “dar negreșit a vrut să-i. 
"făgăduiască. Şi. deodată îşi aduse aminte de: 
„amenzile ce i le croise- șeful, de ocările și de-. 
înțur: îiturile: ce i le aruncă de câteori îl vede, 
de amenințările lui că 0 să-l deă afară, și 
se. înfricoșă. Simţea Că se ziipiieoște de tot. 

“Gândurile îi alergau prin creeri tot mai ne- 
” înfrânate, s se învălmăşeau, se alungau. O: clipă 

[e credeă că îl avansează, apoi, că-l dă afară, şi Z 

iar că-l avansează, Re - rezimă de pervazul ușii 
ŞI-şi duse. ; mâna la fruntea care-i arde. Nu 

mai stia ce să înceapă. Închise ochii. I1 cu- 
- ÎN | „+ , . 4 

Necredinţa tovarășilor se așeză ca un ghimpe: 

7 

|
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prinse o moleșeală nare. Ii eră somn, parcă 

“mar fi dormit de-o șăptămână. Rămase aşa, 

“cu ochii închiși, gândindu-se mereu la Sulea, 

“Ha avansare, la vizitiu, la nevastă, la aprozi... 

De jur- împrejur stăpânei tăcerea, aceea care. 

„se lităeşte prin. toate coridoarele: biurourilor, 

-o - tăcere întreruptă când. și când de tusete, ! 

de pași repezi, de râsete înnăbuşite, de câte 

un țipăt al. „superiorilor, dar care, dupăce te 

-obişnueşti cu dânsa „pare grea. ca plumbul. Şi: 

încetul cu: încetul, gândurile lui Filibaș iar 

se limpeziră. Acuma iar nu mai aveă îndoeli 

că n'o să-l” avanseze, Î se păreă, că vede pe : 

Sulea venind şi strângându-i mâna şi spuin- 

du-i că o să aibă grije de dânsul. Și, gân- 

- dindu-se, suflă greu ca și când ar fi avut.o 

piatră pe piept. Eră iar fericit şi vesel... 

— Dormi, poreule ? — ii vui deodată în 

„urechi un glas răgușit. Nu ţi-e rușine 2 Aide, 

cară-te daci! | | 

- Filibaș tresări fript, se" şterse repede la 

„ochi şi bâlbâi dându-se: înapoi : a 

— Nu dormeam, domnule şef, trăiţi... Nu 

dormeam. Mă gândeam. A 

A a) N
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— Mai ai obraz « să . și minţi ?.. Fi lasă căi. 
te învăţ eu.. - 

Sulea se "pusese, la pocher cu directorul şi 
„pierduse toţi banii. Ochii îi erau roşii de- 
nesomn, fața boţită. Arancăi- -0 privire înerun=- 
tată spre aprod, apoi “se întoarse repede Şi Ă 

“întră în biurou, în „vreme ce Filibaş murmură. 
tot -mai domol și nai jalnic: d | 

— Mă gândeam la necazuri, trăiţi, „Mă gân-— 
„deam la necazuri... 

„Câteva uși se “desehiserăi în pripă și în=- 
„tr'însele apărură “capete curioase.  Aprozii se- 

-“uitară la: dânsul . batjocoritor și ochii lor parcă. 
ziceau: "<Bi, vezi, dobitocule ?»- Filibaș stăteă. 
încremenit. Buzele-i tremura, lar în gând se-. 

- întrebă: | 
—: Ce-i asta ?.. Ce-i asta. 
I se .păreă ca visat și începi iar a se: 

frecă la ochi. Dar - apoi . se. hotări să-și facă; 
cevă de lucru în biurou și „vază “dacă. 
întradevăr Sulea a. fost acela care Pa „huiduit. 
Se strecură încetinel ca 0 umbră: și se duse 
aţă la sticla cu! apă. "Cu coada ochiului, Însă. 

* 

po 7
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N se uită spre biurou. Văză pe , Sulea scotăcind 

“furios printre “hârtii şi-l auzi mormăind: 

— - Pretutindeni praf ȘI, murdărie... Nemai 

pomenit. o N 

Filibaş luă sticla. Mâinile î ii tremura. Porni 

“în vârful degetelor spre ușă: și “mergând parcă 

„„vedeă mereu faţa veselă “de eri a șefului şi, 

în mâna dre eaptă parcă “simţea, atingerea, dulce 

şi moale, a degetelor: lui. Când puse mâna pe 

„clanţă îl zări Sulea şi-l opri: | 

— Filibaş 1. Ia vino încoace! si 

Aprodul: se întoarse Și se apropiă. de masă, 

—- Ce-i asta? — zise șeful. cu glas foaite 

“liniştit, arătând cu. o mână praful de pe masă, 

iar cu cealaltă potrivindu- -și monoclul. | 

- Filibaş tăcăi. Se uită lung la masă, în ochii DR 

„şetului, apoi la mâna lui. cea dreaptă. Viză 

„că mâna e subțire, că "pielea. e “albă, numai 

la încheeturile degetelor e roșie şi că e brăz- 

dată” cu vine groase, albastre- spălăcite. Dar 

-de- alta e mână ca şi a lui şi ca șia altor 

-oameni. Ti eră frică să nu scape sticla şi o. 
* 

strânse” cu toate degetele. 
”.
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;— ȘI erezi tu că.o să mai rabd eu mur- 
„ dăria asta şi „pe viitor? — urmă Sulea, cu 

. . ; . 
acelaş glus liniștit. Crezi tu că biuroul meu 

e grajd în câre nu se curăţă decât odată pe - 
săptămână ? Ei, „- dragul meu! Eu n'am 
.nevoe de trântori. x hotărât. A ajuns cuțitul - 

“la:os. Acă s sa isprăvit Şi cu răbdarea mea... 
Fii bun deci şi-ţi strânge catrafusele și “te că- 
răbănește de pe-aci? Eu nu mai vreau să te, 
văz de azi înainte! Din par tea mea n'ai decât 

să te faci bancher sau ce-ţi place, dar cu mine 
Să nu mai dai ochi... Așa. Va. să zică ne-am 

“înțeles?... Să-ţi strângi catrafusele 1... 
“Filibaş vră să se roage, frumos de iertare, 

“dar nu pută zice decât: <Am şapte copii, 
„domnule şef, trăiţi.» ŞI Sulea deodată, începă 
să țipe. ca un nebun: - Iu 

— Ei, şi ce-mi pasă mie dacii ai? Eu sînt de 

vină că ai copii ?.. Și dacă ai, de-ce eşti trân- 
„tor? De ce sforăeşti și dormi în „loe'. să lu- 
crezi ? Aci nu se „doarme, mișelule, aci se'mun- 

cește!... Afară, ticălosule, afară... 

II luă de spate şi-l duse până la ușă. Fi-
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libaș eşi şi închise ușa cu “băgare "de: seamă 

ca să nu facă sgomot. Inima i se sbăteă în 

piept ca o pasăre rănită. Ti veni în minte: 
„nevasta, care o să plângă, vizitiul care o să râdă 

de dânsul. Şi deodată îi -se pără că a căzut 

"de undeva, dintro înălțime: mare, și cade, cade 

“mereu fără să se poată agăţă de cevă, fără 

să poată 'ajunge odată la pământ. Se răzimă. 

S 

de pervazul. uşii și ochii i se umplură dela-. 

ccrămi Ta E
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Ton “Bolovanu trăgeă să moară. 

_ Stăteă: chircit -în pat, cu un picior întins 

strună peste cearecaful boţit, cu cellalt -câr- 

ligat din genunche parcă i Var fi zgâreit 

cârceii. Mâinile le ţineă rășchirate ca un răs- 

tignit, degetele încleștate în aşternutul de pae, 

din care se zgâiau, spăimântate și rupte, câ- 

“teva fire galbene ca părul în barba unui spân. 

Pieptul descheiat i- se ridică în răstimpuri 

rare, anevoe, horcăind prelung parcă cu fie-: 

care înălțare i sar fi smuls o coardii din 

suflet. Ochii mari holbaţi .se mişcau cu pri- 

viri sticloase, pline de groază ca şi când ar 

„fi văzut cevă nespus de ameninţător. 

„Nevastă-s sa stă la căpătâiu cu o' lumânare 
7 p . 

T. Ți. 
L Rebreanu — Nuvele 

9 ,
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„de ceară” aprinsă în mână, cu faţa rece, 

nemișcată, şi se uită la dânsul întrebătoare 

în- vreme ce razele xoșeate ale luminii îi îm= 

bujorau puţin obrajii și făceau şă-i licărească 

ochii. o , | a , 

_-— Acă Jon moare, iar eu: rămân văduivă 

— se. gândei - dânsa urmărind tresăririle de 

durere ale bolnavului. Ac _eu o să mă în- 

tore: acasă și o să plâng şi pe urmă poate o 

să mă mărit a doua Oară... .. | 

Bărbatul încercă să- Și ridice capul de pe 

pernă. umezită-de nădușeală.. A Mușehii obr: ajilor | 

lui cenușii se încordară, vinele. dela gât se 

îngroșară ca, niște șopârle. . Boala, însă îl birui 

numai decât și capul căză și mai istovit 

pe spate. . a a 

— Cum se căzneşte săracul — îşi zise 

nevasta  netezându-și buzele cu limba. Mi-e 

milă de dânsul... | | 

Siumţeă însă că minte când ziceă că ie milă. 

Plecă ochii ruşinată: și începă a se . gândi de 

ce nu i-e milă ? „Dar nu izbuti să se lămu- 

- rească, |
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- Dacă mi-ar fi milă aș “ plânge. Uite, 
toate femeile plâng, numai eu stau ca o stană 
-de : piatră, Măcar că mie mi-a: fost bărbat. 

Se uită cu o pismă copilărească la, cele câ- 
teva femei. bătrâne, care tropăiau în jurul 
patului, frecându- -şi mâinile, oftând des ŞI du 
multă poftă, şi - picurând câte-o lacrimă, „Apoi 
privi iar la Ion: și iar își zise: 
„— Mi-e milă de dânsul... 
Femeile aruncau 'din când în când priviri 

speriate” spre bărbatul bolnav Și șopteau stins “ 
și repede: i 
"— Moare! Uite-acă moare! . | 
Omul păreă că aude șoaptele acestea * și le 

-soarbe. fără. să “vrea, „Își rotocoleă în orbite 
bulbii albi ca marmora: și privirile lui parcă - 

întrebau cevă, parcă cereau “ajutor şi milă 
adevărată, ” 
„Apoi, deodată se simț în odae.. un zgomot 

ciudat, friguros, ca -şi' când douii aripi mari, 
nevăzute ar fi fâlfâit de mai multe ori. In- 
elipa aceea bolnavul îşi îndreptă și piciorul 
cel îndoit, se întinse din „ sputeri suspină.
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Jung şi ușurat, întoarse ochii .cu albul în- sus. - 

și pe urmă rămase neclintit. Dupi un dram 

de vreme însă, corpul totuș se mai smuci o: 

leacă, mâinile se adânciră mai grele în aşter- 

muţi iar. mușchii „feţei se schimonosiră parcă 

'sub ap: isturea unei dureri foarte mari. 

-— Aoleu Ca marit! E mort 1... 

„O: femee uscată, cu nasul scurt şi turtit și 

"cu 0. năfranii vânătă în cap, se năpusti niiucă 

asupra mortului şi începă a-l scutură săru-. 

„tându-l cu licomie și “țipând desnădăjduită + 

— A murit. a murit ! le Vai de mine, 

dragul mamei, că „te-ai. dus şi pe minc -miai 

lăsat. ! De ce te- ai dus singur, puiul mamei, 

și de ce nu mai luat Şi pe mine? Ce mă 

fac eu fără de tine, ce mă: fac,. ce mă. fac? 

Nevasta se apropiă și dânsa de marginea 

“patului şi se uită lung în faţa mvurtului. Pe: 

“tâmplele lucii zări un șir de bobiţe de sudoare | 

care păreau gata a se rostogoli pe obraji da 

vale. Ii veni deodată potta: ncînţeleasă să se: 

“ineredinţeze dacă Ion -e mort. aevea ? Își 

trecă lumânarea. în cealaltă mână şi atinse cu 

. 
x
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vârful. degetelor mâna mortului. care eră, rece 
şi umedă ca pielea 'de şarpe. Simţi un. fior 
de ghiaţă prin: inimă şi fc repede un pas : 
înapoi. O cuprinse o frică grozavă. Lumânarea 

„de ecară.- începi. să tremure în stânga ei.. | 

_ “În casa joasă, Săiturată de un. „miros pittran-. ă 
„zător de leacuri, stăpâneau fiorii aceia spăi- 
„mântători ce se ivese totdeauna î in fața morţii. 

Femeile. alergau fără nici o ţintă de ici colo, 

4 bocindu-se' în silă, repetând mereu aceleași 
cuvinte fără. rost care > fac și mai jalnică pri- 
veliştea morţii. | | 

“Iatrun târziu intră un bărbat, ai 

— A murit? — întrebă dânsul cu glas! 
șters şi nepisător. Și cum nimeni; nu-i răs- 

_punse; îşi făcă cruce și adăogă oftând: <Dum- 

„_nezeu să-l odihnească» |... | | | 

Apoi după ce se uiti și el puţin la mort, 
„“clătinând din cap “și ştergându-și mustăţile, 

se duse la vatră, şi urmă mai trăgănat: | 

„—. Ar fi bine să-l sc aţi până ce nu 

4 

apucă a se înţepeni de tot... | 

| Nevasta „nici nu se mișcase de ling gă pat. 

Lă
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O babă îi luă lumânarea din mână şi o puse 
pe masă întro oală, şoptind piţigăiat: | 

— L-a fost tare drag, sărăcuța... Nici nu 
"poate plânge... Ne Ă 

Femeea acuma se! grămădi pe 'o laviţă 
“Faţa nu i se schimbase, dar dârdâiă parcă 
ar fi luat-o “cu îriguri. Se gândeă necontenit. 

la șoapta babei ce o “auzise ca prin vis: <l-a 

fost tare drag». Și începi a-și zice şi: dânsa = 
<Mi-a fost tare - drug». Şi se minună, cum 
poate rosti cuvintele acestea?. 

„— Mi-a, fost tare drag... Adică. de ce să-mi 
fi fost, drag ? A. tost bun ? N'a fost. A fost 

- frumos? Na . fost. Apoi de ce să-mi ti fost 
drag ?... Șt că. vreau să mă mărit cu altul - 

"și totuşi: m'a Tuat... Şi pe urmă ma bătut 
- mai-rău ca pe o slujnică... Nu, nu mi-a fost 
bărbat. A fost un străin... N | 

Și, gândindu-se. așa, i se: piireă ciudat ŞI 
neînțeles vălmășagul ȘI. fierberea ce umpluseră.. 

"casa: “oamenii tortotind cu feţele sbârcite, 
“îngrijorate, femeile care se învârteau în. jurul 
unei căzi de lemn în care se zăreă, un „cap 

.
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galben, smead ce se bălăbănei încoace și 
încolo, apoi sgomotul ce se asemănă cu un 
bâzâit de bondari, străpuns când și când de. 
câte un sughiţ de plâns... Și iar își zise că 
ar trebui să plângă și ea. Toată lumea: Ieri - 
meazii: așa se cuvine când moare cinevă. SI, 

„la urma, urmelor, Ion tot i-a fost bărbat, L-a 
cununat popa. d Negreșit trebue. s să plângă... Iși 

„frecă, ochii cu pumnii și- şi acoperi “fata cu. 
șorţul parcă ar fi vrut să, se ascundă dinaintea 
oamenilor. de rnșine că nu-i vin lacrămile, 

—- Nu pot, nu pot —: murmură dânsa - 
însfârş it: Nu mi-a fost drag... 

Işi descoperi obrajii ȘI-ȘI. ținti privirile la 
flăcările rumene ce se svârcoleau pe vatră. 

„ Simţeă că o „cuprinde un frig din ce în ce. 
mai năpraznic. Buzele i se mişcau întrun 
parcă ar Hi. bâlbâit rugăciuni... 

7 

| Oamenii 0. vedeau și ei cum se sbuciuntă, 
o priveau lung și cu milă, clipea u din ochi 
cu înţeles ŞI șopteau aşa că să-i audă și dânsa: 

-— I-a fost tare drag, “săraca... tare drag. d 

Trei. zile, cât: a fost mortul î în casă, nevasta 
7
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a umblat ca o nălucă, punându-și fel de fel 

de întrebări,. căznindu-se cu .fel de fel de 

- „gânduri. Ii: eră ruşine că nu poate plânge şi 

ocoleă, privirile oamenilor, Când vedeă mortul 

în mijlocul odăii, în cosciugul alb, acoperit 

cu zăbranicul' aspru si înflorit, simţe, cevă 

nedeslușit, cevă ce nu eră nici părere de rău, 

nici bucurie şi nici frică, „dar în. care găsei, 

«câte o urmă din toate acestea, 

Ă De. „mort însă - nu. Su mai apropiat până în 

ziua înmormântării. Şi atunci cinevă a luat-o 

"de subţiori.. şi a dus-o la picioarele cosciugului 

„aşezat în 'ogradă pe o năsălie ce scârțâiă, în 

răstimpuri. In mijlocul: mulţimii popa, în 

odăjdii cusute cu: fir, cu barba rasă, argintie, 
în mână cu cădelnița din - care. se bolbocâau 
nouraşi de fum mirositor, părea - un moșneag 
cuminte şi obosit ce istorisește lumii, „cu glas | 
jalnic, cântător,. o poveste tristă. “de demult. | 
„Nevasta, îngenunchiată, î i răzimă capul de 

dunga sieriului. Simţeă cum uscatul lemnul 
i so brăzdează în. piele, cum îi: gâdâle zăbra- 
nicul obrajii. Când respiră, nările i se umpleau .- = i N | ” : Ea 

e
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de 'miros de tămâie... ȘI, înghiţând cu plicore 
fumul acesta năbușitor, ascultând mormiitul 
cunoscut al preotului și . răspunsurile. grăbite 
şi răgușite ale dascălului, i se piiră deodată că 
toate acestea i s'au mai întâmplat odată. Creerul 
Îi vuiă. “Gânduri si amintiri îi frământau min- 

“tea. Se vedea stând în genunchi înaintea ace- 

“luiaș popă, ascultând aceleaşi. cântece jalnice, 
iâr alături. de dânsa -simţeă pe mortul din 

-cosciug, pe care a fost silită si-l ică de bărbat, 
care eră slab, bolnav și răutăeioş, pe care îl. 

urâse tot așa de mult, precum iubise pe celălalt - 
ale cărui priviri îi ardeâa și-i mângâiau inima, 

care însă trebuiă 's'o -ocoleașci, altmintrelea 

tatăl. ei ar fi zdrobit-o... Popa citeşte - din. 

ceasloave și afumă cu cădelniţa, dascălul îi . 

răspunde cu ochii închişi sau întorși pe dos, 

jar ea simte: din ce în ce mai lămurit că. 

atanci, cealaltă dată, s'a întâmplat cevă, grozav, - 

cevă de ce ea hu și-a putut dă şeama până 

astăzi” Deabiă acuma, în mijlocul bocetelor * - 

prefiicute şi a fumului de tămâie, înţelege -: 

dânsa că „popa şi atunci a citit dei îngropăeiupe, 

,
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că i-a. prohodit sufletul. ei cel dornie de-a iubi 

“și de-a trăi, că i-a prohodit iubirea... 

Și, cuprinsă deodată de o durere stâșietoare, 

începă a plânge. cu hohot, a urlă prelung ca 

o “fiară rănită, așa cum ar fi trebuit să plângă 

atunci. Prin plânsul acesta voiă parcă să-și 

jelească iubirea. ei strivită atunci pentru tot-. 

denuna, iubirea care cu dânsa a fost mai vi- 

tregi și mai crâncenă chiar. decât viaţa. 

Lumea dela „prohod se uită la ea “mirat, 

Popa. se-'opri puţin şi începi a tămâiă cu 

cădelniţa. Iar prin mulțime trecură din gură 

în gură vorbele: | 

— L-a fost tare drag... | | 

Pe nevastă, acum, cuvintele acestea, o înţe-. 

pară ca nişte ace muiate în otravă. Se întrebă 

uimită de ce-i tot dă „zor “lumea că i-a fost 

drag? De unde știu oamenii ăştia că i-a fost, 
e drag ? Sau poate vreau să-şi bată joc de dânsa, 

de durerea ei?.... Intoarse repede capul și privi 
cu ochii înroșiţi, fulgerători” la femeile. înge- 

nunchiate și smerite, Ii veneă să se scoale î în 

picioare şi să spuie în' gura mare sufletelor
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ăstora | 'nesimţitoate că nu i-u fost drag, ek 
nu-l” plânge 'pe dânsul, ci își plânge vi iața ei" 
prăpădită... Dar privirile cucernice și blajine 
pe care le văză în ochii norodului o spăimân- 

„tară și 0 îmblânziră. -Plecă. iar Capul. şi-şi. 
șterse lacrimile « cu: mâneca: dela cămaşă... 

Cimitirul. eră la. marginea - satului, pe o 
„coastă lină prestiratăi cu tuiiș. Pe drum începură 
a țârâi picuri măr unți și calzi. Popa deschise. 
“umbrelă, și-și iuți pașii, jar norodul deasemenea. | 
“Cântările sunau mai vesele acuma, feţele se - 
4 înseninară... Când ajunseră însă la poarta ci- 
mitirului - ploaia content și, din: dosul unui 
nour de argint, soarele își scouse obrajii în- 

„ Bicăraţi. Lumea s se împrăștiă și o apucă razna, | 
peste morminte, : “spre „groapă, ca să giisească. 
locuri mai bune, Unii împiedicându-se în 

„crucile rupte și putrezite, înjurau sâsâind, în. 
vreme ce alții făceau mare haz” pe socoteala. - 
dascălului -care alaltăeri, la un botez, băuse 
până ce răgușise, așa că astăzi, a cântat ca. 
un curcan. ” ca 

La groapă cioclii asezari cosciugul pe e dâm- 
7
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buţul. de lut. umed, iar popa începă din, nou 
să citească. Stropi sicriul cu aghiazmă, stropi 
şi mulţimea, bălălăi de câteva ori eu. cădel- 
nița, mormăind cevă printre dinţi, şi pe urmă 
se dădă trei paşi înapăi. Groparii. vârâr i două 

tri ânghii” pe sub cosciug și-l sloboziră încetinel 
în mormânt: Când crezură că e aproape. de 
fund slăbiră frânghiile. Sieriul căză -huruind: 
şi plescăind în. apa noroiasă ce se adunase 

„acolo în urma ploii. Popa luă o mână de N 
pământ şi o aruncă în  groapă., Oamenii se 
închinară şi svârliră cu toţii rând pe. rând, 
câte un pumn de lut “pe cosciugul ce bubuiă, 

„ca 0 darabana. Nevasta vră să facă, şi dânsa 

„ea toată lumea, se plecă să i ieă un bulgăre dar, 
vre-o câteva femei “0 traseiti repede -deoparte 
şoptind speriate: 

; — No lăsaţi, că vrea să sc arunce în 
groapă! cc : 

Întorcându-se spre casă, lumea păreă că 
uitase cu totăl .că vine dela înmormântare, 
Glume grosolane fâşâiau prin aer însoţite -de 
râsete înfundate... La pomene- se încinse apoi 

7
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-un Chef cum se cade. Mesenii ciocniră: des 

pentru sufletul mortului, jar dascălul, sugubeţ 

„ca, întotdeauna, închină în sănătatea nevestei: 

— Și Ja “anul să bem -la, nuntă, — zise 

dosul trăgând cu ochiul către un bărbat roş- 

“covan din cellali colţ al mesei, rămas văduv 
de curând, Căci de, morţii trăese eu Dumne- 
zeu, iar cei - vii cu oamenii. Pe morţi trebue 

si-i mai lăsăm și în seama Domnului,. că noi 

„avem destule necazuri eu cei vii.., 

Nevasta şedea mâhnită și uluită, cu mâinele - 

în poală, cu fruntea. plecată. In mintea ei 

răsunau mereu “citaniile popii şi sufletul i se 

frământă. de durere, Se simţea atât de străină 

în mijlocul, oamenilor care nu-i pot pricepe 

” suferinţa, care no pot compiătimi fiindcă nici 

ei n'uu niciodată parte de compătimire,.. 

„O babă, care piângeă i bei fără încetare, 

se uită la ea cu coada ochiului și “bâlbăi, 

“clitinând din. cap: 

„— Ta fost tare drag g; siriicuța... tare drag... 

"Nevasta | “nu auzise vorbele dascălului, 

dar acele: ale babei. îi - sbârnitiră în urechi ca.
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-O vijelie. Simi deodată că tot sângele i se 

urcă în cap. Cuvintele” acestea mincinoase, 

rostite de atâtea. ori, i se. păreau | cea mai 

„cumplită bătae- de joc. Şi nu 'se mai pută 

stăpâhi. Se ridică bruse în „picioare ŞI strigă 
. ca 0 nebună : | E | 

— Minţi 1. Minţi!.. Toţi minţiţi!.. -Nu 

mi-a fost drag! Mi-a fost urât! Mi-a mâncat 

viaţa, mi-a zdrobit viaţa, nu-l rabde pă- 

mântul 1... 

Bărbaţii o privită necrezători, femeile își 

"-Făcură, eruce, iar baba sopti întascuns vecinei 
. din dreapta. a 

— "Pare mi-e frică să nu-și piardă minţile; 

săricuța. Prea i-a fost drag...
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David Pop iubeă, viaţa tihnită. Sbuciumările 
„de nici un fel nu i-au plăcut niciodată. „Râvneă 

“linişte multă ȘI. muncă puțină sau! chiar de. 

loc; și izbutise să le aibă pe urma „hărniciei 

| tat: ălui său,-un țăran aprig, sârguitor și zgârcit 

"care făcuse avere. | | _ 
Numai sângele rece îl moștenise David. din 

firea. părinţilor. - Incolo nici. o ambiţie 'nu-l. - 

„necăjiă. Bătrânul Pop fusese încăpățânat și 

stăruitor, Iși puseșe în minte să-l facă «domn», 

mai ales că școala &ră acolea, la îndemână, 
în- Nistud, și: nu costă mai nimic. La început 

păruse că şi băiatului îi place cartea și că
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nici nare şă se oprească până hu va ajunge: - 

avocat sau cel puţin protopop. Dar pe urmă, 

când a crescut mai mărisor, Sa înmuiat. Ar 

fi fost mai bucuros să păzească vacile decât. 

„Să-și sfarme creerii cu sintaxa latinească.... 

-. Totuș, cu chiu cu vai, a ișprăvit liceul şi a ” 

"trecut la Cluj să înveţe legile, căci bătrânul 

jineă morțiș să-l vază avocat. Degeaba. N'a- 

mai mers. Şapte ani a tot învăţat David Și 

„Yeşnie, în preajma exumenelor, Sa pomenit cu 

câte- o boală sau cine știe ce altă nenorocire. 

atât de mare că nu eră chip să deă ochii cu 

profesorii. "Țăranul, dârz, nădăjduiă, mereu. A 

„trebuit să spună verde David că sa săturat... 

„+ Dplinise treizeci și unu de ani,-eră om în. 

toată. firea. Na avut încotro bătrânul ; s'a dat. 

bătut. Ii eră, rușine de rușinea lui... - - i | 

In vremea color ș șapte ani trândăviţi pola 
Univerşitate, David, ca să arate Năstiudenilor- 

că ma stat de. pomană, sa apucat Şi-i 

facă armata, un an de zile, :în două. rate. Ba 

chiar, întrun avânt strașnie, sa repezit şi la. 

„examenul de ofiţer și, spre mirarea lui însuşi,
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l-a trecut cu bine, Astfel, - pe lângă averea ce 
eră să-i rămână de la. părinți, aveă și un 
titlu: sublocotenent în rezervă. Se simţea 'mă- 

-_gulit şi înălțat cu titlul acesta. De ziua. împă- 
ratului se îmbrăcă în uniformă, în mare ținută, 
şi se duceă, la biserică stârnind sensaţie în 
orășelul liniştit, Copii s6 ţineau după dânsul, 

“admirându-i -1 strălucirea, iar jandarmii îl sa- 
| lutau înlemniţi de. respeet.. „David pășeă grav. 
“și mândru, își răsuceă mustaţa, își zdrăngăneă 
sabia și-și zicea, cu mulţumire că nu-i „lucru, 
puțin să fii sublocotenent, în rezervă, 

„ Îndată ce a întors spatele școalei, David 
sa însurat cu: fata unui protopop! de pe Târ- 
nave, o ființă drăgălașă, blândă, supusă şi cu 
o zestre frumuşică. Bătrânul „Pop însă muri 
înainte de a-și puteă vedeă, nepoţelul care sosi | 
chiar în ziua, când se împline anul de la 
nuntă. A rămaş. David. “stăpân și cap de fa- 
milie.. Nici o grije nu-l apăsă. Nevastă-sa 
vedea singură de toată gospodăria mai bine 
ca orice bărbaţ, Capul navei, decât să mMâ- 

, 

L. Robreanu — Nuvele , 
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nânce, să se plimbe“ şi să se îngrașe —— ceeace 

nu întârziă so. facă, dar fireşte - cu măsură. 

Astfel David eră foarte mulțumit cu viaţa. 

In lume nu. prea eşcă. Doar uneori la berărie 

şi Joia, ziua  bâlciului, prin piaţă CĂ Xiistiudul - 

| de altfel atâta av că. Pe dânsul î însă și acestea |. 

„îl „plietiseau: La. berărie . domnii îl omorau 

veşnic “cu "politica. “Ce-i păsă “lui? BL 'voiă =. 

nişte, De ce si se frământe? Eră bine cu ro- 

 mânii, dar eră bine şi cu ungurii. Ce să se” 

„amestece el în certuri d astea ?... - Be abonase 

mai cu scumă. Hindeă-l zăpiicis e un agent, la 

Un ziar românesc; pe urmă, deoarece ungurii 

au început să vorbească pe socoteala lui, şa. 

“abonat și la un jurnal unguresc. ȘI, ca să fie 

pe deplin liniştit, nu citeă nici unul. *. 

Nici măcar la alegerile *de deputat nu se 

duce. Degeaba stăruiuu românii și degeaba îl 

vugau ungurii. Ce „să se încuree? Dacă ar 

votă cu unul, Sar supără cellalt. Din pricina 

aceasta apoi. românii îl făceau “venegut, iar: 

uugurii agitator. 

Dar el nu se “sinchiseă de ce: zice lumea. 

N
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Îşi făcea. datoria de intelectual ducându-se, 

împreună “eu nexasta-sa, la toate -balurile şi 
„și serbările românești și plătindu-și totdeauna E 

încincit biletul. Dăruiă „pentru “elevii săraci, | 

pentru toate operele de binefacere, drept care : 
eră, menţionat veșnic - în „ziarul local printre 

<mărinimoșii donatori şi! suprasolvenţi». La 

| petreceriie ungurești nu se ducei, pentrucă ne- 

xastă d-sa “nu: ştiă nici: o iotă ungurește ; "își 

pliiteă. însă biletul şi acolo foarte regulat, că 

să fie cumpăna dreaptă. | | 

„Astfel David Pop se şimţiă mulțumit și se” 
plimbă -pe uliţa “cea mare din. Năsăud, cu de 

getele în buzunarele vestei, scoţându- -și burta 

puţin înainte, privind, tihnit î împrejur şi având 

mereu ' un zâmbet bun! pe. buze. Mâncă bine, 

„beă binişor, fumă mult ş și se jucă ceasuri 'în- .. 

“tregi. cu Titi, odrasla lui, care acum mergeă 

“pe trei ani... - o 
Iatvo zi însă Pa turburat o întrebare a, lui 

"Traian Hogea, . directorul. liceului, "care făccă 

-0 “politică: turbată și care. eră vestit că citește 

toate jurnalele: ce vin la berăria «Rahova». 

Digetorul i i-a zis:
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— Ei, domnule Pop, ce crezi, avem . riizboi 

ori mavem ? | | 

— Cerăzboi? | Na 

— Riizboi, domnule, război!.. N'ai citit în 

ziare 2? 

Si sa: apucat să-i explice o mulţime de 

" lueruri: pe care David nu le înţelegeă, fiindcă. - 

"muci plăceau de loe. | 

Sa dus acaşă abătut şi chiar înfricoşat 

puţin. | | | | 

—'Elviro, mi. se pate. că ne-a bătut Dum- 

-nezeu... “Auzi ce; „spune Tlogea, că se face. 

război !... | a 

— Se vede că Sa săturat lumea de. bine — 

„zise femeea: cu indignare. Numai războiul ne: 

mai lipseă... In loc să ne .rugiim Cerului în" 

coate in -genunchi să ne. mai dea o ţâră de: 

ploaie, că se usucă toate bucatele -pe câmp:.- 

David însă eră atât de „plouat, că Elvira, 
. 

văzându-l așă „se grăbi să adaoge:;. 

— Dar nici tu nu mai luă în serios toţ ce 

trincăneşte. Hogea; că. doar ÎL știi câte Verzi 

şi uscate spune... A aa 
N A N : :
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Degeaba. Omul nu .se mai. puteă. potoli cu 
ana cu două. Ii intrase” în suflet vorba” ca_o 
lance. “Se așeză de îndată și începă să răs- 
foiască. prin ziarele „nedesfăcute, şi cu: cât 

- Tăsfoiă cu atât se întristă - mai “mult ŞI bom- 
băniă: | 

„— Război]... Război, 5 
Și, bruse, îl cuprinse 0 mare părere. de rău. 

„*Cine Va “pus pe el să se facă ofiţer de - re- 
zervă? - Cum nu ga gândit el atunci? “Tatăl ! 
său Par fi putut scăpă de armată, cu bani sau 
pentru boală. sau cine știe cum, Câţi n'au, 

scăpat? Acum nici nu i-ar păsă de război... 
A simţit el. Sreutătea titlului ŞI mai. înainte, 
“când trebuia să-și piarză în fiecare vară, câte-o 

“lună -eu manevrele, să se oboseascii, să se chi- 
nuiască... Dar azi “părerea. de : rău îl copleșiă: 
Şi-i tremură. sufletul. | 

— Ce. dobitoc. am fost, ce dobitoc! își zică 
“citind articolele războinice. sforăitoare şi aime- 
_nințitoare, - | e 

" De-acura aşteptă, jurnalele ni noi cu înfrigarare 
şi le citeă parcă din -ce în ce mai liniștit. 
Zilele îl obișnuiră ş și cu gândul războiului:
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— Ce-o fi: o fi! Ce-or face alţii, voi face: 

şi eu... Parcă numai eu va trebui să -plec?... 

Cum mi-o fi scris, şi pace bună! 

"Intro după amiază: şi- -a scos uniforma, a 

întinş- o în. curte pe sfoară, să se aeriseasciă.- 

Umblând prin "târg şi-a mai cumpărat -una- 

alta, ce-i lipseâ. De-o fi covă, el sii fie pre-. 

gătit, iar de n'o fi nimic, atâta pagubă. 

“Apoi într'o” Vineri, spre seară, pe “când 

tocmai “cite, un articol: de ziar care spuneă "că 

sânt multe speranţe să se evite războiul, David 

„şe pomeni cu 0 telegramă. Incepă. să-i bată 

inima. ca o pâstire speriată, iar degetele-i tre- - 

“murară când o rupse. O citi, îngălbeni- și, 

murmur ă răgușit: 

— Bine, foarte bine -voi lecă imediat! 
. 

3 

"Toată ograda parcă se puse să se legene, - 

iar văzduhul limpede parcă se posomori. El-” 

-vira veni îngrijorată să vadă telegrama, iar 

David, deabiă : stăpânindu-se, îi spuse: 

— 'Trebue să plec chiar astă-seară.. In doni- 

zeci şi patru de ore trebue să mă prezint, la” 

regiment... a 
N 

!
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= A fost nevoe de + toate” stăruinţele și i Banu- 
_ririle Elvirei până. si-l înduplece « să aștepte a 
"doua zi dimineaţa. Trebui să-i explice de zeci 
„de ori că la Bistriţa ajunge cu trăsura în trei 
ceaşuri și că deci, dacă porneşte mâine, încă 
sosește mai enrând “decât e nevoe. David $a 

- învoit,: fără a fi convins. pe deplin. Acuma 
: de-altfel- el. nici nu mai eră în stare să înţe- 
leagă nimic, Simţeă o povară uriaşă pe inimă 

se şi 0 dorinţă m mare să plece repede, să sfâr=. 
- șească.. Pe urmăe: orice Sâr întâmplă, să se | 

| întâmple, 

Nevâsta a plâns toată” scara și a împachut at 
"Voi să fie tare, căută să zâmbeaseă- ș ŞI ziceă 

mereu: 

— Lasă, Davide, Că poate no fi nimic... 
Doar. n'a înebunit lumea să se încaere din 

“senin. Nu, nu, îi. liniştit!... Ce zici, să-ți pun 
„şi “vre-o două flaneluri ?. 

Intr'adevăr, si: David parcă se liniștise. Şi-a 
potrivit unifornia pe un: scaun lângă pat, ca : 

poa 

în portofel mai multe bancnote și a pupat d de 
, 7 PE i a: 

să-i. fie la îndemână mâine „dimineaţă, ; şi-a pus. 

A
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„ foarte multe ori pe Titi. care rămăsese „entu- - 

ziasmat de strălucirea hainelor militare şi nu . 

voiă, să, se culce în rupiul capului. 
„Diinineaţa,. David obişnuiă să doarmă până 

la nouă, căci: Elvira se seulă. cu. noaptea în... 

cap și aveă grije de gospodărie. Acum însă 

el s'a. trezit înainte -de răsăritul “soarelui, și - 
înaintea, Blvirei, Sa: îmbrăcat; cu. uniforma, a 
eșit în ogradă, a deșteptat “vizitiul.... Naveă 

deloc răbdare. Parcă-l rodeă să se vadă plecat | 
mai curând, să-și uşureză asttel poate sufletul. . 
„La plecare a sărutat de trei ori pe, Elvira 

“şi i-a spus cu glas puțin tremurat :. 

— De-oi muri, să ai grije- de Titi! 

Tar femeea . aveă obrajii scăldaţi în lacrimi, 

deși încercă să, zâmbească,. să nu-i: îngreuieze 
despărţirea. . Da 

Când: a trecut, podul 3 Vicarului, David sa. 

uitat înapoi. Casa lui, cea, rămasă dela, tatăl 
siiu, 0 casă bătrânească, mare, de piatră, cu o 
curte -cât o. grădină, în faţă, parcă-l priveă 

jalnic, iar în poartă Elvira îi flutură o ba- 
tistă mici, cât un porumbel sfios; ținând de 

4 +
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mână -pe “Titi care se frecă. la ochi cu 
pumnul, Deabiă acuma. își aduse aminte David 
că nu: Și- a sărutat. copilul. Ii: -pără rău - şi 
deschise. gura. să, strige vizitiului să întoarcă. 
Dar, în aceeași clipă, se. gândi că - întoarcerea 
ar fi un sein rău. Cine ştie, o fi chiar mai bine 

că nu și-a luat - rămas bun dela copil, căci 
„asta poate: să. îasemne că. în curi înd va. veni 
“acasă... Simţi îndată că gândul acesta îi aduce _ 
puţină. uşurare... 

“Eşind din orăşel, trăsura trecă pe lângă o 
„eruce mare de lemn, veche, pe care eră răs- 
tignit. un Hristos de tinichea. David,. căruia , 

îi plăcuse s să facă pe necredinciosul şi, să sean- 
-dalizeze. pe nevasta-sa spunând că nu-i Dum- 

- nezeu, acum. se închină, cucernie,. bolborosind: 
<Doamne- ajută! > a 1 

— Dv „ce sande, bocrule? întrebă vizitiul 
setipând- între caii care alergau sprinten pe 
şoseana adormită, Cică : 'se face război! Să fie 
adevărat ? Dai a Si 
— Numai. Dumnezeu poate să ştie ce-o fi 

— zise David. . | | 
”
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Cea dintâi. noapte a avut visuri frumoase: 

parcă eră tot acașă, parcă „se învârteă, iarăş. 

prin ogradă şi prin zăvoi, parcă vorbiă cu El- - 

vira şi sărută pe Titi. În noaptea a-dona.însă 

a visat un atac înverşunat, și o luptă cu - ba- 

ioneta în care el a fost rănit în bur tă de sabia 

unui fier duşman fioros la vedere. | 

Ofițerii vorbiau numai. politică, puneau la 

cale soarta ţărilor şi a popbarelor, şi ” doreau 

- războiul cu gălăgie mate, en serâșniri de dinţi. 

David nu' se simţeă bine printre dânșii. Vi- 

tejiile acestea guralive îl scârbeau. Dar îi plăeeă, 

şă steă toată ziuă în mijlocul plutonului; al- 

„șului, care mai: toţi îl cunoşteau, care toţi îl 

iubeau, care își făceau cruce ca și dânsul când 

se pomeneă.. de război. Printre ei își pierdeă 

mâhnirea, își vegăiseă încrederea şi căpătă parcă 

o. nădejde vagă, cuprinsă în cuvintele <bun e 

_ Dumnezeu și mare». | Ra Li 

T rimise de a dona zi o scrisoare lingă BL 

E cătait, numai din “feciori de pe valea” Some- | 

A



CATĂSTROFA . . ? 123 
7 

virei, în care o îndemnă să nu fie. supărată, | 

că poate nu va fi "nimic. Pe când scriă, creză. : 

și el că nu va fi nimic, deși altminteri, de: 
câte ori eră singur, simţea că. peste câteva. 

zile va fi ce ma mai fost. de când lumea, 

“De altfel acuma; eră preg gătit şi liniştit, Tei | 

va face datoria, Pe armă puțin îi pasă. Dacă. 

așa i-a fost -seris? , Iă 

Cu o zi înainte dea plecă din Bistriţa, Şi-i 

scris testamentul, Pa sigilat cu „ceară roșie şi 

Ta cusut, în buzunarul dinliuntra al vestei. Nu. 

i-a tremurat deloc nici mâna, nici inima.. Se- 

gândeă. doar că de-o muri baremi să se afle. 
„cine afost -el şi „care i-au fost ultimele do- 

'rinţe. Scriind „însă i-a trecut prin minte de: 
“multe ori că, dacă va scăpă dih prima luptă,. 

„scăpat: va fi din tot războiul. Licăririle ace- 

stea îl bucurau. Aveă, încredere în presimţiti,- 
“mai ales în cele bune, cum are totdeauna omul. 

în faţa primejdiei sau a necunoscutului... 
.
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Batalionul lui David a pornit. cel dintâiu, 
in ziua cea dintâiu. 

Curtea cazărmii fusese plină de: țărani po- 
“somorâţi, de femei! în lacrămi, de alergături, 
„de stri găte,. plânsete, înjarături, de zăpăceală. : 

Pe străzi o îmbulzeală grozavă, Lumea streină 
“urlă, de însuflețire şi Diiteă cu, flori pe oa- 
menii cari mergeau Să moară cine știe unde 

:ȘI. pentru ce? | 

David habur n 'aveă unde se duce. De-abiă 
"-a doua zi, într'o gară de prin șesul Ungariei, 
a aflat că se vor bate cu Sârbii. De altmin-. 

teri lui nici nu-i piisă cu cine are să se bată. 
Ii eră! tot una.. 'Trebue să-și facă, datoria, în- 
colo “ce-o vreă Dumnezeu. 

„Eră atâv de calma parcă de când: lumea. 
numai războae, ar fi făcut. Amintindu- - Și în 
“treacăt de viața lui tihnită din Năsăud, i se 
„păreă că visează, că . viaţa, aceea, n'a, existat 

„aevea, niciodată, cu date :că nu trecuse mai 
«mult de zece zile de când primise telegrama 
a aa -
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cea grozavă, Parcă - eră alt om. Cel din Nă-- săud amorţise ficând loc.unui somnambul c6- -ȘI? „Ziceă mereu, ca o încurajare și o mângătere:- 
— Imi voi face datoria... 
Nu îndriiznei, poate nici nu erâ în stare „să- -și deâ seama ce s'a petrecut în sufletul său... Nici prin gând nu i-a trecut să se întrebe ce-i. „datoria. Se ugăţase de Cuvântul acesta și eră. mulţumit. că întrzinsul a Săsit un sprijin destul: de puternic; Poate . că încercând să se. dumi-- rească, nar mai i avut liniștea și stăpânirea 

de sine. ' Poate că, “dacă ar fi vr ut să afle, pr sar fi deschis o prăpastie şi Sar fi înfricoşat. atât de malt încât Par fi cuprins tulburarea. 
şi groaza. Poate | că simţea, toate acestea, și îna=. . dins înăbușea din rădăcină Qice gânduri chi- 
_nuitoare,.. 

Ceilalţi ofițeri, cei cari fiicuseră politică, și.- 
vitejii, acasă, acvma, apropiindu- -se de” câmpu-- rile morții, deveniaiu din ce în ce mai ner-. 

_- voși, gulbeni la „aţă și răgușiţi la glas. David: 
dimpotrivă avea pe. buze un zâmbet de o mul- 
ţumire stranie, parcă: Sar fi dus la o serbare -.-
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-frumoasă, hotărît să plătească înzecit costul . 

biletului. Când batalionul a jurat din nou cre- | 

-dință împăratalui, în faţa dușmanului, David 

a jurat din tot sufletul. Jurămânțul îi întăreă 

„credinţa în datoria salvatoare... | 

Cele dintâi bubauituri de tunuri i-au cutre- 

“murat phţin inima, iar sâsâitul gloanţelor care-i 

alergau pe lângă “urechi l-au spăimântat. Mai. 

ales” însă când a văzut, pe “cel “dintâi flăcău 

din plutonul lui, aliituri de dânsul, căzând cu - 

faţa în jos, ca'nn sac de pământ, tără șapcă 

şi cu ceafa înroşită de sângeji-a trecut prin 

-creeri, scurt, ca 0 fulgerare': 

—: Datoria e moartea... 

Şi sa Doimăeit, aaa 

- Până atunci, "cum. necun,. uitase să- și în- 

-chipue -că războiul înseamnă moartea. Până. 

atunci i- se păruse cevă “nelămurit, întricoşător, 

dar fără Să se gândească numai: decât la, moarte 
po pa 

sau poate gândindu-se la -cevă - mai rău ca, 

moartea. Dar sta, lămurit repede. A. înţeles și 

Sa întărit mai mult; Gândul: morţii, îndată ce 

sa. ivit, mu-.l-a înfricoşat. “Moartea-i- pentru



CĂTASTROFA E . 127 

oameni. o aşteptă deci cu. seninătate, nepă- 
Şător, ca, ceri, trebuincios și întâmplător. Când. 

-a văzut primul mort. şi apoi cu cât a văzut 

mai mult s sânge a priceprri că: moar tea * alege 
şi că oriunde ar fi oniul, îl ajunge. In seara 
întâiei lupte a numă at zâmbind șapte găuri 
de gloanţe în chipiu; în mânecile tunici, în 

Ă bufanţii pantalonilor. Gloanţele au bâzâit îm- 
prejurul lui șapte ceasuri necurmat, darau căutat; * 
pe alţii, nu pe dânsul. Maiorul burtos, care ră- 
misese în marginea satului, cu vre- o doi kilo- 
metri” în arma liniei de moarte, ascuns în nişte 
mărăcini, a. fost găsit rece, „lovit î în inimă de 
un glonte rătăcit, pe când el a rămas fără. 
“nici o sgârietură, în ploaia ucigătoarelor î năpârei ci 
de oţel... a A ! 
Ziua aceasta i-a dat siguranța. De aci în- 
colo mergeă prin focul ecl mai năpraznie ca 
și cum star, fi. plimbat prin piața Năsăudului, 

„într?o dimineaţă” de vară, numai printre po- 
rumbeii vicarulti. Soldaţii prindeau încredere: - 

” şi îndrizntală v: izându-l, Er o. cochetare cu 
„moartea, nevtută, firească, „pe care ceilalţi o 

«
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„numeau curaj sau eroisn, dar. care pentru dân- 
sul eră numai împlinirea, - datoriei. In curând: 
i-a mers vestea. Cumarazii îl prive au cu puțină 
invidie, comandanții cu respect. „Au venit me- 
dalii și cruci să-l răsplătească. El însă nu Sa. 

" bucurat şi nici nu le- -a purtat.. Zâmbeă şi-şi 
ziceă : | 

— Răsplată. pentru: datorie... Ridicol... 

IV. 

"Dar zilele, ș săptiimânile, lunile trec mereu şi. 
războiul nu se mai sfârșește. O biruină mâre: 
nu foloseşte. cât o picătură mică de iod pe 
“rana „unui. ostaş. Și biruinţele atrag _înfrân= 
geri și înfrângerile alte biruinţi, și războiul 
ţine:.. | 

ă Daia Pop, soldat viteaz și iscusit, a că- 
pătat, împreună cu o stea mai mult pe guler, 
şi 0 însărcinare mai de seamă: o secţie de mi- 
traliere.. Războiul lung a. făcut, din civilii ne- 
ştiutori, ostași “de frunte. Şi din Sorbia: l-au 
trecut în. Galiţia, și din Galiţia iar în Serbia,
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şi pe urmă în “Polonia. Sa biitat în milaști 
nile Pripetului și pe :malurile Dvinei, iar în 
cele din urmă a ajuns în valea Isonzului, unde 
Sa statornicit. . - o 

Trecuse doi ani de când David Pop n a prea 
cunoscuţ zile fără troznituri de tunuri și fără 
lătrat de mitraliere. Alţii doreau pacea, casa 
şi familia; el. nu mai doreă nimic. Se: încă-, 
păţânase în datorie ca un Smintit într'o idee 
fixă. Alţii au găsit. răgaz să se repeadă pe-. 

“acasă, e! n'a. vrut - şi nici ma căutat, Parcă-i 
eră teamă că, de-ar eși o clipă din făgaș Ș, ŞI- ar | 
pierde deodată toată. liniștea, Sar reintoarce î în 
sufletul. său cellalt David Pop, cel tihnit de Ş 
odinioară. Şi atunci cine știe ce Sar mai alege 

Ă din nizuinţele lui : de-acuma... | 
„Seriă, în fiâcare săptămână, regulat, Blvirei, i 

Ți trimeteă, sărutări ei și lui Titi, Și speranţe” 
x că în curând se 'va “sfâr Și, va veni, vor fi iar 

fericiţi. și tihoiţi. Primeă thai „puţin regulat . 
scrisori: dela. nevastă-s sa, cu lacrămi, cu dorinţi, 

„cu tremurări : de, grije ȘI rugăminţi la Dum- 
nezeu. Dar nici acestea nu-l scoteau din 502. 

L. Rebreanu — Nurele - Pa a 9



130 L. REBREANU 

- . . i A . N 

-_eoteala lui. Ii eră dor de nevastă și copil; un. 

- dor-ciudat care nu-i abăteă. gândurile dela, da- 

- torie. Întâi datoria, își ziceă, şi pe urmă tihna, 

| „pacea, dragostea... 

Nici în vis nu mai “umblă pe-acasă. Vis 

- asaliuri: crâncene, lupte  furțunoase, obuze ce 

se spărgeau Jângă cl şi-l lăsau nevătămat, co- 

menzi: desperate, gemete sfâşietoare. -Visă-- şi 

noaptea. războiul pe care-l făcea, ziua. Alţii se 

Visau mereu acasă și, când se. deșteptav, plân- 

geau că Visul n'a fost realitate... a 

x 

| Rs 

Acuma viaţa i se scurgeă întro văgăună 

săpată adânc. în stâncile Carsului, în dosul. 

linici de foc, la câţivă paşi. Aved.un pat ti- 

cluit, din: scânduri verzi şi o saltea moale, 

“uată: dintr un sat părăsit, Şi: luniină electrici E 

adusă şi pusă. înadins spre a le întruniuseţă 

„mizeria. Aici trăit acuma Împreună. cu un... 

ciipitan - croat, un locotenent: Şi doi subloco-. 

tenenţi ungău, care „toată ziua înjurau Şi oftau! 

.
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„după pace; De când trecuse la mitraliere, David 

fusese strămutat întrun regiment unguresc unde 

se simţeă foarte stingher, fiindcă el. vorbiă 

prost ungurește şi nu se prea înţelegeă cu 

soldaţii care de altfel erau mai bătrâni, aveau 

“copii acasă și veșnice se văitau şi „se jeluiau 

-de oboseală şi de dor... Și viața deabiă se 

urneă din loc aici, ca o apă mare căreia nu. 

i se vede cursul:. | 

In vizuina, aceasta sa pomenit, într” o bună 

zi, cu Alexe Candale, ' un prieten vechiu de 

pe la Universitate, un om uscăţel, cu ochii 

negri foarte vii şi pătrunzător, cu un glas 

:tăiog şi cald: David Pa îmbrăţişatişi șia sărutat 

di ascultă vorba ca, o ev anghelie.” Erau luni 

„de zile de când nu mai auzise un cuvânt TO- 

mânesc. -Nu se sătură. privindu-l Și auzindu-l. 

I. se păreă că truda războiului și veşhica ame- 

ninţare a morții i-au mai înisprit, înfăţişarea, 

dar că sufletul i-a rămas poate și. mai âprins -. 

„ca odinioară. | 

Erau singuri.-. a 

— Nu. te-ai prea! schimbat, Alexe - — zise: 

, -
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David cu o dojână, zâmbitoare. Cum erai acum 

- zece ani ești și astăzi... | | 

——. Dar vremurile sau schimbat cuzaplit — — 

răspunse Candale repede, privindu- l drept în 

ochi, întrebător parcă, 

David simțiă în privirea prietenului o pre-. 

ocupare mare, 0. povară grea ce-i apăsă poate .. 

inima, o îngrijorare însutleţită, dar nu înţelegeă, 

nimic. După o tăcere scurtă, Alexe urmă brusc, 

cu aceeaşi „voce întrebătoare, s sfredelitoare: 

— De trei ori am fost rănit şi nu: ştiu 

pentruce! | a | 

— Eu nici măcar egâriat n'am fost, şi se 

împlineșe. doi ani de. când mă bat neîncetat... 

Cu sârbii, cu rușii, cu cazacii, cu- italienii, cu: 

toţi m am lovit, —. zisă David cu puţină mân- 

drie, ceeace nu prea eră în obiceiurile lui. 

A 

— Ne vărsăim sângele prin ţări străine şi 

nu știm pentruce! — rosti Candale cu glasul de 

“adineaori. “Apoi, fiindcă în ochii lui David văză 

aceeaşi nedumerire încăpăţânată, urmă pătimaș,.. 

„din ce în ce mai aprins: Dar ce avem noi 

cu sârbii ? Ce avem noi cu ruşii ori cu ita-
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țienii ? Ce avem ? Spune- -ni i ta, că eu degeaba 
mă întreb | Ce. ne-au făcut și: ce le-am fă- 
cut? Şi cu toate acestea ne miicelărim de 
atâtea lani de zile... Tu. habar nai ce s'au 
„prăpădit din flăcăii noștri, cât sânge romÂ- . 
„nese sa vărsat!.... Au rămas satele pustii. Şi 
toate degeaba! Inţelegi tu ? Degeaba !... Ce va . 

„răsări din marea; aceasta de sânge românesc, - 
„din . pământurile îngrăișate cu cadavrele noa= 
stre? Crezi - tu că vom aveă noi vre-o mul- 

„unire? Orezi ?.. E ingrozitor ce se petiece 
cu noi. Alţii cel puțin știu, că se. sleesc pen- 
tru cevă, „alte - “neamuri... Dar noi ?... De ce ?. 
De ce?.. o . | , _ 

David Pop îl ascultă cu ochii mari, uluiţi 
"aproape. IL: se păreă că în faţă i se deschide 
0 prăpastie în "care va trebui să se rostogo-. 

- lească în clipa când își va aruncă ochii spre 

dânsa. Simţiă, lămurit; că începe să-l cuprindă 
o. frică. ciudată, Și murmură grăbit, ca şi când 

"Sar fi agiiţat de o funie salvatoare : 

— Datoria, Alexg! . - 

.Candale însă izbueni aspru, hotărît:
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„— Datoria ?.. Orice datorie are: margini!... 

“Un sublocotenent: bătrân intră. vesel, “trium-: 

fător, aducând. cu mândrie o veste'de. victorie: 

cine știe unde, și, după ce o împărtăși celor 

doi prieteni, adăogă sirigur, melancolic: 

— Toate acestea însă nu ne apropie de 

„pace. 

Nu + mai. putură vorbii. şi Gandale plecă: în 

curând. David rămase încurcat, tulburat, cum 

n'a mai fost niciodată. Mereu simţeă, prăpăstia. . 

„amenințătoare în faţă, tot mai largă, mai che: 

_mătoare. "Tocmai noaptea târziu, pe front, în: 

„dosul mitralierelor care. măcăiau înfricoşător,. 

în mijlocul ploii de oţel, tocmai atunci își nai 

„veni în fire şi se pomeni deodată zicându-şi. 

„Cu o „uşurare : 

_— Alexe e pornit rău... Aşa a fost tot... 

„denuna. „ Datoriă !. i Li 

Și privind cum un. soldat. schimbă. benzile: 

de cartușe, cum ochitorul corectă mereu ha. 

şina morții, căutând . să străbată întunericul 

din faţă, de iinde! veneau stăruitoare obuzele: 

ce se spărgeau pe .cer “oa lâmini- galbene, se-
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mănând gloatie, văzând. rachetele luminoase 

înălțându-se în văzduh. şi uitându-se de acolo 

minute întregi ca. niște ochi fără milă, adu-: 

 cători de moarte, David: se gândea numai la: 

Candale. şi, cu cât se gândei acuma, cu atât 

se potolcă... „„„Alexe numai. de boroboaţe sa 

ținut şi: la Cluj, odinioară. Veşnie aveă, câr- 

-turi ba cu studenţii unguri, ba cu profesorii, 

“ba, din: „pricina mahnifestaţiilor. . Voiă triumiul - 

dreptăţii şi. cine mai ştie câte altele. David 

Însă - nici atunci n'a priceput rostul vălmişie 

ilor. Adică . de ce cearta, hărţuiala ? Ce fo” 

"los? Parcă românii: nu vor fi tot români, ori 

„cât Sar căzni să-i oropsească ? Poftească ori” 

„cine să facă pe Vasile Precup ori pe Toader . - 

-- Hârlău'să nu mai umble în opinei. și să nu mai 

- doinea scă [.. Va „să zică toate cioroviielile în o 
, 

„privinţa aceasta. sunt vorbe. de clacă. Și la 

urma urmelor ce-au folosit toate. frământii- 

zile? Poate că mai rău au otrăv i sufletele, 

“poate că 

În clipa aceea un obuz uriaș vâjâe ca. o 

furtună În . văzduli şi îndată, „se înfige numai 

i -
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la câţiva pași de dânsul, acoperindu-l cu -pă- 
mânt împreună cu. soldaţii dela: mitralieră. 

A Maşina își încetează, brusc tăcăitul. Oamenii. 
se desgroapă tremurând, cu sudori de ghiaţă. 
David îşi “scutură nisipul din păr şi de pe 
haine, zicându-şi' cu un oftat în care e şi 
mulţumire și piirere de rău: : Me 

+ — Asta da, asta-i realitatea...  Celelalte-s 
„xisuri şi. închipuiri.. Ea | 

VI a 

"A doua zi i-a eşit din cap de .tot tulbura= 
mea pricinuită de cuvintele lui Candale. Ii: 
urmă viața ca mai. nainte: mitralierele și 
somnul și mâncarea. Altmințeri nimie nu-l 
interesă. Na: citit nici un ziar de când a înce- 
put războiul. Adică de ce să citească ?. Din 
jurnale să afle cum e războiul, el care zilnic, 
în fiecare . minut vede. în faţă dușmanul ŞI. 

, simte, de jur împrejur. cum îl pândește moar- 
tea? Camarazii | veşnie: diseutau, veşnice fău- 
„zeau planuri de, viitor, dar deseori + 'se „certau
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împărțind Baropa sau  așezând rostul popoa- 
“elor. după pace. David slăteă în vremea 'a- 
„ceasta întins în “pat, cu ochii la becul electric, 

fără vreun. gând în minte, av: ând doar sen- 
sația că țeasta i-e cu desăvârşire goală, parcă | 
războiul i-ar fi stors încetul cu încetul tot 
creerul, | . 

Zilele - se „schimbau mereu neschiinbate o 
nepăsătoare. şi nenumărate, David -cel puţin 
nici nu le mai ţineă seama. Ce folos ?. Ce-a 
fost eri va fi și mâine. Nimic mai bun, nimic. 
mai. rău... Ii plăceă să vegheze așa, nemișcat, 
cu ochii: deschişi fără să: vază, cu urechile - 
ascuţite fără să- auză.. Astfel baremi î își odih- 
ned oasele Şi- Și eruţă ner vii pentra ceasurile 

_ datoriei, o 
Intro, seară, “Stâna așa: pierdut, a  băg gat. de 

[9 - seamă, fără să vrea, că tovarășii lui sunt: mai 
„aprinși ca de obicei, că vorbesc. înturiați, Și 
din - când în când, aruncă spre dânsul priviri . -- 
piezișe și binuitoare. Mai ales un locotenent 
secui, foarte mustăcios și cu nasul vânăt, i 

gesticulă ca un. desperat,: sporovăiă “mereu . : 
,
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nemţeşte şi se întrerupea brusc spre a. înjură 

Jung pe ungureşte. . Atunci David a făcut 

“ceeace nu făcuse niciodată: a întrebat pe că- 

„pitanul croat, ce sa întâmplat ? Doi subloco- 

tenenţi au sărit: fripţi: . 

— Ce:s'a întâmplat ?- țipară pitigiat, D-ta 

nu știi 2... D-ta dormi, d-ta... 

Căpitanul, măi potolit, îl lămuri: 

„— Sa întâmplat, amice, că românii d- tale | 

— Ca nişte bandiți, ca niște tâlhari! Sau 

repezit în. Ardeal, poate că” în clipa, aceasta 

sunt în satul meu, poate că ticăloşii acuma 

devastează casa nea, părintească ! urlă locote 

- mentul secui cu 0, privire sălbatecă. 

E tocmai. o zi de. Marţi. “Poate” ielele. 

numai. în zile de Marţi îl năpăstuiseră ă . Marţi! 

David Pop se ridicase pe juznitate în pat: 

și acuma. stătea cu ochii mari, largi, uimiţi. 

- Se făcuse o “tăcere adâncă în vizuină, între 

tăiată doar. de: respirţaiile furtunoăse ale se-. 

“eniului.: Toţi se uitau . la - David întrebiitori, 

întro aşteptare grea, 43 și când de o „vorbă,
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a lui ar- atârnă "mersul lumii întregl şi soarta. 

războiului. Îl îi privi pe rând, își făcă gura 

pungă parcar fi vrut să zică cevă, clătină din | 

"cap în semn 'de „nedumerire si apoi se lăsă 

iar pe spăte, cu mâinile încrucișate sub ceafi. , 

Un sublocotenent nu se. pută stăpâni. și 

| zise celorlalţi, pe ungureşte, încet, dar aşa încât. 

să auză şi David: 

— Pan riimășa ag că-i pare bine.. Zadarnic, are. 

sânge de trădător. Aa 

- David: întradevăr auzi,.pricepă şi tot nu: 

spuse! nimic. Ei știa că: gi-a făcut datoria 

deplin și rin se sinchiseă de vorbele nimănui; 

In patruzeci. și “nouă de lupte: crâncene nu- și 

pierduse nici odată sângele. rece, sal vase si. 

" tmaţia de multe: ori, drept care fusese de atâ-: 

tea: ori lăudat, decorat, îmbrățișat... Acuma. 

să-și piarză firea ? | Da 

“Căpitanul însă, făcându-se a nu auz 'vor-- 

bele sublocotenentului, curmă tăcerea întrebând 

fără. înconjur : Si . 

— Tu „ce zici,  camarade ? | Sa 

Glasul răsună ca „0 acuzare. “David avi 0: 

.
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tresărire. Parcă, i. se urcă un nod «greu în 

piept, gaia- -gata. să-l sugrume, Răspunse re- 

pede: De . a Ş 

— Ce-mi pasă. mie ?.. Eu ştiu că-mi face 

datoria. Incolo tune, fulgere. 

Și se întoarse . încet, "oftând, cu “faţa spre. 

peretele de stâncă, unde pe câteva - cuie îi 

sau” atârnate hainele Și armele, toată averea 

lui de azi. 

Căută si fie liniştit, și nu mai putei. Bimţeă 

că îi. furnică ceva prin inimă, că în minte 

pornesc deavalma gânduri strânii. S6 sileă să 

nu deă ascultare discuţiei camarazilor, „cum 

a făcut todeauna, şi nu izbuteă. Auziă neîn- 

cetat, ca niște stropi de plumb ce i-ar fi 

picurat pe creeri: | 

— Ticăloșii... 'Trădătorii... Valahii... 'Fran= 

silvania... | N 

Ura şi- furia ofiţerilor i se izbeau de tim- 

„pane, îi. pătr undeau în sânge, i se coborau în 

suflet și i-l răscoleau cumplit. Se, pomeneă 

ci pe buze i se grămidese. răspunsuri la ocări, | 

simţea că. ocările. îl chinuesc,
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— "'Trebus să fiu liniștit | Ce-mi! pasă mie? 
Ce am eu să mă amestec? îşi ziceă, mereu şi 
tot de atâtea ori se hotără . să nici nu se 
mai gândească la ceeace se petreceă  împre- 
jurul lui. . ! — 

Dar liniștea îl ocolcă acuma. “Vorbele ofi- 
„ţerilor i se înfipseră adâne în. urechi Şi-i 
răsunară. toată noaptea. Şi. noaptea aceea, a 
fost înfricoșătoare şi nesfârșită, cu toate că. 
nici un bubuit de tun şi nici un foc de puşcă. 
n'a cutremurat-o. Ceilalţi dormeau duşi, sforăiuu 

_ strașnie și din când „tresăreau - sau „strigau 
speriați prin somn. El însă n'a putut “închide: 
Ochii . nici un minut, deși stătuse: aproape: 
douăzeci. și patru de. ceasuri lângă mitralieră, 
în- mijlocul pârjolului, şi eră zdrobit de obo- 
seală. Acuma capul îi vuiă de gânduri, parcă. 
toate cele înăbușite în doi ani de' zile sar 
fi năpustit deodată asupra lui sil strivească 
sub „povara lor. . 

Își aduse aminte de Elvira şi de Titi: și-L . 
cuprinse . un dor nebun. I: se făcă în inimă. 
un gol. mare, mistuitor Şi dureros, iar ochii î. 
se umeziră. .
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A 
— Doi ani! Doi ani! — murmură dânsul. | 

Apoi îndată îi năv: ăliră în minte iarăș vor=. 

bele ofițerilor, ocările şi amenințările. Şi pe 

urmă bruse i sc aprinse în gând întrebarea 

lui Candale, ca o. făclie puternică: - «De ce ne. 

“vărsăm noi sângele?» Și - drept răspuns se 

îmbulzeă vorba căpitanului, de mai multe ori, . 

obsedantă:. | _ 

| — Românii. ne-au sărit în spăte... 

Niciodată cu rântul acesta, <românii», nu 

i-a sunat În ureche mai ademenitor ca acuma. 

II repet ă mereu în gând, îl rosteau în neşştire 

“gi buzele lui, fără glas, când duios, când aspru 

când dulce, și simţeă ca o mângă cre de mamă 

rostind” Si i 

— Românii... Bomânii!.. Românii... 

“Şi deodată se. pomeni închipuindu-și şi ce-ar 

fi dacă în Năis ăud solgiibiritul. ar. fi. român, 

"român și silvicultorul, și judecătorul, și jan- 

«larmii, şi în Bistriţa iarăș numai români la 

tribunal, la primărie, la şcoli, până și fișpanul 

să fie'român.. Şi pretutindeni, în toată Tran- 

Silvania, numai români, toţi. români... Ce ar îi?
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Gânaul îl bucură. ca pe-un copil şi adăogă | 
zâmbind în sine: | | 

— Chiar: și hoavezii să tie sub comandă 
românească. 

“Se opri brusc, parcă, Sar fi speriat că-l bat . 
asemenea gânduri, 

— Na se poatel... Auzi, ce copilării!... 
Copilării !;.. Prea ar fi frumos... 
„Murmaură dă. câtevă ori <copilării», dar în 

curând se surprinse zicându-şi : ăi 
— Românii „au intrat . în Ardeal... Poate 

că au ajuns și-pe la noi 7. Poate că acum - 
solgăbirăul e român în /Năsitud,.. | 
“Vedei cu sufletul toată: har ta, Traisilvaniei, 

încercuită de Carpaţii sălbatici, și oștiri multe, | 
- coloane nesfârşit de lungi 'repezindu-se „vijelios 
prin trecătorile strâmte și întortochiate, intrând 
prin -sate unde: feineile și copiii. se uitau cu 
uimire din porţi, înaintând fără zăbavă prin 
Alba Tuliă, prin Cluj, prin Sibiu, spre dea, 
irezistibile, cine știe până. unde?. | ” 

Deodată îi bâzâiră în urechi ocările Secuiului, 
redenia pieri. și în schimb începă -£ să. se gân- -
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dească ce lupte grele trebue să fie acolo cu 
dușmanul care a năvălit în țară. Un fior de 

„rușine îi trecă prin tot corpul, dându- -şi seama, 

că Sa bucurati o clipă de pătrunderea” oștilor. 

dușmane, pe pământul. patriei. Dar iarăş în-. 

dată instingtiv, murmură trist şi - îngrijorat: 

— Duşman.. dușman... 

TI dureă în suflet. cuvântul... Mai simţise el 

odată durerea, aceasta o clipă, cu, Vre-un „an 

în urmă, în Galiţia. Un val de ruşi ajunsese: 
până la piedecile” de sârmă ghimpată din faţa. 

tranșeei lui. Câţivă” începură să taie sârmele- 
cu foarfece grele, când. David porunci să latre: 
mitralierele. Două minute a ţinut toată “afa- 

cerea. Ruşii se rostogoliră. pe rând, parcă i-ar" - 
fi doborât o coasă grozavă, nevăzută. „Puţini 

se. întoarseră năuciţi de frică Și începură să. 

“fugă înapoi, urlând ca nişte fiare căzute în 

capeană. Măcăitul maşinei îi urmăriă neeru- - 
țătoare, îl izbeă, din spate, îi prăvăliă la pământ. 

In âpropier e, încurcați printre sârmele încâlcite, 

„cu trupurile însângerate de gloanţe ȘI sfâşiate - 

de ghimpii de „otel, zeci de vrăjmaşi se văitau,.
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CATASTROFA 2145 
m ” 

și de spaimă; David auzi lămurit o: jeluire:, 
— Mamă, mamă 1... “ Safletul meu, mamă |. 

Pe atunci David aveă sub” dânsul flăcăi 

de pe Someş. Unul dintr: aceștia zise“-mirat și 
plin de- milă :. 

— Auziţi ?.... Muscalul se vaită pe româneşte... Ul p 
David ma spus o vorbă, a tresărit -scurt;- 

simțind o săgeată în inimă, sa gândit o clipă 
Că trebue să fie vre-un basarabean, dar, “a 

recules repede, zicându- -şi:. «Fie ce-o fi, dacii 

„muscal. e dușman !» - IE 

„ 

Acuma însă îşi "amintei, îngrozit gemetele 

acelea, le auzeă, limpede, jalnice, pătrunzătoare, 

amestecâridu- -se cu altele. multe care-i sfâșiau . 

sufletul. Bâlbii, cutremurându- -se: 

— E îngrozitor să se ucidă frate, „pe frate! | 

Și totatuncii i se înghesui î în minte întrebarea:. 

'— Ce-aş face eu să fiu acolo, în faţa lor, 
i 

cu: mitralierele mele? . - 

Inima, i se strânse ca, într un cleşte înroşit. , | 

In'loe de răspuns Însă îşi zise iar, mai i prăpădit: 

! 

L. Robreanu — Nurolo. * i , 10 E 

! 

,
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E cumplit... Frate pe frate... Bine că nu 
sârit acola! aa 

„Iși făca cruce Și murmură ușurat puţin: 

„— Bine. că nu sânt acolo... Ar fi cumplit... 
Aci știu' că-mi fac datoria si nu-mi mai pasă | 

de nimic... Na o | 

Aţipi spre ziuă şi se visi în Transilvania, 
prin Năsăud, cu Titi în braţe, săratând pe! 
Elvira „apoi, deodată în faţa unei compănii. 
românești, cu mitralierele lui, nehotărât, îndu- 
rerat, gândindu-se zdrobit de groază: «Ce - Să 
fac? Ce să fa6?3.. 

va 
Se. destepti asudat, obosit, “aluit. Potni 

să-şi facă slujba ca până acuma, cu sânge! 
rece, dur i se părea, că tovarășii. lui, desi nu 
mai vorbeau aimic de războiul cel nou, îl 

“urmăreau - mereu cu. ochi! bănuitori.. E însuş 
se. simţea oarecum vinovat ȘI deabiă mai în- 
drăzneă sii le înfrunte privirile, Se temea că 
i se. citese pe faţă g gândurile care l-au torturat |
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„azi noapte. II înfariau acuma gândurile acelea, 
fiindcă îl urmăreau întruna şi-i răscoleau'” 

liniştea care-i dăduse puterea doi ani de 
„zile să-și facă datoria, pretutindeni, câre-l scă-: 

“pase de toate grijile” şi dorinţele, | 

— Imi voi îndeplini datoria până la capăt!..: 

Datoria!.... Datoria... îşi repetă, necăjit şi stă- - 

zaitor căutând să-şi recâștige astfel echilibrul.: 

Dar simţeă cu mirare 'și spaimă: că cuvântul 

acesta nu mai e în stare să-i potolească nici 

ercerii, nici sufletul, că acuma, îndată, se ridică, 

mai otrăvitoare, întrebarea: « Care datorie? ?> şi: | 

"că la aceasta nu se mai giiseşte nici un: Tăs- 

puns mulţumitor. e 

S'a bucurat: când, după amiăzi, ; Sa dat'o 

însărcinare mai primejdioasă. Poate va ave. noz-: 

rocul să-l izbească și pe el un glonte, să se 

sfârșească bruse. toate gândurile şi temerile. 

“Tot moartea e cel! mai bun leac pentru Orice 

durere! Niciodată ru intrase în luptă cu do- 

rința, sau -măcar cu gândul de-a muri. Azi 

însă moartea, i se “păreă 0 binefacere. De ce. 

:să. se chinuiască, să tremure „mereu că-l, vor 

trimite și pe dânsul “acolo?
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„Dar moartea nu-l voiă. Ii căzură: aproape 
toţi oamenii dela. mitraliere, fusese silit î în cele 

„din urmă să se așeze el la ochitor și totuș, 
nici o fărâmă” de oţel nu se apropiă, de dânsul. 

„Paică înadins îl ocoleau gloanţela. Unde - se 

"duceă el nu mai șuerau cu atâta î înverșunare. n 

- Zdruneinarea luptei î însă toti îi mai mulcomi 

gândurile. Dormi buştean, iar când se seulă, 
își zise triumfător : SI i 

— Dacă-ţi faci datoria, nici dracul nu te 
'atingel... : 

Se linişti, într adevăr. . “Doar că 'acuma aș- 
teptă cu nesăbdare comunicatele .de.. război și 
că în “comunicat, se pomeneă căutând întâi şi -. 
întâi <trontul românesc» - şi citind rândurile 

neslea veşnic: cu o strângere de inimă... 

Ea mai as 
Peste zece zile apoi veni un ordin urgent: 

regimentul se va învagonă imediat și va fi 
transportat pe teatrul de război din Transil- 
vania. ” N. II 

David nu avusese vreme. nici măcar să-şi
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dei, bine seama, ce s'a întâmplat. S'a pomenit 
întrun vagon, împreună cu o mulţime de ofi- 

. ţeri, între „care și Alexe Candale, care-l pi- 
"roneă, mereu cu ochi întrebători, înfierbântaţi. 
Dar mau putut schimbă nici o vorbă până 

„tocmai a doua zi, într'o staţie mică, unde 

trenul poposeă. vre-o două. ceasuri. 
Candale Pa întrebat repede,. înăbuşit: - 

— Ei, ce. faci? | 

David. așteptase întrebarea, care _ totuş îi 

ului cumplit. Răspunse ! tot printro întrebare:, 

— Dar tu? i sa 

— Eu voi trece la ai noştri îndată ce voi 
puteă. In orice caz știu că mam să trag nici 
un singur. foc de pușcă... Mai bine să mă o- 

moâre ei pe mine, decât să ating eu” pe yre-, 
unul dintrinșii.. Nu?- 2 Ă a 

David nu răspunse. Nu-i veni. în minte la 

„repezeală nici un. 1 răspuns, Deabiă.. pe urmă 

„zise cu sfială, aproape tremurând .de, emoție : 

-— Dar. datoria ?... Dar jurământul ?... 

Candale n'avă vreme si spună nimic, Din 

- faţa lui se vedeă, însă un. dispreţ ciudat pentru 

i. 7
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vorbele lui -David,. Simţirăi că ceilalţi ofiţeri 
îi priveau: și că în privirile lor erâ.0 bănuială. 

““Trebuiră să se- despartă... . | 
Uraitul. roatelor de oţel, zgomotul monoton 

"al „trenului. în mișcare îi închideau ochii. 
: Stăteă nemişeat, aproape zgribulit, întrun. colţ,. 

| „pe canapea, şi mintea, îi fierbei. In. compar- 

timent ofiţerii, nu-l mai luau în seamă, vor- 
beau, râdeau, fumau și doreau strivirea, <va- 
lahilor>: Din toate sporovăelile David n'auzeă 
decât <strivirea, valahilor» și cuvintele acestea 
îl revoltau atât de mult că-i trebuiau sforţări 

„uriaşe să se st: ipâneascii s să nu izbucnească. 
— Ce mă mai -necăjese zadarnic? — își 

- ziceă mereu, căutând să se potoleascii- De ce?.. 
Datoria-i datorie... ” 

Nu izbutea și-și muşcă buzele. și încercă, 
iarăş vorbe. mulcomitoare: 
— De ce adică mă pripiidesc cu firea? | 

De ce mă chinuese? Eu sânt de vină că trebue 
să mă due «acolo» ?.. . Eu n'am vrut... Nu. 

„vreau. Mi-e groază... Dar trebue să-mi fae 
datoria! Trebue, trebue! _
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„Se -agăţă de. vorba aceasta şi. 0 murmură 

zăpăcit, torturat “ca un cântec de jale, fără 

încetare, cine știe câte ceasuri: * 

— 'Trebue! "Frebue! Trebue! | 

IX 

la Arad: trupele. fură debarcate Și. trimise 

într un lagăr, afară din oraș, unde mai poposiă | - 

un „regiment, sosit cine ştie din, „ce parte. a 

Rusiei. ! _ 
David nu mai avea . stare. Cu cât se apropiă 

de tront, cu: atât inima, îi svâeneă,. iai strânsă, 

cu atât în creeri i se îngrămădeau gânduri ȘI 

vorbe. care-l ardeau. Se plimbă acum, cu capul 

în pământ, printre corturile ridicate în grabă,. 

printre soldaţii obosiţi care mâncau, cântau, 

înjurau... Parcă în toată lumea aceasta numai 

el ar fi fost chinuit de teama frontului, de 

ziua de mâine, de întâlnirea cu «ei». Cevă îl 
mână neîncetat, undevă, oriunde, numai să nu | 

steă locului. Ti eră mereu frică să nu-l podi-. . 

deaseii deodată un plâns cumplit, să, se facă
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de batjocura oamenilor, el, care mersese. veşnie 

-cu fruntea, șus, în cele mai” furioase ploi de 

foc. e E | 
Rătăcind prin cuprinşul lagărului, se pomeni. 

-- deodată în faţa” unui ofiţer ras de mustăţi, cu 

ochii mici, cu un nas subțire, cu bărbia as- . 

cuţită. Se opri fără să vrea. -F - Faţa ateasta 

parcă-i eră cunoscută. Ofiţerul - trebue să fi 

„avut aceeași. irhpresie, căci, după o clipă de 

ezitare, se repezi la David cu mâinile întinse, 

strigând. cu' o bucurie sinceră; 

— David Pop! o. 
— Intocmai — răspunse David strângându- i, 

amândouă mâinile. Er mai să nu te recunosc 

fără barbă şi fără maustăţi,.. 

— Le-am sacrificat pe altarul patriei de 
frica lighioanelor ——>zise” ofiţerul luându-l de. 

„braţ şi apoi urmând - cu . mirare: Dar bine, 

dragă, tu, tu, ofiţer ? Ce-ai păţit?... Eu ere» 

deam 'că trândiiveşti la Năsăud şi Că - acuma 

faci parte din. comisiunea are ese cu prapori 

şi icoane să, întâmpine pe dotobariţii români... 

Ei ce zici ?.. In frumoasă încurcătură ne-au
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aruncat întâmplările acestea și pe „noi, cei 

i care suntem la datorie... 

Eră un prieten bun al lui “David, avocat 
“din Bistriţa, Emil Oprişor:- David îl știă <şo-, 
vinist turbat», cum le zicea dâns sul odinioară 

„A celor ce nu. se astâmpărau, A fost chiar închis 
o lună în temniţa dela Seghedin pentru L: a 
îndemnat pe țăranii din. “Vărarea, care erau . 
în proces cu Saşii din „ Pinteneasa, să nu se 
dea b bătuţi și pentrucă, în urma aţâțărilor lui, 

| Vărărenii au împușcat vre-o câţivă boi de- -ai 
Saşilor pe pământurile. împricinate... 

Veselia prietenului însă îl tulbură. Cum -, 
poate fi atât de: vesel când pleacă «acolo» ?... 
Sau - poate că Oprişor Sa hotărât, știe ce va, 
face? Nu se -pută opri și-l întrebă îndată, 
scurt, cu mult „înţeles şi Patină rigoseali în 
glas: 

— Tu: ce zivi ? 

Aştept răspunsul cu inima €ât un purice. 
Emil Oprişor însă răspunse fără şovăire, 

repede, cu o nepăsare uimitoare: p 

— Ce zie, dragul meu?.... Zic că trebue-să. 

N
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“ne facem datoria. Iată!... Există oare altă po- -; 

sibilitate? Eu nu văd. Doar so ştergi la duş- ;. 

“man... (David tresări auzindu-l cu câtă răceală” 

rosteşte cuvântul «dușman>.) Asta însă nu se” 

poate. Întâi fiindcă ai jurat şi ești obligat 

“să-ți ţii jurământul. Eu nu admit trădarea 

miei sub pretext că o. faci pentru ţară sau 

pentru neam. 'Trăgiitorul e un ticălos, orice 

motive l-ar îndemnă la trădare. Mai ales că 

“motivele totdeauna, înţelegi, totdeauna sunt 

interesate întrun fel sau altul și izvorite din 

egoisme lase... Pe urmă, chiar presupunând. 

"că ai vrei să treci la dușman; întrebarea este: : 

poți? Eu cred că nu. Fii sigur că pe noi ne 
Oi . . RI i 

supraveghează .mii. de ochi. O mişcare suspectă 

și te trezeşti cu glontele în spate -sau în cazul 

cel mai: rău,. cu. ştreangul. Şi apoi, la urma 

urmelor, duşmanu-i duşman. Dacă trage el î în 

tine, tu să, nu tragi ? 

David. nu se putii stăpâni. II întrerupse cu 

atâta mirare în voce încât Oprişor se zăpăci 

o clipă: ni 

— Tu? Tu?...
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— "Dragul meu — - reluă Onişor cu. o- uşoară.. 

ezitare — înainte” de. toate. să ne. înţelegem că; 

războiul e război, va să. zică cevă extrem 'de- 
tragic, tot ce cunoaşte lumea mai tragic. Ce: 

poate -fi mai cumplit de cât să ucizi -pe cinevă 
„care nu ţi-a făcut niciodată vre-un rău, pe- 

un biet necunoscut din cine ştie ce țară de- 
părtată, care poate să fie cel mai cum se cade- 
om de pe faţa pimântului ? "Dar, de vreme ce: - 
războiul - există, poţi: tu, simplu candidat la. 
moarte eroică, vorba ceea, să mergi împotriva 

curentului, să te pui de-a curmezișul nebuniei. 
generale? Slavă . Domnului, mai român ca. 
mine “nu cred să fi fost mulţi. Am suferit,. 
ştii bine, pentru sentimentele mele neprecu- 

„Peţite. Mi-ar fi drag și poate ci sufletul meu: 
. dorește chiar” izbânda, dușmanului, doreşte: în 
adâncul său ca Ardealul să fie românesc, cum. 
se cuvine, -deşi — să-ți spun sincer — nu prea. 
cred... 'Totuși, în situaţia în care ne aflăm; noi 

nu putem decât să ne facem: datoria, până, la 
moarte, Dealtfel eu, îţi mărturises 0, aş pre- 
feră să cad” de gloanţe românești, decât de-
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“ruseşti. A Murind aşa, voi aveă cel puţin impresia 

„că mor, măcar,în sens negativ, pentru triumful 

românilor... 

„-— Ce lesne se găsesc toate argumentele — 

amurmură David" îndurerat. . | 

“Tăcură amândoi câteră clipe fără să se 

“privească. Simţeau amândoi că-i desparte un 

“zid și că nu se vor puteă înţelege. Vorbiră 

pe urmă de altele, îşi schimbari impresiile celor 

-doi ani de lupte, amănunte simple despre 

-fluturarea aripelor morţii. “Vorbind, încercau 

amândoi să zâmbească, să pară veseli, dar nici 

unul nu izbuteă. Inima lui David” eră cuprinsă 

de un. frig. mare, încât: se minună' că nu-i 

„dârdâe. dinţii. | o i 
Apoi 'se despărțiră ca doi străini. Işi dădură 

mâna, își urară noroc, iar David îi zise <la re-. 
N ă . A i . = - 

“vedere> pe nemţeşte, ca şi când ar fi vorbit cu 

-oricare din camarazii ceilalţi, cei de care su- 

fletul său nu eră legat prin nici o fibră. Ră-. 

mase pe loc şi seuită lung în urma lui Oprişor 

care imergeă, cu „capul sus, Jeg inându-şi puţin 

„corpul și tăind” aerul cu o cravaşă ruptă, foarte |. 
y
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liniștit și nepăistitor, Privindu-l, David se po-- | 
meni. că-l indiviază. | | 

— Iată un om. fericit care știe. ce are să: 

facă! — se gândi dânsul, “trecându-i: prin reeri,. 

"ca o fulgerare năpraznică, toate. frământările: 
și chinurile care pe. dânsul îl făceau să nu: 
ştie ce are de. făcut. - Di 

După ce Oprişor dispără după corturi, David: . 

se însoarse mai abătut, Mâncă, se culcă și se- 
svârcoli toată noaptea. Gândindu-se la vorbele - 
reci ale lui Onişor, își aminti cuvintele lui, 

Candale și mai ales privirea, lui fierbinte, ho- 
„tărită. II usturau creerii şovăind între amândoi.. 

Dacă ei ar fi. vorbit- la fel poate că sar fi 
hotărât şi dânsul. Astfel însă vedeă că, argu- - 

mentele tăioase ale lui Oprișor sânt tot atât. 
de uluitoare ca, şi văpaia din ochii lui Can- 
dale, pe când sufletul lui nu € în stare decât . 

"să se revolte, să sufere ŞI să geamă.. 

In cele din urmă nu mai pută. O oboseali; 
mare îl dobori. Adorui murmurând : 

— Mâine! . N ” 

„Cu amânarea aceasta se mai potoli şi zilele-. 

7
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“următoare. şi dădi seama că toate planurile 

„ȘI hotărârile ar fi zadarnice. Să vedem ce va: 

“aduce -ziuă de mâine!.. Atunci când îi ya 

vedeă, atunci... Cine ştie? Imprejurările fac să 

se prăbușească hotăririle cele mai oţelite. Dar. 

mi-te hotărîrea şi “ezitările lui? De ce să-şi 

închipuiască, cum că va face așa, când poate 

„va trebui să fâcă altfel? 

X. 

„ Incep: să se roage în fiecare. seară, sgârcit 

îîn patul ce se nemereă să-l aibă, cu faţa, veş- 

mie spre” perete, în vreme ce camarazii ui 

jucau cărţi, beau, fumau şi: urluu înjurături 

sclivisite. Simţeă o mare nevoe să, se pros- 

“tearnă, să se umilească, să ceară un ajutor! 

supraomenese.. Numai Dumnezea ar. îi putut: 

să-i mai dăruiască o mângâiere adevărată, în 

leac alinător. | | 

In fiecare seară repetă cu desnădejde, fier- 

binte, ca. un copil bătut. de o mană vitregă: 

— Tatăl nostru care ești în ceruri... 

şi adormeă, acum veşnic. cu Dumnezeu pe 

“buze... A 
. 

x
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XL 

“După câteva, zile de așteptare înfrigurată, 

porniră. Se spuneă că merg spre Făgăraș; Mai 
cu. trenul, mai pe jos, în „marșuri grele, gră- 

- bite, istovitoare. 

A: doua zi, spre seară, trecură, Oltul și po- 
posiră întrun sat, aproape pustiu, cu casele, 

“mici, posomorâte. Doar câtevă femei şi MOŞ- | 
negi. se ascundeau prin dosul „por ților de nu- 
iele, cel- ce “Pau putut sau nau avut inima . 

Să fugă. Ii zicei, Porumbacu, Se știă. că o pu- 
ternică coloană românească se îndreaptă în- 

tr'acolo în mare grabă. Mâine în zorii zilei 

poate că s% va întâmplă ciocnirea... Mâine!... 
- Trupele avură un repaos de câtevă ore, "ca mai 
pe urmă să poată începe mai: odihnite să-și. 
croiască șanțurile de” apărare... 

David eri mort de oboseală, cum nu fusese 
niciodată. Se trânti întro casă părășită și 
adormi buștean. Nu- - trebui nici mâncare, nici 

„băutură; Somnul singur mai puteă să-i „deă, 
amânarea de care aveă nevoe spre a.nu fi. 
„nevoit să, se gândească la nimic... : “
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Când îl sculă ordonanța, eră, întunerec beznă. | 

Se frecă la ochi, se întinse și-și poeni oasele. 

Miezul nopţii. Somnul nu se îndură: să-l pă- - 

răsească. Nici nu auzi când soldatul îi spuse 

“că i-a venit” o scrisoare, se bucură însă ca o 

mireasă văzând-o. Se înviori dintrodată. Iși 

aruncă, ochii la şeris, în lumină jigărită a unui 

opaiţ. Eră 'dela. Elvira. O citi zâmbind mereu 

și cu ochii scăldaţi în lacrămi de înduioșare. 

Nevasta îi șeriă numai nimicuri, dar acelea i 

se păreau mai scumpe : acuma, ca toate como- | 

vile lumii. Ii spuneă că Titi vorbește: mereu 

de tata, că sa făcut mare şi cuminte, că se 

joacă numai de-a riizboiul, Ii spuneă că e cam 

supărată fiindeă, deabiă, mai găsește Jucrători, 

că toți bărbaţii Sau dus la războiv, arde-Par 

focul de războiu; că sau scumpit toate de nu 

mai e de trăit... Şi-i mai spuneă că toţi func- | 

ționarii au fugit la Cluj, iar. unii chiar la 

Budapesta, încât -au rămas numai. românii cari 

trăese însă, tot. cu frica ?n spate, căci cine ştie . 

„ce-o fi dacă vor începe să se bată și pe-acolo 

„și să tragă. cu tunurile, să . prăpădească tot ce 

le-a mai rămas bieţilor oameni...
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— Aha, va să zică e scrisă după... — îș 

zise ; David începând să. citească a doua oară, | 

oprindu-se acuma la fiece cuvânt, căutând prin- 

tre rânduri ceeace nu eră, în rânduri... 

Indoi frumos scrisoarea şi o-puse în bu-, 

zunar, deasupra inimii; și” parcă "bucata. de 

hârtie îi încălzeă sufletul. 
—-De-ar ști ea, stivaca, prin ce trec eu 

acuima-—se gândi apoi, pregătindu-se. De-ar şti. 

Porni mai liniştit din casă. Eşind se lori. cu - 

capul. de, pragul . de sus. Incepi să înjure, "dar 

se întrer upse vepode:. 

—- De. bună seamă numai rău îmi preves- r 

tește... Doamne-ajută!... 
“Bullă un vânt aspru, tomnatec, sub cerul 

cenușiu, fără stele.. În toate casele se “simţea 

o fierbere ca într” un mușuroi în care un poz- 

naș a izbit cu „piciorul: porunci, șoapte, ţipete . 

scurte, zăngănituri grele... Se -urneă, oaștea... 

Căsuţele păreau „niște mormane 'de groază, în 

„ bezna nopţii, jar pomii desirunziți deabinelea 

fâșâiau, plângeau, se Jegănau.î în bittaia, vântului. - 

„Pe o muche de deal pleşuv, la câteva sute 

7 

L Rebreanu — Nusele . . în n
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de pași depărtăre de sat, tranșeele erau. croite. 

“Acum aveau să le potrivească, să . “le “adân- 

cească, să le înţepenească. Lucrul: începă fără 

'zăbavă. Felinarele slabe licăreau ca nişte „semne 

fantastice în șanțurile întortochiate,' în vreme 

ce sapele, hârleţele, vâjâiau Şi loveau! surd, pă- 

mântul sadormit, care suferea nepăsător să fie 

„crestat. ȘI scormonit. .. Sa 

Munca, tăcută, aspră, asudată țină până n 

„zorii „zilei... a i A e 

x David, împotriva. obiceiurilor sale, nici nu 

_ ge sinchiseă, ce-i făceau oamenii.. Şedeă greoi 

> pe.un hat, cu coatele pe. genunchi, sfredelind 

din ochi întunerecul “care îndoliă toată împre- 

jurimea: Dorul de acasă îi se furişă. în. inimă 

pe nesimţite. Incepă să-și aminteașcă amănunte 

din viaţa lui - tihnită de odinioară. Și fiecare 

amintire îi aprindeă mai: mult sufletul. Viaţa 

„aceea i se. păre ă acuma atât de dulce, o. râvniă | 

cu atâta, patimă' ncât toată fiinţa şi-o simţea 

îndurerată. Se plimtă ei gândurile prin Nă- 

- săud, îmbrăţi şă pe toţi oamenii care treceau 

podul Vicarului, zâmbeă, la dânşii cu 0 dra-
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goste frăţească... Chiar și ovreii, pe cure nu-i 

putuse suferi. niciodată: acumă îi: apăreau “dră- 

guţi, fiindcă - erau 'de- acasă... Dar Elvira, cu 

- *surâsul ei supus, cu oChii ei calzi, îngăduitori, 

veşnice blândă, silitoare!... Dar Titi, e cu graiul 

lui drăgilaș, cu gingăşiile lui: fermecătoare... 

Câte o înjurătură ungurească îi întrerupeă 

din când. în când reveria, îi aduecă aininte - 

cât e de departe de. dorurile ce-l frământă pe 

dânsul. Sau câte un răbutnit de târnăcop, s Si- 

nistru, : paietar fi săpat la morminte.. 

"Se miră cum nu şi-a dat seama, atâta vreme. 

„în: ce vălmiășag mohorât “trăește? Sânge, moarte, 

schije de obuze, 'sâsâit de gloanţe, : troznete, 

| explozii, murdărie, sudoare... ce'viață! Şi ela 

trăit doi ani încheiaţi fără 'să se gândească o 

clipă la viaţa cealaltă, "cea, porn firă so 

(loreascii măcar!. .- a , | 

Si apoi . în “clipele următoare. îi piireă rău 

că nu i-a fost dat să rămână până la sfârșit 

E așa cum: “începuse. Nepiisarea,. răceala, -nesim- . 

țirea. aceea erau atâta: de -mulțumitoare! Cuni. 

ȘI "de unde le-a. luat? Şi mai “ales cum îi de“
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ce le-a pierdut? Nici acuma nu-şi dădeă bine - 

seama, sau 'nu voiă. O vorbă ca, oricare alta, 

fără să se fi silit baremi a-i pătrunde înţe- 
- lesul bine, a fost în “stare să-l -facă să uite: 

tot. și toate doi ani de zile. Şi acuma .0 sim- 

țire nedeslușită, trezită în sufletul lui deodată, 

nechemată, oropsită chiar și împotriva căreia. . 
Sa. sbătut: din răsputeri, îi tulbură sufletul, îi 
chinueşte și în acelaș timp îi îndulceşte” viaţa... 

- 

Zadarnic se mai trudeşte să aleagă, s să- hotă- . 
rască. Acuma degeaba. ar încercă să- mai re- 
pete cuvântul «datorie», Simte că -a. devenit 
o "vorbă goală, fără: puterea de a-l mai supune: 

"orbește, dar totuş destul de puternică încă 
„pentru a-l împiedecă să i se împotrivească. 

Sufletul lui înfierbântat, torturat de o dragoste 
fără margini, nu găseşte în mintea lui un sprijin 

„„ deajuns de solid care să-i „ deslege mâinile Și 
să-i. împace temerile... 

“Zorile coborau. din cer Singaşe, mântuind 
lumea de încălecurea, întunerecului.. “Încetul cu 
încetul împrejurimile se  desveliră. O geană de 

- soare se ivi după un 'deal îndepărt: te. poleind 
uşor pământurile imbromate, ME
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„David nu se mai 'sătură privind acuma Jocu- 

vile acestea. Parcă în viaţa lui n'ar fi Văzut 

0 privelişte mai frumoasă. Poate numai hota- Si 

rele Năsăudului, cu pământurile lui, cu po- 

rumbiștile, livezile şi zăvoiul lui l-ar fi bucu- 

rat înt/atâta. 'Toate-i. păreau can poveşti şi-i 

: “erau atât de: dragi încât îi veneă să le îm- 

brățigeze, Coasta gălbuie ce se coboră liră 

până înspre un sat necăjit, ascuns "pe malu- 

rile unei gârle,. şoseaua ce se ţineă, mereu de 

“pulpana' gârlei, Şi “pădurea. _mohorâtă: ce urcă - 

repede dincolo, cât vedeai cu ochii... | 

= "De ce moi fi bucurând așa ca un ne- 

rod: ? își zise mirându- -se singur: Parcă 'n'aş 

mai d văzut. destule „râpe şi sate Și 

Dar apoi îndată se răsgândi: | 

— Tată-mă iar în Ardeal— —şi gândindu- -se 

“simţea cum i se umilă inima şi mai tare, 

cum „priveliștea se întrumusețeazi parcă ă 

mai mult... e a 

În clipa când soarele deabia răsirit se as-. 

cunse iarăş în pânzișul posomorât de nouri ce 

închidea văzduhul, din spate porni brusc “un 

? 7 4
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bubuit . înăbuşit, g greu, urmat de-un vâjâit care .. - 

_se îndepărtă cu: iuţealzu fulgerului. David tre-- 

“sări, speriat. | o 

— Uite cum îmi bate inima! îşi zise zâm-, 

bind. Parcar fi primul bubuit de tun,. acum 

doi ani... E de-al - riostru! 'adăogii „apoi cău- 

tând şă ghicească, direcţia, obuzului. - Sia 

Dar nu văză. nimic, şi se necăji. puţin. | 

“Bubuiturile se înteţiră apoi, | topindu-se: 

întro. uruială profundă Și amenințătoare. Ta 

bubuiturile: pe care "dânsul le: cunoşteă, bine: 

după sunet răspunseră: curând altele, surde, 

scurte, răgușite. N e -- 

— Au început și de-acolo... | | 

La dreapta. și la, „stânga, de departe, auz. 

mai pe urmă focuri dese de puşcă Și tăcăit tul 

mitralierelor. N. dureau ochii uitându-se, cer- : 

ş cetând, doar- doar va descoperi cevă „Dar 

| zgomotul continuă ceasuri - întregi, "când mai. 

viu, “când mai domolit; fără să vază nimic. 

— Unde- -s? Unde-s! 2 marmură David me- 
reu cu'inima strânsă şi cu, broboane de su- | 

„dori fierbinţi pe frunte. . --
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Deabiă spre amiazi a zărit dincolo de satul 

din vale un uriaş vierme - verzui “târându- -se 

pe șosea, deasupra căruia se îngrămădise în- 

dată o ploae de nourași. albi: de. grapnele; 

Aceasta însă n'a finut mai mult de două trei 

"minute. Viermele. dispără grabnic în. pădure. 

— “Sant ai! sopti „Dasid încremenit. De-". 

„acd. începe. 0. ” i 

„Văză apoi obuzele dese răbufnind printre: 

copaci, în locul unde coloana a intrat în de- 

SIȘ. Pe urmă tunurile tăcură puţin... Insfârşit 

„când prin pădure sau zărit oameni și! căruţe; 

focul a reinceput Şi nici n'a mai încetaţ până 

seara târziu... In fața tranşeelor lui sau mă-': 

car prin apropiere nu se “arătase | însă nimic. 

Mitraliera lui nici nu: * deschisese. gura toată 

ziua. Soldaţii ședeau pitiţi în sanţuri, spuneau 

glume: grosolane, numărau bubuiturile” și pă- 

duchii, sau. scriuu . acasă cărţi poştale, pe ge-: 

_nunchi, gânditori... Apoi cu cât. întunericul se 

îngroșă, cu atât zeomotele luptei se potoliră, 

până. ce nu se mai _auziră, "decât focuri de 

armă singuratice, spâriate, ca. ultimele convul-, 

siuni ale unui muribund.
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O curiozitate arzătoare îl. rodeă pe. David 
acuma. Ce so fi întâmplat? Unde s'au bătut?" 

Sa sfârșit oare? Şi... care au biruit > 
Ti tremură inima. . de emoție... 

„XII 

 Tniw'o casă de câmp, din dosul frontului, 
se improvizase o popotă unde, când se înnoptă, 
ofițerii veneau pe e. rând. de pe linie, mâncau 
la repezeală şi se întorceau în tranșee. a 
| David se așezase la o masă, alături de un 
căpitan necunoscut. Mâncau amândoi fără să. 

„schimbe o o vorbă. Dar David nu se pută stă- 
pâni” până nu întrebă, cu ochii mari, aprinşi: SI 

— -Unde sau luptat ? ? 

— La flancari, “camarade... I-am respins 
sângeros... i RE | 
“David tresări. Totuș mai întrebă : 
— Dota ai fost în foc? > 

— Fireşte... - Batalionul meu a: susținut ; pre- 
siunea, cea mai mare... „Grea luptă, dragul meu 
Până. la baionetii.. “Am avut Și noi pierderi
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serioase, dar . duşmanul u fost zdrobit de tot. 

Numai de bietul Oprişor îmi pare Tău 

David te repezi - ea un: nebun la! căpitan: 

— Iimil Oprişor în batalionul d- tale? 

“Ce-i cu e]?... „Ce-a făcut? 5 

„— A căzut în mâna, inamicului impreună 

cu două plutoane. Eră flanegardă. A fost în- 

conjarat bruse și n'a avut încotro, u trebuit. 

“să se predea... Mare pierdere, spun drept. Mai 

bine pierdeam o companie întreagă decât să-l 

fi pierdut. pe dânsul. Ofiţer excelent, vesnic - 

vesel, îndrăsneţ, inteligent... Păcat de el!. 

Căpitanul plecă. îndată, cu' șapea pe ceată, 

cu 0 țigară de foi între dinți, bombinind Mul- 

țumit şi sătul. | Să 

| David „rămase zăpăcit:  Păţania lui Oprişor 

îl puse, pe ș gânduri. Uite omul cu noroc! Aici 

e! regretat, dincolo trebuie să fie felicitat... Ce 

nu face Soarta când vre! II invidiă parcar 

fi câştigat la loterie. * | 

Tocmai când șe scală. -să plece, întră - 

iocotenent care, „vecunoscâdu-l, îl iostrofă 

— ȘŞtii?.... Candale a murit...
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-— Nu se poate! : - ! a 
—— 

“A murit. Un glonte i i-a” găurit, fruntea. 
Moaite instantanee. Dar sa luptat admirabil. 

„ Tibărbătă soldaţii; gluimcă, n'aveă astâmpiir, . 
însfârşit superb, . "Tot regimentul "îl „regretă 
Şi mai cu seamă “ofiţerii care, își reproşează 
pentrucă: îl bănuiseră că nu. va luptă împo- 
triva. românilor... „Ce vrei ? Probabil -- că tot . 
așa ești bănuit și d-ta... Situaţia d-vo pastei e 
foarte delicată, evident, .0 înţelegem cu toții, - 

țite, nu ? 

David « eși repede fără să rispandii, cesă. 
Eră furios şi -revoltat,. și mergând . pe șosea, 

' de aceea şi bănuelile' sunt Oarecum. îndrepti- . 

Înspre „poziţia lui, didea din mâini ŞI mormă- 
a ca un apucat. + ” A 

Nedreptatea soartei. îl scoase din: fire. 
„— Va să zică Oprișor vreă, Şi e hotărât 

să lupte, dar „scapă teafăr. și e privit bine 
aici, precum va fi primit. bine. dincolo... In . 
schimb Candale, care. şi-ar fi tăiat. mai bine: 

7 

mâna. decât să tragă un singur foc; moare de 
glontele înăţese,. Bine, dar nedreptatea aceasta E 

N _ ..
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e. îngrozitoare. E. sptimânttoare ! li “Atunci. 

ce "mă fac, eu? Ze "Ce mi-e: scris, mie?! - 

Soldaţii săpau : mereu la - tranșee, le. mai 

dregeau, le înframuseţau.. Rejeaua de sârmă 

ghimpată, în licărire ea albă a câtorvă stele, 

“păreă uneori 0: panglică 'de' flori de “ghiaţă. - 

Câte-o. împușcăturăi, ca un hămăit, de câine 

ăgușit, se auzeă 'îci- -colo,. iar în ăstimpuri se, 

“înălțau în văzduh rachete „orbitoare care. se 

spârgeau deasupra satului -. din “vale, îl lumi- 

nau vre-o două minute, și apoi. piereau lisând . 

în urmă un întuneric des că zăbranicul.. 

- David Sa trântit jos, înfăşura at într”o foaie 

de cort, și-a, pussub cap-o raniţă și a ador- 
oâ 

mit. Ce s să-și “mai chinviască creerii cu gân- 
. 

duri când soarta e atât de vicleană ? Ji păre ă 

rău că sa ri ământat degeaba atâtea nopți de 

zile. „De-acuma nu se mai sinchiseă. Ce- -o ti, 

să se întâmple !. N 3 | 

"Be trezi în. bubuit “de tunuri: Tatunerical
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nu se limpezise încă. Se vită la ceas : deabiă, 
trei după miezul nopții. | 
„—— De vreme aţi mai început: 0, “arde-var 

tocul! normăi- dânsul întinzându-şi lenea 
în vase, | 2 

Ascultă un răstimp văjâiturile obuzelor. 
- Cunoşteă prea bine glasul tunurilor și înţelese 
îndată că 'cceace se petrece acuma nu-l pri- 

„_Veşte. Se măsurau “artileriile.. Încet, încet, 
“somnul îl Dirui jure a 

Când se trezi a doua „0ară trozneau şi 
“puştile, Rar, nesigur, parcă. şi ele deabia sar 

îi deșteptat din somn. Eră ziuă, dar soarele 
„nu se vedeă din nişte nouri acer furioși ce 

“se fr ământau ŞI :umeninţau. In creștetul cera]ui 
vâniăt; ca peruzeaua însă câteva raze luminoase 

„Prevesteau- o zi, de toamnă frumoasă. 
— Ce-i atâta somn pe. mine? se întrebă 

"David cotorosindu-se repede din culcuş şi ridi- 
cându-se să vadă ce şe petrece prin prejur. 

Se simțiă acuma ușurat şi dornic de muncă. 
De când nu mai sinţise el liniştea aceasta rece, 
hotărâtă, biruitoare! Singur se miră Și se 

7
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groapă, așa încât jumătate corpul îi rămâneă. 
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bucură. Parcă somnul i-ar fi luat ou mâna: 

toate îngrijorările: și şovăirile. -. 

— Să-ţi faci datoria, asta-i —- îşi” zise cu 

un zâmbet. amar. Numai datoria îţi, dă lini-- 

ștea și puterea "sufloteaseii - „ce-ţi trebuese în» 

viaţă... 

I se ivi în minte repede : şi întrebarea «care: 

datorie ?», dar avă putera 's'o înlăture. «Orice -" 

datorie e sfântii»>, mormiăi dânsul. In suflet î 

se shăteă. [ încleştate dureroasii, eră mişcat. 

şi în ochi ave 'lacrămi.. Își înăbuși inimă. 

scrâșnind: e 

— Soarta e afurisită. Soarta e: Gr înednii. a. 

„Dar ce poţi face. împotriva soartei ? 2 

Stăteă în dosul mitralierei, î în. picioare, într'o- 

afarii. Se uită: înainte spre &at, pe coasta ple-. 

şuvă. La: marginea. satului, în vale, descoperi: 

deodată - o linie lungă de puncte mișcătoare; 

„= Româ, ii! bâlbâi dânsul și inima îi bătea 

Să-i spargi pieptul. - 

Servanţii mitralierei din faţa: lui se uitau: 

la dânsul nerăbdători, . îngrijoraţi, așteptând. 
[i 7
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"ordinul. * EL. însă rămase “nemișcat, cu ochii : 
pironiţi la linia ceea care începă curând să 
se apropie, „legănându-se,  strângându- -se și 

„ ărgindu- -se ca o: armonică. In aceeași . clipă 
din tranşee, porni o. răpăială speriată, Puștile 

„„trozneau grăbite, iar zgomotul lor se îmbină 
“ întro chelălăială, . asurzitoare. | 

Linia veneă mereu. mai aproape, cu băgare: 
"de seamă, cu popasuri, cu sărituri... Iră acum 
numai la vre-o Șeapte sute de metri... a 

David priveă mereu, fascinat. l-a răzut 
bine cu binoclul. Aveau uniforme verzui, ca 
şi. ale lor, şepei ca ale. lor, şi pe gulere nişte 
:semne verzi închise, Braa mărunți, sprinteni, N 
uscați la faţii, osoşi, harnici, și ochii lor lu- | 
ciau atât, de tare încât i.se părea. că. lucirea 
“ajunge, până la dânsul şi-l arde ca o înţepătură 
de ae.. Dcoszhi şi un ofiţer cu o barbă „mare; 
stutousă, cafenie- -închișă, care tremură. şi se 
resfiră, sub umere când alergă. Gloanţe subțiri, 

- tăioase, bâzâiau împrejurul lui tot. mai des, 
parcă Par -fi căutat toemai pe el. 

— = Ar Ti mai bine — se gândi: „David fu
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să-și poată deslipi ochii dela. şirul. de soldaţi 

de pe coastă. . a j i Pa 

Deodată viză o. mişcare ușoară, ca și când 

niște alergitori își fac. vânt, și auzi lămurit - 

un glas ascuţit, urlând A e 

— Inainte, biţi! Du 

ai văză cum sar toţi. în picioare, fripţi 

parcă, și cum pornese încoace... Deosebi chiar : 

zângănitul armelor și al bidoanelor... In clipă -- 

urmiitoare însă privirea, ” lui . se - întoarse la, 

servanții mitralierei. Ochii disperaţi. ai oame- 

_ nilor: lui. îl înspăimântară, „Șe simţi întocmai 

ca și când Par: fi prins cu mâna întrun bu- 

zunar străin.. Deschise gura parc'ar “fi voit să 

se apere, dar buzele. lui, rostirii maşinal, ca, şi 

altă dată în momentele de primejdie: 

a Dengeam i -c Da 

“Şi mitraliera” începă să latre brusc, ca şi 

un câine slobozit din lanţ.. “Valul ce se.ridicase 

se irânti jarăş la pământ.. Câţivă se. rosto- 

“goliră înapoi: svi ârcolindu-se . sau -încremeniţi... 

Lui David : i. se pără. că aude gomete. şi în- . 

„jurături. M aşina urlă mereu, neobosită; răguşită 
- . 1 

pă Ă
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doar puţin, setoasă de sânge, Niciodată parcă: 

nu ficuse un sgomot-atât de înfricoșător, Lui: 

cel. puţin îi spântecă, inima zgomotul pe care 

altădată aproape nici nu-l luă în seamă. Gloan- 

ţele ţiuiau, izbeau pământul. furioase, sfârâiau: 

„ca.0 vijelie printre cei din vale... « 

— Langsan,! repetă David cu: săletul 

sdrobit, cu un gest rugător. | 

Simţeă trebuinţa să oprească cilia aceia 

și totuş n'avea, puterea să. rostească nici. 6: 

poruncă... | | 

lupă un răstimp mitraliera își răni tăcăitul 

"singură, ca şi când sar fi. obosit. | 

Mai trecă o vreme și cei . din vale dădură. 

iar să se scoale, să plece înainte. 

Acum însă servanţii nici nu mai aşteptară 

cuvântul lui David, ci deschiseră. repede un 

"foe de seceră: care șili pe cei porniţi să se: 

oprească... Ă Sa 

Soarele eşise dintre nouri, se înălţase . sus. 

Şi privea aprins la încăerarea oamenilor. Viz- 

- duhul clocoteă de tnoznetele puștilor ș și ale 
tunurilor...
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„Pe. -urimă trocăi de amiazi.: "Mitraliera. lătră, 

i “mereu, singură, ca o căţea otrăvită, iar linia 

| ostașilor din. vale, nu se mai puteă apropii. 

Cea mai mică mișcare” se sfărâmă, în năvala 

„de gloariţe care mătură, toată cousta;. 

- David stătea meieu nemișcat, cu ochii mereu 

inainte, cu 'creerul absolut gol. "Nici „un gând, 

nici o dorinţă nu mai ate], Numai ochii nu-i 

putea luă dela, șirul . cela verzui - de oanieni 

“care se svârcoleau nerăbdători, chinuiţi.. Nu 

mai ştiă ce se petrece nici în drepta - nici în 

stânga; - nici nu se mai puteă gândi” Ja ase-. 

menea lucruri. Ți erau. dragi gloanțele ce 

veneau din vale și-i şuerau la urechi, care 

“nu voiau să-l atingă, care parcă-i vorbeau, 

„plângeau, î dojeneau. a 

— Parcă pe mine mă caută, parcar. şti că 

Şi eu. sânt... — își zise David de câtovă” ori + 

fără a-și” sfârși gândul. - | DN 

n cuprinse dorinţa, mar6 de-a fi izbit de 

un glonte din vale, Ii închipuiă că lovitură 

aceea va fi mângăierea sufletului său rebegit. 

“Gloanţele'" însă sâsâiau când. furioase, când 

vesele, şi nu-l atingeau... o. - 

L.: Rebreanu — Nurele, E NL:
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“ Gura-i.eră uscati. Il chinuiă o sete grozavă. 

_Doreă să ştie câte ceasuri sânt, îşi dădeă 

seama. că are în buzunar “un ceasornic - de 

precizie și totuş i'se păreă că-n 'are sau simţiă 

o frică atât de cumplită de ceas ca şi când 

“ar fi fost vorba de ceasul morţii. 

a — 'Trebue să fie vre-o. patru ceasuri de când 

“Sau oprit pe loc... de când i-a: oprit asta —- 

se gândi dânsul adăogând numai decât cu o - 

disperare “istovitoare:. Câte ceasuri să fie, 

Doamne, câte? 

Ii eră cald parear. fi stat înte un cuptor. 

Hainele îl. ardeau... Apoi deodatii,” fără să-și 

deă seama, scoase scrisoarea Elvirei și începi 

so citească liniştit, nepăsător de ceeace se în-: 

tâmplă: în jurul lui. Citeă, şi zâmbeă și nu 

mai auzeă nici hămăitul mitralierei, nici ropotul. | 

puștilor, nici bubuitul tunurilor. Se simţea, 

"acuma bine, mulţumit și fericit... 

Cine știe câtă vreme a,. fi. trecut? ” David . 

„parcă eră, pe “altă lume. Nici nu. pricepă 

nimic când se pomeni brusc cu o mână zdra- 

vănă încleştându-i-se după ceafă şi când auzi, 

apLoape,. un glas sălbatec, unând!



  

CATASTROFA : 113 

— Pune mâna pe el plutoniere!.. 

Sin drept în picioare, vră să se svârco- 

lească, îi trecă prin minte ca o străfulgerare 

să pună mâna pe revolver, când zări în faţa, 

- lui pe ofițerul cela, bărbos, cu ochii însângeraţi, 

“fără chipiu, cu stropi mari de sudoare pe-o 

chelie lucitoare, ţipând răgușit, . apropiindu-se 

în goana mare, Mitralieră amuţise. Vre-o doi 

servanți zăceau cu creerii împrăștiați, iar ochi- 

torul stătea, cu mâinile în sus, cu fața î îngr ozită, 

în vreme ce un soldat mitrunt şi negricios îi 

luă armele, Au 

— Sa sfârşit. .. Bine că s a sfârşit! se gândi. 

„David strângând cu înfrigurare î în palma stângă 

scrisoarea, Elvirei. Se vede că ne-au înconjurat 

prin fane... Ce-mi pusă? Bine că şe sfârșește. 

David se uită la ofiţerul cu barbă, lung, 

duios, Ar fi vrut să zică o vorbă, dar simţeă” 

că nu mai are glas.” Se minună. când totuş îşi 

auzi vocea: . - IN 

—- Datoria... 

Dar în clipa aceea ofiţerul bitrbos intinsese 

revolverul asupra lui David ȘI i-l descărcă în 

„piept, răcnind: 

'
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— Pine. mâna pe al, „plutoniere!,. 
- David. simţi: o izbitură în coaste şi “apoi 
îndată o arsură ascuţită. Se clătină pe picioare. 

„După ceafă încleștarea niâinei încetă și el căză . 
pe. țeava. fierbinte a mitralierei, îmbriiţișând- o. 
ca -pe o ibovnică. Nu- 1 durei î însă nimic. Capul . 

îi, atârnă, greu” alături. Pe buze îi mai -vluteă 
zâmbetul obosit cu 'care întâmpinase pe ofi- EI 
țerul cu barbă, „ Pleoapele' îi, erau ca plumbul . 

” şi totuș nu le puteă închide... Ii dădea seama 
- că moare „ȘI se - biacură, De- -acum Sa “ sfârşit 
” orice datorie, Sa sfârşit tot. Simţei ușurarea 
cea mare şi ar fi. yvrui numai. să. mai. aibă 
„puterea să - strige cu glas tare că sa. isprăvit | 
datoria. Se sforță să se ridieu şi nu pută. Din. 
„gât însă îi izbucni un gemăt surd: 

— Frate... Român... a | 
„Plutonierul îi auzi „vorbele. și se întoarse 

“sălbatec:. Na 
-— Ne omorâși cinci ceasuri cu.. mitraliera | 

- şi acuma, mai zici că, eşti frate, -Grijania şi . 
anafura, ta, de“ câine! . Să | 
“Cu, patul puștii, cu amândouă mâinile, î.- 

ÎN)
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 trăzni peste cap. Osul pârâi, ţeasta se turti, iar 

creerii amestecați: cu sânge se scurseră pe ţeava 

maşinii... | RI | 

"In șanțurile dimprejur încăerarea eră în toi. - 

Se sfâșiă om pe om, sângele țâșnea din răni 

pătimașe, iar loviturile cădeau văjnice, ucigă- 

toare, | | | 

Îndată amuţi și ultima mitralieră, vânătorii 

din vale niivăliră ca vijelia, trecură: prin sâr- 

mele ghimpate, se repeziră în tranșeele duș- 

mane, strigând năpraznic de răsunară toate 

viile: ! e P _ 
— Urmraaa! | 

Câţiva” soldaţi se năpustiră la mitralieră, 

descleştară trupul lui David și-l aruncară la 

oparte ca o sdreanţă netrebnică. Aitraliera fă 

dusă înapoi aşa cum eră, cu ţeava mânjită de 

creerii însângeraţi, şi cei ce o duceau, aveau 

o fericire mare în ochi, glumeau şi chiuiau în. 

mijlocul vuetului ce nu se mai potolciă. 

Cadavrul se rostogolise și rămăsese cu faţa 

în sus, cu mâinile rășchirate, ca un răstignit. 

Figura sdrobită parcă mai ave un zâmbet
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amar, iar ochii holbaţi priveau spre. cer mi- 

raţi, întrebători și totuș mulţumiţi. In mâna 

stângă scrisoarea - mototolită eră muiată de 

sânge. | 

- Biruitorii _trecură înainte. David Pop eră 

'singur. Pământul scormonit de ghiulele parcă 

se potriveă, 'să-i facă culcuș bun, iar soarele 

-milos îl sărută pe ochii mari minunaţi, pe 

obrajii însângeraţi, pe gura: strâmbă, pe toată 

faţa scofâleită. Și zâmbetul mortului răspundeă. 

şi acuma parcă mai umilit, mai „necăjit: | 

— ” Frate... Român...
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