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: INSEMNARI BIOGRAFICE

D. Liviv Rebreanu s’a ndscut la 27 Noemurie
1885 in comuna Tarlisiua, judetul Solnoc-Dobica
(Transilvania). Copildria a petrecut-o in Maieru

e (jud. Bistrita-Ndscud), wnde a. fdout st §codla
primard sub tatal-sau Lare a fost invdtdator. Cur-
surile  secundare le— mceput la  liceul roma,nesc_
din  Néisoud, le-a continuat la liceul germai din
Bistrita st le-a z‘ermmat la licewl ungurese din
Sopron. Apoi a m'mat Academia «Ludomcezmz»
la  Budapesta, fiind in acelm tzmp nseris la
Universitate si ascultdand cm‘szm de filozofie st
literaturd modernd. A fost un mmmp ofiter, dar
a dimisionat curand,, debutind in literaturd, cu
‘wovestiri, la < Luceafarul> din Sibiu. In 1910 a
trecut la Bucuresti unde, dupd grele incercari, s'a
stabilit definitiv. A colaborat la < Convorbiry crz'-
tice si apoi pe rdnd la mai toate revistele de seamd.
A editat, impreund cud. Mihail Sorbul. prima revistd
de teatru <«Seena». A fost mai mud{i ani eritic
teatral al xiarulue <Rampa> si la diferite alte.
xiare si reviste. A seris mumeroase povestiri, schife
st nuvele, adunate in. mai multe volume, o comedie
in trei acte reprexentald si-premiald de’ Teatrul
National, un roman #r dowd volume, ete.
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Framantiri, nuvele si schite, editura «Libravia
Nationala», Orastie, 1912. |

Golanii, nuvele si schite, editura H. Steinberg,
Bucuresti, 1916, editia' a doua (4—8 mii).

Marturisire, nuvele .$1 schite, «Biblioteeca Ca-
minul>, Bucuresti, 1916.

Rafuiala, nuvele si schite, editura Alecalay, Bu-
curesti, 1919.

Calvarul, povestire, editura Alcalay, Bucuresti.
1919. . '

Cadrilul, comedie in trei acte, jucatd si pre-
miatd de Teatrul National, editura Alcalay, Bu-
curesti, 1919.

Ion, roman, editura «Viata Romaneasei». Bu-
curesti, 1920.

Catastrofa, trei nuvele, editura «Viata Roma-
neasca», Buecuresti, 1921.



PROSTII

C4nd si iasi Nicolae Tabird din casd, se
poticni in prag si cit pacl si se privale
cu ddsagii de-a umir cum era.

— Bagii de seami, birbate, — i zise ne-
vasti-sa cu glasul rigusit de spaimi — bagd
de seami si nu pitesti ceva, ci asta nu in-
seamni bine!

—— TJa taci mulcom, mii drage, nu-mi tot
cobi a rin! — mormii Nicolae - necijit, boj-
dicdind pani in mijlocul ogrizii. Da’ ce sd
pitese? — urmi apoi mai réspicat. Numai voi
gaveti grije si nu-mi ticluiti vre-o poznd pind
ce ne intoarcem mnoi... S# fii cuochii in patru

la pologul cela din livadd, sinu-l lagi sé vi-1

manince toti cAiniil...
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Mai boscorodi el vre-o trei vorbe, apoi
Isi scoase paliria de paie zdrentuitd, isi ficit
cruce, - inchinindu-se ca la méitanie, si rosti
domol :

— Doamne-ajutd !...

Pe urmi isi indesii piliria in cap, tusi de
doui ori, scuipi ascutit si se intoarse spre fe-
ciorul siu, care aﬁtept“t somnoros deoparte:

— Hai, biiete, si pornim, sii nu intarziem!..

Femeea, lumlndndu-le din prag cu fehnal ul,
addooa §i ea cu mintea ei cea proasta

— Asa, aga, gribiti-vi, si nu vi se intAmple
cevd.. Dumnezeu si vajutel.

Dar Nicolae n’o mai auzl. Tesice repede din
curte si 0 apucase cu pasi voinicesti pe ulita
ce se intinded ca'un briu albinet printre ca-
sele pitite in" noaptea de picuri. In urma lui
feciorul t#ndiled, ea un manz trudit, ciulind
urechile si uitdndu-se cdnd in dreapta, ecind
In stdnga, parcd i-ar fi fost frici si nu se
ndpusteascd cineva asupra lor.

In coltul ulicioarei ce duce la .gari feli-

narul funinginit impristid o luming gilbuie,
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mueezitd. . Umbrele pervazurildr, se - toldnean
rischirate ca degetele unel mdini uriase si se
prépideau indatd in bezni.-

Taci cid-i bine! — risufli Nicolae, op-
rindu-se o clipd sub felinar.

— Oare n'o fi trecut? —balbai feciorul ca
s zied si el ceva. . :

— Da’ de unde! Doq,r lam fi auzit gue-
rand! — fdeu bitrinul cu méndrie, urnindu-se
iar inainte.

Gara erd pustie toaci. Numai intr’'un ochiu
de fereastrii elipoced. flacira bolnavi a unei
limpi de veghere. Cele trei perechi de sine
liciireau ca niste dungi de argint'sub palpdirea
luminii chireite.

— Bine c¢i ne vedem aici — blodogori Ni-
colae Tabiri, scarjAind prundisul peronuluicu .
pasii sii apisati. De-acli poate veni cind i-o
pliced, ed nu mi-i fricd.

Dibuird amandoi prin ‘intunerie, ciutdnd
vre-un locsor unde si se adidposteascid pand
va sosi trenul. Feciorul mai indréiznet, se apropid

de usa silii de asteptare si puse incetinel mana
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pe clanti. Erd incuiati. Zirl in stinga usiio
banecd, o pipil cu bigare de seami, parcs sar
fi gandit si se aseze sau nu, stiti o clipi la
indoiald si insfarsit se lis# alituri pe lespedea
de peatri dinaintea pragului. Bitranul isi lasd
sarcina pe banci si se cocolosi si el langi

fecior.

— Pesemne-i cam devremior — se scinci
feciorul intr'un tdrziu cu glas potolit.

— Pesemne.. Om astepta, ce si facem ? —
riispunse Nicolae obosit.

Si de-acum amutird amindoi. Priveau dusi
incoace-incolo, se asezau_mai bine pe lespede
51 gemeau inibugit in rdstimpuri, parcar fi
fost strdnsi in curele. :

Cerul se mwai rizbunase. Pete vinete-sterse,
presirate rar cu stele,.se deschiseri prin vol-
bura neagri de nouri. Si intunerecul incepti
a se limpezl. De jur-imprejur linii spalicite,
nehotérite, tremurau in bezni. Coamele dea-
larilor din fatd, ca un tiius de feresfcréu urias
s1 hodorogit, se desemnau din ce in ce mai

limurit pe panzisul cenugiu al viizduhului, iar
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deasupra lor coroanele plopilor bétrini de pe
tirmpl Somegului se ridicau negre, ca niste
miini amenintitoare. Galgiitul trudit al apei
riticed prin aer ca tdnguirile neintelese ale
unor oameni pripadifi de nevoi.

Fliciul se cotbymini mai bine pe lespede,
igi aduse genunchii pdnd la nas gi, cuprin-
zindu-1 cu améAndoud bratele, baigui scurt si
mustrdtor:

— Nu mai vine...

— Nu — tusl Nicolae scotocind in chimir
dupd lulea. Aprinse si incepi a pécdl alene,
nepiisitor, scuipind des i tAsnitor printre
dinti.

Gara cu magaziile el sure incepia se des-
brica de intunerec. Un vant aspru, tomnatec
vajdid prin porumbistea dimprejur, scutura
stiruitor olanele coperigelor.’ Iar peste linie,
ascunsd sub sileciile zdvoiului, hruba de nuiele
a hamalului risiri si ea, trezitd din somn; cu
ochiul ei rosu, plins si ars de siricie.

Dinspre targ deodatd se deslugi sgomotul

unor pasi tArati, greoi, insotiti de gemete in-
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fandate. Feciorul' ridics- fruntea si trase cu
urechea: : o oo g

— Vine cineva.— zise indbusit.

Portita ziiplazului scartii prelung si o babi
garbovitd ca un ginj, cu fata sbérciti ca o
hribd uscatd, se apropii de ©rumeti,

— QOare n’am intérziat, oameni buni? in-
trebd dansa ingrijorati.

— Ny, lele, nu — murmuri Nicolae cu pipa
intre misele. Da’ pdnd unde? adiogi apoi cu
jumitate gura,.in vreme ce baba se ghemui
pe banci géfﬁ'ind ca un dobitoe trudit.

— Pand la Beclean, — riispunse ea pitigiiat,
stergandu-gi obrajii cu manecile cimigii. Numai
pind la Beclean.. A— vai de sufletelul meu_,
ce-am alergatl. M# temeam si nu intarziu,
Doamne feregte, de niipraznicul #sta de tren,
cd mi sa pdrat. cd-1 aud suerdnd, cind eram
pe la bisericd. Uuf! Toati-s un lac de api...
i dumneavoastri-1 asteptati?

— Il agteptim si viid ¢4 nu mai vine...

— Vi duceti departe?

“— Ba nu. Péni la Salva..
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— Apoi ce sii faci? Catd si ne sfirmim
si si ne izbim, daci vrem si tifiim in pdr-
dalnica asta de lume.. Asa.. Ce si facem?

91 iar moeniri, acum  tustrei, oftind si ge-
mand in ristimpuri, cam fac {dranii cdod nu
mai gtin ce i vorbeasci.

Dupd o bucatd de vreme un felinar verde
iesi din cocioaba hamalului. Lumina gétuitd
se bilidbdned necurmat, dispdred si iar se vedea.

— Aha — tresiiri fliciul — de-aci indata
soseste.

Felinarul se miri din ce in cesi pe urmi
se deslusi si chipul negru, birbos al hamalului.

Si ded Dumnezeu buni dimineat.a s
facu Nicolae triiginat Sl smerit, sculindu-se
si didndu-se la o parte.

— Noroc — bombini scurt hamalul.

— QOare vine de grabi, domnule? — intrebi
si baba apropiindu-se un pas spre hamalul care
injurd necdjindu-se sé potriveascs cheea in
broasca usii.

— Ce-mi tot darliesti aici, babo? Ce-mi bati

capnl si dumneata? Nu cumya fi-al tined

7/
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zgura? — se ritol deodatd hamalul, semet in
-sufletul siu rdnced ci poate certd si el pe
~cineva care-i mai slab deeidt dansul.

- Apoi, incetul cu incetul, gara se desmorti.
‘Prin sili, pe peron, luminile limpilor incepuri
.a riispAndi raze palide, eéreilite care tremurau
si se ingramiddeau pe fetele incretite ale celor
«ce agteptau. Pe ulicioari se auzeau tot mai
-des leopiiturile pasilor gnﬁbiti. Cind si cand
urnitul rofilor unei trisuri injunghed vizduhul,
-se intefea apropiindu-se si se tdid brusc; urma
gafaitul cailor truditi, vorbele repezi, aruncate
. din vérful limbii, ale celor ce sosiau..

Si sala de agteptare gemed de lume. Tiranii,
-cu_fetele supte, cu umerii obrajilor iesiti in
~afard, cu barba si mustitile sbarlite, se im-
bulzean deavalma printre muncitorii spani, cu
obrajii ca cenusa, imbricati in straie nemte$ti
murdare gi ferfenifite.

Apoi deodatd, dintr'o odaie vecini, seful -
girii esl somnoros, bosumflat, inviluit intr'o
mantd groasd, si intrd in biurou trintind usa.

.Se certase cu nevasti-sa, fiindeit i1 sculase mai
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devreme cu cinci minute, si acum erd farios
pe toati lumea. Printre oamenii din sali se-
rdgpandiri ca fulgerul soaptele: «Biletele! Vine-
dl ce dd bilete!.. Haideti la biletel» Seful
insd se plimba plictisit, incoace si incolo, cu:
ochii jumitate inchigi, apoi se opri, se intinse-
de cteva ori de-i pocniri oasele, isi arunci
privirea spre ceasornicul din perete si ‘se repezi
pe peron unde prinse a trece in revisti pe-
pasageril care tropdiau din picioare sgribuliti
de frig. '

Instarsit geamul ghisetului .se deschise si-
pe marmora soioasd incepurd a zAngini banii
asvérliti in pripi. Nicolae Tabiri cu feciorul siu-
se umerird si déngii cu zor spre rampd, stran-
gind in pumnii inclestati paralele umezite de-
sudoare. Dar un coscoged vardist se ripsti la-
el atinindu-le calea:

— Unde vi burdusiti, he? Nu puteti as--
teptd pdnd vi vine randul 2. Ei, driicia.
draculuil...

Il ingfici pe Nicolae scurt de guler gi-bL
bruftul indirdt, apoi, intorcindu-se citre un-

domn imbricat bine, se ploconi zdmbind:.
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— Poftiti, domnule; poftiti inaintel.

..Din depiirtare un guer prelungit si rigusit
spintecd aerul.

— Vine, vine! — fierbea lumea nelinistita
imbécsindu-se in ruptul capului spre ghiset.

-— Fi-ti bunitate; domnule, si ne di doud-
panii la Salva, ci ne lasi aici masina! stirul
Nicolae Tabird din dosul rampei intinzand
ména cu gologanii peste capetele oamenilor:

— (Gura, prostule! — 1l impunse geful mo-
rocinos aruncindu-i o privire cruntd si dispre-
tuitoare, apoi inchise repede ferestruica.

Tdranii se holbard uluiti unul la altul.

— Cré’ cd 'nu ne di? — se auzua puntre
dannn citeva vocel phne de spalma, m vreme
ce o buduhaifd de femee limbuti étrlga in
gura mare:

— O, batd-l scirba si-1 bat#, ci manios I'a
mai ficut Dumnezeua! ‘

Seful insd se duse numai la aparatul tele-
grafic unde bocini de doud ori, pe urmi iar
se 'intoarse la geam.

i trenul se apropid ménednd piméntal
v ] 3
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Scartaitul sfagietor al rotilor, pufiitul obosit
al locomotivel se contopiau intr’un rizbubuit
surd, aspru, eare crested mereu. Apoi repede
intrid in gard si se oprl bruse. Conductorul
siiri jos cel dintdiu si urli hodorogit:
- — Niasiud.. o minutiis!

Cativa cildtori coborars gribiti luptdndu-se
sd strdbatd printre cei de pe peron, care ni-
yilird furtunatec asupra vagoanelor.

— Unde mergeti prostilor? — rdent  con-
ductorul cifre tdranii care alergau zipiciti in
sus si'n jos nestiind unde si se urce. Nu acolo
mi! Mai la vale, prostule, mai la vale-s va-
-goanele pentru boi!

Conductorul strigd si zdmbed multumit in
sine ci a spus o glumd minunati Cénd si
cand - aruncd priviri pline de inteles unui domn
bondoc. care s¢ nitd la dansul si-l ascultd cu
un surds de admiratie pe buze..

La ghiget lumea ge riivise deabinelea. Abia
vre-0 cafiva {drani bitrani ¢i sldbdnogi mai
forfoteau §i se inghesuiau parci ar fi stat pe

jaratec. Nicolae ceu feciornl si cu ‘baba, care
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acum se tincd de déinsii ca scainl de oale,
alergau neincetat dela un capit al rampei la
cellalt, priviau rugitor in rastimpuri la var-
distul care le rispunded printr’o ineruntare din
sprancene si la seful care tdciinea biletele gi-i
misurd cu sulite de dispret cind din intdm-
plare ii cideau inaintea ochilor. La urma ur-
melor insi ajunserd si el la ferdstruica.

— Doua pani la Salva-—zise Nicolae pleog-
tit, numirdnd gologanii unsurosi pe tabla alb#
de marmori.

— Altddata si te invefi minte, béddrane —
ii sdsl seful aruncindu-i biletele.

— Tartd, domnule, iarti-ne §i nu ne ni-
pistul — balbal batrdnul umilit. Cid noi suntem
prosti, picatele noastre.. Pesemne aga ne-a
lisat Dumnezeu, prosti si necdjiti si nepriceputi,
picatele noastre.. Da dumneavoastrd trebue
si fifi mai iertditori, ci sunteti oameni invitati
...

— Hai, pleaci d’aici, pripiditule, pleacs si
nu te mai aud flecirind! Mi-e selrbd si-mi

vine riu cind vd vid — izbueni geful cu glas

.
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dogit si strdmband din nas, apoi tranti geamul
si scuipd cu greatd.
Nicolae Tabird stiti o chpa nemiscat, cli-

tind incetinel din cap, intrebitor si nedumerit,

pe urmi iesi sprinten, urmat de fecior si de

babi. Cénd ajunseri pe peron auzird glasul
aseutit al conductorului : V

— (Gataaa!

Se repeziri tustrei inainte, spre locomotivi,
apoi la miijlocul drumului igi luard seama si
se intoarserd.

1 /['Ircz“x-te, mi, urci-te, biti-te-ar Dum-
nezeu si te batd, prostule!—sbérnil prin aer
vocea asprd a conductorului.

Nicolae se avAntd pe scirile unui vagon in
ale cirui ferestre zirise capete de firani. Se
citiri de clantd si o smucl cu putere, dar usa

nu ingidul. $i trenul suerd prelung si incepti

.~ a bubui si a fosdl

— Urcafi-vd, md, ureafi-v VAl fulcrera din
nou conductorul bataind din méini si- din pi-
cioare.

Bitranul se didd repede jos si se asvarli

L. Rebreanu, — Nuvelé.

\%\.\ 0TELY
[Emnp‘!g\ LerER th
BU(:UREST
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la alti usd, in vreme ce trenul incepll a ina-
intd vuind, iar baba se boced amarnic frin-
gandu-si méinile. In clipa aceea insi conduc-
torul se niipustl ca o viespe asupra lui Ta-
bérd, il inhiti de dupi cap, ii trAntl un pumn
in ceafi gi-1 imbrénci pe sciri la vale.. Fe-
ciorul cu baba stitean deoparte ca doi po-
cmmbl si se uitau cu ochii sticliti de spaimi.
— 84 vi sculati mai de vreme, putregaiule,
§1 s nu mocositi, fire-ati ai . draculai si fiti—
le mugl conductorul dispirind intrun vagon.
Nicolae Tabiird se privili gramadé cu obra-
zul in prundis si sangele 1l podidi pe guri si
pe nas. $i asa rimase un dram bun de vreme,
neclintit ca un mort. Creerii i hiuiau, iar su-
fletul i singerd si-1 dured mai strasnic ca ra-
nele fetei. Apoi se ridiei incetinel, clitinan-
du-se pe picioare, isi sterse sangele cu poala
CAmidgll i arencd o privire mutd in urma tre-
nului, care se pierded in ceata zorilor. Un val
amar de vorbe ii risir in suflet, -dar buzele
lui erdmpotite de-abia puturd rostl oftdnd:
— Nu v’ajute Dumnezeu sfintull.. -
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Printre nourii bolbocati in vizduh, la rd-
sdrit, o trAmbi de lumini ciresie se svércoled
1 se inteted. Tahird il avintd povara in spi-
nare si porni incet inainte pe o cirare spi-
noass, cu capul plecat, cu inima wurnitd, iar
feciorul si baba, ticuti si ingdndurati, il vr-
mard parjol... Din noianul khégru de nouri insi,
soarele scildat in sdnge isi inil{d biruitor capul
si improged in fetele drumetilor o beteald de

raze purpurii
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Intr'o noapte discilita Aglaia Bujor se trezi
leoarcii de nidugeali, geméand si biiguind ca
un owm bolnav.

— Vai de mine si de mine!... Oare ce-i?..
Aaa.,.

I se pired ¢4 nu i-e bine, dar nu-si putea
di seama ce o doare. Se uiti imprejur cu-
prinsi de o frici neinteleasi. In odaie inss,
stipined un intunerec tulbure, cenusiu, din care
de-abia se deslugiau cele trei geamuri, ca niste
lespezi muruité cu lesie, si o ticere limpede,
‘subtire ca panza de piianjen, tremurati de res-
pirdrile tihnite ale celor ce dormean.

. — Ut!l....ount! — suspini discilita dupi un

ristimp de aivreald, pipdindu-si tdmplele. Apoi
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bAjbdl cu ména pe scaunul din preajma ci-
pitdinlui si, gisind Gn chibrit, aprinse in pripi
luménarea. Valuri-valuri de raze sprintene se
impristiari prin toate ungherele, in vreme ce
femeea, ridicdndu-se in pat, isi fiel cruce dar-
.ddind si ineepl a murmurd frinturi de rugi-
ciuni cu ochii atintiti la o iconiti stAnti din
perete. vy ;

Pe urmele luminii risdriri in casi o droae
de umbre ciudate care se alungau, se rigchirau
i scideau, impestritind peretii cu chipurile -
lor jalnice. Tavanul cu grinzile groase, mislinii
~parcd se legina si el agale peste vilmigagul
.de haine si mobile incremenite care pe unde
le apucase cea dintii bitaie de aripi a moptii.
Numai cuptorul, culeat intr'un colt ca un bivol,
se holba neclintit spre fereastri cu ochiul siu
negru ¢a o prevestire urati.

Patru! — sopti Aglaia privind la cea- °
sornicul ce ticined morocinos pe scaun. Mai
«este un ceas bun pind ’n ziud.. Doamne pi-
zeste-ne de toate relele! 1 '

Se inching iar, acuma impicatd, se didu jos
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din pat, bt de duged un pahar de api si pe
urméd porni si se- culce. Isi sterse tilpile cu
palma, isi potrivi pernele si se intinse pe spate.
In ‘clipd aceasta insi un junghiu subtire ca
un ‘ac, o fulgerd prin falea de jos, 1i scaltdd
de citeva ori gingiile & dintii, si apoi inceti
numai’ decat lisdnd in urmi-i o amorteals
grea, nibugitoare.

‘Discilita Aglaia dintro’ntdiu  nu putuse
zice nici vai. Se apuease numai cu pumnii
de guri, apiisind si stringind cu desniidejde.
Daf, dupice se desmeteci si i se mai potoli
(durerea, i5i trecd mdinile peste fatd, fisi ne-
tezi pérul ce i se incAlcise pe frunte i so-
sal cu buzele uscate: -

— Aaa.. vai de mine! Ce-i astal. Vai de
mine! Uite, afurisitul de ‘dinte cum incepe si
mg chinuiasei! Uite!. Tot dsta m’a sculat si
adineaori, da, da... Vaaai de mine!l... :

Bolborosind mereu, scoase de subt perni o
niframid’ gilbuie cu pui si-gi infisurt cu dan-
sa félcilé, gura gi nasul.

— Ce, Doamne, o mai fi avdnd? — ge
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gandi - dsscilita Aglaia, sgrcindu-se infrigu-
rati subt plapomid. O {i dintele cel de aseari,
de buni seami e¢i numal acela trebue si fie...
Vezi, vezi! 8o fi smintit cind am muscat
din cojita cea uscati de pdine. Se clitina,
ciolanul naibii, mai de mult si md necijia,
dar aci isi face de cap.. de cap fsi face.
Dacii m’o tinea tot asa, nu stiu ce Dumne-
zeu  Sd...

Junghiul ins# o arse din nou, mai prelun-
git, mai piigineste. Capul déscilitei incepl a
clocoti de durere, parci i Par fi strdns in
niste benzi de fier inrosit. :

—— Vaaail. gemi dinsa cu doi stropi mari
de lacrimi in coltul ochilor. Oare ce yrea
dintele dsta? Ce-e-e vreaaa?. Asa cevd n’am
mai pomenit de cind triiesc. Un dinte bleste-
mat si-ti faci atdta pacoste?. Ooofl.. Pese-
mne i-e voia si cazi, Doamne fereste, De, !
omul imbitrineste si...

Se intrerupse brusc, inspiimantati de gén-
dul acesta.

— Incd nu, inci nu! — sopti indureratd.
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Nu vreau si rimin stirbi, mai bine moartea!
Sapoi tocmai dintele din fati! S ai tu colo
in loc de dinte un loc negru.. fff! Tncaltea
de-ar fi o miisea, treacd-meargii, dar.. Nu
pot! Mai degrabi si stiu ei are si-mi bu-
buie capul ca o ecildare de smoali aprinsi,
decit si riman stirbi de tAniri..

Era de treizeci si noui de ani.

De-acuma insi durerea i se fnecwibii in fil-
ci i n'o mai slibi de loc. Cloced acolo; pal-
paid si sfardid ca un vierme ce roade fira in-
cetare. Junghiurile.din ce in ce mai intetite
o cutremurau din crestet in tilpi, ficand-o
si inchidi ochii si si-si inclegte dintii. Iar
ea gemed din cdnd in cind, oftd, se lovea cu
pumnii in plept mormiind :

— Vred si mi omoare, afurisitul.. vrei
s#-mi scurteze zilele.. ,

Insfirsit incepd a mitihi@l prin casi cru-
cis si-curmezis, tindndu-se cu mdinile de fil-
¢l g1 sufland din greu parcar fi purtat o po-
vard in spate. Isi iuted pagii cind durerea o
preascotroped. apoi iar si-i domoled ingandu-
ratd, dar totusi mai linistiti.



DINTELE

Lo
(&)

Deodatii insd se opri in mijlocul odiii, in-
curcatdi, soviiind ca o niluci. O teamd nebu-
ni ii picuri in suflet, teama aceea grozavi
pe care o sim{i cind esti singur si neputin-
cios in fata unui dusman nipraznic. Linigtea,
e stipAned de jur-imprejur mai grea decit
plumbul, ii stringed inima, ii invAltora min-
tile si le rotocolea in jurul unui gind care o
umpled de spaimi. Simted cum gindul acesta
i se infige si i se incoldceste in suflet, cum 1 .
s¢ impriigtie incet prin toate midularele si ea
nu poate si se impotriveascd, si se apere cel
putin.

Se apropii de fereastrd scuturdndu-se bui-
miicitd, parci s'ar fi desteptat dintr’un vis
urit. Si, vroind sd-si goneascd din creeri gian-
durile ce o chinniau mai mult decit durerea,
isi rdzimi fruntea infierbdntati de geamul
ans en o panzi de aburi albiistrui. Riceala
insi o fied si tresard. Se uitd afard lung,
«en ochii sticlosi si, bfigAnd de seamd cd se
crapid de ziud, 1i veni in minte slujnica. O

sculii numai decAt =i mulgi vacile. Fata se
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urni  bosumflats si se imbrics, frecindu-si
ochii cu pumnii si bodoginind ceva din care
nu se inteleged deecdt «dimineata.. Dumana..
lapte..» Discilita Aglaia o privi mai intdiu
necijitd, apoi clipd cu clipi tot mai inseni-
natd. Pdred cd, vizdnd in jurul ei o fiinti
care se misci si m01'mﬁ{e$te, se simte si ea
mai uguratd. Incerci si intre in vorbi cu
ddnsa, ca si mai uite de suferinti si si se
imbirbiteze. Servitoarea insd n'aved chef de
taifas. Rﬁspundé?\ seurt, morocidnos, eca tofi
oamenii somnorosi i, ludnd donita de pe cup-
tor, iesi afard, lisdnd sd se furiseze in odaie
o gurd de aer proaspit care pe discilitdi o
ficl si se infioare. ‘

Dar indatd ce rimase iar singuri, durerea
151 ardti si mai avan-ez)ltii, silind-o si alerge
prin odae de ici-colo ca o nebuni si si tipe
neincetat : :

— Aaah... Vaaai de mine! Vai de mineee 1

In gemetele acestea se destepti si dascitlul
si, viizdnd-o in asa hal, o intrebi cu un glas.

\

in care erd mai multi mirare decit mili:
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~— Ce-i cu tine, bibuci?.. Ce te-ai pus sitl
te plimbi in cap de noapte ca huhurezii?

— Mi omoari dintele, omule, mi omoari,.
biti-l'ar fi Dumnezeu si-1 bati — urld dis-
cilita deodati scoasa din fire gi se trénti pe-
un scaun: : :

— Dé-mi o leacit de apid — mormii daseilul.
nepiisitor, dar apoi addogd mai moale: $i nu
te neciji, bibuei, din pricina dintelui, ed ti-1
scot eu cAt bati din palme.. Ce mai i tii in-
gurd vechituri-hodorogite si-ti faci zile fripte?”
Uite-act {i-] seot, daci vrei, i mai poti si tragi
un puisor pini de dimineata.. Haide repegior!’

Dasciilul era dentistul satului, vestit ei scoate-
dinti, misele, dintr'o singuri smueitord, fird.
un pic de durere. , :

Aglaia insd se opri bruse, parcar fi lovit-o-
c¢ineva in moalele capului si-i strigd cu voce:
asprd, dojenitoare:

— Nu ti-e rusine obrazului, om biirdn si-
fird minte? Ai vred si mi vezi stirbd, ai?
Baté-te ménia lui Dumnezen, urdtule si zev-

zeculel...
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Birbatul se ridici intr'o rdnd si se uitd la
-d4nsa o clipd serios, dar apoi urmi iar sdgalnic:

— Da’ ce, biibuci, te-ai supidrat? Ei, hai,
pupi-mi#... Fuga!l.. Nu ’ntelegi?

— S#-ti fie rusine, pripiditule, a-ti bate joc
-de suferinta oamenilor... Ci tu habar n’ai ce
inseamni suferinta! MAndneci, bei, te culei ca
un dobitoe si incolo nu te mai sinchisesti de
nimic...

— Ei, lasd, bibuei!.. Ce..

Cuvantul «bibuci> pe care dascilul il arunca
blajin, dar prea des, o usturd ‘ca si cind i-ar
fi dat palme. I se pired ci birbatul intr'adins
isi. bate joc de dinsa. De ani de zile n’o mai
scoate din bibuci. Ea nu se supiirase nici-
odatdi, pentru ci stid cil vred s'o risfete cu
vorba aceasta. Acum insi o dured mai riu ca
dintele... Arunci o privire de urd si de dispreg
dascilului care zAmbid cu bundtate aprinzin-
du-si o tigari. Nepisarea lul o ficed sa sufere
i mai mult. Ii vened si sard la dadnsul, si-
apuce de gAt si nici si nu-l lase pAnd nu-i

va smulge din minte vorba asta scirboasd,
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pand nu-l va face sd simfzi, si el ce inseamnit
a suferi. Dar ii erd teamd de bratele osoase
ale birbatului si de pumnii lui uscati. Isi
aduse indati aminte cum a bitut-o odati de-
o ldsat-o aproape moartd si asta o fien sd-si
indibuge furia. Ca si nu mai fie silitd si-1 mai
vazd, se iinbréqé la repezeali gi iesl buzna
afari. o

— Ja seama, b#bueci, sd nu ricesti! Prea
te imbraci subtire ca o fati mare sgi-i cam
ricoare acuma dimineata.. i

Discilita Aglaia il blestemd intepaté $1 co—
bori in curte unde incepti iar a se plimba
cu pasi apidsati, militdresti, cici -durerea in
falei o cuprinse din nou, sl mai vrdjmas ca
inainte. In curdnd insd obosi. Picioarele 1 se:
tdiari in genunchi si tot corpul i se molesi
de o toropeald grea, apdsitoare. Se asezi pe
lavita' de subt pirul din mijlocul curtii, ho-
tardnd in gindul ei, si nu mai cricneasci de-
loe, oricAt ar durea-o, pand ce nu vor incetd
jung}‘ﬁurile dela sine. Se propti cu spatele de-

trunchiul increstat al pomului ¢, in vreme ce
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.deasupra ei frunzele ruginite, moarte zuruiau
leginate de vant, ddnsa, cu pleoapele inchise,
“scildate in lacrimi de durere, ascultd cum rontie
vitele in grajd, cum vijide din cdnd o su-
:flare aspri. prin frunzisul copacilor din gri-
dini si cum toate se amesteci intr'un zgo-
mot ciudat, monoton ce seamina foarte bine
cu povestea unei viefi triste.

Un strat intins de ceatd tomnatecd mur-
~dard inveled intreg cuprinsul. Coamele ~dea-
lurilor, ingrimidite unele peste altele, pireau
_acoperite cu scami pospiiti. Un colt de pi-
dure risired in fatdi, ca o patd mare de cer-
neald, sub’ care dormed satul ascuns intr'o
_groapd, intr'un noian de fum si de negurd,
prin care se svircoleau cdteva liciriri de lu-
mind palidi, tremuratd, gata si moard. lci-
~colo coperisele caselor se ridicau negre poso-
“morite, ca mugsuroacle pe un cAmp troenit
-cu zdpadd stitati. Singurd biserica de lemn,
cu turnul plecat inti’o parte, se indltd mai
smandri, desexnn@nd'u-se pe cerul lesiatec, ca

amm_om mic la cap si gros la trup.
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Discilifa Aglaia se gindi deodatis i asa
cum e priveligtea aceasta mohoritd, intocmai
aga este §i viata ei. Un ogor intelenit in care
n’a intrat plugul niciodatd, pe care n’au cres-
cut decit burueni si mirieini, care a fost veci- -
‘nic fnecat intr'o ceati tristd si plictisitoare.

Ce viafd-1 aceasta? Si ce rost are o astfel
“de viati?.. Anii trec in goani unul cite unul,
fiecare aidoma ca si celilalt. Nici o zi de fe-
ricire adeviiratd, nici miear un ceas. Si omul
doar ar avea dreptul si ceard cel putin un
ceas de fericire dela viata care-l frimantd cum
ii place, il arunci unde se nimereste si face
dintr'insul ce vrei... '

Viata, ei nu i-a adus nimic, nimic. S’a mi-
cinat asa ca 0 moard pustie firi si-i scArtaie
baremi rotile.. A pornit la drum frumoass, ti-
nird, veseld, dornici de a se sbuciumi, de a
tridl. Sufletul ei fusese ahtiat dupd viatd, si to-
tusl erebuise si lancezeasci meren intr’o astep-
tare nelimuriti gi nepriceputd. Zile intregi sti-
ted visdnd, §i gAndurile 1i alergau departe,

intr'o lume inchipuitd, intr'o goani nebuni
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‘dupd ceva, ce parcit nu void de loc si so-
seasca. ;

Cat ce a riisirit, a dat peste dasciilul Vasile-
“Bujor care, pe atanci, erd si el tinir. Si inima
el a pornit si svAcneasci si mai puternic. Creded
ci de acuma intr’adeviir o si inceapi si trii-
Jascd, si i se implineasci ceeace asteptase eu
atita patimi... Daseiilul ii aduced zaharicale,
o prived blind si driigostos, il vorbed cu glas
moale. Ea era tdnidri si doritoare de iubire.
El sau altul, unul trebuia si vie si g0 io-
beascd. El a venit cel dintdiu, el a iubit-o.

Dar in curdnd fi nevoitd si-si ded seama
ci s'a ingelat, cid golul ce-l1 purtase in suflet
o friméntd tot asa ca si mai inainte, ci viata
el tot numai visatd rimdne ca g mai inainute.
A trecut o siptiméani, o lani si atunel a vizut
ci n'a gdsit ceeace a ciutat. Dascilul nu mai
erd bland si driigostos, nu-i mai vorbid cu glas
moale. Dascilul erd om agezat, omul tiknei.
Lui i pliced s& méinince bine, si doarmi mult
i si sted la palavre ‘cu tiranii. Ce se sin-

chisea dansul de visurile ei copiliresti? Visu~
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rile cunt bune pentru cei ce nu iau viata in
serios, cici ele te fac sd triesti mai mult in
gind decit aevea.

Pe discilita Aglaia insii viata aceasta o su-
grumd, o ficed si-si blesteme uneori soarta
gl si urmireasei cu mai multi rivni clipa
aceea de fericire curatd, care di un pret vietii. '
Dar apoi s'a pomenit coplesiti de copii. A
venit unul, ’a necijit cu dansul, Ia ridicat :
a venit al doilea, s'a necdjit §i cu acela.. Anii
acuma treceau mult mai repede, desi cu ace-
iagi monotonie i neastAmpirind golul ce-i
friméantd sufletul. Nadijduid totusi mereu cd,
dupd ce vor creste mari copiii, va puted si
triiascd si ddnsa. Nidejdea aceasta o mangiii
in toate imprejuriirile, ii ddded putere si ge
lupte cu toate neajunsurile ce i le aduce viata.

91 acuma, cAnd al saptelea si cel din urmi
copil e mirisor, cAnd fin sfarsit ar puted si-
ea sd-gi triiasci viata cea visatdi totdeauna,
iatd cid acuma..

Discilita isi trecti mana peste frunte, parci

ar fi vrut si-si alunge din creeri gandurile

L. Rebreanu — Nuvele : #L8
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care niivileau s'o chinuiasci intoemai ca nigte
stafii nemiloase. O rand mare i se deschise
in inim#, care slngerd, care-i umplea toatd
fiinta de o durere nedeslusitd, dar cu atdt mai
istovitoare. ,

— Sidrmana, sirmana mea viati! — se gindi
dAnsa stergdndu-si cu poala gortului lacridmile
ce o podidird. -

Se cutremurd ca desteptati dintr’un vis si
se sculi in picioare, béalbdind incipitinati :

— Nuo-1 scot si nu las sii-l scoatd odatd
cu capull..

In gingii insi junghiurile incepuri a fierbe
tot mai strasnic. In jural rddicinei dintelui
pired ci se invirteste, cu o fufeald ameti-
toare, un fir de sirmid inrogiti care sapd si
arde neincetat miduva osulul. Discilita Aglaia
nu mal simted durere, ci o gidilare grozavi,
atat de. grozavi incat ajunged si-i fie plicuti.
Inclestd cpumnii si soptl iar suspindnd;

Nu.. nu..

Urechile ii fiuiau. Capul ii hurniad de du-

rere. I se pired ci-i clocotese creerii. -
Uuuffl.
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Si in vreme ce pe banca de sub pir dis-
cilita Aglaia gemed gi sdsdid, ghemuitd in-
junghiuri nistrusnice, de dup# bisericd soarele
tomnatic isi iniltd incetinel, greoiu capul ros-
covan §i se uitd cu mili la dénsa prin ceata

ce se frim4nta in bitaia vAntului de dimineati.
IL

A doua zi erd Dumineci si discilita Aglaia
se sculd veseld, impicatd. Toatd durerea fi
trecuse, parcid i-ar fi luat-o cineva cu mana.
Se simted atdt de bine 1incdt vroid si mun-
ceascil’ orice, ca o roabd, numai si n’o apuce
iar dintele. Isi imbricd copiii, bérbatul, si-i
pornl pe toti la bisericd, pind si pe servitoare.

— Bravo, b#bue#, bravo! Ei, vezi, aga-mi
placi  si mie.. asa! — zise dasciilul vizdnd-o
mal voioasi.

— Acll nici tu nu mi mai slibesti din
<biibuci», parci ag.fi o hoasei de o suti de ani..

In geamuri bdteau razele ofilite, arimii ale
inceputuluy de toamni. Lumina aceasta se po-

trived atdt de bine cu volosia sufletului rinit
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al désqilitei, incit i vened &0 soarbi, so
‘imbritiseze ca un om indrigostit de soare. 18t
scildd fata in tremuririle razelor, apoi se in-
toarse si-gi vazi de lucru. ; ‘

CiHuta si nu-si mai aduci aminte de dintele
care o ciznise ieri toatd ziua si toati noaptea.
Zadarnic insd, eiei gindurile ei, cu voie firi
voie, se invirteau mereu in jurul suferintelor
indurate.

Odatd apoi, tot cu gindul la durerea su-
feritd, lisd toate lucrurile .balti, se sterse pe
méini g, repezindu-se la pat, scoase de sub-
pernd un ciob de oglindid rotundi, micd, cum
se giisesc la balciuri pentru cinci parale. Se-
asezdi la masd si se puse si-gi vazi dintii.

— Sant cam ingilbeniti — sopti d4nsa in-
chizénd gura o clipi. I-a ingilbenit vremea...

Stitd pe ginduri un rstimp si pe urmi
adiogi:

— i ce frumosi si albi erau odati...!

Insfarsit inceplt sd:si pipie dintele cu pri-
cina. Il atinse mai intAiu cu vérful degetului

ca pu cumva si-] sminteasci. Nu o dured.
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Atunci 1l prinse cu doud degete si-1 miscd cu
bidgare de seamid. Dintele se clitind putin,
altmintrelea nu se deosebia deloc de ceilalti.

— Ai zice ci-i sindtos tun — se gAndi
didscilita Aglaia. ;

Cercetindu-gi dingii asa, cu deaminuntul,
1 venl in minte brusc un vis riu, ciudat,
“visul care o chinuise asti-noapte indati ce
inchisese ochii. Visase anume ci-i cizuse din-
tele si erd stirbd; apoi pired ci se uitd in
oglindd, ca gi acuma, si plinged, plinged si
se pripideaseci...

Se gindi mult i cu teami la visul acesta
si se posomori din ce in ce mai greu.

— Dintele inseamni moarte in casi — isi
zise discilita Aglaia, ascunzind repede oglinda.

Clitind din cap, ca i cAnd ar fi vrut si
se impotriveasci dugmanului nevizut, iar bu-
zele 1i bilbdiau infricosate:

— Poate o fi vre-o prevestire?..

Simted parcd ldmurit ci se petrece o schim-
bare mare in sufletul ei, fird insi ca schimbarea

aceasta si fie cea asteptati .de dénsa.
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I se pired chiar ci n’ar aved deeit si intind®
méina si ar puted pipi#l deabinelea schimbarea
aceasta grozavi care o dured i o tulbura in
toatd fiinta ei. Dar inci nu se incumetd si nu
vroia si puni degetul pe rand. Se agiitd cu
desniidejdé de gAnduri de bine, incercAnd si
innibuge pe cele rele, sid Je faci sd amuteascd
In acest chip ins#, incetul cu incetul, se pq-:
meni ci iar o doare dintele. Dar acuma toatd
durerea i se ingrimided in suflet si din suflet
izvorau parcd i "hoabele de lacrimi amare ce
se aninau pe pleoapele ei obosite, ca roua pe
frunzele florilor vestede... ‘ !

Tocmai in clipele acestea de restriste se
nemeri si soseasci dela bisericd, in fuga mare,
copilul cel mai mic al discilitei Aglaia, un
piciu durduliu ca un pepene, cu obrajii im-
bujorati de oboseali, strigind it il fined gura:

— Mosatiri, miicutil.. Vin mosafiril..

Discilita tresirl speriatd de tfipetele vesele
ale copilului. Il m#suri un ristimp din ochi
cu priviri de necaz, apoi deodatd se riistl la

ddnsul furioasd si-1 gonl pe ugid afari. O uri
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amari i cuprinse brusc sufletul, urd impotriva
tuturor celor ce i-au incitusat visurile si n’an
lisat-o sii-si triiiascd viata. .

— Voi sinteti de vind! — urli aprinsd
discilita Aglaia, gindindu-se la copii si la
barbat. Mi-ati omordt sufletul, ucigasilor...
mi-ati strivit viatal. :

Apoi privirile ei cizari fird voie asupra
ceasornicului, care ariitd ora unsprezece, si furia
i se potolli numai decit ca prin farmee. Se
uiti lung la limba de arami ce se legina
neobositd incoace si incolo, ascultii tictacurile
ei aspre si sosil foarte domol, cu o pirere
mare de ridu in g]as:. :

— Cum mai trece vremeal.. Ce repede
trece!... Intocmai ea si viata..

Si, uitdndu-se la minutarele ce stiteau ne-
migcate si totus se migcan neincetat, se gindi
sii opreased in loc ceasul ca astfel sd opreascd’
poate si mersul vremii. Dar cind vru sé ridice
ména, auzi pasii i rasetele dascdlului si ale
copiilor care se intorceau dela ' biserici. Si
.fg.hln :

zgomotele acestea o ficurd sd-si revie in
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— 0 si avem mosafiri, bibuei! rosti das-
cilul intrind in casi. O si vie preoteasa cu
notdreasa... Du-te de te imbraci si tu nitel, si
nu te afle in asa hal...

Discillita Aglaia riimase insi mut#, moto-
tolitd pe un seaun, cu obrajii strinsi in palme,
pleostitd si indurerati ca o zi de ploaie.

— Da ce-i bibuci? Iar te necdjeste din-
tele? — zise birbatul oprindu-se in fata ei cu
bratele incrucisate pe piept.

.— Tie ti-e usor si tot bati din gurd —
strigd dascilita amirats. Ci tu n'ai grije de
necazuri.. Tie putin iti pasi de ce indur eu.
Te-ai siturat de mine, hai, gisesti altele!. ..
Dar eu, sirmana de mine, eu? Ce fac eu?
Ce salege din viata mea, din visurile mele?...
Mi-ati omordt viata, voi mi-ati omorit-o, nu
vd rabde piAmantull... :

Si tncepd a plange cu hohot, izbindu-se cu
pumnii peste cap, sughvtand $1 bolborosind
intr’'una: :

— Mi-ati omorit viata; hotilor, ucigasilor!..

Vizénd-o asa, dascilul stitd traznit, fara
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=8 stie sd-i riispundd. Apoi asezi el prin odaie
-ca i poatd primi mosafirii cum se cuvine,
-deschise larg uga, se puée in prag si se uitd
nedumerit la femee.

Discilita Aglaia nu se desmeteci decit cind
intrard mosafirii In easi. Atund se ridici cu
-ochii plangi, se sfiruti intdi cu preoteasa, pé
armd cu notdreasa, si dupi astea se porni din
nou pe bocete. Preoteasa erd o femee mici si
-grasid ca un butoiu de bere, cu obrajii inerustati
-de bitrinete si dogordti de soare, plini de
pistrui pe sub ochi, eu doi dinti afumati si
-gdunosi in falea de jos si unul in cea de sus.
Crezand ci discilita s’a certat cu birbatul,
lud pe dascil deoparte si fncepit a-1 povitui
sd fie mal bun si mai blind ca femeed, ci
-altmintrelea '0 si-1 pedepseasci Dumnezeu, cit
femeile sint slabe si simtitoare si le pripi-
/ deste riu plansul... Notireasa, zdpicitd, isi trase
scaunul aproape de discilita Aglaia si, ne-
stiind eum s'o mulcomeasci, incepi a plange
§1 déinsa, stergindu-si ochii din cind in cind

-cu o batistd pestritd, botitd intre ‘degete.
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— As, as — mormil dascilul mirat dea-
binelea de potopul de sfaturi cu care ii bitea
capul preoteasa. Nu-i nimie, cucoans, nimica’n-
lume!.. D-ta trebue si stii ci eu sdnt un
. birbat de zahir! Din pricina mea dinsa n'a
avut nici atitica supiirare toati viata ei. De
douiizeci de ani de cdnd o cunosc, nici fi-
te'ncolo nu i-am zis.. Si tocmai acuma si.
Aa, si mi ierfi..

o Ei, last — il intrerupse preoteasa trii-
génd sireati cu ochiul.! $tim si noi prea bine:
lucrurile astea... intelégem noi...

— Dar pu vezi ¢d mi omori cu intelesu-
rile ‘d-tale? Ce ’ntelegi ? La urma urmelor
nu poti intelege nimic, cici n’ai ce ‘ntelege.
Nici eu nu inteleg nimic.. Iaca, o doare un
dine si atita tot.. $i nu mé lasi s i-l trag:
o tai.. Ce si 'ntelegi d’aci?.

‘ )

- Preoteasa rdmase o clipd buimdcitd, cu bu-
zele pungi, 2poi deodati se intoarse la Aglaia:

— Secoate-], dragid, scoate-l si-1 arunci la
gunoiu.. Uite, f§ aga cum am ficut si eul‘ st

altii la vrasta noastra..
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Céscit gura si-gi alunecid degetul‘-‘ cu man-
drie peste gingiile goale.

.“— Eu n’am tinut niciodati la hodorogi—
turi, Doamne fereste!. Unu-doi, le-am dat a-
fari. Ce naiba? Si md mal chinuese si cu
d’astea, n’am eu destule necazuri pe cap?..
Popa mi sfituid ci pe dincoace, ci pe din-
colo... si-mi pui dinti falg, si. Auvzi tu?
Dinti falsi! Dar nu Tag fi aseultat sfi-mi fi
dat aur! Si-mi pare bine i nu l'am ascul-
tat.. bine, ziu. Adici ce? Si mi fac de ris?

Bitd in palme de mirare, strinse din ochi
si deschise gura parcd intr'adins ar fi vrut
s se mandreasci cu cei trei dinti inegrifi
care risireau din gingiile lucii ca niste po-
ciumbi pe o ¢irare cleioasi. :

Notireasa, taniri si frumoasii ca o papugd
din fereastri, cu ochii mari, albastri ca peru-
zeaua, ca pirnl galben si moale ca mitasa,
se sgribull a groazd aazind cuvintele preote-
sel si cliting din cap ca si cind nu i-ar fi
putut’ intrd in minte cum e in stare cineva
si-gi scoatd dintii si si rimdie stirb pentru

totdeauna ?
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— Da, draga mea, uite, aga-1 cum ifi
spun.. Tu ce zici, Elenuto? — urmi preo-
teasa intoreindu-se brusc spre notireasa pe
-care Intrebarea aceasta o tulburi atit de mult
incdt nu putl rosti nici o vorbs.

Pe urmi insi imbérbitandu-se, spuse si ea
cu glas tare si zadmbind, ca siise vazs bme
«dintii albi ca zipada:

— Mai  bine s3 mor decit si riman
sgbitha e T \

— Tac-pac.. mai bine si morl. Asa sun-
teti vol cele tinere: h'umuset;e ncoace, - fru-
musete 'neolo.. Dar, la urma urmelor, ce faci
-cu  frumusetea ? Spune, ce faci?.. Se trece,
-dragd, se' duce cum se duce apa pe vale..
B al ce bigd ’'n gurd si cu ce sd-ti invilegti
_;jgoliciunea, asta-1 asta. Incolo toate sdnt mof-
tari i copilirii. Toate le uifi, mai tdrziy,
-cand a1 dat fati cn viata, cand te-ai izbit
«e dinsa &1 cAnd, mai ales te-ai luptat cu
dansa. Ce frumusete 2., Ey stiu bine, bine de
ot ci am pitit,of Doamne, ce n’am pitit ?
Am fost si frumoasy gi driigutd, si sireatd,
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tot ce vrei.. 31 toate s'au trecut. Mi-au mai:
rimas, uite, stirbiturile astea si triiese si asa,
poate mai bine ca pe-atunci.. Acll noi nu mai
umblim cu frumusete si cu mofturi. Punga
porunceste... buzunarul porunceéte... Cind im-
biitraneste dmu], cum am imbitranit noi cu
Aglaia, nu-i mai arde de nebunii. Atunci ij
pare bine ci trifeste..

Discilita Aglaia igi inabusise lacrimile si
ascultd in nestire vorbele “preotesei. Se uitd:
curioasii la gura aceea largd, la buzele liti-
rete care se migcau repede si firi nici o
noimi si in colful eciirora se bolboceau in
rastimpuri buburuze de spumi alburie, la lim-
ba care se ived uneori printre gingiile ume-
de. I se piired cii e pe alti lume, intr'o lume
ciudati, unde nu se vede altcevd decAt cel.
trei dinti giunosi ai preotesei gi obrajii ru-
meni, sinditosli ai notdresel, unde nu se aude
altceva decit vocea hodorogitdi a preotesei._
D1 se simted atit de singuri si de nenorociti,.

cum nu s’'a mai simiit niciodati...
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Dupd amiazi durerea se ficl stipind de-
plind pe ddnsa. Aved friguri §i ise pdred ci
©0 mani rece, asprd ii netezegte fird incetare
sira spiniirii, strecurdndu-i fiori in carne, in
.oase, in suflet. ITar ména aceasta péred ci e
‘ména preotesei care-i spunea mereu : :

-— Sd ai ce biga in gurd si cu ce si-ti
{nvilesti goliciunea.. Incolo toate sint mof-
turi si copilirii. Toate, toate! Pand si frumu-
sefea, pAnd si tineretea.. ‘

Se trantl, imbricatd cum erd; pe pat, in-
chise ochii, isi impreuni mdinile pe piept si
asteptd aga, singuri nu stid ce. Prin creeri
ii roiau sumedenie de gﬁndfn‘i, isi inchipuia
fel de fel de lucruri, care de care mai ciu-
.date, mai nidpraznice. Se gindea cind la” co-
piii care de cind o doare pe ea dintele dea-
bid' mai indriznesc si se migte prin casi,
cind la dascilul care o necijeste intr’una si-i
scoatd dintele si n’o slibeste deloc din «bi-

bucii>. Apoi isi aduse aminte jar cum un {i-



DINTELE : 47

ran lung, sfrijit §i spin, venise odati cu fil-
cile legate, incovoiat de durere, si-i scoatd
o miisea si cum dascilul, in loc de cea vi-
timat4, ii smulse una teafird. KEa atunci a
crezut cii tdranul are si se ducd acasd si s
moard, si §a minunat mult vizandu-1 a doua
- 7i ¢i umbld tantos si fluerdnd pe uliti.

— Nu mai mor nici oamenii asa tam ne-
sam — fisi zise discilifa Aglaia in gind.

Aceasta insi o fdcl si-si aminteasci si de
nevasta ‘unui inviititor din Virarea, care se
pripidise mai deunizi si de care lumea si)u-
ned car fi murit din pricina unui dinte be-
teag.

— Cénd ti-e scris si te duci, trebue si te
duci, de vrei, de nu vrei — bolborosi discilita
fira si se miste.

— Si mai binesi te duciiute, dintr'odatd,
decit si te muncesti cn durerile si cu sufe-
rintele... _

Incepit a se gindi mai -inadins la moarte,
ciutdnd si-si inchipuie cum ar fi dacd ar

muri ea acuma, acuma in clipa aceasta. Se
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minund si dinsa ci gindul mortii nu o ins-
pidimdntd, ci dimpotrivi ii face o plicere stra-
nie cum n’a mai avut niciodati in viata ei.
Se veded parci intinsi pe un catafale alb,
albad gi ea ca peretele, frumoasi si nemanjita.
de strignicia vremii. In jurul ei copiii inge-
nuchiau cu ochii rositi de lacriimi, cu buzele
ifxvinetite, iar la picioare dascilul o prived
nedumerit, ca totdeauna, si clitind din cap a
jale. Auzed plénsorile inibusite, intrerupte de-
sughitori, cuvintele de durere care fisdian prin
aerul imbécsit al odiii si — i1 pired riu ci
a maurit... :

Apoi se gandi la zilele de miine, cind ea
nu va mai fi in lumea aceasta. Si parci ve--
ded ¢i lumea nu s’a schimbat deloc cu toate
ci ea lipseste dintr'insa. In odaie pluteste a-
celag miros neciicios de sfarog si de varzi
acri, numai cdt ea nu-l mai poate mirosi.
Casa, gridina, satul, cAmpurile, toate au ri-
mas la locul lor, oamenii isi viid de treburi
ca gi cind nu g'ar fi intdmplat nimic, ca si

cind n’ar lipsi nimeni. Si din ea n’a mai ri-
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mas decdt o ménii de cenugd care incetul cu
incetul se face una cu piméntul. ‘

Inchipuirile - acestea o iogroziri. Adici
cum ? Lumea, si rdmiie tot lume si cind ea
n'o-mai fi? $i de ce sd numai fie si dinsa?
De ce si moardi numai ea singurd si lumea
si trdiascd inainte, si treaci peste dénsa ca
peste un vierme strivit in picioare ? Pentru
ce si mai fie lumea lume cAnd ea n'o si se
mai poatd bucurd de ddnsa, cind numai altii
0 sd triiased intr'insa ?

Si deodatii o cuprinse o pofts nebunide via-
td.. Vroid si triiasci. Oricum, numai si nu
lipseasci din lunie, dintre oameni. Nu-i mai
pisa dacd va rimédned si stirbi ca preoteasa,

dacd nu va aved decit ce si bage 'n guri si
cu ce sd-si ascundid goliciunea, chiar daci nu
va aved nimic, numai si triiasci, si simti cd
e in viatd.

Se ridici bruse din pat si incepd a pipal
toate lucrumle din casa, ca g cdnd ar fi vrut
sd . se lncredmteze ci intr'adevir triiegte, ci

n’a murit. Mirosul odiii, care altidati o ni-

L. Rebreanu — Nuvyele 4 -
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buged si o supird, acum 1 se pired dulce ca
un parfum. Copacii desfrunziti, dealurile negre,
cerul mohorit, toate pdreau ci zdmbesc. Pre-
tutindeni veded si simted viata care e buni,
oricAt de rea ar fi, pentrucd trebue si fie..

In sufletul ei se silislul o bucurie mare,
mutd, bucuria aceea pe care 0 simti dupd o
loviturd grozava, bucuria vietii. Acum nici -
Jurerea nu i se pired atit de ametitoare. Du-
rerea nu mai erd, pentru ddnsa decdt un semn
mai mult ci triieste. Trebuid s'o indure cu
acea resemnare, cu care esti nevoit sd prime-
sti tot ce iti ddruieste viata..

. Fi, bibuc,. ti-e mai’ bine? — o in-
ireba dascilul viizand-o- atdt de schimbata.

_ Mai Dbinisor.. Acd parci numid mai
chinuieste aga — rostl dascilifa. Aglaia do-
mol si apoi addogd brusc:

— Si zici cd ar fi bine si-l scot, a1?

— Fireste ci bine, nevestico —— rdspuuse
dascilul din -ce in ce mal mirat. Ai scipd
de un ciolan care nu mai face doud parale..

— Atunci vino de mi-l scoatel.. Vrei?
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— Foarte bine. Foarte bine. Dar si nu
4ipi daci te-o dured... :

- — As. ce durere.. Sint deprinsi doar cu
suferinta...

Alergi ea insiisi si caute clestele reci si
cam ruginite cu care dasedlul scoted dintii
bolnavi ai sitenilor. Simted o plicere la gin-
dul cd va suferi, cici si suferinta inseamni
viatd. Numai inima ii mai slibl putin c4nd
isi fnchipul cd peste cAteva clipe are si fie
stirbd, are si fie bitrani. s

— Hai, hai, — se gribl discilita Aglaia
esind in cerdac si asteptind pe birbatul siu
cu gura deschisi si cu ochii inchisi strans.

— Tine-te bine! — porunei daseciilul po-
trivindu-i clegtele pe dintele pricinos.

Discilita - Aglaia se apucd cu  améandous
mdinile de parmacldeul cerdacului. Simf{i cum
fierul rece ii atinge gingiile, apoi o smucituri
$i un pardit scurt, parci ‘1-ar fi infipt un
cufit in git. Pe urmi gura i se umpld de
sange cald.

— Bravo, nevestico! Ai scipat — strigs
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dascilul méndru si voios, invartind eclestele
cu dintele prins in varf.

Aglaia mormi#i ceva cu buzele- inclestate
si apuci repede paharul cu api. Apoi, dupi
ce isi opri singele gi i se inchegd ranma, cer-
ceti cu deamiinuntul rddicina dintelui pe care
mai atdrnau citeva firicele de singe inegrit
si farAmituri de carne vie trandafirie...

Intr'un tarziu, cAnd casa se linigt, ddsed-
lita Aglaia lud iar oglindia de sub perni si
se privi intr'insa lung, cuprinsi de amird-
ciune. Locul dintelui se holbd la dénsa ne-
gru, ca gura unui morméant, limurindu-1 lu-
crurile pe care pini acuma nu vroise ina-
dins si si le limureascd. Acuma, poate pen-
tru-intdia oard, bigi de seamd cd in jurul
ochilor 1 se urzise o tesiiturd de cute mirunte,
fine ca reteaua piianjenului, ci ochii ei cer
mari §i negri ca ticiunele isi pierduseri. va-
piile de altidatd, ci pe la timple, pe langa
urechi, printre suvitele de pir castaniu, se
mestecau multe fire albe si urate.

— Cum am mai imbitranit! — oftd dds-
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- cdlita Aglaia inibugindu-si anevoe lacrimile.
Simted deslusit ci i se desprinde cevi din
suflet si se duce, o piriseste pentru totdea-
una gi ci despirtirea aceasta o doare $1 0
infurie. Apuci brusc oglinda si o trAnti de .
péamant. Sticla se sparse' in mii de buciti
care se impristiard prin toatd casa, privind-o
«de pretutindeni ca nigte ~ochi vrismasi, fu-
riosi. ‘
Discilita Aglaia se zgudul de mai multe
ori, ca gi cAnd ar fi fost pitrunsi de un
frig grozav, apoi deodati se trezi ci lacrimi
il udi obrajii, ci buzele ii tremurdi si soptesc:
G Bitrani, oricum, dar cel putin triiesc!
Intunerecul noptii o invilul in doliu. In
<asd se svdrcoled o linigte addnci si un su-

flet, amirat. In aer sfardid, se micini vremea...
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Aide, Filibag —- zise directorul, un om acrw
cu cioe si cu ochelari, cdtre aprodul Ton Fi-
libas, intinzdndu-i un plic mare, galben, cw
eticheta ‘ministerului —— si-mi cauti din fundul
piméntului pe domnul sef Sulea s1 sd-1 dad
plicul dstal.. Ai infeles?..

Aprodul se inchin# adénc, lui plicul, balbdi
de maj multe ori «da, domnule directcr>, apoi,
cu o privire’blindi si rugitoare, parc'ar fi cerut
jertare pentru indrizneald, intrebd cu glasul
rigusit de respect:

— Astept vre-un rispuns, domnule director?..

— Nimic — mormai directorul mangaindu-si

ciocul cu améndoui méinile §i addiogind pe
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urmi mai ridspicat: Nimie, ai inteles?.. Ei,
aide pleacii‘la repezealil..

F]hb'\s cobori sprinten scirile, dar in stradﬁ
se oprl o leacd sd rdsufle. Privi lung in sus
siin jos pe Calea Vietoriei la triisurile ce aler-
gau in goand spre sosea, la ceasornicul din
varful unei case si-si zise ciiscind: «Fire-ar
al dracului de sef si fie..» Apoi scoase din
buzunarul pantalonilor o batisti pestriti si-gi
sterse oftind gitul si fruntea.

Erd o zipuseali nemai pomeniti. Razele
soarelui aproape de asfintit frigeau coperigele
aselor, se infigeau In pereti, in frunzisul co-
pacilor pleostiti de prin gridim. Strizile si
trotoarele parci se inmuiaseri de fierbinteali
Oamenii umblau a lene, sufland gren si fa-
candu-si vant in rdstimpuri cu pilariile sau
cu batistele.

Aprodul, pornind tacticos in jos, se ghndi
ed domnul sef Sulea std toemai in Strada
Franemazons.

—— E departe riu — isi zise indesindu-si

gapea pe ceafi — o si iau tramvaiul i nu-i
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scump si m# dor picioarele.. E numai un ban

81 jumditate.

Dar ajungand in Calea Grivitei is1 trase

sapca pe ochi si se gindl cd ar fi o prostie
si cheltniascd. Vreme are berechet, picioarele
nu-l1 dor. Cu tramvaiul e mult mai cald decit
pe jos, ciici in tramvai e imbulzeald. Mai bine
o si bed o tuici cu un ban ca si se riico-
reasci sl mal economiseste cinci parale..
Merged incet, legindndu-se si gifiind ca
o ratii. Asudd tare si-si scoted deseori sapca

sd-s1 steargit chelia. Erd scurt si gros, cu o

”

burti “din pricina cireia nu-si veded decit
varfurile ghetelor. Aved ocht albastri dulei,
care pireau a zAmbl necontenit, si mnasul cu
nirile largi si infundate de pir. Barba-i era
castanie, incilcitd, presdratd cu cateva smocuri
de fire albe gi-i ajunged péni la al doilea
nasture al tunieii. ,

In Strada Francmazona afli dela proprie-
tireasi ci Sulea n'a dat pe-acasi de vre-o
douil zile, ci e in urmi cu chiria pe o lund

i jumitate, cii in fiecare seard vine acasi cu
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trisura, dar de chirie nu se sinchiseste, ci
scandalizeazi pe ceilalti chiriasi aducind dame
in casd si cd, insfarsit, trebue si fie cam ticnit,
de oarece vorbeste singur si di din maini si
puneé noaptea sd-1 cidnte gramofonul.

Filibas erd ostenit si‘aved si el pofti de
~vorbit. ezl si spuse proprietiresei cii are sap-
te copii, ¢ la toamnd implineste cincizeci si
trei de ani, ¢i pe fata cea mai mare, care-i
foarte cuminte si frumoasi, a cerut-o un
functionar dela politie, dar mi-sa n’a vrut
s’o ded fiinded auzise ci functionarul e betiv

i batdng, ei ddnsul e in serviciu de douizeci

-

si cinci de uni si toti superiorii an avut
drag si l'au cinstit, numai Sulea il persecut,
¢d om mal /f(’u‘c”t suflet si mai tiran ca Sulea
n’a pomenit, c¢i il amendeazi in fiecare lung
fird nici o vind si nu se gindeste ci bietii
copilasi i1 mor de foame si ci el crede ci
Sulea n’o si ajungi bine cdci prea e tantos
1 Infumurat. :

Proprietireasa - il- asculti cu luare-aminte,

«clitind din cap, il compatimi gi zise ci si
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dénsa crede ci o si-l bati Dumnezeu pe
sef, apoi ii didd un pahar cu apd si-1 pe-
trecit pand la poartd.

—— Buni femee — fisi zise Filibag glu-
dindu-se ci, daci Sulea nu e acasd, trebue
g fie negresit in Strada Verde, la avocatul
Stefan Popescu, care e prieten cu seful si
care are o nevasti oachesdi, tandrd o1 dré-
gostoasi. ‘ ,

Pe drum insi ii pirl riu cd a ocdrat pe
sef. Céine-i Sulea, nicl vorbd, dar nlar fi
trebuit sii-l ociirasci. Te pomenesti ci& pro-
prietireasa, limbutd cum este, i-o spune ci
V’a ipjurat si atunci o si ded de dracul. Se-
ful si altfel are pici pe dénsul sii tot fa-
gidueste o si-1 ded afard, dar mite cind
ar mai auzi ci U'a vorbit de rdu.

— Bipe-i si ai laciit la gurdi — mormil
el intristat si iutindu-si pasii.

Trecand prin Strada Lipscani deodatd zarl
pe Sulea in fafa unei vitrine, rizimat in
baston, ca gura ciiscatd la niste manechine

tmbricate in rochii-pantalonii. Fata-i erd plic-



OCROTITORUL - 59

-
+

tisitd parcar fi fost bolnav sau n'ar fi avut
parale. Dealmintrelea erd un birbat de vre-o-
treizeci de ani, cu un corp pe care nici o
haind nu puted sd sted bine, cu mustatarr‘%-»
catd si-tunsi englezeste, cu buzele groasé si
umede, eu barba lati si  totdeauna albi de
pudri, si cu monoclu. Se credea foarte fru-
mos si se liudd tam-nesam c¢i are succes la
femei. Aved un baston cu ménerul de argint
pe care il cumpirase cu trei franci la o lici-
tatie dela Muntele de Pietate, dar despre care-
dénsul spuned ci 1'a cidpdtat drept amintire

dela un prieten al siiu, pictor celebrn la Paris.

— Pomenesti lupul gi lupul la usd — se

gindi Filibas incetdndu-gi pasii i scotocind
dupd scrisoare. Apoi se apropid cu sapea
intr'o mand si cu plical in cealalti.

— Vi salut, domnule sef...

Sulea se intoarse repede, speriat, auzind
glasul lui Filibag. Nu ddduse dupi amiaz
- pela biurou si-i erd fried si nu fi venit vre-o
inspectie. Se uiti repede imprejur si se re-

culese numai decAt ciei vizl cum cifiva tre-
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.citori curiogi casci gura la el si la aprodul
«ce stited descoperit.

A Filibas 2. Ei? —fica dinsul se-
wios, apropiindu-se de aprod.

Filibag stiited ca pe cuie, se mutd mereu

.cAnd pe un picior, cind pe cellalt si pu stid

cum si inceapd. Isi aluneci privirea ' peste

‘fata gravi a sefului gi-i venl in minte cd tot

asa face si cAnd il amendeazi.
__ V’am adus o scrisoare din partea dom-

nului director — ingiimi insfirsit intinzén-

‘du-i plicul si rasufland parca ar fi sciipat de

.0 povard foarte grea.

Seful aruncd ochii la adresd si vizadnd eti-

cheta, ptli. Invirtl plicul intre degete ca si

cind par fi indriznit si-l desfacd si prin

minte ii fulgerd neintrerupt: «M'am dus dra-
cului!> Ciutd totus si se stipineascd si in-
trebi cu o tremurare in glas sl cu dorinta
de a afly astfel cel putin cu o clipi mal
\tarziu cuprinsul scrisoril :

— Domnul director erd la minister cind

.ai plecat ?
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— Da — rispunse repede s hotiirdt ap--
rodul, dar apoi, gindindu-se ei poate ris-
punsul acesta nu e pe  placul sefului, incepi:
si baiguiased: Adicd.. nu stiu sigur.. poate-
si fi plecat..

Sulea il privi-lung, inerunti din spréncene-
i zise domol: -

— Tare egti prost, Filibas.. Cam dracu
poti fi asa de prost?

Filibag zdmbi bucurfndu-se ci a scipat cw

atdta, iar seful rupse plicul cu bigare de sea-
md i aruncd o privire finliuntru. Si atunci
Filibag vizi ci fata lui Sulea se insenineazi-
deodatd, ei ochii ii licirese, iar colturile gurii
1 se lirgesc asa incat ii desviluie dintii.
-~ — Mare cdine esti, bati-te Dumnezeu —
se gandl aprodul zdmbind totus, parci ar fi
vrut si arate ci si el ied parte la bucuria
gefului. Dar acd mi se pare ei te-am im-—
blanzit...

Sulea scoase scrisoarea din plic cu dege-
tele tremurind si numiri repede bancnotele-

ce erau infigurate intr'insa gindindu-se cu pli-
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cere: «Si tocmal n’aveam nici un ban si nu mai
stiam de unde si imprumut.. (e om cum-se-
cade, ce om!» Pipdl cu licomie hartiile, se
witi cu drag la Filibag si prinse a sorbi ran-
‘durile in care directorul ii spuned ci-1 trimite
cole douii sute de lei ce i-a imprumutat deu-
nizi, ii mulfumeste si, dacii n’are ceva mal
bun de ficut, il roagh st ied masa diseard cu
.dansul si cu nevastd-sa.

__ M duc, neapirat mi duc!— murmurd

Sulea. Poate ¢i facem si un pocheras si mai
ciupese cevil.. Ce om cum-se-cade, ce oml..

Incepit a rdde. Apoi zirind iar pe Filibag,
i1 bity pe umdr gi-i zise fard si-si poatd std-
pani bucuria:

__ Bravo, Filibag, bravo! Multumesc... Esti
baiat de treabd. Mersil.

Se intoarse zipicit si plece spre Calea Vie-
toriei, dar dupi ce ficd doi pasi; venl iar spre
aprod si-i intinse méana prieteneste :

— Bravo, bravo si mersi, Filibag! — stri-
o}, sim{ind ci ar fi in stare si si sdrute pe
omul ecare i-a adus, tocmai cind erd mai ne-

cijit, paralele ce le crezuse pierdute.
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Filibas, dintru’ntdiu, se didd inapoi parci
n’ar fi putut crede ci seful acestasi-i intindi
ména. Rosi si incepil a rdde ca un prost. Isi
sterse palma de dunga pantalonilor si blodogori,
fird sd stie ce zice, ca un copil ciruia i se
face o bucurie la care nu se agteptase nicio-
daté :

— Vi salut, domnule gef..

In clipa urmitoare sim{l cum niste degete
uscate, osoase, dar totus moi si catifelate, ii
strang usor ména. Il trecit un fior de plicere.

Miged din pieioare, se nchind si rAnji iar,
mai prost si. mai rogu. I se pired ¢i inima
ii creste, i se umfli si bate tot mai repede,
mai repede, incdt i-e frici si nu plezneasci.

Buzele ii tremurau ficind si-i tremure si-
barba, iar fruntea i se umplhi deodati de nit
duseali.

— Imi di mana —1i treced necontenitwpfiri
creerl. Imi di méina.. Seful imi strdnge ma-
na.. Aoleu, ce-i-asta?

- Seful se mai gindi ci poate ar fi bine si-i

ded si un bacsis. «Omul #sta meriti neapirat
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un bacsis..» Dar pe urmi ii venl in minte c&
trebue si se birbiereasci si trebue si ded
biirbierului francul. Ii mai zise odatd foarte
cilduros: .

— Foarte bine, Filibas.. Las’ ci nici eu
nam si te uit.

Apoi 0 apucd repede pe trotoar in sus,
filuerz‘md vesel si invértind bastonul intre de-
gete.

Filibas rdmase locului, nemigcat si uluit,
privind cu mirare si éu evlavie in urma se-
fului. I se pired insi si acuma ci viseazi.
Parci tot nu-i vened a crede, ci Sulea, Su-
lea cel strasnic, care ingrozise pe toti inferi-
orii dela minister, i-a strdns lui intradevir
mana.
¢ — Se poate ?...  Ki, nu se poate, nu se
poate L.

Dar in ména dreaptid simted i acuma atin-
gerea aceea ciudatd si prin spinare ii trecu
iar un fior de plicere. Se. uitd la lumea ce
trecea pe langd dansul gribitd, fard si-] ied.

in seamd si in gAndul lui intreba:
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— Atfi vizut cum miza intins mAna?.
Ei, ce ziceti?.. Ati vizut?.. .

Ol i se pired ci toti oamenii zdmbesc la
dansul gi-1 felicitd si-i spun c’au viizut.

—— Ciine, cdine— murmurd gandindu-se la
Sulea cu o dragoste plind de respect —dar
cdine bun.. M, si-mi ded el mana asa din
senin, in mijlocul strizii, in fata lumiil.. Ma-
re luecrul..

Isi puse sapca in cap si privi mirat dupi
Sulea care tocmai atunci se urcd intr’o tri-
surd. $i se pomeni deodatd ci incepe si-i fie
drag seful si-i pdrd riu ci pind adineaori I'a
urdat si I'a ociirat.

— E un om de zahir, orice 'ar spune—
se gandi dansul pbrllind vesel si méndru spre
casd, cici acuma erd tarziu sise mai intoarci
pe la biurou — vred si el sii se arate riu si
{ipd i injurd, de, ca orice om necijit i cu
griji, dar are o inim# buni.. prea bunii...

Se intinse din sale, isi rdsuci mustata si
pdsl mai apisat ca de obiceiu. Se simted mai

mare, cel putin cu un cap, ca toti ceilalti mu-

L. Rebreanu. — Nuvele, ; 5
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ritori. Pe fatd ii pluted un vil de fericire si
de mandrie. I se piired ci are mii de franel
in buzunar, desi stid bine ci n’are decit un
len si o bincuti. MAna dreaptd n’o migea de
loc, 0 tined tot asa cum o finuse atunci cdnd
i-o strinsese seful si i se niiziired ci il mén-
giie mereu degetele acelea uscate si catifelate
a ciiror atingere ii umpluse sufletul de nade]de :
Fluerd si el vesel, vrdnd si malmu‘gareasc,a pe
Snlea, si din cAnd in cind izbucned in hohote
iniabugite de rds si dided din maini ca un Te-
bun. La oameni se uita cu mild si ca dlsplet
gindindu-se:

— Ce nitifleti mai sint si #stia.. Taca el

pici nu binuesc ei numai adineaori am

dat ména cu domnul sef... $i ce-ar face ei

dac’ar sti!

Tsi inchipuid ci s’ar descoperi toti si l-ar
bate cu flori ca pe Vodi.. Dar oamenii ere-
deau c¢d e beat, il comp#timeau sau il injurau
in gind si se fereau de dinsul..
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Mergand spre casd Filibas se gindi necon-
tenit la gef si ciuta si-g1 aducd aminte toate
lucrurile care i-ar puted dovedi c¢i Sulea are
inimd bund, ca astfel si-i fie si mai drag.
Mult bine nu-i ficuse Sulea, totus tined min-
te foarte limurit ci odats, cum necum, a
spart sticla  de apd din biuroul gefului si a
ficut o apidraie §i o halimd de-i erd si lui
rugine. Atunci (i5i aduce aminte parci numai
ierl s’ar fi intdmplat) toti citelusii din biuroun
au sirit la dinsul si Pau certat si 'au inju-
rat de l'au ficut de doud parale. Domnul sef
Sulea insd nu se gised in biurou. Cédnd a
venit pe urmi ¢i a aflat ce-a fost, nu i-a zs
mici o vorbi de ocari, nu I'a amendat si nici
nu l'a pus micar sd pliteasci paguba, cum
ar fi fiecut bundoari oricare altul. Nu. S'a
uitat numai la firimiturile de sticls, apoi la
aprod §i pe urmi §'a agezat la masi g’a tri-
mis si-i aduci un gvart. Filibas n'ar indriz-

ol tocmai sil jure pe sfanta cruce, dar crede
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mult ci seful a plitit sticla chiar din buzu-
narul lvi, nevrand si-l puie pe dinsul la
greutale, cici stid cd are sapte copil si e ca-
lic vai de sufletelul lui.

— Asa-i omul bun — sfirsi Filibag in
sine — la un caz de adici tot nu te lasd
si pieri...

Acum se gindi un minut la nevasti-sa,
care o si plingd de bucurie cind va afld ci
seful i-a strans mana, si la vecinul siu, la
vizitiu, care o si strimbe din nas necrezitor
si 0 si injure, apoi iar se intoarse la Sulea
& la slujbd. '

— Picitos am fost si eu, nu-mi fie de
deochi — isi zise gindindu-se cu pirere de
riu la amenzile ce i le pusese in cired seful.
Omul prost ¢ osindit s fie picitos. $'apoi
si te mai miri ci boeril snt rdi! Numai
bietii de el stiu cAte neajunsuri au dupd urma
noastrii... Ce buclucuri i-am ficut s1 en, Dum-
nezeu s i ierte! Mare mirare ci nu m’a dat
afgtrﬁ de mult! Sint bdtrin 1 uituec.. De-ar

fi fost altul in locul lui, he-he, de cand imi
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daded rivas de drum!. Dar Iui pe semne i-e
mild si de copii...

Ii venird in minte rind pe rand toate gre-
selile ce le ticuse in acesti doi ani din urmi,
de cand il cunosted pe Sulea, si giisi cif seful
intr'adevir a avut dreptate si fie supiirat si
=d-1 amendeze.

— Da, a fost nitel prea stragnic si ddnsul
dar, dacii te gAndesti bine, am meritat $i eu
pedepsele.: De-act insi ga isprivit. Ne-am
impdeat.. Bine ¢'a dat Dumnezen de ne-am
impicat! Degeaba, nu-i lueru firese si fii riu
cu seful. Cine are puterea taie si spanzuri. De
ce sd fii riu, cAnd poti si fii bine? °

Dar apoi isi aduse aminte ci alaltieri Sulea
iar I'a amendat cu cinci lei, pentruci n’a fost
la usd, ednd T'a strigat, si isi zise o acuma,
trebue si-1 ierte. Si o sd-1 jerte, firs indoiali,
mai ales ci méine o si-1 pAndeascii si, ednd
o fi singur in biurou, o si-i ceard frumos
lertare. Stie ci la inceput o si faci nazuri,
si bati cu pumnul in masi si sd tipe, dar
pe urmd tot o si-1 ierte. Ii va spune ci are
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saptel copii' si geful. se va indﬁiosé,‘ i va lud
mana si-i va zice: <Ei, bravo, Filibas! Fiindei
esti bdiat cum- -se-cade, te iert. Dar altddatd
s nu grese$t1 ai inteles? Cici altmmtrelea s
stii ci nu te avansez!».

Pe Filibas il podidiri lacrimile de bucurie
si inceptt iar a di din méini si a rdde. Tar
cAnd ajunse in coltul strizii in care stitea,
nu se mai gAnded decAt ci miine-poiméine o
si fie fnaintat. Si adici la urma urmelor de
ce nu Par inaintd? Acl s'au impicat, nu mat
e nici o piedici. i are douiizeci si cinci de
ani de serviciu. Asta nu-i glumd. Douiizeel s
cinci de ani! O viafi de.om. i leafd tot
putini, sasezeci de lei pe lund. Cum si tralasci
din sasezeci de lei? S# pliteasci chirie scumpd,
s4 hriineascd nou# guri, s& imbrace noud oameni.
Nu se ajunge. Bine, pini acuma a mers cum
a mers, erau certati si nu se puted. Dar ach
nu mai merge. Trebue s#-1 inainteze. De servit
a servit, dela biurou n’a lipsit niei o zi, cinstit
a fost, de furut n’a furat, de ingelat n’a in-

gelat pe nimeni. Ei, atunci cum si nu-l ina-
inteze?...
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Trect pe la o bicinie. Priviliasul 1i erd
prieten, pentrucii erd singurul negustor eare
ii mai dided pe datorie. Dar, fiinded datoria
se urcase la cincisprezece lei si treiieci., de
bani, de’ vre-o sdptdmand incoace Filibas il
ocoled. Acuma ii erd sete si ar fi vrut sit bed
o tuici. Didd si intre; in prag insi isi aduse
aminte de datorie, ii fi rusine gi se gindi s'o
‘tuleascd. Pe urmi fsi zise cii nu e lucru cinstit
si fugi de creditori. Bicanul ar puted crede
cd nu vred si-i pliteased si de acea nu-i mai
intrd in privilie. Cel mai nimerit e i intre,
si zicd <buni ziua» si sd bed o fuict. Astizi
dealmintrelea, meritd si bed si sampanie, cici
s'a impidcat eu gseful. InsfArsit poate chiar si
spuie si bdcanului, ¢i Sulea i-a figiduit sd-1
avanseze g1 ci acuma o sii-i pliteascd in curdnd
toatd datoria pand intr'un ban. Asta numai ca
$d nu creadd cii are de-a face cu o haimani.

Intrd mindru in privilie. Bicanul il primi
cu bratele deschise. Isi inchipuid ei Filibas
a pus mdna pe parale si vine sd-i pliteasci.

—- Ehe, lume noui 'n bicinie veche! De
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mult n’ai mai dat pe la noi, nene?.. Ei, ce
mai veste-poveste? Cum o duci cu serviciul?
Seful tot cdine, tot cdine?..

Filibag ii intinse trufag ména gi rosti tare
si rispicat: e

— Aga sd stil, cd mina asta a strans-o
adineaori si domnul sef!.. '

— T-auzi colo! — strigd bicanul ficindu-se
¢i se mird. Seful?.. Va si zici.. Ei, bravo,
asta-mi placel...

Aprodul strinse din buze cu dispret, scuipi
$i porunei:

— Ja sd-mi ded o tuici!

— O tuic#, bdiete — tipd repede bicanul,
apoi intorcindu-se indatd iar spre Filibas,
urm#: I-auzi, nene! Par’ci tot nu-mi vine a
crede... Pdi daci-i asa, e bine de tot, ce?

— Se vede cidt de colo cd d-ta nu md cu-
nosti, domnule — zise Filibas grav. Eu n’am
obiceiul si glumese. Eu sint om bétrdn s
nu vorbesc fleacuri. Si cind spun ceva, si
stii ci-1 agsa cum spun.. Ei, jacd, asa am vorbit

51 cu domnul gef cum vorbesc cu d-ta. El a
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zis una, eu alta, uite-asa. Pe urmid mi-a dat
mana 3i-ne-am despirtit...

~— Uite, asa-mi place si mie -— glisul
biacanu]l plesciind cu limba gi urmirind cu
privirile necontenit pe biietii de privilie ca
sd nu mandnce sau si doseasci cevd. Nu
ti-am spus eu totdeauna cii-i om cum se-cade,
dar nu stiti cam sd-1 luati? Dar si d-ta esti
mare pisicher. Bine trebue si-1 fi picnit de
ti-a dat mana! De unde pani ieri-alaltiieri
te stinged in amenzi, astizi std la taclale cu
d-ta si-ti strdnge ména! Ei, degeaba, esti
smecher si s'a isprivitl..

Bicanul rdse siret si-1 lovi cu dosul pal-
mei peste bartd. Filibas puse paharul la guri,
se uita cu ochi zAmbitori la bican, didi tuica
de dused, strdmba din nas si pleseil din lim-
bi in semn ci biatura a fost buni si tare,
is1 sterse mustiitile si pe urmé vorbi lingdn-
du-3i multumit buzele : ;

— Daecil n'as fi fost smecher, ecrezi cas
fi putut-o duce ‘doudzeci gi cinci de ani in
slujbi ? E, asa trebue si te invartegti in viatd, .

altmintrelea nu merge !..
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Un tiran, care stited alituri st tArguid,
isi scoase repede piliria din cap si se witd
pe furis cu respect la domnul acesta ce stie
sd se invirteasci in viati.

Apoi Filibas esi incet din privilie, firs
sd mal pliteasci tuica, mingiindu-gi barba s
mustitile. Dar pe trotoar 1si aduse aminte cit
a uitat si spuie bicanului de avansare.

— JIaca, nici nu-fi spusei! Stii ci mi-a
figdduit si mi avanseze? FEi, ce ziei? Bun
biiat, nu ?...

— Minunat ! — rispunse bicanul, din usit
frecindu-si mdinile la gAndul ci in starsit

totug o s poatd scoate ceva dela  Filibas.
Minunat !...

) I1T

Filibag plite§ cincisprezece lei chirie unet
ovreice in Calea Floreasci pentru o odaie i
o silitd in fundul curtit. Oddl‘l nu erid mare
dar erd foarte diripinata $1 atdt de joasi

incdt vizitiul, om mai inalt, ajunged cu méina
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la tavan. Fiindei insi Filibas nu aved prea
multi mobild, incdped destul de bine toatd -
familia. Kl cu nevasta §i cu cei doi copii mai
mici dormeau intr'un pat, fata cea mare si
trei copii in a]fu]», iar biiatul, ciruia titil
sdn 1i zicea «cal bitrin» si care aved sapte-
sprezece ani, dormed jos cdci el nu trebue si
fie mofturos. Silita o impirted cu vizitiul cu
care stited usd in usi si care nu aved decit
trei copii — cel mai mare de patru ani, iar
cel mai mic de' opt lani. Vizitiul avusese
leafi buni la tramvaie, dar de vre-o trei
sdptimdni nu mai erd in serviéiu; il ddduse-
afari pentru ci bédtuse pe un pasager. Tl
chemad Mihail Tonescu si aved méinile mari
si noduroase, trupul scurt si picioarele foarte-
lungi, asa ci, cu tunica-i scurtd, cafenie, pi-
red un coeostdrc plouat. Purtd mustata ri-
sucitd si pomadatd, cidci tatil sdu fusese un-
gur; el Insi nu maj stid unguréste decit vre-o-
citeva injurdturi. Se filed ci e socialist st
cdutd si aduci vorba totdeauna de hoieri ca

o AL

sd-1 poati finjurd pe ungureste. Nevasti-sa
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‘murise din facere si de-atunci ddnsul nu puted
suferi pe doctori. Cu Filibas stited in fiecare
seard la taifas si vorbean de piin pe supe-
riori. La leafi fnsi totdeauna se certau de-
oarece atunci Filibas nu-i mai dided voe si
injure pe boeri.

Filibag intri in curte fluerand, cu sapea
pe-o ureche. ;

— Ei, nevestico, gata maga? — strigii tare
$1 mandru, oprindu-se in salitd asa ca si-l
aundd si vizitiul care stited eu usa deschisi si
cu luleana in gury, posomordt si minios cici
se certase cu ovreica din pricina copiilor.

Sd nu uiti, hevestico,- sii pui la \masﬁ
s1 0 lecuti de vin, clici astizi am chef s
beau un pihirel.. Ce dracu! Cat traim si
trdim bine, ci pe urmi cine stie ce-o mai fil.

Isi seoase sapea si se sterse de sudori ui-
tandu-se pe furi:,< la vizitiu. $i, vizdnd mutra
blegiti a prietenului siu, i veni in minte ci
méine-poimine o si-1 avanseze sl incepl iar
> 1dde cu atata pofti incit fi tremura burta,
Isi puse in gind si se faci beat ca si-l in-

vidieze §1 mai mult vizitiul,



OCROTITORUL

~1
=~

Nevasta lui Filibag era o femee trecutd, cu
obrajii tdbdciti si incretifi, cu nasul scurt si
cu barba ascu’gitz“\; degiratd si murdars parci
nu sar fi primenit §i nu ar fi spilat de
cand s'a miritat. Auzind glasul birbatului egt

In ugd, bitd in palme cu necaz si fipi:

— Aoleu, pare-mi-se c’ai nebunit, biirbate,
3

ori cd vrei si-{i bati joc de minel.. Tie-ti

arde de vin % eu nu-mi vid capul de siricie

$i nu stin unde si m# mai imprumut si ce

si fac ca sd pot gdsi o bucitici de paine

pentru gurile astea mici si fliménde...

— Ce paine, Marito, ce paine? ficd Filibas

necijit ci nevastd-sa nu se sfieste a se cil

in gura mare. Cu cozonac am si vi hriinesc

de-acli ’nainte, ai inteles? Cu cozonacl.. Ei

i{i place? Iac’aga vreau eu, uite-asa! Ai inteles!

Acasi, en nevasta si cu copiii, lui  Filibag

il Eléceﬁ sii vorbeascid aga cum vorbeau cu
dénsul superiorii la biurou. Dar acum strig
s1 mai tare ca te obiceiu, cdci vroid si-l auzi

tofi vecinii si si se minuneze.

Nevasta rimase o clipi cu gura ciscati,.

apoi 151 ficl cruce si-si scuipi in sin:

”
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— Ai nebunit, Ionicdi, aoleu ¢'ai nebunit!
Vai de capul tidu!l.

Birbatul se incruntd si erd cit pad o
ded la injuriituri, dar se gindi totus ci femeea
n’are de unde si gtie ce noroc a dat peste
-dinsul si, proastd cum este, nici nu e in stare
¢ii ghiceascd. i se potoll. Seoase din buzunar
francul i bancuta ce 1i ciipitase bacsis dela
un boier din provincie care avusese nigte da-
ravere pe la minister, si ii intinse nevestii:

— Aide; nu mai toril ca o neroadi.. Du-te
5l adll vin ci astdzi trebuie si beau si si mi
imbit.. Pentrocd vid ci d-ta, cucoani, esti
proastd cum erai cind m’a pus dracul de m’am
insurat cu tine si nu poti pricepe cu mintea
ta cea de vrabie ci eu nu vorbesc de clacy!
Al inteles? Astiizi vreau si fac chef, fiindex
de azi inainte sint avansat! Ei, ach ai fn-
teles?.. Sant a~van-sat?.. ’acum mai cricneste
dacii-ti da ména, poftim!.

Incepuse sd griiasci mai domol, dar la
afarsit se pomeni ci iar strigh. Ii erd necaz
i femee n’'a fost de fati cAnd i-a dat seful

ména ca sd stie si-1 respecte cum se cuvine.
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Cind auzl nevasta de avansare incepl sd
tremure i s4 schimbe fefe-fete. Ii vened si
lesine. Se holbi mutd la birbat, aci creded
acl nu creded, si-gi mototoled intruna gortul
cu mdinile-i umede. Pe urmi icceplt a clipl
repede din gene si balbai, rdzdnd si pldngind
in acelas timp:

—- Of, dare-ar Cel de Sus sd-fi fie gura
de aur, ¢i numai bunul Dumnezeu stie cat
am suferit in vremurile astea de secumpete
amari! Of of, sufletelul mea! Cj viata-i tot
mai scumpi si leafa putind si copiil multi...
$1 liptaralui i trebue parale, s1 gizarului ii
trebue, si zarzavagiului ii trebue, si...

Luid banii din ména lui Filibag si -esi re-
pede, plingind gi fdcandu-si cruce de bucurie
si ingirand cu glas inldcrimat pe toti creditorii
care agteaptd parale si-i' fac bucluc in fie-
care zi. ‘ N

Filibag mai stitd un minut in sald furdnd
cu coada ochiului pe vizitiu, apoi intrd tusind
tantos in odae si se agezd 13 masi. Copiii nu

erau pe-acasd: cei mici se juecau undeva, pe
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la vecini, cei mari nu se intorseserid incd din
orag. Filibag oftd, se gindl la sef bitdnd cu
degetele darabanaua pe masi, pe urmi strigd
deodatd: ;

— Acasil esti, Mihai?

Dincolo vizitiul nu rispunse, tusl, se sculd
incet si trectt in casa aprodului cu luleaua
intre dinti i cu mainile in buzunarele pan-
talonilor. ; ,

— Asa, neici, ce sd stai colo singur ca
un cuc..

Vizitiul morm#i «bund seara» si se agezi
pe marginea unui pat. Incetul cu incetul insd
i se deslegd limba gi, intdiu i mai intdin
poi'esti lui Filibag din fir in pir com s'a
certat cu ovreica addogind ci dacd ar fi in
slujbii sau ar aved parale, numai decit s’ar
mutd cdcl 1 s’a sceirbit cu obrizniciile si cu
cArtirile proprietiresei. Apoi tdcl, scormoni
tutunul din loled, scuipd si intreabi:

— 51 va sl zicd te avanseazil?

—— Pii - - rispunse scurt si méndru Filibas,

dar pe urmi totus se puse sd-1 spund amd-
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]
nuntit cum i-a strdns geful mina, ¢4 au glumit

$i au rds ca doi pricteni buni, ci la despiirtire
I-a zis o si-si puie fn cumpéni toatd greu-
tatea lui de sef si o si-1 avanseze dela zintéiu.
Vorbei incet, ca un pirinte ciitre éopi'i, si niei
prin gind nu-i treced ci minte.
- — B4 fie intr'un ceas bun — murmurs
vizitinl cu pizmi. Taca eu degeaba am muneit -
$i mi-am sfirdmat ciolanele. M’au dat afary
pungasii si m’au ldsat pe drumuri eu o droaie
de copiil.. Asa-idreptatea in tara asta, uite-agal...

= ‘Dt =1 7158 oray Filibas = trohus si
gtii de unde si apuci viata si cum s’o su-
cesti! Nu-i lucru usor si triesti in ziua de
azi! AHehe, e greu de tot! Trebue si muncesti
ca un cine, si pui osul, si te vanzolesti,
altfel te méindnei fript calicia!

Téca o clips, apoi adiogi si mai grav cu
aluzie la greseala vizitiului :

— Si trebue si te porti bine, bine ¢a o
fatd mare, altmintrelea s’a dus dracului si
cinste si slujbd. Cu hirtueli si cu bitii nu

L. Rebreanu — Nuvele ; 6
L
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poti face ‘serv'lciu, degeaba !.. Capul plecat,
nu-l taie sabia, asta o stil dela minel..

\" Vizitiul scoase luleana din gurd gi zise
linigtit

— Adici eu n'am fost plecat? Si ce mi-a
folosit 2 M’au dat afari? M'au dat. Ma lasd
si-mi moard de foame copilagii? Mi lasd.
Puteam si mid port oricum, tot asa asg fi pi-
tit. Dacii stiipAnul e porc de cdine, degeaha
te cizmesti L.

Injurd ungureste, scuipd, isi intepeni lu-
leaua in celilalt colt al gurii, a‘poi.mai mor-
mil ceva si tdcd. Filibag rase silit 31 gliisui:

_— Act nu mai enevoe sii vorbim de che-
stia d-tale. Vinovat ii fi fost, astd fard doar
si poate ¢, ce Doamne, nu te di nimeni
afari asa tam-nesam. Sefil sdnt oameni cum-
se-cade, degeaba spui d-ta, dar slujbasii sint
ai dracului. Asta s'o stii dela mine!:
~ = (aini sint, nu oameni cum-se-cade —
zise vizitiul sculdndu-se. Caini fird suflet!.
Act vorbesti si d-ta pentrucd ti-a aruncat
colo un ciolan, dar eri parci nu vorbeai asa,
ai? Eri 11 injurai gi.. . - s
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— Ba si mi ierti — cdutd Filibag, supi-
rat, sd-1 intrerupi. :
Dar vizitiul se aprinsé din ce in ce ‘si,
apropiindu-se de aprod, urmi tqt'mai cu foc:
— Cénd te amenda, tipai ci el e riu si
d-ta esti bun. Acl te-a incintat cu vorbe si
numai decdt esti gata si spui ci el e bun
$i d-ta esti rdu.. Ehe, oameni ca d-ta mai
rar | D-ta te incinti lesne ci esti prost site
‘poate purtd de nas orice gogoman, ca pe un
copil. Dar mie si nu-mi vii cu palavre, ¢ii eu
stiu ce-1 lumea gi cum sant boerii. Si te vazi
lat® de foame si n’o si-ti arunce o bucati de
paine. Mai degrabi ti-o da o funie si te

-spanzuri, ehel..
. Vizitiul se infuriase cum-se-cade. InvArted
pumnii sub nasul lui Filibas, se rosise ca
racul si-gi mutd mereu luleaua dintr’un colt
al gurii in cellalt. Filibas la inceput se pleo-
stise, dar cind vizi cd vizitiul di din mAini,
se infurid si ddnsul i Incepll si ricneasci:
— Astea sint prostii, domnule, ai’ inteles?

D-ta esti un om de nimic gi d’aia te-au dat
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afard! Oamenii de teapa d-tale ar trebul bi-
tuti in vergi ca si le treaci de-a mai injurd
si a barfi, asta ar trebuil..

Apucii pe vizitiu de un nasture al hainei,
gi-1 sgiltdl cu furie parcar fi vrut si-1 si-
leasci a intelege ¢4 e om de nimic gi trebue
bitut in vergi.

- — Vergi iti trebue d-tale, ai inteles? A-
tunci nu te-al mai lud la bitae eu oamenii
si nu ai injurd zor-nevoe pe superioril...

Vizitiul se sborsi si mail riu auzindu-1 ric-
nind pe Filibas. Dar mai mult il neciijed ci
0 si-i rupé nasturele. '

— Lasti-ma 'n pace; domnule — zise din-
sul — nu md zgiltal, ed nu sint sluga d-tale!

— Nu te las — racnl Filibag firi si stie

ce nu lasi. Esti un migel si un ticilos si

injuri pe toatd lumea! Esti o ecaunalie o...

Vizitiul se smucl si-si scape nasturele din
ména lui, dar Filibas, crezdnd ei vred si-l
loveascd, il inhitd si mai strins i incepn a-i

cdrd cu dreapta la pumni peste eap. Mai in-

taiu vizitiul < se sperid si didd si scape din
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méinile potrivnicului, dar nu izbutj. Atunci
se intdrdtd si el si-i trAnti un genunchiu in
burtd. Filibag eizi deadura pe dusumele ur-
1and intr’una:

— HEsti o ca,ualle domnule un pungas,
un hot!l.. In pugciirie ai si ajungi, nu fin
serviciu! Canaliel..

Tocmai acuma sosi si nevasta dela biciinie
<cu vin si cu mezgeluri. Auzl giligia de de-
parte si indatd ce intrd in curte, porni si tipe
ca din guri de sarpe:

— Aoleun! Sarltl ci-l omoard ! Siriti !...

In curdnd vecinii -didduri nivals pe ‘la fe-
restre, copiil vizitiului incepuri a plinge, iar
proprietzireés_a strigd pe afari ci numai vizi-
tinl e de vini, cfici el se cearti cu toatd lu-
mea gi c'o si-l1 ded afari ci-i face de ras
casa si-i sperie chiriagii. Vizitiul insd, care in -
vremea aceasta trecuse in odaia lui, bombini:

- Si-ti fie rugize a minti si a te ljuda
a un netot, ci esti om bitridn !
Nevasta lui Filibag erd in sals, il auz si-1

arld amenitdndu-l :
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— T.as ¢ te stie lumea cine esti, afuri-
situle! Ti-e necaz ci-! avanseazi, ai?.. Du-

pice te primeste omul in casi sl te hrineste,

‘mai sai sicu bitaia la ddnsul, pocitule si hol-

batule !

Filibas se sculase de jos si e$isé in curte
sii povesteascd vecinilor ce s’a intAmplat.
Toatd lumea erd de partea hu gi toti il oci-
rau pe vizitic §1 spuneau cd are necaz pe
Filibas pentruci il avanseazi. lar Fiﬁbzw-
strigd : ‘

— Cum si injure o haimana ca dénsul pe
domnul sef? Ce are el cu domnul sef ? Fire-
ar draculvi. de boanghini !...

IV.

Filibag se sculd mai de dimineati ca de
obicein. Voia si fie la minister de vreme,
si-1 giseascd geful la usi si s vadi ci nu
gi-a loat nasul la purtare cu toate ei i-a
strins mdna. Erd tras la fatii cici se culease
tArzin. Se certase cu vizitiul pani dupd mie-

zul noptil. Pired insd si mai fericit ca eri:
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Umbla sprinten de ici colo si aved mare
poftd si impirtiseasci tuturor bueuria ce i se
svircoled in inimi. Asti-noapte, dupiice se ase-
zase in pat, stituse multd vreme de vorbi cu._
nevastd-sa sl gisiserd ¢ nuse poate ca qeful
s nu-l1 tnainteze. Ba chiar i v1sage ci la
avansat gi s'a imbétat turti de bucurie.

Se invarted mereu pe ldngi ceilalti aprozi,
deschided gura i le povesteasci intdmplarea
cu %'(*fu], dar 1i erd si fric-& si rusine ca nu
cumva si creadi cd vred s se lande. Isi in-
chipuid, ci tovarisii lui, ca si vizitiul, ar cripa
de necaz si nu lar crede, san lar lua peste
picior.

Dar la urma urmelor tot nu se putlt stid-
pini. Inima {i erd prea plini, trebuid si si-o
usureze. Intrd in ~vorbd cu un aprod tanir,
ras de mustiiti si tuns pdni la piele. Forfo-
bird. de greutdtile vietii pAndce ajunseri la
superiori. Cdnd veri vorba de Sulea, t4niruj
seuipd i injurd, cici il amendase si pe el cu
doi lei firi si fi avut atdta vind mécar cit

e negru sub unghie.
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— Nu se poate om mai ticdlos ca dobi-
tocul #sta — sAsAl dAnsul uitdndu-se in toate
pirtile ca nu cumva s#-1 audd vre-unul din
protejatii lui Sulea gi sé-1 parasci.
Filibas simfi ci i e gadili limba. «Trebue
sd-i spun — se gindi — nu pot lisd sd
creazi de riu pe un om atit de cinstit i de
bun la inimi.. Ei trebue sd-1 spun 1> ZAmbi
cu buniitate, tusi clitinAnd din cap si zise:
— Ei nu, biiete, nu-l cunosti pe domnul
Sulea. Tu esti tindr si nu te-ai izbit de
viatd. Asculti-m# pe mine, ¢ sint om bi-
trdn si cu dousizeci si cinel de ani de servi-
ciul.. Nu-l ecunosti.. deloc nu-l cunostil.
' Seful e om de zahiir, auzi, de zahir!.

- Tandrul rimase o clipi uimit. Parcd nu-i
vened a crede ci. se giseste cinevd si ied
apirarea v'lui Sulea. :

" — Las#i-m#, nene — ingdimi sfios gén-
dindu-se ed poate Filibag e spionul sefului
i vred sd-l tragd in cursd. D-ta esti cel din-
tdin suflet de om care te apuci si-l lauzi.

Pdi dacd-i aga de bun de ce m’a amendat
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Pe mine? De ce te-a amendat pe d-ta? De
ce face zile fripte tuturor ? De ce?

Se uitd drept in ochii lui Flhba$ Ochu
acestuia insi erau plini de _buniitate, de in-
-credere proastd, de fericire. «Ny-j spion —
isi zise tAnirul — e prost, dar nu-i spion!»

— SAnteti necopti, baete ascultd-mi pe
mine. Ce amenzi ? Pares au a face amenzile
cand e vorba de inima omului ? Tnima-i inimx
sl amenda-i amends. 1 inima lui e de aur!.

Si-1 povest1 cu cuavinte dulei, cn aménunte
inflorite cum Ta intAlnit eri, cum i-a dat
ména, cum.. insfar$it tot, tot si pe urmi
addogi trium fitor :

— Ei aeit ce zici?

Ténirul aprod il privi cu mily gi-i rispunse
foarte simplu: :

— Zic ci esti prost, nene.. Tarti-m3 e
fi-o spun in fats, desi mi-ai putes fi tatd L.
Adicd d-ta crezi in tagidduelile 1ni mincinoase
si te incAnfi ¢ ti-a dat mina ? . Aolici
mire! Crezi d-ta ei el o sd-gi mai aduci

aminte de toate astea? Si pe urmi ce in-
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semneazi ci ti-a dat ména? Ia spune ti-zé
jertat amenda?...

O i mi-o ierte fird indofald, — zise
Filibas cu convingere %

— Ei agl. Pil mie nu mi-a dat odati

mana si secretarul general? Si nu mi-a fi-

oiduit cite 'n lund q1 'n stele? Si cu ce m’am
ales?.. Ba erd si mi s ded afarii..

Filibas nw mai zise nimie. Se intoarse incet
si se duse la usa bitroulni lui Sulea ca si
cind ar fi ciutat acolo addpost, si apdrare
impotriva celor ce vor si#-1 destrame fericirea.
Ti pird rdu ci s'a spovedit biiatului. Ar fi
fost mai bine si fi tdcut, si vazd tofi cum
o si-l primeasecd seful cAnd o s vie. Atuncl
de buni seamd n’ar mai fi cArtit sl pu i-ar
mai fi ficut sdnge rdu.

Tansiral insd se gribl si spue numai de-
cat si celorlalfi ce i-2 povestit Filibas. Unul

cAte unul veniri toti aprozii la dansul si-l

intrebe daci-i adeviirat si si-i zicdi pe urmd

_ ¢ e un dobitoc daci se increde in palavrele

lui Sulea.
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Necredinta tovarisilor se asezi ca un ghimpe
in sufletul lui Filibas. Simted ¢i se nirue
ceva in. jurnl lui,"se nirue mereu si el nu e
in stare si scape de primejdie. Incerci si se
linigteascii zicAndu-si cd aprozii il plzmuesc‘
dar ghimpele, cu toate acestea, patrundea tot
mai adine, mai adéne.

— e poate ?.. Ei, nu se poate, nu se
poate !

Inceped si-si ded seama ci a mintit cénd
a spus cd seful i-a fagiduit si-1 avanseze
Nu i-a figiduit, da, dar negresit a vrut si-i
figiduiascd. Si deodati isi aduse aminte de
amenzile ce i e croise seful, de ocirile si de
Injuriiturile ce i le arunci de chteori il vede,
de amenintﬁri]e lui “ed o s51 dex afard, si
se Infricogi. Simted ci se zipiceste de tot.
Gandurile 1i alergau prin creeri tot mai ne-
Infrinate, se invilmisean, se alungau. O clipi

~creded ci il avanseazs, apoi ci-1 di afard, si
iar ci-l avanseazi. Se rezimi de pervazul usii
si-si duse ména la fruntea care-i ardea. Nu
mai §tid ce si inceapd. Inchise ochii. Tl ecu
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-prinse o moleseald mare. [i era somn, parcd
n’ar fi dormit de-o siiptimani. Rimase asa,
.cu ochii inchigi, gdndindu-se mereu la Sulea,
1a avansare, la vizitiu, la nevastd, la aprozi.
De jur-imprejur stﬁpﬁneﬁ ticerea aceea care
se lifieste prin toate coridoarele Diuronrilor,
-0 ticere intreruptéi cdnd si cdnd de tusete,
de pasi repezi, de rédsete innibusite, de céte
un {ipit al superiorilor, dar care, dupice te
-obignuesti cu dénsa pare grea ca plumbul. $1
incetul cu incetul, gindurile lni Filibas iar
se limpeziri. Acuma iar nu mai aved tndoeli
¢ p'o sit-l avanseze. I se pired ci vede pe
Sulea venind si stringindu-i mina si spuin-
du-i ci o si aibd grije de dinsul. i, gin-
dindu-se, sufld greu ca si cand ar fi avut o
piatri pe piept. Era iar ferieit si vesel..

— Dormi, porcule? — ii vui deodatd in
aurechi un glas rigusit. Nu ti-e rusine?.. Aide,
<cari-te dacil..

Filibag tresdri 'fript, se sterse repede la
.ochi si balb&i dindu-se inapoi:

— Nu dormeam,' domnule sef, triiti.. Nu
«dormeam... M3 gindeam...
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=SV 3T ay obraz si si mln’p? Ei lasi e
te invat eu. '

Sulea se puseae la pocher cu directorul gi
pierduse toti banii. Ochii 1 erau rosii de-
nesomn, fata bofitd. Aruncy o pnwre incrun--
tatd spre aprod, apoi se intoarse repede si
intrd in biurou, in vreme ce Filibag mulmura.
tot mai domol si mai jalnie:

— M3 gindeam la necazuri, triiti, mi gin--
+deam la necazuri..

Céteva usi se deschisers in pripd si in--
triinsele apiruri capete curioase. Aprozii se
‘uitard la d4nsul batjocoritor &i ochii lor parci.
ziceau : «Ei, vezi, dobitocule ?» Filibas stites
ineremenit. Buzele-i tremurau, iar in gand se-
intrebd : ;

— Ce-i asta?.. Ce-i asta ?.

I se pired c’a visat si incepd iar a ge
frecd la ochi. Dar apol se hotir! si-gi facs
ceva de lucru in biurou si s vazi daci
intr’adevir Sulea a fost acela care Ia huiduit.
Se strecuri incetinel ca o umbri i se duse
atd la sticla cu api. Cu coada ochiului inss
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se uit# spre biurou. Vizl pe Sulea scotocind
furios printre hartii gi-1 auzl mormiiind:

— Pretatindeni praf si murdérie.. Nemai
‘pomenit...

Filibag lu# sticla. Mainile ii tremuran. Porn
4n varful degetelor spre ugi si mergind parcid
veded meren fata veseld de eri a sefului si
in mina dreaptd parcarsimte'?l atingerea dulce
si moale a degetelor lui. Cdnd puse ména pe
clantd il zirl Sulea si-1 opri: .

— Filibag l.. Ta vino incoace ..

Aprodul se intoarse si se apropid de masi.

— Ce-i asta? — zise seful cu glas foarte
linigtit, aritdnd cu o méni praful de pe masi,
iar cu cealalti potrivindu-gi monoclul.

Filibas tici. Se uiti lung la masd, tn ochii
sefului, apoi la ména lui cea dreaptd. Vizi
.ci mina e subtfire, ci pielea e albd, numai
la incheeturile degetelor e rosie si ci e briz-
datd cu vine groase, albastre-spilicite. Dar
de-altfel e mini ca si a lui §i ca si a altor
oameni. Ii erd frici si nu scape sticla si o
strinse cu toate degetele. '
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— Si crezl tu ci o si mai rabd eu mur-
ddria asta §i pe viitor? — urmi Sulea ecu
acelag glas linigtit. Crezi tu ci biuroul men
e grajd in care nu se curiiti decAt odati pe
sdptimand ? Ei, nu, dragul meu! Eu n’am
nevoe de trintori, Nu, hotdrit. A ajuns cutitul
la os. Aed s'a isprivit si cu ribdarea mea...
Fii bun deci si-{i stringe catrafusele 1 te cii-
ribdneste de pe-aci? Eu nu mai vreau s te
viz de azi fnainte! Din partea mea n’ai decat
si te faci bancher sau ce-ti place, dar cu mine
sd nu mai dai ochi.. Asa. Va si zici ne-am
infeles?... Si-ti stringi catrafusele!...

Filibag vra si se roage frumos de iertare,
dar nu putd zice decAt: «Am sapte copii,
domnule sgef, triiti..» Si Sulea deodati incepil
si tipe ca un nebun:- |

— Ei, i ce-mi pasi mie daeii ai ? Eu sént de
vind cd ai copii?.. $idaci ai, de ce esti tran-
tor? De ce sfordiesti si dormi in loc si lu-
crezi? Aecl nu se doarme, migelule, aci se mun-
cestel.. Afard, ticilosule, afari.. /

Il lui de spate si-l duse pani la usd. Fi-
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libag esi §i inchise usa cu bigare ‘de seami
ca si nu facd sgomot. Inima i se shiited in
piept ca o pasiire rdniti. Ti veni in minte
nevasta care o si pléng-:;, vizitiul care o si ridi
de dansul. 3i deodati i se pirli ci a cizut
de undeva, dintr’o iniltime mare, si cade, cade
mereu fird si se poatd agita de ceva, fird
sd poatd ajunge odatd la pimant. Se rizimi
de pervazul usii si ochii 1 se umpluri de la-

crami...
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NEVASTA

Ton Bolovanu triged si moari...
~ Stited chircit .in pat, cu un picior intins
strund peste cearceaful botit, cu cellalt eir-
ligat din genunche parci i1 lar fi zgireit
circeil. Mdinile le {ined riischirate ca un ris-
tignit, degetele inclestate in asternutul de pae,
din care se zgiiau, spiimintate gi rupte, ci-
teva fire galbene ca pérul in barba unui spén.
Pieptul descheiat i- se ridicd in ridstimpuri
rare, anevoe, horedind prelung parcd en fie-
care iniltare i &’ar fi smuls o coardi din
suflet. Ochii mari holbati se migecan cu pri-
viri sticloase, pline de groazi ca si cand ar
fi vizut cevd nespus de ameninitor. }

Nevastii-sa std la cipitdiu cu o luménare

L. Rebreanu — Nuvele i

.
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de ceari aprinsi in mini, cu fafa rece,
nemisgcatd, si se uitd la dénsul intrebitoare
in.vreme ce razele roscate ale luminii ii im-
bujorau putin obrajii si ficeau sd-i licireasci
ochii. ;

-— Actu Ion moare, iar eu riman viduvi
— se ghnded dénsa urmirind tresiririle de
durere ale bolnavului. Acd eu o si mi in-
torc acasi si o si pling si pe urmi poate o
si mi mirit a doua oard..

Birbatul incercd sii-si ridice capul de pé
perna umezitd de ndduseald. Muschii obmjﬂor
lui cenusii se incordardi, vinele dela git se
ingrosaridi ca niste soparle. Boala insd il Bimi
numal decdt 1 capul cizll §i mai istovit
pe spate.

— Cum se cdzneste sdracul — 1fsi zise
nevasta netezdndu-si buzele cu limba. Mi-e
mild de dansul..

Simted insi ¢ minte cind ziced ci i-e¢ mili.
Pleca ochii ruginatd si incepti a se gindi de
ce nu i-e mila? Dar nu izbutl si se limu-
reasci.
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-~ Daci mi-ar i mily as plinge.. Ulte,
toate femeile pling, numaj ey stau ca o stani
de piatri. Micar ¢4 mie mi-a fost birbat..

Se uiti cu o pismi copilireascy 1a cele ci-
teva femei bitrdne, care tropdiau in jurul
patului, frecindu-si mdinile, oftdnd des si ou
multd pofts, si picurdnd cite-o lacrimi. Apoi
privi iar la Ton si jar isi zise:

— Mi-e mila de ddnsul .

Femeile aruncau din cind in cind priviri
speriate spre barbatul bo]n;v §i sopteau sting
51 repede : L
'~ Moare .. Uite-aci moare !

Omul pired ¢i aude soaptele acestea si le
soarbe firs $d vred. Tsi rotocoled in orbite
bulbii albi ca marmors s privirile lui pares
intrebau ceva, parcd cereau ajutor si mily
adevirats,

_Apoi, deodats se simtl in odae un zgomot
ciudat, friguros, ea si cand doug aripi mari,
nevizute ar fi fAlfAit de maj multe ori. In-
clipa aceea bolnavul isi Indreptii si piciorul
cel indoit, se intinse din ridsputeri, suspini
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lung si usurat, intoarse ochii cu albul in sus
si pe urmi rimase neclintit. Dupd un dram
de vreme insd, corpul totus se mai smuci o
leacd, méinile se adincird mai grele in aster-
nut, iar muschii fetei se schimonosiri parcd
sub apﬁs\area unei dureri foarte mari.

— Aoleu ¢a murit! E mort!..

O femee uscati, cu nasul scurt si turtit $i‘
cu o niframi vAnidtd in cap, se ndpusti niduca
asupra mortului si incepit a-l scuturd siiru-
tandu-l cu licomie si tipAnd desnaddjduita:

— A murit!.. a murit!.. Vai de mine,
dragnl mamei, cii te-ai dus si pe mine m’ai
Jasat ! De ce te-ai dus singur, puiul mamei,
si de ce nu m’ai luat si pe mine? Ce mi#
fac eu firi de tine, ce mi fac, ce mi fac?

Nevasta se apropid si ddnsa de marginea
patului 5 se uitd lung in fata mortului. Pe
‘tamplele lucii ziri un sir de bobite de sudoare
care pircau gata a se rostogoll pe obraji la
vale. Ii veni deodatii pofta neinteleasi si se
incredinteze daci Ton e mort aevea? Isi

trecti lumdnarea in cealaltd minid g atinse ew
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varful degetelor mina mortului care erd rece
51 umedd ca pielea de sarpe. Simfi un fior
‘de ghiati prin-inimi s ficd repede un pas
‘inapoi. O cuprinse o frici grozavid. Luménarea
de ceari incepu  si tremure in stdnga ei...

In casa joasd, siturati de un miros pétran-
zator de leacuri, stipdneau fiorii aceia spii-
mintitori ce se ivese totdeauna in fata mortii.
Femeile alergau firi nici o tintd de ici colo,
bocindu-se in sild, repetind mereu aceleasi
cuvinte fird rost care fac si mai jalnici pri-
velistea mortii.

Intr'un tarziu intri un birbat.

— A murit? — fintrebi didnsul cu glas
sters i nepdsitor. S1 cum nimeni nu-i ris-
punse, isi fici cruce si adfogi oftAnd: «Dum-
nezeu si-l odihneasci» |...

Apoi dupi ce se uitd si el putin la mort,
clitindnd din cap si stergdndu-si mustitile,
se duse la vatri si urmi mai triginat:

~— Ar fi bine si-] scildafi pini ce nu
apucd a se intepeni de tot..

Nevasta nici nu se ‘migecase de ldngi pat.
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O babd i lui luménarea din mani si o puse
pe masd intr'o oald, soptind pitigdiat:

- — I-a fost tare drag, siricuta.. Nici nu
poate plinge...

Femeea acuma se grimidi pe o laviti.
Fata nu i se schimbase, dar dardaia parci
ar fi luat-o cu friguri. Se ginded necontenit
la goapta babei ce o auzise ca prin vis: «I-a
fost tare drag» Si incepl a-si zice si dansa
«Mi-a fost tare drag». $i se minund cum
poate rosti cuvintele acestea?.

— Mi-a fost tare drag.. Adici de ce si-mi
fi fost drag ? A\ fost bun ? N’a fost. A fost
frumos? N’a fost. Apoi de ce si-mi fi fost
drag?.. $tid ci. vreau si mi mirit cu altul
si totusi' m’a luat.. Si pe urmi m’a bitut
mai rdu ca pe o slujnici.. Nu, nu mi-a fost
birbat. A fost un striin..

9i, gAndindu-se asa, i se pdrea ciudat st
neinteles vilmisagul si fierberea ce umpluseri
casa: oamenii forfotind cu fetele sbércite,
ingrijorate, femeile care se invérteau in jurul

unei ciizi de lemn in care se zired un cap:
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galben, smead ce se bilibiined incoace s
incolo, apoi sgomotul ce se asemind cu un

bazait de bondari, stripuns cind §i cind de

cite un sughit de plans.. Si iar isi zise cit

ar trebul si plangd si ea. Toatd lumea Idcri
meazi: asa se cuvine cdnd moare cinevi. S,
la urma urmelor, Ton tot i-a fost birbat. I-a
cununat popa. Negresit trebue si f)]é,ngﬁ... Isi
freci ochii cu pumnii si-si acoperl fata cu
sortul parcd ar fi vrut 84 se ascundd dinaintea
oamenilor de rugine ¢i nu-i vin lacrimile,

— Nu pot, nu pot — murmuri dansa
insfarsit: Nu mi-a fost drag..

Isi descoperi obrajii si-si tintl privirile la
flicirile rumene ce se svarcoleau pe vatri.
Simted ¢i o cuprinde un frig din ce in ce
mai ndpraznic. Buzele i ge miscau intr'una
parcd ar fi balbait rugiciuni..

Oamenii o vedeau si ei cum se sbuciumi,
0 priveau lung si cu mild, clipeau din ochi
cu inteles si sopteau asa ca sd-1 audd si dansa:

—= I-a fost tare drag, siiraca.. tare drag...

Trei zile, cit a fost mortul in casd, nevasta
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a umblat ca o nilucdi, pundndu-gi fel de fel
de intrebiri, ciznindu-se cu fel de fel de
- ‘ganduri. Ii erd rusine c¢i nu poate plinge si
ocoled privirile oamenilor. Cind veded mortul
#h mijlocul od#ii, in cosciugul alb, acoperit
cu zibranicul aspru si inflorit, simte, ceva
nedeslugit, cevd ce nu erd nici piirere de riu,
nici bucurie i nici fricd, dar in care giised
cate o urmi din toate acestea.

De mort insi nu 'a mai apropiat pani in
ziua inmorméntirii. i atunci cinevd a luat-o
de subiori si a dus-o la picioarele cosciugului
agezat in ogradd pe o nisilie ce scartdid in
rastimpurl. In  mijlocul multimii popa, in
oddjdii cusute cu fir, cu barba rasa, argintie,
ir}' ménd ecu ciddelnita din care se bolbocean
nouragi de fum mirositor, pired un mosneag
cuminte i obosit ce istoriseste lumii, cu glas
jalnic, cAntitor, o poveste tristi de demult. _

Nevasta, ingenunchiats, isi rizims capul de
dunga sicriului. Simted cum asku'gisul lemnului
1 sc brizdeazd in piele, cum ii gadate zébfa—

nicul obrajii. CAnd respird, nirile i se umpleau
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de miros de timdie.. i, inghifAnd cu plicere
fumul acesta nitbusitor, ascultind mormiitul
cunoscut al preotului si. rispunsurile griibite
g1 rigusite ale dascilului, i se pird deodats il
toate acestea i s'au mai intAmplat odats, Creerul
ii vuid.” Ganduri si amintiri i frimAntau min-
tea. Se veded stdnd in genunchi tnaintea ace-
luiag popd, ascultdnd aceleasi cAntece jalnice,
lar alituri de dénsa -simted pe mortul din
ccoseing, pe eare a fost silitd si-1 ied de barbat,
care erd slab, bolnav i rdutdcios, pe care il
urdse tot asa de mult, precum iubise pe celilalt
ale cirui priviri {i ardean gi-i mingdian inima,
care insi trebuid s'o ocoleasci, altmintrelea
tatdl ei ar fi zdrobit-o.. Pdpa citegte ~din
ceasloave i afumi cu cidelnita, dascilal i
rispunde cu ochii inchisi sau fotorsi pe dos,
iar ea simte din ce in ce mai limurit e
atanci, cealaltd daté, s’a intdmplat cevd grozav,

cevd de ce ea nu gi-a putut di seama pani

astdzi” Deabid acuma, in mijlocul bocetelor *

preficute gi a fumului de timéie, intelege

dénsa ci popa si atunci a citit de ingropiciune,
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o

cd i-a prohodit sufletul ei cel dornic de-a iubi

g1 de-a trdl, ci i-a prohodit iubirea...

91, cuprinsi deodats de o durere sfasietoare,
incepii a pldnge ca hohot, a urld prelung ca
o fiari réni‘té, asa cum ar fi trebuit si plingd
atunci. Prin pldnsul acesta void parcii sid-gi
jeleascd iubirea ei strivitd atunei pentru tot-
deauna, iubirea care cu ddnmsa a fost mai vi-
tregid si mai erdncenii chiar decit viata.

Lumea dela . prohod se uitd la ea ‘miratd.
Popa se opri putin i incepii a timaid cu
cidelnita. Iar prin multime trecari din guri
in gurd vorbele:

— T.a fost tare drég...

: Pe nevastd, acum, cuvintele acestea o inte-
pard ca niste ace muiate in otravi. Se intrebi
uimitd de ce-i tot dd zor lumea eci i-a fost
drag? De unde stin oamenii figtia ci i-a fost
drag ? Sau poate vreau si-si batd joc de dansa,
de durerea ei?.. Intoarse repede capul si privi
cu ochii inrositi, fulgerdtori la femeile inge-
nunchiate si smerite. Ii vened si se scoale in

picioare i si spuie in gura mare sufletelor
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dstora neSImtltoare cd nu ji-a fost drag, cid
nu-l plinge pe dansul, i Isi plinge viata ei
pripiditd... Dar Pprivirile cucernice si blajine
pe care le vizi in ochii norodului 0 spidimin-
tard si o imblinzirs. Plecit iar capul si-si
sterse lacriimile cu mineca dela cimasi..
Cimitiral erd la marginea - satului, pe o
coastd lini presirats cu tufis. Pe drum incepuri
a taral picuri méranti si calzi. Popa deschise
umbrela gi-gi iutl pasii, iar norodul deasemenea.
Céntirile Sunau mai vesele acuma, fetele: se
inseninari.. Cénd ajunseri insi la poarta ci-
mitirului  ploaia  content si, din dosul unui
nour de argint, soarele g1 scoase obrajii in-
fliciirati. Lumea se impristii si o apued razna,
peste morminte, spre groapd, ca si giiseasci
locuri mai bune. Unii Impiedicindu-se in
crucile rupte si putrezite, injurau sdsdind, in
vreme ce altii ficeau mare haz pe socoteala
dascélului care alaltieri, la un botez, biuse
Pand ce rigusise, aga cd astizi a cdntat ca
un curean.

La groapd, cioclii asezari cosciugul pe ddm-~
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butul de lut umed, iar popa tncepit din nou
si mteasea. Stropi sicriul cu aghiazmi, stropi
§i multimea, bililii de cAteva ori cu cidel-
nita, mormiind cevi printre dinti, si pe urmi
se didl trei pagi fnapoi. Groparii vArdrd dous
franghii pe sub cosciug gi-1 slobozird incetinel .
in mormént. Cind crezuri ci e aproape de
fund slibird franghiile. Sicriul ezt huruind
g1 plescdind in apa noroiasi ce se adunase
~acolo fn urma ploii. Popa lui o mani de
pimant si o aranci in groapi. Oamenii se
inchinari si svarliri cu totii rdnd pe rand,
cdte un pumn de lut pe cosciugul ce bubuia
ca o darabana. Nevasta vri si faci s1 d4nsa
ca toatid lumea, se pleci si ied un bulgire dar,
vre-o citeva femei o traserii repede deoparte
soptind speriate: '

— N’ lisati, cii vred si se arunce in
groapi!

Intorcdndu-se spre casi, lumea pirea eci
uitase cu totul i vine dela inmormantare.
Glome grosolane fagdiau prin aer insotite de

rasete infundate.. La pomene se incinse apol
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un chef cum se cade. Mesenii ciocniri des
pentru sufletul mortului, iar dascilul, sugubet
ca intotdeauna, inchin# in siiniitatea nevestei:

— i 1= anul s% bem la nunti — zise

dénsul trigind cu ochiul citre un birbat ros-
covan din cellal colt al mesei, rimas viduv
de curind. Cici de, mortii triesc cu Dumne-
zeu, 1ar cei vii cu oawenii. Pe morii trebue
sid-1 mai lisdm si in seama Dommnului, ci not
- avem destule necazuri eu cei vii...
Nevasta geded mahniti si uluitd, cu méinele
in poald, cu fruntea plecati. In mintea et
risunau mereu citaniile popii gi sufletul i se
framéntd de durere. Se simted atdt de strdini
in mijlocul oamenilor care nu-i pot priééxpe
" suferinta, care n’o pot compitimi fiinded niei
el n’au niciodatd parte de compitimire..

O babi, care plinged si bea firi incetare,
_sé uitd la ea cu coada ochiului si balbai,
clitinind din cap: :

— I-a fost tare 'drag, sirdeata... tare drag...

Nevasta nu auzise vorbele dascilului,

dar acele ale babei ii' sbirndird in urechi ca
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0 vijelie. Simti deodati ci tot sdngele i se
urci tn cap. Cuvintele acestea mincinoase,
rostite de atdtea ori, i se pireau cea mai
cumpliti bdtae de joc. i nu se mai putd
stipahl. Se ridied brusec fin picioare si strigd
ca 0 nebuni : :

— Minti L. Mintil.. To{i mintitil.. Nu
mi-a fost drag! Mi-a fost urdt | Mi-a mdancat
viata, mi-a zdrobit viata, nu-l rabde pa-
méantul L.

Birbatii o privird necrezitori, femeile isi
fdeard cruce, iar baba $E)pti intr’ascuns vecinei
din dreapta:

— Tare mi-e frici si nu-gl piardd mingile,

sdrdcuta.. Prea i-a fost drag.
t
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Dayvid Pop iubed viata tihnitd. Sbuciumirile
de nici un fel nu i-au plicut niciodati. Ravned
liniste multd si muned putind san chiar de
loc; si izbutise si le aibi pe urma hirnieciei
tatilui sdu, un tiran aprig, srguitor si zgdreit
care ficuse avere. i

Numai sdngele rece il mostenise David din
firea pirintilor. Incolo nici o ambitie nu-l
necijia. Bitrdnul Pop fusese incipitdnat si
stiruitor, Tsi pusese in minte si-1 facd «domn»,
mai ales ¢i scoala erd acolea, la indemani,
in Nisdud, si nu costd mai nimic. La incepiut

piruse ci gi bdiatului’ ii place cartea si ci
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nici n’are si se opreascd pand nu va ajunge
avocat sau cel putin protopop. Dar pe urmi,
cand a crescut mai mirisor, s'a inmuiat. Ar
fi fost mai bucuros si pézeascé vacile decit
sid-g1 sfarme creerii cu sintaxa latineasci...
Totus, ca chiu cu vai, a isprivit liceul si a
trecut la Cluj. si invete legile, cici bitranul
(ined mortis si-1 vazi avocat. Degeaba. N’a
mai mers. Sapte ani a tot inviitat David si
vesnic, in preajma examenelor, s'a pomenit cu
cite-0 boald san cine stie ce altdi nenorocire
atdt de mare ci nu erd chip si ded ochii cu -
profesorii. Téranul, dirz, nidijduid mereu. A
trebuit si spund verde David ci s'a siiturat.
Implinise treizeci si unu de ani, erd om in
toatd firea. N’a avut incotro bitrdnul; s’a dat
bitut. Ii erd rusine de rusinea lui..

In vremea celor sapte ani trandiviti peia
Universitate, David, ca si arate Nisiudenilor
ci n'a stat de pomandi, s'a apucat si-si
facd armata, un an de zile, in doui rate. Ba
chiar, intr’un avint stragnic, s'a repezit si la

exameénul de ofiter si, spre mirarea lui insusi,
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l-a trecut cu bine. Astfel, pe lingd averea ce

erd si-i rimini de la pirinti, aved i un
titlu: sublocotenent, in rezervi. Se simted mi-

gulit si indltat cu titlul acesta. De ziua impi-
ratului se fmbrica in uniformd, in mare tinuti,

si se duced la bisericy stirnind sensatie in
ordgelul linistit, Copii se tineau dupd dénsul,
admirdndu-i strilucirea, iar jandarmii 1] sa-
lutau mlemmtl de respect. David piged grav
“si mindru, isi risuced mustata, isi zdréngfined
sabia si-si ziced cu multumire ¢i nu-i luern
putin si fii sublocotenent in rezeryi..

Indati ce a intors spatele gcoalei, David
s’a insurat cu fata unui protopop de pe Tar-
nave, o fiintd drigilass, blandi, supusi si cu
0 zestre frumusiei. Bitrdnul Pop insi muri
inainte de a-si puted veded nepotelul care sosi
chiar in ziua cind se implined anul de la
nuntd. A rdmas David stdpdn si cap de fa-
milie. Nici o grije nu-l apisd. Nevasti-sa
veded singuri de toats gospodiria mai bine
ca orice birbat. Capul n’aved decAt s méi-

L. Rebreanu — Nuvele
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nince, si se plimbe si sd se ingras.e —— ceeace
nu intirzia s’o facd, dar fireste cu misuri.

Astfel David erd foarte multumit cu viafa.
In lume nu prea esed. Doar uneori la beririe
si Joia, ziua balciului, prin piati. Nésiudul
de altfel atita aved. Pe ddnsul insi si acestea
il plictiscau. La berdrie ‘domnii il omoran
vegnic cu »politica. Ce-i pisd lui? El voia lis
niste. De ce 1 se friiminte? Erd bine cu ro-
‘ménii, dar erd bine si cu ungurii. Ce si se
_amestece el in certuri d’astea?.. Se abonase,
mai cu seami  fiinded-1 zdpicise un agent, la
wn ziar romfnese; pe urmi, deoarece unguril
“au inceput si vorbeascd pe socoteala lui, s'a
“abonat si la un jurnal unguresc. $i, ca si fie
pe deplin linigtit, nu cited nic unul.

Niei miear la alegerile "de deputat nu se
duced. Degeaba stdruiau roménii si degeaba il
rugau ungurii. Ce si se incurce? Dacd ar
votd cu unul, s’ar supird cellalt. Din pricina
aceasta apoi roménii il fdceau renegat, iar
ungutii agitator.

Dar el nu se sinchised de ce zice lumea.
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Isi ficed datoria de intelectual ducAndu-se,
impreund cu nevasta-sa, la toate balurile gi
§1 serbirile roménesti si plitindu-si totdeauna
incincit biletul. Diruid pentru elevii sdraci,
pentra toate operele de binefacere, drept care
erd mentionat vesnic in ziarul local printre
«mirinimosii donatori si  suprasolventi». La
petreceriie unguresti nu se duced pentrucii ne-
vasti-sa pu stid nici o iotd ungureste; fisi
plited insd biletul si acolo foarte regulat, ca
sit fie cumpiina dreaptd. - |
Astfel David Pop se simtid multumit si se
plimba -pe ulita cea mare din Nisiud, cu de-
getele In buzunarele vestei, scotdndu-si burta
putin inainte, privind tihnit imprejur si avind
mereu ‘un zdmbet bun pe buze. Manci bine,
bed binisor, fuma mult si se jucd ceasuri in-
tregi cu Titi, odrasla lui, care acum merged
pe trei ani.. ;s
Intr’o zi insi I'a turburat o intrebare a lui
Traian Hogea, directorul liceului, care ficed
o0 politici turbati si care erd vestit ci citeste
toate jurna]elé ce vin la beriria «Rahova».

Directorul i-a zis:



116 L. REBREANU

— Ei, domnule Pop, ce crezi, avem rizboi
ori n’avem?

— Ce rizboi?

— Rizboi, domnule, rizboil.. N’ai citit in
zare?.. :

Si s’a apucat sd-i explice o multime de
lucruri pe care David nu le intelegea fiinded
nu-i pliceau de loc.

S’a dus acasii abdtut si chiar infricosaf.
putin.

— Elviro, mi se pare ci ne-a bitut Dum-
nezeu.. Auzi ce spune Hogea, ci se face
rdzboi l...

— Se vede cil §’a siiturat lamea de bine —
zise femeea cu indignare. Numai rdzboiul ne
mai lipsed... In loc si ne rugim Cerului in
coate si'n genunchi si ne mai ded o tird de
ploaie, ci se usucid toate bucatele pe cdmp..

David insd erd atit de plo‘uat, ci Elvira,
vizindu-1 asa, se gribil si adaoge:

— Dar nict tu nu mai luld in serios tot ce
trincineste Hogea, ci doar il gtil cAte verzi

sl uscate spune...
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Degeaba. Omul nu se maj puted potoli cu
ana cu doud. Ti intrase in suflet vorba ca o
lance. Se asezsi de indatd gi incepl si rds-
foiascd prin  ziarele nedesficute, si cu’ cit
rasfold cu atdt se intristd mai mult si bom-
binia : : ‘

.~ Rizboil.. Rizboil.

Si, bruse, il cuprinse o mare pirere de riu.
Cine I'a pus pe el si se faci ofiter de re-
zerva? Cum nu g'a gandit el atunci? Tatal |
siu ar fi putat scipd de armatd, cu bani sau
pentru boali sau cine stie cum.. Cati n’au
sedpat? Acum niei nu iar pasa de rizboi...
A simtit el greutatea titlului si mai Inainte,
cdnd trebuia si-si piarzi in fiecare vary cte-0
luni cu manevrele, si se oboseascd, si se chi-
nuiascd.. Dar azi pirerea de riu il coplesia
$1-1 tremurd sufletul. e

— Ce dobitoc am fost, ce dobitoc! is1 zicea
citind arficolele rdzboinice sforditoare si ame-
nintitoare, : : :

De-acum agtepta jurnalele noi cu infrigarare
§i le cited parci din ce in ce mai linigtit.
Zilele 1l obisnuirg g1 cu gandul rizboiului:
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— Ce-0 f1 © fj! Ce-or face altii, voi face
si eu.. Parci mumai eu va trebui si plec?..
Cum mi-o fi scris, si pace buni!

Intr'o dupd amiazi si-a scos uniforma, a
intins-o in curte pe sfoard, si se aeriseasci.
Umbland prin tz‘u'g. si-a mal cumpdirat una-
alta, ce-i lipsed. De-o fi ceva, el si fie pre-
gitit, iar de n’o fi nimic, atdta pagubé.

Apoi intr’o” Vineri, spre seard, pe cind
tocmai cited un articol de ziar care spuned ci
sAnt multe sperante si se evite rizboiul, David
se pomeni cu o telegrami. Incepl sd-i batd
inima ca o pasire speriatd, iar degetele-i tre-
murard cind o rupse. O citl, ingilbeni si
murmurd rdgusit:

— Bine, foarte bine, voi pleca imediat!

Toatd ograda parci se puse si se legene,
jar viizduhul limpede parcd se posomori. El-
vira venl ingrijorati si vadd telegrama, iar
David, deabid stipinindu-se, ii spuse:

— Trebue si plec chiar astd-seard. In doui-
zeci si patru de ore trebue si mi prezint la
regiment...
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—~ A fost nevoe de toate stidruintele g lamu-

ririle Elvirei pini si-] induplece sa astepte a -

doua zi dlmmeata Trebul si-i explice de zeci
de ori ci la Bistrita ajunge cu trisura in trei
ceasuri si cii deci, daci porneste maine, inci
soseste mai curdnd ‘decdt e nevoe. David &a
invoit, firi a fi convins pe deplin. Acuma
de-altfel el nici nu mai erd in stare si inte-
leagit nimic. Slmtea 0 povari uriasi pe inima
§i o dorintd mare si pIece repede, i sfar-
seasci.. Pe urmi *orice sar intdmpla, i se
intimple, . -

Nevasta a pldns toatd seara si a impachetat.
Void si fie tare, ciutd si zdmbeasci sl ziced
mereu: 7

— Lasi, Daryide, /c-é poate n’o fi nimic.
Doar. n’a inebunit lumea si se incaere din
senin. Nu, nu, fii linistit].. Ce zici, sd-fi pun
si vre-o doui flaneluri?..

Intradevir, si David parca se linigtise. Si-a
potrivit uniforma pe un scaun lingi pat, ca
sd-i fie la indem4ni maine dnmneata, si-a pus

in portofel mai multe bancnote §i a pupat de
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foarte multe ori pe Titi care rimisese entu-
ziasmat de striilucirea hainelor militare si nu
voia si se culee in ruptul capului.:

Dimineata, David obisnuid si doarms pani
la noudi, cici Elvira se sculd cu noaptea in
cap si aved grije de go'spodﬁrie. Acum insi
el ga trezit inainte -de risdritul soarelui $1
inaintea Elvirei, s'a imbricat cu uniforma, a
esit fn ogradd, a desteptat vizitiul.. N’avei
deloc ribdare. Parci-1 roded si se vadi plecat
mai cardnd, si-si usureze astfel poate sufletul.

La plecare a sirutat de trei ori pe Elvira
$i i-a spus cu glas putin tremurat :

— De-oi muri, si ai grije de Titi!

lar femeea aved obrajii scildati in lacriimi,
desi incercd si zdmbeascd, si nuo-i ingreuieze
despiirtirea. :

Cand a trecut podul Viearalui, David s'a
~uitat inapoi. Casa lui, cea rimasi dela tatil-
siu, o casi bitraneascd, mare, de piatri, cu o
curte cit o gradind in fatd, parci-l prived
jalnie, iar in poarti Elvira ii fluturd o ba-

tistd micd, cAt un porumbel sfios, tindnd de
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méni pe Titi care se frecd la ochi cu
pumnul. Deabid acuma isi aduse aminte David
ed nu sgi-a siratat copilul. Ti pird rin. si
deschise gora sy strige vizitiului si intoarci.
Dar, in aceeasi clipd, se gindicii intoarceres
ar fi un semn riu. Cine stie, o fi chiar mai bine
©d nu si-a luat rimas buan dela copil, efci
asta poate- s losemne ei in curind va veni
acasd.. Simfi indati ci gandul acesta i aduce
putind ugurare...

Esind din orisel, trisura trecd pe langi o
cruce mare de lemn, veche, pe care erd ris-
tignit un Hristos de tinichea. David, ciiruia
i plieuse si faci pe necredinciosul si s4 scan-
dalizeze pe nevasta-sa spunind ¢i nu-i Dum-
nezeu, acam. se inchindi cucernie, bolborosind:
«Doamne-ajutg! » :

— Da’ ce s'ande, boerule? intrebi vizitiul
scuipind intre eaii care alergau sprinten pe
$oseam'1 adormiti. Cicii se face rdzboi! Si fie
adevirat ?

— Numai Dumnezeu poate si stie ce-o fi
— zise David.

’
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: IL

Cea dintii noapte a avut visuri frumoase:
parci erd tot aea§z”1; parci. se Invirted iards
prin ogradi si prin ziivoi, parcd vorbid cu El-
vira si sdrutd pe Titi. In noaptea a doua insd
a visat un atac inversunat si o lupti cu ba-
ioneta in care el a fost rinit in burtd de abia
unui ofifer dusman fioros la vedere.

Ofiterii vorbiau numai politic, puneau la
eale soarta tdrilor §i a popoarelor, si dorean
rizboiul cu giligie mare, cu scrasniri de dinti
David nu se simted bine printre dinsii. Vi-
tejiile acestea guralive il scarbeau. Dar {i pliced
si sted toatd ziua in mijlocul plutonului; al-
ciituit numai din feciori de pe valea Some-
" sului, care mai: toti il cunostean, care toti il
iubeau, care isi ficeau cruce ca si dansul ednd
se pomened de rizboi... Prinfre ei isi pierded
méhnirea, isi regised increderea $i cdipatd parcd
o nidejde vag#, cuprinsd in cuvintele «<bun e
Dumnezeu si mare». « i

Trimise de a dona zi o scrisoare lungi El-
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virel, in care o indemnd si nu fie supirati,
cd poate nu va fi nimic. Pe cind scrid, crezi
si el et nu va fi nimic, degi altminteri, de
cate ori erd singur, simted ci peste cz‘zteya,-
zile va fi ce n’a mai fost de cind lumes.

De altfeT acuma era pregitit si linistxit.llsi
va face datoria. Pe urmi putin i pasi. Daci
asa i-a fost serig?-

Cu o zi inainte de a pleca din Bistrita si-a
scris testamentul, Pa sigilat cu ceardi rosie si
Pa ensut in buzunarul dinliuntru al vestei. Nu
1-a tremurat deloc nici ména, nici inima. Se
ginded doar ci de-o mmi baremi si se afle
cine a fost el si care i-au fost ultimele do-
rinfe. Scriind ,insd i-a trecut prin minte de
multe ‘ori ci, daci va sciipd din prima luptd,
_ scdpat va fi din tot rizboiul. Liciririle ace-
stea il bucurau. Aved incredere in presimtiri,
mai ales in cele bune, cum are totdeauna omul

in fata primejdiei sau a necunoscutului...
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I

Batalionul lui David a pornit ecel dintdiu,
“in ziva cea dintiiu. |

Curtea cazirmii fusese plind de tirani po-
<somordti, de femei' in laeriimi, de alergituri,
~de strigate, plansete, injurituri, de zipiceals. .
Pe striizi o imbulzeald grozavi. Lumea streing
wurla de insufletire si bited eu flori pe oa-
menii cari mergean si moard cine stie unde
1 pentra ce?

David habar n’aved unde se duce. De-abia
-a doua zi, intr'o gari de prin sesul Ungariei,
a aflat cd se vor bate cu Sarbii. De altmin-
teri lui nici nu-i pisd cu cine are si se bati.
Ii erd tot una. Trebue si-si fac datoria, in-
s -colo ce-0 yred Dumnezeu.

: Erd atdt de calm parci de cind lumea
numai riizboae ar fi ficut. Amintindu-si in
‘treaciit de viata lui tihoitd din Nisiiud, i se
‘pidred cd viseazii, ci viata aceea n'a existat
-aevea niciodatd, cu toate ci nu trecuse mai

anult de zece zile de cAnd primise telegrama

\
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cea grozavi. Parcd erd alt om, (gl din Nj--
sdud amortise ficand loc unui somnambhul ce-si-
ziced mereu, ca o Incurajare si o mingiere:-

— Imi voi face datoria... /

Nu indriznes, poate nici nu erd in stape
sd-s1 ded seama ce '3 petrecut in sufletu] sy,
Niei prin gz‘md nu i-a trecut sj se intrebe ce-i
datoria. Se agitase de cuvantul acests si erd.
mulfumit ci intr'insul a gdsit un sprijin destyl
de puternic. Poate cd incercind s se. dumi-
reascd, n’ar mai fi gvuat linigtea gi Stéipinirea .
de sine. Poate cd, daci ar fi vrat o afle, 1
s'ar fi deschis o pripastie si s’ar fi infricosat
atat de mult fneat Par fi cuprins tulburarea.
i groaza. Poate ci simfed toate acestea si ina-
~dins indbuses din raddcind orice ginduri chi--
nuitoare, :

Ceilalg ofiteri, cei cari ficusers politici si-
vitejii acasd, acvma, apropiindu-se de’ cAmpu-
rile mortii, deveniau din ce i ce mai ner-
vosl, galbeni 4 fatd si rigusiti Ia glas. David
dimpotrivi avea pe buze un zimbet de o mul-

fumire stranie, parcd g’ar fi dus la o serbare -
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-framoasdi, hotirit si pliteascd inzec.i’p' costul
biletului. Cand batalionul a jurat din nou ere-
dinti impiratului, in faga dusmanului, David
a jurat din tot sufletul. Jurimantul {i intdred
credinta in datoria salvatoave..

Cele dintai bubuituri de tunuri i-au eutre-
murat putin inima, iar sdsditul gloantelor care-1 :
alergau pe langi urechi l-au spiimantat. Mai
ales’ insii cdnd 2 vizut pe cel “dintd1 flicdu
din plutonul lui, aldturi de dansul, cizind eu
fata in jos, ca un sac de piwmént, fird sapea
si en ceafa inrositd de sdngei-a frecut prin
~ereeri, seurt, ca o fulgerare:

— Datoria e mourten..;

91 ’a buimieit.

- Pani atuneci, cum necum,. uitase si-gi in-
_chipue cd rizboiul inseamnd moartea. Pdnd.
atunei i se piruse cevi neldmurit, infricogitor,
dar fird 4 se gindeasci numai deca:t LL moarte
sau poate gindindu-se la cevd mal rdu ca
moartea. Dar s'a lamurit repede. A inteles si
‘g2 intirit mai mult. Gindul mortii, indatd ce

a ivit, nu l-a infricogat. Moartea-1 pentru
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oameni. O agteptd deci cu seninitate, nepi#-
sdtor, ca cevd trebuincios si-intdmplitor. Cand
a vizut primul mort i apoi cu cAt a vizut
mal mult sdnge a pricepurt (C: 8 moartea alege
gl ci oriunde ar fi omul, il ajunge. Tn seara
intdiei lupte a-numirat zambind sapte giuri
de gloante in chipiu, in' manecile tunicii, in
bufantii pantalonilor. Gloantele au bazit im-
prejurul hui sapte ceasuri necurmat,dar au ciutat
pe alfii, nu pe dinsul. Maiorul burtos, care ri-
misese in marginea satului, eu vre-o doi kilo-
metri in arma liniei de moatte, ascuns in niste
méricini, a fost gisit rece, lovit tn inimi de
un glonte 1'ifécit, pe eind el a .rimas fird
nici o sgérieturd in ploaia ucigdtoarelor nipirei
de otel...

Ziua aceasta i-a dat siguranta, De aci in-
colo mergez‘f prin focul cel mai nipraznic ca
$i_cum s'ar fi plimbat prin piata Nisitudului,
intr'o dimineai de vari, numai printre po-
rumbeii viearului. Soldatii prindeau incredere
g1 indrizneali vizandu-l. Erd o cochetare cu

moartea, nevrutd, fireasci, pe ecare ceilalti o
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numeau curaj sau eroism, dar care pentru din-
sul erd numai implinirea datoriei. In curind
i-a mers vestea. Camarazii il priveau cu putini
invidie, comandantn cu respect. Au venit me-
dalii §i crueci si-l rasplateascé El insi nu ¢'a

* bucurat si nici nu le-a purtat.. Zambead si-si
ziced :

— Résplatid pentru datorie.. Ridicol..
IV.

Dar z1lele siptdmanile, lunile trec mereu st
rizboiul nu se mai sfarseste. O biruinti mare
nu foloseste cdt o piciturd micd de iod pe
rana unui ostas. $i biruintele atrag infrin-
gerl si infréngerile alte biruinti, si rizboiul
tine...

David Pop, soldat viteaz si iscusit, a ci-
pitat, impreund cu o stea mai mult pe guler,
$1 o insdrcinare mai de seami : o sectie de mi-
traliere. Rizboiul lung a ficut, din civilii pe-
stiutori, ostasi de frunte. Si din Serbia l-au
trecut in Galitia, si din Galitia iar in Serbia,
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i pe urmi in Polonia.. Sa bitut in mlagti-
nile Pripetului gi pe malurile Dvinei, iar in
cele din urmi a ajuns in valea Isonzului, unde
s’a statornicit.

Trecuse doi ani de cand David Pop n’a prea
cunoscut zile fird troznituri de tunur s1 firg
litrat de mitraliere. Altii dorean pacea, casa
si familia, el nu mai dores nimic. Se finei-
Pitdnase in datorie ca un smintit intr'o idee
fixd. Altii au gisit rigaz si se repeads pe-
acasd, el n’a vrut si nici n’a cidutat. Parci-i
erd teami ci, de-ar esi o clipi din figas, si-ar
pierde deodati toati linigtea, s’ar reintoarce in
sufletul sdu cellalt David Pop, cel tihnit de
odinioard. $i atunci cine stie ce s'ar mai alege
din nizuintele lui de-acuma.. :

Scrid in fiecare sdptimand, regulat, Elvirei,
Ii trimeted sirutiri ei si lui Titi, si sperante

S

ci in curdnd se va sfirsl, va veni, vor fi iar
fericiti §i tihniti. Primed maj putin regulat
serisori dely nevastd-sa, cu lacrimi, cu dorinti,
cu tremuriri de grije si rugdminti la Dum-
nezeu. Dar nici acestea nu-l scoteau din so-

L. Rebreanu — Nuvele : A 9
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coteala lui. Ii erd dor de nevastd si copil, un
dor ciudat care nu-i abited gindurile dela da-
torie. Intai datoria, isi ziced, si pe urmi tihna,
_pacea, dragostea...

Nici in vis mu mai umbld pe-acasd. Visd
asalturi erincene, lupte furtunoase, obuze ce
se spirgeau langd el si-l lisau nevitdmat, co-
menzi desperate, gemete sfagietoare. Visd gi
noaptea rizboiul pe care-l ficed ziva. Altii se
visau mereu acasi gi, cAind se desteptau, plan-

gean ci visul n’a fost realitate...
'\T

Acuma viata i se scurged intr'o vigdund
sipati adinc in stdncile Carsului, in  dosul.
 liniei de foc, la cAtivd pasi. Aved un pat ti-
cluit din- scAnduri verzi si o saltea moale,
Juatd dintr'un sat pirasit, si lumind electrici
adusid st pusd inadins spre a le infrumusetd
mizeria. Aijci triid’ acuma impreund cu un
ciipitan croat, “un locotenent si doi subloco-

tenenti unguri, care toatd ziua injurau gi oftau



‘CATASTROFA 131

«dupd pace. De ciand trecuse la mitraliere, David
fusese stramutat intr'un regiment ungurese unde
se simted foarte stingher, fiindes el vorbiad
prost ungureste $i nu se prea inteleged cu
soldatii care de altfel erau mai bitrini, aveau
copii acasid si vegnic se viitau si se jeluian
de oboseald 1 de dor.. Pi viata deabid se
arned din loc aiei, ca o api mare cireia nu
i se vede cursul..

In vizuina aceasta s’a pomenit, intr'o buni
71, cu Alexe Candale, un prieten vechiu de
pe la Universitate, un om usciitel, cu ochii
negri foarte vil gi pitrunzitori, cu un glas
tdios si-cald. David I’a imbrifisatygid’a sirutat.
Ti ascultd vorba ea o evangheliei Erau luni
de zile de ednd nu mai auzise un cuvant ro-
méinesc. Nu se siiturd privindu-l si anzindu-l.
I se pirea ci truda rizboiului i vesnica ame-
nintare a mortil i-au mai indsprit infifisarea,
dar ci sufletul i-a rdmas poate si mai aprins
«ca odinioari.

Erau singuri.

— Nu te-ai prea schimbat, Alexe — zise
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David cu o dojanid zimbitoare. Cum erai acuny
- zece ani esti si astézi...

— Dar vremurile s’au schimbat cumplit —
rispunse Candale repede, privindu-1 drept in
ochi, intrebitor parci.

David simtia in pnvxrea prletenu]m 0 pre-
ocupare mare, 0 povarii grea ce-iapdsa poate
inima, o ingrijorare insufletitd, dar nu inteleged
nimic. Dupd o ticere sceurtd, Alexe urmi bruse,
cu aceeasi voce intrebitoare, sfredelitoare:

— De trei ori am fost rdnit si nu gtin
pentruce! ;

— Eu nici milcar sgiriat n’am fost, si se
implinesc doi ani de ciand mi# bat neincetat..
Cu sirbil, cu rusii, eu cazacii, cu italienii, cu
toti m’am lovit,— zise David cu putini mén-
drie, ceeace nu prea erd in obiceiurile lui.

— Ne virsdm sidngele prin tiri striine st
nu stim pentruce! — rosti Candale cu glasul de
adineaori. Apoi, fiinded in ochii lul David viizi
aceeasi nedumerire incipitanatd, urmé piitimas,
din ce in ce mai aprins: Dar ee avem noi

cu sarbii? Ce avem noi cu rusii ori cu ita-
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fienii ? Ce avem ? Spune-mi tu, ¢4 eu degeaba
mi intreb! Ce ne-au fiecut vsi ce le-am fi-
cut? Bi cu toate acestea ne micelirim de
atitea luni de zile.. Tu habar n’ai ce au
pripddit din fldcaii nostri, cat sdnge romi-
nesc s'a virsatl. Au rimas satele pustii. $i
toate degeaba! Intelegi tu? Degeabal.. Ce va
risirl din marea aceasta de singe romanesc,
din piménturile ingrisate eu cadavrele noa-
stre? Crezi tu ci vom aved noi vre-o mul-
tumire? Crezi?.. E fingrozitor ce se petrece
cu noi. Altii cel putin stiu ci se sleesc pen-
tru ceva, alte neamuri.. Dar noi?.. De ce?
De ee?.. '

David Pop il ascultd eu ochii mari, uluiti
aproape. I se pired ci in fati i se deschide
0 pripastie in care va trebul si se rostogo-
leasci in clipa cAnd isi va aruncd ochii spre
dénsa. Sim{id limurit cd incepe si-1 cuprindi
0 fricd ciudatd si murmard griibit, ca si ednd
g'ar fi agiitat de o funie salvatoare :

— Datoria, Alexe!

Candale insi izbueni aspru, hotirit:
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— Datoria?.. Orice datorie are marginil...

Un sublocotenent bitran intri vesel, trium-
fitor, aducdnd cu méndrie o veste'de victorie
cine stie unde, si, dupi ce o impdrtdsi celor
doi prieteni, addogd singur, melancolic: 4

— Toate acestea insi nu ne apropie de
pace...

Nu mai puturd vorbii gi Candale pleci in
curdnd, David rimase incureat, tulburat, cum
n’a mai fost niciodatd. Mereu simted pripistia
amenintitoare in fat#, tot mai largd, mai che-
mitoare. Tocmal noaptea tlrziu, pe front, in
.dosul mitralierelor care mdiecdiau infricositor,
in mijlocul ploii de otel, tocmai atunci isi mat
veni in fire ¢i se pomeni deodatd zicAndu-si
cu o usurare:

— Alexe e pornit riu.. Asa a fost tot-
deauna... Datoria !

Qi privind cum un soldat schimbi benzile
de cartuge, cum ochitorul corectd mereu ma-
sina, mortii, ciutdnd si stribati intunericul
dip fatd, de unde veneau stiruitoare obuzele

ce se spdrgeau pe cer cu lumini galbene, se-
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minand gloante, vizind rachetele luminoase
iniltdndu-se in vizduh i uvitdndu-se de acolo
minute intregi ca niste ochi fird mild, adu-
citori de moarte, David se gidnded numai la
Candale. si, cu cit se giAnded aevma, cu atét
se potoled.. Alexe numai de boroboate s'a
tinut si- la Cluj, odinioard. Vesnic avea eér-
turi ba cu studentii unguri, ba cu profesorii,
ba din pricina manifestatiilor. Void triumful
dreptiitii si cine mai stie cite altele. David
insd nici atunei n’a priceput rostul vilmigi-
rilor. Adici de ce cearta, hirtuiala ? Ce fo-
los ? Pared romanii nu vor fi tot romini, ori
cit s’ar cdznl sd-i1 oropseascd ? Pofteased ori
cine si faci pe Vasile Precup ori pe Toader
Harliu si nu mai umble in opinci si s& nu mai
doineasei .. Va si zicd toate ciorovielile in
privinta aceasta sunt vorbe de claci. $i la
urma urmelor ce-au folosit toate framéntd-
rile? Poate ci mal rdu au otridvit sufletele,
poate cé...

In clipa aceea un obuz uriag vijde ca o
furtuni in vizduh si indatd se infige numai
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Ia citiva pasi de dénsul, acoperindu-l cu -pi-
mint impreuni cu soldatii dela mitralieri.
Masina igi inceteazd brusc ticiitul. Oamenii
se desgroapd tremurdnd, cu sudori de ghiati.
David si scuturi nisipul din pir si de pe
haine, zicAndu-gi cu un oftat in care e sl
mulfumire si piirere de riu: -

— Asta da, asta-i realitatea.. Celelalte-s
visuri si inchipuiri...

VI

A doua zi i-a esit din cap de tot tulbura-
rea pricinuitd de ecuvintele lui Candale. Tsi
urma viata ca mai nainte: mitralierele si
somnul si méincarea. Altminteri nimic nu-l
interesd. N’a citit nici un ziar de cind a ince-
put rdzboiul. Adicd de ce si citeasci? Din
jurnale si afle cum e rﬁzboiul, el care zilnic,
in fiecare\minut vede in fafi dusmanul si
simte de jur imprejur cum il pAndeste moar-
tea? Camarazii vesnic discutau, vesnic fiu-

reau planuri de viitor, iar deseori se certau
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impirtind Earopa sau asezdnd rostul popoa-
relor dupi pace. David stited in vremea a-
ceasta intins in pat, cu ochii la becul electric,
fari vreun gind in minte, avind doar sen-
safia ci teasta i-e cu destivirgire goal, parci
rdzboiul i-ar fi stors fincetul e incetul tot
creerul.

Zilele se schimban meren neschimbate
nepdsitoare si nenumirate. David cel putin
nici nu le mai fined seama. Ce folos ? Ce-a
fost eri va fi si maine. Nimic mai bun, nimie
mai riu.. Ii pliced s vegheze asa, nemiscat,
cu ochii - deschisi firi s vazd, cu urechile
ascufite fird sd auzd.. Astfel baremi Isi odih-
ned oasele si-si crutd nervii pentru ceasurile
datoriei, :

Intr'o seard, stand asa pierdut, a bigat de
-:séamé, fird si vrea, eil tovardsii lui sunt mai
apringi ca de obicei, ei vorbese infuriafi si
din cind in cind, arunci spre dénsul priviri
piezise si banuitoare. Mai ales un locotenent
secul, foarte mustiicios si cu nasul vaniit,

gesticuld ca un desperat, sporoviiid merea .
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nemteste si se intrerupea hrusc spre a injurd
Jung pe ungureste. Atunci David a fdcut
ceeace nu ficuse niciodatd: a intrebat pe ci-
pitanui croat, ce s’'a intAmplat ? Doi subloco-
tenenti au sdrit fripti:

‘— Ce sa 1ntamp}at7 tipard pltwant D-ta
nu stii 2... D-ta dormi, d-ta...

Cipitanul, mai potolit, il limurii:

- — &’a intdmplat, amice, ci roménii d-tale
ne-au sirit in spate..

-— (Ca niste banditi, ca nigte tdlhari! Sau
repezit in Ardeal, poate ei in clipa aceasta
sunt in satul meu, poate ci ticilosii acuma
devasteazd casa mea péririteascé'! urli locote-
nentul secui en o privire silbateci.

Erd tocmai o zi de Marti. Toate velele
numai in zile de Marti il nipastuiseri.. Marti!

David Pop se ridicase pe jumitate in pat
si acuma stited cu ochil mari, largi, uimiti.
Se ficuse o ticere adinci in vizuind, intre-
tiiatd doar de respirfaiile furtunoase ale se-
cuiului. Toti se unitau la - David intrebitori,

intr'o asteptare grea, ca si cand de o vorbd
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a lui ar atdrnd mersul lumii intregl si soarta.
rizboinlui. Kl ii privi pe rdnd, isi fict gura
pungi parc’ar fi vrut s zicit cevd, cliting din
cap in semn de nedumerire si apdi se lasi
iar pe spate, cu mdinile Incrucisate sub ceafin

Un sublocotenent nu se putd stipini si
zise celorlalti, pe ungureste, incet, dar aga inct-

sd auzd si David: l

— Punrimisag cii-i pare bine... Zadarnie, are
siange de trdditor !.. .

“David intr’adevir auzi, pricepii si tot nu
spuse nimic. El stid ci si-a ficat datoria
deplin i nu se sinchised de yorbele nimiinui
In patruzeci si noud de lupte crincene nu-si
pierduse nici odatd sdngele rece, salvase si-
 tuatia de multe ori, drept care fusese de atd-
tea ori ldudat, decorat, imbrifigat.. Acuma
sd-gi piarzi firea ?

Cdpitanul insi, ficAndu-se a nu auzl vor-
bele sublocotenentului, curmi ticerea intrebind’
fard Tncomjur :

— Tu ce zici, camarade ?

Glasul risund ca o acuzare. David avi o~



140 1. REBREANU

tresdrire. Parcd i se ured un nod greu in
piept, gata-gata si-1 sugrume. Rispunse re-
pede: ‘

— Ce-mi pasi mie?.. Eu stiu ci-mi fac
datoria. Incolo tune, fulgere...

Si se intoarse incet, oftind, cu fata spre
peretele de stincd, unde pe cAteva cuie fii
erau atlrnate hainele si armele, toati averea
lui de azi.

Ciiuta si fie linigtit, i nu mai puted. Simted
cd i1 furnici ceva prin inimi, ci in minte
pornesc deavalma ginduri stranii. Se siled sil
nu dea ascultare discutiei camarazilor, cum
a fieut todeauna, si nu izbuted. Auzid nein-
cetat, ca nigte stropi de plumb ce i-ar fi
picurat 'pe creeri:

. — Ticiilogii... Triditorii... Valahii.. Tran-
silvania...

Ura si furia ofiterilor 1 se izbeau de tim-
pane, ii pitrundeau in sfnge, i se coborauin
suflet si i-l1 riscolean cumplit. Se pomened
¢i pe buze i se grimidesc rispunsuri la ociri,
simted ¢ ocidrile il chinuesc. :



CATASTROFA 141

— Trebue si fiu linistit! Ce-mi’ pasi mie?
Ce am eu &% mi amestec? 1si ziced merey gl
tot de atétea ori se hotird si nici nu se
mai géndeasci la ceeace se Detreced impre-
jurul lui. =

Dar linigtea 1l ocoled acuma. Vorbele ofi-
terilor i se {infipserii adine in urechi $i-1
rasunard toatd noaptea. $i noaptea aceea a
fost infricositoare gi nesfarsitd, cu toate oi
nici un bubuit de tun g nici un foc de pusci
n’a cutremurat-o. Ceilalti dormeau dusi, sforiiau
stragnic §i din cdnd tresireau san strigau
speriati prin somn. El fnsi n'a putut inchide
ochii nici un minut, desi stituse aproape-
doudizeci gi patru de ceasuri langd mitralieri,
in- mijlocul parjolului, g1 erd zdrobit de obo-
seald. Acuma capul i vuia de ganduri, parci
toate cele inibugite in doi ani de zile ar
fi ndpustit deodats asupra lui sd-1 striveascd
sub povara lor.

Isi aduse aminte de Elvira si de Titi si-J
cuprinse un dor nebun. I se fienr in inima
un gol mare, mistuitor si dureros, iar ochii i
se umeziri,
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— Doi ani! Doi ani! — murmurit dénsul.

Apoi indatd ii niivilird in minte Iariig vor-
bele ofiterilor, oecirile si amenintirile. $i pe
urmd bruse i se aprinse in gdnd intrebarea
lui Candale, ea o ficlie puternici: «De ce ne
wvirsdm noi singele?» $i drept ridspuns se
imbulzed vorba cépitanului, de mai multe ori,
obsedanti: ?

— Roménii ne-au sirit in spate..

Niciodatd cuvAntul acesta, <roménii», nu
i-a sunat in ureche mai ademenitor ca acuma.
Il repetd mereu in gind, il rosteau in nestire
51 buzele lui, fard glas, cdnd duios, eAnd aspru
chnd dulce, si simted ca o mingiere de mami
rostind: et

— Rominii.. Romaniil.. Romdnii...

/Si deodatd se pomeni inchipuindu-gi ce-ar
fi daci in Nisiiud solgibirdul ar fi romdn,
romén - si silvicultoruL si judeciitorul, si jan-
darmii, s1 in Bistrifa iards numai roméni la
tribunal, la primérie, la geoli, pini gi fispanal
si fie romdn.. $i pretutindeni, in toati Tran-

silvania, numai roméni, toti roméni.. Ce ar fi?
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Gandll i1 bucurd ca pe-un copil si addogi
zdmbind in sine: :

— Chiar si honvezii s fie sub comandi
romaneasca

Se opri brusc, parci s'ar fi speriat cd-1 bat
asemenea ginduri.

— Nu se poate!... Auzi, ce copildriil...
Copiliriil.. Prea ar fi frumos.. '

Murmum de cateva ori «copildrii», dar in
curdnd se surprmse zicdndu-si :

— Rominii au intrat in Ardeal.. Poate
cd au ajuns si-pe la noi?. Poate ci acum
solgibiriul e romin fn, Nisiud...

Veded cu sufletul toatd harta Transilvaniei,
incercuiti de Carpatii si Ibatiei, si ostiri muxte,
coloane nesfirsit de langi repezindu-se vijelios
prin trecitorile strAmte §i intortochiate, intrand
prin sate unde femglle $1 copiil se uitau cu
uimire din porti, inaintdnd fird zibavi prin
Alba Tulig, prin Cluj, prin Sibiu, spre Tisa,
irezistibile, cine stie pani unde ? ;

Deodati i baz4irs in urechi ocirile Secuiului,

vedenia pierl si in schimb incepll si- se gin-



144 L. REBREANU

deascd ce lupte grele trebue si fie acolo cu
~dusmanul care a nivilit in tari. Un fior de
rusine ii trecli prin tot corpul, déndu-si seama
cd s'a bucurat o clipi de pitrunderea ostilor
dusmane, pe pimAntul patriei. Dar jariis in-
datd instinetiv, murmurd trist si ingrijorat:

— Dusman... dusman...

Il dured in suflet covdntul.. Mai simtise el
odati durerea aceasta o clipii, ca vre-un an
in urmd, in Galitia. Un val de rusi ajunsese
pind la piedecile de sdrmi ghimpati din fata
trangeei lui. Cativd incepurd si taie sirmele
cu foarfece grele, c¢ind David porunei s latre
mitralierele. Doud minute a tinut toati afa-
cerea. Rusii se rostogoliri pe rdnd, parcd i-ar
fi doborit o coasi grozavi, nevizutd. Putini
se intoarserd nauciti de friei si incepuri si
fugd inapoi, urlind ca niste fiare cizute in
capeand. Mdcditul masinei i urmiirid neeru-
tdtoare, il izbed din spate, ii privilid la paimént.
In apropiére, ineurcati printre sarmele incélcite,
cu trapurile inséngerate de gloante si sfigiate

de ghimpii de otel, zeci de vrijmasi se viitau,
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injurau, gemeau. Printre glasurile de suferinti
si de spaimi, David auzi limurit o jeluire:

— Mamyg, mami!.. Sufletul meu, mami!..

Pe atunci David aved sub dansul flicii
de pe Somes. Unul dirtracestia zise mirat gl
plin de mil -

— Auziti ?... Muscalul se vaiti pe romé4negte...

David n’a spus o vorbd, a tresirit scurt
simfind o siigeatd in inimz, s’a gdndit o clipd
c¢i trebue si fie vre-un basarabean, dar &a
recules repede, zicAndu-si: «Fie ee-o fi, daci-1
muscal e dugman!»

Acuma insi fsi aminted ingrozit gemetele
acelea, le auzed limpede, jalnice, pitrunzitoare,
amestecdndu-se cu altele multe care-i sfigian
sufletul. BAlbal, cutremurdndu-se:

— E ingrozitor si se ucidd frate pe frate!

Sitotatuncii se inghesul in minte intrebarea:

— (Ce-ag face eu si fin acolo, in fata lor,
cu mitralierele mele ? '

Inima i se strdnse ca intr'un cleste inrogit.

Inloc de rispuns ins#isi zise iar, mai pripédit:

L. Rebreanu — Nuvelo. - 10
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— E cumplit... Frate pe frate.. Bine ¢i no
sant acola! ‘

Isi fdch cruce si murmurd usurat putin:

— Bine cd nu sint acolo.. Ar fi cumplit..
Aci stiu ci-mi fac datoria si nu-mi mai pasi
de nimic...

Atipt spre ziui si se visi in Trapsilvania,
prin Nisdud, cu Titi in brate, sirutind pe
Elvira ..apoi deodati in fata unei compinii
roméanesti, cu mitralierele lui, nehotirat, indu-
rerat, gindindu-se zdrobit de groazi: «Ce si
fac? Ce st fac?>..

VII

Se desteptd asudat, obosit, uluit. Porni
si~gi faci slujba ca pini acuma, cu sdnge
rece, dar 1 se pired ci tovarisii lui; desi nu
mai  vorbeau wimic de rizhojul cel nou, il
“urmireau mereu cu ochi binuitori. El insus
~ se sim{ed oarecum vinovat si deabid maj tn-
driznea si le infrunte privirile. Se temed ok

1 se citesc pe fatd gindurile care l-au torturat
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azi noapte. Il infuriau acuma gindurile acelea,
fiinded il urmireau intr'una gi-i riscoleau
linigtea care-i ddduse puterea doi ani de
zile si-si facd datoria pretutindeni, care-l1 scii-
pase de toate grijile si dorintele.

— Imi voi indeplini datoria p4ni la capitl...
Datorial.. Datorial.. isi repetd necijit si sti- -
raitor ciutdnd si-gi recdstige astfel echilibrul.
Dar simted cu mirare si spaimi ci cuvantul
acesta nu mai e in stare si-i potoleasci nici
ereerii, nici sufletul, ¢& acuma indati se ridics,
mai otrivitoare, intrebarea: «Care datorie?» si
i la aceasta nu se mai giseste nici un ris-
puns multumitor. 2 :

S’a bucurat eind, dupi amiazi, i ’a dat o
insdrcinare mai primejdioasi. Poate va aved no-
rocul si-1 izbeasci si pe el un glonte, si se
sfirgeascd brusc toate gAndurile si temerile.
Tot moartea e cel mai bun leac pentru orice
_ durere! Niciodatd nu intrase in luptd cu do-
rinta, sau micar cu gindul de-a muri. Az
insi moartea i se pired o binefacere. De ce
=4 se 'chinuiascé,v s .trem(‘lrex mereu ci-1 vor

drimite gi pe dansul <acolo»?
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- Dar moartea nu-l void. Ii eizuri aproape
tofi oamenii dela mitraliere, fusese silit in cele
din urmi si se asgeze el la ochitor si totus,
nici o firdmid de otel nu se apropid de dansul.
Pared inadins il ocoleau gloantela. Unde se
ducea el nu mai guerau eu atdta inversunare...

Zdruncinarea luptei 1nsi tot ii mai mulcomi
gindurile. Dormi bustean, iar cind se sculi,
igi zise trinmfitor:

— Daci-ti faci datoria, nici dracul nu te

“atingel...

Se linigtl intr'adeviir. Doar cii acuma ag-
teptd cu neréibdare comunicatele de rizboi si
cd in comunicat se pomened ciutdnd int4i si
intdi «frontul roménesc» -si citind rdandurile

acelea vesnic eu o stringere de inimi..

e

Peste zece zile apoi veni un ordin urgent:
regimentul se va invagond imediat g1 va fi
transportat pe teatrul de riizboi din Transil-

vania.

David nu avusese vreme nici micar si-si
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ded bine seama ce s’a intimplat. $'a pomenit
intr’'un vagon, impreuni cu o multime de ofi-
teri, intre care si Alexe Candale, care-l pi-
roned mereu cu ochi intrebitori, infierbantati.
Dar n’au putut schimbd nici o vorbi pani
tocmai a doua zi, intro stafie mics, unde
trenul poposed vre-o doud ceasuri.

Candale V'a intrebat repede, in#busit:

— Ei, ce faci?

David agteptase intrebarea, care totus fl
alal cumplit. Rispunse tot printr'o intrebare:

— Dar tu?

— Eu voi trece la ai nogtri indati ce voi
puted. In orice caz stiu ci n’am si trag nici
un singur foc de pusei.. Mai bine si mi o-
moare el pe mine, decdt si ating eu pe vre-
unul dintr’ingii.. Nu? ;

David nu rdspunse. Nu-i veni in minte la
_repezeald nici un rdspuns. Deabii pe urmi
zise cu sfiald, aproape tremurind de emotie :

— Dar datoria?.. Dar juriméntul ?..

Candale n’avii vreme si spund nimic. Din

fata lui se veded insii un dispret ciudat pentru
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vorbele lui David... Simﬁré cd ceilalti ofiters
ii priveau gi ci in privirile lor erd o banulala,
Trebuiri si se desparti... .
Uraitul roatelor de otel, zgomotul monoton
al trenului in miscare 1i inchideau ochii.

- Stdted nemiscat, aproape zgribulit, intr’un eolt,

pe canapea, si mintea 1i fierbed. In compar-
timent ofiferii nu-l mai luau in seami, vor-

beau, rddeau, fumau si doreau strivirea «va-

lahilor>. Din toate sporovielile David n’auzei

decit «strivirea valahilor»> si cuvintele acestea

il revoltau atit de mult ci-i trebuian sfortiri

uriage si se stipineascd si nu izbucneasci.

— Ce mi mai necijjesc zadarnie ? — isi
ziced mereu, ciutdnd si se potoleasci. De ce?...
Datoria-i datorie...

Nu izbuted sgi-si musgcd buzele g1 incerci
iards vorbe muleomitoare:

— De ce adici mi pripidese cu firea?
De ce mi chinuesc? Eu sint de ving o3 trebue
si md duc «acolo»?. Eu nam vrut. Nu
vreau.. Mi-e greazi.. Dar trebue si-mi fac
datoria! Trebue, trebue!
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Se agitd de vorba aceasta si o murmuri
zépdcit, torturat -ca un cintec de jale, fird
incetare, cine stie cdte ceasuri: :

— Trebue! Trebue! Trebue!

IX

La Arad trupele furi debarcate si trimise
intr'un lagir, afari din.oras, unde mai poposia
un regiment, sosit cine stie din ce parte a
Rusiei. 7

David nu mai aved stare. Cu cat se apropia
de front, cu atdt inima ii svAcned mai strinsi,
cu atdt in creeri i se ingrimideau ginduri si
vorbe care-1 ardeau. Se plimba acum, cu capul
in pamint, printre corturile ridicate in grabd,
printre soldatii obositi care méncau, cAntau,
injurau.. Parci in toati lumea aceasta numai
el ar fi fost chinuit de teama frontului, de
ziua de maine, de intalnirea cu «ei». Cevi il
ménd neincetat, undevd, oriunde, numai si nu
sted locului. Ii erd mereu frici sd nu-l podi-

deasci deodati un plans cumplit, si se faci
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de batjocura oamenilor, el, care mersese vesnic
cu fruntea sus, in cele mai furioase ploi de
foe... ' :

Riticind prin cuprinsul lagirului, se pomeni
deodatd in fata unui ofiter ras de mustiti, cu
ochil mici, eu un nas subtire, cu birbia as-
cutitd. Se oprl fird si vred. -Fata aceasta
parcd-i era cunoscutd. Ofiterul trebue si fi
avut aceeasl impresie, cici, dupi o clipi de
ezitare, se repezi la David cu méinile intinse,
strignd cu o bucurie sinceri:

— David Pop!

— Intoemai — riispunse David stringindu-i
amindoud méinile. Erd mai si nu te recunosc
fard barbd si fird mustiti..

— Le-am sacrificat pe altarul patriei de
frica lighioanelor —zise ofiterul ludndu-1 de
bfag. si apoi urmand cu mirare: Dar bine,
dragd, tu, tu, ofiter ? Ce-ai pitit?.. Eu cre-
deam cii trindivesti la Nisiud si ci acuma
faci parte din comisiunea ¢are ese cu prapori
si icoane <i intAmpine pe dorobantii roméni...

Ei ce zici?.. In frumoasi incurcituri ne-au
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aruncat intdmplirile acestea si pe noi, cei
care suntem la datorie....

Era un prieten bun al Iui David, avocat
~din Bistrita, Emil Oprisor. David il $t1d «so-
vinist turbat>, cum le ziced dansul odinioars
celor ce nu se astdmpiirau. A fost chiar inchis
0 lund in temnita dela Seghedin pentru ci a
indemnat pe tiranii din Virarea, care erau
in proces cu Sasii din Pinteneasa, si nu se
- dea biituti si pentrucd, in urma atatarilor lai,
Viirdirenii au impuscat vre-o cAtiva boi de-ai
Sasilor pe piménturile impricinate...

Veselia prietenului fnsit il tulburd.. Cum
poate fi atit de vesel cind pleacd «acolo» ?..
Sau poate ci Oprisor s’a hotirat, stie ce va
face?.. Nu se putd opri si-l intrebi indaté,
scurt, cu mult inteles §i putini riguseali in
glas:

— Ta ce zici?

Asteptd rdspunsul cu inima cAt un purice.

Emil Oprisor insi rispunse fird soviire,
repede, cu o nepisare uimitoare:

— Ce zie, dragul mea?.. Zic ci trebue si
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ne facem datoria. Iatil.. Existd oare altd po-
sibilitate? Eu nu viid. Doar s'o gtergi la dug-
man... (David tresiiri auzindu-1 cu citd riceald
rosteste cuvAntul «dusman».) Asta insi nu se
poate. Intdi fiinded ai jurat si egti obligat
si-t1 tii juriméntul. Eu nu admit tridarea
nici sub pretext cid o faci pentru tard sau
pentrn neam. Triditorul e un ticilos, orice
motive l-ar indemnid la tridare. Mai ales cd
motivele totdeauna, intelegi, totdeauna sunt
interesate intr'un fel sau altul i izvorite din
egoisme lage.. Pe urm, chiar presupunind
ci al vred si treci la dusman, intrebarca este:
poti? Eu cred c# .nu. Fii sigur ci pe noi ne
supravegheazi mii de ochi. O migcare suspecté
si te trezesti cu glontele in spate sau in cazul
cel mai rin, cu streangul. Si apoi, la urma
urmelor, dusmanu-i dusman. Dacii trage el in
tine, tu si nu tragi?

David nu se putii stipini. Il intrerupse cu
atdta mirare in voce incit Oprisor se zipici
o clipi:

el Tuy
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— Dragal meu — relui Onisor cu o usoars
ezitare — inainte de toate si ne intelegem ci
rizboiul e rdzboi, va si zici cevd extrem de-
tragic. tot ce cunoaste lumea mai tragic. Ce
poate fi mai enmplit de eAt sil ucizi pe cinev
.care nu ti-a ficut niciodati vre-un riu, pe
un biet necunoseut din cine stie ce tard de-
pirtatd, care poate si fie cel mai cum se cade-
om de pe fata pimédntului? Dar, de vreme ce-
rizboiul  existd, poti tu, simpla candidat la
moarte eroma, vorba ceea, si mergi impotriva
curentului, sa te pui de-a curmezisul nebuniei
generale?... Slava Domnului, mai romin ca
mine nu cred si fi fost multi. Am suferit,.
stil bine, pentru sentimentele mele neprecu-
petite. Mi-ar fi drag si poate cii sufletul mew
doreste chiar izbinda dusmanului, doreste fin
addncul siin ca Ardealul si fie roménese, cum
se cuvine, desl — si-ti spun sincer — nu prea
cred.. Totusi, in situatia tn eare ne afldm, not
nu putem deedt si ne facem datoria pani la.
moarte. Dealtfel eun, iti mirturisesc, ag pre-
ferd s cad de gloante roménesti, decit de-
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rusesti. Murind asa, voi aved cel putin impresia
¢4 mor, micar in sens negativ, pentru triumfal
romanilor...

-— (e lesne se giisese toate argumentele —
-murmuri David indurerat.

Tdcurdi amandoi citevd clipe fird si se
priveascid. Simfeau améndoi cii-i desparte un
7id ¢ ¢d nu se vor puted intelege. Vorbird
pe urmi de altele, isi schimbari impresiile celor
-doi ani de lupte, aminunte simple despre
fluturarea aripelor mortii. Vorbind, incercau
amindoi si zémbeascd, si pard vgseli, dar nici
unul nu izbuted. Inima lui David erd cuprinsi
de un frig mare, incit se minund ci nu-i
-dardde dintii. '

Apoi se despirtird ca doi striini. Tsi didura
mana, isi urari noroe, iar David ii zise «la re-
vedere> pe nemteste, ca si cind ar fi vorbit cu
-oricare din camarazii ceilal{i, cei de care su-
fletul sdu nu era legat prin nici o fibrd. Ri-
mase pe loc si seuitd lung in urma lui Oprisor
-care merged, cu capul sus, ]génénduﬁi putin

-corpul s1 tdind aerul cu o cravagd ruptd, foarte
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linigtit §i nepisdtor. Privindu-l, David se po--
meni ci-l indiviazi.

— Iatd un om fericit care stie ce are si-
facd! — se gindi ddnsul, trecAndu-i prin creeri,.
ca o fulgerare niipraznici, toate frimantirile
si chinurile care pe ddnsul il ficeau si nu:
stie ce are de ficut. '

Dupi ce Oprisor dispird dupi corturi, David
se insoarse mai abitut. Méncy, se culei sise-
svircoll toati noaptea. Géndindu-se la vorbele
reci ale lui Onisor, isi amintl cuvintele lui
Candale si mai ales privirea lui fierbinte, ho-
 tritd. Il usturau creerii soviiind intre amandoi..
Dacii ei ar fi vorbit la fel poate ci s’ar fi
hotirdt i dinsul. Astfel insi veded ci argu-
mentele tiionse ale lui Oprisor sint tot atdt
de uluitoare ca si vipaia din ochii lui Can--
dale, pe cind sufletul Iui nu e in stare decat
sd se revolte, si sufere si si geami..

In cele din urmid nu mai puti. O oboseali:
mare il dobori, Adormi murmurind:

— Miine!...

Cu aminarea aceasta semai potoli si zilele-
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aurmitoare. Tsi diddd seama cd toate planurile
i hotirdrile ar fi zadarnice. Si vedem ce va
aduce ziua de méiinel. Atunci cdnd ii va
veded, atunei.. Cine stie? Imprejurdrile fac sd
se pribuseasci hotdririle cele mai otelite. Dar
mi-te hotirirea si ezitirile lni? De ce si-gi
inchipuiasci cum cd va face asa, cind poate

va trebui si faei altfel?
X

~ Incepd si se roage in fiecare seard, sgreit
in patul ce se nemerea si-1 albi, cu fata ves-
nic spre perete, in vreme ce camarazii lui
jucau ecarti, beau, fumau gi urlan injurdtur
selivisite. Simted o mare nevoe si, se pros-
tearnd, si se uwmileascd, si ceardi un ajutor
supraomenese, Numai Dumnezen ar fi putut
s-1 mai diiruiasci o méingdere adevéiratd, un
leac alinitor.

In fiecare seari repetd cu desnidejde, fier-
binte, ca un copil bitut de o mami vitregi:

— Tatil nostru care esti in ceruri...

Si adormed acum ve$nié cu Dumnezeu pe
buze...

»
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Dupi citeva zile de asteptare infrigurati,
pornird. Se spuned ci merg spre Figiras. Mai
cu trenul, mai pe jos, in marsuri grele, gri-
bite, istovitoare.

A doua z7i, spre seard, trecuri Oltul si po-
posird intr'un sat aproape pustiu, cu casele,
mici, posomorte. Doar citevd femei si mog-
negi. se ascundeau prin dosul portilor de nu-
iele, cei ce n'au putut sau n’au avut inima
84 fugd. Ii ziced Porumbacu. Se stid cd o pu-
ternici coloand roméneasci se indreapti in-
tracolo in mare grabi. Mdine in zorii zilei
poate cd s¢/ va intdmpld ciocnirea.. MAinel..
Trupele avurd un repaos de citevd ore, ca mai
pe urmd si poatd incepe mai odihnite sd-si
croiasci sanfurile de ‘apirare..

David erd mort de oboseald, cum nu fusese
niciodati. Se trAnti intr'o casd pirisitd sl
adormi bustean. Nu-i trebui nici mAncare, nici
biuturi. Somnul singur mai puted si-i .ded
amdnarea de care aved mevoe spre a nu fi

nevoit sii se gAndeasci la nimic...
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Cand 1l sculd ordonanta, erd intunerec bezni.
Se freci la ochi, se intinse si-gi pocni oasele.
Miezul noptii. Somnul nu se indurd si-1 pé- -
riseasci. Niei nu auzi cAnd soldatul ii spuse
¢i 1-a venit o scrisoare, se bucurd insi ca o
mireasi vizdnd-o. Se inviori dintr’odati. Isi
aruncid ochii la seris, in lumina jigériti a unui
opait. Erd dela Elvira. O citi zimbind mereu
si cu ochii scildati in lacrimi de induiogare.
Nevasta ii seria numai nimicuri, dar acelea i
se pireau mai scumpe acuma ca toate como-
rile lumii. Ii spuned c# Titi vorbeste mereu
de tata, ci g’a ficut mare si cuminte, ci se
joaci numai de-a riizboiul. Ii spunea cd e cam
supiiratd fiinded deabid mai giseste lucritori,
ci toti birbatii sau dus la rézboiu, arde-lar
focul de rizboiu; ci s'au scumpit toate de nu
mai e de triit.. Si-i mai spuned ci toti func-
tionarii au fugit la Cluj, iar unii chiar la
Budapesta, incit au rimas numai romanii carl
triesc insi tot cu frica 'n spate, cac1 cine gtie
ce-0 fi dacd vorincepe sid se bati si pe-acolo
si si tragi cu tunurile, si pripadeascd tot ce

le-a mai rimas bietilor oameni..
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— Aha, va si zcd e serisi dupd... — Isi
zise David incepind si citeasci a doua oari,
oprindu-se acuma la fiece cuvént, ciutdnd prin-
tre rdnduri ceeace nu erd in rénduri...

Indol frumos scrisoarea si o puse in bu-
zunar, deasupra inimii; si parci bucata de
hartie ii incilzed sufletul.

— De-ar st ea, sﬁ'raea," prin ce trec eu
acuma-—se gandi apoi, pregitindu-se. De-ar stil...

Porni mai linistit din casi. Esind se lovi cu
capul de pragul de sus. Tneepl si injure, dar
se intrerupse repede:

— De buni seam# numai riu imi preves-
teste.. Doamne-ajuti!...

- Sufld un vAnt aspru, tomnatec, sub cerul
cenusiu, fird stele. In toate casele se simted
o fierbere ca “intr'un musuroi in care un poz-
nag a izhit cu piciorul: porunci, soapte, tipete
scurte, zinginituri grele... Se urnea oastea...
Cisutele pireau miste mormane de groazd in
bezna noptii, iar pomii desfrunziti deabinelea
f4sdian, plangeau, se leginau. in biitaia vAntului.

Pe o muche de deal plesuy, la citeva sute

L. Rebreann — Nuvele ; o
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de pasi depirtare de sat, transeele erau croite.
Acum aveau si le potriveascd, si le adan-
ceascd, si le intepeneascd. Luecrul incepl fird
zibavi. Felinarele slabe liciiveau ca wniste_sgmne
fantastice in santurile intertochiate, in vreme
ce sapele, harletele, vAjaiau si loveau surd pi-
mantul -adormit, care sufered nepasator sd fle
crestat i scormonit...

Muneca técutd, aspra,g asudati tindl panid ‘n
zorii zilei.. ’ 7
~~ David, impotriva obiceiurilor sale, nici nu
se sinchised ce-i ficeau oamenii. Seded greol
pe un hat, cu coatele pe genunchi, sfredelind
din ochi intunerecul ‘care indolid toati impre-
jurimea. Dorul de acasd i se furisd in inimi
pe nesimtite. Incepl si-si aminteasci aminunte
din viata lai tihnitd de odinioard. $i fiecare
amintire ii aprinded mai mult sufletul. Viata
aceea ise pired acuma atit de dulce, o rivnid
cu atita patimi incht toatid fiinta si-o simted
indureratid. Se plifnbzi cu gindurile prin Né-
siud, imbriitisd pe tof{i oamenii care treceau

podul Vicarului, zdmbea la dansii cu o dra-
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goste frﬁtéasci... Chiar si ovreii, pe care nu-i
putuse suferi niciodatd, acuma ii apédreaun dri-
guti, fiindeii erau de-acasi.. Dar Elvira, cu
+surdsul ei supus, cu ochii ei calzi, ingiduitori,
vesnic blandd, silitoare!l.. Dar Titi, cu graiul
lui drigilas, cu gingisiile lui fermeciitoare!..
Céate o injuriturd ungureascd ii Intreruped
din cind in cind reveria, i aduced aminte
cdt e de departe de dorurile ce-l friimantd pe
ddnsul. Sau cAte un riibufnit de tArnicop, si-
nistru, parc’ar fi sipat la morminte...
~ Se mird cum nu gi-a dat seama atdta vreme
in ce viilmigag mohorit triegte? Singe, moarte,
schije de obuze, 'sisdit de gloante, troznete,
~explozii, murdirie, sudoare.. ce viati! Si el a
triit doi ani incheiati fird si se géndeasei o
clipi la viata cealaliii, cea adeviratd, fird s'o
doreascd micar | ;
- ~$i apoi in clipele urmitoare ii pired riu
¢ nu i-a fost dat si rémédnd pand la sfArsit
aga cum  incepuse. Nepisarea, rdceala, nesim-
tirea aceea erau atdta de multumitoare! Cum

s1'de unde le-a luat? Si mai ales cum gi de
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ce le-a pierdut? Nici acuma nu-si dided bine
seama, sau nu void. O vorbid ca oricare alta,
fird si se fi silit baremi a-i pitrunde inte-
lesul bine, a fost in stare si-1 faci si uites -
tot si toate doi ani de zile. Si acuma o sim-
tire nedeslusitd, trezitd in sufletul lui deodatd,
nechematd, oropsiti chiar si impotriva ciireia
&a sbitut din risputeri, i tulburi sufletul, fi
chinueste gi in acelas timp i indulceste viata...
Zadarnic se mai trudeste si aleagd, si hoti-
rascd. Acuma degeaba ar incercd si mai re-
pete cuvantul «datorie». Simte ci a devenit
-0 ‘vorbd goali, fird puterea de a-1 mai supune
orbegte, dar totus destul de puternici inei
pentru a-l impiedecd si i se impotriveasci.
Sufletul lui infierbantat, torturat de o dragoste
fird margini, nu giiseste in mintea lui un sprijin
deajuns de solid care si-i deslege mainile gi
sd-1 impace temerile...

Zorile coborau din cer gingase, méntuind
lumea de incilecarea intunerecului. Tncetul cu
incetul imprejurimile se desvelirg, O geani de
soare se ivi dupd un deal indepértat poleind
usor pdmanturile -imbrumate. 3
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David nu se mai siturd privind acuma locu-
rile acestea. Pared in viata lui n’ar fi vizut
«© privelisgte mai frumoasi. Poate numai hota-
rele Nisiudului, cu pidménturile lni, cu po-
rumbistile, livezile si zivoiul lui l-ar fi bucu-
rat intratits. Toate-i pireau ca’n povesti si-i
erau atdt de dragi incit ii vened si le im-
britiseze. Coasta gilbuie ce se cobord lin
pani inspre un sat neciijit, ascuns pe malu-
rile unei gérle, goseaua ce se tined mereu de
pulpana girlei, si pddurea mohoriti ce urcid
repede dincolb, cit vedeai cu ochii...

— De ee m'oi fi bucurind asa ca un ne-
rod ? isi zise mirdndu-se singur. Parci n’ag
mai fi vizut destule rdpe si sate si..

Dar apoi indatd se risgﬁndi:

— Jatd-mi jar in Ardeal—si gindindu-se
simted cum i se umfli inima si mai tare,
cum privelistea se infrumuseteazi parcd si
mal mult...

In clipa cAnd soarele deabid risirit se as-
cunse jards in pAnzisul posomorit de nouri ce
inchided viizduhul, din spate porni brusc un
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bubuit indbugit, greu, urmat de-un vajiit care
se indepirtd cu iuteala fulgerului. David tre-
sarl, speriat.

— Uite cum imi bate inima! isi zise zAm-
bind. Parc’ar fi primul bubuit de tun, acum
doi ani.. E de-al nostru! adiiogi apoi ciu-
tand si ghiceascd directia obuzului.

Dar nu vizli nimic, si se neciiji putin.

Bubuiturile  se intetiri apoi, topindu-se
intr'o uruiali profundi §i amenintitoare. La
bubuiturile pe care ddusul le cunosted bine
dupd sunet rispunserd curdnd altele, surde,
scurte, rigusite.

— Au inceput si de-acolo...

Lia dreapta si la stdnga, de departe, auzi
mai pe urmid focuri dese de pusei si iticﬁitul
mitralierelor. Il.dureau ochii uitindu-se, cer-

cetand, doar-doar va descoperi cevi. Dar
; zgomotul continud ceasuri intregi, cAnd mai
viu, cind mai domolit, firi si vazi nimic.

— Unde-s ? Unde-s ? murmurd David me-
reu cu inima strinsi si cu broboane de su-
dori fierbinti pe frunte.
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Deabii spre amiazi a zirit dincolo de satul
din vale un uriag vierme verzui tiridndu-se
pe sosea, deasupra cidruia se ingrimidise in-
dati o ploae de nourasi albi de sraEnele.
Aceasta insi n’a finut mai mult de doud trei

minute. Viermele dispiiri  grabnic in pidure.

— Sunt ei! $opt1 David incremenit. De-
aci incepe...

Vizu apoi obuzele dese ritbufnind printre
copaci, in locul unde coloana a intrat in de-
sis.. Pe urmi tunurile ticurd putin.. Instirsit
cand prin pﬁduré s’au zéirit oameni si cﬁ.rute,
»focul a refncepuf si nici n’a mai incetat pand
seara thrziv.. In fata tmn;ee]or lol san ma-
ear prin apropiere nu se aritase insd nimic.
Mitraliera lui nici nu- deschisese gura toatd
zina. Soldatii sedean pititi in ganturi, spuneau
glume grosolane, numirau bubuiturile si pii-
duchii, sau scrian acasi cirti postale, pe ge-
nunchi, ginditori.. Apoi cu cit intunericul se
ingrosi, cu atat zgomotele luptei se potolird,
pind ce nu se mai auziri decAt focuri de
armi singuratice, speriate, ca ultimele convul-

siuni ale unui muribund.
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O curiozitate arzitoare il roded pe David
acuma. Ce go fi intdmplat? Unde s’au bitut?
S'a sfirgit oare? Si.. care au biruit?

Li tremurd inima de emotie...

XII

Tntr'o casd de caAmp, din dosul frontului,
se improvizase o popoti unde, cdnd se innopt,
ofiterii veneau pe rdnd de pe linie, mancau
la repezeald si se intorceau in trangee.

- David se agezase la o mas#, alituri de un
cdpitan nmecunoseut. Méncau amindoi firi si
schimbe o vorbi. Dar David nu se putld sti-
pani’ pand nu intrebd, cu ochii mari, apringi :

— Unde s’au luptat? '

~— La flancari, camarade.. T-am respins
sdngeros...

David tresirl. Totus mai intrebi :

— D-ta ai fost in foe?

— Fireste.. Batalionul meu a sustinut pre-
siunea cea mai mare.. Grea lupts, dragul meu
Pand la baionetd.. Am avut 51 nol pierderi
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- serioase, dar dugmanul a fost zdrobit de tot..

Numai de bietul Oprigsor imi pare riu...

" David te repezi ca un nebun la capitan:
— Emil Oprigor in batalionul d-tale

Ce-l cu el?. Ce-a ficut?

— A cizut in ména inamiculul impreund

~cu doud plutoane. Erd flancgardi. A fost in-
conjurat brusc si n’a avut incotro, a trebuit-
sd se preded... Mare pierdere, spun drept. Mai

- bine pierdeam o companie intreagi decit sd-1

fi pierdut pe dénsul. Ofijer excelent, vesnic
vesel, indrisnpet, inteligent.. Picat de el!
Cépitanul plecd indati cu sapca pe ceafi,

e o tigari de foi intre dinti; bomb#nind Mul-

Aumit si sdtul.

- David rdmase zipicit. Pdtania lui Oprigor
11 puse pe ginduri. Uite omul cu noroc! Aici
e regretat, dincolo trebuie si fie felicitat... Ce
nu face soarta cAnd vredl.. Il invidid parc’ar
fi castigat la loterie.

Toemai cind se sculd sd plece, intrd un
iocotenént care, recunoscadu-l, il apostrofi:

£ Stli" Candale a maurit...
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— Nu se ‘poate ! ' o

~— A murit. Un glonte i-a gaurit fruntea.
Moarte instantanee. Dar s’a luptat admirabil.
Imbirb#ta soldatii, glumed, n’aved astampir,
Jinsfrsit superb.. Tot regimentul il regreti.
$i mai cu seami ofiterii care igl reproseazi
pentrucd il binuiserd ci nu va Juptd impo-
triva romdnilor.. Ce vrei? Probabil ci tot
asa estl biinnit si d-ta.. Situatia d-voastri e
foarte delicati, evident, o intelegem cu totii,
de aceea §i binuelile sunt carecum indrepti-
.tite, nu 2.

David esi repede fird 'si rispundi cevi.
Era furios<$i revoltat, si mergind pe sosea,
inspre pozitia lui, dided din maini si mormii-
A ca un apucat. )

Nedreptatea soartei il scoase din fire.

— Va s zicd Oprisor vred si e hotirat
sa lupte, dar scapd teafir si e privit bine
aicl, precum va fi primit bine dincolo, . In
schimb Candale, care gi-ar fi tiiat mai bine
méana decdt si tragi un singur foc, moare de
glontele friesc.. Bine, dar nedreptatea aceasta
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e Aingrozitoare.. E spaiméntitoare L. “Atunci

ce mi fac eu?.. (e mi-e scms mie 7.
] XEFE
f § >
I :
~ Soldatii sipau mereu la transee, le mai

dregeau, le infrumusetau. Rejeana de srmid
‘ ghimpati, in licdrirea albi a citorva stele,
!  pdred uneori o panglicd de flori de ghiati.
: Chte-o fmpusciturd, ca un hdmiit de céine
| rigusit, se auzed ici-colo, jar in rastimpuri se,
inltan in vizdub rachete orbitoare care se
Sf)i"trgeau deasupra satului din vale, il lumi-
nau vre-o dond minute, si apoi piereau Iisand
fn urmi up intuneric des ca zdbranicul.
David o trantit jos, infigurat intr'o foaie
de cort, si-a pus<sub cap-o ranitd si a ador-
mit, Ce sii-si ‘mai chinuiasei creerii cu gan-
duri cind soarta e atit de vicleani ? Ii pired
riu ci ¢'a friméntat degeaba atétea nopti de
sile. De-acuma nu se mai sinchisea. Ce-o fi,
s4 se intdmple !
 'Se trezi in bubuit de tunurl Intunericul
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mu se limpezise inci. Se uitd la ceas: deabii

‘trel dupd miezul noptii.

— De vreme ati mai inceput-o, arde-v'ar
focul! morm#i- dansul intinzdndu-si lenea
in oase.

Ascaltd un  ristimp vajaiturile obuzelor.
Cunosted prea bine glasul tunurilor si intelese
indatd ci ceeuce se petrece  acuma nu-l pri-
veste. Se misurau artileriile.. Incet, incet
somnul il ‘birui jar..

Cand se trezi a doua _oard trozneau  si

¢

pustile. Rar, nesigur, parcii si ele deabid sar
ii degteptat din somn. Era ziud, ‘dar soarele
oo se vedea din niste nouri negri furiosi ce
~se framfntau si amenintan. In crestetul ceralui
vanit ca peruzeaua insi citeva raze luminoase .
brevesteau o zi de toamnid framoasi.

= Ce-i'atita somn pe. mine? se intrebi
- David eotorosindu-se repede din culeus si ridi-
cindu-se sd vadd ce se petrece prin prejur.

Se simtid acuma usurat 51 dornic de munei.
De cand nu mai simtise el linigtea aceasta rece,
hotdrata, biruitoare! Smcrur S mird i se
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bucurd. Parci somnul j-ar fi luat ceu mina
toa?fe ingrijoririle si soviirile. ‘ ;

~— Si-ti faci datoria, asta-i —- i‘si' zise cw
un zimbet amar. Numai datoria iti di lini-
$ﬁea si puterea sufleteasci - ce-ti trebuesc in
; Wata,..

I seivi in minte repede si intrebarea «care
datone"» dar avi puterea s'o inliture. «Orice-
“datorie e sfanti», morm#i dinsul. In suflet i
se shited o inclestare dureroasi, erd miscat
si in ochi aved lacrimi. Isi inibusi inima.
serisnind:
— Soarta e afarisiti. Soarta e crénceni..
Dar ce poti face impotriva soartei?...

“Stﬁtez‘h in dosul mitralierei, in picioare, intr'o
groapd, asa incit jomitate corpul ii rimanea
afard. Se . uits inainte spre saf, pe coasta ple-.
suvd. La marginea satului, in vale, descoperi:
deodati o linie lungi de puncte miscitoare.

. — Rominii! balbai ddnsul si inima ii bitea
sil-1 Sﬁérgei pieptul.

Servantii mitralierei din fata lui se uitan

la dén’sﬁl nerithditori, Ingrijorati, asteptand:
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ordinal. ‘El insi rimase nemiscat,  cu  ochii
pironiti la linia ceea care incepit curdnd si
se apropie, legiinindu-se, strangdndu-se i
lirgindu-se ca o armoniei. In aceeagi clipi
din trangee, porni o rdpdiald speriatd. Pustile
trozneau gribite, jar zgomotul lor se imbini
intr'o chelildiali asurzitoare,

Linia vened mereu mai aproape, cu bigare
~de seamd, eu popasuri, cu sirituri.. Erd acum
numai la vre-o seapte sute de metri..

‘David prived mereu, fascinat. T-a vizut
bine cu binoclul. Aveau uniforme verzui, ca
si ale lor, sepei ca ale lor, si pe gulere niste
semne verzi inchise. Eran mirunti, sprinteni,
uscafl la fatd, ososi, harnici, si ochii lor lu-
ciau atdt de tare fncit i se pirea ci lucirvea
_ajunge pani la dinsul si-1 arde ca o intepituri
«de ac. Dcosahi si un ofiter eu o barbi mare,
stufoass, cafenie- inchisd, care tremurd si se
resfird sub umere cind alergd. Gloante subtiri,
tioase, bdzdiau imprejurul lui tot mai des,
parcd Par fi cintat tocmai pe el.

— Ar fi mai bine — se gandi David fird
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si-si poatd deslipl ochii dela sirul de soldati
de pe coasti.

Deodatd vizi o mlscare ugoard, ca si cind
hlste alergaton isi fac vant, i auzi Iimurit
un glas ascutit urldnd:

— Inainte, bieti!

Mai viizi cum sar to‘gi’ in picioare, fripti
parcd, si cum pornesc incoace... Deosebi chiar
zdnginitul armelor i al bidoaunelor... In clipa
urmitoare fnsi privirea lui se intoarse la
servantii mitralierei. Ochii disperati ai oame-
nilor 1ui il inspiiméntari. Se sim{i intocmal
ca si cAnd Lar fi prins cu méana intr'un bu-
zunar striin. Deschise gura parc’ar fi voit si

se apere, dar buzele lui rostiri maginal, ca gl

altd dati in momentele de primejdie:

— Langsam!

Si mitraliera incepll si latre bruse, ca si
un cine slobozit din lant. Valul ce se ridicase
se tranti iaris la piamint. Cativd se rosto-
golir inapoi svz‘wcolindu-se sau -incremeniti...

gomete s1 in-

Lui David i se pirt ci aude g

jurituri. Magina urld mereu, neobositd, rigusitd
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doar putin, setoasi de sénge. Niciodatid pare
nu ficuse un sgomot atit de infricosdtor. Lub
cel putin ii spAnteci inima zgomotul pe care
altidatdi aproape nici nu-1 lud in seami. Gloan-
tele tiuiau, izbeau pimantul furioase, sfirdiau
ca o vijelie printre cei din vale.. _

— Langsam! repeti David cu sufletul
sdrobit, cu un gest rugitor.

Simted trebuinta si opreascii vijelia aceasta
si totus n'aved puterea si rosteasei mici o
porunecd...

Dlupii un ristimp mitraliera isi rin ticiitul
singurd, ea si cdnd s’ar fi obosit. !

Mai trecii o vreme sicei din vale didurs
iar sd se scoale, sii plece inainte.

Acum insi servantii nici nu mai asteptari
cuvintul Ini David, ¢i deschiseri repede un
foe de secerd care sili pe cel porniti si se
Opreascd...

Soarele egise dintre nouri, se indltase sus
$1 prived aprins la incierarea oamenilor. Viz-
duhul clocoted de troznetele pustilor si ale

tunurilor....
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Pe urmi trecd de amiazi. Mitraliera latra
mereu, singurd, ca o citea otrivitd, iar linia
: o.stasilor' din vale, nu se mai puted apropia.
Cea mai mici miscare se sfirdma in nivala
_de gloante care miiturd toati coasta.

Dayid stiited mereu nemiscat, cu ochii mereu
inainte, cu creerul absolut gol. Nici un gind,
nici o dorinti nu mai aved. Numai ochii nu-i
puted lud dela sirul cela verzui de oameni
care se svircoleau neriibditori, chinuiti. Nu
mai $tid ce se petrece nici in drepta nici in
stdnga; nici nu se mai puted gindl la ase-
menea lucruri. 1i erau dragi glbantele ce
veneau din vale gi-i suerau la urechi, care
nu voiau si-l atingi, care parci-i vorbeau,
plingeay, il dojenean. A
~ ~ Parci pe mine m# cautd, parcar sti cé
§L eu sint.. — igi zise David de cAtevd ori
fird a-si sfarsi gindul. 1

Il cuprinse dorinta maré de-a fi izbit de
un glonte din vale. Isi inchipuid ci lovitura
aceea va fi méingiierea sufletului siu rebegit.
Gloantele insi sdsdiau cdnd furioase, cénd
vesele, i nu-1 atingeau...

L. Rebreanu. — Nuyele, 13
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~ Gura-i erd uscati. Il chinuid o sete grozava.
Dored si stie cAte ceasuri sint, isi dided
seama ci are in buzunar un ceasornic de
precizie gi totus i se pdred ci n’are sau simfid
o frici atat de cumpliti de ceas ca si cind
“ar fi fost vorba de ceasul mortii.

— Trebue si fie vre-o patru ceasuri de cind
san oprit pe loc.. de cAnd i-a oprit asta —
se gAndi ddnsul addogind numai decit cu o
disperare “istovitoare: Cite ceasuri si fie,
Doamne, céte?

Ii erd cald parcar fi stat intr'un cuptor.
Hainele il ardeau.. Apoi deodatd, firi si-gi
ded seama, scoase scrisoarea Elvirei si incepu
g0 citeascd linistit, nepisitor de ceeace se in-
tAmpla in jurul lui. Cited si zimbea si nu
mai auzed nici himiitul mitralierei, nici ropotul
pustilor, nici bubuitul tunurilor. Se simted
acuma bine, multumit gi fericit..

Cine stie cAti vreme a fi trecut? ‘David
parci erd pe alti lume. Nici nu pricepd
nimic eAnd se pomeni brusc cu o méni zdra-
vind inclestdndu-i-se dupd ceafi si cénd auzi,

aproape, un glas silbatec, urland:
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— Pune mana pe el plutoniere!...

Sari drept in picioare, vrit si se svérco-
leasc, ii trech prin minte ca o strifulgerare
si punid ména pe revolver, cind ziri in fafa
lui pe ofiferul cela bérbos, cu ochii inslngerati,
fird chipiu, cu stropi mari de sudoare pe o
chelie lucitoare, tipiAnd rigusit, apropiindu-se
in goana mare. Mitraliera amutise. Vre-o doi
servanti ziceau cu creerii impriistiati, iar ochi-
torul stited cu méinile in sus, cu fata ingroziti,
in vreme ce un éol,dat miirunt $i negricios ii
lud armele.

— Q'a sfirgit.. Bine ci s’a sfarsit! se gindi
David strAngind cu infrigurare in palma stingd
scrisoarea Elvirei. Se vede cii ne-au inconjurat
prin flanc.. Ce-mi pasii? Bine cil se sfargeste..

David se wuiti la ofiterul cu barbi, lung,
dulos. Ar fi vrut si zici o vorbd, dar simtea
ci nu mai are glas. Se minuni cAnd totus isi
auzi vocea: :

— - Datoria...

Dar in clipé. aceea ofiterul birbos intinsese
revolverul asupra lui David si i-1 desciiredin
 piept, ricnind:
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— Pune ména pe el, platoniere!...

David  simfi o izbiturd in coaste si apoi

indati o arsuri ascutitd. Se cliting pe picioare.
Dupi ceafi inclestarea mdinei inceti si el ciizi
pe teava fierbinte a mitralierei, imbritisind-o
ca pe o ibovnici. Nu-1 dured insi nimie. Capul
ii atdrnd greu alituri. Pe buze i maj oluted
zémbetul obosit cu care intAmpinase pe ofi-
terul cu barbd. Pleoapele ii erau ca plumbul
- §i totus nu le puted inchide.. Isi diided seama
cd moare si se bucurd. De-acum &a sfarsit
orice datorie, s’a sfarsit tot. Sim{ed usgurarea
cea mare isi ar fi yrut numai si mai aiby
puterea sd strige cu glas tare ei ¢'a ispravit
datoria. Be sforti si se ridice si nu puti. Din
git insd fi izbueni un gemit surd:

— Frate.. RomAn...

Plutonierul 1i avzd vorbele §1 se intoarse
sdlbatec:

& Ne omorisi éinci ceasuri cu mitraliera
sfxacuma mal zici ci esti frate" Grijania si
anafura ta de cdine!

Cu patul pustii, cu amandous mainile, 1l
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- trizni peste cap. Osul pﬁrz‘ﬁ; feasta -se turt, iar

creerii amestecafi cu sdnge se scurseri pe teava
maginii... _ :

In santurile dimprejur inciierarea erd in toi.
Se sfigid om pe om, singele tdsnedt din riini
_pitimage, iar loviturile ciideau vajnice, ucigi-
toare.

Indatd amutl si ultima mitraliers, vAndtorii
din vale niviliri ca vijelia, trecurii prin sir-
mele ghimpate, se repeziri in trangeele dus-
mane, strigind nipraznic de risunard toate
viile: :

—  Urrraaa!

Cdtiva soldati se nipustiri la mitralierd,
desclegtari trupul lui David si-l1 aruncard la
oparte ca o sdreanti netrebnicii. Mitraliera fol
dusd inapoi asa cum erd, cu teava ménjitd de
creerii insfingerati, si cei ce o duceau, aveau
o fericire mare in ochi, glumeau si chiuiau in
mijlocul vuetului ce nu se mai potoled.

Cadavrul se rostogolise gi rimiisese cu fata
in sus, cu miinile rdschirate, ca un ristignit.

Figura sdrobiti parci mai aved un zimbet
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amar, iar ochii holbati priveau spre cer mi-
rati, intrebtori si totus mulfumiti. In ména
étﬁngé serisoarea mototolitd erd muiatd de
sdnge.

Birnitorii trecurd inainte. David Pop erd
singur. Pimintul scormonit de ghiulele parcd
se potrived si-i faci culcus bun, iar soarele
milos il sirutd pe ochii mari minunai, pe
obrajii insAngerati, pe gura strimbd, pe toatd
fata scofdlcitd. Si zdmbetul mortului rispunded
si acuma parcd mai umilit, mai necdjit:

— TFrate.. Roman...
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