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PREFACE

Ces Nouveaux Essais sur Part contempo-
rain sont la suite logique des Essais sur I'Art
publiés jadis par la Bibliothéque de philoso-
phie contemporaine. Cette premiére série ne
s'écartait point de [lexamen métaphysique
de la beauté; lapplication des principes
n'était guére tentée que dans le dernier cha-
pitre. Le présent volume est tout entier
d'un caractére pratique. L'esthétique n'y
est plus considérée comme le cadre idéal
de quelques méditations touchant lart,
mais comme un moyen de formuler des
veux utiles et méme utilitaires. Consiam-
ment Cexemple et la théorie sont confron-
tés; constamment on sentira le souci de
mettre les lois en ceuvre.

Les trais premiers Nouveaux Essais sou-
lignentlanécessité de rendre i I Architecture
la premitre place parmi la triade des arts
plastiques. 1l 0’y a point de question qui
soit plus digne d'intéresser les esthéticiens,
les critiques et le public que celle de la réno-
vation architecturale. On trowvera a la suite
du premier des Nouveaux Essais, des notes
sur larchitecture moderne servant d appui et
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de commentaire aux postulats de [auteur.

La premiére moitié des Nouveaux Essais
(L’Architecture moderne, L'Embellissement
des Villes, I’Art public) est un appel auz
artistes. La seconde partie intéresse plus par-
ticulierement le public. L'auteur y a traité
Uimportante question de ['enseignement de
Uhistoire de l'art. Par un enseignement bien
compris et surtout enthousiaste, on peut
exercer une vive action sur la masse. Aprés
le grave probléme de la Renaissance archi-
tecturale souhaitée par tous les artistes,
celui de l'éducation des critiques, historiens,
esthéticiens, et simples amateurs, se présente
donc en premiére ligne. Ici encore {auteur
s'est appuyé sur les faits présents ; il livre
aw lecteur, pour justifier son sentiment, une
enquéte restée inédite gu'il fit sur I'enseigne-
ment de Uhistoire de 'art en France en
1902.

Le volume se termine par un Essai inti-
tulé : Pourquoi nous aimons les Primitifs.
L'exposition récente des primitifs flamands
a Bruges a été une grande lecon pour les
artistes et le public. Dans un livre ot 'on
cherche a indiguer a I’art moderne des voies
stres, il convenait de dire pourquoi ces
maitres furent grands, pourquoi ils s'im-
posent awjourd’hui si irrésistiblement q
notre esprit et a notre dme.
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L’ARCHITECTURE MODERNE

AU POINT DE VUE ESTHETIQUE ET SOCIAL ¢

Le titre un peu long et un peu dogma-
tique de cet Essai marque le désir ol j'étais
de soumettre au lecteur mon sentiment
sur l'existence agitée de l’architecture au
XIX® siécle, sur sa physionomie actuelle tout
éclairée de juvénile espoir, sur ses rapporls
obligés avec la civilisation contemporaine,
sur la haute mission que I'architecte, rede-
vant le maitre des ceuvres plastiques, doit
revendiquer avec orgueil dans la société pré-
sente et future. Je me suis vite apercu de ma
présomptiot. Les détails de mon tableau,
les groupements des faits, les perspectives
historiques sont d'une grande complexité et

* Les idées développées dans cet Essai ont été com-
muniquées sous forme de causerie aux membres de la

Société centrale d'architecture de Bruxelles le T dé-
cembre 1902.

FIERENS-GEVAERT. — Nouy. essais. 1
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je ne sais si je pourrai les évoquer avec la
précision désirable. Il ne faut donc chercher
dans ma tentalive que les rayons sincéres
d'une méditation personnelle éclairant, avec
une vigueur que je souhaite persuasive, le
~ labeur enthousiaste de quelques individua-
lités modernes résolues a obtenir la réhabi-
litation prochaine de larchitecture, son
retour au pouvoir, la restitution de la place
qui lui revient parmi les arts plastiques :
¢’est-a-dire la premiére.

Les anathémes contre l'architecture sont
fort & la mode. Au lendemain du Congres
international des Architectes de 1897, un
constructeur de Lidge, des plus connus,
gerivait a L'Indépendance belge : « Nous
savons plus ou moins combiner un palais
romain; nous ignorons comment se fail
une maison. » Le discours que M. L.
Bonnier, aujourd’hui architecte de I'Ely-
sée, pronongait a ce méme congres, re-
vétait une teinte d'élégant pessimisme. L'un
des plus distingués disciples de Viollet-
le-Duc, M. de Baudot, qui apporle & son
enseignement du Trocadéro la persévérance
et le courage de I'apostolat, me disait récem-
ment en propres termes : « L'architecture
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est morte, les architectes I'ont tuée. On
s'arrache les clients, on aspire aux honneurs,
aux décorations. On songe & I'lnstitut. On
perd de vue l'essentiel : I'idéal. » Et pour
faire pendant & cette énergique boutade
d'un archilecte francais, M. Maquet, direc-
teur de la classe des Beaux-Arts de I'Aca-
démie de Belgique, proclamait publiquement,
il y a quelques mois, l'impuissance absolue
de l'architecture contemporaine a concevoir
une euvre originale et a créer un style. Mais
I'écrivain qui s’est montré le plus virtuose
et le plas spirituellement pamphlétaire dans
ses malédietions, c'est assurément J. K.
Huysmans. « Les architectes, a-t-il écrit dans
Certains, élévent des monuments saugrenus
dont les parties empruntées a tous les dges
constituent, dans leur ensemble, les plus ser-
viles parodies qui se puissent voir. » Il a
traité 1'0péra de Paris de misérable pol-
pourri et comparé le palais du Trocadéro &
un ventre de femme hydropique couchée la
téte en bas, élevant en l'air deux maigres
Jambes chaussées de bas & jour et de mules
d’or!

Je pourrais multiplier les citations. Nous
trouverions partout la méme amertume, le
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méme découragement, la méme ironie. Nous
examinerons tout a I'heure jusqu’a quel
point l'architecture contemporaine meérite
cetle « indignité » Voyons & présent les
remeédes préconisés par les bons esprits,
par ceux entre autres qui adoptent la doc-
trine de Viollet-le-Duc. Ces remeédes, en vé-
rilé, sont excellents.

L’architecture, dit-on, pour &tre grande,
doit exprimer nos besoins, nos gotts, notre
civilisation. Elle ne peut aspirer a cetle vie
supérieure, & cette beauté symbolique, qu'a
la condition de découvrir 1'emploi rationnel
des matériaux modernes : le fer, le béton
armé, la brique de verre ou la brique
émaillée, par exemple; et de réaliser ’union
harmonieuse de ces éléments nouveaux avec
les matériaux traditionnels : pierre, granil,
marbre, brique, bois. Celle mise en cuvre
et ces combinaisons transformeront le réper-
toire des formes, des lignes, des couleurs
et revivifieront I'art de batir. L’architecle a
donc avant tout & se préoccuper des quali-
tés plastiques des matériaux ; il devra sentir,
dominer ces ressources de la construction,
en tirer des effels’ expressifs comme un
peintre obtient des harmonies par des juxta-
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positions et des mélanges de tons. Clest en
redevenant constructeur que larchitecte
redeviendra un artiste.

Tel est le credo nouveau des architectes,
tels sont les dogmes auxquels on retourne.
lls sont d’'une logique inatlaquable, ils sont
la vérité méme.

Pourquoi, en effet, I'architecture grecque
garde-t-elle & nos yeux un incomparable
prestige d'art ? Parce qu’elle est en rapport
intime d'équilibre de mesure, d’harmonie,
avec la société quil’enfanta. Elle est comme
une projection tangible et formelle de I'ame
hellénique. Le Parthénon a I'ampleur et la
subtilité d'un dialogue de Platon. Comment
l'architecte grec a-t-il réalisé cetle trans-
création du génie de sa race ? En étudiant
les maltériaux en usage, en faisant dériver
de 'anatomie du marbre, non seulement les
proportions des moindres membres de son
euvre, mais encore le principe de la stabilité
simple par superposition des matériaux appa-
reillés; c’est dans la connaissance de la pierre
aussi qu'il a trouvé le secret de son style en
plate-bande a la fois si clair et si nuancé.

Si nous passons a l'art du moyen age,
nous voyons se produire la méme et mira-
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culeuse transposition du caractére d'une so-
ciété dans les lignes, les saillies, les combi-
naisons architecturales. Construit & 1'image
d’'une société aristocratique et fermée, le
temple paien restait la demeure des dieux
et des prétres. La cathédrale, au contraire,
symbolise la religion universelle du Christ.
Elle est la priere concrete des foules. Chaque
pierre figure une croyance individuelle. Ne
vit-on pas en effet, des seigneurs, des
femmes, des bourgeois trainer les pierres
énormes de 1'église de Saint-Pierre-sur-Dives,
et les populations de la Normandie n’aidérent-
elles pas avec le méme élan les sublimes
ouvriers de la cathédrale de Chartres ? Or,
le maitre des ceuvres, comme on disail au
xu1® sidcle, avait, lui aussi, demandé un
principe conducteur a 1'étude des matériaux
et créé la volite sur croisée d’ogives d’o1 dé-
coule tout un systéme de construction mer-
veilleusement logique et juslifié dans ses
moindres détails de beauté décoralive par
des nécessités pratiques et utilitaires. Les
Grecs étaient des « appareilleurs, des assem-
bleurs, des empileurs de pierres* ». Les go-
thiques, représentants, d'une humanité plus
! Viollet-le-Due.
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charitable et plus ouverte au réve, créerent
une structure merveilleusement souple, duc-
tile, élastique. L’architecture grecque durant
sa phase la plus pure — le style dorique —
avail utilisé pour sa décoration des molifs
géométriques etinlerprélé la figure humaine ;
elle traduisait ainsi les facultés abstraites de
la race el un immorlel souci de perfection
physique. Avec le bdlisseur médiéval, cest
la nature entiére qui péndtre dans 'église
catholique ; tous les métiers d’art, conduits
el entrainés par l'exemple du maitre des
euvres, sont exercés par des artisans d’élite
—imagiers, fresquistes, verriers, mosaistes,
tailleurs de pierres ou latomi, tapissiers, hu-
chiers — qui chantent la gloire de Dieu et
I'exaltation de I'Eglise.

Qu’on excuse ce coup d'wil sur l'art grec
et ogival. Nous ne nous éloignons pas de
nolre sujet. J'ai voulu redire que le Parthé-
non et Notre-Dame de Paris élaient les
poémes d'une race et d’'un dge de '’huma-
nité au méme titre que 1'/Ziade et la Divine
Comédie ; j'ai voulu montrer que Iarchitec-
ture malérialisant avec une telle splendeur,
le caractere d'une civilisation était le
premier des arts plastiques et I’architecte,
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par conséquent, le premier des artistes.
Que nous apprennent les autres époques ?
L’art romain, malgré sa création d'un systéme
nouveau de volilement, malgré sa méthode
de structure concrbte combinée avec la strac-
ture grecque, malgré sa préoccupation des
besoins hygiéniques ' ; 'art byzanlin, créa-
teur cependant du systéme original des pen-
dentifs2 l'art de la Renaissance soutenu par
la science de l'antiquité loute juvénile et
vibrante a cette époque ; le Louis XV aux
élégances pompadouresques ; le Louis XVI
soucieux de simplicité comme les philosophes
de I'Encyclopédie ; 'Empire, rigoureusement
discipliné a la facon des héros de la Grande-
Armée, — toutes ces époques ne connurent
pas de principe exclusif et inspirateur (ce que
. M. de Baudotappelle un principe conducteur)
dans la construction ; et pourtant ces diverses
architectures gardaient une physionomie ori-
ginale, vivaient de celte éloquence particu-
liere & une période artistique et qui constitue
' Une étude récente et attentive des monuments de
Rome m’a fait voir que Pon accordait généralement
une part trop étroite & la force créatrice de I'architec-

ture romaine.

* Ainsique vientde le montrer M. Rivoiradans ses Ori-
gini della archilettura lombarda, les peudentifs doivent
étre plutot considérés comme une création romaine.
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proprement le style. Pourquoi ? L’essentiel
de la tradition n'était pas perdu. L’architecte
gardait contact avec la construction, il restait
constructeur. Il conservait le souci de la réa-
lité matérielle. Et remarquez, je vous prie,
qu'en insistant ici sur I'importance et l'in-
fluence de la matiére je n'entends pas nier
la force divine et mystérieuse par laquelle
le génie s'établit en telle ou telle ame; je
veux tout simplement indiquer les conditions
indispensables a U'éclosion totale de ce génie.

A partir du jour ou l'architecte a voulu
n’étre plus qu’un « artiste » et a cessé d'élre
comme autrefois le « constructeur » etl'en-
trepreneur de ses travaux, & parlir de ce
jour, précisément, son inspiration artis-
tique s’est éleinte. Ce fut au commencement
du xix° siecle. Les grands batisseurs fran-
cais du xvn® et du xvii®, les Ducerceau,
les Mansard, les Gabriel, — on pourrait
citer en Belgique, les De Bruyn, les Dewez,
les Anneessens, — furent des artistes sans
cesser d’étre des constructeurs. Pourtant,
certains d’entre eux, avouons-le, commen-
caient a mépriser Ja réalité au nom de lois
académiques de plus en plus rigoureuses.
Dans ses beaux palais de la place de la Con-
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corde, Gabriel, par exemple, n'a pas osé
rompre la ligne classique de ses terrasses
par les silhouettes des indispensables souches
de cheminées. Qu'est-il arrive? D’'innom-
brables tuyaux de tole, dressés vers le ciel
comme des bras désespéres, apprennent
brutalement aux passants avec quelle peine
on se chauffe dans ces palais devenus les
locaux prosaiques d’un ministére.

L’Empire cependant vit naitre encore quel-
ques constructeurs. Chalgrin éleva I'Arc de
Triomphe, admirable symbole d’épopée se
détachant en grandes lignes dans les pers-
pectives du soleil couchant. Puis ce fut
'épuisement. La France était lasse. Son
sang s'appauvrissait, sa signification histo-
rique s'estompait. L'architecture cessa de
parler avec grandeur. Plus d’inspirations
hardies. L'esprit critique se substituait a la
verve créatrice. De plus en plus on se tour-
nait vers le passé. On croyait y trouver le
salut; on ne faisait que s'égarer dans le
pathos des connaissances infécondes.

- Alors naquit Parchitecture éclectique du
X1x® siécle, produit hybride de notre éduca-
lion critique, archéologique et transcendan-
tale. La superstition des ages écoulés, « une
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vanilé incompréhensible, une cerlaine pa-
resse d’espril, » entraindrent les architecles
« vers de si hautes spéculations qu'ils en
perdirent tout contact avec la construction
qui était cependant leur véritable moyen
d’expression artistique '. » lls devenaient
des dessinateurs, de chimériques coordona-
teurs de lignes pures; ils composaient une
forme, une apparence « avant de s'enquérir
des banes de pierres quils pouvaient meltre
en @uvre?: » ils se mellaient a la merci
des entrepreneurs, « souvent du premier
macon venu® » qui, tant bien que mal, réa-
lisait leurs mirages architectoniques, leurs
@uvres graphiques, ombres plus ou moins
heureuses des styles morts. Or, « 'architec-
ture n’est plus un art, » a dit Viollet-le-Duc,
« le jour ol la conception et les moyens
d’exécution sont divisés. » La science, déta-
chée de la réalité, conduisait les architectes
a l'impuissance funebre, Ils élevaient par-
tout les tristes tombeaux de leur art.

Pour comble d'infortune, la Révolulion
francaise avait dispersé les corporations

' L. Bonnier, Le diplome d'archilecle, Congres de
1897.

* Viollet-le-Due.

? Viollet-le-Due.
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ouvridres. Les indusiries d’art, servantes
Jusque-la fidéles de I'architecture, semblajent
frappées de mort. Perdu dans son réve fu-
neste, de plus en plus absiracteur, de plus
en plus métaphysicien, de plus en plus anti-
quaire, I'architecte voyait s'accomplir sans
émoi cette décadence fatale. Adressées a
cetle période, toutes les critiques citées plus
haut sont justes, et I'on sait quel terrible
réquisiloire Viollet-le-Duc a dressé contre
ses contemporains.

Par malheur, nous sommes encore en-
combrés de Grecs & cothurnes, de Romains
casqués, de mailres en chaperon moyen
age, de savants et paradoxaux archilectes
qui se font une dme antique, médiévale,
ou de la Renaissance, et qui vivent dans
une perpétuelle mascarade sentimentale sans
se douter que leurs contemporains se mo-
quent d'eux et les méprisent. Les uns
s’obstinent a reproduire les proporlions des
Grees sans s'inquiéter le moins du monde
du caractére, des dimensions, de la couleur
de nos matériaux ; ils ne voient dans un
palais qu'une facade sur laquelle ils « pla-
quent » des colonnades affreusement 6iri-
quées. D’autres se spécialisent dans l'ogival
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sous prétexte qu'il répond mieux aux aspira-
tions traditionnelles de notre race. Et c'est
ainsi que, dans certains quarliers, dans cer-
taines rues, notre architecture bourgeoise
— qui a pourtant produit ces temps derniers
des ceuvres d'une haute originalité — offre
le spectacle d’un véritable carnaval’. On
construit indifféremment dans tous les styles.
Ici vous rencontrez un petit logis gothique
i lucarnes étroites, véritable défi a nos be-
soins de lumiére et d’air ; naivement un mil-
lésime doré marque la naissance récente du
pauvre pastiche qui fait penser & quelque
nain rachitique, rabougri, que l'on peut
prendre de loin pour un enfant mais qui, de
prés, est un horrible vieillard. Et tout a coté
de ce Triboulet surgit soudain un grand
diable de batiment en Renaissance flamande,
paré de consoles, de pointes de diamant, de
bas-relief, prét & figurer dans un cortége his-
torique et flanqué d’une tour menacante dont
il ne sait que faire et qui le fait ressembler
4 un hallebardier de théitre.

Cetie peste archéologique sévit encore
avec fureur, hélas ! dans l'enseignement.
Un académicien Vaffirmait récemment, bien

t [Yauteur a songé a certaines rues de Bruxelles.
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que, par une étrange contradiction, il recom-
mandal comme remeéde, 1'étude exclusive du
monument grec. Veut-on & ce sujet une his-
toire significative? Il n'y a pas bien long-
temps, une Académie, dans un petit pays,
jugeait un concours de Rome et examinait
des projets de ponts. L'eeuvre qui ralliait le
plus de suffrages, passait de main en main.
Le concurrent avait dessiné un pont d'une
seule arche. On vantait I'élégance de son
projet et sa science « puisée aux meilleures
sources. » Tout & coup I'un des juges —
ce n'était pas un architecte — savisa de
poser la question suivante :

— Mais @tes-vous certains que ce pont
peut étre construit?

Ses collegues lui répondirent d'un seul
élan :

— Eh! cher ami, la question n’est pas la !

Etla voix de cet audacieux fut étouffée.

Eh bien si, la question est [a. L’architecte
doit cesser de traiter son cerveau comme
une armoire archéologique garnie de thames
tout faits; il est temps qu'il se débarrasse
de tout le fatras accumulé dans les tiroirs
pour le remplacer par des observations
vivantes et fécondes, suggérées par les maté-
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riaux, la civilisalion, les besoins actuels.
Tant qu'il ne procédera pas & ce nettoyage et
a ce renouvellement, il n'occupera pas le rang
qui lui est dt ; il verra les peintres, les
sculpteurs, prendre le pas sur lui dans I'ad-
miralion et l'estime du public; il devra se
contenter dans les expositions des salles
obscures et désertes qui servent de retraites
aux couples tendres ; il n'aura pas le droit
de se plaindre de l'indifférence de la eri-
tique ; il continuera d'étre la cible de tout ce
qui pense, de tout ce qui agit, de tout ce
qui vit, de tout ce qui triomphe dans notre
sociéteé.

*
* ¥

Toulefois nous ne sommes pas de ceux
qui condamnent en bloc la production archi-
tecturale moderne. En général les artistes,
les professeurs, les écrivains qui dictent des
programmes régénérateurs, refusent d’atta-
cher la moindre importance aux ceuvres
contemporaines, animées d'un esprit fran-
chement nouveau et, en somme, conformes
4 leur enseignement. Ils préchent la har-
diesse et la modernité et en méme temps
renient les artistes qui désertent les véné-
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rables portiques de I'Ecole. Ils excommunient
a la fois le pastiche et I'inédit. Or, pour
quelques-uns, — dont je suis, — l'architec-
ture est ala veille d'une Renaissance et si
nous croyons quil faut pourchasser sans
pitié et jusqu'a l'écrasement définitif les
détestables erreurs d'olt naquit l'architec-
ture hétéroclite du siecle passé, nous croyons
quil faut encourager et propager de toutes
nos forces l'esprit nouveau qui souffle sur
la « mére des arts » & l'aube du sidcle pré-
sent. Quand nous lisons quelque impitoyable
sortie contre l'infécondité des architectes
modernes, nous ne partageons plus cette
passion dans le pessimisme. La critique,
Je crois, devra bient6t remiser son ton-
nerre. Et c'est pourquoi il est bon de
rendre hommage aux précurseurs de cette
Renaissance, a ceux qui préparérent la
résurrection de l'art architectural, d’indi-
quer, en passant, les sources, les alentours
et les méandres du courant rénovateur qui
salue aujourd’hui l'immense avenir.

De T'excés du mal naquit le bien. Il se
trouva un jour un homme de génie qui
n’arréta pas son amour du passé a l'admi-
ration vaine des formes extérieures, qui
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voulut connaitre les vérités conduclrices,
les propriélés intimes de l'art gree et sur-
tout de l'art gothique. Cet homme ce fut
Viollet-le-Duc. Il disséqua l'architecture des
cathédrales, pénétra le mystere de leur vie et
nous apprit pourquoi les maitres des cuvres
furent des créateurs inspirés : parce qu’ils
resterent des constructeurs, parce qu'ils
communierent avec leur temps dans ses
réalités, parce qu'ils imaginérent la plus
originale et la plus fleurie des ornementa-
tions architecloniques par la franche expo-
sition de la structure utilitaire, parce qu'ils
resteérent les guides spirituels el suprémes
des arts mineurs. Voila des principes, des
lois, des vérités que l'architecte peut, doit
adopler sans pour cela copier les formes
gothiques. Ces propositions essentielles de
Viollet-le-Duc sont devenues le programme
idéal de la jeune architecture .

On ferait la plus intéressante, la plus

instructive des démonstrations en se con-

tentant de metire bout & bout des extraits

! Remarquons toutefois que certains disciples de Viol-
let-le-Duc ont poussé peut-éire un peu loin Pexclusif
souci de la construction. Ils se sont diminués parla peur
de pécher contre la matiére. La dépendance ou certains
architectes se sont trouvés vis-a-vis de la technique de
leur art leur a enlevé toute liberté d'inspiration. Le gé-

FIERENS-GEVAERT. 7/“&“@53@ > A
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de lillustre auteur des Entretiens et du
Dictionnaire. Gest a lui que nous devons,
enfin, des vues claires sur Part du cons-
tructeur. Il combattit sans tréve I'étude des
formes abstraites. Il nous apprit celte vérité
si simple en apparence « que les habitudes
du temps doivent composer le systéme de
structure qui leur convient. » Il est impos-
sible de se montrer plus révolutionnaire que
lui. 1l réclamait la séparation de I'Institut
et de I'Etat — autant demander la suppres-
sion de I'Institut; — il voulait la suppression
du prix de Rome, la liberté de I'enseigne-
ment. « Que l'architecle apprenne son art
sur le chantier, qu'il se donne la peine de
visiter les carrieres, d’étudier leurs gise-
ments ; qu'il posséde les connaissances pra-
tiques de tous les corps de mélier qu’il
emploie ; qu'il utilise les matériaux d’au-
Jourd'hui en créant les formes nouvelles
qui leur conviennent. » Tel était son refrain,
tels étaient ses leit-motief.

nie de la composition doit soutenir le génie de la cons-
truction. Ce dernier nous a fait trop defaut; il faut le
remettre en honneur. Mais si les compositears purs’et
les dessinateurs de profils ont anémié architecture dn
Xixe siécle, leurs abus ne sauraient nous faire perdre
de vue que c'est le'sens de.la composilion secondé, raf-
fermi par le sentiment des matériaux constructifs qui
révele un veritable tempérament d’architecte.
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Il a décrit les propriétés du fer dans un
chapitre prophétique. Il se sentait incapable
de l'employer d’une maniére originale; il
'avouait franchement et annoncait la nais-
sance prochaine de certains grands archi-
tectes d’'aujourd’hui, de certains podtes du
fer dont vainement on essaie de contester
la personnalité et l'influence considérables.
Il écrivait avec une ironie bonhomme : « Je
sais que les formes auxquelles conduisent
I'application raisonnée des moyens de struc-
ture fournis par nolre temps, ne sont pas
absolument classiques, qu’elles s’écartent un
peu de cerlaines tradilions précicuses, mais
si nous voulons de bonne foi inaugurer I'ere
d'une structure nouvelle, en rapport avec les
matériaux, les moyens d’exéculion, les be-
soins et les tendances modernes vers 1'éco-
nomie raisonnable, il faut bien se résoudre
a laisser quelque peu de coté les traditions
grecques, romaines, ou celles du grand siécle
pendant lequel on construisait mal. Les ingé-
nieurs qui ont fait des locomotives n’ont pas
songé & copier un attelage de diligence. »

Voila ce que Viollet-le-Duc écrivait il y a
quarante ans. Peut-on défendre plus élo-
quemment certains des derniers venus de



20 LART CONTEMPORAIN

Parchitecture ? Que n’a-t-il pas dit encore ce
grand et profond artiste ? C'est vanité,
semble-t-il, de vouloir parler encore de I'ar-
chitecture aprés lui, tant ses observations
sont justes et complétes, tant elles répan-
dent de lumiere divinatrice, — et c'est
vanité, surtout pour un homme de letires,
pour un profane qui n'apporte ici que la
contribution de son sentiment individuel.

Viollet-le-Duc ne s’est pas dépensé unique-
ment dans ses livres. C’est a lui, non aux
Anglais, c’est a son aspostolat généreux,
qu'est due la rénovation des arts mineurs ;
il tira de I'oubli les méthodes techniques qui
furent la gloire de nos vieilles corporations ;
il enseigna la simplification et. comme on
dit aujourd’hui, la stylisation de 1'ornement
et de la décoration en pierre, en métal, en
bois. Viollet-le-Duc est le restauratewr des
arts industriels. Viollet-le-Duc est le premier
des modernistes.

Mais, hélas! s’il est le restaurateur des
arts industriels, il est aussi le restauratear
tout court. Et, & ce propos, ouvrons
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une courte parenthése et jelons un coup
d'@il « philosophique » sur la question de
restaurations monumentales. La science
des restaurateurs, lelle qu’elle est-entendue
aujourd’hui, procdde également d'une con-
ception abstraite. Daprés 1'édifice meurlri
et vieilli qui leur est confié, les restaura-
teurs évoquent sur le papier l'image inté-
grale, idéale, — et plus ou moins justifiée
par I'archéologie — de I'édifice primitif. Puis,
se soumettant & ce schéma nécessairement
arbilraire, ils restaurent sans s’inquiéter de
la réalité qu'ils ont sous les yeux et qui de-
vraient &tre leur point de départ. Lt, par
réalité, je ne désigne pas les lignes archi-
tectoniques primitives du monument, dont
je veux bien admeltre que les restaurateurs
tiennent compte, mais tout ce que le temps
a accumulé d’émotion et de beauté sur les
vieilles pierres pour lear faire raconter
lhistoire des siécles. C’est 'oubli de celte
marque vivante de I'dge qui a enlrainé le
restaurateur vers des excés dont les plus
tristement caracléristiques sont : la recons-
titution des ruines et l'unificalion du style
dans les édifices élevés et ornés par des
siecles différents.
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Il ne faut pas s’étonner de la querelle qui,
fatalement, a éclaté entre les restaurateurs
et ceux que I'on appelle avec quelque dédain
« les pittoresques. » L’explicalion en est
facile. Les peintres et les sculpteurs gar-
dent une haute vertu d’expression a leur art
parce qu’ils sont restés soumis a 1'enseigne-
ment de la nature. Des maitres comme Meu-
nier et Fréderic, s'inspirent par-dessus tout
de la vie présente. Aussi les peintres et les
sculpteurs, auxquels se sont joints les écri-
vains, admirent les ruines pour ce qu'elles
offrent de vénérable, de poignant el non
pour la beauté qu'elles avaient avant qu'elles
fussent ruines; et ¢’est pourquoi encore ils
aiment, dans les églises gothiques, non seu-
lement I'édifice et le décor primitifs, mais les
modifications , additions, embellissements,
qu'ils tiennent pour l'offrande des généra-
tions successives. On a dit, on répéte encore,
avec une complaisance dédaigneuse, que les
« pittoresques » jugent celte irritante ques-
tion d'un esprit systématique, avec une
opinion a-priori; or les « a-prioristes » ce
sont certainement les restaurateurs qui
n’hésitent pas & supprimer, & détruire la
beauté réelle et tangible pour lui substituer
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je ne sais quelle chimére enfantée dans le
trouble de leurs visions archaisantes. L’ar-
chitecle-pasticheur qui ouvre boutique de
bric-a-brac national et le restaurateur qui
s'égare dans le néant d'une impossible ar-
chéologie, sont issus d’'une méme erreur et
enfants d’'une méme science sans vie. Il
faut les frapper tous deux d'un rappel a la
Nature.

Par malheur les restaurateurs peuvent se
réclamer d’'un exemple illustre, de ce méme
et admirable Viollel-le-Duc. En théorie, au-
teur des Enlretiens et du Dictionnaire
s'éleva de toutes ses forces contre les ten-
dances abstraites de I'enseignement et de
I'éducation des architecles; en pratique il
ne sut pas éviter les hérésies qu'il voulait
extirper. Singuliére et dramatique antino-
mie ! Les arlisans du moyen age élaient
grands, proclamait-il, parce que leur foi,
leur art, leur habileté, leurs meurs, leurs
dons spirituels, leurs richesses matérielles,
lout ce qui faisait la gloire de leur temps,
se transmuait dans I'harmonie des édifices,-
— et lui-méme, avec une ame, des res-
sources, des connaissances, des meeurs, une
ambiance renouvelées de fond en comble,
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s'obslinait naivement, dans ses restaura-
tions de Pierrefonds, de Carcassonne, de
Notre-Dame, a ressusciler une architecture
morte depuis des siécles! Certes, il faut
entretenir les édifices en usage. Mais quand
il s'agit de reconstruire une partie d’un
monument ou d'¢/ever des parties nouvelles,
inspirons-nous de ce qui se faisait aux
époques créatrices. Les constructeurs qui
ajoutaientun cheur ogival aux nefs romanes
de la sublime basilique de Tournai, les puis-
sants verriers de Sainte-Gudule qui compo-
saient des architectures Renaissance pour de
hautes baies & meneaux rayonnants, I'archi-
tecte de la chapelle Tour-et-Taxis qui mélait
du rococo fastueux aux délicatesses gothiques
de Notre-Dame du Sablon, ceux-la étaient de
vrais arlistes, entrainés par leur instinct, ins-
pirés par leur temps et non de froids abs-
tlracteurs comme nous, poursuivant a travers
la nuit des dges, l'insaisissable fantome du
genie d’autrefois. Si l'architecture se régé-
nére, comme j'en ai la foi, la question des
restaurations monumentales se simplifiera
singulidrement ; ou hien on s'appliquera
enfin & consolider avec la plus extréme dis-
crétion — ce que I'on promet toujours et ce
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quon ne fait jamais — ou bien quand la
décrépitude de 1'édifice nécessilera la réédi-
fication d'une partie importanle, on ne re-
conslituera pas dans le style ancien, on fera
franchement du moderne, on rebilira des
sacrislies et des hotels de ville en architec-
ture du xx° siécle, et nos petits neveux ne
rougiront pas de nous et ne nous traiteront
pas de barbares'...

*
S

Ne nous élonnons donc point si 'ensei-
gnement de Viollet-le-Duc a produit autre
chose que des fruits sains. Deux des contem-
porains du maitre traduisirent franchement
en acte la pédagogie éclatanle du restaura-
teur de Notre-Dame : Louis Duc, auteur de
la salle des Pas-Perdus du Palais de justice
de Paris, et surtout Labrouste, auteur de la
bibliothaque Sainte-Genevieve et de la salle
des Imprimés de la Bibliothéque nationale.
Mais I'effort s’arréla la. La France était enli-
sée dans les tradilions mauvaises, étouffée

* Voir sur la question des resfaurations monumen-
tales nos études publiées dans : Revue universelle La-
rousse, 14 septembre 1901 : Chronique des Arts. 17 no-
vembre et 1¢r décembre 1900: Ar/ moderne, 10 février
1901 et 23 février 1902; Durandal, juin et novembre
1901 : ete.
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par les écoles, déroutée par Iillustration
déplorable que Viollet-le-Due opposait & son
enseignement.

Alors la foi régénératrice émigra en An-
gleterre.

Elle y fut propagée non par un architecte,
non par un critique, mais par un écrivain
qui fut un podte et un prophale, par Ruskin,
Vauteur des Sept lampes de I'Architecture.
Il aimait passionnément Ja nature et n’accor-
dait de grandeur qu’a T'art qui la reflétait -
« Le but de notre existence, écrivait-il, est
de comprendre el de rehausser la gloire
divine, et I'art nous y aide en rendant sen-
sibles les beautés de la création. » Un monu-
ment n’était beau a ses yeux que s'il sem-
blait émaner du sol et s'il s’adaptait a la
nature environnante. La beaul¢ d'un pont
dépendait pour lui de la physionomie de la
rivigre. Il souffrait de la multiplication des
portiques gréco-romains dans le brouillard
de Londres, il en appelait au sentiment et a
I'honnéteté de son temps. 11 écrivait des pa-
roles comme celles-ci, qui nous paraissent
trés simples, mais qui étaient héroiques au
moment ot elles furent prononcées : « Pas
de fausses portes, ni de fausses fenéires, pas
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de trompe-l'eil, pas d’équivoque dans les
matériaux employés. Que le hois se contente
d'étre bois et n'essaye pas d'imiter le mar-
bre. Que les ornements moulés ne se fas-
sent point passer pour sculpture, que ce
soient des ornements trés simples, pour
qu'on n'en imagine pas plus quiln’y en a;
si vous employez la dorure, que ce soit sur
de grandes surfaces; personne ainsi ne
pourra supposer le métal véritable : si vous
tracez un feston sur une partie circulaire,
par exemple une colonne adossée & un mur,
il faut poursuivre le travail tout autour
méme la ol on ne le voit pas. » Rappelons-
nous que Viollet-le-Duc avait déja dit

« Croire que I'on peut atteindre a la beauté
par le mensonge est une hérésie. »

Avec Viollet-le-Duc aussi, Ruskin vit le
salut de l'architecture dans le relévement
des arls mineurs et il proclama la réhabilita-
tion des crafstmen ou, comme nous disons,
des ouvriers d'art. Les peintres préraphaé-
lites se nourrirent de ces doctrines de vie.
William Morris, Dante Gabriel Rosselli, puis
Walter Crane répandirent la bonne parole.
On chercha les applications décoratives de
la peinture, de la sculpture. On se rendit
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comple que le « tableau » et le « morcean
sculptural » ne sont pas tout l'art, que ces
moyens d'expression, s'écartant des voies
primitives de I'ornementalité, sont bien plu-
Lot une cause de faiblesse pour notre pro-
duction artistique. 11 fallait ramener l'art a
une conception plus rigoureuse de son role
décoratif. Les peintres dessinérent des car-
lons de tapisseries, des illustrations de livres
des modeles de tentures et de papiers peints;
d’autres renouvelérent les formes du meuble,
'aspect des étoffes, des boiseries, de la
céramique. Chaque détail du home redeve-
nait une création d'art. L'objet d'usage
courant s'animait d’un sourire imprévu et
lart décoratif se réveillait de son sommeil,
Faut-il préciser? Herkomer historia un ser-
vice de table, Burne-Jones décora des podles
de fajence, Voysey, Waller-Crane, Rich-
mond, Holiday dessinaient des ecarpeltes,
des tenlures, illustraient des albums, créaient
des reliures. Les artistes qui continuérent le
mouvement ruskinien— et a la téle desquels
marchait William Morris, poéle et arlisan—
renouvelérent la physionomie des arls mi-
neurs avec un bonheur tel qu'aujourdhui
encore l'Angleterre jouit de la renommée,
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a plusieurs égards illégilime, d’avoir provo-
qué la renaissance des branches auxiliaires
de l'architecture.

Je n'analyserai pas ici la considérable
valeur de cette production. Je dirai seule-
ment pourquoi ce stade anglais ne pouvait
étre, & mon avis, qu'une phase préliminaire
dans 1'histoire de la rénovation architectu-
rale conlemporaine.

1° L'artiste décorateur, peintre ou sculp-
teur prenait le pas sur I'architecte, devenaitle -
directeur de tout l'arrangement ornemental.
L’avantage cerles, au débul, ¢lait considé-
rable en Angleterre ol la corporation des
architectes était fermée plus qu’ailleurs a
tout esprit esthétique, et oti, d'autre part,
les novateurs s'appelaient DBurne-Jones,
Dante Gabriel Rossetti, William Morris.
Walter Crane. Remarquons d’ailleurs. que
le role des décorateurs dans l'ensemble de
la renaissance actuelle est d'une importance
capitale. Mais précisément, si l'on peut
reprocher @ cerlaines constructions mo-
dernes, — a celle de 'école des Sécession-
nistes viennois par exemple — de ne pas
étre construites, c'est que, précisément,
elles furent congues par des arlistes trop
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exclusivement pénétrés de l'importance du
décor. La renaissance fat donc partielle en
Angleterre; elle n’atteignit pas les construc-
teurs, du moins a I'époque ruskinienne.

2° Quelques-uns des chefs du mouvement
anglais, William Morris entre autres, ont cru
que le succés de leur art dépendait des progres
du socialisme', qu'il fallait avant tout faire
del'art abon marché pour le peuple ; c¢'élait
pousser & la multiplication des themes artis-
tiques par le funeste industrialisme contre
lequel on prétendait lutter. L'indifférence
méme des architectes devait également faci-
liter I'imitalion de toules ces tentatives de
renouvellement. En restant confinés dans le
domaine des arts mineurs, les efforts de
l'admirable pléiade ruskinienne furent aisé-
ment banalisés par des industriels sans scru-
pule qui créerent ce que l'on appelle le
modern-style, insupportable caricature des
nobles visions de Ruskin.

3° La renaissance anglaise dissimulait mal
des tendances malgré tout archaisantes.

' Voir au sujet des tendances « socialistes » de L'art
décoratil anglais notre Essai sur Uart contemporain
(Paris, F. Alcan, Bibliothéque de Philosophie contem-
Poraine) et particuliérement le dernier chapitre : L' Ave-
nir des Arts plastiques.



L'ARCHITECTURE MODERNE 31

Le gothic revival de Ruskin el le préraphaé-
lisme de Holman Hunt, de D. G. Rossetli et
de leur école indiquent, par leur nom seul,
que malgré loutl'archéologie dominait encore
les esprils.

Telle est I'ivraie de I'Evangile ruskinien,
telles sont les faiblesses de la renaissance
anglaise. La plupart de ces défauts pésent
encore assez lourdement sur 'ensemble de
la rénovation artistique.

*
* ¥

Nous voici au seuil de la derniére période,
la nétre. Quelques observations sur son
caraciere et son avenir. Examinant I'in-
fluence ruskinienne en Angleterre, j’ai plus
parlé en somme des arts mineurs que de
I'architecture proprement dite et l'on a pu
croire une nouvelle fois que je m’éloignais de
mon sujet. Nullement. Comme 1'enseignait
avec raison Viollet-le-Due, la résurrection
de l'architecture dépend de la rénovation
des arts appliqués, & la condition naturelle-
ment que l'architecte soit le directeur, 1'ins-
pirateur des ouvriers d’art et qu'il n'aban-
donne pas ce role de maitre des ceuvres au
peintre décorateur et au sculpteur ornema-
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niste. On peut dire méme que la renaissance
contemporaine devait falalement débuter
par les arts mineurs. Pour toules sorics de
raisons — et surtout des raisons économiques
— on renouvelle, ou vivifie plus [acilement
le style des petits objets décoratifs que celui
des maisons, édifices et monuments.

Et précisément en passant d'Angleterre
en Belgique, I'esprit nouveau a d'abord con-
verti des peintres qui ont dessiné des meu-
bles, des tentures, des décoralions de
facades. Des architectes ont suivi, mais en
s'appliquant d'abord & rajeunir le mobilier
et le décor inlérieur. Enfin deux construc-
teurs, Horta et Hankar, ont secoué l'archi-
lecture; et tout en surveillant I'ornementa-
tion intérieure, ils ont tiré pour leurs facades
des effets décoratils de la structure méme.
Ceci est de I'histoire d’aujourd’hui et afin de
ne point franchir les bornes de notre examen
synthélique nous réserverons les commen-
taires des ceuvres pour les Nofes qui suivent
le présent Essai.

L'impression produite par cet effort fut
considérable. Les architectes francais devin-
rent singulierement attentifs au mouvement
belge. Depuis Viollet-le-Due, Labrouste,
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Louis Due, leurs tentatives étaient peu heu-
reuses et la construction francaise la plus
hardie de 'époque actuelle — la galerie des
machines de l'exposition de 1899 — est
avant tout une ceuvre d’'ingénieur. Bientot
I'école des sécessionnistes naissait & Vienne
sous l'impulsion de l'architecte Otto Wagner,
admirateur enthousiaste de cette jeune archi-
tecture belge. Le courant peu a peu devenait
irrésistible. Boberg créait 1'école suédoise,
Mackintosch fondait1'école écossaise, Darms-
tadt révélait les noms d’Ollbrich, Peter Beh-
rens, Christiansen ; enfin & l'aube du
xx° siecle, la premiére exposition internatio-
nale des arts décoratifs modernes de Turin
consacrait cette aspiration unanime de la
nouvelle génération.

Il est impossible de séparer I'histoire du
relévement archilectural de I'histoire actuelle
des arts appliqués. L'intervention providen-
tielle de certains décorateurs dans le retour
de V'architecture & la vie, est la confirmation
d'une des théories les plus chéres si je ne
me trompe, de Viollet-le-Duc et doit nous
dtre une indication précieuse pour l'ensei-
gnement et I'éducalion a donner aux jeunes
architectes. Au lieu de s'accrocher a I'élude

FIERENS-GEVAERT. — Nouv. essais. 3
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des formes mortes, comme on le recomman-
dait encore récemment dans un milieu offi-
ciel, on devrait organiser sérieusement
I'enseignement de l'art industriel sous la
conduite d’ouvriers d’arl de premier ordre,
c’est-a-dire d’artistes joailliers, orfévres,
relieurs, ornemanistes, ébénistes, forgerons,
illustrateurs, décorateurs. Les belles indivi-
dualités de ce genre ne manquent pas, et
déja certaines écoles belges sont dirigées
par des maitres franchement modernes.
Chaque école serait comme une corporation
ou l'¢leve, dés l'enfance, apprendrait son
métier en artiste, — ou si I'on veut, son
art en bon ouvrier. Le directeur de I’école
serait comme un doyen de gilde et'ensemble
des corporations scolaires' formerait une
vaste fédération s'élendant sur tout le
pays. Le jeune architecte serait tenu de
s'inserire dans ces gildes, de s'initier aux
industries d’art, de s'assimiler toutes les
recherches artistiques et techniques des arti-
sans quil aura plus tard & guider. Ainsi lui-

! L’association de ces deux mots « corporation sco-
laire » montre qu’il ne s’agit pas ici de copier la cons-
titution de nos anciennes confréries, mais de favoriser
des groupements d'apprentis autour d’'un ouvrier d'art
dont la réputation et le talent seraient nofoires.
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méme deviendra un ouvrier d’'art, il consi-
dérera de nouveau l'édifice comme une
ceuvre esthélique ; il conservera toujours le
golit de 'ornemaniste et du peintre dans le
choix de ses pierres, dans le modelé de ses
surfaces, dans son style décoratif.

Il devra, & coté de cela, acquérir — par
la pralique et non par l'étude abstraite —
les connaissances propres au construcleur ;
il visitera les carriéres, fera son éducation
de macon sur les chanliers, s’inspirera des
nécessilés conslructives pour ordonner sa
masse architecturale. I/ ne cessera pas d'étre
un artiste. Je n’ai pas la prétention d’indi-
quer le remede unique ; je ne suis pas le
premier non plus & le préconiser; je sais
bien anssi qu'une célebre école a mis en pra-
lique ce sysiéme des corporations et qu’elle
s'est placée sous la méme égide patronale
que les vieilles confréries d’art'; mais ne
demandant & ses éleves que la copie des
formes anciennes, elle n'a produit que des
pasticheurs assez médiocres. Ici encore nous
retrouvons la funeste erreur du xix°® siécle

acharné & matérialiser sa conception abs-

' L'auteur fait allusion & une institution belge.
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traite el nécessairement fausse des sidcles
passeés.

Adressons-nous a l'inslinct des enfants,
développons leur individualilé particuliére,
et pour cela placons-les en présence de la
nature, de la réalité présente. Pas de copie
d’ornements grecs ou d’archivoltes gothiques :
la nature. Et par nature, je n'entends pas
seulement la copie des éléments décoratifs
fournis par la plante et la figure, mais aussi
I'étude de nos besoins, de nos matériaux,
qui peut suggérer la création d’un style,
d'une décoration composée de formes pure-
ment géométriques telles qu'en inventdrent
les Grecs. Quand 1'éléve aura regardé la réa-
lité, il découvrira tout seul les chefs-d'euvre
d’autrefois, il appréciera mieux leur vertu
d’éternité. 1l les contemplera en artiste libre
et non pas en esclave servile.

Je sais qu'on viendra me dire : « Etla
tradition ? Que faites-vous de la tradilion ? »
Tachons un peu de voir ce qu'est en réalité
celte grande el terrible idole des misonéistes.
La tradition signifie trop souvent : imitation
littérale d’un passé glorieux. Tradition natio-
nale en Belgique veut dire : copie des monu-
ments et édifices célebres du terroir, com-
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binaison de thémes empruntés textuellement
aux constructeurs gothiques ou de la
Renaissance flamande, haine de la tendance
internationale vers le renouvellement des
formes. Or, que nous apprend l'histoire de
notre art? Comment se forma, se constitua
celte architecture wallonne ou flamande ot
nous distinguons aujourd’hui une tradition ?
Les architectes de la basilique de Tournai
s'inspirérent pour leur nef romane du style
lombard ; lous nos maitres des euvres de
I'époque gothique furent influencés par les
batisseurs des cathédrales /rancaises ; 1'au-
teur du greffe de Bruges fut un admirateur
de la premiére renaissance i/alienne ; 'ar-
chitecte de Saint-Michel de Louvain adopla
le somptueux bharoque de la Compagnie de
Jésus ; les magnifiques et exubérants cons-
tructeurs des hotels corporalifs de la Grand’
Place de Bruxelles étaient des disciples de
Palladio, le grand architecte de Vicence!
Tous ces maitres sinceéres et bien de leur
race s'inquiétaient-ils de la pérennité des
traditions flamandes ? Copiaient-ils plate-
ment ce qui s'élait fait avant eux dans leur
pays, dans. leur ville ? lls étaient de leur
temps, ils adoptaient les idées de leur
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lemps, ils étaient modernes ; ils ne cher-
chaient pas & vivre dans un décor factice de
Vieux-Bruxelles ou de Vieil-Anvers; ils ne
subissaient pas la tradition, ¢/s la créaient.
Par la force méme des choses, sans qu'ils le
voulussent, par la nature des matériaux
qu'ils employaient, par les particularités
consiructives imposées par le climat, par
I'accent personnel de leur décoration, par
une sorte de fatalité ethnique, leur race
éclatait dans leurs ceuvres et leur dme chan-
tait dans leur art. Quelle surprise pour
eux, si on leur avait parlé de la tradition?

Je ne prétends pas que l'artiste doive
nier le passé. Ce serait folie. Le néant n'en-
gendre que le néant, et la pensée d’autre-
fois est en nous, malgré nous. Les Grecs
eux-mémes n’ont-ils pas connu les Egypliens
et les Assyriens et, si amoindri que soit cet
apport oriental par les découvertes de l'ar-
chéologie moderne, il n'en subsisie pas
moins. Nous restons donc libres de prome-
ner nos intelligences dans le passé, dans
n'importe quel passé. Il y a des réminis-
cences des styles ézyplien, grec et empire
chez les conslructeurs et décorateurs séces-
sionnistes ; le rocaille refleurit avec une



L’ARCHITECTURE MODERNE 30

grace simplifiée chez quelques architecies
fraﬁgais et belges d’aujourd’hui ; les Ecossais
demandent des thémes décoralifs au Japon
et les Hollandais a leurs colonies des Indes.
Et pourtant, Viennois, Francais, Ecossais,
Hollandais, conservent leur originalilé parti-
culitre et leurs productions se montrent a
nous avec une physionomie inédite. Pour-
quoi, deés lors, condamnerions-nous cetle
diversité des sources inspiratrices? Nous
I'approuvons, au contraire, parce qu’elle
indique une plus grande liberté dans l'ex-
pression de notre idéal et que l'art avant
tout a besoin de liberté. Nous 'approuvons
surtout, parce que ces thémes anciens et
exoliques n'ont pas favorisé cette fois la
paresse créatrice, mais fourni tout simple-
ment & des artisles originaux un élément
physionomique qu’ils s'empressent de récréer
a la lumiére du génie moderne. Leur orne-
mentation, leurs accents décoratifs ne sont
pas une transcription littérale ou une combi-
naison de th®mes anciens: les motifs du
passé ne sont pas rappelés brutalement ; il
faut méme ie concours de notre imagination
pour les retrouver, tant leurs contours sont
rajeunis, revivifiés par I'inspiration moderne.
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‘Les sécessionnites, rattachés ala « tradition »
latine, et les Ecossais, interprétes raffinés de
formes exotiques, sont des créateurs parfai-
tement originawr. Sachons le reconnaitre,
alors méme que nous n’aimerions pas leurs
ceuvres avec fanatisme. Ces artistes ne copient
pas; ils découvrent un principe directeur
dans l'essence vitale des arls lointains ou
d'autrefois. Et rien ne nous autorise a pré-
tendre, je l'avoue, que les styles greec,
roman, gothique, considérés de la sorte, ne
soient pas capables de fournir le méme ali-
ment spirituel a nos cerveaux .

Ce qu'il faut combattre c'est la copie; ce

* Au lecteur qui serait tenté de trouver une contra-
diction entre la seconde partie de cette étude et la
premiére ou je proscris Iimitation de I'art ancien, je
répéterai que la copie estlaplus détestable des erreurs.
que je puis admettre le commerce moral avec les an-
ciens, mais, qu'en somme, plus l'architecte se montrera
créateur et tirera de son propre fonds, mieux cela
vaudra. En ce qui concerne la tradition, je ne prétends
pas non plus qu'un artiste, pour étre de son temps.
doit .copier les ceuvres originales de Pétranger. Ici
encore la copie est détestable. En délaissant le kaké-
mono pour le tableau, les Japonais d’aujourd’hui n'ont
produit que d'informes travaux d’écoliers. Le véritable
artiste connait son époque et soumet cette connais-
sance au creuset de son émotion personnelle: et dans
cette émotion se combinent les meilleurs dons de Ja
race, les instincts divers par lesquels 'artiste — jen-
tends 'artiste digne de ce nom — restera le continua
teur d'une tradition. Ces opérations, dailleurs, sont
la plupart du temps inconscientes et s’accomplissent
souvent 4 I'insu du producteur.
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qu'il faut tuer c’est le pastiche ; ce qu’il faut
supprimer, c'est l'architecte qui construit
indifféremment dans tel ou tel style ; ce qu'il
faut souhailer, c’est que le constructeur ex-
prime avec courage une conception person-
nelle, qu’elle soit suggérée par une intel-
figente et libre intimilé avec le passé — et
je le répdte la connaissance historique de
I’art ancien pour élre utile, n’est nullement
nécessaire au vérilable créateur — ou qu’elle
soit dictée par I'étude de nos besoins, de
notre civilisation, de nos matériaux dont I'ar-
chitecte ne pourra faire abslraction sous
aucun prétexte. Et que la variété de l'ex-
pression, commandée par l'individualisme
moderne, ne soit pas condamnée au nom
de je me sais quel style uniforme dont on
réve la création! Cest plus tard, dans un
demi-siécle, que se dégageront les carac-
teres du style d’aujourd’hui et que nous
jugerons si nous avons été « dans la tradi-
tion ! » Car la {tradition, mystérieuse et
indéfectible continuité d'un idéal collectif,
est une tendance intime et inconsciente des
hommes et des artistes; elle ne demande pas
a étre sollicitée par le raisonnement ; elle se
manifeste par les forces obscures et irrésis-
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libles de I'inslinct et sa valeur expressive ne
peutétre appréciée parles contemporains d'un
producteur. Ce que nous avons & demander
a l'artiste c'est du courage. de la loyauté, de
la sincérité. L'archéologie fut, si jose dire,
un oreiller commode pour la paresse créa-
trice de I'architecte. Dispersons-en les restes
moisis au souffle du monde présent. Cessons
de vivre avecles morls. Prionssurles tombes,
ne dépouillons pas des cadavres. Commu-
nions avec ce que les Anciens nous ont
laissé d’éternellement vivant ; soyons de
notre temps comme ils furent du leur; con-
servons leur enthousiasme religieux pour la
Nature et la Créalion toujours actives. Ex-
primons librement, courageusement, notre
réve individuel, mais qu'il soit, par-dessus
tout suggéré par le spectacle de la vie pré-
sente. Rien n'est plus beau que la vie, et
les monuments anciens ne sont éloquents
que parce quils perpétuent en symboles
immuables la puisssance vitale d'une société
entiére,

Pourquoi notre monde complexe, plus
que toul aulre actif, curieux, travaillé de
multiples besoins sociaux, humanitaires,
scientifiques, de plus en plus caractérisé
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par les mouvements et les manifestalions
des foules immenses, pourquoi l'dme du
xx° siécle, élargie par la connaissance de
plus en plus compléte du globe et par une
pénétration de plus en plus précise de la
nature physique, pourquoi notre temps,
enfin, ne s'exprimerait-il pas avec origina-
lité, pourquoi ne créerait-il pas un style ?
Nos cerveaux sont gros de désirs, de pensées,
d’aspirations. Nolre art a sa grandeur per-
sonnelle et vaillante. La peinture du xix°siecle
comple Delacroix, Corot, Puvis ‘de Cha-
vannes; la sculplure conlemporaine peut op-
poser Rude et Rodin aux maitres de tous les
temps ; le monde d’aujourd’hui se prolonge
dans Vicior Hugo et Balzac; notre &me re-
connail ses forces supérieures, ses angoisses
et ses espoirs dans Beethoven et Wagner.
D'ol1 vient que mnos conquéles spirituelles
ne se refletent dans aucun monument? Nos
édifices publics sont des batisses moroses
sans élan, sans jeunesse. Et s'il est vrai que
I'avchitecture se réveille dans la forme et
lagrément de la demeure privée, l'art mo-
numental n’est pas plus avancé qu'il y a un
sigcle ; il est toujours aussi déplorablement
éclectique, il s’hypnotise toujours dans la
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contemplation de formules creuses. Je sais
que pour produire une euvre il faut a ’ar-
chitecte « plus qu'un peu d’encre et de papier,
une toile et des couleurs ou quelques mottes
de terre »'. Mais les difficuliés pour les
constructeurs de la simple maison particu-
ligre sont considérables aussi; ils ont pour-
tant réussi depuis quelque temps a créer des
cuvres d'art. lls ont rejeté les abstractions et
marché avec leur temps ; ils se sont alimen-
tés de réalité; ils ontvibré ala vue des étres
et des choses d’aujourd’hui. Qui niera le
parti esthétique que les plus réfléchis d’entre
eux ont réussi atirer de nos besoins de con-
fort etsurtout d’hygiene ?

(C’est & ceux qui comprennent nos besoins,
qui sont maitres de nos matériaux qu'il faut
conﬁerlespalaisdejustice,h(‘)pitaux,marchés,
gares, casernes, universités, salles de con-
certs, théatres, écoles et tous les édifices par
lesquels peut se malérialiser I'infinie diversité
de nosressources et de nos hesoins. Ets'il est
vrai que nous pratiquons une religion de plus
en plus profonde de I'humanité, s’il est vrai
que notre charité ne se dépense pas vaine-

! Yiollet-le-Due.
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ment en mots — car I'expression de notre
art dépend de notre sincérité scciale — il se
trouvera bien trés prochainement quelque
architecle de génie capable de glorifier Dieu
a travers les conquétes du siécle. Ayons
donc foi dans l'art, ayons foi dans la vie,
ayons foi en nous-mémes. Ne tendons plus
la main aux maitres d’autrefois en mendiants
honteux; vivons de nos moyens propres.
Et, si un jour, devant une difficulté¢, nous
hésitons, tournons-nous vers ces grands
freres du passé. Nous n’aurons plus a rou-
gir de leur enseignement, nous n’aurons plus
4 nous mépriser dans nos ceuvres, et nous
aurons réhabilité nolre soi-disant époque
de « ribaundaille utilitaire » dont les Archi-
tectes ont pour mission de fixer I'éclatante
originalité.

NOTES SUR LES
ECOLES DDARCHITECTURE MODERNE
Pour commenter notre Essai sur L’Archilec-

ture moderne av point de vue social et esthé-
tique, nous croyons nécessaire de fournir quel-
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ques renseignements sur les lenlatives de la
jeune architecture en Angleterre, Hollande,
Suéde, Finlande, Autriche, Allemagne, France,
Belgique, etc. Les notes qui suiventne préten-
dent qu'a lexactitude documentaire et grou-
pent croyons-nous pour la premiere fois les
artistes constructeurs de la nouvelle généra-
tion.

o)

EcoLe AxsrLAIsE

L'imagination des architectes anglais en ce
qui concerne les constructions privées, est en
général assez pauvre. Les facades sont plates,
nues; tout le probleme consiste a donner plus
ou moins de mouvement & 'inévitable bow-win-
dow. L’Anglais se plait surtout & décorer son
home intérieurement. (Peut-étre est-ce la vraie
sagesse!) Dans la rue il est trop pressé pour
s'amuser & regarder une facade élégante.

On peut citer toutefois parmi les ccuvres les
plus réussies de la jeune école : le « Hornman
Free museum » de I'architecte Harrisson Tow-
send.

Les autres représentants de l'architecture
anglaise sont aujourd'hui :

MM. Norman, Beresford, Mackmurdo, Seldon
Wornum, Elgood, Hall, Howley, Allan, Flet-
cher, Reynolds, Voysey, Marshall, Huntley
Gordon, Wood. enfin M. Ashbee et Maclaren
dans une note plus « moderniste ».
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EcoLE HOLLANDAISE

L'architecture hollandaise a pour chefs
MM. Berlage, van Arkel, Mutters, Sluytermans,
Stock, Verheul, Nyland et van Kesteren.
M. Berlage est le vrai maitre de I'école. Il a
construit un certain nombre de maisons parti-
culieres et de magasins & Rotterdam. Il est
simple dans ses facades, mais tourmenté dans
ses décors de portes et ses silhouettes de toi-
tures. La Bourse d’Amslerdam, encore en cons-
truction, sera selon toute vraisemblance sa
meilleure cuvre. Le local du Cercle litiéraire
de Rotterdam par l'architecte Mutters et cer-
taines maisons particulieres des archilectes
Stock et Verheul dans la méme ville sont des
auvres élégantes et assez sobres. Le style des
Hollandais n'est pas d’une grande originalité.
MM. Mutters et Sluytermans s’inspirent de I'ar-
chitecte belge Hankar; MM. Nyland et van
Kesteren mélangent des facades anglaises avee
les balcons et les portes belges.

Les architectes « traditionalistes » sont aussi
médioeres ici qu'ailleurs. Rien de moins heu-
reux que le groupe des grandes maisons avec
galerie dans la Raadhuwisstraat a Amsterdam.
Les superpositions bizarres des fenétres, les
balcons sur les toits, les lourds cintres romans
au-dessus des hautes fenétres quadrangulaires
et le pignon si maigre sur le batiment si vaste,
loute cette débauche de détails et de formes
cache une grande indigence créatrice.
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En réalité les Hollandais n’ont pas de cons-
tructeurs franchement originaux. Ils ont des
décorateurs de talent — M. Sluytermans entre
autres qui composa pour la section hollandaise
de I'Exposition de Turin une série d’intérieurs
ou flottait la plus franche et séduisante atmos-
phere locale.

ECOLE ALLEMANDE

L’architecture berlinoise représentée par
MM. Bufé, Hoppe, Hentschel, Otto Rieth, March,
est caraclérisée par une lourdeur du plus mau-
vais gout. Faisons exception pour le jeune
architecte Hoffman qui interpréte, avec une
simplicité originale, des éléments traditionnels
tels que le pignon, la tourelle, des combles
évoquant les lignes de Mansard. M. Hoffman a
construit entre autres un remarquable asile
d’enfants a Berlin.

A Strasbhourg on rencontre maintes devan-
tures de boutiques inspirées par les étalages
d’Hankar. A Bale les architectes Euriel et Moser,
auteurs de l'église Saint-Paul, ont repris les
éléments si purs de l'art roman, ainsi que 'a
fait M. Vaudremer dans son église d’Auteuil,
a Paris. Quelques architectes modernes et
méme modernistes croient que Uart roman
qui n’acheva point son évolulion, peut encore
servir de theme inspirateur de nos jours, par-
ticulierement pour les édifices religieux.

Le groupe munichois est représenté par les
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architectes Greiff, banal dans le modelé de ses
facades, Stuck qui cullive I'antique cher aux
contemporains de Louis de Baviere, Gabriel
Seidl, baroque dans sa Maison des Arts ou
se multiplient les pignons et les tours, Emma-
nuel Seidl plus sobre bien que soumis aux
mémes tendances. Les villas munichoises ne
manquent pas d’un certain charme frais et
« gemiitlich » dans leur raideur cossue. Parmi
ces derniéres citons surtout aux environs de la
ville, une charmante construction de M. Obrist
(ne pas confondre avec M. Ollbrich).

EcOLE VIENNOISE

Le fondateur de I’école viennoise d’architec-
ture est M. Otto Wagner, dont 'influence se
fait anjourd’hui universellement sentir. Son
école est généralement désignée sous le nom
d’école sécessionniste. Otto Wagner fut d’abord
un pur classique et il occupait déja en Autriche
une haute situation officielle quand il visita
I'Exposition coloniale de Tervueren, prés
Bruxelles, a laquelle collaborérent Crespin,
Vande Velde, Hobé et feu Hankar. 1l exprima
le plus vif enthousiasme pour les efforts des
architectes décorateurs helges, et, rentré a
Vienne, renouvela, rajeunit sa maniére et
créa peu a peu le style des sécessionnistes?.

* Ces faits m'ont été racontés par M. Adolphe
Crespin qui eut I'occasion de rencontrer M. Otto ‘Wagner
lors du passage de ce dernier a Bruxelles.

FIERENS-GEVAERT. — Nouv. essais. 4
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Devenu dans son pays le représentant du
mouvement moderne, le monde officiel lui
garda néanmoins toute sa confiance; Otto
Wagner continua de construire des ponts, des
gares, etc. Ainsi s’explique le groupement
rapide autour de sa personnalité d'une école
nombreuse. Empressons-nous de dire que la
facture wagnérienne ne doit rien au style belge;
elle est tres personnelle. Ses caracteres décora-
tifs participent surtout de ’art égyptien, grec
et du style empire lequel style d’ailleurs em-
prunta a la Grece et a ’'Egypte.

Otto Wagner a tres bien compris le fer et I'a
surtout employé avec bonheur dans un pont et
dans ses nombreuses stations & Vienne. Sa
premiere gare est celle de Heiligenstadt; elle
est purement classique; puis vint celle de
la Wihringer; le style en est encore assez
conventionnel mais affecte une légere inflexion
inédite; on y constate parfaitement que le
parallélisme redoublé des lignes droites, dont
Wagner a tiré un joli parti décoratif dans ses
« bandelettes », dérive tout simplement du
triglyphe grec. G’est dans un portail en fer
d’une maison de la Magdalenenstrasse que I’'on
remarquera pour la premiere fois, je crois, le
motif « flammifere » emprunté par les séces-
sionnistes viennois au flabellum des Egypliens
et qui se répand aujourd’hui dans tout Dlart
décoratif.

Le meilleur et le plus original des disciples
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d'Otto Wagner est assurément 1'architecte
Ollbrich, dgé de trente ans a peine. L'ceuvre
qui fonda sa réputation estle Palais de 'Expo-
sition de la Sécession & Vienne. Cet édifice a
tous les caracteres décoratifs du style séces-
sionniste : les fenétres & meneaux quadrillés,
les parois plates avec une décoration picturale,
(sans rapport malheureusement, avee la struc-
ture), l'obsédante ligne «en fouet» emprun-
tée aux Belges, la bandelette de Wagner, le
damier égyptien, le rouleau ou grosse volute
pleine. On y constate encore 'admiration des
sécessionnistes pour I'art égyptien dans une
tres belle frise décorative. Rappelons que Viol-
let-le- Duc a, le premier, dans nos temps, pro-
clamé la haute valeur constructive et décora-
tive de P’architecture égyptienne.

LES ARTISTES DE DARMSTADT

Le groupe des artistes de Darmstadt, fut ras-
semblé par Ernest-Louis, grand-duc de Hesse,
qui mit a leur disposition un terrain ou ils
éleverent un certain nombre d’habitations,
décorées, meublées par leurs soins, et un Palais
du Travail réunissant les ateliers des peintres,
sculpteurs, ete. Toute la partie architecturale
est I'ceuvre du jeune architecte Ollbrich ; les
autres artistes groupés par le grand-duc de
Hesse, sont: MM. P. Behrens, Christiansen,
Patriz Huber, Karl Schmolle, Gluckert, Habich,
Keller, Bosselt, Deiters, etc. La « colonie artis-
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tique » féta, en 1901, sa fondation par une cé-
rémonie d’un caractére mystico-esthétique dont
le grand-prétre-régisseur fut le décorateur
P. Behrens, lequel écrivit a cette occasion une
proclamation lyrique ol on lit :

« Aujourd’hui nous voici debout dans un
chaud matin. La nuit qui précéda ce réveil
« fut longue et longtemps nous révames. Nous
« révions des temps anciens parce qu'ils furent

3

« beaux, et nous soupirions, et nous nous
« sentions presque heureux dans notre mal-
« heur. Chantons et rions & présent, car nous
« nous éveillons. Nous nous éveillons a des
« jours nouveaux, nous avons devant nous une
« ere de joie et nous vivons un temps ou com-
mence du Nouveau... »

/A

Bien entendu, c’est le style sécessionniste qui
domine dans l'architecture de Darmstadt. A
citer la création par le décorateur Christiansen
— qui fit d'ailleurs son éducation & Paris —
du joli motif décoratif de la Eose. J'emprunte
a M. Léon Govaerts, ex-président de la Société
centrale d’architecture de Belgique, les quel-
ques critiques suivantes suggérées par les cons-
tructions de Darmstadt et consignées dans des
Notes de Voyage. « Dans les détails extérieurs
on remarque une tendance vers une formule de
lignes tombales tirées des époques primitives...
Trop de raideur géométrique et pas assez de
souplesse élégante dans le modelé... Par-ci par-
la, des effets sépulcraux qui doivent donner
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des idées bien noires aux habitants de ces de-
meures ». Cetle impression est & rapprocher
du morceau Iyrique de Peter Behrens saluant
avec transport une ére de joie. Il n’en est pas
moins vrai que les artistes de Darmstadt comp-
tent parmi les plus sinceres et les plus remar-
quables d'a présent.

Ajoutons que le style viennois fut révels aux
Francais par les jolies installations aulri-
chiennes de I'Exposition universelle de 1900.
Elles étaient en grande partie I'ccuvre de l'ar-
chitecte Baumann. Le méme artiste construisit
a 'Exposition de Turin I'élégante « villa aus-
triaca ». Le style sécessionniste s'est affirmé
une [ois de plus d’ailleurs a Turin, 'architecte
des batiments de PExposition, M. Raimondo
d’Aronco étant compléelement rallié a celte
école; on a méme pu remarquer que les élé-
ments décoralils de celte architecture — les
bandelettes, le damier, le fouet, le boudin, le
fenillage stylisé et découpé en rectangle, ete.,
— se codifiaient avec trop de rigueur. L’entrée
triomphale de I'Exposition de Turin avait I'as-
pect « pylone » que M. Ollbrich a donné & son
« Haupt-Portal » de, la colonie artistique de
Darmstadt.

EcoLE FRANGAISE

Les précurseurs, nous l’avons dit, furent
“Labrouste et Louis Duc.
La Bibliotheque Sainte-Genevieve est la pre-



Bk ) L’ART CONTEMPORAIN

miere ceuvre importante de Labrouste. « Toute
la construction, dit M. Magne dans Ar¢ el Déco-
ration (février 1898), est accusée avec une sin-
cérilé absolue et chaque détail concourtal'unité
d’une ceuvre ou s'accuse partout la volonté
d’un maitre. Il semble que Labrouste ait prévu
le reproche d’austérité qu'on pourrait adresser
3 ce beau monument. Il ett souhaité, dit-il, de
le placer au fond d'un jardin; aussi, a-t-il peint
des arbres sur les murs de son vestibule, s’ex-
cusant de remplacer ainsi par un « jardin en
peinture » les belles allées de marronniers ou
de platanes qui eussent précédé I'entrée. »
Dans la Bibliotheque nationale, ajoute
M. Magne, Henri Labrouste « chercha coura-
geusement & plier les formes de I'art antique
aux nécessités des programmes nouveaux...
(Cest seulement en 1859 que Labrouste fut
chargé d’agrandir la Bibliotheque nationale et
c’est au centre de I'édifice qu'il plaga cette salle
des Imprimés divisée en neuf travées par de
fines colonnettes de fonte portant neuf coupoles
4 ossature métallique ». Ce n’élait pas la pre-
misre fois que le fer apparent élait ulilisé
comme élément constructif et décoralif — les
Halles de Paris datent, eu effet, de 1856 ; mais
¢’était la premiére fois, peut-on dire, en parlant
de la salle des Imprimés, qu'un archilecte le
sentait et 'employait avec une véritable puis-
sance esthétique. A colé de Labrouste, Louis
Duc apparait également comme un novateur :
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« Sous sa main les formes empruntées a 'art
antique ont pris un caractére d’élégance origi-
nale, qui retient et charme le visiteur. »

Une époque de stérilité succede aux tenta-
tives de Labrouste et Duc. Nous n’aimons gueére
'école de Garnier. Quant & la fameuse galerie
des machines, on peut dire avec Huysmans.:
« qu'au point de vue de I'art, elle constitue le
plus admirable effort que la métallurgie ait
jamais tenté ». Elle est 'ccuvre d’un ingénieur
hardi, non d’'un architecte de talent. Je ne
crois pas devoir m’étendre sur la Tour Eiffel
« ce grillage infundibuliforme ».

Suivant I’exemple de la Belgique, les cons-
tructeurs de la maison particulitre commen-
cent a délaisser les « styles traditionnels ».
L’architecture privée se réveille en France de-
puis quelques années et grace aux efforts de
MM. Plumet, Selmersheim, Benouville, Sau-
vage, Majorelle, Simonet, Lambert, etc.

Rien dedéfinitifa citer pourtant. La meilleure
maison de rapport élevée a Paris depuis cing ou
six ans, est celle de M. Simonet (rue Boursault).
On a beaucoup et mal imité Parchitecte belge
Horta, a Paris. De la le ridicule « style Ténia »
dont les Parisiens se sont moqués avee raison.

Un mot pour finir de I'église de N.-D. de
Fourviere a Lyon. Ce monument fut commencé
par l'architecte Bossan et continué par Sainte-
Marie Perrin, éleve de Bossan. La silhouette
d’ensemble est tres discutable ; mais I'ceuvre,
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bien qu’inachevée, vaut, dés a présent, par des

“détails exquis, et marque une sérieuse étape
dans la rénovation architecturale. M. Bossan,
artiste pieux, animé d’une foi enthousiaste, a
rétabli sur ses chantiers le sysleme des corpo-
rations et quelques-uns des ouvriers d’art,
placés sous ses ordres, ont exécuté des chefs-
d’ceuvre. Il faut attendre 1'achéevement de
N.-D. de Fourvitre, pour juger cet édifice tres
original, dont la décoration tres riche et irés
rigoureuse 4 la fois, a de vagues affinités avec
le style assyrien.

ECOLE SCANDINAVE

Le fondateur en est I’archilecte-décorateur
Boberg, qui organisa les sections suédoises &
I’exposition de Paris en 1900 et & I'Exposition
de Turin en 1902. L'ccuvre la plus connue —
et sans doute la plus caractéristique de cette
école — est le beau pavillon finlandais de l'ex-
position de Paris. L’architecte en est M. Saa-
rinen, disciple, croyons-nous, de M. Boberg.
« De I'extérieur, a écrit M. Soulier, les propor-
tions, les grandes lignes, la silhouette générale,
avant méme que on se rende compte de
Pagrément des détails, donnent une impres-
sion parfaite d’accord et d'originalité; les por-
tails largement cintrés, la toiture aigué repo-
sant sur des demi-tourelles, la forme si parti-
culiere du campanile bombé, qui domine le
tout avec ‘ses arétes d'une courbe charmante,
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tout cela séduit 1rre51sublemen£,eﬂ‘le‘ pimliz

I'eil va de concert avec la satlsf/gtz\on logigtte
de D'esprit... Point d’utilisation deArosmules
classiques, de colonnes toutes faites ou de
chapiteaux dont on n’a qu’a prendre un mou-
lage, mais le retour continuel et direct au
monde animal et au monde végétal pour y
trouver des formes inédites ». On a beaucoup
remarqué, a lintérieur, les grandes fresques
décoratives de M. Gallen, dont le caractere
s’associait intimement au style de M. Saarinen.

ECOLE ECOSSAISE

Le plus célebre des architectes modernistes
de la Grande-Bretagne, M. Baillie-Scott est
¢écossais. Il convient de citer a coté de lui.
M. Mackintosch — plutot décoraleur. Gest un
artiste du plus haut mérile. 11 a composé pour
I'exposition de Turin en collaboration avec sa
femme un « Salon de la Rose », d'une délica-
tesse et d’'une originalité d’invention tout &
fait remarquables. Son influence sur I'art con-
temporain ne tardera pas a se faire sentir.

EcoLE BELGE

Il y a dix ans & peine, et bien que la sta-
tuaire et la peinture fusent représentées par des
maitres de premier ordre, I'architecture et les
arts décoratifs de la Belgique restaient confinés
dans l'académisme gréco-romain et dans l'imi-
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tation — encore florissante, hélas! aujourd’hui
— des différents styles gothiques et de la Re-
naissance flamande. L’architecte Balat — le
maitre de M. Victor Horta — se servit toutefois
avec infiniment de gout des formules classiques
et construisit le Palais des Beaux-Arts de la
rue de la Régence, qui, pris en soi, est un chef-
d’ceuvre de pureté et de noblesse. Mais Balat
poussait 'amour de I'art grec jusqu’a la super-
stition et au servilisme le plus absolu. Il n’ad-
mettait point que I'on cherchat de la nouveauté
apres Ictinos et Callicrates. Victor Horta, ayant
un jour dessiné avee quelque souci d’originalité
un socle pour un projet de monument : « Com-
ment! s’écria Balat avee indignation, vous osez
inventer des profils, alors que les Grecs nous
ont laissé d’'inégalables chefs-d’ceuvre ! » (est
conlre un tel état d’esprit que la jeune généra-
tion des architectes et des décorateurs belges
a da lutter et lutte encore pour imposer ses
euvres vivantes, inspirées non plus de formes
et de canons morts, mais des besoins de la Ccivi-
lisation moderne.

Deux architectes belges sont universellement
cités comme les rénovateurs de art architec-
tural : MM. Hankar et Horta. Tous deux cons-
truisirent leur premiere maison « moderne »
la méme année (1893). Il serait donc vain de
vouloir établir la priorité d’invention de I’un
ou de l'autre.

Hankar est mort il y a trois ou quatre ans
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avant d’avoir donné sa pleine mesure. « Des
ses débuls, lisons-nous dans A7 et Décoration'
il affirma pratiquement les principes d’une ar-
chitecture rationnelle, dégagée des réminis-
cences de périodes abolies, congue dans’unique
préoccupation de la destination de 1'édifice et
des nécessités de la construction. Comme déco-
ration beaucoup de sobriélé, des motifs tantot
empruntés a la nature et stylisés, taniot pure-
ment linéaires. Aucune dissimulation dans la
batisse. Les matériaux apparents, honnéte-
ment montrés sans maquillage, mais enles fai-
sant participer @ 'ensemble décoralif, au con-
cert de tous les élémenls mis en ceuvre ». La
maison du peintre Ciamberlani a Bruxelles peut
étre considérée comme la création la plus com-
plete et la plus heureuse du regretté novateur:
composition tres animée, tres joyeuse et tres
élégante aussi avec sa breteque légere, ses deux
grandes baies cintrées, sacorniche noble et gra-
cieuse. De plus, faisant entrer dans la pratique
I'une des plus heureuses inspirations de l'art
décoratif nouveau, Hankar dessinait lui-méme
les moindres détails de I'intérieur...

Bien que sa mort trop promptene lui ait pas
permis de développer avec une logique et une
fermeté suffisantes son systeme architectural,
bien qu’il n’ait point réalisé dans une ceuvre
absolument définitive I'accord de toutes ses

1+ Numéro de septembre 1891 : L'Art décoratif en
Belgique, par MM. Maus et G. Soulier.
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forces créatrices, son art, néanmoins, mérite le
respect profond et I'admiration la plus vive. Sj
'on songe a affligeante pauvreté ou & la sotte
prétention de notre architecture bourgeoise d’il
yadixans, sil'on parcourt les quartiers récents
de Bruxelles, ou se multiplient les facades
riantes et variées, on saisira immédiatement
combien fut féconde, rapide, miraculeuse, I’ac-
tion que ce chercheur obsliné exerca paralle-
lement avec Horta. Et nous pouvons rappeler
aussi, non sans fierté, que Hankar fut I'un des
principaux décorateurs du Palais colonial de
Tervueren, ou, pour la premiére fois, le « style
nouveau » était soumis au public des €xposi-
tions. L'art de nos jeunes constructeurs en a
méme gardé le surnom populaire du « style
Congo! » Celte exposition de Tervueren eut lieu
en 1897. Outre I'architecle Hankar, MM. Van-
develde, Hobe, Crespin y collaborerent large-
ment.

Hankar disparu, la Belgique gardait tout de
méme un architecte puissant dont la maitrise
originale et souple, la hardiesse élégante, les
visions claires et raffinées a la fois ont acquis
une célébrité a laquelle, depuis deux ou trois
siecles, les constructeurs n'osaient plus pré-
tendre. Je parle de M. Victor Horta, et 'on peut
deés & présentdire Horta tout court, L’action de
Horta, ai-je dit, est parallele & celle de Hankar;
elle est autre; elle est plus puissante; elle est
définitive. Horta a créé un style logique, équi-
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libré; il s’est servi du fer avee une gréce et une
stireté incomparables; il a imaginé un systeme
de lignes et de reliefs architecturaux sans pré-
cédent. Tandis que les jeunes maitres de la
brillante école viennoise moderne, Wagner,
Ollbrich, Behrens, Christiansen, cherchent I'ori-
ginalité de leurs constructions dans la simpli-
cité des grandes parois et font résider 'intérét
et la vie des murailles plates dans un décor
peint, Horta a véritablement modelé des fa-
cades, il a obtenu des reliefs, des saillies. tout
une plasticité architectonique, si je puis dire,
en se-servant des matériaux qui constituent les
murailles mémes, en nég]igeant toute décora-
tion qui ne serait pas obtenue avec les éléments
indispensables & son ceuvre. De plus, proseri-
vant toule imitation de la nature, Horta crée
sansreldche, avee une fécondité admirable, les
lignes toujours renouvelées de ses facades, de
ses balcons, de ses fenétres. Mieux que per-
sonne Horta dessinerait des profils grees.
Aucun architecte d’ailleurs n’est plus renseigné
que celui-ci sur le passé de son art. Il en parle
en savant et en amant comme Viollet-le-Due.
Mieux que personne il sait & quel point les
formes anciennessont justifiées par des meeurs,
des besoins disparus, et c’est pourquoi il ne
saurait consentir & copier. On voit la rigueur
d'un tel idéal; on sent I'énergie qu'il a fallu
déployer pour 'imposer; et U'on devinera tout
de suite & quel point est dangereuse 'imitation
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d’un art de cette nature. Comme tous les créa-
teurs, Horta est sottement copié par des disci-
ples aveugles. On voit du faux Horta & Paris
aussi bien qu'a Bruxelles, et les ironistes pari-
siens ont bien fait d’exercer leur verve aux
dépens de ce « style ténia », si impitoyable-
ment répandu et qui déguise avec effronterie la
grace, 'onduleuse noblesse etla fizre invention
du maitre belge.

Si l'imitation d'un tel artiste est périlleuse,
la seule présence d'un tel producteur suscite
aussi des énergies nombreuses, éveille des
forces insoupgonnées, provoque une émula-
tion constante. Le talent et I'originalité ne font
plus défaut aux jeunes constructeurs belges.
Toute une génération nouvelle se leve, dégagée
des antiques préjugés, décidée a faire ceuvre
personnelle, & renoncer au gothique, a la cruelle
Renaissance flamande, & tous les styles défunts,
a tous les travaux saugrenus de restauration,
de reconstitution, au bric-a-brac et au pillage
archéologique ou le génie architectural s’est
compromis pendant tout un siecle. Chacune de
ces jeunes individualités, dont les promesses
sont déja des gages sérieux, mérilterait une
monographie étudiée. Je dois me contenter de
les énumérer en bloc. Voici, a Bruxelles,
M. Léon Govaerts, cité plus haut, M. Léon
Sneyers, le plus brillant des éleves de Hankar,
tout jeune encore, artiste & la fois délicat et
précis; puis encore MM. Van Rysselberghe,
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le frere du peintre, Pelseneer, J. Barbier,
Saintenoy, Stordiau, Symons, Van Nooten, elc;
voici maintenant, a Liége, des constructeurs
tels que MM. Serrurier-Bovy, Jaspar et Com-
blen; & Anvers, M. Van Asper et Jacobs; a
Gand, M. Van de Voorde. N’est-il pas tout a
fait intéressant de constater en passant que le
traditionnel particularisme des communes
belges reste tangible jusque dans lefflores-
cence des petites écoles modernes? Ajoutons
que les architectes classiques tels que
MM. Acker, Brunfaut, Van Humbeek, de
Bruxelles, & la science et au godt desquels
nous nous plaisons & rendre hommage, sont
touchés, eux aussi, par cette saine et géné-
reuse effervescence de la jeunesse, et font
circuler dans les formes scolastiques une vie
nouvelle, souvent charmante et pleine d’in-
térét. En vérité, le jour ou les pouvoirs publics
confieront la construction d’édifices impor--
tants : tels que hotels de ville, églises, hopi-
taux, gares, elc., aux jeunes « batisseurs »
cités plus haut et dont le talent jusqu’a présent
n’a pu se manifester que dans le champ limité
de I'hotel particulier, de la maison bourgeoise
ou de la villa estivale, ce jour-la nous verrons
Parchitecture belge refleurir avec un éclat ma-
gnifique comme au temps ou les Van Ruys-
broek, les Van Bodeghem, les Walter Coolman,
les Van Thienen, les Van Pede, plus hardis et
plus heureux que le Solness d’Ibsen, élevaient
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ces tours énormes, ces fleches ténues d’Anvers,
de Bruxelles, de Malines, — phares ot veillent
les patrons des villes, bornes grandioses du
labeur artistique dominant la tempéte humaine
des cités et inscrivant dans 'espace la vieille
passion de la race flamande pour l'art...

Il faut accorder une place particuliere a trois
artistes de la jeune école belge qui, tous trois,
se sont occupés d’architecture, mais dont I’in-
fluence et le talent se sont plutét exercés dans
les branches diverses de I'ameublement et de
la décoration intérieure : MM. Vandevelde, Ser-
rurier-Bovy et G. Hobé. M. Vandevelde a été,
lui aussi, un initiateur; ses brochures, ses con-
férences ont répandu autant que ses ceuvres
Iidée et le besoin des formes nouvelles. M. Van-
develde fut peintre d’abord; puis il exécuta
des panneaux décoratifs, des tapisseries, des
meubles, des papiers peints, des cuivres, fina-
lement réalisa des décorations complétes.

L’Allemagne a enlevé M. Vandevelde a la
Belgique et lui a confié une chaire & Weimar.
L’influence de cet artiste est si vive en Ger-
manie qu'on y parle communément du Veld-
sche slyle. M. Serrurier-Bovy incarne 1'école
liégeoise moderne. Les Liégeois furent autre-
fois d’admirables ébénistes. Les musées belges
et nos vieux hotels conservent quantité de
leurs bahuts aux formes aristocratiques et
légeres. Comme ses ancétres, M. Serrurier
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assure a ses ceuvres une exécution matérielle
remarquable et une sérieuse beauté cons-
tructive. Quant & M. Hobé, homme actif,
entrepremant, pratique s'il en fut, il représente
véritablement, dans ses décorations logiques
et simples, quelques-unes des qualités foncieres
du peuple belge, amoureux de ses aises, hostile
au faste prétentieux et inutile : « Entrainé dans .
« le batiment par les circonstances, écrit
« M. Léonce Bénédite, Hobé avait débuté dans
« 'ameublement. Il a été retenu dans cette voie
«par ses gouts. L'inspiration lui est bien un
« peu venue d’Angleterre, mais pas du milieu
« déliquescent qui a exploité, pour notre mal-
« heur, le mouvement créé par William Mor-
« ris. » Et plus loin, le méme écrivain rapporte
quelques paroles de M. Hobé lui-méme, qui
caractérisent parfaitement la maniere, aussi
peu abstraite que possible, de ce Flamand,
avisé : « J'essaie, dit M. Hobé, de vivre quel-
« ques instants de la vie de mes clients dont je
« tache de connaitre les goiits et les habitudes;
« chaque habitation doit étre faite au patron de
« 'occupant, tout comme un vétement. »

Un mot encore des décorateurs prcprement
dits. Je cite en premiére ligne M. Adolphe Cres-
pin. Cet arliste, instruit, modeste, laborieux,
a joué un role considérable dans I’évolution
de lart plastique. Comme Vandevelde, il fut
peintre d’abord; ses tableaux d’intérieur, ses

FIERENS-GEVAERT. — Nouv. essais. .
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portraits obtinrent méme un vif succés Mais
la décoration Dattirait invinciblement. Long-
temps, Crespin fut le collaborateur de Hankar
pour la décoration de maintes facades et de
maints intérieurs. Il remit en honneur un pro-
cédé oublié ou grossierement employé : le
sgrafitto. La nature, dans toutes ses ceuvres,
lui préte ses molifs principaux.

Il est & noter — et le fait est piquant — que
Uesthétique de Crespin est littéralement con-
traire & I'idéal d'un certain nombre d’archi-
tectes belges (Victor Horta est a leur téte) qui,
se réclamant de l'exemple méme des Grecs,
n'admettent dans leurs ceuvres aucun motif
emprunté & la nature, aucune stylisation des
éléments vivants du mende. La ligne décora-
tive doit élre une invention purement céré-
brale, quelque chose comme la création plas-
tique réduite a sa formule idéale et abstraite.
M. Vandevelde, lui aussi, exclut l'interpréta-
tion de la nature comme source inspiratrice.
Et de méme, M. Georges Lemmen, un artiste
délicat, créaleur de charmants papiers peints,
de tapis, d’ex-libris, de lettres (il travaille en
ce moment méme & une édition de 4lso Sprach
Zarathustra). Les uns et les autres souliennent
leur idée avec d'excellenls arguments. « Quelle
vanité, diront les premiers, de vouloir suppri-
mer la nature de 'art!.. » — « Quel orgueil,
répondront les seconds, de vouloir imiter la
Nature! » Et tous ont raison. Et cette opposi-
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tion de vues doit persister pour le plus grand
profit de I'art. Elle estle secret méme de 1'ému-
lation qui regne entre les artisles belges.
Toute esthélique est respectable quand elle
inspire de belles ceuvres. Les résultats comp-
tent seuls; I'ceuvre seule importe; le reste est
néant.
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La rénovation des industries et des arts
d’ameublement n’aura été qu'une premiére
étape de la grande croisade préchée par
William Morris et les préraphraélites pour
I'affranchissement de I'art décoratif. Le réve
de cesinitiateurs s’enfermait dans des limites
encore trop étroites. Leur exemple, certes,
fut excellent : embellir les intérieurs en
créant des lignes et des types nouveaux
pour chaque objet d'ulilit¢ courante, dépenser
autantd’originalité dans le dessin d'un cache-
pot, d'unlusire,d’une chaise que dans la con-
ception d’un « morceau » de sculpture ou de
peinture, — c’était véritablement rendre la
vie aux arts plastiques en les ramenant au

* Cet « Essai » a paru en novembre 1897 dans la
Revue de Paris. La formule d'art public, bien qu’assez
impropre, a fait son chemin depuis, et les données
recueillies dans ces pages ont trouvé d'ardents vulga-
risateurs. Toutefois l'auteur n’hésite pas a soumettre
de nouveau ce travail au public, la critique n'ayant
guere retenu son idée principale & savoir que, dans cet

ordre de préoccupation, le salut dépend du renouvelle-
ment de I'architecture.
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souci, trop longtemps abandonné, de I'appli-
cation ornementale.

Mais quand on eut composé des mobiliers
esthétiques, animé d’'une beauté propre les
moindres détails du Aome, on regarda avec
tristesse les rues maussades ol s'élevent les
prétentieux hotels bourgeois et les casernes
cubiques, dites maisons de rapport, et 1'on
songea a renouveler la décoration des villes
avec autant de logique et d’art que 1'amé-
nagement intérieur des habitations.

Puisque nous cherchons, en effet, 2 nous
entourer d'objets artistiques, — non pas de
curiosités archéologiques ou de bibelots d’é-
tagére, mais d'ustensiles pratiques, exécutés
par des artisles, — pourquoi ne tenterions-
nous pas une transformation rationnelle des
rues et des places oli notre regard est choqué
a chaque moment par les créations navrantes
de propriétaires, d'aubergistes et de com-
mercants grossiers, de compagnies et d'admi-
nistrations funestes, qu’elles soient publiques
ou particulidres? Il ne s’agit point de multi-
plier les statues, les monuments commeémora-
tifs, les pylones patriotiques, mais d’'inventer
pour les constructions, décorations etappareils
répondant aux nécessités de la vie commune,
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tels que fontaines, poteaux électriques, lan-
ternes, horloges. — la lisle est longue, —
des formes aussi élégantes que possible, et
de ménager dans les moindres sites urbains
une harmonie d’ensemble et des aspecls
pittoresques.

Tache considérable, en vérité, et qui exi-
gerait le concours de tous les architectes,
sculpleurs et peintres de talent. Car, pour
la mener a bonne fin, pour introduire des
rythmes originaux dans le groupement des
habitations et dans le dessin des facades, pour
communiquer de la poésie aux sculptures
emblématiques d'un réverbére, pour assu-
rer une renaissance générale de « lart
public » il faudrait que les virtuoses de I'art,
isolés depuis trop longtemps dans leur idéal
eégoiste, oubliassent leurs vieux préjugés
el consenlissent & devenir les humbles arti-
sans de cetle rénovation, Les statuaires se
remettront-ils & modeler des balustrades, des
rampes d'escalier, remonteront-ils aux écha-
faudages pour tailler eux-mémes des caria-
tides, des corbeaux, des frises, des frontons ?
De méme, le grand peintre se résignera-t-il
a badigeonnerle mur qui portera son ceuvre,
comme le dessinateur, le lithographe, I'aqua-
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forliste préparent leur planche, leur pierre
ou leur cuivre? L’architecte redeviendra-t-il
son propre entrepreneur? Fera-t-il sur le
chantier son apprentissage de magon, de
charpentier, de couvreur, de sculpteur ?...
(est pourtant & ce prix que les éléments
de la décoration retrouveront toute leur force
d’expression. Le principe fondamental de
'esthélique ruskinienne, s'applique aussi
bien a l'embellissement du paysage de
pierres qu'a I'exécution d'un décor d'inti-
mité. Que architecte cesse d'étre un calcu-
lateur savant et redevienne le constructeur
d’autrefois, que le peintre et le sculpteur
soient de nouveau leur propre praticien, que
ces artistes reprennent un contact étroit
avec les artisans chargés d’interpréter leur
pensée, pour que ces artisans livrés a leurs
propres forces soient des artistes & leur tour,
et la beauté plastique sera rendue & sa desti-
nalion ancienne, toute sociale et populaire.

1l semble assez naturel, au premier examen,
que le souci d’orner la rue se manifeste en
des temps de démocratie. Une société éga-
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litaire doit songer plus qu'une autre 3
répartir la plus grande somme de beauté
possible et & faire jouir avant tout la collec-
tivité anonyme des chefs-d'euvre payés en
son mom. L’histoire, par de nombrenx
exemples, enléve toute force a cette opinion.
L’Athénes de Périclds, les communes fla-
mandes des princes bourguignons, la Flo-
rence des Médicis nous sont des preuves,
au contraire, que dans I'antiquité, au moyen
age etau temps de la Renaissance, I'instinct
esthétique des peuples se développa presque
toujours sous I'inspiration etla conduite d’une
aristocratie éclairée. :

La beauté des villes anciennes fut déter-
minée surtout par I'orgueil local et le parti-
cularisme, bien plus profonds dans les civi-
lisations passées que dans notre monde
cosmopolite. Aucun peuple ne fut plus
particulariste que les Grecs ; chaque ville
avait son autonomie, ses meurs, ses {ra-
ditions mythiques. « La Gréce est née divi-
sée », a dit Joseph de Maistre. Les Argiens
étaient & peu prés aussi étrangers aux Athé-
_ niens que les Francais le sont aux Anglais.
Les citoyens mettaient toute leur ambition
a embellir la cité, 3 construire des temples,
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des trésors, des thédtres, qui devaient sou-
lever Iadmiration des villes voisines. Des
magistrats avaient pour unique mission de
veiller au bel aspeet des rues. Apollon, dieu
de I'harmonie, présidait a 'inauguration des
voies et routes nouvelles. Aprés les guerres
médiques, Athénes, appauvrie, dépensa trois
fois le revenu annuel de la république, pour
élever le Parthénon. Par la grandeur de
ce sacrifice, la capitale de 'Altique devient,
dés ce moment, la capitale de I'Art ; elle
résume en ce merveilleux effort le génie
hellénique tout entier. L'édifice de marbre
qui, du haut de I’Acropole, projetait I'éclat
de ses dorures et de sa polychromie, pou-
vait étre salué par tous les Grecs indistine-
tement comme le symbole parfait de la
patrie commune.

Le méme « égoisme municipal », — pour
parler comme les historiens d’aujourd’hui,
— favorise au plus haut point les facultés
artistiques des populations italiennes du xin®
et du x1v® siécle. Au moment ot les discus-
sions du populus crassus et du populus
minulus sont pourtant les plus vives, les
bourgeois florentins annoncent la construc-
tion de Santa Maria dei Fiori par ces fieres
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paroles : « Florence décréte I'érection de sa
cathédrale et charge son podestat de la
Seigneurie d'en faire tracer le plan avec la
plus somptueuse magnificence, de telle sorte
que l'industrie et le pouvoir des hommes
n'inventent et n'entreprennent jamais rien
de plus vaste et de plus beau, attendu qu’on
ne doit mettre la main aux ouvrages de la
commune a moins d'avoir le projet de les
faire correspondre & la grande ame que com-
posent les ames de tous les citoyens unis
dans une seule et méme volonté. » Et je ne
sais si ce décret fut rédigé par une assem-
blée échevinale ou par quelque surhomme
florentin incarnant passionnément la cité, —
mais il est évident que I'orgueil municipal
en inspira les mots et les pensées qui brillent
dans le lointain des sidcles comme les plis
impérieux d'une banniére de gloire.

Le senliment égoiste qui tenait lieu de
patriotisme s'était également développé avec
intensité dans les communes flamandes du
moyen age. « Heureux el fier de la prospé-
rité de sa ville natale, le bourgeois n’éprou-
vait que jalousie de celle des cités voisines
dont la grandeur était pour lui objet de
haine et d’envie... Les villes puissantes, par
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un lerrible abus de pouvoir, recouraient a
la violence pour empécher qu'aucune autre
cité s’élevat dans leur voisinage *. » Pour
que la force de leur organisation apparit
dans des formes tangibles, les communiers
flamands éleverent ces halles immenses, ces
beffrois dominateurs qui sont restés les em-
blemes éloquents de la richesse et de la
liberté municipales. En moins de dix-sept
ans, les drapiers, les forgerons, les brasseurs
qui composaient la population de Louvain
au xv° siécle dotérent leur cité d'un incom-
parable holel communal. Le palais municipal
de Bruxelles fut commencé alors que la ville
ne complait que soixante mille habitants!...

Les petites cités se ruinaient pour possé-
der des édifices qui pussent rivaliser avec
ceux des villes voisines. Audenarde, voulant
éclipser la magnificence de Bruges et de
Gand, décida la construction d'un steedhuus
et imposa a I'architecte bruxellois Van Pede
I'obligation de reproduire certains motifs
architecturaux que l'on admirait-dans les
monuments les plus célebres de la contrée.

La société municipale se divisait elle-méme

* Frantz Funck-Brentavo, Philippe le Bel en Flandre.
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en une foule de groupes : gildes, métiers,
confréries de tous genres, ol naissait et se
développait une nouvelle fierté collective.
Les maisons de corporations, qui sont sou-
vent des modeles de gott et d’élégance, —
nous citerons surtout le local des arbalétriers
a Bruges; avec sa fine lourelle en briques,
et la jolie maison du « Saumon » & Malines,
— nous disent amplement combien furent
excellentes, au point de vue de « I'art pu-
blic », les conséquences de cet esprit d’asso-
ciation.

Avant la Révolution, I'art provincial avait
en France une vie trés intense et des écoles
brillantes florissaient dans toutes les grandes
villes du royaume. L’ancienne forme gou-
vernementale entretenait naturellement une
émulation entre les cités. Les générations
se passaient les procédés d’art comme elles
se léguaient les privileges communaux et
les libertés corporatives, avec le méme soin
jaloux. Les émaux de Limoges, les ivoires
de Dieppe, I'orfevrerie d’Auxerre, les meubles
de Normandie, etc., etc., restérent célebres
pendant des siécles. La Révolution, en éta-
blissant une administration uniforme, détrui-
sit toutes les influences locales et accélérala
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décadence des belles industries artistiques.
Le temps était loin décidément ol Paris,
Rouen, Amiens, Chartres, Troyes, Reims,
élevaient d'orgueilleux monuments avee leurs
propres ressources et, pour ainsi dire, avec
leur propre inspiration ; — et I’art public
mourut en France comme il était mort en
en Italie, en Allemagne, en Flandre et dans
toute I'Europe occidentale, tué surtout par
Iesprit de cosmopolitisme, d’unité et d’in-
dustrialisme qui envahissait le monde.

*
* %

La décoration des villes retrouverait, dis-je,
une originalilé expressive si les principaux
artistes de notre temps, suivant en cela
I'exemple des maitres les plus illustres du
passé, consenlaient a n'étre parfois que des
ornemanistes. Les statuts des anciennes cor-
porations d’architectes, de peintres et de
sculpteurs démontrent qu’anciennement les
artistes considéraient leurs associations pro-
fessionnelles comme des corps de métiers.
Aucun préjugé de routine ou d’amour-propre
ne les empéchait de collaborer & la décoration
des rues. En Flandre surtout, I'art décoratif
fut avant tout populaire. Jean van Eyck pei-
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gnit les statues de I'hotel de ville de Bruges.
Hugo van der Goes historia les édifices de
fétes élevés pour le mariage du duc Bour-
gogne. Rubens lui-méme, peintre de cour
et ambassadeur, accepta d'exécuter, avec la
collaboration de Jordaens, Corneille de Vos,
Schut, van Thulden, Quellyn, Jean Wildens,
Ryckaert, ete., une vaste décoration ur-
baine, composée d’arcs de triomphe, pour
féter I'entrée du cardinal infant Ferdinand
d’Autriche a Anvers, en 1635. A cetie occa-
sion, I'illustre maitre peignit de sa propre
main trois portraits conservés au musée de
Bruxelles : ceux des archiducs Ernest,
Albert et Isabelle, qui décoraient le fameux
arc philippinien,

A coté des édifices fameux, combien de
merveilles d'art public ne montre-t-on pas
en Belgique, qui sont I'euvre d’incompara-
bles artisans trop souvent anonymes! Le
puits de fer forgé attribué a Quentin Metsys,
les enseignes de la Grand'Place de Bruxelles,
les ancres décoratives si finement ouvragées
de la petite conciergerie d’'Ypres, les émou-
vantes plaques tombales de cuivre trouvées
a Gand et & Bruges, les médaillons sculptés,
les bas-reliefs, les clefs d'arcade des maisons
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bourgeoises du xvi° et du xv® siécle, enfin
les innombrables Vierges populaires qui
firent donner a la ville de Memling le surnom
de Maria-Sted (ville de Marie)... Dans les
constructions les plus humbles de la cam-
pagne, le magon flamand de ce temps a
réussi & révéler son amour de la beauté
plastique; les clefs d’ancre qui tantot figurent
le millésime, tantot n’affectent qu'une forme
purement ornemenlale, nous disent encore
aujourd’hui combien le sentiment décoratif
était profond chez les constructeurs et les
ferronniers des plus petits villages.

En ltalie, les artistes célébres n’ont pas
cru déchoir non plus en « pratiquant 1'orne-
ment » et en travaillant a la décoration exté-
rieure des hotels particuliers et des édifices
publics. Nombre d'entre eux étaient des
ouvriers. Faut-il citer des exemples fameunx ?
Francia et Verrocchio exercaient le métier
d’orfevre; Cellini a ciselé un heurtoir de
porte d’'une exécution aussi miraculeusement
nelte que son Persée; Donatello. a sculpté
une adorable bretéque ; Raphaél a dessiné
des candélabres ; Jean de Bologne des
porte-flambeaux; Leopardo, les célebres
porte-étendards ou pi/i de la place Saint-
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Marc; Ghiberti enfin a exécuté les portes du
baptistere de Florence, dont Michel-Ange
disait qu'elles pourraient servir d’entrée au
Paradis! D’ailleurs la plupart de ces artistes
étaient architectes; ils possédaient au plus
haut point le sens de I'équilibre architectural,
de la « construction », c'est-a-dire de I’har-
monie des parties. Ils comprenaient et res-
pectaient le caractdre du cadre qu'on leur
imposait ou qu'ils choisissaient. Cet instinct
des rythmes décoratifs semble perdu de nos
jours. La faute en est sans doute & l'indif-
férence avec laquelle on traite l’architec-
ture. ;

Enfin l'histoire de la beauté en France
nous montre constammeni l'art animé de
Uesprit décoratif et l'art décoratif pratiqué
constamment par les maitres. Les bas-reliefs
de Notre-Dame de Paris, de la cathédrale
de Reims, les figures des églises de Char-
tres, d'’Amiens, sont d’admirables spécimens
de l'art public au moyen dge. Les bases
de fontaines des « jardins has » du chateau
de Blois, les chapiteaux de Chambord, les
portes de Saint-Maclou de Rouen, les ca-
riatides de Bachelier a Toulouse, ne nous
renseignent-ils pas aussi bien que les statues
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enfermées dans les galeries et les musées sur
la richesse d'imagination des artistes de la
Renaissance francaise? Clouet, — aussi bien
que Vouet par la suite, et Poussin, et
Lebrun, et Boucher, — combien d’autres, a
loccasion, furent des décorateurs et des
ornemanistes de génie!... Un des précur-
seurs de la Renaissance francaise, Fra Gio-
condo, humaniste, théologien, architecte,
entreprit méme, en arrivant a Paris, un tra-
vail d'ingénieur : la réfection du pont Notre-
Dame. Enfin le trépas de Jean Goujon, tué,
ditla tradition, par une balle d’arquebuse le
jour de la Saint-Barthélemy, au moment ol
il travaillait a la décoration du Louvre
symbolise d’'une manidre tragique le culte
fervent des anciens sculpteurs francais pour
la perfection matérielle. La joie de parfaire
une ceuvre avec ses propres mains, d'ache-
ver au ciseau fin les plis les plus subtils,
d'arrondir les saillies les plus légeres, avait
fait oublier le danger de la mort au sublime
tailleur de pierres...

*
¥ x

L'esprit humain, en « s'émancipant »,
s'est détourné peu a peu de l'ancien idéal

FIERENS-GEVAERT. — Nouv. essais. €
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plastique. Un siecle d’assimilation et d” « es-
prit européen » succédait aux sidcles de
création artistique et d'espritlocal. Les qua-
lités autochtones des peuples s'effacaient en
méme temps que les traditions esthétiques.
Les grandes formes de la beauté plastique,
étroitement unies jadis, se séparérent tour a
tour de l'architecture, et la décoration de-
vint moins artistique. La peinture et la
sculpture s’isolerent complétement et, cer-
tes, toutes deux produisirent encore des
chefs-d'ceuvre. Mais le sens ornemental se
perdait de plus en plus. La conception et la
pratigue s’éloignaient peu a peu l'une de
P'autre, et 'heure était proche des aberra-
tions de la décadence.

Dans 'architecture, les effets de cette der-
niere scission furent désastreux. 11 suffit
pour s’en rendre compte d’examiner les pro-
grammes des écoles des beaux-arts. Les
éleves passent des années a reconstituer des
acropoles et des palais antiques et sont
incapables d’établir le dessin original d’une
simple facade; on les encombre d’archéolo-
gie romaine et médiévale, et on néglige de
les informer des besoins de notre temps.
« Nous savons plus ou moins combiner un
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palais romain, comment se fait une église
gothique, comment se calcule une ferme
Polonceau, mais nous ignorons comment se
fait une maison, les épaisseurs a donner
aux murs el I'équarrissage des solives d'un
plancher ‘. » §

Un autre témoignage tout récent nous ren-
seigne d'une fagon non moins saisissante
sur la décadence de 'architecture. « L’archi-
tecte [rancais était autrefois l'entrepreneur
de ses travaux. Il était le constructeur, dans
la plus large acception du mot. Non seule-
ment nos ancétres, les maitres de I'ccuvre du
moyen dge, mais nos grands-péres et arriére-
grands-peéres, les Du Cerceau, les Mansard,
les Perrault, les Gabriel, et, si je ne me
trompe, les architectes qui ont vu commen-
cer la Révolution francaise n’ont jamais
rougi d'étre a la fois des artistes et des cons-
fructeurs. Au commencement de ce sidcle,
la scission s’est faite en France; peu & peu
une vanité incompréhensible, une. certaine
paresse d’esprit, ont entrainé certains des
notres vers de si haules spéculations qu'ils
en ont perdu tout contact avec la construc-

* M. Jaspar, architecte a Litge, Lettre a L'Indépen-
dance belge. Voir le premier Essai du présent volume.
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tion, qui était pourtant leur véritable moyen
d’expression artistiquet. »

Or, depuis une cinquantaine d'années les
innovations de tous genres : chemins de fer,
tramways, télégraphe, téléphone, gaz, élec-
tricité, — puis les écoles, les hopitaux, les
bourses, les laboratoires, ont nécessité des
constructions nouvelles, un matériel complet
et varié, que les architectes et les ingénieurs
nous ont fourni avec hite, au moment méme
ou le désarroi était extréme dans l'art. Les
méfails des niveleurs, arpenteurs, conduc-
teurs de ponts et chaussées, des polytechni-
ciens de lous rangs furent innombrables.

Ruskin en a donné une liste sommaire ; il
ne déplorait que les attentals commis contre
la nature : les remblais déformant les vallées,
les routes rectilignes remplagant les voies
naturelles et piltoresques, les foréts rava-
gées, les étangs comblés, les beaux sites
défigurés par d'abominables et grotesques
balisses2. L’absence de personnalité, de

* Rapport lu par M. Louis Bonnier, architecte fran-
cais, au Congres international des architectes de Bru-
xelles, 1897. Voir notre Essai sur L’ Architecture moderne.

2 Mettant les lecons de Ruskin a profit, une revue
anglaise, Athenzum, a entrepris une intéressante cam-
pagne contre U'enlaidissement des sites historiques par
le mauvais gout des ingénieurs, architectes et auber-



©

L’ART PUBLIC : 83

logique, de bon sens, se manifeste avec non
moins d’'éclat dans les constructions urbaines.
Munich offre un exemple affligeant de cette
perversion architectonique. Louis de Baviére,
que l'on a surnommé 1'Adrien du xix° siécle,
fit copier servilement des palais de la Renais-
sance et des temples anliques pour y instal-
teller des administrations publiques : il en
résulte une contradiction profonde entre 1'as-
pect de ce « moulage », les souvenirs qui
s’y rattachent et la destination qu’on lui
assigne. En Belgique, il y a une vingtaine
d’années, on eut la rage du gothique, — et
quel gothique ! Toutes les gares de chemins
de fer se hérissaient de créneaux dentelés,
élaient percées d'ogives géminées; les pri-
sons, les_casernes étaient flanquées d’échau-
guettes minuscules dans lesquelles un homme
se tiendrail tout juste debout!'! — Dans la
plupart des villes européennes on détruisait
de superbes chaussées plantées d'arbres sécu-
laires, pour les remplacer par des rues
réguliéres, monotones, effroyablement lon-

gistes. En Belgique, il existe une société d'artistes
pour « la protection des sites ».

! Ces fraditions se perpétuent. Voir la nouvelle gare
d’Anvers. 11 est question toutefois de détruire la plus
dangereuse, la plus gothique et I'une des plus récentes
gares de Belgique : celle de Bruges.
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gues. « L'esprit européen », — comme disait
madame de Staél, — se développant de
plus en plus, on démolit sous prétexte
d’hygiéne, des quarliers populaires tracés
suivant la nature du sol et riches en facades
pittoresques .

Il y aurait long & écrire sur les cons-
tructions, destructions et réparations exé-
cutées en ce siecle d'industrialisme et
d’hygiéne ! On ne songeait pourtant point &
I'hygiene quand, pour ¢élever danslesrégions
suburbaines de fastueuses maisons de bour-
geois gentilshommes, on combla, avec les
détritus, des décombres, des matériaux de
tout genre, les grands terrains vagues qui
sont devenus les faubourgs aristocratiques
de nos capitales.

Les travaux exécutés pour et sur la voie
publique sont abandonnés a des concession-
naires ou adjudicataires dont l'objectif est
naturellement des’en lirer au meilleur mar-

! L'auteur reconnait que les époques vraiment créa-
trices, dans leur ardeur 4 élever des monuments, n'ont
connu en aucune facon le respect des constructions
anciennes et n'ont jamais hésité i sacrifier les ceuvres
du passé pour y substituer les leurs. Notre sentimenta-
lité archéologique et notre infécondité ont déyeloppé
en nous a un degré absolument inconnu jadis, l'amour
et la superstilion des vieilles pierres.
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chépossible. Réverberes, poteaux électriques,
« stations » de tramways, kiosques de jour-
naux, colonnes & affiches, horloges, plaques
indicatrices, fontaines-abreuvoirs, avertis-
sears d’'incendie, distributeurs d'eau, —
enfin les enseignes commerciales, les bas-
cules automatiques, les vespasiennes, les
réclames transparentes, tous les appareils,
tous les organes de la vie publique auxquels
nous attachons une idée de prosaisme ridi-
cule parce qu’ils se présentent le plus sou-
vent & nous sous des formes stupidement
massives, ont envahi, encombré nos rues
sans que nos générations s'en soient alar-
mées.

L’éducation des yeux est donc a refaire.
Les architectes, les peintres etles sculpteurs
s'appliqueront d’abord a redresser le gott
des industriels et des ingénieurs, — et lon
verra renaitre chez le peuple l'instinct una-
nime de la grande ornementalion publique.
Si I'on a le désir aussi de créer de grandes
ceuvres architecturales oll s’exprimera puis-
samment le caractére de mnotre temps,
il faut que la sculpture et la peinture
obéissent a 'architecture et que les arts plas-
tiques soient considérés comme une trinité
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indissoluble ot Zart de construire conser-
vera un role tout & fait dominant. Les deux
époques qui possédérent au plus haut point
le sens de la beauté publique, l'antiquité
grecque etle moyen 4ge francais, se sou-
mirent naturellement a cette loi primordiale.
Phidias fut le collaborateur docile d’Ictinos ;
les « ouvriers d’entaillure » du xm® et dy
x1v° sidcles, de méme que les verriers, ima-
giers et fresquistes, subordonnaient leur ins-
piration aux nécessités de la mise en @uyre
et a l'idéal gigantesque des batisseurs de
cathédrales et d’hotels de ville. La décoration
dira-t-on n’est qu'un accessoire ; il importe
toutefois que cet accessoire ne soit pas aban-
donné au premier manceuvre venu et que tous
lesartistes, indistinctement, s'en servent pour
nous transmettre une part de leur fantaisie
et de leur imagination.

Une réaction assez vive s’est produite
contre le mouvement  la fois centralisateur
et internationaliste des temps modernes. 1|
sulfit pour s’en convaincre de considérer la
mulliplicité des grandes associations reli-
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gieuses, politiques, artisliques, ouvritres,
les renaissances littéraires dans les villes de
province, la nouvelle efflorescence des indus-
tries arlistiques dans les petits centres. Le
retour de cet esprit ancien coincide précisé-
ment avec la rénovation des arts décoralifs.
Remarquez, en effet, que la révolution esthé-
lique s’opéra chez la nation qui sut conser-
ver le mieux son autonomie et son caractére
ancien : I’Angleterre. Mais les Anglais s’ap-
pliquerent surtout a améliorer la décoration
intérieure. On altendait une réforme plus
compléte. On sait que quelques artistes
Belges ont courageusement entrepris cette
grande tiche. Les Belges sont restés hostiles
a l'esprit de centralisation ; les principales
villes conservent une individualité marquée,
et les artistes élablis @ Gand, a Anvers, a
Bruges n’éprouvent nullement le désir d’émi-
grer a Bruxelles. L’amour de I'ancien art fla-
mand a pénélré fort avant dans le peuple, et
les monuments de la grande époque commu-
nale qui subsistent dansles moindres cilés ont
sans doute contribué & maintenir ce gott
d’une maniére générale. Les restaurateurs,
il est vrai, ont commis plus de ravages en
Belgique que partout ailleurs ; mais leur
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zéle, méme dans ses déplorables maladresses,
manifeste avec évidence la foi qu’ils pro-
fessent en l'art national.

Le bon exemple chez les Belges vient
d’en haut. Léopold II a été surnommé /e
batisseur, il s’est toujours intéressé de la
fagon la plus vive aux embellisements et aux
transformations des grandes villes du
royaume. A Bruxelles, il a acheté un grand
terrain qui limite I'avenue Louise en contre-
bas, au nord-est du Rond-Point ; puis il a
abandonné sa propriété a la ville en stipu-
lant que nulle maison ne serait élevée sur cet
emplacement. De telle sorte que le superbe
panorama étagé dans le fond se découvre a
tous les promeneurs de I'avenue. Le roi a
également doté les faubourgs de Saint-Gilles
el de Laeken de grands parcs dou I'on a
plaisic & dominer la capitale enlidre avec
ses tours, ses fleches gothiques et le dome
écrasant de son Palais de justice.

M. Buls, ancien bourgmestre de Bruxelles,
a mis un véritable orgueil & embellir sa ville
de toutes les maniéres possibles. La reconsti-
tution de la Grand'Place est son ceuvre, cuvre
de patience, d’énergie et de golt, qui enri-
chit Bruxelles d’un merveilleux ensemble de
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maisons et de monuments. Dans un petit
livre trés sobre, (rés substantiel : Esthétique
des Villes, M. Buls a étudié, avec beaucoup
de clarté et de logique, la métamorphose d’une
ville ancienne obligée de se soumettre aux
exigences irrésistibles d'une prospérité et
d’'une civilisation nouvelles. Ses idées sur la
nécessité des plantations, sur la destination
utilitaire des places publiques, surla facon
d'isoler les monuments et de disposer le
décor des rues en tirant parli des inégalités
du terrain, sont excellentes !.

Tout cela annonce une résurrectiou du
gotit collectif et promet a la Belgique une
renaissance de son art, non une renaissance
partielle, mais générale, qui parlirait de
l'architecture pour aboulir aux moindres
détails de I'ornementation. — Ou (rouvera-
t-elle les constructeurs, dira-t-on, pour cou-

* Une « OEuvre nationale de I'Art Public » a été fon-
dée & Bruxelles. On ne saurait nier sa portée morale ni
son retentissement international. Mais ses quelques
manifestations pratiques étaient dépourvues d’art, —
I'OBuvre ne s’étant pas assuré le concours des vrais
créateurs belges.
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ronner I'ceuvre entreprise, par le monument
si longtemps attendu? — Patierice !

Les grands artistes originaux se tiennent
geénéralement a I'écart de la foule et des mou-
vements populaires. Et précisémentparmi les
jeunes architectes belges, il en est plusieurs
— Je les citais plus haut — dont I'originalité
s'est déja manifestée avec force dans la cons-
truction de simples maisons particulieres. Les
autorilés et le peuple, éprouvent une méfiance
instinctive & 1'égard de ces indépendants.
Mais I'accord finira forcément par se faire.
Un jour viendra ot les novateurs, auxquels
un noyau d’artistes rend déja pleine Justice,
seront chargésa leur tour d’élever des écoles,
des hopitaux, des maisons communales, des
gares de chemin de fer, des universités, —
toutes constructions symbolisant I'énorme
travail de pensée, la passion de savoir et Ia
vie active de notre temps. L'art public régé-
néré trouvera ce jour-la son expression la plus
haute dans quelque bel édifice, dans une belle
et moderne ordonnance des décors urbains,
Que les grand artistes songent & laisser Ia
trace de leur inspiration dans le décor
architectonique des cités. C'est & Michel-Ange
que nous devons I'aspect triomphal et jeune
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du Capitole ; c’est le Bernin qui a donné a la
place Saint-Pierre sa majesté ample et pro-
fonde. Ni le fresquiste du Jugement dernier,
ni auteur de la Sainte-Thérése ne se sont
contentés d'étre des virtuoses dela peinture
et de la statuaire. Ils ont eula volonté de voir
plus haut et plus loin : constamment l'ar-
chitecture en ses mulliples applications les
sollicita.

Nous aurons beau établir des réglements,
écrire des articles, réunir des congrds, fon-
der des cercles pour I'embellissement des
cités ; nous ne ferons rien de durable si
l'architecture ne se renouvelle pas. Et nous
ne pouvons point compter sur les commis-
sions, comités et sociétés. Le génie d'un seul
homme en communion avec le monde actuel
doit opérer le miracle. Pour notre part, nous
saluerons avec enthousiasme le construc-
teur, de quelque nationalité qu'il soit, qui
viendra nous prouver enfin qu'on peut faire
grand et beau, dans son ordre, en s inspi-
rant de notre époque, en utilisant avec
logique les nombreuses innovations mo-
dernes, en tirant un parti a la fois pratique
et décoratif de ce que les Goncourt appe-
laient simplement les « choses de ce sidcle ».
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Et pour que ce miracle s'accomplisse, pour
qu’enfin un architecte réveille le génie de
son art, il faut que I'industrie et le métier se
metlent universellement au service de I'art,
que les arlistes redeviennent des artisans,
que le sentiment de I'architecture reparaisse
dans toutes les formes de la beauté, et qu'en-
fin, — souhait supréme — Je pouvoir confie
les grands travaux d’embellissement aux
esprits jeunes, amoureux de Jeur temps, et
se montre dans le choix de ses collaborateurs
aussi éclairé, aussi saintement despotique
qu’un Jules II par exemple choisissant parmi
des peintres illustres un Jeune homme de
vingt-cing ans pour l'immortelle gloire des
Stanze...



L’EMBELLISSEMENT DES VILLES®

Depuis un demi-siécle environ, le souci
de la beauté publique avait presque complé-
tement disparu. Les édiles, les magistrats,
les fonctionnaires, qui acceptaient la mission
de veiller au bel aspect des cités, se désin-
téressaient de leur tache ou la remplissaient
d’'une maniére déplorable ; les architectes
perdaient toute puissance créatrice ; les
peintres, les sculpteurs de plus en plus spé-
cialisés, de plus en plus ignorants des con-
ditions ornementales de I'art plastique, ne
songeaient point & protester contre 1'incurie
des pouvoirs; la foule, enfin, éloignée des
préoccupations esthétiques, voyait s’accom-
plir sans indignation les nombreux attentats
que notre époque d’industrialisme a commis
contre la beauté monumentale. Or, chez
tous les peuples du monde 'art n’atteint son

* L’auteur s’est appliqué dans I'Essai précédent & carae-
tériser l'histoire et la renaissance de l'art public en
Belgicue ; il s‘occupe particuliérement de la France et

de Paris dans les pages qui suivent et qui datent de
I'année 1899.
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complel épanounissement que lorsque la col-
lectivité entitre — entrainée par un élan
unanime de foi ou simplement par un instinct
particulariste — souhaite ou favorise 'em-
bellissement des cités.

L’amour des belles formes plastisques, le
désir d’exprimer dans une grande cuvre
architecturale un réve religieux ou un idéal
polilique, de parer la ville natale plus somp-
tueusement que toules les autres, ne sont
pas des sentiments purement platoniques
chez les populations du moyen 4ge. On ne
se contente pas de décréler des construc-
tions de monuments et de confier les tra-
vaux au « macon » le plus renommé. Le
peuple contribuait réellement a 1'¢dification
de ses temples et de ses palais. Les habi-
tanls de la Normandie vinrent en foule
assister les ouvriers de la cathédrale de
Chartres. Des seigneurs, des femmes, de
riches bourgeois, trainérent les pierres
énormes de 1'église Saint-Pierre-sur-Dives.
Encouragés, excités par une telle commu-
nauté d’ardeur, ceux qui collaboraient, par
meétier, a la construction nouvelle, appor-
taient dans 'accomplissement de leur tache
la conscience d'une perfection absolue. Le
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peuple enfantait en quelque sorte lui-méme
la merveilleuse décoration de ses édifices.
Le forgeron qui martelait les admirables
pentures des portes élait un artiste aussi
inspiré que l'imagier qui taillait dans les
niches des cathédrales les émouvantes sta-
tues de saints et de rois. Sur le toit de ’ad-
mirable hopital de Beaune « les ornements
sont partout de plomb martelé, découpé,
fouillé & outrance; leur forme varie & l'in-
fini; il parait que lors de la construction,
chaque ouvrier, a recu licence de s’abandon-
ner & son inspiration sous condition de res-
pecter le ‘plan d’ensemble, et a inscrit la-
haut son réve fantastique. Cette fécondité
capricieuse, l'inégale hauteur des aiguilles,
les plans divers ol elles s’étagent, ajoutent
au pittoresque de cette prodigieuse ferron-
nerie qui se darde au ciel en une floraison
de pointes historiées*. »

Un développement aussi considérable de
lindividualisme artistique ne devait per-
mettre que dans de rares exceptions, semble-
t-il, 1a production d'une @uvre architecturale
parfaitement harmonieuse. Mais celte indé-

* Albert Vandal, La Féte-Dieu a I'hopital de Beaune,
Revue des Deux Mondes.

FIERENS-GEVAERT. — Nouv. essais.



98 L’ART CONTEMPORAIN

pendance de la personnalité n’allait pas
jusqua l'anarchie, comme de nos jours.
L’architecte constructeur avait une pratique
approfondie de tous les arts décoratifs, en
sorte qu'il pouvait diriger avec autorité les
« artisans » de toute espéce. Il dessinait
parfois jusqu’aux moindres détails de 1'orne-
mentation — 'album de Villard de Honne-
court en fait foi —; il était capable sou-
vent de les exécuter de sa propre main.
Guillaume de Sens, qui reconstruisit la
cathédrale de Cantorbéry, était « tailleur
d'images ». En revanche, les latomi ou
sculpteurs de I'époque médiévale étaient
presque toujours architectes, ce qui explique
leur profonde intelligence de la statuaire
monumentale. La distinction que nous fai-
sons entre l'artiste et I'artisan et qui a véri-
tablement amené la décadence de I'art
décoratif n’existait pour ainsi dire pas. Sculp-
teurs et ornemanistes travaillaient en com-
mun sur un méme chantier, dans une
atmosphere d'impressions semblables.
Toutes les facultés arlistiques élant sou-
mises aux lois de 'ornementation, le pro-
ducteur trouvait immédiatement I'emploi de
son talent. On dit qu'il y a trop d'arlistes
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aujourd’hui. Les xm® et xi1v° sidcles francais
en comptaient relativement un nombre tout
aussi considérable ; seulement sculpteurs et
peintres s'employaient & la décoration des
églises et des hotels de ville. Pour tailler les
milliers de slalues descathédralesde Chartres,
de Reims, de Paris, il a fallu des centlaines
d'artistes. Si l'on occupait de la sorte les
débutants dont les groupes et les hustes
encombrent si inulilement les Salons an-
nuels, on tirerait de la misére bien des
jeunes gens de lalent, en méme temps que
l'on reléverait le niveau de I’art public.
Sous Frangois 1%, alors que toutes les
branches artistiques s’animaient d’une sdve
nouvelle, d’instinct on restait fidele aux
régles pratiques de I'exécution. Il est diffi-
cile de constater une différence entre les
architectes et les macons du début de la
Renaissance. L'ornementalion architecturale
conservait une variété, une grace d'expres-
sion, une souplesse de forme absolument
prodigieuses. Les huit cents chapileaux de
Chambord sont tous d'un dessin différent.
Pourquoi les sculptures de Jean Goujon a
I'hotel Carnavalet sont-elles inséparables de
Varchitecture ? Parce que le merveilleux
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artiste — qui était architecte en méme
lemps que sculpteur, mais qui se résignait
volontiers & n'étre qu'un artisan de génie —
a exécuté son ceuvre toul entiére sur place.
Les humbles praticiens consentiraient seuls
a en faire autant a nolre époque d'égalité.

Au xvi° siécle aussi bien qu'au xv, 'art
s'introduisait partout ; I’ébénisterie, 1'armu-
rerie, la sculpture sur bois, la ferronnerie,
Vorfevrerie, 1'émaillerie, s'inspiraient des
dessins des mailres, et dans toutes ces
branches de l'industrie humaine la diversité
des modéles était infinie. Les marteaux de
porte et les balustrades en fer forgé étaient
congus par des sculpteurs de premier ordre,
exécutés par des ouvriers d'élite. Les objets
d’utilité générale, tels que : enseignes, fon-
taines, horloges, lanternes, étaient souvent
des chefs-d’ceuvre de la statuaire. Je ne citerai
comme exemple de ces travaux d’art public
exécutés & I'époque de la Renaissance que
la fontaine des Innocents — la fontaine des
Nymphes, ainsi qu'on I'appelait au xvi® siecle
— placée en plein quartier populaire et qui
est restée, malgré les modifications malen-
contreuses qu’a di subir I'cuvre de Pierre
Lescot et de Jean Goujon, 'un des plus déli- -
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cieux et des plus poéliques ornements de
Paris.

Ce souci de la décoration des villes et des
maisons se perpétue avec assez d’intensité
jusqu’a la fin du xvin® siécle. On en trouvera
des preuves charmantes au Marais et au fau-
bourg Sain(-Germain. Siles maisons locatives
deviennent d'un dessin régulier et monotone,
elles sont toujours ornées de clefs d’arcs, de
consoles, de balcons, de masques de nymphes
et de satyres finement travaillés qui rendent
'aspect des facades fort séduisant. Sous le
premier Empire, on peut encore signaler
d’heureuses tentatives d’embellissement, les
arcs de triomphe de I'Etoile et du Caroussel
entre autres. Chose curieuse, & mesure que
le principe égalitaire péndtre les foules, les
grands paysages de pierre perdent leur
cachet d’originalité, le godt des populations
urbaines tombe dans la médiocrité. Grice
aux inventions de la science, qui permet-
tent de fabriquer en quantité innombrable
les modeles adoptés pour les appareils de la
vie publique, le méme bec de gaz, la méme
plaque indicatrice, la méme fontaine se répe-
tent & des milliers d’exemplaires. L'unifor-
mité triomphe avec éclat.



102 L’ART CONTEMPORAIN

Autrefois on obtenait des rues vivantes,
d’un décor mouvementé, en utilisant les
accidents du terrain. Aujourd’hui on apla-
nit avec soin le sol, on détruit des quartiers
entiers s'il le faut, puis, sur un emplace-
ment bien nivelé, on construit un édifice
uniquement composé de thémes classiques.
L'idéal, c’est de pouvoir percer, d'un bout &
l'autre d'une grande ville, une interminable
artére bordée de maisons & six étages « ali-
gnées comme des grenadiers du grand Fré-
déric ». Le second Empire s’est signalé par-
ticulierement par son ardeur & embellir Paris
de cette maniere el a traiter la merveilleuse
cité comme un gigantesque gatleau desliné
a étre coupé en tranches régulidres. La troi-
sitme République ne se montra pas moins
niveleuse. En 1882 parut un décret qui régle-
mentait d'une facon uniforme les modeles
de saillie sur la voie publique; en 188%,
autre décret qui fixait & vingt mtres la hau-
teur maxima des maisons, quelle que fat la
largeur de la rue!

Nous devons & la vérilé de constater que,
méme sous le régime du décret 1882, il était
permis aux constructeurs d’obtenir des effets
assez heureux d’'ombre et de lumitre dans
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le dessin de leurs facades. Mais la plupart
des entrepreneurs, poussés par I'esprit
d’utilisation a outrance, par le besoin de
« faire régner » leurs facades avec celles
des voisins, donnaient a tous les balcons, a
foutes les corniches la saillie maxima,
enflaient leur ceuvre le plus possible pour
tirer profit des moindres anfractuosités du
périmétre légal. La création du quartier de
I'avenue de Villiers prouve, en effet, que,
méme soumise & des prescriptions étroites,
l'architecture pouvait conserver une cer-
taine fantaisie d’allure, & condition que les
propriétaires n'eussent point pour unique
souci la construction d’hotels aussi produc-
teurs que possible. Dans ce quartier nouveau,
habité parliculidrement par des artistes, les
maisons, sans é&tre d'une trés grande beauté
extérieure, offrent cependant des silhouettes
assez originales avec les windows, les bal-
cons, les encorbellements, les pignons, les
lucarnes, les épis et tous les motifs décora-
tifs des styles anciens dont les architecles
ont fait souvent un emploi heureux.

Quoi qu’il en soit, le décret de 1882 ne
répond plus ni aux besoins ni aux godls
actuels. Grace au fer et & l'acier, les travaux
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jugés dangereux jadis sont parfaitement exé-
cutables. Une commission technique, nom-
mée par le préfet de la Seine, a 616 chargée
de modifier la réglementation de 1882, et
Pexcellent rapport publié par M. Bonnier
constate qu'elle s'est appliquée & satisfaire
les désirs des artistes en méme temps
qu'elle a cherché a protéger la libre circu-
lation et a respecter les exigences de 1'hy-
gitne. Favoriser le développement des
silhouettes et des constructions en encorbel-
lement ; ne préconiser et n'interdire aucuns
malériaux, simplifier la réglementation des
saillies mobiles comme celle des saillies
fixes, tel est le nouveau programme.

Nous ne pouvons que nous réjouir de
celle victoire remportée sur le « caporalisme
architectural ». La commission n'a pas la
prétention de donner du génie aux construc-
teurs modernes; mais son libéralisme indique
un véritable souci de remédier a 1'élat actuel.
C'est déja beaucoup que 1'on s’apergoive
enfin de la pitoyable médiocrité de notre
architecture dans les milieux officiels, La
revision du décret de 1882, coincidant avec
les intéressantes tentatives de quelques
jeunes architectes, MM. Plumet, Selmers-
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heim, Benouville, Simonet, etc. — décidés
comme leurs confréres de Belgique, & rompre
avec les formules scolastiques — nous per-
met d'espérer pour un avenir rapproché le
relevement du premier des arts plastiques,
de cet « art de construire » par lequel les
générations transmettent aux ages futurs le
symbole malériel de leur idéal commun.

Si I'architecture monumentale a perdu
toul caractére d’originalité et toute expres-
sion vivante, comment Paris a-t-il pu con-
server dans ses quarliers exclusivement
modernes une beauté a la fois séduisante et
grandiose, comment le groupement mono-
tone des maisons de rapport permel-il encore
de réaliser de grands paysages architectu-
raux ? Les belles perspectlives urbaines, les
immenses décors de réalité, obtenus par le
percement de larges avenues, sonl venus
heureusement nous dédommager des aber-
rations et des vulgarités architectoniques.
Les villes commencérent a tracer des plans
d’ensemble quand les constructeurs cessé-
rent d'inventer des formes nouvelles. La
conceptionsi harmonieuse de la place Royale,
bordée d’hotels aristocraliques, et celle de la
place Dauphine, encadrée de maisons de
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briques et de pierre, marquent pour l'archi-
tecture le commencement, sinon de la déca-
dence, du moins d'une ere moins créatrice.
On délaisse la construction monumentale et,
avec un type de maison reproduit plus ou
moins régulidrement, on compose des places
et des arteres symétriques. Les besoins de la
vie moderne — circulation, hygiéne, confort
— entrainérent irrésistiblement les villes a
¢largir les rues, a ménager de grands points
de vue décoratifs dans les endroits les plus
fréquentés.

Malgré les fautes commises, malgré les van-
dalismes des destructeurs, restaurateurs, et
constructeurs, Paris est la ville moderne qui
offre les aspects les plus grandioses et les
perspectives les plus imprévues. On ne se
lasse pas d’admirer le merveilleux déroule-
ment de cette promenade unique : le jardin
des Tuileries, la place de la Concorde, les
Ch_amps—Elysées. Le large fleuve qui circule
au milieu de la ville ménage des horizons
profonds, d'une variété de teintes, d'une
grace de conlours et d'une poésie infinie.
Bien que la tour Eiffel et les minarets ju-
meaux du Trocadéro gitent en partie I'har-
monieuse disposition du site, aucun paysage
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fluvial ne s'étale avec plus d’ampleur, de
majesté et de charme sous la profondeur du
ciel. Et ce panorama on le découvre du ceeur
méme de Paris, au haut de la belle terrasse
des Tuileries, en dirigeant les regards vers
les coteaux boisés de Meudon. Et I'on peut
ajouter qua colé de ce décor naturel, des
paysages créés arlificiellement tels que la
place de I'Etoile avec ses avenues rayon-
nantes, I'avenue de 1'Opéra avec le monu-
ment Garnier comme motif de fond, l'ado-
rable et grandiose avenue du Bois, enfin
'artére triomphale bordée par le Grand et le
Pelit Palais sont d'incomparables tableaux
urbains. [ hausmannisme, en somme, a droit
a des circonstances atténuantes.

11 est absolument indispensable pour que
ces perspeclives aient une physionomie
vivante qu’elles soient plantées d’arbres. Les
quais, les boulevards, les berges du fleuve,
sans leur garnilure de feuillage, perdrajent
leur principal attrait. Pour se rendre compte
de 'importance des plantations dans la déco-
ration des villes, il n’y a qu’a regarder les
belles frondaisons qui entourent la place de
la Concorde et imaginer ce que deviendrait
ce beau décor urbain si on les supprimait.
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Méme en hiver, les branchages dénudés, tan-
tot nettement découpés sur un ciel clair,
lan(ot estompés dans la brume, soulignent
d'une maniére incomparable les beautés
architecturales de la superbe place. Multi-
plions done le plus possible les plantations.
On devrait, chaque fois que I'occasion s’en
présenterait, forcer les constructeurs a recu-
ler leur facade en prévision des plantations
futures. Il n’est pas méme nécessaire que
chaque rue soit ornée de deux rangées d'ar-
bres ; une seule suffirait. Qu’on se souvienne
des petites avenues de Delft et de Dordrecht
bordées d'un seul cdté par les platanes ou
les marronniers et pourtant si Joliment co-
quettes.

Puisque nous parlons de plantes, admi-
rons l'art avec lequel on trace les jardins
publies de Paris. Les Tuileries, ot les motifs
architecturaux : terrasses. talus, rampes,
balustrades, se marient si intimement avec
les lignes de la végétation, sont restées un
précieux modéle pour tous les Jardiniers
arlistes. Les fleurs pourraient devenir égale-
ment un élément important de la décoration
des villes. A Bruxelles, on organisa des con-
cours de balcons fleuris. A Montevideo, dit-

S
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on, des guirlandes d'orchidées ornent l'exté-
rieur des habitations. Dans les plus petites
cités rhénanes et suisses, les clématites, les
glycines, les vignes vierges montant le long
des facades donnent aux maisons un cachet
piltoresque tout particulier. Pourquoi ne
pas voiler l'architecture moderne sous des
rideaux de fleurs si elle s'obstine dans la
Jaideur ? Nous ne trouverions pas de plus
beau décor pour nos villes, puisque, suivant
le mot de Voltaire, « les fleurs sont le plus
pur et le plus bel ouvrage de la terre ».

L architecture monumentale oubourgeoise,
les jardins, les plantations constituent les
¢léments principaux de la décoration des
villes. Les monuments commémoratifs, les
statues devraient également contribuer pour
une grande part a I'embellissement des cités.
A partir d'Auguste, Rome se peuple de sta-
tues, de bustes, dont la profusion et la beauté
émerveillaient tous les élrangers. « Au temps
de Grégoire le Grand (fin du vi° siecle),
affirme Grégorovius, Rome élait encore plus
riche en sculptures volives que le sont au-
jourd’hui toutes les villes de I'Europe réu-
nies. » La statuomanie de nos jours est
devenue un fléau parce que les autorités
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s'adressent presque toujours & des artistes
médiocres pour glorifier les grands hommes
et surtout parce que nos sculpteurs ne se
soucient en aucune facon de concevoir une
ceuvre en harmonie avec le cadre archi-
tectural qu'elle doit remplir. Parfois méme
on achéte aux expositions un groupe, une
figure que I'on érige dans un carrefour, dans
un square quelconque, pourvu « qu'il y ait
de la place. » On ne connait pas d’autre
régle.

A coté des « uvres d’art » placées sur la
voie publique, les nouveaux moyens de loco-
motion, les nonveaux modes d’éclairage, etc.,
ont nécessité I'emploi de nombreux édicules,
appareils, etc., qui ont transformé la physio-
nomie des grandes rues. Tous ces organes
de la vie moderne, tels que kiosques de jour-
naux, slations d’omnibus, réverberes, fon-
laines, poteaux électriques — la liste est lon-
gue — ont été dessinés par des ingénieurs
sansgott, si bien qu'ils enlaidissent les belles
arleres des villes modernes dont ils de-
vraient, au contraire, rehausser et animer le
plan décoralif.

Plagons-nous rue Saint-Honoré, en face
du Théatre-Francais, ot le mouvement est
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particulierement intense, et examinons les
petites constructions d’utilité publique qui y
sont rassemblées. Voici la station des omni-
bus, vilaine baraque, couverte d’une pein-
ture ocrée, garnie de vilres bleues, entou-
rée de bancs de fer. Devant la station,
une bascule aulomatique. Quand donc
nous débarrassera-t-on de ces obsédantes et
hideuses mécaniques ? Au milieu de la place,
une fontaine Wallace. Est-il possible d’ima-
giner quelque chose de plus lourd que ce
petit « monument » en fonte dont les caria-
tides ont le mauvais gout de rappeler les
célebres figures du monument funéraire de
Henri 1I par Germain Pilon?

Continuons notre... expertise. A coté de
la fontaine se dresse une colonne de spec-
tacle ; la corniche, le dome, 1'épi, sont d'une
banalité parfaite. Que penser des vespa-
siennes en bois peint, gardées par de gran-
des plaques de tole, et des postes-vigies gar-
nis de vitres males, des poleaux électriques,
des horloges pneumatiques a triple face, des
avertisseurs d’incendie, aux allures stupides
et niaises ? Notre liste n'est pas close. Les
kiosques & journaux ne pourraient-il affecter
des formes plus originales, plus élégantes,
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plus variées ? Les enseignes diles « améri-
caines » qui garnissent nos facades sont
d’une laideur absolue et de plus parfaitement
antihygiénique, puisque, en obstruant 1'ou-
verture des fenétres, elles empéchent I'aéra-
tion des maisons. On remplacerait avec avan-
tage les grandes letires rouges ou dorées par
des enseignes en fer forgé ou des frises en
céramique.

En ce qui concerne les réverberes, il ne
faut pas trop se plaindre des modeles adop-
tés. A Londres, on en voit de bien plus laids.
A différentes époques méme, on a fait un réel
effort pour renouveler la physionomie des
appareils. La place de la Concorde et les
Champs-Elysées ont des réverbares d’'un bon
style.

Les marteaux de porte, les poignées de
sonneltes, les grilles et les lanternes d’en-
trée, les balcons peuvent devenir autant
d’objets d’art. 1l semble, du reste, que dans
cette branche accessoire de I'architecture,
une renaissance soit proche. Des sculpteurs,
tels que Charpentier, des archilectes tels que
Selmersheim et Plumet, pour s’en tenir aux
artistes francais, ont remplacé le modele
industriel par des ceuvres charmantes, qui



L’EMBELLISSEMENT DES VILLES 143

se répandront sirement. Le jour ou les
ferronniers auront retrouvé les procédés
techniques d’autrefois, ils exéculeront en
artistes les maquettes des sculpteurs ou
leurs propres conceptions, et ce jour-la
'esthétique urbaine aura fail un progreés
énorme.

Il y a seulement un ou deux ans, on trai-
tait encore de réveurs les artistes qui souhai-
taient une transformation rationnelle de nos
rues. Demander que les architectures soient
toutes congues par des architectes et non par
entrepreneurs, que des arbres soient plantés,
méme dans les rues les plus pauvres, que
les voies publiques soient meublées d’édi-
cules et de kiosques aussi pittoresques que
possible, demander que I'art rentre dans le
domaine de Tutile, est-ce donc faire un
veeu irréalisable quand il s’agit de 'embel-
lissement d'une ville comme Paris, ol les
artistes abondent ? Je ne le crois pas. Seu-
lement 'cuvre & entreprendre est consi-
dérable, multiple, délicate. 1l importe que
les artistes, aussi bien que les administra-
tions publiques ou particuliéres, collaborent
avec ardeur a la renaissance souhaitée. Un
sculpteur devrait s’enorgueillir, comme jadis

FIERENS-GEVAERT. — Nouv. essais. 8
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Benvenuto Cellini ou Leopardo, de ciseler
un marteau de porte ou un lampadaire, au-
tant que de modeler un buste. Et les pouvoirs
publics devraient s’appliquer & trouver les
moyens & la fois pratiques et économiques
de réaliser le programme de beauté utili-
taire que nous venons d’esquisser et surtout
a découvrir 'homme, D'archilecte, l'artiste
qui pourra le réaliser.

Je le répete. Ce ne sont ni les veeux, ni
les théories, ni les articles de journaux, ni
les congrés, ni les commissions, ni les
volumes qui ressusciteront la beauté urbaine,
qui nous doteront d'un monument, d'un
décor de pierres matérialisant notre temps.
Cest un artiste, un homme de génie qui
accomplira le miracle et résumera nos désirs
vagues. Combien il importerait peu que nos
kiosques, stations d’omnibus, bornes, postes,
etc., fussent d'une massive banalité si nos mai-
sons et nos édifices, dans un enthousiaste
et harmonieux renouvellement des formes,
montraient des physionomies originales !
Songe-t-on seulement, en visilant une ville
d’art a constater si la boite aux lettres ol
Von dépose son courrier est belle ou laide ?
Cette question des édicules n’est en somme
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que le pelit bout du grand probléme. Il nous
faut des architectes, d’authentiques batis-
seurs de villes, pour créer les sites monu-
mentaux réalisant 1'image de notre temps.
Il n’y a pas d’autre solution. Les architectes
qui sont nos bourreaux doivent é&tre mnos
sauveurs. Et si I'on trouvait un homme de
génie, avec combien peu de remords sou-
vent on sacrifierait & son zele constructeur
les vieux quartiers et les vieux logis que
protége notre sentimentalité critique...

En attendant n'ambitionnons que de petits
triomphes ; continuons de protester contre
les treuils et les avertisseurs d’incendie aux
gluantes teintes rouges. Et maintenons haut
les principes. L’éducation de la beauté est
aussi salutaire que la culture morale ou intel-
lectuelle. Répandons de l'arl partout ; aprés
en avoir apporté dans 'aménagement des
intérieurs riches, songeons & en mettre a la
portée de lamasse en embellissant les rues et
les places publiques. En méme temps qu'une
ceuvre d'assainissement esthétique, nous
accomplirons une tache moralisatrice. La vie
sera moins triste, moins plate, si nous 1’enca-
drons d'un décor artistique. Nos préoccupa-
tions seront naturellement dirigées vers un
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but plus noble. Je ne prétends point que le
monde moderne sera plus vertueux au sens
actuel du mot ; mais il éprouvera avec une
intelligence nouvelle « cet orgueil de la cité »
qui, & Florence et a Bruges, était considéré
comme une vérilable vertu. L'esthétique
des villes est un facteur indispensable de
la grandeur des peuples. Puissent les repré-
sentants de nos démocraties se bien pénétrer
de cette vérité !



L’ENSEIGNEMENT

DE L’HISTOIRE DE L’ART
EN FRANCE

Les grandes lignes de son organisation. — Les
écoles d'art plastique. — L'histoire de l'art a
I’Université. — L’Enseignement secondaire. —
L’école du Louvre. — L'école du Trocadéro. —
Conférences libres. — L'école des hautes études
sociales. — Le collége libre des sciences sociales.
— L’école libre d’architecture.— Entretiens avec
MM. Lemonnier, Maurice Emmanuel, A. Michel,
de Baudot, R. Keechlin, Miintz, Enlart. — Con-
clusions : 'esprit de I'enseignement francais.

Il est tout a fait notoire que l'enseigne-
ment de I'histoire de I'art est né en Alle-
magne. A I'heure actuelle, ce pays reste
encore supérieur a tous les autres pour
I'organisation de ces études spéciales. Les
sciences esthéliques — c’est-a-dire I'analyse
critique, historique et philosophique de
I'euvre d’art — sont inscrites au pro-
gramme de la plupart des universilés alle-
mandes; les diverses facultés ont méme
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réservé une dizaine de chaires & la pédagogie
musicale tolalement négligée ailleurs; en
outre, lesméthodes allemandes ont été adop-
tées dans les universités du monde entier.

Il était du plus haut intérét néanmoins
d’étudier le fonctionnement et le caraclére
de cet enseignement en France. De puis-
santes individualités ont illustré les chaires
francaises d'esthétique : Viollet-le-Duc,
Taine, Courajod, pour ne citer que les plus
illustres. Aﬁjourd’hui encore des écrivains,
critiques et professeurs de premier ordre
enseignent les lois et circonstances histo-
riques des grandes créations dart a la
Sorbonne, au Colleége de France, a I'Ecole
des beaux-arts, aux cours du Louvre, du
Trocadéro, a I'Ecole des chartes.

Bien qu'organisé avec la louable intention
de satisfaire toutesles curiosités, I'enseigne-
ment de I'histoire de 1'art en France s’a-
dresse particulicrement a trois groupes de
personnes appelées & en tirer un profit vital :

1° Auz jeunes artistes : archilectes, pein-
tres, sculpteurs, etc. Des cours complets de
I'histoire de I'art sont fondés a leur inten-
tion dans les écoles professionnelles d’art
plastique relevant de I'Etat;
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2° Aux jeunes gens qui se préparent aux
carridres de professeurs d'esthétique, dar-
chéologie, d'histoire de I'art dans les facultés,
les colléges, ete. De méme que les artistes
ces jeunes gens sont des professionnels. Ils
sont formés par 1'Université. La faculté de
droit de Paris possdéde des chaires d’archéo-
logie classique, d'histoire de I'art médiéval
et moderne. Trois facultés de province ont
66 dotées récemment d'une chaire d'his-
toire de l'art : celles de Lyon, de Dijon, de
Lille. Il faut noter dans cet ordre les chaires
desthétique du College de France, de I'Ecole
normale supérieure et de I'Ecole des chartes;
3° Aux jeunes gens qui aspirent aux fonc-
tions de conservateurs de musée ou se pré-
parent aux carriéres de critique ou d'éeri-
vain d'art. lls constituent une troisiéme
catégorie de professionnels et se forment
plus volontiers aux cours du Trocadéro et de
'école du Louvre.

Les cours de 'Ecole des beaux-arts, de la
Sorbonne, du Louvre, du Trocadéro sont
publics. Un étudiant ou un jeune artiste
pourrait donc, s'il en avait le temps, fré-
quenter ces diverses inslitulions. Les pro-
fanes, les amateurs y sont également admis.
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L’Université en outre a créé des chaires
d’histoire de I'art dans les colleges de jeunes
gens et de jeunes filles. Les éducateurs fran-
cais estiment donc que des ’dge adulte I'in-
telligence et le ceeur doivent s'éveiller a la
beauté, qu'il convient de favoriser par une
instruction méthodique, le contact de I'huma-
nité actuelle avec les génies défunts ef les
chefs-d'euvre d’autrefois. C’est ce qu'un
célebre pédagogue francais M. Alfred Croiset
a résumé en ces termes dans un article
publié par la revue Minerva : « L'histoire
de l'art est, en soi, excellente, pleinement
éducative, et par conséquent tout a fait digne
de figurer dans les cadres officiels de I'en-
seignement public'. »

LES ECOLES D'ART pLASTIQUE

Le premier professeur d’esthétique a
I'Ecole des beaux-arts fut Viollet-le-Duc. I
renonca vile a sa chaire. La superstition
classique était alors toute-puissante a I’Aca-
démie. Viollet-le-Duc avait 0sé écrire et
enseigner que larchitecture antique ne
devait point accaparer toute notre aiten-

' Alfred Croiset, L’histoire de I'art dans P'éducation,
Minerva, 1¢ mars 1902,
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tion et que Notre-Dame de Paris méritait
notre sollicitude autant que le Parthénon.
Ces opinions provoquérent une émeute a
Pécole. Les professeurs conspirérent; les
éleves se diviserent en clans ennemis;
'empereur et Mérimée soutenaient le grand
artiste; finalement la cabale triompha. Au
bout de trois mois Viollet-le-Duc donnait
sa démission. On yoit d’aprés cet épisode
scolaire dans quelles étroites limites on vou-
lait enfermer & celte époque, en France, l'en-
seignement esthétique donné aux jeunes
artistes. Taine succéda & l'auteur du Diction-
naire de l'architecture. Ses legons, on le
sait, eurent un retentissement considérable
Tout le monde y assistait... sauf les éléves.
Pendant les dernitres années de son profes-
sorat, Taine fut suppléé par MM. Georges
Berger et Miintz. Aujourd’hui sa chaire est
occupée par M. de Fourcaud qui, sous le
titre général d'Esthétique et Histoire de
I'Art, enseigne en soixante lecons réparlies
sur trois années : lantiquité orientale, I'an-
tiquité classique, les origines de l'art mo-
derne, le moyen age, la sculpture en Ilalie
jusqu’a la fin de la Renaissance en France,
la sculpture allemande, I'art au xvn° siécle et
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au xviu® siécle; la peinture italienne, fla-
mande, hollandaise, allemande, francaise,
anglaise. On ne contestera pas I'ampleur du
programme. Les autres professeurs d histoire
de l'art de cette école sont : MM. Magne
(histoire de I'architecture) et Boeswillwald
(histoire de I'architecture francaise au moyen
dge et a la Renaissance).

Cet enseignement porte-t-il tous les fruits
qu'on est en droit d'en espérer? Et avant
tout est-il bien utile? Il nous semble que les
directeurs des grandes écoles d’art plastique
doivent surtout veiller a la parfaite éduca-
cation professionnelle de leurs éleves. Nos
architectes, peintres, sculpteurs reculent
trop volontiers de nos jours devant les né-
cessités d'une connaissance approfondie de
leur métier. Il importe avant tout de relever,
si je puis dire, le niveau pratique de leurs
études.

Le jeune artiste, remarquons-le, répugne
généralement & I'enseignement théorique ;
I'histoire el la philosophie le laissent assez
froid; il déserte les cours d’esthétique, le
professeur fut-il Taine en personne. La pra-
tique l'intéresse presque seule. Les données
esthéliques ne le frappent que lorsqu’elles
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lui sont communiquées par son maitre d'ar-
chitecture, de peinture ou de sculpture. 1l
se hate dacquérir les moyens matériels
d’exprimer son sentiment. Il ne s'informe
de I'histoire de 'art que dans la suite et ne
devient critique gque par surcroit. En sur-
chargeant de matiéres théoriques le pro-
gramme des écoles d'art on augmenterait le
nombre des arlistes raisonneurs, abstrac-
teurs, écrivailleurs qui n’ont déja que trop
cruellement sévi. D’ailleurs nous souhaitons
que les Universités de tous les pays soient
mises & méme de satisfaire les curiosités du
jeune arliste le jour ot elles se tournent vers
I'histoire et la philosophie de la beauté, car
il est indispensable certes, qu'un peintre,
sculpteur ou architecte, devenu parfait tech-
nicien, se renseigne sur la vie des maitres,
la gendse des cuvres et 'évolution des
écoles pour préciser et affiner son propre
idéal.
L’HISTOIRE DE L'ART A L'UNIVERSITE

L'Université de France se compose, on le

sait, d'un certain nombre de facultés répar-

ties entre la capitale et la province. Les fa-
cultés groupées a Paris forment en quelque
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sorte 'institution mére, connue sous le nom
de Sorbonne*. Des cours d’histoire de I'art
antique, du moyen age et des temps mo-
dernes sont annexés a la faculié des lettres
de Paris. Les titulaires en sont respective-
ment MM. Collignon et Lemonnier®. Les
étudiants peuvent conquérir leur diplome
de doctorat en présentant une thése sur un
sujet artistique.

Il 'y a vingt ans, I’académisme régnait
triomphalement en Sorbonne aussi bien
qua I'Ecole des beaux-arts. Phidias, Praxi-
tele, Scopas étaient les héros fréquents des
soutenances. Un étudiant, qui depuis a fait
une carriére brillante dans la critique d’art,
s’élait proposé vers celte époque de conquérir
son doctorat avec un travail sur Poussin,
maitre qu'il considérait comme essentielle-

' Ce mot n'est point une désignation officielle,
L'Universitée de Paris a emprunté son surnom tradi=
tionnel & son fondateur Robert de Sorbon, chapelain
de saint Louis, dont intenfion avait éte de Créer une
institution spéciale permettant aux pauvres d'étudier
gratuitement la théologie. Le Collége de France, ou la
chaire desthétique est occupée par M. Lafenestre,
suppléant de M. Guillaume, est un établissement indé-
pendant fondé par Francois Ier.

* Il existe également des cours de pédagogie musi-
cale & la Sorbonne. Nous ne croyons pas devoir nous
occuper ici de cet enseignement. Les maitres sont en
(quelque sorte des conférenciers libres et n'ont point le
titre de professeur.
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ment sorbonnifigue. L'un des examinaleurs
voulut le détourner de son projet : « Faites
altention, lui dit-il; un sujet de ce genre nous
fait loucher. »

LaSorbonne s’est modernisée. Des bonnets
de docteur ont élé décrochés ces derniéres
années avec des théses sur Delacroiz el les
Romantiques, sur L'Opéra Frangais au
xwin® siecle. Le seul fait qu’il exisle une
chaire de Dhistoire de lart moderne est
déja assez significatif. Le litulaire en est
M. Lemonnier, I'un des meilleurs disciples de
Courajod, l'un des érudits de France qui
connaissent le mieux le xvi° siécle francais.
M. Lemonnier enseigne également l'histoire
de 'art médiéval.

Pour Vobtention de la licence, ses éléves
rédigent un petit mémoire dontils choisissent
eux-mémes la matidre. L’année derniére,
ils ont étudié entre autres: Les Jugements
surLart gothique au xvine siecle, Les Tapisse-
ries au temps de Philippe le Hardi, L'Inspi-
ration littéraire dans eeuvre de Delacrotz.
Le maitre aide ses éléves en dirigeant leurs
recherches bibliographiques. L'examen oral
roule sur des matieres déterminées par le
programme. Pour l'épreuve suivante les



126 L’ART CONTEMPORAIN

éléves préparent un travail plus considérable,
embrassant toute la carridre d’'un maitre ef
souvent une époque entiére de I'histoire de
lart. L'importance du mémoire grandit né-
cessairement avec celle du diplome a con-
quérir : licence, agrégation, enfin doctorat.

Les cours de M. Lemonnier — de méme
que ceux de M. Collignon — consistent d’une
part en conférences privées auxquelles les
étudiants inserits sont seuls admis, et d’autre
part en conférences absolument publiques qui
ont lien dans un vaste amphithéatre de Ia
Sorbonne — I'amphithéatre Richelieu — ofy
les éléves sont confondus avec un auditoire
de profanes, d’amateurs, de curieux.

Pour rendre son enseignement concret,
M. Lemonnier dispose de remarquables
« instruments de travail. » Dans son cabinet
personnel, I'éminent professeur a installé un
meuble & tiroirs numérotés ol sont classes
les clichés devant servir anx projections de
ses cours publics. Chaque tiroir renferme
les ceuvres d'une époque déterminée ; la
série commence aux temps gallo-romains
pour se clore avec les temps modernes.
M. Lemonnier a eu le mérite d'introduire
dans I'enseignement universitaire francais
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ce systeme si utile des projections qui s'est
aujourd’hui généralisé. A eoté de ce cabinet
est installé une assez vaste bibliothéque dont
le noyau principal est constitué par le legs
Duplessis. Tous les ouvrages classiques de
I'histoire de l'art y figurent et aussi une
précieuse collection de catalogues de ventes.
La bibliotheque s'enrichit par des achats et
des dons. Les éléves y travaillent en dehors
des heures de cours.

De plain-pied avec la bibliotheque, s’ou-
vre la Salle des Arts, assez vaste, et réser-
vée aux conférences privées de M. Lemon-
nier. La pidce est garnie de banquettes et
pupitres. Dans le fond, la table du profes-
seur. Tout autour de la salle, des ar-
moires hautes d'un métre environ; elles
contiennent une magnifique collection de
photographies comprenant les auvres d’ar-
chitecture, de sculpture, de peinture du
moyen ige et des temps modernes. Les
créations des artistes vivants sont seules
exceptées. La bibliothéque et la Salle des
Arts, situées au second étage de la Sorbonne,
ne sont accessibles qu'aux éleves de M. Le-
monnier de méme que le Musée des mou-
lages installé au rez-de-chaussée de 1'édifice.
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Ce Musée contient des reproductions d’eu-
vres des époques romane, gothique, de la
renaissance italienne et francaise ; il est en for-
wation et on y verra méme bient6t des bas-
reliefs de Rude. Celte remarquable organisa-
tion matérielle peut, me semble-t-il, passer
pour modgle et servir partout d’exemple.

Quel est I'esprit de cet enseignement qui
s'appuie sur un outillage bibliographique
et iconographique absolument parfait?

« J'enseigne, m’a dit M. Lemonnier d'une
maniére aussi scienlifique que possible.
L’histoire de l'art doit étre étudiée de nos
jours scientifiquement comme Dhistoire,
telle que I'a comprise M. Lavisse par exemple.
Cette méthode ne peut d'ailleurs nuire en
rien au développement du gotit. Plus on
connait les choses, plus on les admire. Mes
cours publics s’adressant & un auditoire
moins préparé ne sont que la vulgarisation
de mes conférences privées. Je n’exclus pas
absolument l'esthétique de mon enseigne-
ment. Il en faut toujours un peu... »

L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

L'histoire de I'art est officiellement inscrite
depuis 1891 au programme de I'enseigne-
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ment moderne. « En 1897, le programme
de l'enseignement secondaire des jeunes
filles lui fait une place fort honorable dans la
quatriéme et la cinquieme année, ol I'his-
toire de l'art est englobée dans I'histoire
sommaire de la civilisation *. »

En appelant M. Maurice Emmanuel, & la
chaire d'histoire de l'art des lycées de jeunes
filles Lavartine et Racisg, 1'Université a
eu la main particulierement heureuse.
M. Emmanuel a fait des études d’art, en pro-
Jesstonnel ; de plus il a conquis tous ses
grades universitaires. Il est I'auteur d'un
livre sans rival sur la Danse grecque et d'un
rapport sur la pédagogie musicale en Alle-
magne. Sa méthode d'enseignement est
excellente et mériterait d'étre adoptée dans
toutes les institutions d’enseignement secon-
daire :

« Jenseigne a la fois, me dit-il, I'histoire
des arts plastiques et de la musique. Dans
les arts plastiques, c'est l'architecture qui
intéresse le plus mes jeunes éléves parce que
je leur fais dessiner les schémas des diffé-
rents ordres classiques et les formes parti-

i M. Croiset, article cité.

FIERENS-GEVAERT, — Nouv. essais. 9
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culiéres aux grands styles : chapiteaux grecs,
romains, romans et gothiques, {frises,
voltes, etc. L’enseignement devient ainsi
plus concret; toutes les éleves mettent, je
puis dire, la main a la pate. Pour la pein-
ture, au lieu de faire rédiger des biographies
que l'on trouve dans des dictionnaires ou
d'obliger mes éléves a s’enfoncer dans la
mémoire des listes d'ceuvres, ce qui est un
exercice absolument stérile quand on n’a pas
vu les ceuvres en question, je donne des le-
gons sur le paysage, le tableau religieuz, le
portrait; ce qui me permet de grouper en
tableaux comparatifs les chefs-d’'euvre des
grands mailtres. Quelques visites au Louvre
commentent meslecons'. Je demande ensuite
ames jeunes filles de rédiger leurs impres-
sions. Dans la correction de ces devoirs je ne
liens aucun compte des faules d'orthographe.
Je cherche avant tout a distinguer le got
dont mes éléves on fait preuve. Il m’est
arrivé de donner le plus de points a celle des

t M. Croiset a fort bien dit en parlant des visites
scolaires dans les musées : « 1l ne serait pas d’ailleurs
nécessaire que ces conférences fussent trés fréquentes :
leur rareté accroitrait leur attrait, et quelques heures
bien employées, quelques indications vraiment évoca-
irices, sont beaucoup plus fécondes, en pareille
matitre qu'une régularité monotone. » Art. cité,
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jeunes filles qui était la moins forte en fran-
cais. Le sentiment artislique n'a rien de
commun, en effet, avec la connaissance de
la grammaire. Je n’ai qu'un désir. Eveiller
ou développer chez ces enfants le senliment
de la Beauté. Il est indispensable d'aimer
I'art pour 'embellissement et la joie de la
vie. Jestime en outre que le gotit et le sen-
timent esthétique ne consistent pas seule-
ment a admirer les trésors des musées, mais
a remplir notre vie de ce sentiment et de ce
golit, & les traduire dans l'arrangement har-
monieux de nos intérieurs et surtout dans
-une claire et pure ordonnance de nos pensées
el de nos actions. C’est le but moral et social
que j’assigne d mon cours. »

ECoLE DU LOUVRE

Les cours du Musée du Louvre furent
créés, il y a vingt-cinq ans environ, par
M. de Ronchaud. On y enseigne l'archéolo-
gie nationale (MM. Bertrand et Salomon Rei-
nach), l'archéologie orientale et la céra-
mique antique (M. Heuzey et Potlier), I'ar-
chéologie égyptienne (M. Pierret), la Démo-
tique, le Copte et le Droit égyptien (M. Re-
villout), 'épigraphie orientale (M. Ledrain),
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I'histoire de la peinture (M. G. Lafenestre),
I'histoire de la sculpture du moyen age, de
la Renaissance et des temps modernes
(M. André Michel), enfin Ihistoire des arts
appliqués & lindustrie en France (M. Mi-
geon). Tous les professeurs sont conserva-
teurs du Musée.

La célébrité trés légitime de 1'école du
Louvre date du jour ot le regretté Courajod
fat nommé conservateur de la sculpture, le
1** mars 1874. Ancien éleve de 1'école des
Chartes, il rendit un éminent service a son
département en complétant avec un zdle
infatigable les collections de la sculpture
nationale ; mais il doit surtout sa notoriété a
ses cours. Il mettait dans son enseignement
une passion qui est restée légendaire. « Cha-
cune de ses legons » a écrit M. André Michel,
« était comme un drame ; il la portait pen-
dant huit jours ». Il s’attacha de toute la belle
vigueur de son esprit a la réhabilitation histo-
-rique del'ancien art francais. En étudiant les
origines de I'art du moyen ége, il prétendit
notamment démontrer qu’elles sont, non
point romaines ainsi qu’on le croit généra-
lement, mais bien plutét barbares, et qu'il
faut chercher chez les premiers charpentiers
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normands les vrais ancétres des admirables
constructeurs gothiques dont les monuments
étaient en réalité de la charpenterie depierre .
Courajod revendiquait ainsi pour I'art fran-
cais des sources autochlones. D'autre part,
la Renaissance francaise ne commencait pas
au xv1° siecle, selon lui, mais a la fin du x1v°,
avec les puissants imagiers franco-flamands
de la cour de France et de Bourgogne. 1l
niait la bonne influence de I'Italie et ne dé-
couvrait de grandeur et de force que dans
les cuvres animées du génie local. Comme
tous les tempéraments vraiment artistes,
Courajod se laissait parfois entrainer trop
loin par les impulsions de son instinct; il
lui arrivait de se contredire; le professeur
devenait souvent un polémiste ardent. Mais
malgré cela — et peut-étre a cause de cela
— Courajod réunissait des disciples nom-
breux. Sa parole éveillait des curiosités, des
vocations, s’imposait aux érudits, germait
comme une bonne semence dans l'esprit des
jeunes gens enthousiasles. M. André Michel
a pu écrire: « Un mouvement d’idées est
sorti de ce cours de I'Ecole du Louvre dont

+ Hypothése séduisante, mais... pure hypothese.
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on a déja pu retrouver la trace dans plus
d'un livre de France et de I'étranger. »

C’est en grande partie & Courajod que 1'on
doit le fonctionnement actuel de cet excel-
lent organisme pédagogique du Louvre. 11
y a deux especes d’auditeurs a ces cours : les
profanes, les amateurs qui assistent libre-
ment aux lecons des conservateurs et ne
sont tenus qu'a une simple formalité d’ins-
cription, — et les éléves professionnels, qui
voient dans ces cours une préparation aux
carrieres de critiques, d’écrivains d’art, de
conservateurs de musée.

Le réglement dit dans un article preli-
minaire : « 'Ecole a pour objet général de
tirer des collections du Louvre, pour I'ins-
truction du public, 'enseignement qu'elles
renferment. Son but spécial est de former
des éleves capables d’étre employés soit dans
les musées de Paris ou des départements,
soit & des missions scientifiques ou a des
fouilles pour I'enrichissement des collections
nationales ». Les él¢ves professionnels suivent
les cours pendant trois années el subissent
un examen & lissue de chaque année sco-
laire.

« A chaque épreuve, s'il s'agit d'un cours
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qui ne saurait embrasser, dans l'espace de
trois années, I'ensemble des connaissances
qu'il comporte, les candidats sont tenus de
répondre aux questions qui leur sont adres-
sées sur les matieres non comprises dans le
cycle des trois années d’études. Leurs
rcponses doivent prouver qu’ils possédent
sur ces matieres des notions sommaires
salisfaisantes. A I'ouverture de I'année sco-
laire, le professeur indique aux éleves des
différentes années les matiéres sur lesquelles
ils seront interrogés, lors de leur examen,
en dehors de celles qui seronl enseignées
dans I'année qui commence. »

Apres le troisitme examen, 1'éléve doit,
pour obtenir le titre « d'éleve diplomé de
'Ecole », présenter une thése manuserite,
acceptée par le professeur, sur une des ma-
tisres enseignées dans le cours.

1l la soutient devant un jury composé de
la méme maniére que celui des examens. Si
Ja these est jugée sulfisante, le diplome
d'éleve, pour la spécialité ou les spécialités
qu'il a suivies, lui est délivré par le ministre
des Beaux-Arts.

(est parmi les diplomés du Louvre que le
gouvernement frangais choisit de préférence
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les conservateurs des musées nationaus.

M. André Michel, I’éminent successeur de
Courajod, reconnait comme M. Lemonnier
la nécessité de 1'esthétique.

« Seulement, dit-il, mes collégues et moi
nous l'abandonnons aux philosophes. Mon
souci est d'étre aussi scientifique que pos-
sible. Je fais I'anatomie des ceuvres ; je les
compare entre elles quand elles sont d’une
méme époque ; et, de la sorte, j’arrive a
reconstituer l'ensemble des ceuvres d'une
méme école, d’un méme atelier alors méme
quelles sont conservées en des lieux tres
divers. C'est ainsi que je viens de relever
une ressemblance frappante entre certaines
figures de la cathédrale Saint-Jean de Lyon
et celles qu'Andréa Pisano modela pour les
portes du baptistére de Florence. J'étudie les
accents variés de I'art gothique suivant les
lieux ot il s’est implanté, les influences des
ateliers francais sur les arlistes germaniques,
italiens, et réciproquement. L'étude de ces
grands courants de linspiration artistique
est des plus fécondes ; elle rend indispen-
sable I'examen attentif et direct des @uyres.
Je donne mes cours avec projections dans
une salle spécialement aménagée a cet effet ;

E
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parfois je proméne mes éléves au Louvre
ou an Trocadéro. II m’arrive de donner
des conférences particulieres a mes éléves
professionnels dans mon cabinet de con-
servateur et je leur fais exécuter sous ma

surveillance des travaux bibliographiques. »

ECOLE DU TROCADERO

Nous reproduisons ici sans commenlaires
les déclarations de M. de Baudot, architecte,
professeur & I'Ecole du Trocadéro. Les idées
de cet éminent professeur sont parentes de
celles que nous avons nous-méme toujours
défendues.

« Mes conférences sont hebdomadaires et
complélement publiques nous dit M. de Bau-
dot. Je suisprofesseur depuis dixans. Jedevais
primitivement étudier le moyen dge; je I'ai
fail longtemps, avec le plus de délails pos-
sible. Puis j'ai successivement abordé les
époques romaine, byzantine el la Renais-
sance. Je suis ¢leve del'architecte Labrouste
qui, Iun des premiers, a dénoncé la faillite de
I'architecture. Car l'architecture est de nos
jours un art mort. Il s’agit de la ranimer et
¢'est la préoccupalion dominante de mon
enseignement. Eléve el collaborateur égale-
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ment de Viollet-le-Duc, je ne cesse de pro-
clamer la profonde vérité des lois que
Tillustre architecte-archéologue avait décou-
vertes en étudiant architecture gothique.
Viollet-le-Duc a mis en pleine lumidre la
logique qui présida a la construction des édi-
fices médiévaux. 1l détermina nettement le
principe conducteur de cette architecture et
nous mit ainsi en présence dune régle
immuable : c’est que notre art doit vivre
des besoins de notre temps, que Iarchitec-
ture est commandée par des nécessités con-
lemporaines et par 'emploi des matériaux
mis & la disposition du constructeur. Mais
Viollet-le-Duc pour plusieurs raisons ne
sut point imposer la vérité. I| était encom-
bré de besognes diverses, s’occupait de po-
litique. Puisil a commis1'erreur de construire
lui-méme et donna par ses constructions,
qui ne sont que de savanis pastiches, un
démenti a tout ce qu’il avait affirmé dans
ses admirables écrits. Le créateur chez lui
était inférieur au ecrilique. Je reprends
aujourd’hui sa doclrine et j'en proclame
I'éternelle justesse.

Il n’y a que deux styles architecturaux
qui soient vraiment animés de principes ra-
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tionnels : l'architeclure grecque, et l'archi-
tecture gothique. Chez les Grecs, les pro-
porlions étaient véritablement commandées
par les matériaux; la longueur des pierres
déterminait I'aspect des architraves, 1'écarte-
ment des colonnes. Tout se tenait logique-
ment. Les Romains, gens pratiques, dépour-
vus de génie créateur, se servirent avec bon
sens des ordres grecs en y ajoutant parfois
des vottes*. Tout de méme ils élaient guidés
par un souci nouveau d'hygiéne et d'aména-
gement pralique. Les byzantins faillirent
créer un systéme organique avec la votite &
pendentifs et ses éléments décoratifs. Mais
il faut attendre l'art gothique pour rencon-
trer un style pleinement logique et original.
Le moyen dge seul s'est montré créateur a
I'égal de la Gréce classique. Considérez une
église du xm® siécle. Les portées énormes,
le dessin des fenestrages, tout révéle un

i M. de Baudotesprime, en ce qui concerne les Romains
l'opinion traditionnelle des critiques et historiens d’art.
Larchitecture romaine fut & nofre avis éminemment
créatrice, — sauf en effet dans son systéme de decora-
tion. Mais il fautbien qu’on finisse par se rendre compte
que la décoration n'est pas toute l'architecture et n'en
constitue quwune partie et non la plus importante. Ma
remarque d'ailleurs ne diminue pas la portée du réqui-
sitoire de M. de Baudot contre I'architecture moderne et
vient plutot le renforcer.
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systtme logique, un principe conducteur
qui se fait méme sentir puissamment dans
la physionomie exlérieure. La Renaissance
italienne et francaise, les styles Louis X1V,
XV et XVI, I’Empire ne sont plus aprés cela
que des abdlardissements de l'architecture
gréco-romaine. De nos jours c'est le néant,
et le néant le plus profond, le plus absolu.
Pourquoi ?

Voici : notre civilisation ne ressemble en
rien & la civilisation grecque ou médiévale ;
les matériaux que nous employons — le fer
entre autres — sont d’un usage ftrés récent ;
nos édifices : gares de chemins de fer, bi-
bliothéques, etc., ont une destination incon-
nue de nos ancétres. Or, par une véritable
aberration, nous conlinuons de copier les
formes grecques et gothiques. Et de quelle
facon? Nous reproduisons servilement les
proportions des Grecs sans nous inquiéler
en aucune fagon du caractére de nos maté-
riaux. Or, ¢’est le caractére de ces matériaux,
— leur résistance, leurs proportions, leur
aspect, — qui doit conslituer le prinecipe
conducteur et régir tout le systeme de l'ar-
chitecture régénérée. Vous voyez que I'archi-
tecte doit redevenir un constructeur, que
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“nous devons nous occuper avant tout de la
construction si nous voulons doter notre
époque d’un style en harmonie avec nos
meeurs, notre facon de penser et de vivre.
Pour moi, les mati¢res au moyen desquelles
on rénovera l’art architectural sont le fer et
le béton armé. Le fer permet des portées
énormes. Il faut franchement les accuser
et non les dissimuler au moyen de portiques
sottement empruntés aux Grecs.

Jai fondé jadis, sur la demande de Pavis
de Chavannes, la section d’architecture au
Champ de Mars. J'espérais que dans ce mi-
lieu enthousiaste on sentirait la nécessité de
revivifier I'art de batir qui est le premier
des arts. Mais au bout de trois ans, voyant
que les exposants de la section d'architec-
ture suivaient les errements traditionnels,
je donnai ma démission. Mon cours est fré-
quenté par un public irés attentif. Beaucoup
de jeunes architectes paraissent y prendre
un intérét extréme. 1ls viennent m’exprimer
leur satisfaction, mais jusqu’a présent, il ne
me semble pas qu’ils aient suivi mes con-
seils dans la pratique. L'architecte ne retrou-
vera son rang et son prestige ancien, usurpé

* aujourdhui par le peintre et le sculpteur,
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que lorsqu’il sera redevenu un constructeur.
Les prix de Rome dessinent d’admirables
reconstitutions de monuments antiques. lls
ne sont pas capables de concevoir une mai-
son commode. Malgré leur science, ils ne
jouent aucun réle dans la sociélé et dans
lart. Les peintres et les sculpteurs comptent
aux yeux du public, parce qu’ils sont restés
dans la vérité. Ils s'inspirent de la nature.
Mais I'architecte est devenu un métaphysi-
cien. Je demande qu'il redevienne construc-
teur. Je voudrais qu’il 6galat les ouvriers, les
magons qui peuvent me donner des conseils
pratiques.

« Dailleurs cette décadence de I'architec-
ture tient en France & tout un ensemble de
faits. Nous manquons de principes conduc-
teurs aussi bien en morale, en politique qu’en
art. Le caractére fait défaut. Les artistes sont
habiles, mais d’une habileté qui n’a rien de
commun avec le savoir profond et loyal du
véritable créateur. On sarrache les clients,
On aspire aux honneurs, aux décorations, a
Ilnstitut. On perd de vue I'essentiel :
'idéal ».
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CONFERENCES LIBRES

Ecole des hautes études sociales.

Nous avons parlé jusqu'a présent des
cours fondés plus particulierement pour les
professionnels et auxquels le grand public
est admis par pure lolérance. Des institutions
spéciales s'adressent exclusivement a ce
public, et, parmi elles, nous citerons les
conférences de 1'Ecole des hautes études
sociales.

Les conférences faites devant le grand
public ne sont point forcément frivoles.

« Le défaut de l'enseignement de D'his-
toire de l'art en France est d'affecter un
caractére trop livresque, me disait M.Keechlin,
conférencier a l'Ecole des hautes études
sociales. La plupart des professeurs sont
des savants remarquables. Mais ils ont tout
appris dans les livres. Rarement ils ont vu
les ceuvres dont ils parlent. Cest pour
réagir contre ce dangereux état de choses
que M. Lemonnier a fondé les conférences
artistiques de I'Ecole des hautes études
sociales. Nous cherchons & donner un
enseignement aussi concret, aussi réaliste
que possible. Nous partons de I'euvre
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meéme pour examiner toutes les conditions
accessoires de la production. C’est ainsi que
M. André Michel nous a récemment analysé
en détail le porlail de la Vierge de Notre-
Dame de Paris, s’appuyant sur cet examen
direct pour élablir quelques caractéres géné-
raux de la sculpture au moyen age. »

Collége libre des sciences sociales.

Le regretté conservateur en chef de la
bibliothéque des Beaux-Arts, M. Miintz,
ancien suppléant de Taine, professeur au
College libre des sciences sociales, m'a dit
d’autre part :

« La théorie de Taine était fausse. L’ homme
de génie n'est pas conditionné par le milieu,
et le systéme tainien n'est exact que pour
des talents moyens. Aussi la doctrine du
grand philosophe est-elle abandonnée par-
tout. Pourtant elle eut son utilité. Elle fixait
de grands tableaux dans l'esprit des audi-
teurs et des lecteurs. Elle facilitait 1'étude
de I'histoire de 1’art. Or il est important que
celte étude se répande de plus en plus, je
dirai méme que j'y vois pour ma part une
nécessité sociale. Dans mes cours du Col-
lége libre des sciences sociales, je ne cesse
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de réclamer l'éducation du peuple par la
beauté. On ne se rend pas compte en France
de la puissante nécessité des études esthé-
tiques. Cet enseignement manque chez nous
d’unité et d’organisation. L’Allemagne, au
contraire , est merveilleusement outillée.
Elle a méme fondé récemment, a Florence,
un Institut international des Beaux-Arts. 11
est vrai que la France posséde les Ecoles
d’Athénes et de Rome excellement dirigées
par U'Institut; mais elles sont consacrées
exclusivement a l'archéologie classique, la-
quelle est, en général, bien cultivée dans
notre pays. Il n'y a que des éloges également
a adressera 'Ecole des Chartes, pour 'étude
de I'art médiéval... Mais ce qui nous fait dé-
faut, c’est un homme de talent, d'énergie et
d’action, capable d'organiser et de diriger un
enseignement organique, capable aussi de
choisir les maitres. J'avoue dailleurs que
les Francais, hélas! trés différents en cela
des Allemands, s’intéressent trés peud l'éru-
dition esthétique. On ne s’occupe chez nous
que d’art contemporain. Les grandes ceuvres
de critique deviennent de plus en plus rares
et j'ai rencontré des Francais de la meil-
leure société quine connaissaient pas la Dis-

FIERENS-GEVAERT. — Nouv. essais. 10
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pute du Saint-Sacrement et les ceuvres de
Michel-Ange. »

Ecole libre ' architecture.

Avant de passer aux conclusions géné-
rales, donnons encore I'avis d'un professenr
a I'Ecole libre d’architecture, M. Enlart, qui
adople une grande parlie des idées de M. de
Baudot.

« Je cherche, me dit I'auteur distingué du
Manuel & Archéologie, a éire aussi éclec-
tique et aussi moderne que possible dans
mon enseignement. Je m’explique. La plu-
part des professeurs francais ne reconnais-
sent point & nos artistes le droit d’évoluer,
lls admirent les mérites divers de l'anliquité,
de la Renaissance, du xvi® et du xyin® sig-
cles, préchent 'amour exelusif de ces époqués
défuntes et ne cachent point leur aversion
pour tout ce qui de mnos jours manifeste
quelque originalité . Ils voudraient con-
traindre l'art contemporain a refléter 1'art
de jadis. Les Grees balissaient suivant les
nécessités de leur climat, de leurs meeurs,
de leur civilisation ; de méme les Romains ;
de méme, les habitants des communes mé-
diévales. Pourquoi n’aurions-nous pas un
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style architectural inspiré des besoins et des
découvertes modernes ? J'applaudis aux re-
recherches d’artisies contemporains tels
MM. Plumet, Lambert, etc., qui ne copient
point servilement les produclions du passé.
Je condamne les Carabin, les Gallé, quand
leur fantaisie les eniraine & l'oubli de toute
logique. Enfin dans mes cours je vise tout
simplement & restaurer d’éternels principes
et me garde bien de conseiller la stérile imi-
tation des canons d'un autre age. »

L’ESPRIT DE LA PEDAGOGIE ESTHETIQUE
EN FRrANCE

L’enseignement de l'histoire de l'art en
France est dominé par un souci général
d’exactitude scientifique. Je crois que cette
préoccupalion d’objectiver les matiéres ensei-
gnées peut régner sans trop d'inconvénient
sur l'esprit des professeurs d’égyptologie,
d’assyriologie, d’archéologie classique. Mais,
3 coté de cet amour de la vérité matérielle,
il est bon de maintenir, de restaurer une
méthode ot le senliment et la divination
philosophique — deux dons indispensables
a I'historien de I'art — jouent également un
role important. M. Lemonnier ne déclare-t-
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il pas « qu'il faut toujours un peu d’esthé-
tique? » M. Michel ne reconnait-il pas que
I'esthélique doit étre enseignée — tout au
moins par-les philosophes ? M. Miintz ne pro-
clame-t-il pas la nécessité d’une nouvelle
philosophie de [Iart, philosophie qui serait
populaire, largement sociale? M. Croiset,
de son cdté, ne réagit-il pas contre ’absolu-
lisme scientifique quand il écrit : « Etudier
historiquement les ceuvres d'art, c'est essayer
de comprendre 1'idéal propre a larliste et a
son temps, et la maniére dont il a 6té réalisé
(car le méme idéal peut inspirer des euvres
d’'une exécution fort inégale); c'est ensuite
essayer de repenser cet idéal, de s’y associer
par une sympathie intelligente, et de noter
sincérement les impressions qu'il suscite
encore dans notre dme, les parties éphé-
méres par lesquelles il se rattache au passé,
celles par lesquelles il continue de nous
parler un langage vraiment humain, et qui
nous font sentir, dans 1'écoulement des
choses, la permanence d’un certain fonds par
ol se manifeste la parenté des générations
successives. Il s’agit donc avant tout de
caractériser les muvres, d’en apprécier I'exé-
cution, d’en comprendre le style, d’en saisir
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les liens avec 1'ensemble des choses et avec
nous-mémes ».

Evidemment ce n'est plus Lesthétique
nuageuse d'un célebre professeur du Collége
de France qui, avant d’aborder 1'histoire de
l'architecture, examina pendant deux ans si
la matiére existait ouw non? La définition
de M. A. Croiset n’en est pas moins I'exposé
d'une conceplion pédagogique ou le senti-
ment et la philosophie ont leur part et dont
on voudrait voir l'enseignement francais
profondément pénétré.

Enfin, est-ce en éludiant scientifique-
ment 'art francais que Courajod a exercé
une si puissante action sur la critique de
son temps? Non point. « L'eeuvre d'art était
pour lui une personne vivante », TNOUS
apprend M. Michel. « Et plus que les docu-
ments, qu'il faut toujours connaitre mais
dont il faut pouvoir se passer, c’est elle qui
livre aux interrogations passionnées de I'ar-
chéologue les confidences les plus révéla-
trices et les plus intimes secrets. » L'euvre
d’art est une personne vivante! Deés lors
celui qui se flattera d’en découvrir l'essence
inspiratrice et d’enseigner aux autres les
particularités de sa forme et de son expres-
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sion, ne sera-t-il pas avant tout un psycho-
logue de la beauté, n’enseignera-t-il pas ce
que I'on appelle communément Uesthétique ?
On pense bien daillears que nous tenons
peu au vocable. Nous ne nous inquiétons
point de le remettre en honneur. Nous vou-
drions seulement que 1'on accordat une
attention nouvelle & ce quil exprime.

N'est-il pas permis de supposer que 'ab-
sence d'une esthétique directrice, la suppres-
sion trop souvent totale et volontaire d’un
idéal philosophique, sont les vraies causes
de ce vice que M. Miintz signalait dans 'en-
seignement de I’histoire de I'art en France :
“manque d’unité spirituelle ? L’amour du ca-
talogue précis s'est subslitué a la vieille phi-
losophie ; le réalisme scientifique a élouffe
Pancienne religion de la Beauté. Et voici
que, de I’avis des hommes compétents, cette
science nouvelle: I'Histoire de I’ Art ;menace
& son tour de faire faillite.

Avanl de condamner la méthode scien-
tifique appliquée a I'histoire de 'art voyons
toutefois en quoi elle consiste. M’est avis
que l'on serait bien en peine de la définir
rigoureusement. L’enseignement de Cou-
rajod reposait tout entier sur des hypothéses
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que lui suggéraient son sentiment eb son
amour de l'art national. Pour M. Croiset la
méthode consiste « a analyser les caracléres
historiques de I'ceuvre qu’on a en vue, ¢'est-
a-dire sa physionomie originale et ses rap-
ports avec l'évolution générale de l'art et
des idées, au lieu de la confronter abstrai-
tement, comme faisait l'ancienne crilique
d'art, avec un idéal purement abstrait ».
M. Croiset définit la méthode qu'il voudrait
faire adopter et non la méthode scientifique.
Celle-ci prétend s’en tenir a I'étude des
dates et des faits, a I'examen des ceuvres,
considérées dans leurs caractéres propres,
ou comparées aux formes des ceuvres anté-
rieures et postérieures. Tel est le terrain de
I'érudition artistique. M. Michel nous illus-
{rait plus haut cette conception de I'histoire
de 1'art. Elle nous a valu de bons et utiles
travaux. Mais elle doit rester I'attribut des
érudits, disons mieux des spécialistes capa-
bles par exemple d'étudier avec enthou-
siasme D'évolution du rinceau ou de la dra-
perie, ou de la volte & travers les siécles.
Que risque-t-on en l'adoptant, & I'exclusion
de toute autre méthode? De dessécher com-
pletement I'enseignement de I'histoire de
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Tart. On sait ot a conduit le souci de four-
nir des données exactes, positives en matiére
de littératare : au manuel pédant et vide.
Si bien qu’il a été question de supprimer
I'histoire littéraire des programmes d’ensei-
gnement secondaire ! Ce qui importe c¢'est
de pénétrer I'esprit des textes et non de
savoir exactement en quelle année ils furent
éerits, ¢’est d’éprouver, de ressentir 1'émo-
lion qu’un artiste a communiquée a son
@uvre avant de discerner les particularités
historiques de cette cuvre.

Si I'enseignement de Ihistoire de 1'art
dans les Universités n’'avait pour mission
que de former des érudits, des docteurs en
sciences esthétiques, évidemment on pourrait
s'en tenir & cette méthode. Mais il convient
de lui assigner une tiche plus vaste, et,
osons le dire, plus utile. L’étude de la beauté
doit compléter et couronner I'éducation,
enrichir les intelligences et les ames d'un
trésor presque aussi précieux que celui de
la morale. Ici encore je cdderai la parole a
M. Croiset, non point que je n'aie exprimé
cent fois les mémes pensées, mais parce que
Jje me réjouis de les trouver sous la plume
d'un pédagogue noloire : « Je ne sais pas si
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'on songe assez, en général, a I'importance
de cette source de joie qu'est I'aptitude de
gotiter le beau sous loutes ses formes et
aux heureuses conséquences qui en décou-
lent pour toute la vie. Une allégresse saine
est pour 1'étre tout enlier, un repos qui
retrempe ses forces et qui les accroit. Rien
n'est plus désirable qu’une source de joie
qui soit pure, qui soit aisément accessible,
ol tous aient la liberté de puiser sans ris-
quer de la tarir jamais, dont l'usage seul
soit I'équivalent d'une véritable possession.
Or, il cn est justement ainsi de la beaulé
littéraire ou artistique. Le véritable posées-
seur d'une belle ceuvre d’arl, c’est celui qui
sait la comprendre et en jouir. Chaque fois
quil la voit son plaisir se renouvelle. Les
pauvres comme les riches peuvent admirer
Notre-Dame ou visiter le musée du Louvre. »

On ne saurait mieux démontrer que la
jouissance procurée par l'euvre d'art esl
nécessaire a la vie. La véritable histoire de
l'art, ou la véritable esthétique est celle qui
méle le sentiment de la beauté a la vie. Le
véritable role de l'historien de l'art est de
provoquer pour l'art un enthousiasme com-
municatif et fécond parmi les éleves. Je
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serais assez len(é de dire : peu importe la
méthode qu'il adoptera, pourvu qu'il obtienne
ce résultat. En réalité, dans I'enseignement
universitaire francais, les maitres sont par-
faitement libres de choisir la matidre des
programmes; ils ont toute licence quant a
la méthode. Ils subissent I'esprit du temps en
se recommandant avec vivacité de la Science.
S'ils n'avaient autour d'eux qu'un élroit
college de jeunes gens se destinant a I'éru-
dition, je le répete, ils pourraient comme
d’autres professeurs s’enfermer dans le cadre
austeére et plus commode qu'on ne croit de
I'érudition. Mais on leur a confié¢ la mission
de répandre I'amour de I’art. On a admi§ a
leurs cours les éleves de toules les facultés,
— en quoi on a bien fait. On a senti que le
premier devoir de I'historien de l'art el de
I'esthélicien était de créer parmi leur audi-
loire un état d’ame arlistique propre & agir
sur les masses en dehors des cours. L'en-
seignement de I'histoire de I'art est un apos-
tolat. Aussi les bons professeurs se rencon-
trent-ils rarement. Combien d'entre eux
réfléchissent aux rapports de la beauté avec
la vie, la nature et Dieu, et nourrissent leur
enseignement de ces méditations? Combien
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sont capables de communiquer & leurs éléves
les qualités pratiques de gott, permetlant
de discerner les belles ceuvres des mé-
diocres ? Et si les cours d’esthétique et
d’histoire de l'art ne fortifient et ne dirigent
point le sentiment des éleves et ne contri-
buent pas au perfectionnement intellectuel,
a quoi servent-ils? A former quelques éru-
dits. Mais ceux-ci, poussés par leur vocation,
se seraient passés de tout concours.

Le professeur d histoire de I'art, dit M. Croi-
set, doit avoir les qualités de I'historien, du
pédagogue et de l'artiste. Je crois quavant
tout il doit étre artiste, ou du moins sentir
et pénétrer l'art comme un artiste, connaitre
les techniques diverses, vivre en quelque
sorte dans I'atmosphére de la création artis-
tique. S'il est bon que les professeurs visi-
tent attentivement les musées et les monu-
ments, la fréquentation des ateliers, les
entretiens avec les artistes devant les ceuvres
commencées, leur seront non moins utiles.
Cette méthode est sans doute trop simple,
car on ne l'a guére recommandée. Je n'en
connais point de plus féconde. Ii serait
bon méme d'examiner jusqu'a quel point
on peut confier I'enseignement de This-
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toire de l'art aux maitres qui n’ont aucune °

notion technique des formes de la beauté et
§'il ne. conviendrait pas d’exiger d’eux un
stage dans une école des Beaux-Arts ou un
Conservatoire. On reproche aux arlistes
d’ignorer lhistoire, et aux historiens de
n'éprouver aucune émotion artistique. Un
contact plus constant entre les uns et les
aulres serait le seul remade.

lci encore les programmes ne peuvent pas
grand’chose. Il faut trouver des maitres, des
hommes ayant une vue nette de leur role et
I'enthousiasme nécessaire pour le remplir.
Voila la difficulté. Elle est grande; elle n’est
- pas insurmontable. Souhaitons a I'enseigne-
ment francais qu’il réussisse a compléter
ses éléments, de telle sorte qu'une vivante
¢mulation vienne donner un éclat nouveau
et une signification aussi largement sociale
que possible aux chaires occupées jadis par
des maitres universellement admirés.



L'ESTHETIQUE

DANS L’ENSEIGNEMENT UNIVERSITAIRE!

Les formes historiques. — Comment on peut la
rendre pratique. — Son utilité dans Iensei-
gnement.

L’esthétique n’est point une science codi-
fiée, fixée dans des livres, fondée sur des
observations invariables. 1l se peut qu’elle
soit un jour cette science. 11 se peut qu'elle
ne le soit jamais. Tous ceux qui sont appe-
1és a parler de la beauté, qui traversent ce
vaste et mystérieux domaine de l'activité
spirituelle, sont donc forcément livrés a
leurs propres forces; il faut juger avec in-
dulgence leurs contradictions et leurs fai-
blesses. ’

Et d’abord qu’est-ce que I'esthétique? Le
mot fut créé par le philosophe Baumgarten

+ Comme conclusion & son enquéte sur l'enseigne-
ment de Uhistoire en France, l'auteur reproduit ici sa

lecon d’ouverture au cours d’esthétique de I'Université
de Liége, janvier 1903,
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au xvu® siecle. Esthétique vient de I'adjectif
grec austhéticos qui dérive du verbe aistha-
nesthai lequel signifie sentir, percevoir. Si
nous nous en tenions au sens indiqué
par Baumgarten, [Iesthélique serait la
science traitant de la perfection sensible.
Pour Baumgarten idée du beau ne met en
Jeu que les facultés inférieures et le philo-
sophe raméne cette idée a une sensation
parfaite, mais purement physique, réservant
ainsi aux facultés supérieures la perfection
rationnelle qui entraine I'idée du bien.

Il ‘y a beau temps que cette théorie est morte
et que le sens du mot esthétique a été élargi.

A dire vrai, de méme qu'il n'existe pas
de science esthélique, il n’existe aucune
définition satisfaisante de 'esthétique. Cou-
sin a écrit : « l'idée du beau engendre ce
qu'on appelle I'esthétique. » Hégel a dit :
« I'esthétique est la science du beau; elle a
pour objet I'art et ses euvres. » Un autre
philosophe pour ne rien compromettre, a
avanceé que l'esthétique était cetle branche des
sciences philosophiques qui a pour objet le
vaste empire du beau... Vous voyez que de
toute fagon I'idée de la beauté est a la hase
de 'esthétique:
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Pour deéfinir Desthélique il faudrait par
conséquent commencer par bien définir la
beauté. Or, c’est impossible. La beaulé ne
se définit pas. Elle s'impose, elle trouble,
elle émeut, elle illumine, — elle ne définit
pas. Sa naissance, son origine, sa source
nous échappent. Et c’est pourlant la déter-
mination de cetle origine, — la perception
de l'art dans son essence, — qui constitue
Vobjet le plus élevé de lesthélique. Nous
aboutissons donc a celte premiére affirma-
tion que la justification supérieure de T'es-
thétique est la recherche de la beaulé enson
principe, ¢’est-a-direla métaphysique de l'art.

Ce principe, comment le découvrir?

Il y a deux manidres ou plulot deux
méthodes : 1° s'adresser & l'cuvre dart,
chercher en elle les raisons, les lois cachées
qui font que cette création est belle. C'est ce
que I'on peut appeler la recherche objective,
gadressant a un objet en dehors de nous;
29 gtudier les sentiments, les sensations
éprouvées par la personne qui concoit ou
percoit la beauté et c'est ce que l'on peut
appeler la recherche subjective du beau,
celle qui s’adresse au sujet concevant ou

éprouvant la beauté.
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En résumé, d'un coté, I'ecuvre d'art, Cest-
a-direl'objet créé, admiré; de I'autre coté, le
créateur, le spectateur, I'auditeur, le sujet
créant, admirant. =

Imaginez un instant que nous visitons un
musée. Nous nous promenons devant des
van Eyck, des Memling, des Rubens, des
Rembrandt, des Raphaél, des Titien, des
Velasquez, des Watteau. Voila des maitres
de races, d'expressions, de styles différents.
Chacune de leurs ceuvres a des mériles par-
ticuliers; el pourtant toutes dégagent on ne
sait quel fluide, quelle suggestion, quelle élo-
quence dontil s’agit de découvrir les sources
ou la source a travers les propriélés indivi-
duelles de chaque création. Et c'est la
recherche objeclive.

Cette éloquence nous parle, nous émeut,
nous transporte, produit en nous une série
de phénomenes physiques ou psychiques
qu’il s’agit également d’étudier. Nous entrons
dans le domaine de la subjeclivité. « Il y a
dans toute perception du beau deux élé-
ments, disait Jouffroy. Hors de nous un objet,
au dedans un phénomeéne que U'objet y pro-
duit... Les faits sont donc d'une part les
caractéres de I'objet, d’autre part le phéno-
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méne que l'objel produil en nous. » Exami-
nant ensuile comment on pouvait arriver &
'explication des faufs, Jouffroy avouait que le
‘beau est une chose fort compliquée... et ne
poussait pasplusloin soninvestigation. Célait
se tirer d’affaire a vraiment trop bon comple.

Remarquons tout de suite dailleurs que
cette dualité des phénoménes esthétiques a
été une pierre d'achoppement, un obstacle
jusqu’a présent infranchissable pour les plus
grands esthéliciens. Les uns ont dil que
'idée du beau était dans 1'ccuvre méme et
se sont deéclarés partisans absolus de la
recherche objective (Reid); les autres ont
dit que I'idée du beau était tout entiére en
nous-méme et se sont montrés défenseurs
irréductibles de la recherche subjective
(Kant)'. Ainsi les philosophes manquent par-
fois de sérénité, ainsi ils font croire a leur
impuissance parce qu’ils considérent leur
conceplion comme excluant celle d’autrui,
alors que pour arriver & une solution ferme-
et stable il suffirait de concilier deux ordres:
d’'idées qui aprds tout se pénétrent et ont le
méme point de départ. '

' La doctrine kantiéenne prévaut généralement au-
jourd’hui. :

FIERENS-GEVAERT: — NOUV. €ssais. 11
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Et cette querelle dure depuis des siécles
el des siécles car sans faire de théorie mé-
thodique du beau, sans qualifier d’'un nom
dogmatique leurs impressions sur l'art, les
anciens nous ont laissé des opinions esthé-
tiques dont nous devons lenir compte et qui
nous serviront souvent de guide. Platon
s’est manifesté en quelque sorle comme
linitiateur, I'inspirateur de la recherche sub-
jective. Dansle Grand Hippias, il a tenté, il
est vrai, une sorte d'essai de la méthode
critique et expérimentale appliquée & 1'étude
des caracteres de I'euvre d'art; mais il a
abouti & un résultat négalif. 11 a cherché si
le beau consistait dans 1'utile, dans la con-
venance des parties. 1l a répondu non, sans
nous dire toutefois ce qui constituait le beau.
Abandonnant cette recherche appliquée a
'objet,ilaexposédans Phédre cetiehypothése,
a la vérité d’une poésie admirable, que I'idée
du beau était en nous et n’était qu'un sou-
venir de notre voyage a la suile de Dieu
dans une vie antérieure : « La beauté
rayonnait dans son éclat, a-t-il dit, lorsque

mélés aux cheeurs célestes, nous marchions -

a la suite de Jupiter... lorsque nous étions
iniliés aux mystéres que l'on peut appeler

PO
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ceux des bienheureux... lorsque parvenus
auplus hautdegré d'initiation, nous admirions
ces objets parfaits, simples, pleins de calme
et de béatitude et que nous les contemplions
dans une lumiére pure, purs nous-mémes
et libres de ce tombeau appelé le corps. »
Et certes on peut bien dire que jamais la
philosophie n’a fourni d’hypothése plus
hardie et méme a y regarder de prés, plus
persuasive ; mais nous sommes bien tenus
pourtant de considérer comme des hypo-
theéses, cetle dramatisation des entités pla-
toniciennes, celte Divine Comédie du grand
philosophe anlique qui a pour cadre le mer-
veilleux Paradis des idées.

Aussitot aprés Platon, Aristote, observa-
teur réaliste, donne une base a la recherche
objective. Se fondant sur le fait que de tous
les animaux ’homme est le plus imitateur,
et que dés I'enfance 'homme imile par ins-
tinet, le Stagirite énonce que l'objet de I'art
¢est 'imitation de la vie, explication dont
la suffisance est plus apparente que réelle,
car elle ne saurait s’appliquer rigoureuse-
ment par exemple & I'architecture.

Et depuis Platon et Aristote les philosophes
esthéticiens ont été.idéalistes avec Platon,
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réalistes avec Aristote, subjectifs avec le pre-
mier, objeclifs avec le second, sans réussir a
“nous montrer un chemin str entre les deux
cimes ot planaient leurs esprits. Plotin abien
essayé de combiner la doctrine platonicienne
des idées avec la conception péripatéticienne
des formes. « Quand les sens, dit-il, aper-
coivent dans un objet la forme qui enchaine,
unit, maitrise une substance sans forme et par
conséquent d une nature contraire a la sienne,
que les sens voient une figure qui se dis-
tingue des autres figures par son élégance,
alors 1'dme, réunissant ses éléments mul-
tiples les rapproche, les compare a la forme
indivisible qu'elle porte en elle-méme et
prononce leur accord, leur alfinité et leur
sympathie a ce typeintérieur. C'est ainsi que
I'homme de bien apercevant dans un jeune
homme le caractére de la vertu en est
agréablement frappé parce qu'il le trouve
en harmonie avec le vrai type de la vertu
quil a en fui. »

(’est-a-dire que nous avons en nous
comme une harmonie, une notion préétablie
de la beaulé et c'est la doctrine de Plaion ;
et que dautre part nous reconnaissons,
cette harmonie objectivement, en aristotéli-
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ciens, dans les formes qui sont belles. Ces
observations de Plotin sont profondes.
Elles ne disent pas néanmoins d'olt vient
celte harmonie (Platon avail été plus net)
ni comment cette harmonie s'élablit en
nous. Elles ne nous apprennent point d’olt
vient la beauté, pourquoi une ceuvre est
belle, pas plus qu'elles ne nous expliquent
les origines de la vertu. Au bout de tout il y
a toujours le mystere.

Je pourrais ainsi continuer d’opposer les
systémes aux systeémes, les texles aux textes,
mettre Hutcheson, subjectif, en  conflit
avec Reid, objectif, Kant, subjectif, aux
prises avec le Pére André, objectif. C'est pré-
cisément ce qu’a fait Tolstoi dans le livre
Qulest-ce que Uart? ouila proclamé la faillite
de 'esthélique en traitant avec un égal mé-
pris les philosophesanciens et modernes : « Il
est indispensable, écrit-il, d'avoir lu un
ouvrage d’esthétique pour se faire une idée
de la divergence d'opinions et de l'effroyable
obscurité qui regne dans cetle région de la
science philosophique. » Je I'avoue, je crain-
drais moi-méme de vous mener dans un
interminable tunnel si, dans la premiére

.

année de mon cours, j'abordais I'étude de
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Iesthétique pure, de la métaphysique de I'art,
si dés & présent je m’appliquais & chercher
'essence de la beauté. Je ne tiens pas a me
metire dans le cas de ce professeur du
College de France qui, avant d’aborder ’his-
toire de l'architecture, chercha pendant deux
ans si la matiére existait ou non . Si vousle
voulez bien, nous admettrons en attendant
la réalité de la malitre et nous réserverons
la métaphysique pour plus tard.

Je ne suis pas de ceux qui sourient de la
philosophie de l'art. Tolstoi, écrivain de
génie, a trahi la barbarie de son esthétique
dans un accés de mauvaise humeur. Il y a
chez Platon, chez Aristote, chez d’autres
moins grands une part de vérités immuables.
Ce sonttoutes ces parts qu'il faut dégager, coor-
donner, harmoniser. Je m'’y emploierai plus
tard quand nous aurons parcouru ensemble
tout un cycle d’observations s’adressant aux
ceuvres et aux artistes, et quand nous commen-
ceronsa voir clair dans nos propres émotions.

Donc nous écartons momentanément pour
cause d’obscurilé, d'incertitude, et ajoutons,
d’humilité trés sincérement respectueuse,

* Voir p. 149.
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Pobjet le plus élevé de lesthétique : la
métaphysique de la beauté, la philosophie
pure de lart.

Les deux tendances de la métaphysique de
'art — la tendance objective comme la
tendance subjective — ne considérent que
le sujet ou l'objet pris isolément. Quelques
hommes de génie, constatant que l'euvre
d’art n'est pas une production isolée, se sont
appliqués & reconstituer l'ensemble dont
elle dépend. A coté de la métaphysique pure
ils ont créé une sorte d’esthétique sociale
qui est en réalilé une localisation et une
détermination plus étroite des études esthé-
tiques. Ils ont renoncé a découvrir la nature
essentielle de l'ccuvre, l'essence de la
beauté, pour rechercher plus aisément la
nature et les lois sociologiques de l'art,
dont les facteurs peuvent étre conslatés et
controlés dans une certaine mesure. L'esthé-
tique de Hégel esl, au fond, une esthétique
sociale ou historique, un empirisme génial
découvrant des lois philosophiques dans
I'examen des grandes époques de l'art.

Les définitions hégéliennes de la nalure
et du but de l'art sont d'une valeur secon-
daire. La conception du beau considéré
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comme l'dme extériorisée de loute une époque
est au contraire admirable et I'enseignement
de Hégel est & ce point de vue des plus
révélateurs. Il a divisé lart en trois formes
essentielles : 1° I'art symbolique correspon-
dant a Tefflorescence orientale, ¢ esl-a-dire
Babylone et I'Egypte; 2° I'art classique cor-
respondant & la période grecque; 3° Vart
romantique issu de 1'idéal chrétien. Dans
I'art symbolique le principe invisible, le dieu
par conséquent, matérialisé par le sculp-
teur, resle encore mystérieux, vague, abs-
trail. C’est une force obscure, toute-puis-
sante, terrible, & laquelle ’humanité ne se
compare que rarement. Dans I'art elassique,
au contraire, les divinités tout en restant.
des personnes morales, revétent des formes
humaines parfaites ; le général et I'individuel
s'accordent intimement; la nolion absiraite
des forces universelles s incarne dans d"harmo-
nieuses figures humaines. L'homme devient
dieu. Dans I'art romantique Dieu se fait hom-
~ me, un homme qui parcourt toutes les phases
de la destinée et de 'espérance terrestre : nais-
sance, souffrance, mort, résurrection...
Grice a lart, le principe invisible s'est
donc de plus en plus rapproché de nous
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par l'effort successif des générations pen-
santes. Dans la phase symbolique il reste
vague ; chez les Grees il s’enferme dans I'in-
franchissable limite de la beauté plastique ;
dans P'art chrétien enfin il devient vivant el
anime d'un infini céleste cette beauté plas-
lique empruntée aux formes humaines.

Ce systéme de Hégel éclaire I'histoire de
civilisation par l'art. Il n’explique en aucune
facon ni I'origine du génie, ni la source des
émotions qu'une belle euvre provoque en
nous. Il ne daigne pas s'étendre & toute une
catégorie de produclions artistiques ol le
principe religieus — que Hégel semble tenir
pour le principe invisible et créateur par
excellence — n’a joué qu'un role faiblement
inspirateur. Ilestindiscutable que'avénement
du christianisme a modifié compléiement
la physionomie de 'art. Mais des lois essen-
tielles ont subsisté. Le peintre grec qui imi-
tait des cerises au point que les oiseaux
allaient donner de gourmands coups de bec
dans son ceuvre, el I'adorable Chardin dont
les natures mortes « font venir I'eau a la
houche », — ces deux artistes, sil'on pou-
vait comparer leurs peintures, n’auraient
rien de semblable dans le style, la couleur,
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lacomposition. Et pourtant a travers le temps,
les civilisations, les décadences, les renou-
vellements, ils pourraient se donner la main
et reconnaitre leur fraternité mystérieuse...

A coté du systeme de Hégel il existe un
autre systéme d’esthétique sociale justement
célébre : celui de Taine. C'est Taine qui,
le premier, a dit en termes formels que
I'euvre dart n’élait pas isolée et qu'il im-
portait, par conséquent, de déterminer I'en-
semble dont elle dépend et qui 'explique.
« D'abord et visiblement, a-t-il écrit, une
ceuvre d’'art, un tableau, une tragédie, une
stalue, appartient & un ensemble, je veux
dire a I'euvre totale de l'artiste qui en est
l'auteur. Cela est élémentaire. Chacun sait
que les différentes ceuvres d'un arliste sont
toutes parentes, comme filles d’'un méme
peére, c’est-a-dire deés qu’elles ont entre elles
des ressemblances marquées... Voila le pre-
mier ensemble auquel il faut rapporter une
e@uvre d’art. Voici le second. Cet artiste lui-
méme, considéré avec I'cuvre lotale qu'il a
produit, n’est pas isolé. Il y a aussi un en-
semble dans lequel il est compris, ensemble
plus grand que lui-méme et qui est I'école
ou famille d'artistes du méme pays et du
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méme lemps, & laquelle il appartient. Par
exemple aulour de Skakespeare qui, au pre-
mier coup d'eil, semble une merveille tom-
bée du ciel et comme un aérolithe arrivé
d'un autre monde, on trouve une douzaine
de dramatistes supérieurs : Webster, Ford,
Massinger, Marlowe, Ben Jonson, Flechter,
Beaumont qui ont écrit du méme style et dans
le méme esprit que lui... Voila le second
pas. Il en reste un troisitme a faire. Cetle
famille d’artistes, elle-méme, est comprise
dans un- ensemble plus vaste, qui est le
monde qui I'entoure et dontle gout est con-
forme au sien. Car I'élat des meeurs et de
I'esprit est le méme pour le public et pour
les artistes ; ils ne sont pas des hommes iso-
lés. C’est leur voix seule que nous enten-
dons en ce moment & travers la distance des
sidcles ; mais au-dessous de cette voix écla-
tante qui vient en vibrant jusqua nous,
nous démélons un murmure et comme un
vaste bourdonnement sourd, la grande voix
infinie et multiple du peuple qui chantait &
J'unisson autour d'eux. Ils n’ont été grands
que par cette harmonie. »

Partant de ces prémices, Taine établit sa
théorie du milieu. Cette théorie, on le sait,
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est contestée de toutes parts; il n'en reste
que d’'admirables débris. 1l y a autre chose
dans un chef-d’euvre que I'écho de tout une
époque puisque, par le génie, l'arliste voit
plus loin que ses contemporains. De plus, je
veux bien admeltre qu'on ne saurait, par
exemple, concevoir la formation du génie de
Gluck en dehors du xvin® sidele. Mais com-
ment se fait-il que ce méme musicien, né en
Bohéme, et écrivant pendant toute sa vie
des opéras sur des lextes ifaliens, ait été
choisi par le deslin pour donner au drame
lyrique /rangais sa forme et sa beauté défi-
nitives ? Et Gluck avait soixanle ans au mo-
ment ot il dotait la scéne francaise d’une
déclamation musicale parfaite, ¢’est-a-dire
un age ou linspiration s'éteint générale-
ment. Ne voila t'il pas un exemple qui fait
quelque torta la théorie du milieu, de la race
et & quelques autres théories? Et s'il est
vrai que rien désormais ne saurait nous
empécher de  considérer dans la formation
du génie ces trois facteurs du milieu, de la
race, du moment, et s’il est vrai que leur
combinaison puisse nous apprendre une part
delavérité, il nous restera loujours a répondre
a cenl énigmes. Le génie s'installe sans eon-
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trainte, au hasard, chez telle ou telle indi-
vidualité. Il n’a point de lois. Il arrive qu'il
se complaise chez un fils d’arliste et il en
fait Raphaél, chez un pauvre patre et c’est
Giotto, chez le fils naturel d’'un notaire et
¢’est Léonard de Vinci, chez un genlilhomme
diplomate et c'est Rubens, chez un bateleur
et ¢’esl Shakespeare, chezun pilier de tavernes
et c’est Schubert, chez un inlrigant et c'est
Beaumarchais, chez le plus honnéte, le plus
bourgeois, le plus modeste, le plus effacé
des peres de. famille et ¢’est I'incomparable
J.-S. Bach.

Tout comme la métaphysique pure de l'art
done, Vesthétique historique ou sociale n’a
fourni jusqu’a présent que des données in-
complétes. Je ne prétends pas qu’il la faille
condamner ; je ne la rends pas responsable
non plus des erreurs d'un Tolstoi — car en
somme le pamphlétaire de Qu'est-ce que
lart ? prétend se hausser a l'esthélique
sociale en traitant avec un égal mépris les
plus hauls génies du xx° siécle, Beethoven,
Wagner, Puvis de Chavannes sous prélexle
qu’ils ne sont pas en accord avec leur temps,
en quoi il se trompe; mais, I'esthétique
sociale ou sociologique, moins variable lou-
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tefois en ses éléments que la métaphysique
de I'art, ne nous offre pas encore un por-
tique assez sdr pour pénélrer dans l'infini
de la beauté. Nous nous en tiendrons a dis-
tance respectueuse, mais nous en approche-
rons au besoin, quand nous pourrons nous
y aventurer sans danger de nous égarer dans
I'immense salle des pas-perdus o se ren-
contrent, se bousculent, se reconnaissent et
s'égarent les idées générales.

Reste une troisitme maniére d'aborder
I'esthétique. Elle oceupe, il ne faut pas se le
dissimuler, un rang inférieur dans la hiérar-
chie des études ; ‘mais elle offre un terrain
solide. Clest la critique, le jugement qui
s'adresse & I';uvre d’art directement — non
point pour rechercher I'essence, les principes
invisibles de la beauté en général, ce qui
nous ramenerait & la recherche métaphy-
sique que nous avons écartée — mais ponr
distinguer les qualités d’une cuyre en ce
qu’elles ont de frappant, de tangible, de
spécifique. Dans I'examen d'une @uvre d’art
il s’agit de commencer par l'analyse des
qualités proprement techniques, de consta-
ler par exemple si la matigre d’art — la cou-
leur, la pierre, etc., — a été bien employée,
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dans quelle mesure, dans quelle harmonie,
dans quelle proportion. C'est la méthode dé-
ductive opposée a la méthode intuitive par-
tant d'un @ priori; c'est aussi la méthode
« artiste » opposée a la méthode « intellec-
tuelle ». Il importe avant tout de s'occuper
de I';uvre en soi, de noter les particulari-
tés, les secrets de sa forme, de fouiller la
matiére d’art jusqu’au principe de la vie.
Viollet-le-Duc et Fromentin ont d’instinct
adopté cette méthode. Flaubert qui n’aimait
point les critiques néo-platoniciens tels que
Sainte-Beuve, Vitet et Nisard la préconisait
avec enthousiasme : « Quand done, disait-il,
la eritique sera-t-elle artiste et rien qu’ar-
liste ». Il voulait que ’on abandonnat I'étude
des facteurs périphériques si je puis dire, et
que I'on s’occupat désormais de l'ceuvre in-
consciente, que l'on surprit & travers le
métier, le mystere de sa vie, de sa beauté.
Si nous nous en tenions a 'examen stric-
tement objectif des ceuvres, a I’analyse des
qualités techniques, nous ne ferions en
somme que de 'histoire de I'art. Déterminer
les styles des différentes époques, dégager
les caractéres extérieurs et matériels des
ceuvres, indiquer quand est née telle particu-
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larité technique, comparer entre elles les
ceuvres des différentes écoles en notant les
différences de facture, — telle est la méthode
dite scientifique des modernes historiens de
Part. Nous ne saurions nous dispenser de
nous en servir. De méme que pour faire de
la psychologie il est nécessaire de recourir
aux études physiologiques, de méme nous
ne pouvons songer a détailler ou a définir la
beaulé sans connaitre 1'anatomie des euvres.
Cette méthode sera pour nous une base, —
non l'objet de nos legons, car notre objet est
autre.

Notre premitre année sera consacrée a
larchitecture. Nous analyserons I'aspect des
monuments-symboles : les temples égyptien,
g'rec, romain ; les thermes et amphithéitres
antiques ; les basiliques romaine, byzantine
romane ; la cathédrale gothique, elc., en
appliquant notre méthode concréte c’est-a-
dire en examinant les procédés architecto-
niques, les modes de travail, en indiquant
comment telle technique a déterminé telle
forme et tel style.Nous verrons les Egyptiens
créer une architecture bien plus logique que
ne le croient en général les archéologues,
répondant & tous leurs besoins et contenant
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les autres arls plastiques dans son cadre
grandiose ; mous analyserons les lignes des
édifices grecs oit la pondération et la subti-
bilite de Dlesprit hellénique se traduisent
miraculeusement ; nous admirerons le parti
incomparable que les Romains ont tiré de la
brique et avec quel génie ils ont calculé les
formes, dimensions, plans, dispositions de
ces constructions gigantesques quirésument
leur existence collective : les bains et les
cirques. Nous suivrons I'évolution de la voute
4 travers lart romain, byzantin, roman
et nous aboutirons 2 la voite sur croisée
d'ogives caractérisant avec la décisive inven-
tion du contrefort en arc-boutant la plus
poétique des architectures : celle des cathé-
drales.

Rien qu'en vous résumant la matiére de
nos lecons, j’ai déja pu marquer que nous
nous éloignerons de 'histoire de lart telle
qu’on la comprend aujourd’hui, ou du moins
que nous élargirons cette méthode pour lui
donner une signification sociale. A travers
les styles égyptien, grec, romain, byzantin,
roman, gothique, néo-classique et contempo-
rain, & travers ces formes variées, modelées
sur I'ame méme des siécles successifs nous

FIERENS-GEVAERT, — NoOUv. essais. 12
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' dislingueronseneffetles causesprofondes des
modalités de I'art, nous établirons comment
des nécessités intellectuelles et sociales nou-
velles ont engendré des styles originaux, de
méme que dans le monde physiologique des
fonctions nouvelles ont créé des organes nou-
veaux. Ef peul-étre remarquerez-vous que
cette seconde élape de notre enseignement
est tout simplement une application de la
théorie tainienne. En définissant les styles
d’apres les éléments techniques nous essaye-
rons de prouver comment celte technique
méme est condilionnée par le milieu, la race,
le climat, I'invention individuelle, les besoins
et les sentiments collectifs. La méthode de
Taine avait le mérite d’évoquer de grands
tableaux historiques; mais les ceuvres, pour
des raisons syslémaliques, n’y prenaient
point une physionomie nette. L'euvre, au
contraire, devient pour nous un centre absor-
bant notreattention et se détachant en lumiére
d’un ensemble psychologique o se groupe-
ront les conditions d’ambiance, d’atavisme,
d'inspiration personnelle. L'idéalisme plato-
nicien se subordonnera a la réalile concréte;
1ous nous appuyerons sur la méthode déduc-
tive de Viollet-le-Duc et de Fromentin, pour
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rajeunir et compléter le systéme néo-plato-
~ nicien de Taine.

Aprés avoir confronté en quelque sorte les
cuvres avec leur temps, aprés avoir dit
comment la vie d'une création individuelle
- correspond a la vie d'une colleclivité, il nous
restera une dernieére tiche a accomplir
pour donner a ces lecons leur pleine utilité,
pour en faire réellement des exercices d'es-
thétique pratique, pour que vous y trouviez
ce que je considére comme le résultat
le plus désirable et par conséquent l'objet
méme de nolre enseignement : des forces
nouvelles pour aimer la beauté et des régles
de gout toujours applicables.

Cettetiache seraderattachernotre enseigne-
mentala vie etal'artd’aujourd’hui, en ne per-
dant pas de vue les lois immuables que nous
auront enseigné les époques disparues. Ainsi
en passant aux édifices modernes nous cons-
taterons que notre architecture, du moins
dans ses formes monumenlales, est d'une
misérable indigence, qu'elle ne refléle en
aucune facon I'aspect de notre époque, parce
que les archilecles se servent sans gofit ou
ne se servent pas des matériaux nouvellement
enusage, et qu'ils ont cessé d’étre des cons-
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tructeurs. Nous observerons que la peinture
et la sculpture sont aujourd’hui séparées de
I'architecture qui est, comme on dit, leur
mere, et que cette séparalion est une cause de
faiblesse pour chacun des arts plastiques.
Sans!'étude physiologique des monuments
anciens nous ne pourrions dégager certaines
grandes régles techniques de l'architecture
comme celle qui veut la subordination de la
peinture et de la sculplure a la meére des
arts, comme cette autre qui veut la justifi-
cation et l'emploi rationnel des éléments
décoratifs ; sans 1'élude comparée des be-
soins sociaux nous ne pourrions affirmer cer-
tainscaracteres esthétiques du méme art dont
le principal est de matérialiser les acti-
vités diverses des grandes civilisations. Mais
4 quoi servirait la conquéte de ces régles
sinon & controler la justesse de nos émotions
devant la production contemporaine ?
L’esthéticien, I'historien de l'art qui ne
s'intéresserait pas a l'évolution actuelle de
la beauté pourrait peut-étre nous apporter
quelques froides satisfactions scientifiques ;
mais son enseignement serait frappé de
quasi-stérilité en manquant 4 sa destination
vraiment sociale qui est de contribuer, par
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I'éducation du godt, au progrés incessant
de la production artistique. Est c’est pour-
quoi encore nous raltacherons tous les pro
blémes contemporains & nos cours. L'esthé-
tique, comme les autres connaissances,
n'est d’aucune utilité si nous ne la mélons
pas a la vie. L'art est un admirable moyen
de communication entre les hommes ; I'art est
un langage, un moyen de s’exprimer ; I'art
est indispensable la société. 1l importe que
notre esthétique nous fournisse le moyen de
juger équitablement les questions arlistiques
contemporaines, nous permeite de distinguer
mieux les @uvres vraiment belles et les vrais
arlistes d’aujourd’hui. Nous ne pouvons
nous assigner de but plus élevé. Nous aurons
J'occasion a propos d’architecture d’aborder
les problémes de I'esthétique des villes, des
restaurations monumentales, de I'artappliqué
a I'industrie ; nous parlerons de la renais-
sance de l'architecture bourgeoise et des arts
décoratifs ; et toujours I'euvre d'art, et non
une théorie, sera le point de départ de notre
investigation et la régle de notre gott.

Ne serait-il pas & souhaiter qu'une esthé-
tique vivante et agissante pénétrat l'ensei-
gnement de I'histoire de l'art dans tous les
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pays, 'éclairat d’une inspiration directrice ?
On pourrait peut-éire ainsi obtenir cetle
unité spirituelle que M. Miinlz réclamail
pour I'enseignement esthétique en France, et
qui ne serait point une soumission mouton-
niére des intelligences a la tyrannie d'une
abstraction pédante, mais un méme élan, un
méme enthousiasme, une méme foi de tous
les maitres dans l'accomplissement de la
plus délicale et de la plus noble de leurs
taches : donner aux jeunes dmes des yeux
pour la Beauté.

Avouons-le. Quand nous aurons parcouru
ce cycle d’observations portant sur les faits
présents et passés, quand nous aurons défini
les qualités sensibles d'une belle cuvre,
quand nous aurons montré l'euvre d'art
comme la fleur d’une époque grandie dans
une lempérature sociale particulitre et que
nous aurons rassemblé les éléments d'une
esthétique pratique (en admettant que nous
puissions remplir ce beau programme),
nous resterons en présence d'une énigme.
Il nous faudra chercher encore comment
celte beauté peut naitre, d’odr elle vient,
pourquoi elle nous trouble et comment. Il
restera a éclaircir le mystére du sentiment.
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Au fond de T'art, quand vous le dépouillez
de tloules les circonstances extérieures,
conditionnelles, il y a le sentiment, le sen-
liment toujours, le sentiment dictant la
technique individuelle, le sentiment établis-
sant pour une époque un élat d'esprit, de
meeurs et d’ame, le sentiment créant ’ceuvre
et permettant & lous de communier avec
celte uvre. Comment est-il en nous, d’out
vient-il ? Comment crée-t-il I'euvre? Qui le
sait ? Qui peut le dire?

La beaulé est une véritable qualité occulle,
disait- Reid avec raison. Nous ne verserons
pas dans l'occultisme pour le moment. Plus
tard lorsque nous atteindrons la métaphy-
sique pure par l'intermédiaire de la méthode
expérimentale et de I'esthétique sociale,
lorsque nous toucherons les limites de la vie
apparente, alors nous essayerons de percer,
par la combinaison de la recherche sub-
jective et de la recherche objective, cette
énigme du sentiment sur laquelle Platon
avait déja projeté un rayon de lumidre que
I'on dirait venu de Dieu lui-méme. Pour le
moment nous promenerons nos intelligences
ravies devant la face visible de I'art, nous
constaterons que Léonardo de Vinci avait dit
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- vral en affirmant que les euvres plastiques
sont une poésie pour les yeux, une poésie
dont nous allons étudier quelques lois, définir
le rythme, I’harmonie, I'importance sociale
pour mieux en jouir, pour enrichir nos
esprits et élargir notre sens de I’humanité.



POURQUOI

NOUS AIMONS LES PRIMITIFS

1l peut sembler oiseux et pédant de
rechercher pourquoi nous aimons les primi-
tifs. Nous devrions nous contenter de les
admirer, d’écouter leur langage profond. Et
si nous apportons dans ce culte loute notre
sincérité, et si cette sincérité, en bonne et
inappréciable fée qu’elle est, nous remet la
petite clef d'or qui livre la richesse d’un chef-
d’ceuvre, combien alors ce besoin moderne
de fournir toujours des témoignages publics
de notre ferveur, de disserter sur des ivresses
trés mystérieuses finit par nous paraitre
enfantin et inutile. Le génie veut qu'on
I'admire en silence. Et puis on subit
la beauté; quelle vanité de vouloir situer
sa source, de prétendre expliquer pour-
quoi et comment elle est en nous.
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Il est done fort difficile d’expliquer pour-
quoi nous aimons les primilifs.

Rien n’est plus facile au contraire que de
constater notre amour. Le succds de larécente
exposition de Bruges n’est il pas convaineant ?
Les euvres de Van Dycka Anvers, celles de
Rembrandt méme & Amsterdam n’ont certai-
nement pas vu s'incliner devant elles autant
de pelerins que les icones sublimes accro-
chées dans la lumitre avare et hostile du
Palais provincial de Bruges. Jai lu il est vrai
dans un journal parisien, que ces « euvres
mémorables et célébrées élaient au-dessous
de leur répulation, » et ces lignes étaient
signées d'un nom estimé dans le monde de
I'érudition artistique. Mais Pauteur de cet
article a lancé Iintéressant projet d'une
exposition de maitres francais du xv° siécle,
et en lrailant- ces artistes du Nord avec
quelque hauteur, il entendait souligner d’'un
argument décisif I'importance et I'opportu-
nilé de sa proposition. Il nous fournissait
tout simplement une preuve nouvelle de
notre amour des primitifs.

I est vrai aussi qu'un encombrant et indis-
cret snobisme a rempli Bruges '6(é dernier
de son tapage, a découvert ingénument les
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quais endormis, les cygnes nonchalants de
la cité et nous a réjouis de ses extases, car,
comment s'indigner de cette sollise & mille
(&tes | Mais aprés tout, le snobisme vulgarise
des passions trés hautes, figure en quelque
sorte les ondes d’enthousiasme qui partent
d’'une minorité sincére et consciente. Et les
extravagances du snob ne sauraient entacher
I'euvre sur laquelle s'est jelée son altention
bavarde. Les dilettantes d’Outre-Manche ont
envahi Bayreuth et transformé le temple du
lyrisme moderne en music-hall; des orches-
tres de dames jouent les symphonies de
Beethoven dans des brasseries bruyantes et
enfumées. Ni l'auteur de 1'Héroigue ni celui
de Siegfried n’en sont amoindris.

Donc admirés soltement ou pieusement,
les primitifs sont admirés et il y a sans
doute de ma part quelgue puérilité¢ de cons-
cience & vouloir I'établir.

De plus en plus volontiers notre goit cri-
tique, distingve et adopte les formes simples,
premidres. Ce n’est pas en peinture seule-
ment que nous découvrons les primitifs.
Notre admiration, spontanément, découvre
les ceuvres qui appartiennent a la naissance
de chaque grande période artistique ou lit-
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téraire. Considérons ce qui se passe pour
lart grec. Le rude et religieux Eschyle que
le xvii® siécle ne connaissait ou n’appréciait
guere, puisque Saumaise le déclarail inintel-
ligible, est préféré aujourd’hui a Euripide,
Uinspirateur, le guide, le podte de Racine!
Les artistes, depuis quelque dix ou quinze
ans, se sentent plus troublés devant la
robuste et saine membrure du temple de
Paestum ot 'on voyait jadis « une création
locale et fortuite, une cuvre déréglée de
cyclopes et de géants » qu'en présence des
subtiles et imperceptibles délicatesses du
Parthénon.

Nous discutons la placidité de la Vénus de
Milo, la correction de I'Apollon du Belvédare,
el nous ne pouvons contenir notre émotion
au musée du Louvre devant I'Apollon Didy-
méen aux jambes et aux bras raidis en un
mouvement artificiel. De quelle ferveur ne
sommes-nous point saisis devant ce morceau
capital de la sculpture samienne, cette statue
cylindrique de Hera, qui, malgré la souplesse
diaphane de son long chiton et la vie qui
gonfle hardiment son buste, éveille encore
I'idée de ces troncs d’arbres, de ces colonnes
de bois, de ces Xoana grossiérement peints
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et sculptés par lesquels les Grecs primitifs
ont figuré les forces de la nature! Non
seulement l'antiquité de Winkelmann, de
Lessing, de David nous est devenue insup-
portable, mais la Gréce du v° siecle, l'in-
tangible Gréce parthénonienne a cessé de
provoquer en nous des enthousiasmes intran-
sigeants.

Je ne juge pas en ce moment, je conslale.
Nous signalerons plus loin les exces.

Notre sentiment sur I'art médiéval a pareil-
lement évolué. L’architecture romane nous
impressionne plus que l'architecture gothi-
que. Depuis quelques années le plein cinire
correspond mieux & notre état d'dme semble-
t-il que I'arc brisé et je pense que de tous les
¢difices de Bruges celui qui aura surtout
requis l'attention des visiteurs, c’est la cha-
pelle de Saint-Basile appelée communément
crypte du Saint-Sang, cetle petite église de
brique du xn° si¢cle trés humble, trés re-
cueillie, trés prés de Dieu comme une sainte
vénérable, et oit I'on prie invinciblement.

En musique il n’est point difficile de
remarquer un retour passionément admiratif
vers les origines. « Des maitres dont lenom
¢tait a peine connu des musiciens de la
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génération passée figurent maintenant avec
sucees au programme des conecerts® ». L'art
sévere des contrepointistes devient acces-
sible au public. Josquin des Prés, Roland de
Lassus, Palestrina, et le grand J.-S. Bach
de qui les compositions religicuses ont la
couleur, I'incomparable perfection et I'élo-
quence évangélique du chef-d’ceuvre des van
Eyek, — ces primilifs de la musique ressus-
citent aprés un long oubli, connaissent une
popularité qu’ils ignoraient de leur vivant.
Et voici que Lulli, Rameau, ces archaiques
du drame musical revivent a coté du divin
Gluck, le Phidias de la tragédie lyrique.
Donc nous aimons respirer le parfum frais
et virginal que répand la premiére floraison
de chaque art. Nous le préférons a la saveur
trop forte et factice souvent des arls par-
venus & la maturité. Nolre amour ne
s'adresse pas a l'antiquité d'une wuvre,
mais au contraire a la jeunesse d'un art;
nous n'aimons pas les ceuvres primitives
parce qu'elles sont anciennes et trés loin-
taines, mais parce qu'elles ont la grace et
I'ingénuité divine du génie humain a son

' F.A. Gevaert, La musique, l'art du XIXe siécle.
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berceau; c'est le sourire de I'enfance qui
nous enchante et non la gravilé vénérable
du passé qui nous rend respectueux. Notre
passion n'est point de I'archéophylie. A
défaut d’autre lerme qu'on me permelte en
altendant pour caraclériser cette passion de
risquer le mot dincunabilisme qui ne rend
pas absolument ma pensée mais la serre
d'assez prés. Incunable vient d'incunabu-
la qui veut dire berceau. Nous allons aux
incunables c’est-d-dire aux euvres premiéres
d’un art. La Renaissance a connu les hel-
lénistes ; la fin du xix° siécle a vu naitre
I'incunabiliste. Et s'il fallait d'un seul fait
illustrer ce phénomene csthétique, je me
bornerais & souligner notre attendrissement
soudain pour un art qui contenait le germe
de toutes les formes plastiques, pour un art
fait de masses et de lignes premiéres, pour
cet art égyptien enfin, inslinctif, créateur
par-dessus tous ceux que nous connaissons,
et né sous un régime théocratique, lequel
régime est bien entendu aux antipodes de
notre prudente anarchie bourgeoise.

Je n’ai point encore parlé de la peinture.
Nous sentons aujourd’hui la beauté des
peintres primitifs de toutes races : italiens,
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allemands, francais aussi bien que flamands,
et les miniatures surhumaines et si réelles
pourtant des Heures d’Etienne Chevalier
nous ont rendu le nom de Jehan Fouquet,
oublié depuis des siécles, aussi familier que
ceux de Poussin et de Claude Lorrain. On
sait le role important des préraphaélites
dans cette évolution du gotit pictural. C’est a
eux que le quattrocento doit sa grande
vogue. Les préraphaélitesn’étaient pas moins
enthousiastes des primitifs flamands. Ils pas-
saient de longues heures a la Nalional Gal-
lery devant I'Arnolfini et sa femme, de
Jean van Eyck. Alma Tadema avait méme
découvert que le célebre lableaun n’était pas
achevé. Dans un miroir a cadre dentelé qui
s'accroche a la muraille du fond comme en
bien des tableaux flamands, toute la com-
position — portrait, décor, mobilier, ainsi
que quelques fruits placés sur une tablette
de fenétre — est en effet reproduite en une
peinture microscopique et minutieuse, sauf
un détail infime : une pomme. Tadema était
ireés fier d'avoir remarqué l'absence de ce
fruit dans le miroir, et comme il communi-
quait sa découverte & Burnes-Jones, celui-ci
prit un ton mélancolique et dit : « Mon Dieu,
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ce pauvre van Eyck qui était la conscience
méme ne doit pas dormir en paix dans sa
demeure dernitre et se retourne sans doute
sans cesse dans son cercueil en songeant &
cette funeste pomme. » L'anecdole prouve
en tout cas avec quelle attention Tadema,
étudiait 'ceuvre du maitre flamand.

On ne saurait faire gloire aux seuls pré-
raphaélites de cette résurrection des pri-
mitifs. Fromentin en méme temps qu’eux,
sinon avant eux, avait glorifié les fréresvan
Eyck. « En vingt ans, écrit-il dans Les
Maitres d'autrefois, V'esprit humain repré-
senté par ces deux hommes a trouvé par la
peinture la plus idéale expression de ses
croyances..., créé un art vivant, inventé ou
perfectionné son mécanisme, fixé une langue
et produit des ceuvres impérissables ». Et
avant Fromentin, Vitet s’étonnait de voir
tant de gens ignorer les van Eyck et toute
“la filiation de Rubens et de van Dyck.

Et précisément dans la méme étude si
enthousiaste et silucide que Vitet consacrait
en 1859 aux Flamands primitifs, le grand cri-
tique francais raconfait les peines qu’ayait
dd prendre en sa compagnie, trente ans
auparavant, le ministre belge, M. Van Praet

FIERENS-GEVAERT. — Nouv. essais. 13
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pour se faire ouvrir les portes de I'hopital
Saint-Jean. La chasse de sainte Ursule était
placée a cette époque dans la chapelle de
I'hépital ; on ne la voyait qu'avec peine et
encore d'un seul colé seulement. Les autres
tableaux de Memling étaient accrochés dans
un ancien parloir et ce fut toute une affaire
d’en trouver la clef. Les bonnes swurs de
Saint-Jean étaient stupéfaites de la curiosité
de I'écrivain et de 'homme d'Etat. Ce fut
dans la légendaire maison un pittoresque
émoi de cornettes tremblantes.

Ceci se passait donc en 1829. Quelques
rares artistes, chercheurs et collectionneurs
connaissaient les primitifs et les appréciaient.
Ingres passant & Pise en 1806 avait bien
copié des fresques du trecento. Quatre années
plus tard Overbeck, Pforr, Vogel, s’étaient
exaltés pour les maitres du quattrocento et
avaient converti & Rome quelques groupes :
les Peinires de ['dme, les Nazaréens. Mais
la masse des peintres et des eritiques avait
continué¢ d'ignorer les primitifs et de les
dédaigner avec sérénité. Il fallut plus tard
Vitet, Fromentin, les préraphaélites et com-
bien d’aulres! pour réveiller en nous cette
faculté de sentir les premiers maitres, faculté
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gqu'avaient étouffée la Renaissance, le
xviii® siécle, l'académisme de I'Empire, la
superslition d'un idéal abstrait.” Et notons,
en passant, l'incunabilisme de Stendhal qui
écrivail dans ses Promenades dans Rome :
« Voyez les peintures de Ghirlandajo faites
vers l'an 1480 en Toscane. Les tétes sont
d'une vivacilé qui surprend, d'une vérité
qui enchante. On appelait beau ce qui était
fidelement copié, le beau idéal eut passé
pour incorrection. Ce siécle voulail-il hono-
rer un peintre, il 'appelait le singe de la
nature. Les peintres n’aspiraient qu'a étre
des miroirs fideles, rarement choisissaient-
ils. L'idée de choisir ne parut que vers
1490. »

En insistant sur notre admiration pour
Iefflorescence premiére des arts, j'ai bien
fourni une raison de notre amour des pri-
mitifs, celle que nous avouerons le plus vo-
lontiers. Mais en lindiquant je n’ai point
répondu sulfisamment au pourquoi de mon
titre. 11 y a d’autres causes au fond de notre
amour : une cause primordiale, essentielle,
(dont je réserve I'examen) et plusieurs causes
secondaires que tous nous distinguons nette-
ment, que nous reconnaissons de moins
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bonne gréce et qui sont: le besoin de sen-
sations inédites, la séduction  d'une nou-
veauté encore pleine d’énigmes, la curiosité
critique, le souci moderne de professer des
opinions antitraditionnelles.

Parlons d’abord des causes secondaires.

C'est un peu par fatigue des chefs-d’euvre
et des maitres consacrés que nous sommes
allés aux primitifs. Rubens, van Dyck,
Raphaél, Michel-Ange nous devenaient trop
familiers. N'est-ce pas trés humain que de dé-
laisser un peu ce que 'on connait trop bien?
Comment ne pas se détourner de ses éduca-
teurs traditionnels quand tout & coup des
maitres méconnus depuis des sidcles se pré-
sentent revétus d'un preslige irrésistible :
celui du mystere. La vie des primitifs fla-
mands est pleine d’énigmes qui en augmen-
lent lattrait. Les érudits s’acharnent & les
déchiffrer: Leurs recherches font dua bruit,
leurs découvertes soulevent des polémigques.
La peinture flamande du xv* siécle est une
route de Thebes ot les historiens, archivistes,
archéologues, critiques passent et repassent
devant des ceuvres anonymes qu'ils affublent
atour de role et a coups de notices de noms
d’auteurs gravement comiques. On voit ainsi
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des artistes secondaires prendre une impor-
tance exagérée : le Maitre des demi-figures
par exemple. Et I'on voit d’autre part I'éru-
dition arlistique étaler son impuissance en
présence de problémes vraiment passionnants
comme celui de la collaboralion des fréres
van Eyck dans le polyptyque de I'Adoration
de I'Agneau.

La vie du divin chef-d'ceuvre devient
transparente depuis la premiere ostension
publique le 6 mai 1432; on sait & quelle dale
Lancelot Blondeel et Jean Schooreel le restau-
rérent — et entre parentheses les noms de
ces deux maitres hautement estimés de leur
temps prouvent qu'on ne s'adressait pas
comme de nos jours ‘au premier encadreur
ou marchand de tableaux venu pour ces
travaux délicats, — on sait & quel moment
Philippe I fit exécuter une copie du polyp-
tyque par Michel Coxie el en guelle année
les iconoclastes et plus tard les révolution-
paires enleverent momentanément le chef-
d’euvre de l'église de Saint-Bavon; on sait
quand les volets représentant les pélerins
et les chevaliers de la foi furent vendus au
musée de Bruxelles par I'intermédiaire d’un
misérable écumeur d'église, et quand le
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musée de Berlin acquit le couple d’Adam
et Eve, puissant comme la Nature méme.
On sait — el celte histoire le prouve — que
VAdoration de I'Agneau est un des rares
chefs-d’eeuvre « gothique », le seul peut-étre,
qui n’ait pas subi la défaveur unanime atta-
chée aux ceuvres antérieures la Renaissance.
Mais si la vie du polyptyque nous apparait
nettement en ses phases successives, sa nais-
sance se dérobe sous un impénétrable voile
d’inconnu. Lequel des deux fréres van Evek
cul une part prépondérante dans I'exécution
du miraculeux retable ? Est-ce I'ainé Hubert,
ce Lohengrin de la peinture dont on ne sait
rien sinon qu'on I'honora comme un saint
aprés sa mort puisque pendant un sidcle son
bras droit fut exposé dans un religuaire au
porche d’une église de Gand! Esi-ce Jean,
ce peintre diplomale que Philippe le Bon a
chaque instant arrachait de son alelier pour
I'envoyer en pélerinages secrets... el bien
payés ! Ol et comment distinguer le pinceau
de 'ainé de celui du cadet sous les restaura-
lions nombreuses ? Je liens pour & peu prés
nul tout ce qui a été éerit A ce sujet.
Le probleme reste sans solution. Le mystére
subsiste.
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Longlemps aussi I'art de Memling s’en-
toura d’obscurités charmantes. C'élait” un
pauvre soldat blessé a Nancy. disait-on, qui
avait peint les images angéliques de I'hopi-
tal Saint-Jean... Un beau jour la eritique
déchira le joli voile de légende tissé au
it sidele. La figure romanesque du peintre
s'effaca. Memling devint un bourgeois pos-
sesseur de trois maisons, ce qui était bien
son droit. Vint I'exposition des primilifs. La
lumiére se fit de plus en plus. On rendit
au maitre le dangereux service de réunir la
presque totalité de ses uvres dans une
almosphere froide et sans me. La foule par
habitude rituelle continua de s’extasier. Mais
ceux qui écoutent — autant qu'il est pos-
sible — leur émotion personnelle, virent
Jeur zéle pour Memling s’attiédir, déniérent
a ce ralfiné psychologue des piétés mondaines
la force simple, premiére, biblique des fréres
Van Eyck, 'humaine profondeur d’un Van
der Weyden , les admirables scrupules
d’exécution de Thierry Bouts, la large en-
tente décorative de G. David. Memling di-
minua pour étre trop connu. J'ajoute qu’il
resta trés grand. Et J'ajoute aussi que réus-
sit-on A résoudre I'énigme de I'Adoration
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de ' Agneau, le chef-d’cuvre des fréres Van
Eyck n'en resterait pas moins I'évangile
artistique de toute une race, le livre par
excellence de I'énergie, de la croyance de la
beauté flamandes.

Que ce besoin de reviser les jugements
antérieurs, cet orgueil d’inédit, cette pas-
sion critique, celte recherche de joies nou-
velles nous aient entrainé a des excds, qui
le nierait? Un arliste & qui je demandais les
motifs de son incunabilisme me disait qu'il
aimait les primitifs a cause de leur raideur
et de leur gaucherie. Cest, me semble-t-il,
une singuliére fagon de les admirer. Aimer
volontairement ce qui est gauche, maladroit,
incomplet est une pure niaiserie. Elle n'est
pas rare aujourd’hui. J'aime les primitifs
malgré leur gaucherie. Je ne trouve pas que
leurs imperfections de dessin soulignent
leur virginale émotion; je trouve que leur
sentiment s’exprime avec une force totale
malgré V'incertitude de leur science. Et l'on
peut ainsi éviter d'aboutir a cette absurdité
qui est d'aimer les primitifs d'une maniére
exclusive, de condamner des cuvres ol la
technique est plus parfaite et le style plus
rigoureux, de cesser d’admirer avec un aban-
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don passionné les marbres du Parthénon,
V'Ecole d' Athénes de Raphaél, les Michel-
Ange de la chapelle Sixtine. '
Comme il devait arriver fatalement dail-
leurs, les exceés del'incunabilisme ont amené
une réaction. L'anliquité gréco-romaine,
la Renaissance du xvi® sigcle trouvent des
défenseurs enthousiastes. M. Maurice Denis
lui-méme, il y a deux ou trois ans déja, dans
des notes rédigées a Rome sous l'inspiration
d’ailleurs avouée de M. Gide, réhabilitait la
méthode qu'il croit propre a ces époques, la
méthode classique ou pour mieux dire le
style, ce que nous sommes convenus d’appe-
ler le style, a savoir un choix volontaire et
éclairé, apporté par lartiste dans les élé-
ments confus de linspiration. M. Maurice
Denis citait a ce propos d’admirables paroles
de Puvis de Chavannes que voici : « Vous
me dites que lartiste redresse les’ choses
selon son réve, J’aimerais mieux dire ordonne
les choses selon son réve. Car je suis con-
vaincu que la conception la mieux ordonnée
se trouve en méme temps la plus belle.
Jaime lordre parce que j'aime passionné-
ment la clarlé. » Mais peut-on vraiment
affirmer d’une facon absolue que seul les
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classiques onl produit un art ordonné cons-
cient, volontaire? Peut-on admelire avec
Stendhal que I'idée d'ordonner et de choisir
ne parut que vers 1490? Ghirlandajo quoi-
qu’en pense 'auteur des Promenades, n’am-
bilionnait pas seulement d’étre le singe de
la nature; il était cerlainement amoureux
de la clarté a la facon de Pavis de Chavannes.
Le méme Ghirlandajo, et Giotto que Puvis
de Chayannes aima et comprit si bien, ordon-
naient leurs ceuvres, choisissaient stirement
des types et des groupes spéciaux dans I’hu-
manité réfléchie par leur réve.

Il en est de méme chez les gothiques fla-
mands. Est-il rien de plus ordonné que
U'ddoration de I'Agnean? La confusion que
I'on est en droit de reprocher parfois & nos
maitres du xv* sidcle n'est point le corollaire
d’une absence de volonté, car leur volonié
fut patiente, tenace, concentrée, loyale entre
toutes. Les classiques qui reprochent le
manque de méthode aux primitifs ont tort ;
et de méme certains incunabilistes farouches
— j'en connais — parlent en aveugle des
abus de la méthode classique. Dans les dis-
cussions d’art comme dans les autres, celui
qui tient un langage excessif a rarement
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raison. Ne serait-il pas absurde de pronon-
cer que les fresques de Michel-Ange sont
trop savaptes? Je ne les aime pas parce
qu'elles sont savantes. L'ame torrentielle, et
folle et si tendre de Michel-Ange m’enveloppe
et m’emporte avant que je réfléchisse a la
scienee miraculeuse de I'artiste. Un impuis-
sant a dit : la science étouffe Uinspiration,
et ce préjugé s'est incrusté dans les cerveaux
modernes. Il n’est pas nécessaire de le par-
tager pour bien aimer les primitifs. En réa-
lité, il importe & notre émotion de reconnaitre
la beauté partout ol il plait a celte reine
capricieuse de se montrer, que se soit chez
les gothiques, les classiques, les décadents
ou les baroques. Aussi P'incunabilisme doit
se garder d'intransigeance et rester simple-
ment la tonique d'une gamme ol toutes les
notes de l'éclectisme pourront vibrer au
soulfle de la vie. Cest la vie qu'il faut cher-
cher dans I'art; et cetle vie s’exprime lantot
avec une technique pauvre, tantdt avee une
science pondérée, tantot avec des ressources
trop savantes. Elle apparait dans tous les
sidcles, chez les giollesques comme chez les
primitifs flamands, chez Léonard de Vinci
comme chez Holbein, chez Tiepolo comme
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chez Watteau, chez Pergolése comme chez
Beethoven, elle est plus ou moins forte, plus
ou moins savoureuse, plus ou moins saine,
mais, méme réduite, amoindrie, mulilée
dans les basses époques, elle est toujours
belle parce qu’elle est le mystere méme de
notre étre, prolongé et sublimé par le mys-
tére du génie. '

Cette vie est entitre, directe, immédiate,
universelle chez les primitifs — chez les
grands — et vous reconnaitrez ici avec moi
la cause profonde et essentielle de notre
amour. Pourquoi cet art participe-t-il d'une
vie aussi absolue? Parce que sa valeur
humaine est par-dessus tout sociale et reli-
gieuse. Ces maitres n'ont point le défaut
d'individualisme des artistes de la Renais-
sance; ils communiquent sincérement et
simplement leur émotion aux autres hommes.
Ils s’expriment pour les plus humbles comme
pour les plus cultivés. Ils nous mettent en
communion avec la conscience totale de
leur époque. Ils traduisent la face visible de
leur milieu en copiant scrupuleusement les
étres et les choses; ils y ajoutent I'éternité
invisible en nous disant sans le vouloir la
purelé de leur foi.
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Ils vivent d’ailleurs dans les vraies et
saines conditions du producteur. Considérons
le primitif flamand au point de vue social.
Il occupe le rang d'un bon artisan; il est
avant tout homme de métier; pas d’orgueil
excessif par conséquent. 1l fait partie d’'une
corporation constituée sur le type des con-
fréries ouvriéres, et cette corporation, —
comme celle des foulons, des tisserands,
des bouchers —estun organe indispensable
du corps social. Les plus grands artistes
comme les plus modestes se confondent
dans ces gildes ou I'on rencontre des peintres
de madones, de saints, de philactéres, d’ar-
moiries, d’emblémes, de fresques; des enlu-
mineurs de statues en bois ou en pierre, des
imagiers, tailleurs de picrre, verriers, minia-
turistes, orfevres, batteurs d’or, cordouan-
niers, etc. « Un peintre d’oratoires et d'autels
ne croyait pas déchoir en exéculant la poly-
chromie d’un harnaisdejoute, oud une facade.
Pas de scission entre l'art industriel et le
grand art. Melchior Broederlam, originaire
d'Ypres, peintre de Philippe le Hardi, cité
pour la premiére fois dans les comptes,
I'année méme de la bataille de Roosebeke,
peignit non seulement lexquis « taveliau
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d’'autel » conservé au musée de Dijon, mais
dessina pour les magistrats de sa ville
nalale des modeles d’étoffes, de bijoux, de
vélements, de broderies, peignit pour les
chevaliers et les villes des banniéres, des
panonceaux, des « harnoys de joustes », eu-
vra enfin « de son mélier de peinturie riche-
ment, » les tentes, voiles, étendards de mer,
destinés a la flotte de monseigneur Philippe,
duc de Bourgogne. Et, remarquons-le, celie
soumission de I'art aux exigences utilitaires
et décoratives ne sera pas plus discutée au
xv¢ sieele qu'an xvi® puisque Jean van Eyck
consentil & enluminer six statues de I'Hotel
de Ville de Bruges®. »

Le mot scilder d'ailleurs par lequel on
désigne le peintre en flamand indique les
modestes origines de la peinture flamande ;
il vient de seild bouclier et qualifiait au
début les artisans qui ornaient de couleurs
el de figures les écus et les blasons des
gentilhommes. En Italie I'art avait la méme
vertu populaire durant le quattro cento, et
V'on dit que Ghirlandajo historia les paniers a
provisions des riches commeéres de Florence.

! Voirnotre Psychologie d'une ville : Essqi sur Bruges ;
Paris, F. Alean.
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Le point de vue religieux a présent. Qui
a résisté a l'émotion religieuse de ces pri-
mitifs, qui ne s’estpenché avec bonheur vers
les ondes vives de leur foi? lls partageaient
une croyance unanime: ils n’étaient point
tourmentés d'aspiralions singuliéres; leur
réve participait de l'idéal colleclif. Quand on
leur avait commandé un saint Jean, une
sainte Catherine, un saint Donat, ils n’a-
vaient pas besoin de se renseigner dans des
livres sur ces personnages, de se documenter
dans des bibliotheques. Ces héros célesles
leur étaient connus et familiers. Ils vivaient
avec eux depuis l'enfance. En les peignant
ils peignaient une famille idéale omnipré-
sente, associée a tous leurs actes. Comme
en Gréce la religion élait mélée a tout, en
Flandre, et toul était mélé a la religion. « Il
n’y avait rien de profane, mais le sacré lui-
méme était profane’ » Dans la frise du Par-
thénon d'exquis détails de vie quotidienne
se confondent avec des épisodes religieux,
et de méme chez les primitifs, des scénes
vulgaires, mais enveloppées de fraicheur,
situent et rapprochent de mous les tableaux

* Boutiny, Philosophie de Uarchitecture en (Greéce.
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mystiques sans détruire leur parfum pieux.

L’ceuvre d'art élait vénérée non point pour
ses qualités matérielles mais pour son carac-
tere religieux. Les triptyques étaient des reta-
bles, des offrandes, des autels portatifs ser-
vantaux gentilhommes en campagne, non des
tableaux sans deslination et pouvant étre
accrochés indifféremment 4 tel oun tel en-
droit. La vie propre de la beauté se prolon-
geait dans la vie infinie de la religion. Nul
n’échappait & l'enseignement deux fois di-
vin des ceuvres capitales. Quand I'Adoration
de I'Agneau était exposée dans le cours du
xv¢ et du xv1° siécle « hommes, femmes, en-
fants se pressaient autour, dit le vieux
chroniqueur van Mander, aussi nombreux
que les abeilles et les mouches autour des
corbeilles de fruits et de fleurs. » Et bénéfi-
ciaient d’indulgences sérieuses les chrétiens
qui priaient devant cet autre miracle de
beauté : le Puits de Moise de Claes Sluter.
Sans effort 'art était pleinement social car
il traduisait un sentiment unique, dominant
loute I'époque et ce sentiment c'était la foi.
L’éloquence sociale de l'art achevait de con-
vaincre avec le secours des accents sacrés
et remarquez que dans toutesles ceuvres élues
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par lincunabilisme nous retrouverons ces
mémes sources fécondes d'inspiration : le
sentiment de la collectivité humaine et le
sentiment de Dieu.

Formant une grande famille unie sociale-
ment et religieusement, les primitifs ne
voyaient-ils pas leur individualité se perdre
dans l'unité et I'harmonie parfaite de ces
sentiments collectifs ? Nullement et nous en
avons eu la preuve a Bruges. Van Eyck,
c’est la force théologique, le miroir de la
société flamande entiere, inclinée devant
le dogme. Van der Weyden dramatise avec
un sens plus humain les scénes divines, —
songez & l'inoubliable saint Jean soutenant
d’une main le Christ et de I'autre éloignant
tendrement la Vierge pour qu'elle ne suc-
combe pas & sa douleur®. T. Bouts est un
technicien pour ainsi dire inégalé, quelque
chose comme I'Ingres du xv° sidcle flamand.
Memling a traduit avec son charme presque
féminin les ravissements de I'age mystique ;
il est le Benozzo Gozzoli de la peinture fla-
mande et certes Benozzo est un trés grand
peintre mais il est tout de méme moins

! Pieta, du musée de Bruxelles.

FIERENS-GEVAERT — Nouv. essais. 14



210 L’ART CONTEMPORAIN

grand que Giotto, Paolo della Francesca,
Mantegna ou Ghirlandajo. G. David dont
nous fut révélé a I’Exposition le génie ferme,
calme, pénétré d'une discipline toute latine,
G. David introduit dans I'école flamande un
équilibre spirituel que Quentin Metsys exal-
tera et qui se perdra au contact du roma-
nisme. Tous ces maitres du xv® siécle fla-
mand ont leur coloris, leur manigre, leur
facture propre. Ils forment une famille trés
unie certes. Mais quelle personnelle juvéni-
lité de sensation chez chacun d’eux !

Pour parler dignement de ces maitres,
disait Fromentin, il faudrait refaire & notre
langage une virginité de circonstance. Les
Romanisants — les Mabuse, les van Orley,
les Pourbus — ont perdu cette divine can-
deur ; mais avec quelle joie nous retrou-
vons dans leurs portraits I’éloquence simple,
l'instinctive loyauté des maitres du xv°siécle!
Combien nousapplaudissons Brueghel d’avoir
éclaté de rire a la fausse barbe des ilaliani-
sants, d’avoir peint ses rustres dépenaillés,
ses luronnes matoises, ses compeéres intimi-
dants, avec une vérité si totale! Combien
nous l'admirons d’avoir décrit le peuple fla-
mand avec une sincérité si large qu’aujour-
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d’hui encore ce sont les types de Brueghel
qui peuplent et animent les villages, les
hameaux, les cabarets de la Flandre entiére,
et jusqu'aux ruelles grouillantes du quar-
tier de la Chapelle & Bruxelles ol vécut ce
grand poéte de la gaieté flamande. Et nous
pouvons bien conclure que les primitifs ont
transposé totalement dans leur art’harmonie
humaine, sociale et religieuse de leur temps,
grdace a cette jeunesse d’émotion, grice &
leurs yeux puérils et infaillibles. Ils étaient
des enfanis comme les Grecs, et certes les
artistes gothiques — architectes, peintres,
sculpteurs — furent grands comme les Grees.

Peut-étre ai-je eu l'air de faire par endroits
le proces de I'art moderne en parlant des pri-
mitifs. Je pense néanmoins que pour bien
admirer les maitres du xv° siécle il n’est pas
nécessaire de gémir sur 'art d'aujourd hui.
Certes nos artistes ne connaissent plus l'as-
sistance sociale et religieuse du milieu. Nos
grands créateurs vivent en anarchistes, mé-
connus des classes dirigeantes, incompris de
la masse populaire et pourtant nous sommes
dans une eére démocratique. Les écoles des
beaux-arts ne sont plus comme jadis des
groupements organiques de disciples autour
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d'un maitre librement choisi. Notre époque
est pressée, agitée, et notre fidvre est mor-
telle pour les productions artistiques qui veu-
lent la méditation, le recueillement, la fer-
vente concentration spirituelle que con-
naissaient les primitifs. Oui, cela est vrai, et
Tolstoi I'a dit ou a peu prés. Oui les Wa-
gner, les Flaubert, les Corot, les Manet, les
Carpeaux, les Gustave Moreau, les Puvis de
Chavannes, les plus grands ont souffert cruel-
lement pour n’avoir pu communier avec
I'humanité contemporaine a travers I'émotion
d’une puissanle harmonie sociale et reli-
gieuse. Mais il faut I'aveuglement platoni-
cien du philosophe russe pour méconnailre
la grandeur de tels artistes. Malgré tout, fata-
lement, inéluctablement, ils furent de leur
temps. Leur individualisme ne diminua
point leur sincérité, leur spontanéité d'im-
pression. Leur dme pour @&tre plus isolée
n’en découvrit pas moins la vie dans la na-
ture et dans les étres. Ils surent conserver
en face de la création cette candeur d’amour
qui ne manque a aucun véritable créateur,
et qui le met en correspondance avec cette
vie ol l'art plonge ses racines profondes. Au
fond de tout arliste sincére nous retrouve-

PP T T
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rons cette candeur. Les vrais maitres ont I'in-
génuité des primitifs et quelles que soient
les conditions et I'extérieur de leur existence,
quel que soit I'équilibre spirituel de leur
milieu, si douloureuse ou si follement or-
gueilleuse que soit lenr tour d'ivoire, grice
a cette émotion ingénue et en dépit méme
des opinions qu’ils professent, les véritables
créateurs réaliseront la vie, et par la méme
resteront comme les primitifs les interprétes
de la nature, de I'humanité, de la fraternité
sociale et de Dieu.
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