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NOUVEAU POINT DE VUE DANS 
L'ÉTUDE DE LA LITTÉRATURE 

Dans nos études littéraires, nous avons été frap-_ 
pés du fait que les littérateurs donnent trop d’atten- 

‘tion aux circonstances biographiques; tandis que 
les oeuvres littéraires, qui constituent vraiment la 
littérature, sont laissées sur le second plan. 

En même temps, nous avons constaté que les 
critiques, surtout en ce qui concerne la poésie, re- 
lèvent surtout la partie intellectuelle des oeuvres 
littéraires et laissent de côté l’afectivité et l'énergie, 
qui leur donnent l'aspect original. 

Ces deux défauts nous ont conduit à formuler 
deux thèses préliminaires : 

La première: La littérature doit être étudiée 
surtout dans les oeuvres littéraires. | 

La seconde: Les oeuvres littéraires doivent être 
étudiées non seulement dans leur stucture intel- 
lectuelle, mais surtout dans leur constitution sen- 
timentale et energétique. | 

En continuant notre recherche, nous avons con- 
staté que les oeuvres littéraires sont considerées 
par les critiques et les littérateurs comme ayant
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:7 à peu près la même valéur. Je n’ai jamais vu, par 
exemple, qu’on fît une distinction bien marquée 
entre les chefs d'oeuvre et les autres oeuvres lit- 
téraires. Et nous avons établi une troisième thèse. 

Il y a trois sortes d'oeuvres littéraires : les chefs 
d'oeuvre, les oeuvres de talent et les oeuvres de 
virtuosité ou de composition. Ces oeuvres littéraires : 

-onf une valeur très inégale Entre les chefs d’oeuyre 
littéraires et les oeuvres littéraires de talent ou de 
virtuosité, il y a un gouffre. 
_ Les oeuvres de talent nous intéressent surtout 
par l'expression, par la nouveauté de la forme. 
Cet intérêt est peu durable, et on s’effraye. en pen- 

‘Sant aux hécatombes d'oeuvres de talent qui sont 
tombées dans l'oubli. Ces oeuvres n’ont d’esthétique, 
que la nouveauté de l'expression, qui concorde avec 
des dispositions psychologiques transitoires. Ces 
dispositions passées, la nouveauté de l'expression 
disparaît, et, avec elle, l'intérêt. 

Les oeuvres de virtuosité nous intéressent par 
le contenu psychique. Elles sont d’une grande uti- 
lité pour la vie sociale. Une lettre, un traité, un 
code, un discours, un toast occasionnel, un morceau 
recité dans une réunion, sont autant de manifes- 
tations de virtuosité qui contribuent à resserrer 
les liaisons sociales. Les besoins de sociabilité hu- 
maine, étant tantôt de nature permanente et tantôt 
de nature passagère, las oeuvres de virtuosité em- 
preuntent aussi ces caractères. - 

. Ce n’est que les chefs d’oeuvre, qui, S’élevant 
par dessus la valeur psychologique et la valeur so-. 
ciale, ont une valeur inestimable, la valeur esthé-
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tique. Et, à ce point de vue, les chefs d'oeuvre 
doivent occuper une place à part dans la litté- 
rature, Les oeuvres de talent et de virtuosité peu- 
vent être étudiées historiquement : les chefs d’oeu- 
vre n’en ont pas besoin, Ils parlent foujours à 
l'âme : humaine, On ne doit faire d'histoire, qu- 
and on étudie les chefs d'oeuvres, qu’en rappe- 

‘lant les opinions autorisées des critiques qui les 
ont examinés avant nous : et qu’en indiquant som, 
mairement le cadre historique dans lequel ils ont 
été produits. 

En étudiant le chef d'oeuvre littéraire, nous 
avons établi la quatrième de nos thèses. 

Le chef d’oeuvre littéraire, comme tous les chefs 
d'oeuvres artistiques, est un être à part dans le 
monde. Il ne peut pas être regardé comme une 

. réalité physique, attendu que son fond est de 
nature psychique. Il ne peut pas être considéré 
comme une réalité psychique, parce que sa forme, 
constituée par une série de mots qui relèvent de 
l'ouïe, est de nature physique: 

Nous le considérons comme faisant partie du 
monde psychophysique ou mystique dont la forme 

‘ est physique et invariable et le fond est psychique 
et variable, En effet Ja compréhension du fond varie 
de l’homme à l’homme ; tandis que la forme ést con- 
siderée comme absolument invariable. Les variantes . 
sont des malheurs de fait. 

Cette thèse nous conduit à une autre. 
C'est la cinquième.
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Dans un chef d'oeuvre littéraire toutes les par- 
ticularités physiques ne sont pas comprises comme 
telles, mais en association avec des particularités 
correspondantes de nature psychiques. En même 
temps, toutes les particularités psychiques ne sont 
comprises que si elles sont associées à des par- 
ticularités physiques. | 

C’est dire que dans les chefs d’oeuvre littéraires. 
le physique n’est compris que s’il devient psy- 
chique et le psychique n’est compris que s’il de- 
vient physique. 

D’après la théorie intelectualliste de Hegel et de 
Vischer, le fond de l'oeuvre littéraire ne serait que 
de nature psychique. Une Comparaison, par exem- 
ple, d’après eux, pourrait être réproduite, ou avec 

_ les paroles du poëte, ou avec d’autres paroles. Pour 
Hegel et Vischer le vêtement verbal n’aurait que la 
valeur d’un signe ou d’un véhicule. L’essence du chef 
d'oeuvre, d’après ces esthéticiens, est consituée par 
la pensée non incorporée cans une vêtement ver- 
bal. C’est une théorie fausse. L’essence du chef 
d'oeuvre est cette harmonie qui s'établit d’une 
manière permanente entre le fond et la forme, de 
sorte.que le fond n’est pas compris sans la forme, 
ni la forme, sans le fond. Une comparaison, dans 
un chef d’oeuvre, ne peut être comprise dans son 
essence, que si nous l’exprimons par les propres 
Paroles du poète. Tout autre manière de exprimer 
lui fait perdre les nuances du fond, les résonances 
de la forme, les modulations de l’harmonie, qui 
conStituent la vrai valeur de la poésie,
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Nous avons fait ces observations en impliquant 
une sixième thèse. 

C’est que le chef d’oeuvre n’a pas seulement 
deux organes : le fond et la forme. Il en a trois : 
lé fond, la forme et l'harmonie. Et le plus impor- - 
tant de ces trois organes n’est pas le fond. La 
forme non plus, Le plus important organe du chef 
d'oeuvre est l’harmonie permanente qui s'établit 
entre le fond et la forme. Le fond sans harmo- 
nie n’est qu'une Simple matière psychique. Sans 
harmonie la forme n’est qu’un simple matériel 
physique. Cette matière psychique ne devient fond 
et ce matériel physique ne devi-nt forme que par 
l'harmonie éternelle qui s’établit entre elles. Nous 
ne pouvons donc parler de fond et de forme 
qu’après avoir constaté qu’elles ne sont plus ma- 
tière ou matériel. Nous ne pouvons parler de fond 
et de forme qu'après avoir constaté la présence 
de lharmonie qui leur donne le rang de fond et 
le rang de forme, qu’elles f’avaient pas auparavant, 

Cette thèse rious conduit à une autre: la sixième. 
L’harmonie, qui établit une relation éternelle 

entre le fond variable et. la forme invariable, est 
une chose aniirationnelle. Nous ne pouvons ad- 
mettre avec la raison cette relation. Pourtant elle 
existe. Elle est palpable. L'harmonie entre le 
fond et la forme, dans un chef d'oeuvre littéraire, 
est un fait. C’est un fait que nous saisissons 
Mais nous le saisissons non pas avec la raison, 
mais avec la partie mystique de notre âme, avec 
la compréhension affective, qui ne demande pas
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des raisons. Elle est intuitive, comme d’aileurs 
le fondement de toute vérité. Elle s’impose à notre 
force de contemplation, C’est dire que l'harmonie 
est de nature mystique. Il n'y a pas de chef d’o- 
euvre, quelque limpide qu’il soit, qui n'ait pas au 
fond l’élement mystique représenté par l'harmonie. 

C’est une distinction Capitale qui assure dans le 
domaine de l’Existence, une place à part aux chefs 
d'oeuvre artistiques et littéraires. C’est La septième 
thèse, Cette distinction est absolument sûre. Le 
soleil est physique. Toutes les Connaissances que 
nous pouvons en avoir ne change en rien sa 
constitution. Au contraire, un état d'âme, change 
nécessairement dès que nous dirigeons notre at- 
tention vers lui pour le connaître. Tout autre est 
l'aspect d’un chef d'oeuvre littéraire, . Tout- en 
constituant une synthèse, une unité indissoluble 
entre le fond et la forme, il ne change que dans le 
fond et reste invariable dans la forme. L’Existence 
donc à non seulement deux aspects généraux, 
mais elle en a trois. Le troisième aspect c’est l'aspect 
de la beauté incluse dans les chefs d'oeuvre litté- 
raires et artistiques. C’est la monde psychophysique. 

En établissant cette thèse, nous arrivons à Ja 
huitième, qui concerne de plus près la constitu- 
fion de ja beauté et donne un nouveau fonda- 
ment aux études esthétiques. La beauté ne peut 
plus être confondue ni avec l'idéal inaccessible de 
Platon, ni avec le plaisir grossier de Fechner. Pal- 

pable comme Je plaisir, ce n’est pas le plaisir qui 

{
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constitue sa substance. Le plaisir n’est qu’une con- 
dition négative. C’est une condition préalable de 
la vision de ‘la beauté, de la contemplabilité, La vision de la beauté est la vision de l'harmonie 
éternelle entre le fond et la forme que nous trou- 
vous dans le chef d’oeuvre. | 

Cette harmonie a la nature de ja causalité. Elle 
est, comme nous avons vu, perpétuelle et néces- 
saire comme elle, C’est Pourquoi nous lappelons 
aussi causalité synthétique. C’est une causalité 
parcequ'elle lie d’une manière nécessaire les dif- 
férents éléments du chef d'oeuvre. Elle est syn- 
thétique parcequ’elle peut être formulée en disant 
que dans un chef d'oeuvre chaque partie est con- 
ditionnée par le tout, et le tout est conditionné 
par chaque partie. C’est cette causalité synthétique 
que nous devons saisir quand nous contemplons 
la beauté. 

Cela nous conduit. à la neuvième thèse. La vraie 
beauté ne se trouve que dans les chefs d'oeuvre. 
Ce sont eux qui représentent toute la beauté. 
Ce que nous appelons beau dans la nature ce 
n’est qu’un plaisir desinteressé. Ceci se démontre 
péremptoirement par le fait que le vrai beau, le 
beau littéraire, comme le beau artistique en gé- 
néral, possède trois valéurs, qu'on ne trouve pas 
dans le beau naturel. C’est, d’abord, la valeur 
symbolique, Le vrai beau littéraire a deux as- 
pects, l’un visible et l’autre invisible, même si nous 
n'employons que des mots propres, Le vrai beau 
littéraire possède encore .une seconde valeur :
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la valeur-esthétique. La valeur esthétique trans- 
forme les images reçues du monde physique et du 
monde psychique, en leur donnant un coloris 
propre. Ce coloris crée une atmosphère autour des 
images qui accroît l'originalité du chef d'oeuvre, 

Enfin, en dehors de ces deux valeurs, le vrai 
beau à une valeur absolue: l'invariabilité de la 
forme établie par l'harmonie, 

La conséquence, de cette thèse, constitue la 
neuvième thèse. C’est que le chef d'oeuvre, repré- 
sentant du beau, est composé d'éléments qui tirent 
leur sens du tout dont ils font partie. Partant, il 
est impossible de les en extraire et de les carac- 
tériser indépendamment du tout qui modifie leur 
sens. Toutes les études analytiques sont fonda- 
mentalement fausses. On ne peut pas détacher un 
mot, une phrase du tout dont elles font partie, sans 
mutiler leur sens. Car, à côté du sens lexicale, tous 
ces mots ef foutes ces phrases en empreuntent d’au- 
ires, de la totalité du chef d'oeuvre. Pris à part, 
les mots et les phrasès perdent les nuances, Îles 
résonances, les modulations, qui font le charme 
du chef d'oeuvre, 

Il ÿ a encore une dixième thèse. Le chef d’oeu- 
vre est un être indépendant, possède sa vie pro- 
pre, et donne naissance à des individus qui lui 
ressemblent. Ce sont les idées que nous en ex- 
trayons. Le chef d'oeuvre est le prototype, et nos 
idées sont"les individus. Le chef d'oeuvre est donc 
le prototype d’une espèce. |
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C’est ainsi que’ ,Andromaque“ de Racine pro_ 
voque des impressions profondes à tous les lec- 
teurs qui veulent pénétrer son sens d’une manière 
fondamentale, Ce sont les individus qu’elle en- 
gendre, 

À vrai dire personne ne peut prétendre qu’il 
connaît un chef d'oeuvre d’une manière absolue. 
Le chef d'oeuvre est inabordable et inaccessible 
dans son essence. Ce que nous connaissons du 
chef d'oeuvre, ce sont seulement les idées que 
nous en retirons. C'est dire que le chef d'oeuvre 
est le prototype d'espèce dans le domaine mys- 
tique du monde. D’où découle la onzième thèse. 

Si nous pouvons décrire, caractériser, classer les 
animaux-et les plantes, nous pouvons faire la même 

. Chose avec les chefs d'oeuvre littéraires, C’est 
dire que si nous considérons les chefs d’oeuvre 
comme des espèces mystiques, ils peuvent être 
étudiés tout comme les espèces animales ou végé- 
tales du domaine physique. 

Je ne peux pas dans un résumé, comme celui-ci, 
montrer les ressemblances et les différences èntre 
les espèces physiques et les espèces psychophy- 
siques ou mystiques. [1 suffit de constater que les 
chefs d’oeuvre-sont, dans notre compréhension, des 
êtres simultanés quoique ayant l'apparence suc- 
cessive. IIS peuvent donc être décrits, caractérisés 
et classés tout comme les espèces physiques par 
les naturalistes.
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Mais on pourrait douter de la précision de ce 
fravail. 

- Il n’y aurait pas de méthode. En montrant que 
cétfe méthode existe, nous établissons la douzième 
et la dernière thèse. . 

C'est la méthode qui fait la substance de mon 
Ouvrage Sur ,La science de la litérature”, 

Quelle est cette méthode ? C’est une méthodé 
que d’une manière méthaphysique Hegel a appliqué 
à la Logique, mais sans lui donner une base réelle. 
C’est la méthode de la tripartition. Cette méthode 
a pour fondement palpablele fait que notre con-. 
Science se compose de trois sortes de manifesta- 
tions absolument dissemblables et pourtant tou- 
jours réunies. Ce sont les manifestations intellec- 
tuelles, le manifestations affectives etles manifes- 
fations volitives. 

Le chef d'oeuvre à des racines mystiques : il 
pousse des couches profondes de notre conscience | 
inanalysable, où l'intelligence, la sensibilité et 1a 
volonté ne font qu’un seul faisceau, Puis il se dé- 
ploie dans ja conscience claire et analysable ou 

. les trois manifestations psychiques se destinguent 
les unes des autres. Enfin, il prend une forme 
palpable dans le vêtement verbal du monde phy- 
sique. C’est dire que Île chef d'oeuvre pousse du 
monde mystique ; croît dans le monde psychique, et - prend corps dans le monde physique. Le monde 
PSycophysique est volonté ou energie propulsive. Le monde psychique est affectivité ou sensibilité. Le monde physique est intellectualité. Le chef
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oeuvre contient donc toutes les facultés de l’âme. 
Il est comme une sorte d’âmé en miniature, un 
microcosme, qui possède d’une manière reduite, 
toutes les manifestations de la conscience. 

Ces observations nous mènent à chercher, dans 
le chef d’oeuvre, toutes les manifestations de l’âme. 
C’est ainsi que le fond mystique et inanalysable 
représente l'énergie de la volonté qui cherche à 
se ‘deployer : c'est ce que nous appelons origina- 
dité élémentaire, Sans une idée originale pas de 
Chef d'oeuvre. Le fond psychique et analysable 
représente l’affectivité qui organise esthétiquement 
les produits de l'originalité élémentaire. 

Le fond mystique energétique — l'originalité élé- | 
wentaire, — et le fond psychique — l'originalité 
affective, — s’incorporent dans la forme verbale 
intellectuelle en achevant ainsi la synthèse finale du 
chef d'oeuvre, synthèse dans laquelle le physique de- 
vient psychique et le psychique devient physique. 
C’est l'originalité formelle, qui représente l'élément 
intellectuel qui donne contour au tout. Ainsi les 
élements du fond sont : | 

1) l'Originalité élémentaire — énergie, 
2) l'Originalité psychique — affectivité, 
3) l'Originalité formelle — intelectualité. 

De ces trois originalités, la plus importante, par 
son. caractère analysable, c’est l'originalité psy- 

chique. L'originalité psychique se, décompose dans 
trois éléments, Ce sont: : 

1) l’orginalité subjective où esthétique de nature 
affective ;
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2) l’orginalité objective où plastique de nature 
. intellectuelle ; et 

3) l'originalité Subjective-objective ou harmo- 
nique, de nature energétique. C’est ainsi que nous 
obtenons le tableau Suivant des éléments du fond: 

[. Originalité élémentaire ou mystique, 

IL Originalité psy- [ 1) originalité esthétique 
chique ou analy- { 2) originalité plastique. 
sable. 3) originalité harmonique. 

I. Originalité formelle ou matérielle. : 

Nous ne pouvons pas nous faire une idée exacte 
d'un chef d'oeuvre sans nous rendre compte de 
ces originalités, car-loriginalité c’est le beau. 
Et c’est ainsi que nous devons rechercher leur 
Caractéristiques et les établir, tout comme un na- 
turaliste établit les caractéristiques d’un animal ou 
d’une plante. 

L'étude scientifique demande donc de continuer 
la recherche et de trouver ces Caractéristiques. 

Par exemple, en prenant pour base l’origi- 
nalité psychique nous avons trouvé trois éléments: 
l'originalité esthétique (affective), l'originalité plas- 
tique (intellectuelle) et l'originalité harmonique 
(volitive). Chacun de ces éléments représente une 
synthèse tout comme le chef d'oeuvre. Ces syn- 
thèses peuvent être regardées de trois points de
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vue: le point de vue de Pintensité (ou de la vo- 
lonté) ; le point de vue de la qualité (ou de l’in- 
telligence); et le point de vue de la tonalité {ou 
de la sensibilité). Et de chaque point de vue, nous 
trouvons trois caractéristiques ayant affinité avec . 
l’inteligence, l’affectivité et la volonté. Par exemple, 
Poriginalité esthétique du point de vue de la qua- 
lité peut être imaginative, représentative ou ab- 
Straite. C’est la relation que nous trouvons entre 
»Napoleon Il“ de Victor Hugo, ,Le souvenir“ 
de Musset et , Moïse“ d’Alfred de Vigny. La pre- 
mière de ces poésies. est imaginative ; la seconde, 
représentative; la troisième, abstraite. 

Si nous étudions l'originalité élémentaire, nous 
trouvons, par exemple, du point de vue de l’inten- 
sité, qu’elle peut être sublime, belle ou gracieuse. Du 
point de vue de là qualité, elle peut être humo- 
ristique, naïve ou pathétique, Du point de vue de 

Ja tonalité elle peut être : optimiste, olympianique 
ou pessimiste, 

Mais ces caractéristiques, comme les éléments 
où elles trouvent leur source, sont de nature in- 
tégrale, tout comme le chef d'oeuvre qui est, comme 
nous avons vu, un microcosme de l’âme, 

Chaque caractéristique principale doit être sou- 
‘tenue par leurs caractéristiques contraires. Si, par 
exemple, ,Napoleon Il“ de Victor Hugo possède 
d'une mianière incontestable, la caractéristique 
Sublime, qui est de nature énergétique, cette carac- 
téristique est soutenue par les deux caractéristi- 

ques contraires: le beau, qui est de nature in-
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_tellectuelle, et le gracieux, qui est de nature affec- 
tive. La caractéristique Principale est le sublime : F les Caractéristiques secondaires sont le beau et le 
gracieux. Et c’est ainsi que dans cette ode nous 
trouvons dans l’élan sublime du poète, des notes 
belles et des notes gracieuses sans que la ca- 
ractéristique sublime soit offusquée. 

: C’est la méconnaissance de cette loi qui a em- 
pêché le travail de description des chefs d'oeuvre, 

Cest. cette méconnaissance qui a donné à la 
littérature l'apparence d'imprécision et d’arbitraire, 
qui la condamnait à un perpétuel dilettantisme. 

Après avoir, d’après cette méthode, caracté- 
risé les différents chefs d'oeuvre, on procède, 
tout- comme dans les sciences naturelles, au tra- 
vail de description. C’est de cette manière que 
nous établissons, avec précision les trois types 
littéraires : Je fype romantique, le type classique 
et le type réaliste, 

L'établissement des types c’est la classification 
Suprème des chefs d'oeuvre littéraires, c’est la clas- Sification du point de vue de l'harmonie. Mais il 
Y à aussi des classifications moins organiques. 
Nous avons une seconde clasification, celle d’après 
le fond, qui conduit aux genres ; et la classification 
d’après la forme, qui conduit aux formes litté- 
raires. Ces classifications peuvent s’appliquer aussi 
aux oeuvres de talent et aux oeuvres de vir- 
tuosité. Mais la vraie classification, qui ne s’ap- 
plique qu'aux chefs d'oeuvre c’est la classifica- 
A
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tion d’après l'harmonie entre le fond et la forme, 
classification qui conduit aux types. 

L’arrangement des oeuvres littéraires dans ces 
trois classifications, et surtout la assification des 
types, constitue, d’après nous, le suprême but de 
Pétude littéraire. Par ces classifications nous pou- 
vons avoir un conspect général de la production 
géniale littéraire de l'humanité. Les. chefs d'oeuvre 
ne sont plus dispersés dans les différentes époques 
de l'Histoire, ils sont rassemblés, d’après leurs ca- 
ractères essentiels, dans des groupes, et les rap- 
ports, qu’on en fait, ne nous égarent pas sur des 
terrains étrangers de leur substance. C’est la ma- 
nière d’aproffondir la littérature comme littérature, 
Sans la dénaturer par l'Histoire. 

Mais l'Histoire, dans notre doctrine, constitue 
un des trois membres. corrélatifs dé la connais- 
sance humaine. Ces membres sont: La Science, 
PArt et l'Histoire — Jes fruits de l’intellect, de l’af- 
fectivité et de la volonté, On à prétendu que nous 
méprisions lHistoire. Cette division de la connaîs- 
sance humaine, qui est essentielle dans notre théo- 
rié, prouve le contraire. Mais l'Histoire doit s’occu- 
per des faits historiques — et les oeuvres de talent 
et de virtuosité peuvent être regardées comme tel- 
les — mais qu’elle ne touche pas aux chefs d’oeu- 
vre, qui, par leur essence forment des touts et sont 
en dehors du temps et de l’espace. 

* On à prétendu aussi que la multitude des or- 
ganes, des éléments et des Caractéristiques, donne 

DS 

ou, dés 
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à nofre doctrine une apparence pédantesque et 
hirsute, C’est l'apparence de toute science. Pour 
qui possède dans son âme le chef d'oeuvre, ces 
organes, ces éléments, ces caractéristiques ne sont 
jamais trop-nombreuses. Car pour celui-là, la con- 
templation de chaque organe, de chaque élément, 
de chaque caractéristique est comme la vision des 
facettes d’un brillant. Plus elles sont nombreuses, 
plus le brillant resplendit d’une lumière plus in- 
tense. Plus sont nombreux les points de vue, 
plus le chef d’oeuvre brille dans notre consience. 
Car tandisque les oeuvres de talent et de vir- 
tuosité sont détruites par l'étude : les chefs d’oeu- 
vre S’accroissent et se recréent par la recherche. 
Ce ne sont que les dilettants qui ne peuvent voir 
ces vérités. | 

Fruit d’un labeur d’à peu près quarante ans, ces 
idées, ont été la nourriture intellectuele de plus 
de dix générations d'étudiants. Appliquées, elles 
ont produit toujours l’entousiasme. . 

Je termine, en remerciant les représentants de 
la critique et de l’histoire littéraire, et surtout les 
représentants de la critique et l’histoire littéraires 
française, qui ont donné la plus grande impul- 
sion à mes études. 
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