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NOUVEAU POINT DE VUE DANS
L'ETUDE DE LA LITTERATURE

Dans nos études littéraires, nous avons été frap=-
pés du fait que les littérateurs donnent trop d’atten-
tion aux circonstances biographiques, tandis que
les oeuvres littéraires, qui constituent vraiment la
littérature, sont laissées sur le second plan.

En méme temps, nous avons constaté que les
critiques, surtout en ce qui concerne la poésie, re-
Ievent surtout la partie intellectuelle des oeuvres
littéraires et laissent de coté I'afectivité et ’énergie,
qui leur donnent I'aspect original.

Ces deux défauts nous ont conduit & formuler
deux théses préliminaires :

La premiére: La littérature doit étre étudide
surtout dans les oeuvres littéraires. :

La seconde: Les oeuvres littéraires doivent étre
¢tudiées non seulement dans leur stucture intel-
lectuelle, mais surtout dans leur constitution sen-
timentale et energétique. '

En continuant notre recherche, nous avons con-
staté que les oeuvres littéraires sont considerées
par les critiques et les littérateurs comme ayant
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~ a peu prés la méme valeur, Je n’ai jamais vu, par
exemple, qu’on fit une distinction bien marquée
entre les chefs d’oeuvre et les autres oeuvres lit-
téraires. Et nous avons établi une troisidme these.
Il y atrois sortes d’oeuvres littéraires : les chefs
d’oeuvre, les oeuvres de talent et les oeuvres de
virtuosité ou de composition. Ces oeuvres littéraires
ont une valeur trés inégale Entre les chefs d’oenire
littéraires et les oeuvres littéraires de talent ou de
virtuosité, il y a un gouffre.
~ Les oeuvres de talent nous intéressent surtout
par Uexpression, par la nouveauté de Ia forme.
Cet intérét est peu durable, et on s’effraye en pen-
sant aux hécatombes d-oeuvres de talent qui sont
tombées dans ’oubli. Ces oeuvres n’ont d’esthétique,
que la nouveauté de I'expression, qui concorde avec
des dispositions psychologiques transitoires. Ces
dispositions passées, la nouveauté de 'expression
disparait, et, avec elle, Pintérét.

Les oeuvres de virtuosité nous intéressent par
le contenu psychique. Elles sont d’une grande uti-
lit¢ pour la vie sociale. Une lettre, un traité, un
code, un discours, un toast occasionnel, un morceau
recité dans une réunion, sont autant de manifes-
tations de virtuosité qui contribuent a resserrer
les liaisons sociales. Les besoins de sociabilité hu-
maine, étant tantét de nature permanente et tantot
de nature passagere, las oeuvres de virtuosité em-
preuntent aussi ces caractéres.
~ Ce n’est que les chefs d’oeuvre, qui, s’élevant
par dessus la valeur psychologique et la valeur so-
ciale, ont une valeur inestimable, la valeur esthé-
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tique. Et, & ce point de vue, les chefs d’oeuvre
doivent occuper une place 2 part dans la litté-
rature. Les oeuvres de talent et de virtuosité peu-
vent &tre étudiées historiquement : les chefs d’oeu-
vre n'en ont pas besoin, Iis parlent toujours 3
ame - humaine, On ne doit faire d’histoire, qu-
and on étudie les chefs d’oeuvres, qu’en rappe-
lant les opinions autorisées des critiques qui les
ont examinés avant nous; et qu’en indiquant som-
mairement le cadre historique dans lequel ils ont
€té produits.

En étudiant le chef d’oeuvre littéraire, nous
avons établi Ia quatritme de nos théses.

Le chef d’oeuvre littéraire, comme tous les chefs
d’oeuvres artistiques, est un étre 3 part dans le
monde. Il ne peut pas étre regardé comme une
réalité physique, attendu que son ' fond est de
nature psychique. Il ne peut pas étre considéré
comme une réalité psychique, parce que sa forme,
constituée par une série de mots qui relévent de
Poute, est de nature physique,

Nous le considérons comme faisant partie du
monde psychophysique ou mystique dont la forme
est physique etinvariable et le fond est psychicue
et variable. En effet [a compréhension du fond varie
de 'homme a ’homme ; tandis que la forme est con-
siderée comme absolument invariable. Les variantes .
sont des malheurs de fait.

Cette thése nous conduit & une autre,
Clest 1a cinquieme.
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Dans un chef d’oeuvre littéraire toutes les par-
ticularités physiques ne sont pas comprises comme
telles, mais en association avec des particularités
correspondantes de nature psychiques. En méme
temps, toutes les particularités psychiques ne sont
comprises que si elles sont associées 3 des par-
ticularités physiques.

C’est dire que dans les chefs d’oeuvre littéraires
le physique n’est compris que s’il devient psy~-
chique et le psychique n’est compris que s’il de-
vient physique.

D’aprés la théorie intelectualliste de Hegel et de
Vischer, le fond de I'oeuvre littéraire ne serait que
de nature psychique. Une comparaison, par exem-
ple, d’aprés eux, pourrait étre réproduite, ou avec
les paroles du poéte, ou avec d’autres paroles. Pour
Hegel et Vischer le vétement verbal n’aurait que la
valeur d’un signe ou d’un véhicule. L’essence du chef
d’oeuvre, d’aprés ces esthéticiens, est consituée par
la pensée non incorporée cans une vétement ver-
bal. C’est une théorie fausse. L’essence du chef
d’oeuvre est cette harmonie qui s’établit d’une
maniére permanente entre le fond et la forme, de
sorte-que le fond n’est pas compris sans la forme,
ni la forme, sans le fond. Une comparaison, dans
un chef d’oeuvre, ne peut étre comprise dans son
essence, que si nous I'exprimons par les propres
paroles du poéte. Tout autre maniére de 'exprimer
lui fait perdre les nuances du fond, les résonances
de la forme, les modulations de ’harmonie, qui
constituent la vrai valeur de la poésie.
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Nous avons fait ces observations en impliquant
une sixieme thése.

Ceest que le chef d’oeuvre n’a pas seulement
deux organes: le fond et la forme. Il en a trois :
le fond, la forme et ’harmonie. Et le plus impor-
tant de ces trois organes n’est pas le fond. La
forme non plus. Le plus important organe du chef
d’oeuvre est I'harmonie permanente qui s’établit
entre le fond et la forme. Le fond sans harmo-
nie n’est qu'une simple matiére psychique. Sans
harmonie la forme n'est qu’un simple matériel
physique. Cette matiére psychique ne devient fond
et ce matériel physique ne devi nt forme que par
Pharmonie éternelle qui s’établit entre elles. Nous
ne pouvons donc parler de fond et de forme
qu’aprés-avoir constaté qu’elles ne sont plus ma-
tiere ou matériel. Nous ne pouvons parler de fond
et de forme quaprés avoir constaté la présence
de 'harmonie qui leur donne le rang de fond et
le rang de forme, qu’elles n’avaient pas auparavant.

Cette thése nous conduit  une autre : la sixiéme.

L’harmonie, qui établit une relation éternelle
entre le fond variable et la forme invariable, est
une chose aniirationnelle. Nous ne pouvons ad-
mettre avec la raison cette relation. Pourtant elle
existe. Elle est palpable. L’harmonie entre le
fond et la forme, dans un chef d’oeuvre littéraire,
est un fait. Cest un fait que nous saisissons_
Mais nous le saisissons non pas avec la raison,
mais avec la partie mystique de notre ame, avec
la compréhension affective, qui ne demande pas
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des raisons. Elle est intuitive, comme d’aileurs
le fondement de toute vérité. Elle s’'impose a notre
force de contemplation. C’est dire que I’harmonie
est de nature mystique. II n’y a pas de chef d’o-
euvre, quelque limpide quil soit, qui n’ait pas au
fond I’élement mystique représenté par I’harmonie.

C’est une distinction capitale qui assure, dans le
domaine de I’Existence, une place a part aux chefs
d’oeuvre artistiques et littéraires. C’est la septieme
these. Cette distinction est absolument stire. Le
soleil est physique. Toutes les connaissances que
nous pouvons en avoir ne change en rien sa
constitution. Au contraire, un état d’ame, change
nécessairement dés que nous dirigeons notre at-
tention vers lui pour le connaitre. T out autre est
Paspect d’'un chef d’oeuvre littéraire. Tout en
constituant une synthése, une unité indissoluble
entre le fond et Ia forme, il ne change que dans le
fond et reste invariable dans 12 forme. ’Existence
donc a non seulement deux aspects généraux,
mais elle en a trois. Le troisi¢me aspect c’est 'aspect
de la beauté incluse dans les chefs d’oeuvre litté-
raires et artistiques. C’est la monde psychophysique.

En établissant cette thése, nous arrivons 3 Ia
huitieme, qui concerne de plus prés la constitu-
tion de la beauté et donne un nouveau fonda-
ment aux études esthétiques. La beauté ne peut
plus étre confondue ni avec I'idéal inaccessible de
Platon, ni avec e plaisir grossier de Fechner. Pal-
pable comme le plaisir, ce n’est pas le plaisir qui

{
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constitue sa substance. Le plaisir n’est qu’une con-
dition négative. C’est une condition préalable de
la vision de 'la beauté, de la contemplabilité. La
vision de la beauté est la vision de P'harmonie
éternelle entre le fond et la forme que nous trou-
vons dans le chef d’oeuvre.

Cette harmonie a la nature de la causalité. Elle
est, comme nous avons vu, perpétuelle et néces-
saire comme elle, Clest pourquoi nous I'appelons
aussi causalité synthétique. Clest une causalité
parcequ’elle lie d’une maniére nécessaire les dif-
férents éléments du chef d’oeuvre. Elle est syn-
thétique parcequ’elle peut étre formulde en disant
que dans un chef d’oeuvre chaque partie est con-
ditionnée par le tout, et le tout est conditionné
par chaque parfie. C’est cette causalité synthétique
que nous devons saisir quand nous contemplons
la beauté.

Cela nous conduit. 2 la neuvieme thése. La vraie
beauté ne se trouve que dans les chefs d’oeuvre.
Ce sont eux qui représentent toute la beauté.
Ce que nous appelons beau dans la nature ce
west qu'un plaisir desinteressé. Ceci se démontre
péremptoirement par le fait que le vrai beau, le
beau littéraire, comme le beau artistique en gé-
néral, posséde trois valéurs, qu’on ne trouve pas
dans le beau naturel. C’est, d’abord, la valeur
symbolique. Le vrai beau littéraire a deux as-
pects, I'un visible et I’autre invisible, méme si nous
n’employons que des mots propres, Le vrai beau
littéraire posséde encore une seconde valeur :
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la valeur esthétique. La valeur esthétique trans-
forme les images recues du monde physique et du
monde psychique, en leur donnant un coloris
propre. Ce coloris crée une atmosphére autour des
images qui accroit Poriginalité du chef d’oeuvre.

Enfin, en dehors de ces deux valeurs, le vrai
beau a une valeur absolue: Pinvariabilité de Ia
forme établie par ’harmonie.

La conséquence, de cette thése, constitue la
neuvieme these. C’est que le chef d’oeuvre, repré-
sentant du beau, est composé d’éléments qui tirent
leur sens du tout dont ils font partie. Partant, il
est impossible de les en extraire et de les carac-
tériser indépendamment du tout qui modifie leur
sens. Toutes les études analytiques sont fonda-
mentalement fausses. On ne peut pas détacher un
mot, une phrase du tout dont elles font partie, sans
mutiler leur sens. Car, 3 c6té du sens lexicale, tous
ces mots et toutes ces phrases en empreuntent d’au-
tres, de la totalité du chef d’oeuvre. Pris & part,
les mots et les phras®s perdent les nuances, les
résonances, les modulations, qui font le charme
du chef d’oeuvre, '

Il y aencore une dixieme these. Le chef d’oeu-
vre est un &fre indépendant, posséde sa vie pro-
pre, et donne naissance 2 des individus qui Tui
ressemblent. Ce sont les idées que nous en ex-
trayons. Le chef d’oeuvre est le prototype, et nos
idées sont les individus. Le chef d’oeuvre est donc
le prototype d’une espéce.
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Clest ainsi que’ , Andromaque“ de Racine pro_
voque des impressions profondes i tous les lec-
teurs qui veulent pénétrer son sens d’une maniére
fondamentale. Ce sont les individus qu’elle en-
gendre, : :

A vrai dire personne ne peut prétendre - qu’il
connait un chef d’oeuvre d’une maniére absolue.
Le chef d'oeuvre est innabordable et inaccessible
dans son essence. Ce que nous connaissons du
chef d’oeuvre, ce sont seulement les idées que
nous en retirons. C’est dire que le chef d’oeuvre
est le prototype d’espéce dans le domaine mys-
tique du monde. Dot découle la onzieme thése.

Si nous pouvons décrire, caractériser, classer les
animaux et les plantes, nous pouvons faire la méme
. chose avec les chefs d’oeuvre littéraires, Clest
dire que si nous considérons les chefs d’oeuvre
comme des espéces mystiques, ils peuvent é&tre
€tudiés tout comme les espéces animales ou vEgé-
tales du domaine physique.

Je ne peux pas dans un résumé, comme celui-ci,
montrer les ressemblances et les différences entre
les espéces physiques et les espéces psy<chophy-
siques ou mystiques. Il suffit de constater que les
chefs d’oeuvre sont, dans notre compréhension, des
€tres simultanés quoique ayant Papparence suc-
cessive. lls peuvent donc é&tre décrits, caractérisés
et classés tout comme les espéces physiques par
les naturalistes.
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Mais on pourrait douter de la précision de ce
travail.

Il 0’y aurait pas de méthode. En montrant que
cette méthode existe, nous établissons la douzieme
et la derniére thése, :

C’est la méthode qui fait la substance de mon
ouvrage sur ,La science de la litérature”.

Quelle est cette méthode ? Clest une méthodé
que d’une maniére méthaphysique Hegel a appliqué
a la Logique, mais sans lui donner une base réelle.
C’est la méthode de Ia tripartition. Cette méthode
a pour fondement palpablele fait que notre con-
science se compose de trois sortes de manifesta-
tions absolument dissemblables et pourtant tou-
jours réunies. Ce sont les manifestations intellec-
tuelles, le manifestations affectives etles manifes-
tations volitives.

Le chef d’oeuvre a des racines mystiques : il
pousse des couches profondes de notre conscience
inanalysable, oy lintelligence, la sensibilité et la
volonté ne font qu’un seul faiseeau, Puis il se dé-
ploie dans la conscience claire et analysable ou
_ les trois manifestations psychiques se destinguent
les unes des autres. Enfin, il prend une forme
palpable dans le vétement verbal du monde phy-
sique. C’est dire que le chef d’oeuvre pousse du
monde mystique ; croit dans le monde psychique, et
prend corps dans le monde physique. Le monde
psycophysique est volonté ou energie propulsive.
Le monde psychique est affectivité ou sensibilité.
Le monde physique est intellectualité. Le chef
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d’oeuvre contient donc toutes les facultés de I’ame.
1l est comme une sorte d’ame en miniature, un
microcosme, qui posséde d’une maniere reduite,
toutes les manifestations de la conscience,

Ces observations nous menent a chercher, dans
le chef d’oeuvre, toutes les manifestations de I’Ame.
C'est ainsi que le fond mystique et inanalysable
représente I’énergie de la volonté qui cherche 2
se“deployer : c’est ce que nous appelons origina-
lit€ élémentaire. Sans une idée originale pas de
chef d’oeuvre. Le fond psychique et analysable
représente Iaffectivité qui organise esthétiquement
les produits de Poriginalité élémentaire.

Le fond mystique energétique — Poriginalité é]é-
wientaire, — et le fond psychique — Poriginalité
affective, — s’incorporent dans la forme verbale
intellectuelle en achevant ainsi la synthese finale du
chef d’oeuvre, synthése dans laquelle le physique de-
vient psychique et le psychique devient physique.
C’est I'originalité formelle, qui représente I’élément
intellectuel qui donne contour au todt. Ainsi les
€lements du fond sont :

1) I'Originalité élémentaire — énergie,
2) I'Originalité psychique — affectivité,
3) I'Originalité formelle — intelectualité.

De ces trois originalités, la plus importante, par
: son_caractere analysable, c’est l’originaltté psy-
chique. Lloriginalité psychique se décompose dans
trois éléments. Ce sont:

1) Porginalité subjective ou esthétique de nature
affective ;
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2) Porginalité objective oti plastique de nature
. intellectuelle ; et -

3) Poriginalité subjective-objective ou harmo-
nique, de nature energétique. C'est ainsi que nous
obtenons le tableau suivant des éléments du fond :

L. Originalité élémentaire ou mystique.

Il Originalité psy- [ 1) originalité esthétique
chique ou analy- § 2) originalité plastique.
sable. 3) originalité harmonique.

lIl. Originalité formelle ou matérielle.

Nous ne pouvons pas nous faire une idée exacte
d’un chef d’oeuvre sans nous rendre compte de
ces originalités, car—Toriginalité c’est le beau.
Et c’est ainsi que nous devons rechercher leur
caractéristiques et les établir, tout comme un na-
turaliste établit les caractéristiques d’un animal ou
d’une plante.

L’étude scientifique demande donc de continuer
la recherche et de trouver ces caractéristiques.

Par exemple, en prenant pour base I'origi-
nalité psychique nous avons trouvé trois éléments:
Poriginalité esthétique (affective), l'originalité plas-
tique (intellectuelle) et Ioriginalité harmonique
(volitive). Chacun de ces éléments représente une
synthése tout comme le chef d’oeuvre. Ces syn-
théses peuvent étre regardées de trois points de
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vue : le point de vue de Pintensité (ou de la vo-
lonté) ; le point de vue de la qualité (ou de lin.
telligence) ; et le point de vue de la tonalité (ou
de la sensibilité). Et de chaque point de vue, nous
trouvons trois caractéristiques ayant affinité avec .
Pinteligence, Paffectivité et la volonté. Par exemple,
Poriginalité esthétique du point de vue de la qua-
lit¢ peut étre imaginative, représentative ou ab-
straite. C’est la relation que nous trouvons entre
»Napoleon I de Victor Hugo, .Le souvenir*
de Musset et ,Moise“ d’Alfred de Vigny. La pre-
miere de ces poésies_est imaginative ; la seconde,
représentative; la troisiéme, abstraite.

Si nous étudions originalité &lémentaire, nous
trouvons, par exemple, du point de vue de linten-
sité, qu’elle peut étre sublime, belle ou gracieuse, Du
point de vue !de la qualité, elle peut étre humo-
ristique, naive ou pathétique, Du point de vue de
la tonalité elle peut étre : optimiste, olympianique
ou pessimiste,

Mais ces caractéristiques, comme les éléments
ou elles trouvent leur source, sont de nature in-
tégrale, tout comme le chef d’oeuvre qui est, comme
nous avons vu, un microcosme de I’ame,

Chaque caractéristique principale doit étre sou-
tenue par leurs caractéristiques contraires. Si, par
exemple, , Napoleon 11 de Victor Hugo posséde
d’'une maniére incontestable, la caractéristique
sublime, qui est de nature énergétique, cette carac-
téristique est soutenue par les deux caractéristi-
ques confraires: le beau, qui est de nature in-
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tellectuelle, et le gracieux, qui est de nature affec-
tive. La caractéristique principale est le sublime ;

~ les caractéristiques secondaires sont le beau et le

gracieux. Et c’est ainsi que dans cette ode nous
trouvons dans I’élan sublime du poéte, des notes
belles et des notes gracieuses sans que la ca-
ractéristique sublime soit offusquée.

Clest la méconnaissance de cette loi qui a em-
péché le travail de description des chefs d’oeuvre.,

C’est cette méconnaissance qui a donné 2 la
littérature 'apparence d’imprécision et d’arbitraire,
qui la condamnait 4 un perpétuel dilettantisme.

Aprés avoir, d’aprés cette méthode, caracté-
ris€ les différents chefs d’oeuvre, on procede,
tout: comme dans Jes sciences naturelles, au tra-
vail de description. Clest de cette maniere que
nous établissons, avec précision les trois types
littéraires : Je type romantique, le type classique
et le type réaliste, ‘

L’établissement des types c’est la classification
supréme des chefs d’oeuvre littéraires, c’est Ia clas-
sification du point de vue de ’harmonie. Mais il
Yy a aussi des classifications moins organiques.
Nous avons une seconde clasification, celle d’apres
le fond, qui conduit aux genres ; et la classification
d’aprés la forme, qui conduit aux formes litté-
raires. Ces classifications peuvent s’appliquer aussi
aux' oeuvres de talent ef aux oeuvres de vir-
tuosité. Mais la vraie classification, qui ne s’ap-
plique qu'aux chefs d’'oeuvre c’est la classifica-
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tion d’aprés I'harmonie entre le fond et la forme,
classification qui conduit aux types.

L’arrangement des ozuvres littéraires dans ces
trois classifications, et surtout la ¢ assification des
types, constitue, d’apreés nous, le supréme but de
Pétude littéraire. Par ces classifications nous pou-
vons avoir un conspect général de Ia production
géniale littéraire de ’humanité. Les chefs d’oeuvre
ne sont plus dispersés dans les différentes époques
de I'Histoire, ils sont rassemblés, d'apres lears ca-
ractéres essentiels, dans des groupes; et les rap-
ports, qu’on en fait, ne nous égarent pas sur des
terrains étrangers de leur substance. Clest la ma-
niere d’aproffondir la littérature comme littérature,
sans la dénaturer par I’Histoire.

Mais I'Histoire, dans notre doctrine, constitue
un des trois membres corrélatifs de la connais-
sance humaine. Ces membres sont: La Science,
PArt et PHistoire — les fruits de Pintellect, de I’af-
fectivité et de la volonté, On a prétendu que nous
meprisions I'Histoire. Cette division de la connais—
sance humaine, qui est essentielle -dans notre théo-
rie, prouve le contraire. Mais I’Histoire doit s’occu-
per des faits historiques — et les oeuvres de talent
et de virtuosité peuvent étre regardées comme tel-
les — mais qu’elle ne touche pas aux chefs d’oeu-
vre, qui, par leur essence forment des touts et sont
en dehors du temps et de I’espace.

- On a prétendu aussi que la multitude des or-
ganes, des éléments et des caractéristiques, donne

S
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a notre doctrine une apparence pédantesque et
hirsute. C’est I'apparence de toute scierice. Pour
qui posséde dans son dme le chef d’oeuvre, ces
organes, ces éléments, ces caractéristiques ne sont
jamais trop nombreuses. Car pour celui-1a, 1a con-
templation de chaque organe, de chaque élément,
de chaque caractéristique est comme la vision des
facettes d’un brillant. Plus elles sont nombreuses,
plus le brillant resplendit d’une lumiére plus in-
tense. Plus sont nombreux les points de vue,
plus le chef d’oeuvre brille dans notre consience.
Car tandisque les oeuvres de talent et de vir-
tuosité sont détruites par I'étude ; les chefs d’oeu-
vre s’accroissent et se recréent par la recherche.
Ce ne sont que les dilettants qui ne peuvent voir
ces vérités.

Fruit d’un labeur d’a peu prés quarante ans, ces
idées, ont été la nourriture intellectuele de plus
de dix générations d’étudiants, Appliquées, elles
ont produit toujours Pentousiasme. :

Je termine, en remerciant les représentants de
la critique et de Phistoire littéraire, et surtout les
représentants de la critique et I’histoire littéraires
francaise, qui ont donné Ia plus: grande impul-
sion & mes études.







