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Prin Germania,

In ploaia primdverii umede ca o toamn# in-
namtatd, cu copacil incd negri si povirnisurile
drumului’ acoperite cu vestejirea pajistilor altuf
an, ce tristd, ce murdard, ce pirisits pare, dupd
Bucovina noastrd, din statiile cireia pare ci s’a
mal inldturat Jidovimea in halaturi negre, Ga-
litia, regatul polon, de limbd polond, cu func-
tionari jidovi si invdtdmint aproape national po-
lon al monarhiei austriece ! Vechile gédri ale Com-
paniel «Lemberg-Czernowitz-Jassy», ca si acelea
ce se urmeazd cdtre Cracovia §i mai departe
spre granita germand, cad de putredd bitrinets
precoce, cu tencuiala galbens, stribituts de apé'
care se cojeste si se sfarmi! Satele smt rare si,
pe alocurea, rele, orasele in cea mai mare parte
se ascund.
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Dincolo de hotar insi o altd lume apare, ime-
diat, curatd, bine orinduitd, sigurd de sine, vo-
ioasd. Pare cd «fac paradi» si‘ele in acea fru-
moasd Dumineci de April, scinteind inci de
boabele potopului de ieri, localititile, unele noug
ca insemndtate, ale Silesiel prusiene, mostenirea -
lui Frederic-cel-Mare, pe -ale cirul urme s’a ficut
si toatd desvoltarea ulterioars,in veacul si jums-
tate de la anexare. Centrele de miner] intXti-
seazd, timp de ceasuri intregi, unul dupi altul,
casele de cirimid4 aparents, impodobite cu che-
nare verzl si albastre, acoperisurile de tigl4 tare,
proaspdtd, stradele lucioase de multid curdtenie
atentd, imensele fabricl, care, ca niste monstru-
oase pdsdrl in odihnd §i pazid, innalti giturile
indriznete ale cosurilor, in care odihna de la
capdtul celor septe zile ale muncii a oprit gil-
glitul pripit al fumulul negru, usoarele zbucniri
ale fumurilor albe, galbene. Stradele, girile, eti-
chetate comod pe toate fetele, in toate anexele
si atenantele lor, dindu-se si notatia grafici obis-
nuitd, drumurile ce se Infundd in pidurici de
improspdtare a aierului, de petrecere curati si
veseld zbeguire in zilele de serbitoare, de im-
pdrtdsire cu poesia simpl¥ si sinitoasi a naturii,
sint pline de oameni de toate yristele cari yread
sd-sI intrebuingeze bine, pentru suflet ca si pentru
€orp, aceste citeva ceasurl cu prisos meritate.
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Pe jos, cu biciclete, a cdror vazd n’a scdzut aice,
lumea din orasele ingridmaidite ale industriei se
revarsi afard, deschizind setosi ochii, ldrgind
pliminii, mlddiindu-si cu bucurie muschil de-
prinsi cu crampele monotone ale unei singure
ocupatii ori cu lunga pazd singurateci la coltul
vetrel sal innaintea leagdnului, dupd ferestile
acelea cu perdele albe, cu mascate inflorite. Mai
departe, in satele vecine, pdnd in fundul zdrif,
se umplu cdrdrile de femel, de fete, de copii, de
bdrbati chiar, bitrini si tineri, cari innainteazad
cu un fel de solemnitate patriarcald, ca si cum
si ef ar fi oficiind, spre depdrtata bisericutd cu
crucea catolicd in virf.

Spre amiazi insd, inceteazd grupele de rdz-
lete case albe in mijlocul lanurilor pe care mi-
jeste a verde simindtura de toamni, pe cind
pe ramurile negre ale pomilor despirtitori zbuc-
nesc voiosi, aducitori de veste bund, cei d’intditi
boboct albi si rosii. Incetul pe incetul, in calea
spre Marcd, spre tdrimul cucerit asupra oame-
nilor, asupra fiarelor si asupra naturii, pustiul
de nisip se face vidzut. Sterp de-asupra, pdmin-
tul e fdrd folos §i in adincimile lui, alcituite din
aceleagl fire galbene, rimase de pe urma fri-
mintérilor de mii de ani ale Mérilor celor vechi.
Dar stédpinii socotifi si harnici ai acestor Tinu-
turl aii stiut si li stoarcd singurul lucru pe care-l
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pot da. In piturile hrinitoare isi infige rdd4ci:
nile bradul, si acuma vin la rind, ca o altj caste
a Impdratului, innoits necontenit, in locul celor
ce cad supt secure, prin intXriri noud, pddurile
cu trunchiuri drepte ca ficliile, cu suptirile frunze
ascutite ce par moarte. Ce se desface de pe crengi
In ace ruginite se asterne in covor de putregaiu
risinos si pregidteste ribddtor ceasurile sdmdni-
turilor viitoare, din care se va hréni alty vreme:
Cea de astdzi, care nu se mulidmeste cu cartofit
scosi din lanurile unde s’ati frimin at an de an
atitea ingrdsiminte, ca si dea usorul strat de terni
rosietecd; — cumpdrd peste hotare.

In apropiere de Berlin cele dous milioane ale
Capitalel germane se videsc prin multimile in
haine de zi mare ce se abat ca fluturii asupra
verdetil incepitoare din aceste nesfirsite padury
de brad si molift, asupra ridcoarei lacurilor din
margene, asupra drumurilor de tari, in marge-
nea cdrora cele d’intiii flori, albe, galbere, au
rdsdrit sfioase. Bitrine impachetate in saluri, mos-
negi cu genunchil nesiguri, familif tinere minind
innainte cu mindrie gloria edruciorului alb cu
dantele, pirechi ce-si incetinesc mersul pe gin-
duri, fete bitrine care si-ati imprietenit dou¥ cite
doud singuritatea desperatd... Pe apd - luntrile
lunecd, pe cimpii de exercitiu cetele de sport se
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ieali la intrecere, ca intr'o poiani din codrii se-
culari al vechil ‘Germanii tineretul «primiveril
sacre», iar la restaurantele-berdrii de supt ocro-
tirea brazilor se asteaptd cu ceasurile dupi un
scaun liber. ; ‘

Sintem in vastul cuprins negru al statiei «Frie-
drichstrasse», si de acest colt de Berlin, citre
Universitate, cdtre bibliotect si Musee, citre Ar-
hive, sint legate luni intregi din viata mea de
studii, acum douizeci de ani si mai bine." Amin-
tirile de atunci tin mult, fiindcd sufletul, noi
pentru viatd, e asa de gata si le primeascd si
asa de bucuros sd le pistreze! Vdd, parcd ar fi
fost ieri, asprele zile de iarnd curati, albd, foarte
rece, cu tdietoarele curente de vint inviordtor
care strdbdteal adinc prin mineci, cu miscarea
lute a oamenilor deprinsi a sta drept in fata ni-
vélirii gerului, cu fata rosie de sdndtate si de luptd ;
vdd modele naive, purtate stingacit pentru cine
venia din critica find a Parisului; vdd multa
muncé risirind din orice se intilnia in cale, per=
fecta disciplind fard vre-o urm4 de supunere sclavi
ori de revoltd mocnind; vdd insi mai ales, din
totl ochii, de pe toate tetele, bucuria, marea, ne-
vinavata si sfinta bucurie de a trdi din incordarea
tuturor puterilor, netulburind insd acea liniste su<’
fleteascd fard de care ce e mai bunin viatd, se
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pierde. Izvorul rece trecea din fugd, misca pietre
grele, se privilia in adincuri, se rupea in suvite
luptétoare, se sfirma in mii si mit de stropi zbu-
rdtori, dar unda rdminea de aceiasi limpeziciune
de cristal §i ca fulgii de zdpadd erau improscé-
rile cascader.

Undeva, intr'o casi din Dorotheenstrasse, cu
gimnasiul masiv in fats, spre care se indreapti
scoldrimea bucuroas¥, care ar pdrea in stare sid
inghitd toatd invitatura lumir si §’0 mistuie,
undeva, intr’o ¢pensiune de familie», pe jumitate
plind de Americani multi, de vioaie si dominda-
toare Americane, de siret! Iaponest mdrunti, cu
strecurdrile de pisici hoatd, privesc aceasta lume
noud, in clara dimineati de lanuar, in largul
stradel drepte, noud, aerisite si curdtite. O fanfari
ciudatd rdsuni, firi alarma vibranti a trimbi-
telor, ¢i numai cu fluieratul aproape cimpenesc
al flautului, cu surdul duruit al tobelor. Clopotei
ca la o petrecere de copil suni lingd cozile de
cal §i tuiurile turcesti ale unei ciudate alcdtuiri
de metal, care samini cu un pom de Craciun
incdrcat de toate dichisurile lui. Si cu ochi tot
asa de multdmiti, de buni si de ascultitori trec,
incremeniti in uniforma fird un singur fald ne-
reglementar, cu picioarele incordate lovind gra-
nituly soldatii cu chivira ascutitd ai Imperiului
victorios. $i mi-e gre'i si recunoscin acesti buni
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bdietl rumeni, cdrora vidit li place meseria, asa
de impodobitd si aga de respectatd, pe barbarii
cu cari m’ai deprins lecturile francese, pe mo-
rocédnosil purtdtori de Pieckelhauben, gata si fure
ceasornicele din castele si si impuste la margenea
drumului pe terancele bdtrine ale Franciel in-
vinse, pentru cd ai stiut sd nu ajute innaintarea
dusmanului !

Universitatea, cu grddinitile el din fatd si din
dos, ascunzind chipuri de invdtati, — zbirciturile -
fine ale lui Hegel, calma demnitate sigurd a fra-
tilor Humboldt—, cu largul cuprins curat al sililor
asa de bine orinduite, cu perfecta ordine a cursu-
rilor ce se urmas, cu trecerea gribiti a profe-
sorilor—Curtius, Scheffer-Boichorst cu pédrul de
zdpadd, cu ochii asa de obositi, von Gizycki strins
in cdruciorul sii de infirm —, cu ascultarea
incordatd, une orl religioasd, a studentilor, cu-
prindea lucrurl si oameni care se deosebiali cu
desdvirsire de ceia ce li corespundea in nervosul,
vioiul, plinul de tumult Paris. Asupra tuturora
se intindea o largd pacereligioasd, unfel de im-
punitoare obiectivitate ideald, care risiria si din
cel de pe urmd caiet lipit de nasul protesorului
miop care cetia, cu totul indiferent la ascultitori,
dintr'insul. Cu glasul potolit ca un predicator,
rectorul Virchow, vestitul fisiologist ¢i dusmanul
politie, neintelegdtor sinenorocit, a lui Bismarck,
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primia in cancelaria cu ferestile innalte ca o bi-
sericd si dddea indreptdri si recomandatil noului
venit, noulul initiat, catehumenului. Si aceasti
pace se intindea si mal departe: asupra Biblio-
tecii Regale din fatd, cu munca indiritnici a
sutelor de oameni de toate vristele, de toate si-
tuatiile, cari, cot la cot, smulgeati fapte si ade-
vdruri noud cdrtilor ce pireati a veni dela sine
pe mesele lungi, asupra pietii in care chipul, de
Rauch, al lur Frederic-cel-Mare amintia cum se
face o tars, prin silinti neobosite si ascultare
perfectd de glasul datorief, asupra Museelor in-
comparabile ca instalatie larg¥ si metodic#, asu-
pra sumbrului castel imperial cu fata neagrs,
dreaptd, simpld ca o profesiune de credint4 cal-
vind si atupra bunului Dom bdtrin, atipit, cu
mormintele Hohenzollernilor, supt scufia blajin¥
a cupolei 'sale,’ pe care in curind trebuia s’o a-
arunce in aler dinamita unei mari ambitii mo-
numentale. De acolo din castel, in larga piati
apédrea, la ceasuri stiute: pe acea vreme de tri-
Surl si de cal, careta imperiald, care ‘trezia stri-
gdte prelungf; desperate, alergiri prépéstioase pe
scdri si iufi - zingdniri de: arme intre coloanele
corpulul “de gard4, pazit de marile chipuri de
marmurd ale vechilor genérali al elibeririidin 181 3.
Palid, mindru; trece 'Wilhelm al’ 1I-lea, tin4r, nu-
mérind’ abia zece ‘ant de Domnie, *Impiriteasa
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pe care abia incepea -s'o cuprindd vrista, zim-
bitoare.din bunil ochi mirunti: eopiii impira-
testi, afard de Mogstenitor, care figura cu un in-
ceput de seriositate militard in fotografiile din
Pasagiu, eraii incd mérunti, si aceleasi fotografit
infatisat o fetitd zglobie, cu siretit ochi de alin-
tare, care e astdzi ologodnicd. Iute lunecad roa-
tele pe pavagiul admirabil, si privirile de per-
manentd maiestate voitd se oprial asupra boga-
telor prdvalif nou#, intre care se deosebiaii li-
brériile si magazinele de artd, apoi asupra pa-
latelor de la Poarta Brandenburgului, cu monu-
mentul grec al victoriei, asupra coloanei cu bi-
ruitoarea zeitd de bronz, asupra aleilor, pe atunct
inguste si umbroase, pline de pirechi sfioase,
care cdutad poesia serilor si a gridinilor, ale
«Thiergarten»-ului. Iar intre aceia cari-l ur-
mdriatd cu ochil se gisial atitia cari suferi-
serd ca si se poatd ridica acele arcuri de triumf;
acele trofee de bronz, acele palate ale unui
nod Imperiu, de care sute de ani visase na-
tiunea lor, si el pistraii in inimi pe bunul
batrin Wilhelm, de fapt cel din urm4 rege al Pru
siel patriarhale, -— se ardta ju Musee populare,
ca o relicvie, perina pe care-si odihnise in agonie
capul —, pe acel Frefleric «cel Nobil», rdpit de
o boald grozavd in mijlocul b#rbitiel sale pu-
ternice, pe care vrista o ficuse inteleapty.
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Era, pe atunci, in Berlinul, doritor totust de
a ajunge, de a intrece Parisul, 0 atmosfers de
idealism;, de traditii respectate, de bucurie a vi-
etif, de liniste cumpdtaty si de cuminte misurs.

E oare azl tot orasul din 1890, pe care l-am
mal' vizut doar in treacdt acum opt ani?

Un val urias de multime se revarsi spre Unter
den Linden. Intr'un haos s'aw confundat toate
clasele, toate situatiile de rang si de avere. In
anume privinti numai, sam¥n¥ cua totii: n do-
rinta de a pirea, de a se impune, si intr’o grabs
tristd, penibild, care se pare a-i-stdpini pe toti.
E Duminecy, sint la primblare, fabricile ca si
birourile si-ati inchis usile pe doudzeci si patru
de ceasurf, dar totust nu e aproape niciunul,
care, chiar cind se uitf la oamenii de ceard, la
mongtrii, la afigsele de cinematograf din Pasagii,
sd nu pard chinuit de frica intirzierit de la o
neapdratd, grea si putin plicutf datorie. Pani
i copiil cari cauti o distractie si-ali gisit una
care cuprinde iuteald si risc, sensatia de pri-
mejdie’ si de extraordinari grabd : el lunecd pe
patine intre toate vechiculele care se urmeazd,
se incruciseazd, se eviti din fuga lor nebuni.

Si din acest defileii de tramvaie electrice si
cu benzini; de automobile; de motociclete se
desface; in locul pocnitulul de copite din vremuri,
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urn vast sunet monoton, rupt doar de hirgcliri si
de sirene, care nu e asa de tare incit si impuie,
si sperie, si zdpdceascd, dar care impiedec
orice concentrare de spirit §i orice liniste sufle-
teasc¥, in afard de necontenita amenintare a
marilor iutell. In aceastd musicd modern, pentru
ascultdtori cari poartdi o mascd de ingrijorare
dureroasd, e chinuitorul vijiit necurmat al unor
incorddri supraumane cédtre suprimarea spatiulul
pentru inmultirea timpulul, pentru ingreuiarea
muncii, punctual¥, exact, neinduritoare. Si e
asa de mare acest vuiet fird variatie, fir4 co-
loare, fir4 sens concret, incit mintea ingrozitd isi
inchipuie une ori c& a dispdrut crutarea naturif
fatd de sldbiciunea fiintel omenesti si ci urechile
noastre pldpinde, sufletul nostru slibdnog se
umplu de covirsitorul zvon al miscdril uriase a
lumilor. :

Din toate pirtile, prin vointa impératului, a
rdsdrit o lume de statul, mari, autentice si urite:
regi, printi, generali, cite o femeie, la rind pentru
paradd. Asupra lor a cdzut praful negru al fa-
bricilor, pédtrunzindu-le prin toti porii, batjo-
curindu-li maiestatea de marmurd, ca de atin-
gerea unor mini innegrite de muncid. E ca o
rdsbunare a celorlaltl, a celor de azi, cari mur-
ddresc nasuri de erof §i de potentati, cari pun
médnusi de funigine pe degetele fine ale doam-
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nelor mari; cari-si sprijind bratele pingdritoare pe
catifeaua si aurul hainelor grele. $i, intr’un astfel
mediu, pare cd si acesti oameni de piatrd ar
dori sd se .coboare de pe socluri si sd alerge cu
limba scoasd, torturindu-si trdsdturile, apirin-
du-si- viata de automobile, cédtre cel d'intdid tram-
vaitd de <¢plicere»,
* :

. Se lasd seara, pe o strilucitd vreme de pri-
mdvard, caldd, fird vint. Valul multimii trece
innainte, si acelasi patinagiti de automobile se des-
fdsoard fard sfirsit in lungul strizilor largl. De-
odati la o cliddire, apoi la alta, in curind la
toate, se aprind literele electrice care joacd iute,
schimbind afisele de sdpunuri englese, de hirtif
de tigard, de pesmeti a la... Leibnitz. Le vezi
intdii cu oarecare curiositate, apoi cu oboseald,
ca si ajungi in stirsit a cduta si scapi cu orice
pret de dinsele. Dar ele te urméresc ca si vi-
Jiitul necurmat al roatelor de cauciuc pe luciul
asfaltului, si,ca si dinsele, ele aruncd in suflet o
neliniste, o iritatie si ca un fel de nelimuritd
teamd.

In restaurante se imbulzesc primblitorii obo-
sitt at Duminecit. Intr'un colt abia aflaid unul
mali linistit. Pentru Italieni, Chianti si spaghetti
pe listd; intre oaspeti, si Francesi. Orasul inter-
national care a crescut in ultimele decenir a ucis
multe din vechile intreprinderi patriarhale, cu
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caracterul pronuntat german, cu o urmd ingéa
poesiei veacului al XVIII-lea prusian. In loc; ati
rdsdrit restaurantele- strilucitoare- si pretentioase
ale marilor companii anonime, cuportarul urias
cusut in:fireturl grele,.si. ici si colo.au.venit:si
aventurieri strdini pentru-publicul strin, care-si
iea tot mal mult resedinta statornici sati inde-
lungatd in noua Weltstadi recunoscutd, pentru
splendidele ei Musee, pentru bogatele ei biblio-
teci —ce masiv se ridici pe Unter den Linden
noua clddire fird stil a Bibliotecii Regale! —,
pentru invdtdtura plind de originalitate a profe- -
sorilor el

Dar vin la restaurantele strdine silocalnici. Pe
incetul, mesele se prind de pidrechi bucuroase.
Nunta se va face cind se va face si dacd se va
face, dar deocamdati e destul de plicut sa se
petreacd fdtis, innaintea lumii, viata de o sear,
ca buni gospodari cari se iubesc. Minile se caut,
lunecd pe la spate, ochii se topesc de multimi-e.
E ca in vechile kermesse ale maestrilor flamanzi,
unde fiecare e prea ocupat de lucrul sii ca si
se poatd scandalisa de ce face aproapele. Si, mat
stii?, cu schimbarea totald ce se petrece in ome-
nire, poate cd acesta e noul ideal de iubire: la
capdtul celor sese zile de ciinoasd muncd, ceasul
de dupd primblarea de Duminec, innaintea tu-
turora, exhibarea frumusetii "sali voiniciei tova-
rdsel, a tovardsului ca exhibarea mindri a unei

2
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rochil, a unui mdrgdritar, a uuei pietre scumpe.
Si, pe urmé, viata e grea, si rdspunderea mare!
Familia deci va cddea, in aceastd risipd a tu-
turor datinelor si credintelor noastre, in dome-
niul arheologiei pioase ! Iar Erosul american, in
a septea zi dupd Biblie, ii va lua locul...
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La Colonia.

Dimineata, ochil ni se opresc asupra graselor
cimpil, totusi necontenit hrinite cu ingrdsdminte
himice, care merg lip cdtre apa de vechit hotar
si de cruntd dusménie a Rinului. Caracterul terii
de colonisare, modernd, contemporani, recents,
a incetat. Linia dreaptd, fatada nou#,drumul de
curind pietruit, pddurea cosurilor de cirimidi
proaspdtd, bucuria vioaie a a unel vieti ameri-
cane care a inceput abia, lipsescaicl. In schimb
vremile trecute trdiesc incd de-asupra pimintului
§i pdnd sus in lumea norilor. De-asupra deposi-
telor de oameni cari, la ceasul inceperii lucrului,
iese din cutiutele lor numerotate, aici mai mur-
dare decit la Oder, se ridica bisericile Coloniet,
ale cdror temelii se sprijind in ruina templelor
colonieil romane, care pizia frontul spre agitata
Germanie sdlbateci.

S’ar crede ci toati multimea de case, care si
aici cuprind atita muncd bine rinduitd, ci toatd
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aceastd uriasd ingrdmdidire delespezi fird nume
si fdrd caracter, infitisind numai calculele sigure
ale arhitectului de azi, sint dominate de avintul
nobil, de sprintena sdgetare a turnurilor vestite
in toatd lumea. Cu toate acestea, de la imensa
gard, intre prdvdlii modeste, prietenoase, pline
de mincare multd si proaspdtsd, de-a lungul li-
niilor unui tramvaiti electric oarecare, ticsit de
vesele chipuri oachese, innaintea squarurilor en-
glese cu flori rdsirind din brazda vie, ciutim
zidirea minunat¥ in care sute de ani de munci
veacuri  intregi de ingeniositate, de fantasie si
mai ales de rivnitoare credinti firg de margeni
ati izbutit si prind4 intr'o arci de piatri neasi-
mdnatd, ce pare a fi incremenirea subiti a unet
intregi viete, tristi ca a schivnicilor, resemnati
ca a mucenicilor, extatici ca a sfintilor in zbor
spre Domnul, nevinovati ca'a fecioarelor cuminti,
sufletul uneia din marile natiuni ale lumii.

Iat’o, in sfirsit, pe piata care e oingustd statie
de tramvaiti, intre zidul rotund al girii si lica-

surile f4rd stil — a cl4dit fiecare cum a vrut,
indiferent dacd in fatd stitea opera cea mar splen-
didd a geniulul arhitectonic german, — triviala

scoicd de piatrd ieftend a omului modern. Abia
e loc de jur imprejur pentru o grddinitd inchisy,
unde incep si se rotunzeasci din tufele lor de
frunze tari bobocii azaleelor. De sus, peste urletul
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semnalelor si hirsciitul rotilor de fier care umplu
incunjurimea, picurd, un usor zgomot, sec, care
e tot ce poate ajunge pind jos din lovitura cio-
canelor ce nu. si-al mintuit incd. rostul aici. In-
Jduntru, unde credinciosii catolici ingenunche
pentru leturghie, supt paza tircovnicilor solemni
in, grele haine de paradd, se umfli sunetul or-
ganelor, suindu-si profunda, vibranta rugiciune
citre culmile ascutite ale mdiestritelor bolti.

Catedrala de la Colonia se poate admira dups
fiecare amanunt, ca si dupi imensa impresie a
unel mdrimi ce pare neméirgenitd multdmits a-
celul amestec de grandioasi. conceptie si de ones-
titate migiloass, de constiinta chinuiti si fantasie
liberd in cercul el restrins, care dati caracterul
si. fac farmecul operelor evului mediu, cind nu
existali incd deosebirile noastre dintre fond si
formd, conceptie si executie, ansamblu si detaliu,
ci toate, izvorind din acelasi instinct, se uniati
in aceiasl mare si naiva unitate. O viatd de om
se poate cheltui in studiul rdbdidtor al imensului
material artistic ce infitiseazi. Dar si ‘celmai
stdruitor specialist, dupa ce-siva incheia lucrarea
nu va putea zice c& a wdeut catedrala de la
Colonia.

Lipseste spatiul, ca o pregitire pentru sufletul
ce-si aduce ruga, lipseste incunjurimea smerit4 a
casutelor ce se inchind, lipseste ticerea lucrurilor
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‘profane pentru ca singure valurile de armonie
‘ale clopotelor si reverse in larg si s duci tocmai
sus vestea bucuriilor si durerilor noastre.
Nerusinat, veacul nostru cu buzunarele pline
'si minile negre de funingine isi face rosturile
innaintea sfintilor cerului si a regilor legendel.
EY rabdd tot: tramvaie electrice, giri gilgiind
de fum, arhitegturd secesionists, gazdele de lu-
cratorl, comune ca o redingoti. Asa va fi tot
mal departe, pdnd ce ultima lovituri de ciocan
va inceta in virful turnurilor, unde lucreazi numai
tehnica moderni §i pini ce, inlduntru, din inimi
rugdciunea sincerd va fi incetat. Si poate cid
atunci, de la crucile de aur ale turnurilor din
fatd pand la pragul usilor sfinte, miile de chipuri
de granit se vor misca de grozavul sentiment al
instrdindrii lor totale, al inutilitatii lor desi-
virsite, si trupul lor de frumusetd se va sfirima
in migcarea fugii pripite citre locurile depdrtate

unde jos pimintul e plin de flor si sus cerul
cuprinde ingeri...



AT

Spre Bruxelles.

Sintem in Belgia. Ce tard de ingrijitd munci
omeneascd, vioie, veseld, liberd, fird amiriciunea
invidiel sociale §i fird provocarea sclavului liberat !
Pentru dinsii viata pare afi un sir de probleme,
atacate cu incredere, resolvite cu sigurantd si
ldsind in urmd multdmirea greutitilor invinse.
Decit Germanil att mai mult singele, decit fratii
lor in desvoltarea istoricd, Olandesii, nervii, iar
decit Francesii, acest curaj robust al vietii, care
vine de sigur din lungile lupte orisenesti, pline
de biruinti impotriva baronilor lor §i a regilor
vecini, care ali inscris pe paginile istoriei nume
ca acela de Courtrai. Cel putin asa mi se pare
acum, la intrarea in aceastd mic4 tard de ispravi
marl.

Nu sint cimpii in Belgia, ci numai grddini, fie-
care cu imprejmuirea ei, cu santurile de api, cu
livezile si helesteiele ei. Case de cdrdmid4 apa-
rentd, pe care se rdstignesc ramurile, schingiuite
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de un cutit savant, ale copacilor de impodobire.
Geamurile curate scinteie intre privazurile verzi,
si fete sindtoase rdsar din mijlocul florilor.

Flandria tota continua urbs, toatd Flandra numai
un oras, spune vechea zicaldi de admiratie a e-
vulul mediu. Asa e si astdzi, si mal mult decit
pe vremuri, cind drumul nu era al unui rege.
ci al castelanului celui mai apropiat. Casele ‘se
indeasd, se innaltd; curate strdzi drepte se furi-
seazd printre ele; firme francese insird litere care
injghiabd nume si lucruri cunoscute. Si; cel putin
de unde privesc eti, mi se pare cd este aici soare,
lumind, veselie si pentru cei sdraci cari muncesc
din gretd pentru pinea lor.

Starea lor de spirit mi-o vor spune-o gazetele
din Bruxelles, care oglindesc gindurile deosebite
cu privire lagreva cea mare ce se anuntd,acum
cind se vor deschide portile Expositiei, mult timp
pregdtite, din Gand, si tocmai pentru aceia. S'ar
agtepta urletele uril, indemnurile furioase: citre
rasturnare si ruind, nerdbdarea furtunilor pornite
spre distrugere. Si nu e nimic din toate acestea.
Natia a chibzuit bine si s’a hotidrit cuminte, fie-
care dupd ideile in care a fost crescut, dupd
mediul in-care se afli dupi autoritatea cireiai
s'a supus si intelege a-i riminea credincios. Unii
vor asculta si mat departe de «pirinteles, siguri
cd" indeplinesc astfel voia lui Dumnezeq, care nu-i



SPRE BRUXELLES 25

va uita, ci-i:va rdspldti anume. Asociatiile cato-
lice si-ati fdcut: toate socotelile, ele sint: sigure
de oamenil lor, pe cari nicio ispitf, nicio ame-
nintare, nicio contagiune nu li-i vor putea rapi.
Socialistii nu' merg: la: predici, nu practicd decit
doar de hatirul femeilor superstitioase, el asistd
la conferinte in care se recomandy liberarea su-
fletulul de superstitii, dar ei se vor apdra cu
pasiune cind li se va spune ci sint in stare sd
insulte convingerile pioase ale altora, si-1 impie-
dece de a-sirespecta idealul side a-si urma po-
vatuirea.

Daca merg la rdzboid, ei n’ali un program de
totald prefacere subiti. Nimeni nu i-a intetit in
acest sens. Doar sefii lor sint oameni de o cul-
turd solidd si de un absolut simtde rdspundere.
Unif erai contra ideii de grevi, dar s’ai supus
fdird murmur majoritdtii: vor ciuta si imbuneze,
si imblinzeascd méicar ceia ce n’ai putut im-
piedeca.

E vorba numai de cucerirea votului pentru
toti : astfel se vor sfirima de la sine zidurile ce-
tatuii clericale, oligarhice, in care nu vor si a-
runce cu piatra rdscoalelor. Li se aduc argumente
impotrivd, si el cautd s adauge argumentele lor.
Si-si dad seamd deplin de nevoia ordinii. Nu va
fi betie,—Guvernul insusi, condus de cinstiti «re-
actionari», stdpiniti de ideia dreptului si ei, in-
grijindu-se ca, la ziua stabilitd, circiumele si fie
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inchise —; nu va fi foamete, cict pretutindeni s’a
organisat, cu ajutorul atitor burghesi bogati, a-
titor fruntasi intelectuali, distributia supei de un
gologan; nu va fi vagabondagiul celor firs lucru,
cdcl s’all pregitit pretutindeni frumoase serbir
populare, ca pentru o vacantd meritatd a muncii,
§i copiil nu vor plinge, cici si din alte teri s’a
fdcut cererea de a-1 addposti in aceste zile de
luptd si de incercare.

Nu se strigd: jos Regele si jos armata! Al-
bert Ii-i e un tindr simpatic, foarte iubit; e un
socialist al muncii ca s al convingerilor. Iar
oastea in vechi uniforme napoleoniene, cu in-
nalti tineri blonzi, plini de viatd si de energie,
aceia sint teranii, sint lucritorii de jert si de
mine, — si acolo aceasta o stie fiecine. Mine ef
vor da exemplul unei splendide ribdiri bine-
voitoare, care, uniti cu linistea sigurd de sine a
omului din popor, va oferi lumii privelistea mare
a unel demonstratii uriase in care interese po-
litice opuse, interese de clase ireductibile vor
sta fatd in fatd firi a se virsa o picdturd de
singe. A doua zi dup4 pactul care v4 amina actul
decisiv, Expositia mult asteptatd se va putea
deschide fird ca un blistim din partea invin-
silor, a jertfitilor si se amestece in triumfidtoarea
simfonie a muncii mindre de roadele ef.

O, Belgie a... Occidentului !

*
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Din loc in loc ziduri, gratil inchid mari par-
curi singuratece, dintre copacii in floare ai cd-
rora se innaltd castele. Multe din ele, cele mal
multe, sint astdzi resedinta bogatilor unel plu-
tocratii cu votul plural, ori addpostul de vard
al familiilor doritoare de liniste, care-si inchi-
riazd asemenea vile. Totusi o aristocratie existd,
urmasd a familiillor vestite din vremuri, ale cédror
statul impodobesc parcurile Capitalei belgiene,
— jertfe ale tiranieil ducelui de Alva: un Egmont,
un Horn, conti amindoi, intre alti fruntasi de
vechid singe ales. Dar o aristocratie care nu se
inchide lenesi si despretuitoare, cum nu se
impune prin singurd risipa unui aur pe care nu
1-a cistigat si care poate nu-i apartine in adevar.
Inrudirile cu ceilalti, oamenil cari se ridicd, nu
sint rare. $i acesta e poate rostul familiel cu
care cdlitorim: socrul cu o lungd barbd albd.
uriag s§i sprinten — icoani a rdposatului rege
de veseld amintire —, ginerele gras, rotund la
fatd, trivial dichisit si, intre ei, femeia, o simapld
fatd de terancd sincerd. «Belgiana» lor discretd
sund aspru, sters, fird accent si armonie.

Acum vidd intdia oard Bruxela. De fapt, ad
creat-o regil Spaniei, prin Curtea Margareteli,
fiica lui Maximilian, apoi a Mariei de Ungaria,
vdduva lui Ludovic cel ucis la Mohécs si - sora
lui Carol Quintul, si guvernatorii spanioli, cei
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buni si; cei; cruzi, un Requesens ca siun de Alva.
Ani: indelungati, dupd ce s’a ficut despdrtirea
necesard de Olanda ireconciliabild in calvi-
nismul. el, ali impodobit; orasul cu splendoarea
meridionald; a, Curtii: lor recea si mindra pédreche
de loctiitori regali; Isabela, fiica lui Filip al II-lea,
si: sotul el arhiducele Albert. Si, de aici innainte
pdnd la rdscoala privilegiilor locale impotriva
radicalismului filantropic al lui Iosif al II-lea, a fost
aicl; un colt{ apusean de viati austriaci, o Viend
in mic pe malurile Sennei, cu acelasi rigorism
al etichetei, cu aceiasf morgd a familillor mari.

Din tot acest trecut a rdmas prea putin. Din
palate, mai nimic in forma originald. Bisericile
insd subsistd, intru toate asemenea cu acelea
ale Nord-Ostului frances, — innalte turnuri as-
cutite de piatrd cenusie brodatd, miniaturi ale
catedralei, de la, Colonia, — azi cu ingrijire in-
chise, specialisate in rostul lor religios de la anume
zile si de la anume ceasuri. Vandalismul ris-
coalelor religioase n’a lisat urme pe piretii lor,

Dar mal ales a rdmas din acest trecut distins
si nobil tablourile care alcituiesc azi una din
marile: galeril ale lumii. Aceiasi mesteri ai dat
intr’insele cele douid aspecte ale terii: sdtenii,
mesteril grasl, grosi, rosii, voiosi, cu paharul
intr'o mind si cu cealalti dupa gitul iubitel, ca
in sensuala Olandd vecini, — toatd Scriptura,

~
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toatd ‘fabula, toatd istoria e tradusd in grdsimea
lor ‘puhabd, in luciul obrajilor ‘rumeni, “in - ges-
turile lacome de plicere —, si, de altd parte,
plete lungi, ochi trufasi, nasuri coroiete, tepoase
bdrbi 'de cavaleri rdsirind din fresele fdcute cu
drotul, Curte credincioasd care incunjurd, lingd
desfdsurarea de cirnuri, de vinaturi, de ‘fasani,
de fructe a marilor animalieri si pictori de genre,
pe stdpina de la 1600, incremenitd in bolndvi-
ciosul ei despret pentru’ viatd.

Dar mai e o Bruxeld, — si aceia rdsare mai
des innainte. Dupd trecdtoarea unire cu Olanda,
ruptd “aici prin revolutia populard care izbucnila
represintatia operel «Mazzaniello», —din vremea
celui d’intdid Leopold, ‘asa de sever German
lingd dulcea lui regind blond4, fiica lui Ludovic-
Filip. Erat ambitiosi oamenii pe acele vremuri !
Dovadd acel Palat de Justitie, ca pentru o tard
mare, foarte mare, cu enormele lui ziduri de
piatrd neagrd, in care s’al ingropat atitea mi-
lioane, stilpl peste stilpi, terase peste terase,
uriase feresti sumbre peste alte sumbre feresti
uriage. Dovadd ‘acele grddini tdiate in stil mare,
acele squarurl ‘in care se ingrdmé#desc *statuile
istorice. Dovadd Palatul Regal, larg desfdsurat
ca Tuileriile unui Napoleon al Ill-lea, asa de
sever iu stil, de’ monoton in fatadd, incit nu ti-ar
veni a crede ¢d dupa aceste perdele greoaie,
eminamente respectabile, s'ati zbeguit tirziile
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amoruri servile ale unui rege care nu voia si
stie cd a trecut de seizeci de ani, ci fdcea prin
iubirea lui tenace ducese si milionare din fetele
portarilor de otele, niscute undeva prin Bucu-
restil nostri, pe cind o regini despretuitd se stin-
gea in mindria el arhiducalid si fete cresteal
care eral si ducd in locuri deosebite minti cu-
rioase §i pasiuni in stare si calce orice preju-
decdtl. Acum cumintea fati bolnivicioass a doc-
torului ducal Karl-Theodor de Bavaria ingri-
Jeste copil pe cari cu mindrie i arati Belgienii
In vitrinele papeteriilor. Sprintenit soldati in uni-
forme rosii se misci rdpede de-a lungul grilei, sta-
fete descalec innaintea odii de garda : cu toate
scandalurile peste orice mdsurd, aceastd simpatici
regalitate tinird pare menitd si mai dureze inci
multid vreme intre atita rep»blicanism de tra-
ditie si intre atita socialism actual.

Contraste sint si in acest mare oras, al unui
popor liber. Undeva in margene trdieste o plebe
ciudatd, plind de originalitate si voie bund, de
fldcdl si fete cari nu intreabs legea pentru a
petrece: se vorbeste acolo, cintindu-se cintece
de o savoare particulard, o limbi care e un
Jargon, dar e si un argot de conspiratie secrets
impotriva bogitiei si a ordinii publice., Iar din-

‘coace de Palat, de gridina batrina, de chios-
curi §i teatruri usoare, dupi Ministerele negre
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si tapere, se insird, cu citiva metri de grddini
in fatd, case bogate care-ti amintesc pe cele din
Olanda prin reserva mindrd si curatd cu care
ascund cuprinsul lor de viatd sociald superioard.
Si innaintea lor lunecd ticute—cici lumea n’are
nevoie sid fie innstiintatd —automobilele care duc
de la o visitd la alta, pe cind in cafenele si be-
rdrii se pregidteste marea incetare a lucrului.

Seara, restaurantele <bune» se umplu de domni
in fracuri, de femei foarte gétite; sampanie udd
minc#rile rare. Nu sint numal aristocrati acesti
visitatori, ci si domni ai finantei ori aventurieri
fericiti ai banului.

In aceasti lume de sus bintuie o strasnicd sete
de petreceri, de aur, de stdpinire prin lux. Zia-
rele cuprind dari de seamd despre omorirea unui
negustor de diamante, atras in cursid la vinitoare
de doi frafi cari apartineaii clasei bogate ; aveal
tot ce li trebuia ca si ducd o viati in larg. Ba
unul din ucigasi, perfect cavaler, s’a dus s anunte
«nenorocirea» sotiei victimel sale, in casa cireia
era deprins si vie.

*

Multd lume seara pe strizile largi, in revir-
sarea crudei lumini electrice. E voie bung destuld
pe aici, fird acea dureroasd silintd continui a
unel magini de otel pornitd cu toati puterea
resorturilor, care se observd in Berlinul ameri-
canisat. Vechiul patriarcalism flamand stipineste
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incd in micile pravilii prietenoase.. Cinematografe
estiintifice», in care se dati privelisti din calde teri
depdrtate, ‘pline de lumind — afari ploud cu.gi-
leata —, 'minuni ale creatiunii si alte lucruri pline
de invatiturd, atrag multi lume, foarte atenti.
Nu se cer atita scene de aventurs sdlbatecd, de
desfriti si de patimi singeroase. $i, in acelast
timp, ' printil capitalului isi trec vremea intr’un
chip pe care «cea de-a'doua morald» il poate
scusa, dar totl acesti siraci, harnici sl cuminti nu
pot sd-1 ierte. Si ad dreptate !



Prin Franta de Nord la Calais.

Franta... Spre dinsa ne indreptim. Sint doui-
zecl si dof de ani de cind n’am vizut-o. Si mi
se pare cd md intorc cdtre mine insumi, citre
cineva mal tindr, mai vesel, mai indrdgostit de
toate, care am fost ed, pdnd nu rostogoliserd
asuprd-mi acesti doudzeci si doi de ani o intreags
viatd, atita muncd, atita suferintd si asa de pu-
tind multdmire.. M4 voiti innoi oare la atingerea
cu pdmintul terii celor d’intdit si mai rodnice
invatdturi ?

Ploud cu picdturi reci si cu biete petale albe
rdtdcitoare. Cea d’intdili gard a Flandrei francese
e hursuzd de tot: neagrd, umedd, cu groase
deposite de murdirif, si pe liniile lucioase trec
oameni cari-si tin pare-ci toate nicazurile in
spate. Rar s’'o fi rizind pe aici, si atunci numat
cind din cer se coboari picuri de luming bucu-
roasd.

S’a ldrgit cimpul. Mari intinderi ai aceiasi in-
fdtisare, sint poate ale aceluiast stdpin. Ochiul

3
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micului gospodar nu s’a oprit, ca dincolo, cu
iubire geloasd asupra fiecdrui am&nunt, casele
nu-ti fac semne de prietenie, din albele perdele
intre privazurl verzi ca primadvara. Bitrine, gir-
bove, mincate de muschiul multor ani, ele privesc
cu neincredere din micii ochi rdi ai ferestilor férd
podoabe. Te intrebi une ori pe unde se ajunge
la usa ascunsd pe care oaspetele n’o poate gisi
usor. Ceva din evul mediu, din serbia celui sirac
§i prigonit pare cd a rdmas, peste impropriet-
ririle silnice ale Revolutiel Francese, pind astazi.

Spiritul altor secole pare a domni si in orasele
din cale, mindre de catedralele lor stribune. Am
trecut in Picardia micilor nobili doritori de is-
prdvi in lumile depirtate ale cruciatelor, si din-
tr'un astfel de oras, ocrotit de Fecioara Maria,
din Amiens, s'a ridicat acel tindr viteaz, rivnitor
de lupte pentru Hristos, de jertfe pentru Cruce,
din care s’a ficut un cancelariti al Ciprului, un
prieten al Regilor, un cunoscut al Papilor vremii
sale, un creator de Ordine noi si un stirnitor de
rdzboaie crestine care a fost Philippe de Méziéres,
<bdtrinul pelerin» care-si mistui zilele in umbra
méndstirii Celestinilor din Paris. Si i-am tost to-
vards pe vremurl, acestul idealist de acum sese
sute de anl, pe care l-am intovidrisit pas cu pas,
dintr’o sperantd in alta, de la o desilusie la alti
desilusie, pdna la ultima abdicare, in vremea cind
trdiam mal mult cu acest erou al celei d’intit
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opere istorice a mele decit intre piretii casel din
Quartier Latin, in care mi lisase vintul deste-
rarif. ;

Lama de otel a Mdrif scinteie la orizont, legi-
nind pinze, purtind usor coribii innalte, trimetind
aprige sufldri de vint si mirezme tari. Oameni
din toate terile se ingrdmadesc in cuprinsul unet
gdrl inguste. Hamali se arunci ticuti asupra ba-
gajelor, ldsindu-ti in mind pldcile de metal nume-
rotate. Semnalele vibreazi asurzitor in giturile
de fier ale vapoarelor gata de plecare. Aici e
Calais, dar nu acela care se intrevede in paginile
de voioasd rdticire luptitoare ale luf Froissart,
Calais cu zidurl innalte, ai cdrul burghes se in-
fdtisard cu funia de git innaintea lui Eduard al
III-lea, regele engles cuceritor, nici Calais recu-
cerit de la urita si trista Maria Tudor, care pastrd
in inimd pdnd la moarte numele cetdtit pierdute.
Nu, ci Calais oras nod, care pofteste prin anun-
ciurl pe cimp sd fie vidzut, Calais statie de va-
poare si debarcader al Englesilor vecini, cari a-
preciazd Franta mai intdiii in libera miscare tars
grijd a micilor sii oameni oachesi, cu hainele
desbirnate si neperiate.

Valuri innalte clatind vaporul fird confort si
gateald, si pe bidnci, pe scaunele injghebate in
pripd din cadre de lemn si din aspri pinzi de
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saci stali ca inlemniti cidlitori si cdldtoare de
toate vristele, din cari jumitate incretesc sprin-
cenele cu anxietate, inchid ochii cu desperare
pentru un somn mintuitor ori se lasd palizi ca
moartea in voia zguduirii molesitoare, pint ce,
intr’un suprem acces, cel mai greti atinsi orbe-
cdiesc, cu picioarele moi, nesigure, cdtre rampa
de fier din margene. Trebuie o grea sfortare ca
si te smulgi din acest mediu de uritd si mur-
dard suferintd, ca sd te abstragi de la toate pentru
a vedea numai valurile taiate de ascutisul prorel
si cerul de un fraged albastru, pe care trec zbo-
ruri albe de alcioni. Calais a perit de mult in
urmd, cu linia latd a coastei sale rupte de golfuri,
si acum, intr'o ceatd galbend-surd, se nizare altd
lume, coaste mincate de valuri, stinci tari si de-a-
supra tuturor o inndltime pizind Marea.

Fédrd semnale — cdci doar avem a face cu oa-
meni seriosi! — trenul cu vagoanele mici, joase,
aducind putini caldtori, cdci e numal pentru per-
soanele ce merg direct la Londra, cale de doud
ceasuri, i e mai scump—,s’a pus in miscare.



PR

Rinduri din Anglia.

Acum sintem acolo, in fata giril mari, a che-
iului care se intregeste cu bolovani uriasi cdrati
de vapoare din alte pirti, ca toat{ piatra in care
incape bogdtia si mindria Angliel. Neatinsi sti
pe virf cetatea veche a Doverului, unul din por-
turile care se cuprindeati supt vechea numire
francesd de «Cinque-Ports»: ea isi pistreazi, cu
tunurile gata, toatd insemnitatea militard de pe
vremurl, si strdinil nu pot rdsbate fird o voie
speciald in cuprinsul zidurilor contemporane cu
cei d’intdii regi normanzi, pe cari tot Marea-i
adusese si cari se temeal de Mare.

Respectul pentru tot ce-a fost, ¢ cea d’intditi
insusire, visibili chiar de la inceput, a vietil en-
glese. Si atita e prea putin. Ceia ce a fost este,
si toti sint hotdriti a-1 face s4 fie si in viitor. Toate
timpurile se ajutd aici. Si fofi oamenii, oricare ar
fi bogétia si sdrdcia, nobleta si cresterea plebet,
invdtdtura si ignoranta unuia si a altuia. Peste
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timpuri, locuri, interese si capricii personale o
natie intreagd colaboreazd astfel, trecut si present
laolaltd, pentru scopuri care sint numai ale lor,
exclusiv si imutabil nationale. Unul e sigur de
cellalt, si orice miscare se sprijind pe acest sen-
timent de nezguduitd sigurantd.

Se vede si din felul cum se migcd toatd aceastd
multime aruncatd pe term si aceia cari, in cea
mai deplini demnitate tdcutd, ca intr'un salon de
lord, it primesc. Nu-ti mai cduta ldzile dacd estl
cunoscédtor al terii; domnul roscat cu sapcd pe
cap ti le va aduce, recunoscindu-te dintr’o mie,
la locul d-tale, dacd si d-ta vel sti sd gdsesti,
intre atitea trenuri, pe acela in care el e dator
s¥-ti aducd lucrurile, in schimb pentru o platd
bund, dar fixi. Dacd vreal ceaiul, cafeaua, ome-
leta, friptura cu care esti deprins, ajunge sd fi
telegrafiat la plecarea din Calais: vel minca si
vel ldsa toatd fina garniturd a serviciului in tren.
Nu te indoi de nimeni, si nimeni nu se indoieste
de d-ta.

Trecem oare prin gradina de pldcere a unui lord
strivit de o avere care-i ingdduie sd desfdsure sute
de chilometri de gazon inflorit, nestirsite expositil
de vite de rasd din cele mal rare specil, cultarl
de pdsdri pentru care se cer jertfe imense? S’ar
pirea c4 da. Si acele curate vile, din ferestile
cirora ride, pare-cd, multdmirea unei gospoddrif
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desdvirsite, sint neapdrat addposturile incintd-
toare ale functionarilor sdi.

Bogat si fericit om! Ba nu: bogatd si fericitd
tard! Pentru cd tot ce se vede acolo, chilometru
de chilometru, gard de gard, ceas de ceas, intr'o
lind lunecare fird opriri, sint cimpiile si locuintile
sdtenilor Angliel. Cu toatd supunerea unel rase
deposedate prin altd rasd, cu tot teribilul «dooms-
day-book» («ccartea judecitil de pe urmd»), al tu-
turor confiscdrilor, cu toatd lunga serbie in jugul
unul mal puternic, cu toate crisele de productie
si lipsa permanentd a grinelor trebuitoare pentru
hrana marii insule, la acest nivel s’a ridicat te-
rinimea Marii Britanii. Energia disciplinatd pe
care a cheltuit-o nu-si afld pdrechea poate nicl
intr’o altd tard si nici la un alt neam: o foaie
din Londra expune chipul femeii care cautid o
mosioard intreagd nwmai cu inteligenta si cu bra-
tele ef, si nu e mai slabd decit atitea lenese ale
unuf lux trufas,si mai ales nu e tristd de loc. Si
sint multe care se apropie de dinsa.

Iar, dacd vrei sd& vezi de unde vine aceastd
putere morald, fird care n’ar rasiri asa de deasd
pajistea fragedd, fard care n’ar fi simdnate florile
pretutindeni, si copil rumeni nu s'ar rostogoli
intre mieii albi, pregdtindu-se in tarele aier liber,
dititor de sdnidtate, pentru munca grea in cine
stie ce negre contoare asiatice, australiene, afri-
cane, uiti-te la acele turnuri groase, urite, care se
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innaltd de-asupra bisericutei de tard. Biblia a dat
Angliei acesti terani, cari se simt trdind supt
ochiul lul Dumnezel, binecuvintati pentru binele
ce-l fac, meniti osindei pentru pidcatele sdvirsite,
aceste suflete simple, curate si tari, la care
Dreptul si Nedreptul se osebesc limpede ca ziua
de noapte, acesti credinciosi devotati ai multéd-
miril cu putinul care se capdtd din munca plind
de bundvointd si de pietate a bratelor proprii.
Biblia a dat acestea toate, si nu prin tdlmicirea
unuia sal altuia, de «zi sad de ieri, ci prin inriu-
rirea nemijlocita si cu atit mai adincd a graiului
sdl plin de aspre invdtdturi si de =zimbitoare
sperante.

Ne luptdm pentru pine pretutindeni, de si cu
o mal bund organisare si impdrtire am putea trai
toti. Iata insd ladul pdmintesc in care oamenii
se luptad pentru spafiu, si-l cuceresc prin inteli-
genta, si-l furd prin viclenie, supt controlul Sta-
tului, care prin negril sdi policemeni se ingrijeste
ca in aceastd luptd atentd, plind de atita incor-
dare a atentiel si a vointei, si nu iasi nimeni
strivit. Din ce trebuie si facid fiecare locuitor al
Londrei cu 7.500.000 de locuitori in fiecare clipd
ochindu-si locul, desemnindu-si linia, atingindu-st
prin minuni de strecurare sad intimidare a altora
drumul, se deprind acesti oameni sd-si afle loc si
drum in concurenta cea mare economici a lumii._
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Céci aceastd gard, atinsd in sfirsit, dupd un
lung traiect in intunerec supt case, la nivelul lor,
de-asupra acoperisurilor — zidurile toate fiind tot
asa de goale, tot asa de negre, tot asa de triste
— e in adevdr spectacolul in mic al activitdtit
unul mare popor. Mii de oameni s’ati virsat din
trenuri ce sosesc din parti deosebite, aproape in
acelasi moment, alte mii de oameni nivilesc din
trdsuri, din caburi, din automobile numerotate,
cu inles nire, si printre el circuld, fird poruncile
aspre ale vre-unel sdpci militare, rosie sad al-
bastrd, sute de «comisionari», gentlemeni respec-
tabili, pe cari ti-I semnaleazi numal placa din
care se vede cdril mil if apartin, — si totusi deslo-
cuirea si inlocuirea omului prin om se face cu
cea mai deplind sigurantd tdcutd ; zgomotul nervos,
desorientarea minioasd, pretentia neajutatd sint
apanagiul strdinului.

Si acum incepe — intre geamurile trisurii no.
5000 si ceva—de fapt o noud caldtorie pidnid la
otelul cutare din piata cutare lingd grddina cu-
tare. Stradbatem largi dungi de lumind, in care
bagheta paznicilor negri acordd cu scumpitate
un pas innainte vehiculelor ce se ating totdeauna
si nu se ciocnesc mai niciodatd, ne infundim
prin inguste culoare pe margenile cdrora tropo-
tesc cu capu'n pdmint multimi grdbite, dar nu
nerdbdd toare, ne strecurdm pe lingd mari squa-
ruri goale in lumina trichelelor electrice, si iat4
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In stirgit oprirea innaintea scirit de piatra, rampei
de fier, simplei fatade, a unei case care s’ar putea
gdsi tocmal asa si la Haga ori Rotterdam.

Sint popoare care iubesc natura cfutind-o acasi
la dinsa, «<pierzindu-se» in fiecare Duminecd ’n
pdduri, unde pas de pas se gasesc hirtiile unse,
cojile de oud si florile vestede ale altora pe iarba
calcatd de picioare, ingilbeniti de grosolane stri-
virl. Asa e in jurul Parisului, poate si a altor
orage francese, dar in jurul tuturor oraselor ger-
mane. Natura e la capitul tramvaiului, al trenului
de plicere, in umbra beririei rustice, asteptind,
dupd program, in anume zile si la ceasuri anu-
~ mite. Al crede c4, dupd plecarea admiratorilor, a
oaspetilor, a clientilor ea inchide, num&rindu-si
banil la tejghea.

Nicdirf o naturd mai autentici nu incunjurd
orasele decit in aceastd tari de orase care €
Anglia. Acel urit amestec de rosturi orasenesti
care nimiceste aiurea frdgezimea, nevinovitia,
pacea zimbitoare a naturil, amestecind-o — ca la
nol, din nenorocire, si tot mai mult! — cu cope-
risurf de tabld rosie, cu podoabe de ghips, cu
statui de la vinzitorit italieni, e aspru interzis,
aice. «Murdéria e oprits», si sint oameni cari si
pedepseascd pe contravenienti.

Dar si in orase natura trebuie si fie. Si e curios
cum de la acest popor care stie si uneascd, micar
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in cartierele burghese, o uriasi concentrare de
milioane omenesti cu miscarea aierulul proaspdt
pe pietele libere, a pornit, fie si dupd principil
teoretice germane, miscarea cdtre «orasele gra-
dini>. In acestea grddina adaposteste, fard a-si
pierde caracterul, un oras rdsdrit ca din pamint
prin vointa ef, dar, in Londra chiar, orasele creazd,
prin vointa de sindtate, de frumusetd, de poesie
a unui popor ciruia religiunea rustici a «laki-
stilor» i-a trecut in suflet, grddinile in jurul cdrora
se poate zice cd se stringe viata si dupd care
se numeste locuinta fiecdruia. «Squarul> ajunge
asttel o conditie de existentd pentru burghesul
Angliel, care nu e lipsit, in mijlocul celel mal
formidabile cetiti de piatrd din lume, de fosnetul
frunzelor in vint de seard, de rdcoarea desisu-
rilor, de mirezmele forilor din Mait, de viersul
pisdril ce se opreste in treacit pe ramurile ce
se intind citre fereasta lul.

Acum doudzeci si trei de ani aceiasi Londrd,
intr'o primdvard cu soare, pdtatd numali de citeva
brume ale diminetii, imi pdrea cu totul altfel decit
in acest Mart rece, ale cdrui seri sint strabdtute
de nemilosul vint al Mdrii apropiate, care invio-
reazd, ce e dreptul, dar piscind obrajil neotisnuiti.
Undeva, lingd British Museum, in fatd cu squarul
care poarti eroicul nume medieval de Bedford,
una din acele case particulare pentru familii mai
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bogate, care samind pe deplin cu linistita, curata
locuintd olandesi. Oaspetii sint primiti ca in fa-
milie, fdrd prietenie, dar fir4 nicio retinere fatd
de dinsul. La cele patru ceasuri de mincare ale
vietil englese — si mincarea nu inseamni nicio-
datd cafea cu lapte sat oua fierte, ci puddingul
reapare pe masd de patru ori —, se coboriat din
0oddI cel patru Romini —, intre cari Gheorghe din
Moldova, indispus in dorul lui de liniste, de haosul
Londrei ca si de agitatia Parisului, — un tindr
Milanes in cilitorie de studii pentru viitoarea
sa casd de bancd si un venerabil personagiu gre-
cesc, cu largile favorite cdrunte, solemn in fran-
tuzeasca lul indescriptibild, care-si intrebuinta ju-
mdtate din conversatie ca si declare cui voia si-1
creadd ci orasele celelalte vor fi cum vor fi, dar
Atena e totusi <cel d’intaiti». Si unii vorbiat en-
glezeste, altii se trudiaii frantuzeste, atitia, ca
mine, in neputinti de a se intelege, scriati ris-
punsuri la intrebdrile celor trei gazde, domnisoare,
ori neveste cu barbatii in India, iar, supt ochit
innegurati de trufie ai bunului bitrin Ekonomos,
Milanesul se lua la trint4 cu gazda cea mai tinird,
care fdcea fird niciun gind rad acest sport de
ocasie.

Din colturi de arhive unde ardea lumina in
miezul zilei, din largile sili bine orinduite ale
«Museului Britanic», unde cdrtile veniat si plecai
de la sine pentru multimea cetitorilor tdcuti, ne-
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miscati ca vechile volume din rafturf, ma coboram
in strada largd, vie. dar, cu toatd marea el mis-
care, cu atit mai astimpdratad decit a Parisulul.
Anticdria isi desfisura pe trotuar rindurile ne-
stirsite de cirti usate, care, cu toata indelungata
lor foiletare, trimeteau incd mirosul lor pldcut de
librdrie noud, de legdtorie elegantd. Si prin ele
am pédtruns intdiasi datd, a doua zi dupd cucerirea
lor lacomd, intr’o literaturd cu mult mai origi-
nald, mai”adincd, mai omeneascd, plind de hu-
mour si de lacrdmi, in literatura englesd. Si de
acele privelisti, de acele mirezme de carte, de
acel soare sorbit de neguri inddrdtnice, de acele
lumini electrice luminind in mijlocul zilel, pdnd si
de acea sdndtate solidd, de acea voiosie intim#,
asa de putin <englesd» sint legate pentru tot-
deauna in mintea mea parfumurile de cimp ale
Iui Wordsworth, avinturile eterice ale lui Shelley,
povestile romantice ale lul Southey, aventura
eroicd a lui Byron, pdnd la discretele mérturisiri
duioase ale lui Tennyson si la frasele largi ale
lui Macaulay si la strdlucitele pagini de profetie
morald reinnoitoare ale lui Carlyle. Amintirea
lor nu se rdspindeste asupra unei viete intregi,
ci ea se pdstreazd pdnd acuma, oricite elemente
vesnic vil ar fi I4sat in suflet, oricite schimbart
ar fi poruncit in viatd, in jurul acelor neuitate
zile in care visiunea altei viet! s'a unit pentru
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mine cu revelatia altor adeviruri, cu propaganda
multipld a altor idealur.

Acuma studentul de atunci si-a fdcut drumul
in lume si-1 asteapti incercirile ca si solemnits-
tile unui congres istoric. Si, in preajma celuf
d’intdid ceas de recunoastere, privesc in juru-mi
odaia de otel de «limbi germand», adecd de agenti
de comert, in care m’a adus o reclami de c4l4-
uzd. Cdminul rece primeste cu oarecare dusménie
cdrbunil cari afumi fir4 si arunce micar o limbi
de flacdrd albastri, trei mar’ feresti dau lumind
si frig, vibrind de alergarea pripitd a automobi-
lelor, paturile de fier string la pdrete biata masi
ingustd si cele citeva scaune. E aici ceva mai
impersonal, daci nu mai banal decit in celelalte
deposite de cdlitori ale lumir.

A doua zi se videste strada. Sintem in cartierul
bancilor, marl clddiri de lespez! grele, cu gratii
de temnitd, fard locuitori visibili. De o parte o
bisericd, al cdril cuprins gol, ale cirii anunciuri-
programe iI dali mai mult infitisarea unef scoli
de filosofie morald putin cam veche, de alta —
cdcl aceastd religie nu recomands niciun fel de
posturl si nu opreste niclo bucurie sinitoasd
a vietil —, hala imensi in care se insird, ingrijit
invelite in cearsafuri, cirnurile Argentinel, menite
sd hrdneasci o zi pe aceia cari in Londra pot
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si minince carne fiindcd de obiceili muncesc
mult mai putin decit aceia cari n'o pot minca.
Incolo, praviliile cartierului, cdci fiecare parte din
aceastd lume londonesd isi are la indemind tof
ce-i trebuie si omul nu aleargd pentru pldcere
ajurea, si citeva mari case de export care nu-si
videsc specialitatea. Intreg acest adevirat oras
de burghesie mediocrd se adund in jurul bisericii
si a squarului, a coltului de tara, pdstrat cu as-
pectul sdt de culturd primitivd, si fiecare din lo-
cataril caselor vecine — si numal ei — isI are
cheia pentru ca la anume ceasuri din zi sd stea
supt frunzis verde cu cartea said cu lucrul in
mind.

Céci aici nu s’a intimplat ca la Paris, unde
administratia a ddrimat un oras vechid pentru a
face, cu bulevardele sale Ilungi, cu largile sale
piete, orasul cel not, unitar, avind o singurd
inimd, un singur creier; aici nu s'a intimplat ca
la Berlin, unde avintul unei vieti economice uriase,
de o perfectd tehnicd biruitoare, de grandioase
planuri mondiale, a contopit totul, prinzindu-1 apoi
in virtejul sdti de nebund ambitie. Nu, ci, precum
vechi datine, legi din toate timpurile ati format,
fird principiile superioare ale unei Constitutii,
yesmintul legal modern al terii, cam tdrcat, dar
foarte comod, tot asa bunul sat, de poeticd viatd
rurald, de patriarcalism religios in jurul turnului
parohial, s’a unit cu satul vecin, pdstrindu-si in-
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treaga individualitate, si astfel s’4 ajuns la un
oras «ndscut, iar nu fdcut», care n’a pierdut
nimic din voia bund, din poesia umilelor sale in-
ceputurl. Cartierele formeazd Londra, fird a se
pierde intr'insa, tot asa cum Anglia si toate co-
_loniile sale formeazd Oceana uriasd, Imperiul in-
tins peste toate continentele firi ca vre una din
provincii si fi abdicat autonomia et culturali si
politic4.
*

Ba iati si musica terdneascd, a cobzarului ci-
ldtor. Supt ferestile noastre s’aii asezat patru gent-
lemeni in haine negre putintel cam roase la mi-
necl si la genunchi. At salutat frumos, in dreaj ta,
in stinga, innainte, in urm4, fird nimic din ob-
sequiositatea cersitoreascd a colegului lor vene-
tian. Apof aili cintat cu brio, in dimineata rece, -
fragmente de operd si vechi cintece populare.
Céci acestea nu s’ai uitat, si, mai tdrzit, la Oxford,
in splendida sald a Colegiului « Tuturor Sufletelor»,
s’a si dantat, de studenti si studente, innaintea
celul mal ales public de istorici din Europa la su-
netul acestor aril. Apoi, cind s’a crezut ci am
auzit in de ajuns, rostul acestei caubade> s’a 1i-
murit. Bdnutii de arami grea, cu zeita sprijinit
in sulitd — bani grel, pe cari toatd lumea i-a pi-
rdsit pentru albul nickel lunecos, dar pe cari
Anglia nu vrea sd-i pardseascd tocmai pentru
aceia —, s’al strins in pdliria tare, cam diformati
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de acest usagiu, si banda a plecat innainte, spre
alt squar, spre alt ¢sat».

Nu prea departe de not — chiar pentru cine
nu iea tramvaiul de de-asupra saii cel de desuptul
pdmintulul — se innaltd, zguduitd pini in teme-
lille ef de goana pripitd a noilor automobile pe
care nu le-ati prevdzut constructorii — catedrala
Sfintului Paul. Sever stil greoiu, din veacul aj
XVIl-lea, interior pustiti, pe pdreti cu plici co-
memorative pentru eroif tenacitdtil nationale, cari
in Crimeia pier supt steag si la Polul Nord mor
de foame si de frig iscalind ultima scrisoare si
ultimul buletin stiintific. S’a péstrat musica gravi
a organelor si pompa cochetd a costumelor cato-
lice; liturghia se desfisurd in genuflexiuni si im-
nuri. Numaf predica aminteste cd din crestinismul
revisuit supt inrfurirea miscdril filologice germane
cdtre adevdr si autenticitate in traditia sacri, a
rdmas mal mult o legislatie religioasi si o pe-
dagogie nationald. Afard de dinsele fiecare par-
ticular poate sé caute, in domeniul moralei, ca si
in acela al exploratiei economice, si ce e in stare
sd gdseascd pe cdrdrile lui, lingd drumul mare
al Bisericil, de la care nu intelege insi a inde-
parta pe alfil, o aratd «Viata luf John Irving,
de Carlyle si Carlyle el insusi.

E Sf Paul o bisericd, una din acelea in care
te duci pentru a innainta saii pentru a te reface,

4
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pentru a te impdrtdsi cu Dumnezed sati m#car a
te simti mai aproape de oameni? De sigur nu-
Se duce Dumineca toati lumea Ia bisericd, si
acelul care, din nestiinta obiceiurilor, nu aduce '
cartea lul pentru a urmiri slujba, personalul bi-
sericil ii oferad, mai binevoitor, mat cu sila, una.
Dar poate ¢4 tocmai aceasti urmarire si verificare
a Cuvintulul dumnezeiesc ori micar a rugdciunif
pe carte e dovadi ca sufletul e liber de tirania
sfintd a celui mai innalt mister. Visita la bisericg
e adese ori datoria de contabilitate fatd de patron
a negustorulul cinstit.

Ori poate scolile mari pe cari le intretin cre-
dinciosil in deosebitele cartiere londonese sl care
adund multi ascultitori de toate vristele si de
toate rangurile la cursurile de conferinti teologice,
morale si sociale, poate ci ele represintd aici o
noud religie in fasa filosoficd, precum era la Atena
in zilele lui Platon sad in cercurile romane ale
stoicilor? E si acolo destula arheologie biblici,
mai mult indiferents sufletelor, e exegesd stearpd
pentru mintile care o inteleg fir4 a putea fi ro-
dite de dinsa. E ambitia, foarte englesd, de a-gi
poseda cit mai deplin Dumnezeul.

In mijlocul Londre, ling4 sumbra zamé de cr-
buni care e Ta- misa, se innaltd in toatd strilu-
cirea bogatei sale infloriri gotice «Mindstirea de
la Apus>, Westminster. Poate aici, unde a inge-
nunchiat mai multd adoratie umani si organele
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ai rdsunat pentru mal multi durere, poate aict
sd fie locul de unde se poate pleca ducind inima
grea de pdrerf de rdt si de pocdinti. La cea-
surile prevdzute de regulament, abia te strecord,
dupd alti curiosl, prin nava din mijloc, iar pe
ldturi se ingrdmidesc clidirile, de un pretentios
simbolism, ale mormintelor pentru glorii natio-
nale. Pare cd tot ce a fost mindru in Anglia
prin talent si vointd se incalci in patima de a
rdminea si dupd moarte. Si, cind if stii ce ai
crezut, ce all spus, ce all scris toti acesti oa-
meni de Stat, acesti soldatl, acesti cugetitori,
acesti poetl, nu te poti gindi mdcar la o infritire
a umbrelor lor, fie si pentru steagul pe care l-al
servit cu totii din toatd inima si care-si fluturd
acum vechea métasi de-asupra pietrelor fune-
rare. Si mortil trebuie osebiti pentru ca din ce-
nusa lor sd poatd vorbi ceva urmasilor. Din
aceastd profusiune de monumerte invdlmisite se
desface aceiasi sensatie greoaie, innibusitoare
ca din cimpul de micel pe care zac in grimezi
eroil, pe cind cu atita recunoscitoare evlavie l-ai
petrece pe fiecare pdnd in umbra bisericii din
locul unde s’a ndscut.

In fatd, o alti bisericd, mai mare cu mult, ri-
pede innegriti ca de atingerea sfintitoare a se-
colelor, isi insiruieste turnuri si . virfuri ascupte
de piatrd de-asupra largii ape triste. Dar e nu-
mal Parlamentul, care-si tine une ori sedintele -



52 NOTE DE DRUM

pdnd in noptile tirzil. Rare ori valuri de multime
amenintdtoare se string in vecinitatea clidirii
uriage de unde se cirmuieste acest colt de pimint
si marile intinse ce atirni de dinsul. Tribunele
publice nu sint nidvilite la zile mari ca in terile
latine, aprinse de patima cuvintului vit. De sigur
cd at fost in Anglia luf Pitt, Foxsi Burke multi
si mari oratori, dar rasa lor, asa de vioaie in
veacul al XVIll-lea, pare c# s’a isprivit astizi.
$i nu e vorba aici de cum spun, ci de ce spun,
de adevarul cuvintulul, de folosul rostiril lui, de
felul cum se oglindeste in asemenea discursuri
constiinta de sine si mindria neamulul. Acestea
sint amestecate in fiecare zi si in tot ce se ros-
teste acolo, aceste elemente fundamentale ale
sufletulul engles, grele de amintiri, imbielsugate
in hotdrirl. Si ce e oare religia unuf popor decit
ceia ce cuprinde si vddeste cele mai innalte as-
piratit ale lui, nationale, umane, supraumane ?
Si, dacd e asa, aici e biserica. Si una atit de
puternic#, incit va trdi, minind pe urmasit lul
Nelson, lui Wellington, lui Gordon si Scott spre
alte vadi tulburate de ghiulelele dusmanilor, spre
alte ciocniri cu cele mal mari genii militare ale
lamii, spre alte pustiuri arzitoare si spre alti munti
de ghiatd ucigasd!
Pe coloane innalte de piatrd, pe simple socluri

“cu inscriptil scurte, caracteristice se infitiseazi -
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in bronz si marmor4 sfintil acestef religii care
nu-si uwitd propagatoril §i martiril. Aici statuia
nu e o podoabi a pietil publice, si poate de aceia
€ exactd, e mare, dar nu e si frumoasi, ba nu
e nici micar in potrivire cu cea mai apropiatd
incunjurime a sa. Ea e indeplinirea unei datorii -
§l exercitarea unei influente. Nu moare «firg
sunet» cine a fost fii credincios al Angliei-mame
si nu poate rdminea fira invédtdtura cine-si poarty
pasii pe stradele Capitalei sale.

Un Musei intreg e consacrat numai acestor
glorii. Clddirea e donatia unuf particular pe care
l-a vesnicit aceastd mirinimie. Incepi de jos, cu
poetil, cu nuvelistii, cu filosofii si oratorir : por-
trete pe pinzd, schite, manuscrise, bilete, relicvit
de tot felul. Ginduri se desfac din acesti ochi, din
aceste rindurl zgiriate pe vechea hirtie. Apoi se
trece mal sus la oameni de Stat, la generali, la
regi, fiecare avindu-si coltul, unde-l cauti micar
o admiratie recunoscitoare, daci nu-l incunjurd
iubirea natiei intregi. Sint locuri in care — ca
in casul ducelui de Monmouth — privirile se
ridicd de pe rindurile in care se cuprinde rugi-
ciunea de a se cruta o viatd, pentru a vedea
chipul celui decapitat dup rdspingerea gratiei.
Si la iesirca din aceste odif intelegi mai bine de
ce s’a cladit atita piatri grea pentru a da Mi-
rilor depértate o Capitald impardteasc in aceasts
margene de insuld europeani !
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In apropiere e cellalt Muset. Banul engles a
cdpdtat cu gret acele comor! de arti englesi
care, dincolo de Canal, ai intrat in Luvru prin-
tr'un decret al lui Napoleon invingétor. Dar iatd
si pinzele englese. In veacul al XVIl-lea numai
imitatii palide; apoi pentru al XVIIl-lea veac
admirabilele scene de interior, in care se videste
viata unei societédti intregi, rinjitorii monstri umani
al lui Hogarth, peisagiile cu delicate contururi
ale lui Turner, dar mal presus de orice, in acel
ani de inflorire a tuturor mdririlor, cu toati de-
cdderea morald din care ridsdriad, portretele de
transparentd sufleteascd ale lui Lawrence, care
a fost pentru lorzii si ladyile epocei Georgilor ceia
ce fuseserd pentru innaintasil lor mai barbati din
zilele Stuartilor marele Flamand, ispitit si retinut,
intemnitat in bani, lux si plicerl, Van Dyck, —
si unul si altul atit de adevidrati si de vasti in
opera lor incit o vreme intreagi tridieste prin ei,
§i fdrd de ef ar fi rdmas incomplect inteleass,
pdtrunsd neindestuldtor in esenta ei morals.

Meritd vremea noud in Anglia si aib4 asemenea
pictori? Poate cd nu. Cel mal mare mester mo-
dern a fost un admirabil animalier. Dobitoacele
ali totdeauna caracter.

&

Imi aduc aminte de doud represintatii de teatru
engles, de teatru clasic, cu un Hamlet care se
zbdtea sitipa, cuun Wolsey care pisia ca Papa
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insusi. Mie nu-mi pldcea; celorlalti, ins%, foarte
mult.

Mai mult decit in Franta, mult mai mult decit
in Italia teatrele par a trdi astdzi numai pentru
o lume speciald, foarte bo gatd, dar foarte putin
numeroasd. Cealaltd are cinematografele.

Asezate la mici distante, ele infdtiseazi numai
scene prealabil aprobate de censurd. a cdrii in-
voire apare ca intdiul tablod. Nu s’a ficut incd
o diferentiare nationald, dupd gustul si nevoile
fiecdrui popor, dar o alegere nationald intre fil-
mele deosebiti Jor ceditorl» se face. Si Englesilor
cari umplu ingustele si simplele lor sale de spec-
tacol, tinute curat, li place pe lingd privelisti din
terile calde, cu ceruri luminoase, sentimentale
scene germane, cu logodnice blonde si chipest
ofiteri de gardd, scene patriarhale de certe stras-
nice pentru imp#ciri glumete, demonstratii mo-
rale din care se vede ci viciul — cochetiria care
scormoneste in traista coropcarului— e pedepsit
la urmd prin despretul public si izgonirea din
fata satului.

Mai bucurosi decit de toate teatrele si cine-
matografele sint Englesii insd de intrecerile fisice,
in care un Tinut rivaliseaz4 cu alt Tinut, 0 veche
tard neatirnati cu altd veche tard neatirnati. In
strada plind de tramvaie, de omnibusuri, de auto-
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mobile si trdsurl, firi a mai pomeni roatele lu-
necoase ale ciclistilor, se opresc, intr’'un zgomot
infernal de trimbiti, ciudate trisuri pintecoasa,
in stare sd cuprindd o lume. Unele poartd tineri
atletl zgomotosi — cine a zis ci Englesul e ticut
din fire? — cu pana de cocor si cu pulpele goale
ale Scotiel, celelalte alti categorie de luptitori,
cu sapca Anglief pe frunte. Se provoaci prin cor-
nur], in care rdsund miscdtor, peste tot acest zgo-
mot de oras mare, notele simplelor cintece de
tard ; apol sint chiote lungl, aplause strengiresti,
strigdte de cantrenare». Si, cind circulatia se reiea,
imensele cutii se pun in miscare intr'un nou
«flourish of trumpets», ca pe vremea eroilor de
innaltd obirsie ai lul Shakespeare.

Seara, Londra intreagd arde de neribdarea si
stie cine a luat «cupa». A vechil Anglii e biru-
inta. $i, la vestea ef, in sdli de spectacol, pe bin-
cile lungi ale tramvaielor subterane, in imbul-
zeala omnibuselor, se insenineazi de o potrivi
asprele fete ale lucritorilor si trandafiriii obraijt
al domnisoarelor ce se intorc de la scoli si ate-
liere. S’at rasplitit astfel lungi silinti sistematice
in mijlocul unei poporatii care le-a urmdrit pas
cu pas cu o simpaticX mindrie, care triumfs acum.

*

Londra are acum insi si o alti petrecere, cu
puternice note tragice in comicul ei obisnuit. E
vadit ct femeile ai ca si barbatii, asemenea cu
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cari, si une ori chiar in mai largd médsurd, cuge'tnﬁ,'/‘“ :
simt, muncesc, conduc, adund, dreptul de a ho-
tdri direct asupra afacerilor publice, Femeia har-
nicd si cumpditatd a lucrdtorului desfrinat si betiv,
femeia distinsd, hrdnitd cu inndltdtoare lecturd,
a burghesului brutal, trdind pentru biftec si gin,
invdtdtoarea, autoarea unor romane ce sint in
mina tuturora, in patria acelei care iscdlia George
Elliot si in a Elisavetei Browning—pentru a cita
doud nume ilustre dintr'o mie altele—, ele toate,
care dail societdtii atita inteligentd discretd, atita
simtire, mingiiere si mila, atita energie gospo-
ddreascd si care, pe lingd aceasta, aii in mini o
asa de mare avere pe care o administreazi si o
cresc,—pot cere de sigur dreptul de a se pronunta
prin votul lor in rosturile comunei unde se afli
proprietdtile lor, in rostul terii cireia i1 dai
luptétori din singele lor. A li refusa acest drept
e o mare nedreptate, un picat fatd de partea
mal slab4, dar mai nobild a omenirii. A li-] acorda,
nu inseamné de loc a le pune in positie de a-si
pdrdsi ocupatil pentru care vor sti totusi si afle
timp, oricit de mult timp li s’ar cere, si de care,
de altfel, pe zi ce merge, le despovdreazi mai
mult scoala publicd, restaurantul, avantagiile unei
vieti sociale cu tehnica mai perfectionats.

Felul de a lupta poate fi practic, dar e cel
putin bizar si pe lingd dinsul salutismul cu uni-
formele si tobele sale e o minune de bun simt si
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"buni cuviintd. Impreuni cu foi de o violentd pasio-
natd se intrebuinteazd manifestatii burlesce care
tulburd ordinea publicd si stricd petrecerea unor
oameni nevinovati. Cele mai reroce dintre bol-
navele <luptei» nu se sfiesc a sivirsi, cu singe rece,
cele mal grele crime impotriva proprietitii, cele
mal urite atentate impotriva culturii : clddiri foarte
scumpe, care servesc unor scopuri sociale vred-
nice de aprobarea tuturora, sint arse cu bucurie,
bombe care pot aduce, pe lingi peirea inimicilor
masculini, si moartea atitor tovarisi de sex, a atitor
nevinovati copii, se aruncd in oficii publice, se
taie tablourl scumpe cu briceagul, se otrivesc
cini de rasi, se schiopeazd cai de curse.

Multora acest desfrii de barbarie nu li place.
Dar interventia expeditivd a publicului nu pedep-
seste pe vinovat. k. respect fatd de femeie, chiar
cind e o uriciune de fatd baitrind, neinteligenta
si feroce, care uriste biarbatul pe care nu l-a
putut avea din lipsi de gratie si de iubire? E
tolerantd fatd de libertatea individuald? Pe lingd
acestea mal e ceva: setea distractiilor violente, a
sensatiilor tari. Aici e lumini putind, puting
bucurie din aier, putini viati in natura din
prejur, care se reduce, pentru cef maf multi, la
tristele ziduri innalte, sure, goale, si atunci din
lduntru se chiamd afard lumina, viata, energia.

==
= _lllglll



- Oxford.

Prin invitatia la Oxford a unei parti din membrii
Congresului istoric am putut vedea un colt din
evul mediu pédstrat in toatd evlavia, disciplina,
frdtia si ascultarea sa monastica intre zidurile

- méndstirii de invatdturd din veacurile depdrtate,
pdnd aproape de vremea cinds'a stabilit in An-
glia dominatia normand4.

Un oras oarecare, si nu din cele mari, in care
dupd figurile zgomotoase ale Londrel se simte
cineva ca la tard, in tihnd, cu inima linistitd si
gindurile inseninate. E aici curatul, pasnicul
patriarcalism engles pe care pripa, zbuciumul
vremilor moderne nu l-aii izgonit de pretutindent,
ci care,apdrat de turnurile vechilor biserici, pri-
megte azi pestrdin casi acum un veac sat doud.

Dar, indatd ce ai trecut pragul celui d’intid
Colegiu, porti bdtrine par si se fi inchis in urma-ti.
Vraja altor timpuri te-a cuprins cu totul. In curtea
largd, pietruitd saiti veseld de pajistea-i tindrd,
domneste o pace desdvirsitd, ca si cum la doi
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pasi n’ar fi strade moderne, o gar4, linii ferate
ce fac legdturd iute cu altd lume, pe care aceasta
de sigur ci nici n’a previzut-o si care, tot asa
de sigur, n’ar iubi-o i n’ar putea-o pretui. Ziduri
intunecate se ridicd, unele din ele cu piatra min-
catd de ploile sutelor de ani, firimitindu-se incet
supt lumina caldda verii; sint fatade din veacul
al XVIIl-lea, sint si din al XVIl-lea, al XVI-lea,
din evul mediu insusi. Scirite de intunerec, cu
inguste trepte de piatrd ca pentru suisul intr’un
turn de pazd trec pe lingd usi cu orbita adinci,
si esti mirat dacd, deschizind vre una, te gdsesti
in biblioteca de cidrti noud, cu legiturile au-
rite, ale vre-unui tindr profesor. Alaturf cu invi-
tdtoril cel. marl §i cu acei cari-si incep cariera,
profesori suplinitor] inc4, sint cimdirutele studen-
tilor: un cuib de piatrd in care incape numai bine
patul de fier, dulapul de haine cu forme vechi
de scrin, simplul lavabd de metal. O fereasti se
deschide asupra coperisurilor de veche tigli pe
care o mdnincd muschiul de multe colori.

La inndltimea aceia nu se ridic din freamitul
stradei decit zgomote contuse. De alminterea,
cine s’ar furisa prin aceste ganguri de umbri,
din care speriate fug razele indriznete care s’au
coborit ca si vadd ce se poate petrece in funduri
de neagrd stiintd, de religie severi ca acestea ?
Apol de-odata sunete adinci, grave, de o impuni-
toare armonie zguduie vizduhul umed pe care-l
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stringe vechea piatrd. $i atunci ochil urmdresc
in desvoltarea lui sprinteni turnul gotic séminat
de ace si flori care arunci innainte gurile strim-
bate ale balaurilor de granit.

Si ai apoil, dupd ce s’ati inchis obloanele, dupid
ce saii zdvorit usile de jos, dupd ce limpile
veghetoare din odiile de studiu s’ad stins pentru
citeva ceasurl, o noapte fdra pdreche ce buni, ca
si cum adincurile pdmintului te-ar fi cuprins in
taina lor ticutd. Cind, la turnul din fati, se
miscd resorturile de fier ale ceasornicului fari
moarte, ti se pare ci fiecare clopot inseamni
stirsirea unul veac.

O, e mult <ev mediu> aici! I gisestioriunde,
respectat in reinnoirile pe care le impune usura
si nevoile, nebdnuite alti datd, ale vremilor noas-
tre. El e in capela de stil normand, cu stilpil
indesati, solizi si simpli in podoabele lor sfioase,
cu mormintele celor cari de mult aii trecut pe
aceste lespezi care, lor, li se pdreati noud si te-
meil al luptel pentru idealurile viitorului; il re-
gdsestl in bibliotecile cu bolti joase, in care cirtile
vechi, manuscrise i incunabule, par crescute
din zidurl, in silile de parad4, cu chipurile tuturor
cdrturarilor si oamenilor politici cari ati ilustrat
Colegiul, in refectoriile unde ti se aduce din
penumbrd, pe masa de gros stejar secular, vasul
~de formd veche in care scinteie rosietec berea
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tare si amard. Era evul mediu si in acele inci-
perl pentru mostenitorul tronului, principele de
Wales, cu cele trel, patru feresti de fatadd, cu
drumul neted citre usita de sus, pe lingd cabi-
netul de studiu al profesorului-sentinels. Cind,
seara, am intrat insala innaltd, prin boltile cireia
treceati fiori reci, scuturind pareca pinze cenusii
prin culmile pini la care nu ajungeai luminile,
tot evul mediu adunase pe ling# fracurile noastre
decorate mantiile rosii ale g#zduitorilor nostri.
Si otul pirea aproape ieratic, dupi un ritual
invariabil, pina la nobila aparitie a lordului
‘Morley, asa de alb, de uscat, asa de slab in
glasul cu care expunea, pare-ci in joacd, grele
teoril contemporane, de filosofie, de istorie, de
statisticd, asa incit pdrea ci a venit si ne invete
insdsi lunga experientd de doctrini a acestor
zidurl venerabile, inndltate pini la seninitatea
indoielif care nu se poate alipi, dar nu se cutre-
murd. S ne mai mirdm ci, o jumitate de ceas
mal tdrzili, musica zicea arii din vremea lui
Henric al VIIl-lea si a Stuartilor si in alt cavou
de stiintd, cu aceleasi adinci unghiuri de umbrj,
oamenl tineri, fete sprintene se invirtiaii serios,
doar cu zimbetul pe care-l previdd izvoarele, in
danturi intocmal si intocmai ca ale strdmosilor ?

Dar nu numai prin Oxford am cilitorit la <o
mie patru sutes. Mi se trezesc in minte, cind aud
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acel melancolic viers care odatérostia bucuria tine-
retei, lungile coridoare sumbre ale Arhivelor,
dind in curti negre ca si acestea, si compar cu
acea locuintd a arhiepiscopului de Canterbury
in care te privesc innaintasii vremilor de luptd
si suferintd, fugarii, injunghiatii, decapitatii, iar,
citeva trepte mai jos de sala in care o curioasi
lume internationald si-a luat portiade 6 oare din
pesmeti si sampanie, masiva, ingusta capeld unde
s’ali spus vorbe mari de oameni cari si-ai stit
pinit timpul si peste al cdror praf zac astizi les-
pezile grele.

Dar la Oxford este si atita tineretf si liber-
tate si veselie.. Vacanta mid impiedecd de a
vedea avintul spre stiinta vesnic nou# al tine-
retului, energic si sdnitos, hotdrit si sigur de
sine, care a plecat. Insi urmele lui sint pretu-
tindeni. Aceste vaste grddini i vdd intrecindu-se
cu mingea supt ramurile intinse ale copacilor li-
beri, in aceste biblioteci cirtile par inci a vibra
de foiletarea lor grabiti sali entusiasti. Si, iati,
bunul mieti oaspete profesorul Robertson, md duce
la cluburile incd pline, in sala desbaterilor unde,
la anumite zile, se trateazd cu pasiune, cu stiint
si cu talent nol problemele zilei, de oameni
cari mal tdrzii, ajunsi ministri, guvernatori de
terl depdrtate, sefi ai clerului, printi ai stiintei,



64 NOTE DE DRUM

marl artisti si poetl laureati, vor trimete si el
chipurile lor, in semn de duioasi recunostints,
pentru a fi puse aldturi de ale predecesorilor, in
succesiunea cdrora se oglindeste insisi desvoltarea
spiritulul si a constiintei englese.

HEHEE
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W indsor.

Regalitatea englesd este: ea se pomeneste pre-
tutindeni si nu se ascultd nicdiri. Dar ea nicl nu
cere aceasta, si se stie de toti ci fird de dinsa
nu s’ar putea si rimiie ceva in picioare. Parca
insula intreag¥ ar sta si se piarda in valuri cu
ultimul eirege, care n’ar fi l4sat in locu-iun im-
perial dictator de tipul lut Cromwell.

In Londra chiar, regele si familia sa, pasnici
oameni discretl, avind neajunsurile si durerile lor,
se infdtiseazd in locurl si la timpuri previzute
de un vechii si strict ceremonial, si putina lume
care-I cunoaste ii siincunjurd cu un respect care
e pentru fiecare cea mail innaltd formi a respec-
tului de sine insusi. Cu aceasta sint multdmiti.
Célitoresc — dupd capriciile de incorigibil tindr
ale lul Eduard al VIl-lea, asa de «continentals
prin nevoile sale de pldcere — foarte rar (acuma
principele mostenitor a mers, urmas de Hanno-
verian, la rudele din Stuttgart, de buni seam#
pentru ceva mai mult pemteste), iar castelele,

i)



66 NOTE DE DRUM

multele si frumoasele castele stravechi, pline de
marl s§i tragice amintiri, stad pustii in seama
personalului de serviciu si ale sergentilor ce li
apdrd bogdtile de <argumentatia» nimicitoare
a sufragetelor.

La Windsor se ajunge rdpede fira si se para
cd al pdrdsit in adevdr lumea de case indesate
a Londrei. Sat ficut, de si in cel mai perfect
stil, multe si insemnate reparatii in anii din
urmd ; intreaga masd de piatrd se ridicd strivitoare
innainte-ti ca si cum ieri ar fi plecat cel din urmg
lucrdtor al resedintel regale.

Ea pare—si este—mal mult un cuib normand,
crescut pe incetul pentru a cuprinde o Curte nu-
meroasa. Dar aceastd Curte nu si-a ldsat pe din
afard Iintipdrirea gusturilor si a plicerilor ef.
Numai gradinile ce-si pierd in zare largile alef
drepte, printre cricile disciplinate conform artei
lui Lendtre, boschet dupd boschet, arc de triumf
dupd arc de triumf, pentru o intreagi mitologie
de morald usuratecd, bogati in albe zine bine-
voitoare cu par blond cidzind in bucle pe umeri
albi de frumusetd si de pudri, numai ele-ti aduc
innaintea ochilor mintii pe regele dupi moda
francesd, pe trivialul si tristul emul al splendi-
dului Ludovic al XIV-lea, pe Carol al Il-lea, fii
de rege decapitat, dar asa de putin grijuliv in
propriul lui cap cu perucd, trecind intre gratiile
nesfielnice ale unei lumi adunate pentru dinsul.

f
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[onauntru insd, in forma fird mult gusta unui
musell cu vitrinele intinse pentru a-si ardta scum-
pele cristaluri si portelane, e numai el si acel
nenorocit tatd, asa de cavaleresc totusi, de in-
telegdtor pentru artd, de sincer religios si de
iubitor pentru poporul sdu. Saloanele se urmeaza,
si ele intocmail ca la Versailles, solemne, innalte,
goale, cam monotone, si asa de pline de umbre,
intregi si cu giturile rdtezate, incit in funebra
lor ingrimddire abia mai poate fi loc pentru
bucuria de a trdi, de a iubi din toati inima, de
a minca sdndtos, de a se juca si de a dormi fird
visuri, a oamenilor vii. Tapiteriile desvoltd scenele
lor de mitologie si anticitate cu sat fard alusii
contemporane; tablourile luf Holbein bdtrinul, asa
de cinstite, de precise, de transparente pentru suflet,
pregédtesc in proportiile lor reduse marile por-
trete ale lui Van Dyck, neobosit, in mijlocul pl4-
cerilor, in a reproduce trdsdturile regalilor s ocro-
titori cu frumosii copii svelti cu ochii negri
cuminti, si a acelor duci si ducese, nobili si doamne
de lume, cari at avut pentru dinsul, nu numai
dédrnicie, ci s§i vorbe bune si zimbete si poate mai
mult decit atita,—si se cunoaste asa de bine pe
pinzd ! Si sint statui si steaguri i arme: o in-
treagd glorie cdreia-ilipseste numai glasul pentru
a vorbi de lucruri voioase, si triste, si grozave..!



Paris.

I

Ce e strada aceasta in care sintem aruncati
din sdrdciciosul tren de Calais cu locurile inguste,
din gara plind de o vioiciune indiferents pentru
disciplina morosi a Nordului ? C&ci aici nu mai
e vorba si afli, ci e dorinta, plind de atita bu-
curie §i de atita melancolici amintire, de a re-
cunoaste si de a te recunoaste in tot ce a fost cu
tine, te-a inriurit pe tine, dar nu s’a schimbat ca
tine si s’a schimbat fird stiinta sa...

Mai putind lume decit in haosul ce a fost
pdnd acum; prdvaliile cu ferestile mari, bine
aranjate, chiami bucuros oaspetil chiar la acest
ceas de noapte, supt ploaie, in bitaia unul vint
rece ca pdrerile de rii, cind nu sint raze care
sd ridd din geamurl. Si trdsurile de forma veche,
cu birjarii burlesc coafati cu cilindre negre si
albe, omnibusurile care, fiind electrice, pistreazi
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ceva din vechile panere pentru oameni, treci-
torii cari vddit cd ati ochi si pentru cine trece
pe lingd dinsi’, cari vorbesc si rid si se ceartd
de se aude pand la noi, toate spun ci aici dai-
nuieste inci — de-ar ddinui s§i mai mult! — ca
acum doudzeci si trei de ani puting plicere pentru
scurta viatd pe care Dumnezet ni-o d, dupid
toatd aparenta : pentru a o trii.

La o cotiturd, iatd sirul de globuri electrice al
stradel pe care multi o socot a fi cea mai fru-
moasd din lume. Awvenve de I'Opéra isi poartd supt
ploaia tare_a iernii ce se intoarce aceiasi obis-
nuitd miscare cdtre splendida clddire din fund,
care cuprinde cel d'intdid teatru din Europa.

Si, pe lingd noui oteluri in stil american,
pline de cilitori, descopir undeva, in Rue Sainte-
Anne, o striditd ca in vremurile -vechi, ingustd
intre ziduri innalte, un «otels, cu cite doud, tref
odai in fiecare din cele trei rinduri ale sale, sim-
plu si patriarhal ca §i cum sar gisi in cine
stie ce modest colt de provincie. Sint acolo
oaspetl fdrd nationalitate, oameni sfiost venitl
din deosebite colturi ale terii si dot negustori
persani, vecinil nostri imediati, cari boscorodesc
pand in adincul noptii ca pe un platoi al Iranului
preturi de covoare si alte marfurl asiatice. E o
singurd servitoare si un singur «garcon», cu
sort alb, tuped sclivisit si mustati birligate, con-
form traditiei, avind in mind de dimineatd pdnd
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seara un mdturoil care se miscd de sigur au-
tomatic. lar patrona std linistiti jos ca la Gre-
noble sati la Carpentras, pe cind pisica din ocnita
sobei toarce ribditor nevizuta pinzi a vremi,
care aduce ostenell, griji si moarte, pisicilor ca
§1 oamenilor, fird ca pentru acestea si se su-
pere ele sali si ne supdrim noi.

La dof past se poarti luxul de gust al innaltet
aristocratil parisiene, luxul de etalaj al burghe-
siel parvenite, luxul de originalitate al intelec-
tualilor si mai ales, in automobile practice, ca
§i in umilele trisuri de piati—pe celelalte doar la
Champs-Elysées dacy le poti vedea ! —, visitatorii
grabiti a-si arunca aurul pe «moda de Paris»
§i pe earticolul de Paris>. Supt arcadele Lu-
vrului, intre vitrinele inguste, pline de fotografii,
de cdrtl postale ilustrate cu pretul scizut, de
libelule pentru pdldrit, de antichititi, de nimicuri
ieftene si strélucitoare, se deschide poarta asupra
scdrilor de marmurd cu grele luminare de bronz,
§i cozile rochilor extravagante isi tirlie métasa
si catifeaua la doi pas' de locul unde vagabondul
vindt de frig se stringe de spasmelefoamel. In
cele cinci rinduri ale imenselor bazare, Luvrul,
Samaritana, Bon-Marché, mii de femei de toate
clasele si din toate terile, pind la acelea a ciror
singurd ocupatie e si arunce cit mai rdpede un
ban pe care nu l-ai cistigat, riscolesc rafturile,
vrdfuiesc stofele si fabricatele, pun pe brinci su-
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tele de functionari, ard cu priviri lacome ceia ce
n’ati putut cumpdra si string ca o comoard usorul
obiect de bucurie trecdtoare pe care ali pus mina.
In anume colturi, bine stiute de putini, cari pl4-
tesc fird si numere, gloriile frumusetel si artel
se expun spre desfacere innaintea amatorilor cu
gusturl care nu se pot satisface pe deplin in
tara lor innapoiata. In localuri speciale, goale si
triste, «vage», femel si bdrbati cari nu se cunosc
se adund fird un cuvint ca sd joace noul dant
«religios», tango, al cdrui «rit> consistd in ali-
pirea trupului de trup pentru ciudate miscari
stingace, de o melancolicd si monotond depra-
vare. lar de-a lungul Bulevardelor, care-mi par
acuma cu totul prefdcute, dupd o moda de ex-
teriorisare, de ingrosare a contururilor, de silire
a colorii, de zgomot si betie care nu sint in
traditia discretd a Franciel, e,de cum se aprind
luminile, un asalt furios dat pldcerii prin ust de
teatru negre de multime, prin fatade de cinema-
tografe inflorite de sticle multicolore ca un templu
ostasiatic, prin gurl decafenele, prin suspecte
ganguri de spelunce. Dar, citd vreme vor mai
fi ici si colo aici in Paris locuri de acestea in
care otel, restaurant popular, «fruiterie» patriar-
" cald, croitorie ieftend, local de postd plin de fe-
mei din multime, de popi din provincie grasi,
rumeni §i nevinovati, se intilnesc zimbindu-si,
Franta nu va avea de ce sd-si teamd viitorul,
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cdci o vor apdra virtutile, pdstrate incd, ale tim-
purilor de odinioard, pe care virtutl abia dacd
le pot suplini abilitdtile, oricit de remarcabile
prin tehnicd, ale vremii de azl.

IL

De aceasta insi se ocupd mai putin legisla-
torii momentulul, speriati de noile legi militare
germane, de sporirea budgetului armatei prin
contributia speciald asupra claselor mai bogate
decit de serviciul de trei ani pe care in curind
il va indulci facultatea recrutarii cu un an in-
nainte.

Aceasta e chestia care azi desparte Franta in
doud: de o parte patriotii, nationalisti, — conser-
vatori republicani, orleanisti, bonapartisti, — cari
vor cu orice pret infdptuirea reformei si cari o
apdrd cu o cdldurd care de mult timp lipsia
presei francese, in foile lor burghese, cari o pro-
pagd prin afigse, prin miscdrile destradd ale sco-
larilor, prin atitarea studentilor impotriva vre
unui profesor «rdli patriot», iar, de alta, socia-
ligtii, radicalii, cu Jaurés, «<marele orator», pe
scut, scriind in ziare ce se desfac cu miile, vorbind
poporului in tot cuprinsul teril, scormonind vechi
invidii si uri de clasd, punind in luminid desa-
vantagiile timpului pierdut, intereselor economice
atinse, amenintind, dupd un stdruitor lucru as-
cuns, in lduntrul cdsdrmilor, cu pronunciamente,
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cu plecarea in haine civile, gdtite d’innainte, a
soldatilor cari, in toamnd, dupd legea veche, si-ar
fi mintuit terminul. De partea luptdtorilor pentru
mentinerea serviciului de doi ani, intdrit doar prin
acea natiune armatd de care radicalii-sociali
vorbesc asa de mult, se afli si oameni de un
patriotism nebdnuit, generali de ieri cari strdbat
salele de intruniri la brat ca agitatorii pentru re-
volutia sociald. Foile lor cresc necontenit tira-
giul—ca un noti plebiscit in zilele noastre de
cetire neapdratd, rdpede si pasionata. Iar cum
ii inteleg muncitoril, cari nu voiesc, de fapt,
«serviciul» militar de loc, o dovedesc declaratii
ca aceia cd, Frances sat Prusian, patronul, ex-
ploatatorul, tiranul e innainte de toate un patron,
si deci: Jos Patria !

Ceva din aceste lupte se oglindeste si in lite-
ratura curentd, dar numal intr’o parte dintr’insa,
intr'o micd parte. Cutare ironist ride de profe-
sorul neamt, 'care, venit in Paris, giseste ci
orice e de origine germand si viseazd de anexiri
pe socoteala Francieli «depravate» ; un altul
aratd primejdia «instrdindrii» prin tot mai marea.
concentratie in Paris, care, din partea lui, pentru
glorie si cistig, tinde tot mai mult a fi interna-
tional, cu o piciturd de indiferentd rafinatd, de
voluptuos scepticism in fundul cupei placerilor

. sale fisice si morale; «metecii», cei mutati de
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aiurea, dar pregitind drepturile lor in locul pe
care-l imbogétesc, sint ardtati cu degetul de pa-
trioti prevazitori. Lipseste doar unul —si ce fo-
lositor ar fi ! —, talentat, harnic, popular, care s&
indice si mijlocul de indreptare, care e numal
unul si sigur: desfacerea vietil culturale si eco-
nomice a Franciel pe regiuni, pe acele vechi
regiuni naturale de striveche viati istoricd, pe
care, in furia el de unificare, de distributie pur
mecanicd, de ordine superioars abstractd, Revo-
lutia le-a desfiintat pe hirtie fard a le putea dis-
truge in realitate. fie si numai la orase. Confe-
rinte ca a d-lui de Martonne la Atencul nostru
dovedesc ci acest mare adevir incepe, fie si
numal in lumea invitatilor, a fi recunoscut.
Restul literaturii francese contemporane, partea
care ne uimeste si ne influenteaza pe noi, cautd,
in abstractie deplind de lumea incunjurdtoare, cu
nevoile, cu aspiratiile si patimile el — si ce splen-
didd literaturi de expresie, de euergie, de pre-
facere sufleteasci ar iesi din acestea! — raritdti
psihologice si patologice, efecte noui de formi,
notatii care si nu se fi intilnit pdnd acum nici-
odatd. Din sentimente abia atinse, din notiuni
fdrd contururi, din forms ruptd si stilcitd se
face o poesie in care anume nervi se invioreazi,
d.ar care nu existd pentru adevdrata natiune,
§1,aceasta neavind alti poesie ca pentru vremea
el— clasicil dorm in rafturile librariilor editoare-—, -
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triieste far4 altd poesie decit aceia pe care pa-
timi primitive si imprejurdri mari ale vietii o
pot trezi in orice suflet. Pe urma retoricel lut
Maeterlinck, drapat in grele falbarale de Orient
sati aplecat in gesturi misterioase, pe urma lut
Régnier si Verhaeren, cari ai incd atita uma-
nitate normald si eternd intr’insii, vin mintile bi-
zare, si mai ales contraficatorii indrdzneti al sen-
satiilor morbide, ai divinatiilor extraordinare. Trd-
iesc §i scrii pentru el si pentru cine, in strdina-
tate, samdni cu dinsii sai e chinuit, fdrd vre-un
mijloc al talentului, de ambitii tot asa de impe-
rioase si de nerdbditoare ca ale lor.

Nu s’a ajuns incd —e drept —in tara aceasta
de strivechiti bun simt la dementa in sarla-
tanie a unui Marinetti, «poetul» italian care vrea
si ardd musee si catedrale pentru a inlocui
totul printr'o literaturd de cuvinte disparate care
nu se invoiesc micar cu disciplina frasel, ci se
ciocnesc bizar si enervat intr’o cacofonie de casd
de nebuni.

Ii incurajeazi o criticd, alcdrii pedantism, ca-
pabil sd analiseze orice fenomen in proportie cu
noutatea lui, orl a cdrii sete de parvenire fac sd
se ocupe de astfel de productil ale spiritului
uman, innaintea cdrora trebuia si ridici umeri
cu compdtimire ori sd chemi infirmierul pentru
bolnav, gardistul pentru simplul escroc. «Futu-
rismul» poate fi deci astazi subiectul unui articol
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in vre-o revistd care vrea si se tie in curent
cu timpul i s'ar rusina daci ceva ar putea sa-i
scape.

Se poate gdsi scusa acestui scris in cutezan-
tele artel noui? Ea si-a cdpitat dreptul de in-
trare, ba chiar locul consacrat, si in Museele
Statului. La Louvre, lingi lungile siruri de largi
tablourT italiene pline de frumuseta fetei care
poate fi, pe pinzd, o Madond, de maiestatea bi-
trinulul cersitor care se transforms in Apostol,
de voinicia fachinului de stradi, care va figura
ca un erod, ca un print, alituri de migileala
interiorurilor flamande, de marea imaginatie con-
structivd a - pictorilor de castele si palate a vea-
cului al XVII-lea, de spirituala  cochetirie mi-
runtd a urmasilor lor imediati, de incercirile
de psihologie romanticd si de fanfare asurzitoare
ale colorilor Orientului, la doi pasi de Rafael,
de Rubens, de Rembrandt, de clasicii lui Na-
poleon I-iti, ce mal mari maiestrif ai desemnului,
de profundul inteles al lui Delacroix si Léopold Ro-
bertsi de arta infinitd a lui Meissonier, Manet isi
rdsfatd fata goald cu trupul teapin de carton, ad-
miratd de Zola. Jar la Luxemburg, intre statui
imitate de pe antic, dupd statui cu aceiasi nots
anticd de facturd, dar infdtisind lupte, miserii,
revendicatii moderne, Rodin, in care generatia
de azi recunoaste un geniu presints schite ciu-
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date, cu naivitdti copildresti in executie, naivi-
t4ti voite din partea acestul maijestru deplin,
“cu intelesuri obscure pe care masa grea a bron-
zulul nu le va putea reda niclodatd. Va intra
mine «cubismul> in saloanele recunoasterii na-
tionale ? Cu vintul ce bate acum, cine ar garanta
cd nu?’!
In pictura modernd o schimbare s’a impus: a
cdzut conventia represintdrii lucrurilor, la orice
distantd, asa cum sint cind te apropii de ele si
le verifici, cu o ciutdturd ce samdnd cu pipditul.
Aierul liber a pidtruns cu toate capriciile, ilusiile
si neverosimilitdtile lui, —cédcl nol ne-am deprins
nu cu ceia ce este, ci cu ceia ce ni s'a dat. Ochiul
trece de la spectator la artist ; el numai e in sald,
e pe pinzd. Procesul pe care pdnd atunci il ficea
fiecare e fdcut acum de unul singur, o datd pentru
toate : de artist.

Inseamni oare aceasta ci pictura veche nu era
cea adevidratd, cd astdzi ea e strdind de firea
noastrd, care e alta? N’as spune: da. Adevdrul,
e relativ, si cel mai adevirat e poate cel care
cuprinde mai multd conventie. Fiindcd se poate
conventie si in sensul cellalt. Si a primi o vi-
siune personald care nu e a ta inseamn# totusi
a primi o conventie. Numal cit esti mai larg:
primesti toate formulele, care rdmin totusi toate
in afard de tine.

Oricum, cu aceastd mare invasie de lumini
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schimbdtoare, transformats, capricioasd, am des-
coperit aproape o naturd care e mal aproape de
aceia care trdieste si se miscd. Copacii nu mai
poseazd si cerurile nu se mal gitesc pentru fo-
tograf. Toate sint asa de locale, de momentane,
incit pare ci ti se schimb# supt ochi. Sint valuri
de viatd care se miscd innaintea ta, si insuti
te misti cu ele. Si ele te asteapti la fiecare
ceas pentru a fi altfel, pentru a fi asa cum esti tu.

E arta lul Diaz, care mai arata ci stie ceva
in afard din ce vede, e arta lui Troyon, inca
Flamand, e arta lui Courbet, mai mare decit toti
ceilalti, e arta lui Millet, care introduce in aceasti
naturd, nu omul care o mobileazd, o impodo-
beste, o variazd, ca in peisagiile lui Lorrain, Ruy-
sda&l, Vernet, ci omul care i se supune,in munca
satl in misterul el : Glaneusele, plecate ribditor,
ca dupd un ritm stint, asupra firimelor de spice
rdslete, Angelus, cu minile simple incrucisate
pentru a cere binecuvintarea asupra uneltei de
fier pe care teranul si teranca, aspri, uriti, bru-
talf, ai l4sat-o jos in clipa chiar cind a pornit
clopotul Maicel Domnului celei «pline de da-
1uri»,

Dar aierul liber e aici si nu poate fi aiurea
decit aicl, unde natura joaci locurile prime, in-
gdduind pe om pentru a-1 stApinifira si-i ingdduie
a face notd personald discordanty in imensa ef
armonie dominatoare. Cind omul singur vine,
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pentru el, pentru expresia lui, pentru valoarea
lui, el meriti si fie scos din mediul care se
joaci dupi moment in jurul lui; el cere s& fie
represintat in expresia lui permanenti si carac-
teristic4, in trupul lui, pentru sufletul lui, in su-
fletul lui prin acest trup. Umanitateaare drepturi
strdvechi, de respect, de reverentd, pe care niciun
adevdr al visiunii nu poate fi ingdduit sd le rupd.

Si pe bronz, pe marmurd nu se desemneazd,
nu se daii surogate de coloare, nu se schiteazd
psihologii fugare. De la permanentul expresiv al
portretului se trece aici la wniversalitatea, fird
loc i timp, oricare ar fi costumul si numele scris
de desupt, a represintdrii in imposantul si ma-
sivul material promitdtor de eternitate. Tot asa
de gresit ca si sculptorul care toarnd in bronz ori
taie in marmurd fotografii, dind impresia unor
gigantici morti galvanisati, ¢ si acela care vo-
ieste si dea in metal trecut prin foc si in piatrd
bdtutd cu ciocanul vibratia momentand trecutd
prin personalitatea particulara a sufletului si.

Statuia de piatd publicd e pentru piata publicd,
si oamenii ce trec pe acolo trebuie s’o inteleagd;
si atunci ce cautd «Ginditorul» lui Rodin, care
poartd in muschii sdi crispati un gind chinuitor si
obscur, acolo, innaintea cupolei lui Soufflot, la
Panteon?

Si cit de putin stie, de alminterea, vremea
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noastrd, cea de azl ca si cea de ierl, si dea fo-
talury armonice, din acelea cu care anticitatea, ba
chiar si evul mediu, stiad si stdpineascid si si for-
meze sufletele, rdspindind pretutindent o educatie
st o religiune de armonie! Iati aceasti Piatd a
Panteonului Odati era aici biserica Sfintei Ge-
nevieve. Sfintd Parisiani, ea apdrase Parisul in-
cepdtor de cruzimile ocupatiei Normanzilor pa-
gini. Turnurile suptiri, gotice, se ridicai de-asupra
boltilor de umbri in care lumini sfioase ardeait
Innaintea vechilor statui, vorbind numai de re-
nuntare la viata de aici, de supunere innaintea
lui Dumnezei. De jur imprejur erai scoli, si in-
fdtisarea lor — asemenea cu a scolilor din Ox-
ford, din Cambridge -— era tot asa de neagrd,
tot asa de tristd, tot asa de plini de mustriri
pentru pldcerile, pentru cele mai mict multimiri
ale vietil, ca si biserica, in boltile, in icoanele,
in luminile, in turnurile ei incununate de cruce.
Si in aceastd vraji traiad, gindiau, simtiad si se
dddeati odihnei intru Domnul oamenil, fofi oa-
menii.

Acuma de jur imprejur sint Colegii, in stil
greit si pedant din epoca imperiald; ca pe co-
perti de clasici de la Hachette sint scrise nume
de oameni marl, pe trei sferturi m#car — cind
sint cetite — neintelese de trecitori. Supt paza
asprd a <pionilor» copil imbdtriniti de disciplini
si stricati de viclenia perfidd cu care ea se infringe
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totusi, se aratd dupd gratiile aurite ca lupil si
sacalif la Jardin des Plantes ori la Grddina Zoolo-
gica. In mijloc, «Cugetitorul> se zbate ca si-si
smulgd din piatra frust:o expresie definitivd. Cu-
pola noului Panteon, sirul de mari coloane reci
s’ar potrivi cumva cu invdtdtura si <cumintenia»
cer se dd peste drum, dar cu opera lui Rodin, nu.

Si iatd-te innuntru, in aceastd bisericd, unde
sint morminte, dar nu se slujeste. Ce imens spatiu
gol! Pe laturi ali fost poftiti pictorii cunoscuti,
din toate scolile, si colaboreze la sldvirea unei
sfinte in care niciunul nu credea cu acea cre-
dintd robusta din care iese capodoperele. Stai
aldturi diafanele chipuri fdrd legdturl cu pamintul,
iazmele poetice pierdute in ceatd ale lui Puvis -
de Chavannes, voinicele chipuri istorice ale lui
Jean Paul Laurens, concursurile de desemn, gra-
vurile de modd bine colorate ale furnisorilor
evrei de tablouri murale pentru Republica fran-
cesd. Jar in fund marele proiect, plin de miscare
si viatd, de splendidd noutate, al Monumentului
Republicei rdmine un platru inchis intre patru
pdreti si sdmidnat cu inscriptii care aratd cd e
periculos a te sui pe treptele de moluz prabusit.

— Pour visiter les caveaux, Messieurs, pour
visiter les caveaux, strigd pe rind, cavernos,
cioclil purtdtori de tricorn cari pdzesc mausoleele
de gloril din subsol. Cobori scdrile in tovirisia

6
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unel lumi disparate, care n’a triit poate zece
minute din viata el cu aceia a ciror cenusa
zace acolo jos prin vointa personald nediscuta-
bild a lui Napoleon I-ia ori prin «vointa natio-
nald>, influentatd de partide, a Republicei a treia.
Esi o biatd bitrind care crede ci jos e... altceva
§i, ajunsd acolo, e in culmea desperdrii ca tre-
buie si astepte sfirsitul explicatiilor.

Biogratfiile incep, strigate cintitor si pretentios,
scdzind ca iniindere de la Voltaire si Rousseau
pand la ultimil veniti, Sadi Carnot si Zola, cel
d’intdit pentru impecabilul sad cilindru presiden-
tial si pentru martiriul unui asasinat, cellalt
pentru ca, in afacerea Dreyfus, a fost contra
«vointel nationale».

Intunerec §i muced. Economie de spatiu si abus
de piatrd masiva ; trivialitate de fori uscate,
de panglici sterse, de aur innegrit. Nimic nu
trezeste o miscare de pietate, 0 amintire mai
vie. Cit de mult ar cere acesti morti, cari sar
bate, in dusmania scolilor deosebite, cit de mult
ar cere un fir de iarbd iesit din pimint viu si
un zbor de albind peste potirul unei umile flori
de cimp, o lacrimd de copil care si nu cadi pe
piatra hirsciitd de ghete!

Sidrmane, o sdrmane glorii !

Sd revenim insd la noua literaturd, cireia i se
fac onoruri de critici pe care de sigur nu le
‘meritd.
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Aici nu e nici «plinul aier» de introdus, nici
visiunea personald de recunoscut. Aceasta din
urmid doar si-o impuneai, chiar cind era exage-
ratd, chiar cind era nesincerd, romanticii de pe
vremuri, cari, aceia, se deosebesc de tot acest
«simbolism» zgomotos prin faptul, foarte impor-
tant pe vremea cind nu eral atitea teorii, cd
aveal talent. Unui Vigny, unui Coppée li-a fost
ingdduit sd redea orice stare de suflet, si nu se
poate zice cd in el nu era puterea de a simti
si de a nota orice nuantd, cit de fugare. Iar,
dacd e vorba de ruperea versului, care ar fi un
vechit calapod de monotonie, o cimasd de fortd
pentru inspiratia avintatd, pentru jocul firesc
al imaginatiel creatoare, innainte de toti acesti
cabotini, cari-si drapeazd in formule revolutio-
nare patenta nulitate artisticd, versul vechii fu-
sese frint de amara poesie sociald a America--
nului Walt Whitman. Dar versul, capabil, prin
rimd §i cesurd, prin particularitdtile lui intime,
pe care nu le poate prinde o definitie, s exprime
orice indoiald, orice zvicnire, orice soaptd neld-
muritd din lduntru, versul n’a murit, fiindci el,
care poate fi toatd musica $i care e mai mult decit
musica intreagd, nu poate sd moard. lar, dacd -
e vorba ca, dupd vers, dupd frasa poeticd, si se
arunce frasa chiar a proseil, inlocuind-o, ca in
«marinisinul» de balamuc, cu 0 simidnare for-
tuitd de cuvinte mai mult sai mai putin inte-
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lese, nu se pot gdsi expresii in stare sd califice
aceastd aberatie sal si infiereze aceastd sarla-
tanie: e vorba doar de a detrona logica inhe-
rentd cugetdrii omenesti, in ale carii forme de
stil ati trdit peste doud mii de ani §i care nu
s'ar putea schimba decit atunci cind insesi prin-
cipiile psihice ale fiintel omenesti s’ar schimba
prin altd constituire fisicd si cind intre logica
noastra si logica naturil s’ar gdsi alte corespon-
dente decit acelea, dovedite efective si practice,
de pdnd acum.

Si, in acest Paris, a cdrui artd si literaturd
de initiati, de cercuri sacre inchise «vulgului»,
sint in plind revolutie contra oriciril conventii,
atard, bine inteles, de aceia pe care tocmal
_aceastd revolutie o suprimd si o pregiteste, — in-
naintea unui public international imens, in ca-
drul celei mail splendide ilusii ale unei vieti de
lumind, armonie si frumusetd, Opera cea Mare
serbeazd in fiecare seard marile triumfuri ale
conventiel celel mal grele de admis pentru cine
nu s’ar fi deprins a trdi in ea.

Un autor not dd o scend din Pirinei, plind de
farmecul legendelor muntene, al vrajilor, al des-
legdrilor, al iubirilor simple, stdpinite de pute-
rile si de zinele neintelese ale naturil. Scene
de seard lingi apd, scene de pdduri fermecate,
danturi de vrdjitoare, iatd atita adevdr, pentru
multi cu totul not, in mijlocul cédruia se desfi-
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surd conventia unui cintec, une ori idilic, alte
ori pasionat, §i saltd danturi terdnesti orl hore
de sabat in care insd purtitoarele de vriji sint
tinere si- frumoase.

Si o conventie mal veche dd, cu musica supe-
rioard a lui Massenet, plind de un avint indrécit,
alte scene de tard dintr’o Ungarie fantasticd,
spre care a indreptat aceiasi dorintd de rurali-
tate poeticd ce doarme in sinul otrdvit al celei
mai complicate si perverse civilisatil.

In schimb, Teatrul frances e cizut, se pare,
pe mina autorilor belgieni cari vin cu un amestec
particular de tendinte sociale si de metafisicd
morald. Am asistat la o piesd a unui domn Kiste-
maeckers, pe care o primia cu multd curiosi
tate, cu dese risete indelung prelungite, cu o vé-
ditd participare simpaticd un public din care nu
lipsia niciuna din categoriile superioare ale so-
cietdtil francese.

Se pare cd e o lecturd destul de plicutd. Am
vazut scene de garden-party noaptea tdrzit la un
fabricant bogat care primeste generali rusi, con-
tese in cdutare de amanti, fete tinere si elevi
de scoala politehnicd, intre cari e si un fig,
necunoscut aceluia, al sotieisale. Cintec de 1Xutari
tigani in fracurl rosii si conversatii generale si
particulare, al cdror interes e, de sigur, netd-
giduit pentru persoanele —si vor fi fost multe
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acolo —care cunosc mediul. Si adaug: si limba,
Pentru ci jargonul ce se vorbia acolo, foarte
real de sigur, imi era aproape necunoscut. in
timp si spatiu limba francesi a evoluat de doui-
zecl de ani, de cind am pirésit Franta.

Pe cit era de extraordinar, de particular ca-
drul in actul intdid, pe atita era jocul in cel
de-al doilea. O usind lingd care — ca in piesa
francesd a d-lui Gh. Diamandi, de sigur mult
mal bund, — e casa de locuintd, relativ luxoasi
si plind de o ciudatd viatd, a patronului, domnul
cu garden-party. Si e si doamna cu garden-party,
§1 tindrul de la scoala politehnic, pe care l-a
fdcut secretar-ajutor al sotului ef, si € si o tindrd
domnisoard, absolut modern4, ca alintdturi, ca
pricii si spontaneitate. Greva nu putea lipsi: in
teatru produce impresie bund sfirimarea de gea
murl, pe cind masinistii' fac s& vuiascd o furtuni
de glasuri revolutionare. E neapdrat muncitorul
cu bereta pe ceafd, care strig4 declaratii revolu-
tionare, si aproape tot asa de neaparat —si ca si
fetita de educatie americani — e tindrul «<bur-
ghes» care simpatiseaza cu toate revendicirile
socialiste. Un bdiat de vrista lui se poate amo-
reza de o tatd de vrista surorii sale, pe care
n’o bdnuieste a-I fi micar rudd, cum nu crede
Cd e mamd-sa patrona la care ricneste ca si
cum atita lucru ar fi invétat la scoala politehnica.

~Ar fi o grozivie demna de tragedia greacd
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dacd acel domn Kistemaeckers n’ar fi o naturd
destul de potolitd. Ce poate fi mai artistic decit
sd scotl efecte mici din premise mari? Si a
ceasta se intimpld. Tindrul nu va lua pe ti-
‘ndrd, dar mama, sotia nu va iesi -compromisd.
Domnul va spune cd apostolul burghes al socialis-
mului este copilul /1. De alminterea se putea
astepta acest act de idealism de la un om care
nu se menajeazd pentru interesele sale..

Adecd acest stirsit nu l-am auzit. Cdci de la
actul al doilea am plecat, ldsind <ouvreuse»-i,
uimitd, biletele amindoud.

De altminterea Parisul nu e isolat. Cetesc
cd la Berlin are succes o piesd in care se re-
presintd soarta cadavrului unei fete in casd,
care, expediatd la maicd-sa in Olanda, e vin-
dutd, de insusi caritabilul expeditor, unui labo-
ratoriu de anatomie. Se descopere, din discu-
tiile cu maicd-sa, care tine o casd de intilnire
si se laudd cu aceasta, cd cele mai scirboase
pdcate se transmit din generatie in generatie
la o tamilie care se laudd tare cu onestitatea
el. E o.. comedie, si lumea ride cu mult haz.

Pe vremea mea — o, cit e de departe! — in
Paris se dddea, la acest celebru «Théatre Fran-
gais», din repertoriul modern, cite o vijelioasi
dramd romanticd, in splendide versuri, a lui Ri-
chepin, un «Par le glaive» de pilda, la Odeon
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se infitisa teatrul elin in traducerea incompa-
rabild a bitrinului Leconte de Lisle —ai cdrui
minunati ochi de diamant in fata palid§ ii ve-
deam une ori, precum vedeam, aplecati asupra
cutiilor de cirtl de pe cheiuri, buna fati rosco-
vand, brdzdatd si frimintatd, a lui Francois Co-
ppée. lar la Berlin se ingrimidia lumea s¥
vadd in rolurl shakespeariene pe unul din cel
mail marl tragedieni ai timpului — ce rege Lear
zguduitor! —, ¢ind nu urmdria, cu intelegere
pentru luptele sandtoase din societatea moderni,
vre-o dramd de Sudermann, vre-o <Heimats
rlind de conflicte cunoscute tuturora.

1R

Spre Parisul de alta datd, al tineretei mele,
am mers intdid, in acele putine zile, asa de lungi
sl asa de scurte, dibuind, ca prin vechl ganguri
negre, supt pimintul care este acuma. ,

Am descoperit pe rind ce stiam odati asa de
bine. Pe lingd sentinela care, r{zimati pe pusci,
ist facea o tigard uitindu-se la camarazii carise
duceal la restaurante, am intrat in spatiul larg
al curtilor interioare inchise de zidurile rega-
lalui Louvre, in care, cu toatd fereasta de unde
Carol al I[X-lea,cu gindul la Dumnezet cel bun
si milostiv, a tras asupra supusilor sdi de tri-
ddtoare confesiune c¢hughenotd», pare cd azi
nu-ti mai vine a crede si fi fost un palat plin
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de viatd, de bucurie, de petreceri, de crime. Am
trecut pe lingi redingota, impietritd in filfiierea
el oratoricd, a lui Gambetta si am urmdrit per-
spectiva, de o asa de mare frumusetd incit n’o
poti crede reald, a Pietei Concordiei, unde a
curs singe — si ce nobil singe ! — si unde flori
necontenit reinnoite amintesc un ideal, si a Tuile-
riilor, in care verdeata strabdtutd de jocul copiilor
inlocuieste ruinele palatului ars de revolutie al
luf Napoleon al Ill-lea, pdnd departe la arcul de
triumf napoleonian, bogat si sever, care inchide
zarea. )

Am strdbdtut iardsi salile de nepretuite co-
mori in care se pierdeati cele d’intdid uimirl
ale mele de student. Se mAriserd si se inndl-
taserd de toate cunostintele si de toatd expe-
rienta criticd a unei vietl intregi. Si frumuseta
in atitea forme deosebite, de la vechea sculptura
elenicd din timpurile de indoiald, de la mosai-
cele- clasice pdnd la noul peisagiu, noile scene
istorice din largul dar al bdtrinului negustor
Chauchard, pdni la bronzurile frimintate de atita
energie ale lui Kain nu se mai osebiai acum
pe scoli, pe epoce, pe natii decit pentru intele-
gere: din ele toate se desficea ca un larg
simt de pietate pentru toti acel cari aili rivnit,
mal sus decit viata, covirsitoarea sensatie a mul-
tiplicitdtil geniului creator.
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latd acum larga linie a cheiurilor, frumuseta
fdrd pdreche a Parisului, in care Seina e numai
o viatd, in cursul el vid, in malurile ef pline
de lucruri mari si evocatoare de multiple amin-
tirf. Pe cind in Viena riul eponim era o rusinoasd
ripd, care s’a acoperit, s’a <boltit> pentru a face
bulevarde noud, iar Dunarea isi are viata ei
aparte, viata orasului invirtindu-se pe ringurile
fdrd api, pe cind in Budapesta malul dundrean
nu poate da decit plagiatul Parlamentului din
Londra  Ungurilor li place a fi Englesi, fira
ceia ce a facut pe Englesi mari: ideia de drept
—, pe cind la Berlin Spreia e o pripastie neagrd
cotitd printre monotone case de lucritori, pe
cind in Londra Tamisa apare ca un brat de
Mare melancolic menit unui continud usagiu
practic, Seina e aierul, e lumina, e sufletul Pari-
sului, cédruia-i dd rdcoarea si acele apusuri pe
care nu le cunosc orasele fird apd. De pe Pont
Neuf, care era si se «taie» in curind pentru
nevoile circulatiei, descoperindu-se basa lui de
piatrd, largd de un metru si jumitate, de lngid
statuia lui Henric al IV-lea, care, zimbind in
barba-i creatd, n’ar mai putea da acuma gdina
de Duminecd in calea nevoiasului, urmiresc in
sus cursul pdnd la turnurile fdra virf, rase si
cu atit mal solide, ale admirabilei opere de scul-
pturd arhitectonici ce e Notre Dame, iar de
cealaltd parte sirul de case negre de vremi si
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de muncd si de glorie de pe malul sting, sirul
de grddini zimbitoare, de largi piete, de fru-
moase avenues de pe malul drept.

Cu emotie am coborit malul de piatrd pentru
a prinde acel <bateau-mouche», spre care e tot-
deauna lume care aleargad si innaintea cdreia
se inchide inexorabila bard de fier, cind clo-
potul sund de plecare. $i, in fisiitul lin al va-
lurilor, intre Germani amoresati, cari pe vre-
muri nu fdceali concurentd Englesilor, am ur-
marit defilarea privelistilor cdtre Trocadéro: Ins-
titutul, modest si mincat de umbrd, supt cupola
lui ca o pdldrie veche, Voltaire rizind din coltul
lui de pindd la ce este azi cum a ris in zilele
lui de ceia ce era atunci, Palais Bourbon, a cdrif
colonadd simpld nu zice de loc marile lupte
istorice ce s’al purtat in el. In locul acelel fio-
roase gradini inchise, cu colturi de clddire arsd
si ddrimatd, care amintia zilele de betie distru-
gdtoare in care Comuna a ldsat atita numai din
splendida Curte a Conturilor — artisti saraci
cu spirit aventurier gdsiai acolo neasteptate
colturi sdlbatece de inspiratie, — e acum 0 vastd
gard noud. Spectacole anglo-americane se in-
deasd in umbra Turnului Eiffel, care e tot asa
de disparat fatd de aceastd cuminte aliniere a
unor ziduri masurate si bine socotite. Trocadéro,
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cu museele lui, e mai bine incunjurat de o co-
mod4 viatd noud, la ajer si in verdeats.
*

Numal cine n’a stribdtut zi de zi, luni de
lund, an de an, cheiurile Parisului, cine n’a cau-
tat cu o febrild pasiune de vindtor al cartit
rare, al cdrtii frumoase, al autografului, al gra-
vuril ratécite prin soioasele 14diti de lemn prinse
in ziduri cu scoabe de fier, cine, din siricia pungii
ca si din pldcerea tirguielii, n’a discutat indelung
cu ciudatii vinzitori, biete femei fird vrists,
ldsindu-s1 ca loctiitori copii prea cuminti din
prea multd experientd a vietii, barbati cu imbra-
cdmintea, privirea si gesturile extraordinare, e-
pave ale atitor naufragil, numai acela nu. cu-
noagte una din marile plidceri ale Parisului. Che-
iurile mi-at dat acum doudzeci de ani o biblio-
tecd pe care am ldsat-o apoil in alte mini. Dar
mult timp dupd plecarea mea doriam asa de
mult de surprinderile, de darurile lor, incit si
visul ma ducea noaptea innaintea vrafurilor pline
de taine in care se amesteca, intr’'un haos asa
de interesant,ce al ldsat ca frumusetd si stiintd
toate terile si toate vremurile.

Si acum, in vintul rece, care taie, supt raza
crudd de soare, minile-mi tremurd atingind lu-
crurl fdrd nicio valoare si altele pe care nicio-
datd n’as fi crezut sd le gasesc aici, cirti despre
tara sl natia noastrd, scrieri in limbi strdine
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de-ale oamenilor nostri — Dora d’Istria!-—, in-
semndri de la persoane pe care le-am cunos-
cut. O, ce recoltd s’ar face aici intr'o lund, a-
mestecind zi de zi dulcea pradd a acestor des-
coperirl cu inceata refacere a vietii strecurate
in aceste locuri!

Si descoperirea urmeaza. lata statuia de bronz,
mare, sprintend, a Arhanghelului,iatd Boulevard
Saint Michel, iatd cafenelele pentru studenti,
restaurantele lor ieftene, anticvdriile in care poti
g4si scrierl unice care se pldtesc cu cinsprezece
bani. Multimea foarte amestecatd care vine din
deal n’am cunoscut-o niciodatd, si nu vreai s’o
cunosc. latd frinturile de piatrd care dupd gra-
tiille de fier aratd Museul Cluny, cu antichitétile
romane, medievale din vechea Lutetie, din Parisul
Normanzilor, care, cu biserica sfintei patrone Ge-
nevieva, era aice. Si iatd la stinga acea Rue
des Ecoles in care debarcam atuncea, cautind la
doud bidtrine de natie suspectd cartierul cel d’in-
tdil parisian, lingd odaia de intilniri sdptdminale
a unul bdtrin si supt aceia in care ofiterl greci
la studii siltat cu consoartele in sunetul pia-
nului, pe cind moluzul alb ploua pe masa mea
de lucru.

Pe atunci se cladia la Sorbona noud, care de
sigur cd era de nevoie, in totala prefacere a
conditiilor de lucru din timpurile noastre. Dar
un colt din clddirea veche, care addpostise atita
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muncd devotatd pentru gdsirea adevdrului, se
mai pdstra incd, si lucram noi, cei putini la nu-
mdr, fdrd sete de diplome, in cele citeva odai
din bibliotecd ce ni se puseserd la dispositie de
bédtrinul Duruy, lucram intre rindurile cédrtilor de
prin veacurl, prinsi intre ziduri seculare, prin poril
negri ai cdrora pare cd se strecurase stiinta a-
titor generatii, iar prin ferestile inguste privirea
luneca in curtea de piatrd asemenea cu a Colegii-
lor englese, si de acolo venia o adinci si vene-
rabild pace, o0 mireazmi de evlavie, de cinste, de
modestd sirguintd prin care se intdriat sufle-
tele. Acolo auziam glasul, totdeauna ca dintr’un
vis, al lui Gabriel Monod, cu ochil asa de obo-
sitl supt ochelarii lor, gluma vioaie, corosivd a
abatelui Duchesne, acum foarte bitrinul direc-
tor al Scolii francese din Roma, expunerea pre-
cisd, cu atita licirire in ochii cinstiti, a lui Bé-
mont, pdstrat incd, in acest an de jubiled, iubirii
noastre si pe care il gisesc intre cirtile sale,
mai retras §i mai modest decit, la noi, un tinir
care-si incepe cariera. ‘

Si vreati si gisesc poarta de intrare joasd,
neagrd, gangurile inguste, sciritele de piatrd,
sucite, asa de intunecoase, pavagiul stribun de
cdrdmizi roase. Incunjur ziduri mari si ajung ia-
rfz’lsi la fatada cu figuri simbolice, aldturi de Col-
lege de France, cu amintirea gloricasd a lul
Claude Bernard, a lui Renan. Casuta noastrd nu e
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nicairi: s'a dus, —.o aflu pe urmid — supt caz-
malele ddrimdtorilor pentru a face loc unor silf
luminoase in care e de sigur tot atita stiintd,
dar fird umbrele, deprinse cu sirdcia si intu-
nerecul, ale innaintasilor din alte vremuri. Si
simt bine cd in praful lor s’a risipit si ceva din
sufletul mied.

Tot innainte pe strada acestor scoli de traditii
vechl si mari. Undeva in fund e Rue du Car-
dinal Lemoine. N’am nevoie de nicio -cdliuzd,
si de ce as intreba pe cineva? Aceleasi amin-
tirf ca si pdnd acum mi duc de mind, asa de
triste si asa de bucuroase in acelasi timp. Si o
gisesc. In stinga, zidul vechit din colt, — si
ce mare a crescut acuma, umbrind strada in-
treagd, copacul tindr care-si incerca de-asupra
pietrelor cele d’intdit ramuri curioase de a sti
ce se petrece in lumea oamenilor! La rindul
intdit de la 28 bis, al treilea dupd socoteala noas-
trd, balconul de piatrd nu mal are cusca de ca-
nari, de pdsdrl din Senegal, si nu mai sint albe
perdele tinere la ferestl. Si tot ce-a fost acolo
nu mal este, cum nu mal sint cei doudzeci de
anl al miei. Asa de adevdrat cum e ziua rece
si tristd de astdzl prin care trec insd din cind
in cind raze cdldute ca ale regésirilor.

In capdtul cellalt, marea bibliotecd, spre care
te duceal odatd sus pe imperiala omnibusurilor
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trase de cal incet, incet, ca pe un drum de
tard — acuma sint omnibusuri electrice si zgu-
duitoare curse de trenur’ subterane —, Biblio-
teca Nationalda a rdmas aceiasi. Curtea tdcutd,
sala de asteptare, functionarul cu tricorn pentru
revisia biletelor de intrare si iesire. Dar fruntile
plecate sint altele: cele lucii de atunci sint aco-
perite de ternd si cele lucii de acum aveal a-
tunci voioase plete tinere. Iar bibliotecarul sef,
gras, rumdn, multdmit, e tindrul timid, cu ochif
nesiguri supt ochelari, care-si cistiga cea d’intdid
treaptd a vietil asupra slovel sterse a manuscrip-
telor.
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Versailles.

—

Acum un sfert de veac, puteal si mergi incX
la Ludovic al XIV-lea. Marele si mindrul, tru-
fasul rege nu se impdcase cu noul regim re-
publican si nu voia si stie nimic din ce se in-
timplase dupd moartea lui, ba nici micar ci in
vintul Revolutiel care rdsturnd de pe umeri ca-
pul strdnepotulul sit, zburase si biata lul ce-
nusd. Se tinea ascuns in Versailles, intre zidurile
arhitecturil pe care el o voise si o impusese e-
pocel sale, in lungile saloane pline de povestea
zugrdvitd a luptelor si triumfurilor sale, si de
pe margenea ferestilor innalte el privia aleile
mdiestru trase, pajistile fragede, jocurile de ap4,
grotele si chioscurile de pldcere ale grddinilor
neintrecute, pdnd la Trianonul sdi si la acela
pe care-l clddise, mal mic, ca pentru vremea ei,
balaia, zburdalnica nord de strinepot, fata Ma-
riel-Teresel, cu cdpusorul subred, menit cutitului.
E adevdrat cd mai era lume in Versailles si aiu-

1
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rea decit in Place d’Armes. Erat soldati cari
uital si-si imbrace dantelele, ofiteri cari ficeau
necuviinta de a nu-si pune perucile; erati invi-
tatl cdrora Curtea neglija sd li serveascd o pen-
sie, erali negustor! si lume mai de jos, de care
insd nu se tine nicio seamd. Seniorii murisery
si, retinuti de legdturile lor cu plebeienii imbog-
titl, ba chiar cu bancheri jidani, urmasii lor nu
mal aveal intrare la Maiestatea Sa. Si frumoa-
sele doamne, care nu mai stiali eticheta tabu-
retului, a. trezirilor si culcdrilor regale; nu mai
puteal incinta ceasurile goale ale monarhului
de doud ori secular; si apol, fird rosu pe buze
§i pe obraji, fird coafuri savante, clidite pe cres-
tetul lor cochet si mindru, ele nu mai puteat
sd placd unui om de gust Se zicea prin ziare,
scrise intr'un stil cu totul stricat, ci nu mai era
un rege, dar aceste cutezdtoare asertiuni priviay
numal Parisul, care a fost totdeauna un oras zgo-
motos, lipsit de reverentid si destul de nesuferit.

Ei bine, ca toate lucrurile, si cele mai mari, si
cele mai sigure si cele mai nobile, s'a dus si
acesta.

Cu un tramvait electric, alergind printre gri-
dini de tard, printre locuinti isolate si colturi de
addpost pentru excursionisti §i amorezati, tiind
fdrd atentie ordsele asa de frumoase ca Sévres,
unde se lucreazd portelana Maiestdtilor Lor, am
ajuns la piata vestitd care era plini de lume.
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Si ce lume... Erat pribegi din toate terile, par-
veniti plini de importanta persoanei lor si in-
bricati, ei si tovardsele lor, potrivit cu dinsa,
si era omare gloatd de popor parisian, pe care,
ce e drept, si mai innainte o primia odatd pe
sdptdmind, in gradinile sale fermecate, in sdlile
sale de primire si de odihnd, magnificul rege.

Le-am regidsit, cu plafondurile lor de greoaie
stucdturd auritd — o «lambris dorés» ! —, cu ta-
piteriile mdrete, cu statuile si picturile timpului
i lardsi ochii miei cuprinserd feeria de dru-
muri inflorite rinduite de talentul nobil al lui
Lenbotre.

Dar acum, sciri noud, pecetluite cu initialele
Republicei Francese, duceatli aiurea, in alte rin-
duri, spre alti lume. Erati acolo revolutionarif,
radicalii, ddrim4torii de tronuri, sfdrimdtorii de
traditii, regicizil. Toti: Danton cel crud, Ro-
bespierre cel implacabil, Marat scirbos in baia
singelui sdi ignobil revdrsat de cutitul Char-
lottei Corday. Si apoi o frumoasi mind micd si
albi, dar asa de tare, didea in lituri: un ofi-
ter scund, cu fata rotundd, cu ochi linisti{i ca
ai statuilor imperiale si fatidici ca si dinsii, in-
vesmintat in uniforma lul simpld de rdzboit, ri-
dica din praful singeros al unor lupte in care se
misurase lumea intreagd ruginita coroani a
Cesarilor si si-o punea pe frunte. Ce mici par
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Bourbonii, grast ca un Ludovic al XVlIil-lea,
slabl ca un Carol al X-lea, pe urma acestui
uriag al energiei, fulgerat de furtuna rdscoliti prin
vointa lul! S$i sceptrul regilor «prea-crestini» a-
Jjunge prin alte revolutif in mina unor cadeti fard
respect fatd de mai marii lor. Un alt Napoleon
vine, ducind risbunarea infringeril francese p&n¥
la termurile Rusiel, si acest romantic cu ochit
albastri si pdrul blond neag# pe Bourboni in
chiar acest palat al isoldrii lor grandioase. Iar,
cind vulturul cade a doua oard, rdnit de moarte
la Sedan, cine se instipineste in acel Paris de
neastimpdr, tridare si crimi, ca si aici, in locul
armoniel linistite, a dreptuluf inditinat, al pom-
pelor neizgonite ? Priviti funeraliile regale ale
inginerulul care, cu cilindrul negru in cap si
cordonul decoratiei imperiale pe plastronul alb,
usurpd, la Versailles chiar, locul regalitatit..

Se inchide. Invilmisita multimea pleacd pentru
ca in altd Duminecd si vie alti multime. Iar
sale, grddini, chioscuri rimin pustii intr’adevir,
In adevdr goale. Stipinul a plecat acum, cicj
agsa all voit oamenil nemilosi, si de aice !
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