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A MONSIEUR 

J. CHAMBRELENT 
.INGÉNIEUR DES PONTS ET CHAUSSÉES. 

\ 

» 

Li 

Monsieur, ct 

Lorsque j'ai eu l’honneur de vous rencontrer pour 
la première fois, j'étais un auteur inutile; du reste, 
enchanté de mon sort, Je contais des histoires en l'air, 

somme les mouches bourdonnent, et je ne me souciais 
de rien que de bourdonner agréablement. Vous m'’a- 

vez montré dans les landes de Cestas le désert que 
vous avez rendu fertile. Tandis que j'admirais la 
prospérité de cette grande culture, vous avez écarté 
devant moi les voiles de l'avenir, et j'ai vu une po- 

pulation de cinquante mille paysans sauvés par le 
génie d’un homme. Alors j’ai formé le projet d’être 
bon à quelque chose, de faire entrer dans les esprits
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récalcitrants les grandes idées que vous avez mises 
‘en pratique, de prècher avec vous dans le désert des 
landes communales, et d’imiter la mouche qui pique 
l'écorce des vieux arbres pour y déposer un œuf. 

a EDMonD ABouT. 
SX .
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BORDEAUX 

C'est par le plus g grand des hasards que j'ai fait | 

la connaissance de maître Pierre. 

“Tout me porte à croire que je n'aurais jamais L 

entendu parler du bonhomme, ni de ses échasses, 

si j'étais venu à Grenoble par le chemin de Lyon, 

qui est assurément le plus court. ‘Lorsque M. Pon- 

sard et M. Émile Augier vont en visite dans le dé- 

partement de Y'Isère, ils ne manquent jamais de 

… passer par Lyon : c’est le chemin des académiciens. 

Jai pris par Bordeaux et Marseille, comme un 

écolier : il en est de tout âge. 

J'avais consulté les itinéraires et je m m'attendais à à 

‘ perdre trois jours en route, mais je me trompais de 

toute une semaine. Comment prévoir que je rencon- 

trerais maître Pierre, qu'il me promènerait dans 

les Landes de la Gironde, qu’il me dirait leur his- 
ee 1
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toire et la sienne, et qu'il m'apprendrait du haut de 

ses échasses mille choses intéressantes dont je ne 

me doutais pas, ni vous non plus? Je ne regrette 

point le temps que j'ai passé dans sa compagnie. 

. Ce que j'ai vu de plus curieux dans mon tour de 

France, c'est le désert des Landes et maître Pierre 

‘son prophète. | 
Le voyage commença sous les meilleurs aus- 

pices, car de Paris à Bordeaux je ne fis qu'un 
somme. Je m’endormis dans la gare de Paris, pré- 
cisément à l'heure où Mme Ristori opérait sa rentrée 
au Théâtre-Italien. Chemin faisant, mes rèves furent 
interrompus quatre ou cinq fois par le cri des em- 

‘ ployés qui signalaient à notre adiniration les prin- 
cipales villes de France. Orléans, Tours, Poitiers, 
Angoulème se ressemblent un peu, lorsqu'on les 

_ voit en se frottarit les yeux, à la portière d’un wa- 
“gon. Ces vicilles cilés historiques présentent l'aspect 
uniforme d'un hangar neuf, planté sur des colon- 
nettes de fonte," éclairé au gaz, ct peuplé de câs- 
quettes brodées qui courent dans tous les sens. 

Si j'ai vu quelque chose de plus à Bordeaux, c *est | 
que j'étais descendu de voilure. . | 

Je m'éveillai au bord d’un fleuve énorme, 
scrait la parfaite i imagé” del 
la Tamise étaient j 
ronde était noir. 
est long 

qui 
a Tamise si les’ caux de 

aunes, ou si le limon de la Gi- 
Le pont qui joint les deux rives | 

d'un demi- “quart de lieue, mais on y voit
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courir moins de piétons et de voitures que sur r le. 

‘ pont de Londres. Dès le premier pas, on pressent 

une ville grande et grandiose, mais qui n’est pas 

dans son plein. On pense à Versailles. 

Bordeaux a six kilomètres de long et 150 000 ha: 

bitants : beaucoup de place pour peu de monde. Ce: 

“n'est pas que tout le monde y respire à l'aise. Si 

l'herbe pousse dans les rues et sur les places dela. 

ville neuve, on élouffe un peu dans les vieux quar- 

tiers. Les “juifs, les petits marchands, les brocan-" 

teurs, les pileurs de drogues s’agitent pêle-méle 

‘dans une ruche malpropre et malsaine ; leurs taudis 

s'alignent tant bien que mal le long des rues étroites 
et dépavées. On y voit encore bon nombre de ces 

maisons ventrues, bossues et vermoulues qui font . 

les délices de l'archéologie romantique, el il suffit 

d'aller à Bordeaux pour se faire une idée du vieux Pa- 

“ris. Ces jours passés, un homme cheminait paisible 

ment, la casquette à la main, dansune de cesruelles;. 

Ja corniche d’une maison se détacha en bloc.et lui 
tomba sur la tête. Les témoins de l'accident ne firent 
qu'un cri d’effroi. Quant à la victime, elle secoua se 
“oreilles comme un chien mouillé, et poursuivit sa . 
route. L'horrible masse qui l'avait foudroyée ne 

| pesait pas beaucoup plus qu’une poignée de pous-. 

‘sière. Grâce au travail des ans, ce n'était plus du 
bois, mais de l'amadou. : 

| Dans la ville neuve, tout est vaste, reiigne et
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qu'entre Bordeaux ct Paris. Avec son territoir 

L MAÎTRE PIERRE. 

monumental . les rues, les places, les avenues, les 

-esplanades, les constructions, rivalisent de splen- 

deur avec ce qu’on admire à Paris. Le Grand-Théà- 

tre, qui ne contient que 1200 personnes, à les 

dehors imposants d’un colisée, et un escalier que je 

souhaiterais à l'Opéra. Les cafés sont des monu- 
ments; j'ai vu un établissement de bains tout à fait 

monumental, avec un fronton pour les hommes et 

un autre pour les dames. Toutes ces grandeurs da- 
tent de Louis XV et de Louis XVI. 
‘En ce temps-là, Bordeaux était une des capitales 

de la France; car nous en avions plusieurs, ct tout 
ne tendait pas vers Paris. On ne voyait pas nette- 
ment, comme aujourd’hui, qu’une nation centuple 

‘ses forces en les concentrant. L'Orient avait com- 
mercé avec Marseille, et de Paris se souciait fort peu. 
Le Brésil, les Antilles et toute l'Amérique du Sud 
plaçaient la France à Bordeaux. Il y avait des liens 
plus étroits entre Bordeaux cet Saint-Domingue 

e et 

s, ses 

e suf- 
le +, l'erreur 

Ils n'auraient jamais . 
en le séparant de la 
c'était affranchir un 

ès comme le reste de la 

son fleuve, ses vins, son port, ses chantier 
débouchés, Bordeaux croyait être en état de s 
fire. C'est, ce qui explique, sans l'excuser, l'é dés députés de là Gironde. 
songé à affranchir Bordeaux 
capitale, s'ils avaient su qué 
membre en le Séparant du cœ 
* Bordeaux est'en progrès
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France. Sa population cst plus nombreuse que sous 

Louis XVI; le mouvement du port, l'entrée et la 
sortie des navires, le chiffre des affaires, tout a aug- 

menté. Cependant, la ville n’a pas gagné tout ce 

qu’elle se promettait. Les vastes constructions élevées 

sous Louis XVI dans l'attente d’un peuple immense 

ne se sont pas remplies ; il reste des vides à combler, 

tandis que le Havre, qui n’était rien ily a cinquante 

ans, fait craquer ses murailles trop étroites. Les 

chantiers du Havre construisent presque autant de 

navires que ceux de Bordeaux. En 1856, Bordeaux 

a chargé et déchargé un million de tonneaux ; le 

Havre, deux. Aussi les Bordelais, lorsqu'ils se com- 

. parent à leurs rivaux, s’accusent de décadence. Ils 

croient marcher en arrière, parce que l'on court à 

côté d'eux. C’est nne erreur d'optique assez difficile 

à éviter. Quand deux trains marchent parallèlement 

sur un chemin de fer avec une vitesse inégale, les 

voyageurs qui avancent moins vite s'imaginent 

qu’on les traîne à reculons. | 
Pourquoi le Havre at-il laissé Bordeaux derrière 

‘lui? Pour bien des raisons. Parce que le Ilavre est 

plus près de Paris; parce que nous commençons à 

fréquenter l'Angleterre; parce que l'Amérique du 

Nord a pris le pas sur l'Amérique du Sud ; peut-être 

aussi parce que le Iavre se pousse ct que Bordeaux 

_se laisse aller. Les villes ont leurs jours d'abandon | 

et de découragement, comme les hommes.



6 MAÎTRE PIERRE. | 
“Il est certain que le peuple ct la municipalité de 

Bordeaux ont échappé à cette fièvre de progrès, cette 

rage de mieux qui, depuis quelques années, pos- 

sède la France entière, On ne voit pas de communes 

qui ne soient travaillées d’une ambition louable, 

quin’élèvent des établissements d'utilité ou de dignité 

publique, .qui ne s'imposent, qui n’empruntent, 
pour se parer, s'étendre ou s’assainir. Paris donne 

le branle, et tout suit. Les revenus de Bordeaux sont 
de 600000 fr. au-dessus de ses dépenses, mais 
les honorables négociants qui forment le conseil 
municipal administrent le bien de tous comme 
le leur, avec une étroite économie. Un ministre 
leur demandait, ces temps passés : « Qu'avez- 
vous fait en quatre ans? — Excellence, répon- 
dirent-ils, nous avons aligné la rue Sainte-Cathe- 

.rine.»s oo ce | 
.. Je connais peu de grandes villes qui ne fassent 
marcher de front le commerce et l'industrie. Ce 

n’est pas tout de vendre’ ct d'acheter, il faut pro- 
duire. Bordeaux est resté une ville exclusivement 
commerciale. On y voit ouvrir et fermer des bal- 
lots ; on n’y respire pas la fumée des manufactures. 
Les produits que la Gironde a envoyés à l'Exposi- 
lion de 1855 annoncent quelques velléités d’indus— 
trie; mais tout reste à faire, ou peu s’en faut. Les 
Bordelais n’excellent que dans les constructions des | 
navires et la fabrication des vins. Un constructeur
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. de Bordeaux, M. Arman, vient d'inventer un sys- 

tème de char pente qui, en mariant le bois ct le fer, - 

diminue le poids des bâtiments, augmente le ton- ‘ 

uage et simplifie les réparalions. .. 
Les fabricants de vins de Bordeaux w'affichent 

pas leur industrie comme ces naïfs manufacturiers : 

de Cette qui écriveut sur leur enseigne : « Fabrique 

. de vin, de Madère et d’absinthe suisse. » Cependant | 

on assure que les gros vins de la Charente viennent 

de Bordeaux chercher un baptème qui en quadruple 

la valeur. On les revend sous'unc autre marque au 

propriétaire qui les a fournis, et voilà comme le 

vin de Bordeaux gagne à voyager. 

Bordeaux n’est pas seulement une ville de com- 

merce : c’est aussi une ville de plaisir. Il est à re- 

marquer que les directeurs .de théâtres se ruinent 

à Rouen ct font fortune à Bordeaux Affaire de cli-. - | 

mat, et de race surtout. La- population de Bordeaux : 

est un des plus jolis échantillons de la nation fran- 

çaise. Les femmes ont plus de physionomie que de 

fraicheur : mais avec de beaux yeux, de beaux che- 

venx et des dents blanches, on est toujours bien. 

Les hommes. ont le regard vif, l'esprit éveillé, la 

parole brillante : ils aiment à s’habiller, à se mon- 

trec’età s’ébattre. Ils s'occupent peu de littérature, 

excepté de la littérature dfamatique; et les arts, 

sauf la musique, les:laissent assez indifférents. La 

comédie les séduit moins que l'opéra, et l'opéra que
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le ballet. Les plaisirs qu’ils préfèrent ne sont pasies 

- plus élevés, mais les plus vifs. | ‘ 

On a toujours spéculé à Bordeaux, comme dans 

toutes les villes de commerce, maïs il y a peu de 

temps qu’on y spécule sur les fonds publics. C’est 

. depuis sept ou huit.ans, pas davantage, que les 

Bordelais s'occupent de la hausse et de la baïsse et 

s'intéressent à la marée du trois pour cent. Des 

hommes tout jeunes se rappellent encore l’époque 

où les charges d’agent de change n'y valaient pas 

beaucoup plus de trois cents francs; elles en valent 

aujourd'hui bien près de trois cent mille. On ren- 
contre devant le café de Bordeaux, sur la place du 
Théâtre, unc ribambelle de garçonnets en gueñilles 
qui vendent des allumettes de cire en rèvant au 

‘ passage de l'Opéra, aux marchés à terme ct aux 
millions gagnés facilement. | | 

Un voyageur enthousiaste écrivait, il y a cent un 
ans: Pet 

e Si vous voulez avoir le tableau de l'abondance, 
cherchez-le à Bordeaux. A Paris, peu de gens jouis- 
sent; le reste n’a de jouissance que limitation et 
la société artificiclle de ceux qui jouissent. A Bor- 

‘deaux, vous trouvez une abondance facile, une 
abondance généralisée, celle qui en donne le senti- - 
ment à toute sorte de Spectateurs : on dirait que le 
Pactole y coule, et coule pour le peuple. » 

Il ne manque presque rien à ce tableau. Cepen-
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dant je regrette de n’y pas voir les fils des échevins 
jouant au petit palctavecdes rubis et des émcraudes. 

Dordeaux, tel que je l'ai vu le 3 avril 1857, ne + 

ressemblait pas précisément au pays d'Eldorado; 

mais les ouvriers charpentiers y gagnaient en 

moyenne 9 francs par jour, et l'on y rencontrait 

assurément beaucoup moins de mendiants ct de 

frères quèteurs qu'en l'an d’abondance 1756. 
Je fis le tour de la place en un jour : on à bientôt 

tout vu dans un pays où l’on ne connaît personne. Je 
rentrais à mon hôtel pourplier bagage, lorsquejetom- 
bai dans les bras d’un ami. La Franceestsi petite ville, 
qu'on se trouve partout en pays de connaissance. 

Le jeune homme qui m'’arrèta sur le seuil de ma 
porte avait quitté Paris depuis deux ans. Nous avions 
fait nos premiers pas dans des sentiers parallèles ; 
nous avions été refusés le même jôur par un comité 
de lecture, et le malheur établit entre les hommes 
des liens qui ne se rompent jamais. 

Mon ami me conta qu'il s'était fixé à Bordeaux el 
qu'il y dirigeait un grand journal quotidien. Il se 
mit à ma disposition de fort bonne grâce et offrit 
.de me montrer la ville en détail. 

« Grand merci, lui répondis-je. Je suis débarqué 
de ce matin, ct il me semble bien que j'ai tout vu. 
— Avez-vous pris un bateau pour faire le tour du 

port? : . 

-- Cest par là que j'ai commencé, mais j'aurais
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pu m'en abstenir. Le port de Bordeaux est une 

troisième édition de la-Tamise à Londres et de la 

Corne d’or à Constantinople. 

.— Vous avez vu le Grand-Théâtre ? | 
— J'en sors. La salle est riche et parfaitement 

distribuée. Ce système de balcons est fort ingt- 

nieux. Votre directeur à monté le Prophète avec un 

grand luxe : j'ai compté tout près de deux cents 
personnes sur la scène. Or, je me souvenais d’avoir 

vu: à Strasbourg le divertissement de Robert le. 

Diable, dansé par quatre nonnes ct une abbesse. 

L'incendie du cinquième acte m'a paru mieux 
réussi même qu’à l'Opéra. Le rideau tombe moins 

vite; on voit crouler le palais et pleuvoir les poutres 
enflammées. - 

— Et notre musée, qu’en pensez-vous ? 
— Çe qu’ on pense de tous les musées de pro- 

vince. Îl y a de bons tableaux, mais perdus dans la 
foule des mauvais. Quand le public y met les picds 
par accident, il ne sait où poser son: admiration, 
et il s’extasie presque toujours à faux. Voilà n pour- 
quoi la province à mauvais goût. 1! serait bon 
d'établir partout, : comme on l'a fait à Paris, un 
salon carré, rése’vé aux chefs-d'œuvre. Il serait 
bon d'inscrire sou chaque bordure une date’et un 
non d'auteur. Il scrait bon de classer tous les ou- 
trages suivant les écoles : ; enfin, il scrait à désirer 
su'un tableau de M. Delacroix ne tournat pas le dos
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à la lurnière. En sortant du musée j'ai vu hôpital 

et Je palais ‘de justice. On a raison de:citer votre! 

hôpital parmi les mieux construits et les mieux. 

. distribués. .Le palais est précédé. d’un péristyle 

-dorique parfaitement étudié et. qui fait honneur à 

. l'architecte. La salle des pas perdus laisse à redire; 
mais j'ai vu avec plaisir que la foule ne s’y pressait 

pas. Les procès deviennent rarès à mesure que les - 

-- idées s’élargissent, qu'on sait le prix du temps, “et 

que la jurisprudence s'établit. oi 

= Nous avons la tour Saint-Michel. 

— Oh! je n'ai pas manqué d'y faire une visite. 

Je suis devenu un touriste attentif et scrupulcux 

depuis le ‘jour où, voyageant en"Normandie pour 

étudier les monuments gothiques, j'ai traversé. la 

ville de Coutances sans m’apercevoir qu'il y avait 

une cathédrale. J'ai. done vu la tour Saint-Michel. 
C'est un’ charnier. plus. hideux que les autres, 

grâce à une cinquantaine de squelettes qui'ont 

gardé un peu de peau sur les os. Le guide’ qui 

ma éclairé ‘de sa chandelle. ct de son érudition 

‘explique que tous ces corps ont été conservés par 

‘Ja nature du terrain où on les avait ensevclis, 

Au zu*-siècle, ce phénomèrie aurait: passé pour 

-un miracle, et l'on aurait brodé de belles légendes 

: sur chacun de ces magots décharnés. Les modernes . 

ont-moins d'imagination, et le récit du gardien 

manque de poésie. Suivant l’état des corps et.les
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grimaces des visages, on à trouvé dans ces hor- 

ribles reliques un officier tué en duel, un portefaix 

| écrasé par ses crochets, unc famille empoisonnée 

par des champignons, et un enfant enterré tout vif. 

Pauvres inventions, ct peu dignes de remplir une 

tour aussi pittoresque que la tour de la Faim! 

— Allons, dit poliment mon interlocuteur, je 

. crois que vous avez tout vu, et assez bien vu. Raison 

de plus pour que je vous relienne ici, car j'ai encore 
quelque chose à vous montrer. 

° — Et quoi donc ? 

— Nos Landes.» : 

J'alléguai que j'étais pressé, qu’on m’attendait à 
: Grenoble, que j'avaisà écrireun volumede mariages. 
D'ailleurs, je connaissais les landes de Bretagne, et 
c'est un genre de culture qui se ressemble partout. 
T1 insista : « Vous ne savez pas, me dit-il, que vous 
êtes dans le département le plus curieux de France. 
-Nous avons, au nord de la Gironde, des terrains : 
d'une fécondité miraculeuse, où l’on ramasse les 
millions dans des paniers. Au midi ; c’est un désert 

: de sable où les hommes marchent sur des échasses, 
où l’on voit des phénomènes de mirage comme dans 
le Sahara, où l'on fait la pêche aux canards, où l’on 
chassait naguère encore le taureau et le cheval- 
Sauvages. On y voit des Montagnes qui marchent, . 
des villages ensevelis sous le sable, des marais qui 
produisent la peste, et des étangs où la tempête est
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plus terrible qu'en pleine mer. Tout cela ne vaut- - 

il pas qu’on se dérange ? D'ailleurs la lande com 

mence aux portes de Bordeaux, et l’on peut la par : 

courir en trois ou quatre jours. Enfin, sachez qu'il 

n'est pas de pays plus à la mode. Gctte pauvre 

terre, abandonnée pendant longtemps comme un 

malade incurable, a trouvé des médecins. Il n’y a 

pas une âme dans le département qui ne s'occupe 
des landes. Chacun fait sa brochure sur les landes : 

ingénieurs, négociants, propriétaires, et à plus 

forte raison journalistes, taillent leur meilleure 

plume pour donner leur avis. C’est une consultation 

où tout le monde parle à la'fois, et cependant on 

‘n’est pas loin de s'entendre. Les grands capitalistes 

accourent au bruit; les terres les plus incultes sont | 

en hausse; ce n'est pas les acheteurs qui manquent 

mais les vendeurs. On vous en parlera à Paris, 

soyez-en sûr, ct voyez un peu ce qu’on penscrait 

de vous, si vous éliez réduit à confesser votre igno- 

rance ou votre indifférence?» 

Je m'avouai vaincu, et je dis à mon ami: « Nous 

partirons demain si vous voulez. ‘ 

— Non, dit-il, j'ai mon journal à faire. Qui est-ce 

qui raconterait l'inauguration du chemin de fer de 

Toulouse, si j'allais courir les champs pendant 

trois jours ? Il faudra que vous parliez sans moi. 

Seul? =: | 

:— On n'est jamais seul dans Les Landes. Vous.
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n'arriverez pas à quatre lieues de Bordeaux, que 

maître Pierre vous aura rejoint pour se cramponner 

à vous. Il est impossible de trouver un guide mieux 
informé. Maître Pierre est l’homme de la lande, ou 

plutôt c'est la lande faite homme. Il est né sous un 

ajonc, et il a couché plus de trente.ans sur un lit 

de bruyères, Berger, pêcheur, chasseur, bücheron, 

résinier, terrassier, laboureur et mème arpenteur, 

il est tout, peut.tout et sait tout, excepté lire et 

écrire. À vingt ans, il adorait la lande telle que 

Dicu l'a faite; il ne connaissait rien de plus beau, il 

‘ne voulait pas qu'on y touchât du doigt; il était 
homme à faire un mauvais parti aux défricheurs. 
Un événement qu’il vous contera lui-même à changé 

toutes ses idées. Figurez-vous un trappeur, un 
chasseur de daims, un Bas-de-Cuir métamorphosé 

en pionnier, Du haut de ses chasses, dont il ne se 
sépare jamais, il domine tout le pays des Landes, 
présent partout, toujours courant, frappant à toutes. 
les portes, conseillant les travailleurs, gourman- 

dant les paresseux, louant ses bras à celui-ci, pré- 
tant son expérience à celui-là, jetant par intervalles 
un regard sur Bordeaux, surveillant la venue des 
étrangers curieux ou savants pour les prendre au 
collet et les convertir à son système. On ne peut pas 
dire qu'il ait rien inventé de nouveau, mais il a 

comparé, digéré et concilié les idées de progrès 
$parses dans tous les bons esprits. Il a fait mieux:
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ila préché d'exemple. Vous verrez les défrichements | 

qu'il a su faire sans autre capital que ses deux bras. 

Cet enfant du hasard, ce vagabond sans feu ni lieu 

a trouvé le secret que les grandes compagnicsagri- 

coles du xvui* siècle avaient cherché en vain. Sur le 

même sol qui a dévoré tant de millions imprudents, : 

il récoltera un beau jour vingt-cinq mille francs de 

rente. C’est alors qu'il s’achètera des mouchoirs de 

poche et beaucoup d’autres futilités dont il n’a pas 

encore senti le besoin. Peut-être aussi prendra-t-il 

‘le parti d’épouser Marinette, et de dénouer sous un. 

” 

toit le roman nomade de sa jeunesse. Si ce jour-là 

vient à luire, je vous réponds que tous les habitants 

des grandes et petites landes accourront à la noce, 
avec leurs femmes et leurs enfants. 

— Pardon. Qu’entendez-vous, s’il vous plaît, par: 

Marinette ? | 

— C’est à moi de vous demander pardon. Je croyais 

-que vous deviez la connaître, et j'oubliais que vous 
êtes débarqué ce matin. Marinette est une jolie fille 

et un grand problème. Elle fait battre les cœurs de 

deux départements, et il n’a tenu qu’à elle d’épou- . 

ser des messieurs; mais elle reste fidèle à maître 

Picrre. Il lui a sauvé la vie ; elle l’a conquis à la ci- 

vilisation, comme la reine Clotilde convertit le san 

guinaire Clovis. Cependant elle n’est ni sa sœur, ni 

sa fille, ni sa femme, ni sa maîtresse : elle est son 

ombre, si vous voulez. Leurs échasses sont de mème
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longueur ; ‘ils marchent tous deux du même pas; 

c'est-à-dire qu'ils sont capables de suivre un cheval 

au trot. Depuis tantôt douze ans, ils ont vécu en- 

semble nuit et jour, sans que personne Y ait trouvé 

à redire. Lorsqu'on voit passer le béret rouge, on 

sait que le foulard jaune n'est pas loin. Vous ne les 

rencontrerez pas l’un sans l'autre. 

— Mais où les rencontrerai-je? car enfin je ne 

peux pas m’aventurer tout seul dans vos déserts." 

— Je m'informerai demain matin, et si vous 

. voulez bien déjeuner avec moi, je vous donnerai 

l'adresse de maître Pierre. »
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Le lendemain, j'avais rendez-vous pour dix heu- 

res au café de Bordeaux. Le café de Bordeaux est 

‘à Bordeaux ce que lc café de Paris était jadis à 

Paris. . 

En attendant l'heure du déjeuner, j'entrai chez 
un libraire et je demandai les dernières publications 

relatives à la culture des Landes. On m'offrit un 

ballot de livres et de brochures dont l’énormité me. 

fit honte ét peur en même temps. Quoi! disais-je en : 
moi-mème, j'ai failli passer étourdiment devantune 

question si importante, comme autrefois devant la 

cathédrale de Coutances! L'expérience est donc inu- 

tile aux hommes? Eh! que deviendrons-nous, grands 

dieux ! si nous ne savons pas profiter den nos propres 

fautes ? 

Vous le dirai-je encore? il me fächait un peu 

d'avoir tant de choses à lire, et je ne me sentais que 
médiocrement rassuré. Je parcourais d'un regard 

Sn 
— 

> 
—, 
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inquiet les titres divers que le marchand avait étalés 

| devant moi: Les Landes de Gascogne : routes et canaux; 

Assainissement ‘et culture forestière des Landes de 

la Gironde; * 

L'amélioration des Landes de Gascogne 6 et la loi sur 

les dunes; + 

À messieurs: les membres du, conseil général de la 

Gironde; - . 

Notes sommaires sur’ les Landes: de la Gironde; 

De la loi projetée sur la mise en valeur des Landes 

de: Gascogne, elc:, elc:- _ | | 

‘Avouez qu’on s’effrayerait à moins. Je demandai 

au marchand'#’il était nécessaire de tout lire? Ilne-. 

ime fit pas grâce d’une demi-page. Cing ou six bour- 

gcois de Bordeaux qui étaient venus perdre un quart 
d'heure dans la boutique m’assurèrent urianime- : 
ment qu'ils avaient lu tout cela'et bien autre chose 

encore.:Ils m ’apprirent que les grands j journaux du 

département remplaçaient les discussions oiseuses 

. de la politique par un dialogue animé sur‘ la cul 

*_ ture des Landes, ct'que’tel rédacteur avait consacré . 

jusqu’à soixante articles à cette éternelle question, 

sans fatiguer ses abonnés ni lui-même. 

Un de ces messieurs, qui me parul marquer ai in- 

uuigence, s'étonna qu’ un homme de mon âge püt 

- ignorer une question: que tout lë monde connaissait 

"bien! Il assura que je. devais venir: de‘loin, de 

quelque pays perdu; peut-être de Paris ! La sévérité
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de son langage me piqua au vif, et je répliquai sè- 

chèment: e Monsieur, je suis peut-être aussi ignorant 

que vous le dites; mais, dans tous les cas, je ne le 

serai pas longtemps, car je dine ce soir en pleine 

lande avéc maitre Pierre. » nt 

Là-dessus, on me fit voir que maître Pierre était | 

un homme vraiment célèbre, car on se mit à le 

” ouer et à le blâmer sans mesure, et tous les assis- 

” tants parlèrent à la fois. L'un vanta ‘sa science et. 

son activité, l'autre en fit un vagabond d’une igno- : 

rance crasse, L’un exalta les: services qu'il avait 

rendus, et l'autre prétendit qu'il ‘avait perdu la - 

Lande. ‘On m'apprit qu’il était-très-riche et: qu’il 

“n'avait pas un sou, qu'il était-très-égoïste et très- 

-bienfaisant, qu'il servait de père à la jolie Marinette 
et qu'il l'avait honteusement séduite. Je ne: savais 

auquel entendre, et je pensais, en regardant le 

ballot du libraire : Pourvu que:les brochures de ce 

pays-ci s'accordent mieux que les habitants! On me 

. conta, pour m'achever, que maître Pierre était ca- 

pable de tous les crimes, et qu’il avait incendié une 

: : forêt dans le voisinage de Dax. Enfin, le mauvais 

plaisant qui s'était scandalisé de mon ignorance, 
nous montra sans sourciller que :maître Picrre 
n'existait pas ; que c’était-un être mythologique, une . 

| _personnification du pays des Landes. Il développa 

ce paradoxe, et l’appuya d'un raisonnement suivi, 
dans le goût des sceptiques allemands : -
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«Maître Pierre, nous dit-il, symbolise le sol in- 

- grat de nos déserts, ou plus particulièrement cette 

couche pierreuse connue sous le nom d'aiios qui 
s'étend à un demi-mètre au-dessous du sol. On lui 

donne pour compagne une fille brune, maigre .et : 

assez jolie, du nom de-Marinette : c’est une figure 

qui représente la terre des Landes, maigre, noire, . 

et cependant assez: belle au printemps. Marinette 

est un nom très-répandu aux environs de Bordeaux, 
et c’est chez nous que Molière l’a pris. On la coiffe 

d'un foulard jaune pour représenter la fleur des 

ajoncs qui dore la terre. On donne à maître Pierre 
un béret rouge : c’est la couleur de l’alios. On leur 

. prête à chacun une paire d’échasses pour indiquer 
que, sans échasses, ni homme ni femme ne pour- 
rait circuler dans le pays. La vie de maître Picrre, 

telle qu’on la raconte, est divisée en deux périodes : 

l'une de chasse, de pèche et de pâture nomade, 

l'autre de défrichement et de culture. Qui ne recon= 
naîtrait sous un symbole si transparent les deux âges 

de nos Landes? Enfin, sachez que plusieurs per. 

. sonnes dignes de foi ont parcouru le département 
d’un bout à l'autre sans pouvoir mettre la main sur 

maître Pierre; que les hommes sérieux n'en tien- 

nent aucun compte, et que son nom, qui court dans 

toutes les bouches, n'a pas été imprimé une fois 
dans les livres. » 

Je ne sais ce qui fut répliqué, car la pendule
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. sonna dix heures et le déjeuner-m'attendait. Je ne 

pris pas un seul de ces livres où l’on avait omis le 

. nom du pauvre Pierre. Je m'intéressais déjà vive- 

ment à ce héros controversé ;- que ses contempo- 

rains traitaient avec trop peu de justice, et dont on 

niait mème l'existence. 

.…. Mon amphitrÿon me dit en m ’abordant : « Vous 

. jouez de bonheur. Maître Pierre est à La Canau. Il 

3 vous montrera du même coup l'Océan, les dunes, 

les étangs, les marais et les Landes. 

.— C'est bien loin? . 

— Quarante ct quelques kilomètres. Mais La 

Canau est plus près de Bordeaux que bien des vil- 

lages qui sont à trois lieues d'ici. Vous avez une 

route empierrée, chose rare, et un fiacre peut vous 

mener en quatre heures. » , 

Je lui contai ce que j'avais. entendu chez le li- 

braire :’‘il sourit. « Ce soir, dit-il, vous verrez 

l'homme. Vous lui frapperez dans la main, ct vous’ 

reconnaîtrez que les symboles n’ont pas les os si 
durs. Mais commencez par'déjeuner à fond, car 

l’aubergiste de La Canau n’est pas précisément un 

cordon bleu. Vous avez bien fait de laisser les livres : 
‘vous les lirez avec plus de profit au retour, après 

avoir vu. En attendant, feuilletez maître Pierre; il 

ne s’en plaindra pas, ni vous non plus. » 

Il voulut lester mon estomac comme pour un 
voyageau Jong cours, alléguant que c'était un prin- 

: '
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cipe d'hygiène landaise.. Le fait est que les habi- 

tants des Landes, lorsqu'ils ont de quoi manger, 

s’'emplissent volontiers jusqu’à la bouche pour fer- 

mer la porte au mauvais air. 

Midi sonnant ; j'escaladai le marcliepied d un: de 

. ces énormes carrossés qui sont les fiacres de Bor- 

deaux. Les chevaux étaient deux bètes imposantes, 

de la taille des chevaux du Carrousel. Et je sortis de 

- cette ville monumentale, emporté par un monu- 

ment. | 

Le soleil était chaud, le vent frais; un joli temps 

d'avril. Les bouchons se balançaient à la porte des 

guinguettes ; les lilas en boutons se dressaient der- 
rière le mur des jardins; les pelouses vertes sou- 

. raicnt au passant à travers les grilles ; on distin- 

 guait çà et là, dans un massif de marronniers ou . 

‘ detilleuls, quelque monument de campagne, consa- 

. cré aux plaisirs d’un négociant bordelais. Dans l'en- 
”_clos des blanchisseuses, le long des grandes cordes 

mal tendues, les serviettes flottaient comme des 

étendards et les chemises se gonflaient au vent. 

Après une heure de banlieue, au sortir du vil- . 
lage de Saint-Médard, je sentis pour la première 
‘fois l’adeur pénétrante des pins maritimes. La route 
courait droit à l'Océan, sans détour, ni montée ni 
descente, comme un ruban gris tendu en ligne ho- 
rizontale, Je tr aversai, trois heures durant, au. 

‘grand trot de mes deux grands chevaux, une 

- 7 4
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plaine merveilleusement unie et monotone, sans un 

seul accident de’terrain. ‘Deux ‘fossés pleins d'eau 

_ suivaient la: route à droite ct à gauche. lime fut 

impossible de distinguer si:cette:cau était courante 

ou stagnante, tant elle coulait lentement. Lester . 

rains qui bordent Îles fossés -sont:cultivés avec as- 

sez de soin. Le reste du pays,‘ à perte de vue,est une 

lande rase, -entrecoupée de ‘quelques bouquets de 

pins. Les ajoncs fleurissaient partout, excepté dans 

les mar écages où la terre trop humide les avait 

tués. On voyait miroiter-çà el là de grandes (la- 

. ques d’eau jaune. De (emps en- temps, ‘on rencon- 

trail. un “troupeau de moutons ‘rabougris, gros : 

comme des. agneaux de deux mois. Derrière eux, 

un berger, monté sur de longues échasses, mar- : 

chait comme un héron,, en‘tricotant des bas. : 

. Longtemps avant d'arriver à La Canau, j aperçus 

.à l'horizon un rang de montagnes rondes dont les 

cimes se découpaient en festons sur le ciel bleu. 

C’est la chaîne-des Dunes, qui sépare la Lande de 

l'Océan. Vues d’un peu loin, les dunes boisées pa- . 

raissent noires, les autres montrent un sable j jaune 

et presque blanc. ° 

Bientôt l’état des cultures qui bordaient la route 

me fit.comprendre que le village n’était plus loin. 

Je vis de beaux seigles, des blés passables, et même : 

une prairie artificielle seméc en trèfle rouge. Un 

instant après, je distinguai un étang à ma gauche
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et un clocher à ma droite. Le village était caché 

dans les arbres; la verdure ne manquait point aux 

environs, .et quelques vaches éparses dans les ro-' 

seaux donnaient à ce coin des Landes un faux air 
de Normandie. | 

Quand le fiacre eut dépassé les premières mai- 

sons, je regardai de tous mes yeux par toutes les 

portières, si mon héros et sa compagne n’accou- 

raient pas au-devant de moi. J'étais sûr de les 
deviner au premier coup d'œil comme de vieilles 
connaissances. Maïs je descendis dans la cour de 

l'auberge avant d'avoir rencontré personne qui leur 

-ressemblât. L’hôtclier vint m’ôter son bonnet; jene 

lui demandai ni chambre ni souper ; je le priai de 

me servir maître Pierre. | .. | 

Il répondit en homme que la demande n'éton- 

nait pas : « Vous venez donc voir les curiosités du 

“pays? Nous vous trouverons maître Pierre. Il était 
ce matin chez nous pour soigner une vache ma- 

lade. On l'a fait demander à la fabrique de M. Tes- 

sier pour raccommoder. quelque chose : voulez- 
vous que je l'envoie chercher? | 

_ — Non, lui dis-je, faites-moi conduire : dy vais 
moi-même, » La à 

” On me conduisit à la fabrique de M. Tessier, el 
une forte odeur de térébenthine m'apprit dès l’en- 

Wée ce qu'on. y préparait. Un contre-maitre fort 
poli vint au-devant de moi et offrit de me montrer
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l'établissement, depuis les alambics où l’on dis- 

“tille Ja résine jusqu'aux jarres où l'on conserve … 
l'essence. En toute autre occasion, une offre si 

obKgeante eût alléché ma curiosité, mais je n'avais 

des yeux que pour chercher maître Pierre. 
« Il sort d'ici, me dit le contre-maître, mais je 

pense que vous le trouverez au moulin. » | 

J'y courus. Le meunier me renvoya aux charbon- 

niers qui travaillaient dans un bois du voisinage. 

+ Les charbonniers me conduisirent à la forge; un . 
forgeron m'’assura que maître Pierre était à sa pé- : 

cherie, dans les marais. Un marinier m’y trans- 

porta dans sa barque, à travers un dédale de pe- 

‘tits chenaux qui sont des sentiers aquatiques tracés 

dans les joncs et les herbages. J'en fus pour ma | 

promenade. Les filets étaientlevés, maisles pêcheurs 

étaient partis. Mon marinier me montra du doigt 

“une petite voile qui filait sur l’étang dans la direc- 

tion des dunes. « Les voilà, me dit-il; je reconnais 

‘le bateau: j'ai aidé maître Pierre à le construire. . 

Ils coucheront ce soir au Moustique. ‘ 

— Et quand reviendront-ils ?. 

. — Qui le sait? Peut-être demain, peut-être dans 
un mois. On les retient tant qu’on peut, maisonne 

les a jamais autant qu'on voudrait. Malheureuse- 

ment, il'n’y a que le: bon Dieu qui puisse être par 

. tout à la fois: 

— Ils sont donc bien aïmés dans le pays? 

#
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— Monsieur, quelqu'un qui serait curieux de me- . 

surer la profondeur de nos étangs n'aurait qu’à dire 

du mal de maître Pierre. Il irait voir la tête en bas. 

si c’est fond de vase ou fond de cailloux.2 

Le brave homme se mit en devoir de me racon- 

«er ce que maitre Pierre avait fait pour lui, et pour 

son voisin, et pour la commune, et pour tout le 

pays des Landes; mais je profitai peu de ce qu'il 

me dit. Mes oreilles étaient distraites ; j'étais las 

d'avoir couru de Gaïphe à Pilate, je comparais mon 

expédition à la chasse au chastre, je me scrlais mys- 

tifié par le hasard, je regrettais ma journée perdue, 
-je songeais.que mon fiacre élait retourné à Bor- 

deaux ; une fraicheur humide tombait avec ke nuit 

sur mes épaules, j'avais faim, j'avais sonuucil, et 

une nuée de moustiques fraichement éclos plan- 

taient simultanément leurs trompes aiguës à travers 

toutes les coutures’ de mon habit. Je revins fort 

maussade à l'auberge de La Canau. On me servit 

une soupe aux anguilles, suivie d’un plat d'anguil- 

les, et je me couchai dans un grand lit à baldaquin 
dont la courte-pointe, exécutée d’après je ne sais 

quels tableaux de Le Brun, représentait, cinq ou 

six apothéoses. 
Je rêvai que La Canau était une ville aussi grande 

que Bordeaux, et qu'on y célébrait l'apothéose de 

maitre Pierre. Le héros de la fête s'avançait sur ses 

échasses et sous Ja perruque de Louis XIV pour.
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être admis au‘rang des dieux. Get attirail inusité 

m'inspira je ne sais quelle réflexion malsonnante, 
et le peuple me prit par les jambes pour me jeter 
au fond de l'étang, la tête la première. Cependant, 

.comme on ne voulait pas attrister la cérémonie, je 

fus déposé provisoirement dans un cachot humide 

‘oùles anguilles rampaient par milliers. J” étais fort 

‘ occupé à défendre mes jambes lorsqu' on “frappa . 

| deux coups secs à la porte. : 
‘e Entrez!» criai-je en m'éveillänt. 

La porte s’ouvrit, je me frottai les yeux, et je vis 

un petit homme très-brun qui tenait un béret rouge : 

‘à la main. Je le reconnus d'emblée, quoiqu'il n’eût . 
pas ses échasses, et jer m “écriai avec une joie bien . 

- naturelle : ‘ ie 

- « Maitre Pierre! 
. — Lui:mème, monsieur, et tout à votre service. 

— Diable d'homme, allez! vous ne savez Pas le 

tracas que vous m’avez donné. Et Marinette?" 
— Elle nous attend à la cuisine, et je vous la pré 

| senterai quand vous serez habillé. » 

Je ne me le fis pas dire deux fois, je sautai dans : 

‘un pantalon, et ma toilette fut bientôt finie. Maître 
Pierre me fit entrer dans la cuisine. Une petite 

brune aux yeux vifs se leva à notre approche, et fit. 

une révérence qui n'était pas maladroite : « Mari= .. . 

nette, dit maître Pierre, voici ce monsieur quia tant 

‘couru après nous.» Je saluai. « Monsieur, reprit-il,
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je vous présente Marinette Gujan, la reine de ce pays 

comme j'en suis le roi, et la moilleure fille du 

monde entier, comme j'en suis le meilleur homme.» 

C'est ainsi que je fis connaissance avec le seul dé- 
faut de maitre Pierre; mais qui n’a pas un grain de 

vanité? La sienne était si naïve assaisonnéé d’une 

_telle bonhomie, qu’elle ne m'a jamais donné sur les 

nerfs. La fausse modestie est odieuse, comme tous 
les genres d’hypocrisie. L'orgueil sonore et redon- 

dant, qui trompette à grand fracas ses propres 

‘louanges, ne tarde pas longtemps.à fatiguer'les 

oreilles. Mais la vanité du brave homme avaitjenc 

.. sais quoi de familier et d’insinuant qui la rendait 

: agréable au prochain. La gasconnade ne messeyait 

pas à cette voix gasconne. D'ailleurs sa parole était 

. si franche, si leste, si vivement lancée qu’il vous 

disait. « Moi, qui suis grand comme le monde, » 

sans qu'on eût le temps de s’en étonner, 

Au demeurant, c'était un joli couple que Mari- 

nette et maître Pierre. On aurait dit que la nature 

avait pris soin de Les assortir et de les apparciller. 
. Ils étaient de la même taille, à quelques centimètres 
“près, et ils se ressemblaient un peu. La jeune fille . 
avait dix-huit ans et son compagnon trente-deux. 
Maître Pierre était large des épaules, trapu, solide, 
avec les jambes un peu trop courtes; mais les échas- 

Ses corrigcaient ce défaut-là. Marinette était merveil- 
leusement prise dans sa petite taille; elle avait le .
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pied le plus mignon, et ses menottes noires auraient 

ganté les mitaines d’un enfant. Toute sa personne 

était soignée dans le détail comme un ouvrage d’or- 
févrerie. La lumière du soleil glissait joyeusement 

sur sa peau fine et bien tendue; sa chair était d'un 

grain serré, comme le bronze d’une statue floren- 

tine. Ni la maigreur, ni l'embonpoint, ni les rides 

de la vieillesse ne devaient trouver aucune prise sur 

cette svelte, sobre et gaillarde beauté. Sa figure 
n'était pas de celles qui font retourner les passants 

de la rue. On n’y remarquait à la première vue que 

deux grands yeux noirs et des sourcils dessinés 

comme au pinceau. Maïs il ne fallait pas un bien long 

examen pour admirer le modelé de son front, la 

finesse de son petit nez aquilin serré entre les deux 

‘ailes, le contraste riant de ses dents blanches et de 

ses lèvres rouges, ct la fossette mignonne qui lui 

piquait le menton. Cette fossette se retrouvait, mais 

plus large et plus profonde, sur le-menton de mai- 

tre Pierre. Ses traits étaient ceux de Marinette gros- 

sis au microscope. Si les lèvres de la jeune fille 

- 

étaient un peu charnues, celles de son ami étaient . 

épaisses. Un grand diable de nez aquilin, bien fait 
d’ailleurs, devançait sa figure. Ses dents aussi blan- 

cnes que la nacre des perles étaient larges comme 

des planchettes, et ses beaux sourcils noirs pou- 

vaient passer pour des buissons. Elle était brune, 

il était presque basané ; Marinelle avait les cheveux 
+



7 30 MAÎTRE PIERRE. 

ondés sous son foulard jaune, mattre Pierre était 

frisécomme e l'empereur T Titus; du reste, rasé comme 

un. œuf.‘ ! Muni ce . 
Ces deux jeunes'gens, quoiqu vils fussent: d'une 

beauté peu commune, ne différaient. pas sensible-. 

ment des piétons que. j'avais rencontrés dans les. 

rues de Rordeaux, ou des échassiers que j'avais ren- 

L contrés dans la lande. Mais le type national, diver- 

. sement perfectionné | chez l’un ct l’autre; me parut 

prendre en eux une physionomie particulière. Je 

ne sais pourquoi, quand je les regardais un peu 

longtemps, je pensais aux Sarrasins qui ont envahi. 

le sud de la France, et-je me disais que: Charles 

Martel ne les avait pas assommés tous. LE DAS AsSOTS 
Après les premiers compliments, maître Pierre 

* me dit qu'il était à mes ordres ct que nous parti : 

rions quand je voudrais. 

« J'espère bien, répondis-je, que vous me ferez. 

: d'abord l'amitié de déjeuner avec moi. » 

IL sourit finement et reprit, avec une familiarité: 

qui ne manquait pas de grandeur: « Mon cher ami, 

nous allons d’abord traverser l'étang pour voir les: 

dunes, et là vous déjeunerez avec. nous. Laissez- 

moi vous dire une fois pour toutes, afin d'éviter les: 
discussions inutiles, que depuis:le moment où je . 
vous ai rencontré jusqu "à l'heure où vous me direz. 
adieu, vous êtes chez moi..Ne craignez pas que je 

"me metle en ‘dépense: :. mes sujets nous doivent
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Tr hospitalité, et partout où nous irons, nous serons 

hébergés gratis. D'ailleurs, les anguilles et le pain 

noir que je vous ferai manger sont bien peu de 

chose en comparaison de la denrée précieuse que je 

vous donne : mon temps ! Songez.que mes minutes 

valent de l'or pour ce malheureux pays. La for. 

tune des Landes serait faite en dix ans si mes 
journées pouvaient avoir quarante-huit heures. Ce- 

pendant, usez de moi. Je ne regarde pas comme 

perdus les instants que je passe à instruire les étran- . 

gers. Tout ce que je vous demande en relour, c’est 

de répéter à tout le monde ce que je vous aurai ap- 

pris, et de raconter ce que vous aurez vu. 

— Volontiers; d'autant plus que je suis conteur 

_ de mon éfat. » | | 
I chercha un instant ce que j'avais voulu dire. 3 

puis il reprit vivement : « Est-ce que vous faites des 

“livres? S 

— J'enai commencé quelques-uns, : mais le temps 

‘ ma toujours manqué pour les finir. 

— Ah! vous faîtes des livres ! Marinette en lit 

quelquefois. Moi, j ’apprendrai plus tard, quand ma 
-besogne sera faite. » 

Ïl était six heures du matin lorsque nous sortîmes 

de lauberge. Maître Pierre et Marinette prirent cha- 

cun sous son bras une paire d’échasses longues de 

deux mètres environ. C'était leur bagage. Je me figu- 

rais que Leurs Majestés Landaises devaient monter
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“sur. des échasses d’acajou, pour le moins, et je fus : 
surpris de voir deux grandes lattes de pin, accom- 
pagnées d'un bâton du même bois. . : 
"Maître Pierre prit la tête et nous conduisit vers 
un petit embarcadère où son bateau nous attendait.
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Chemin faisant, il s'arrêta au milieu d’un terrain | 

stérile. « Venez ici, me dit-il ; il faut, avant tout 

autre propos, que je vous fasse faire connaissance : 

avec la Lande. » Il prit une de ses échasses, des- 

sina un carré sur le sol, et me dit: Regardez 
là dedans, vous y verrez la Lande tout entière , car 

le pays n'est très-varié. Cette plante éfincuse 

à fleurs jaunes est un ajoné : on'n’en fait rien. 

On pourrait la piler dans un mortier pour la faire 
manger aux bœufs, mais les bœufs aiment mieux 

autre chose, et je ne leur donne pas tort. Ces gran- 
des tiges cassantes sont ce que nous appelons Ja 

brande. Les pätissiers s’en servent pour chauffer 

leur four; les paysans en font une litière qui ne 
“vaut rien ct qui donne un détestable fumier, parce 

 qu’elle-ne pourrit pas. Ceci est une bruyère, Vous . 
en avez vu partout. Je dors là-dessus pour des rai- 

sons à moi connues et que je vous dirai plus tard,
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mais un autre s’y trouverait mal couché. Tätez un 

peu le bois, et vous verrez que ce n'est pas le lit de 

tout le monde. Et maintenant baissez-vous pour : 

voir ces quatre brins de verdure coriace qui sortent 

‘de terre comme des épingles : vous voyez l'herbe 

‘des Landes et la nourriture Je nos moutons. Eh 

bien, monsieur, voilà plus de six mille ans que | les 

Landes n’ont pas produit autre chose. 

Il arracha les plantes à pleines mains, sans crain- 

dre d’y laisser la moitié de ses doigts, et quand le 

sol fat dépouillé, il me dit : « Voyons la terre. » Il 
se baissa et prit dans sa main une poignée de sable 
fin, noir, serré et plein de racines entortillées. J'en 

tâtai une pincée, et je me salis le bout des doigts. 

e C'est du sable pur, me dit-il, Les débris des plan- 
-tes l'ont coloré en se décomposant. Le terrain est 

le même dans tout le pays; en quelque endroit que 

vous le- choisissiez, vous le trouverez partout aussi 

maigre. Sa profondeur varie entre 60 et 70 centi- 

mètres; en moyenne, deux pieds. Voyez plutôt.» 

Il se,mit à creuser la terre avec une dextérité sur-! 

prenante. À deux pieds de profondeur, il me mon-| 
tra une couche de grès rougeâtre qui avait l'aspect 

d’un minerai de fer. « Ceci, me dit-il, est ce que 
nous appelons l'alios. Cest encore du sable, mais . 

collé ensemble par une sorte d’enduit végétal. L'a- 

lios forme sous la lande une couche d'un ‘picd d'é- 

paisseur, assez dure pour émousser la pioche la
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mieux trempéce. C’est ce grès maudit qui est cause 

..de toutes nos misères. Vous comprenez qu’un 

champ ainsi pavé est comme un pot à fleurs au- 

quel on n'aurait pas fait de trou. L'eau s'accu- 

mule au fond, et, comme il pleut ici pendant six 

mois de l’année, les racines prennent un bain de 

. pied prolongé qui les tue. La terre est saturée d’eau : 

pendant tout l'hiver; l’eau regorge jusqu’à la sur- 

face, et comme le sol est plat, ou à peu près, les 

Landes sont une mare impraticable jusqu'au retour 

du beau temps. L'été venu, autre histoire. Vous 

pensez bien qu'une telle masse d’eau croupie ne 

s'évapore pas sans empoisonner un peu. le pays. 

Nous récoltons ici toutès les variétés connues de la 

fièvre, excepté la jaune. Nous avons de plus une 

maladie qui ne se trouve pas aïlleurs et qui semble 

avoir été inventée tout exprès pour nous. La fièvre 

et la pellagre, voilà le plus clair de notre revenu: 

Attendez: vous n’ètes pas au bout. Quand l’eau s’est 

évaporée, nous jouiscons d’un été caniculaire, et la 

sécheresse brûle ce que l'humidité n’a pas pourri. 

Or nous n'avons ni sources, ui eaux courantes. 

Comme il faut boire cependant et abreuver les bé- 
tes, on va chercher de l'eau sous l’alios: On 

en irait chercher jusqu'au diable. En brisant Ja 

croûte, on trouve une nappe d’eau jaune qui s’est 

glissée là pendant l'hiver, à ‘travers quelques dé- 
chirures. Mais quelle eau, monsieur! Je vous en
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ferai boire. C’est moins de l'eau qu'une infusion 

° .rd'alios, qui manque absolument d’air:et qui con- 

. tient les poisons les plus variés. Les hommes et les 

moutons la boivent sobrement, comme vous pou 

“vez. croire, cependant les moutons en meurent . 

quelquefois. On a pensé aux puits artésiens, et l'on 

à fouillé.plus bas. On n'a trouvé que du sable et 

toujours du sable, jusqu'à cent mètres de profon- 

… deur'; si bien qu’on s’est arrèté là. | 

_« Maintenant » Monsieur, nous pouvons nous re- 

mettre en route : vous connaissez aussi bien que 

moi le sol de notre jardin. Un banc de sable, un 

banc de grès, une nappe d’eau sale, et puis du sa- 

ble jusqu’en enfer. Nous n'avons pas même de la 
pierre pour bâtir nos maisons, car l’alios, qui est si 

dur lorsqu'il faut le percer, devient mou comme 

du coton lorsqu'on veut s’en servir. On trouve 

par-ci par-là, sous le sable, un peu d'argile pour 

faire des briques, mais on n'en a pas tant qu’on 

veu. 

«“ Si les Landes n ‘avaient qu'une licue de long, il 

‘n’y aurait pas d’inconvénient à les laisser telles que 
° la nature les a faites. On cultiveraït à côté, ct l’on 

irait les voir par curiosité, comme un bel échantil- 

lon de mauvaise terre. Mais nous en avons plus de 

600 000 hectares dans nos deux départements. Jene 
. Yous demande pas si vous savez Ce que c "est qu’un 

_ hectare? . Lo
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«— Sans doute, C’est une surface de dix mille mè- 

[tres carrés. © 
— Combien vend-on le mètre de lerrain dans 

votre pays? 

— On le/vend ce qu’on peut, suivant la place. | 

. Dans les villages de Ja rive gauche, du côté de’ 

Sceaux, de Fontenay-aux-Roses, cela vaut trois 

francs. Sur la rive droite, dans les beaux quartiers 

de Neuilly, j'ai vu vendre des terrains à quarante: 

francs le mètre. Dans Paris, les terrains de la rue 

de Vaugirard valent cent francs; ceux des boule- . 

vards vont à cinq cents, et même jusqu’à mille. 

— Eh bien, monsieur, l'hectare de terre, qui vaut 

trente mille francs à Fontenay, quatre cent mille à 

Neuilly, un million rue de Vaugirard, et jusqu'à dix 

millions sur les boulevards de Paris, s’est vendu 
neuf francs dans les Landes. J'ai vu ça, moi qui 

vous parle. Aujourd’hui, grâce à moi, il en vaut 
cent. Dans cinquante ans, toujours grâce à moi, il 

en vaudra mille. La France possédera un demi- 

. milliard de plus qu’à présent; et le plus beau de 

mon affaire, c'est que le gouvernement n’aüra pas 

eu un centime à débourser. » | 
- Je ne pus m'empêcher de sourire; mais le sin- 

Joutier homme parut charmé de mon incrédulité, 

« Vous vous moquez de moi, dit-il; tant mieux! 

Ceux qui me. croient sur parole sont des cerveaux 

mous ; l'idée ne mord pas sur eux. J'aime les es-
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prits qui se défendent, parce qu’une fois qu’on les 

a pris, on tient quelque chose. Plus j'aurai de mal. 

à vous persuader, plus vous screz capable de per- 

suader les autres. 

- « Je vous disais que, dans mon enfance, la lande 

rase valait neuf francs. Si elle se vend plus cher 

aujourd'hui, ce n’est pas qu’elle rapporte davan- 

. tage; c’est tout uniment parce que j'ai prouvé aux 

incrédules qu’on pouvait la cultiver. 

«. Aujourd'hui, comme autrefois, l'hectare de 

Jande fournit dans une année la nourriture d'un 

mouton. Autant d'hectares, autant de moutons. Un 

7 homme qui possède un hectare afferme son lerrain 

à un homme qui possède un mouton. Au bout de 

l’année, le possesseur du mouton paye un fermage 

de dix.sous au propriétaire de lhectare. Sur cetté 

“somme, le propriétaire foncier coupe un centime 

en cinq et en dépose la cinquième partie dans la 

caisse du gouvernement. M'avez-vous hien compris? 

- Voilà dix mille pauvres mètres de terrain qui vont 
travailler toute l’année, souffrir le froid elle chaud, 

le sec et l'humide, pour donner à l'État la vingt- 
cinquième partie d’un sou, au propriétaire une 

somme ronde de cinquante centimes, et au fermier 

le peu de laine et de graisse qu’un mouton maigre 
et déplumé peut faire en un an! . - 

« C’est une mauvaise affaire pour tout le monde, 
pour l'État, Pour le propriétaire, pour le fermier et
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| pour les moutons ! Les avez-VOUS VUS n0S moutons ?. 
Leur laine est bonne à bourrer des matelas, leur : 
viande n’est pas riche, et l’on ne s’est jamais amusé 
à faire du fromage avec le lait des brebis. Pauvres. 

. créatures! avec quoi donc nourriraient-elles leurs 
agneaux ? Quand on les mène au marché, la plus 

jolie bête du département vaut douze francs, pas da- 
vantage, eùt-elle un ruban rose autour du cou. 
‘Ajoutez que quelquefois le mouton.vient à crever 

- avant d'avoir mangé son hectare. Quelquefois, c'est 
Je fermier qui meurt des fiè ièvres avant d’avoir vendu 

. son moulon. En résumé, si l'on trouvait le moyen. 
de nourrir le mouton sans lui faire manger un hct- 
tare, et d'employer un hectare à quelque chose de 
mieux que la nourriture d’un mouton, les hectares 
et les moutons auraient meilleure mine; État, le 
Propriétaire el le fermier ne seraient plus réduits à 
la nécessité de couper des centimes en cinq. » 

Cette dissertation nous avait conduits j jusqu’à l’en-. 

trée des Marais. Maitre. Pierre détacha un joli ba- 
teau bien construit, marchant à ka rame ct à la 
voile, et portant à l'arrière un. nom de bon au- 
gure : Avenir. Marinette prit le gouvernail et me 
fit. asseoir à son côté, tandis que maître Pierre, 
debout à. l'avant, nous poussait à grands coups de 
gaffe entre les rives étroites du chenal. On voyait à 
droite el à gauche, parmi les ajoncs etles roscaux, 
une vingtaine de vaches blanches et rousses, plon-
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gées dans la vase jusqu’ aux genoux, et ensahglan- 

tées çà etlà par la piqûre des sangsues. 

Au bout d’un quart d'heure, le chenal déboucha 

dans l'étang de La Canau, et je vis un spectacle 

dont je me souviendrai toute ma vie. | 

Nous étions bien loin des plates horreurs que 

maître Pierre m'avait décrites. Sous le beau solcil 

du matin, s’étendait une vaste nappe d'eau bleue, 

transparente jusque dans ses profondeurs. Les rives 

de l'étang s'élevaicnt en amphithéâtre. Les vieilles 

‘ forêts de pin habillaient de noir la masse énorme: 

‘des dunes. Quelques montagnes de sable nu imi- 

taient ces sommets couverts de neige qui dominent 

les Alpes et les Pyrénées. Nous avions cliangé de 

‘ place; j'étais étendu à l'avant; maître Pierre et 

Marinette, assis côle à côte, se tenaient à Yarrière. 

. La voile s'était. déployée, et la gaffe reposait le : 

long du bord avec les avirons et les échasses. Une 

petite brise nous promenait doucement au pied des 

bois déserts. Nul bruit de voix, nulle trace de 

- culture, nul travail des hommes ne me rappelait 

que j'étais en pays civilisé, à quelques heures de 

Tortoni. On-ne voyait que le vol effarouché des 

sarcelles; on n'entendait que la dent des écureuils 

qui croquaient les pommes de pin, ou le bec du 

pivert frappant à coups redoublés le tronc vermoulu 
des grands arbres.-Le costume de mes compagnons, 

leur attitude et leur silence étaient en harmonie
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‘avec le paysage : maître Pierre portait sur’ ses 

épaules une peau de mouton hérissée en dehors; 

: deux longues guêtres de même étoffe descendaient 

sur ses -pieds nus. Il tenait l'écoute d’une main, la 

barre de l'autre, et il allait de l'avant, sérieux 

comme un Sauvage, sans abaisser le regard vers ” 

. Marinette qui lui souriait tristement, comme une : 

Indienne douce et résignée. La jeune fille était 

. vêtue de gros drap noir. Sa jupe courte Jaissait 

voir un pantalon serré sous les genoux et des 
guètres de cuir lacées. Son petit pied reposait 

dans un gros sabot rond, comme un enfant dans 

un berceau. ‘ ee 

J'hésitai. quelque temps à rompre le silence, : 

mais je rencontrai les yeux de maitre. Pierre qui 

semblaient m'interroger, et je lui dis à -brûüle- 

pourpoint : « Que chantiez-vous donc tout à l'heure? 

Vous avez calomnié voire royaume. Vous me pro- 

mettez des pays affreux, et vous n? en montrez de . 

magnifiques! » 

‘I m'examina d'un regard inquiet pour voir si je 

ne me moquais point. La défiance du paysan luisait 

dans ses yeux noirs. Je repris sérieusement : « Mon 

. nouvel ami, j'ai vu de beaux pays en ma vie, et 

je m’en rappelle bien peu qui m'aient fait autant 
de plaisir. » 

Lorsqu'il vit que étais de bonne foi, sa figure 

s’illumina, ses narines se dilatèrent et il huma
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voluptueusement les parfums sauvages de la so- 

litude. « Oui, dit-il, c'est une belle terre et je 

l'ai bien aimée. Les montagnes qui marchent sur 

les villages, les étangs qui rampent dans la plaine, 

les sables mouvants où l'on se noie, le vent salé de 
l'Océan. qu'on respire à pleine goulée, les grands 

pins qui tombent de vicillesse et de pourriture, la 

tête dans l'eau, les racines en l'air, ont été mes 

meilleurs compagnons et mes plus chers amis. La 

: Lande a ses beautés aussi, mais tout le monde ne 

peut pas les comprendre. En hiver, quand tout 

nage dans l’eau, on voit les-nuages blancs et gris 

se mirer dans les champs comme des demoiselles 

dans leur miroir. En été, quand tout brûle, on 

voit l'air onduler sur la campagne en peliles vagues 

minces et transparentes. Les.yeux sont comme 

ivres de jour ; il semble que tout se mette à tourner 

“autour de vous, et au milieu de la plaine déserte 

on voit croître des châteaux, des jardins et des lacs 

immenses. Et puis on est grand, on a quinze pieds . 

de haut, on cueille des fleurs sur les toits des mai- 
sons, on s'arrête au milieu.du chemin comme un 

géant, tandis que le troupeau défile entre vos 

jambes. Et la chasse, monsieur! On dit que les 

rois ont de beaux parcs où le gibier complaisant 
vient se poser en ligne au bout d'un fusil. Eh bien, 

je les défie tous de sc procurer des récréations plus 

rosales ‘que les. micanes. Mais c'est de l'histoire
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ancienne; je ne suis plus cet homme-là. Il ya 

quinze ans, je n'étais qu’un bambin, et pourtant 

.si j'avais vu les défricheurs venir ici pour arracher 

mes ajoncs et mes bruyères, je me serais mis en 

travers. C'est comme si lon venait maintenant 

arracher un cheveu à Marinette!» 

Marinette le remercia des yeux; il fit une moue 

smgulière et détourna la tête avec un geste boudeur. 

« Monsieur, me dit-il, est-ce qu’on vous a raconté 

mon histoire? | 

. — Non, mais on m'a donné grande € envic de la 

savoir. : Ne 

— Ils vous ont bien dit que j'étais enfant trouvé? 

C'est drôle, n'est-ce pas, pour -un roi? Eh bien, 

oui, monsieur, on m'a ramassé à ferre, par une 

belle pluie de janvier, en l'an de froidure 1895. 

C'est une chose qui n'arrive pas souvent dans ces 

pays-ci, parce que les filles aiment mieux nourrir 

leurs enfants que de les jeter dans la rue. Notre 

jeunesse ne vit pas mieux qu'ailleurs; elle vit mème 

un pen plus mal, car instruction manque et les” 

bons conseils aussi. Les filles sont farouches avec 

les étrangers et point avec les gens du village. Un 

monsieur de Bordeaux qui viendrait leur. conter 

des douceurs ou leur offrir des boucles d'oreilles se 

ferait reconduire à grands conps d'échasses. Mais 

| quand on est ensemble du matin au soir, filles et 

garçons, perdus dans la Lande, loin des parents et
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de tout, au milieu du ménage des brebis; vous 
pouvez croire qu’on en sait long, et les malheurs 
sont vite arrivés. Je n'ai jamais su par quelle néces- 
sité ma pauvre mère m'a jeté là, à la porte de 
M: Blaquière, le médecin de la commune de Bulos. 
A coup sûr, elle ne voulait pas ma mort, puisqu'elle 

me mettait sous la protection d’un docteur et d’un 

- brave homme; et pourtant je l'ai échappé belle. 
Quand la servante du docteur ouvrit la porte, elle 

- trouva un marmot gros comme deux sous de pain, 
transi jusqu'aux os, rouge comme une écrevisse, 
et qui aurait claqué des dents, s’il en avait eu. Elle 
me porta dans la maison, sans savoir qu’elle tenait 
dans son tablier la fortune des Landes et tout l’a- 
venir de nos pays. Le docteur aurait pu m' envoyer 
à l'hospice : il était jeune, nouveau venu dans Ja 
commune,.il gagnait bien juste pour nourrir sa 
servante et son cheval. Cependant il fit la dépense 
d'une chèvre, et je devins grand et fort en tetant 
ce lait sauvage et capricieux. Du plus loin qu'il me 
souvienne, je me vois cabriolant dans les bruyères 
avec ma nourrice et deux j jeunes boucs, mes frères . 
de lait. tte | 

.__ "e J'avais quatre ans set : demi. quand. M. Blaquière 
partit de Bulos pour se marier en Espagne. Vous 
devinez bien que je ne fus pas compris dans ses 
bagages; un ourson comme moi n'était pas un 
cadeau de nocc-à porter à une jeune femme. Mais
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avant de s’en aller, .il voulut pourvoir à mon sort. 

. I me fit mettre mes plus beaux habits et me con- 

_duisit chez un propriétaire de la commune qu’on. 

appelait le Sergent. Je me rappelle tous les détails" | 

de cette visite, parce que c’est la première fois que 

j'entendis deux hommes se quereller. Le sergent 

agitait.son bras droit et donnait de grands coups 

de poing sur. la table: quant au bras gauche, il 

l'avait laissé dans les Pyrénées en 1823. Le docteur, 

homme doux et pacifique, criait pourtant du haut 

de sa tôle 
‘æJe n’en ferai rien! disait le sergent. 

_«— Vous le devez, répondait le docteur. 

«— Mèlez-vous de vos affaires ! 
«— Commencez par réparer vos fautes! » 

« Le sergent cria plusieurs fois : « La ‘recherche | 
« de la paternité! la recherche de la paternité! » 

Au milicu de la dispute, le docteur, qui s'était fort 

échauffé, me jeta sur les genoux du sergent ‘en 

disant : « Cest tout votre portrait. » Ce mot de, 

portrait m'intrigua beaucoup , parce que j'avais vu 

chez M. Blaquière cinq ou six cadres renfermant 

des batailles, des arbres et des figures; et la ser- 

vante m'avait appris que cela s’appclait des por- 

trails. Finalement, le sergent se leva et dit: « J'en 

< ferai un berger. » Je n’entendis pas bien ce que le 
docteur lui répondait. Il parla assez longtemps d’un 

‘ton moins sévère, puis il m’embrassa sur.les deux
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joues et sortit. Le sergent le reconduisit jusqu’à la - 

porte, et je l’entendis répéter à plusieurs reprises : 

« Un berger! rien qu'un berger! » Lorsqu'il revint 

vers moi, je me jefai dans ses jambes et je lui distri- : 
-buaï une grèle de coups de picd. C’était mon père. 

* «Il vivait petitement de sa retraite et de sa croix, . 

car les biens qu'il avait dans le pays ne rapportaient 

pas cent francs de rente. Je l'entendais maugréer 

matin et soir contre la cherté des vivres, la bôtise 

des gens, l’ingratitude des rois, et le boulet qui 
l'avait fait invalide à vingt-cinq ans. Il paraissait 

plus vieux que son âge, parce qu’il était souvent 

malade et toujours de mauvaise humeur. Il passait 

une partie du jour au cabaret, et le soir, après 
souper, il fumait dans une pipe en buvant de 
l'eau-de-vie. . 

. «Son premier soin fut de m'expédier aux champs 
avec son berger. Il m'habilla comme vous me voyez 

aujourd'hui, car je suis resté fidèle à mon premier 
costume. Le vieux berger -me battait; les autres 

enfants qui menaïent paître des bêtes me faisaient 
des niches ct me donnaient de vilains noms. Le . 
sergent me traitait tantôt bien, tantôt mal, car il 
était d'humeur très-variable, comme tous les gens 
inoccupés. IL me nourrissait de mauvais maïs, de 
millet mal cuit et de sardines rances; le tout arrosé | 
de l'eau ‘jaune que vous savez. Mais quelquefois, 
lorsqu’ il se sentait en gaieté, il me prenait sur ses :
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genoux, me bourrait d’anguilles frites et de pair 

blanc, me. faisait avaler un demi-verre d’eau-de- 

vie, riait de ma grimace et me tirait les oreilles 

pour dessert. Dans un de ces accès d'amitié, il enit 

le vieux berger à la porte, ct me nomma général 

en chef de ses quarante moutons. J'avais huit ans. 

Je commençai d’être heureux dès que je pus vivre 

seul. Pour éviter la compagnie des autres enfants; 

je menais mes bètes bien loin du village, tout au bout. 

du communal. Les petits bergers, pour être ensemble 

et se désennuyer, réunissent cinq ou six troupeaux 

en un séul. Tout se démiéle le soir, au premier coup 

de cornet, et chaque mouton rejoint sa bande. 

Moi, je faisais bande à part avec mes bêtes, et je 

n'étais jamais si content que lorsque je ne voyais 

personne aux environs. Il me semblait alors que 
j'étais le maître du pays, et que les Landes m’ap- 

partenaient. Vous voyez que J'avais mes petits 

instincts de roi 
« Dans la solitude où je vivais, je fis bientôt con- 

naissance avec les lièvres, les lapins et les perdrix 

rouges. J'appris à guetter le gibier et’ à tendre 

des collets sur son passage. Il aurait fallu se lever 

“bien matin pour trouver ma sacoche vide, et je 

rapportais toujours quelque chose à la maison. Le 

sergent se régalait de mon petit braconnage, et il 

n'en faisait profiter quelquefois; mais il ne se. 

décida jamais à me confier son fusil. : : °° "°:
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‘e C'était une arme à deux coups, un bon outil, 

“bien solide, qui m'a servi longtemps et qui a fait 

diablement d'ouvrage entre mes doigts. En ce 

temps-là, je le regardais avec convoîtise, derrière 

le poële où le sergent l'avait suspendu. Quand je 

faisais mine d'y porter la main, j'entendais un 

juron terrible suivi de ces mots sacramentels : 

« Touche pas! ça brûle. ». J'avais beau alléguer 

les loups qui descendaient quelquefois dans la 

lande et qui faisaient de jolies récoltes de brebis, 

le sergent ne voulait pas. que son. fusil servit à 

personne, depuis qu’il ne‘pouvait plus lui servir. 

« Je pensais bien quelquefois à en acheter un 

autre, mais on n’en trouvait qu'à Bordeaux, et 

j'étais bien pauvre pour payer un meuble si pré- 

cieux. Le sergent, tant qu'il vécut, me traita comme 

‘son berger et non comme son fils : il me donnait 

des gages. Je reçus d'abord trois écus par an, 

“puis quatre; j'avais quarante sous d'étreunes: au 

17° janvier. Comme j'étais logé, vèlu et nourri, el 

que ma seule passion, la chasse, ne me coûtait 

rien, j'économisais tout mon argent ct je le serrais 

dans un trou. À douze ans j'avais mis de côté cinq 

années de gage à douze francs, deux années à 

seize, et quatorze francs d’étrennes : ‘total 106 francs 

que je recomptais en cachette, sans oser demander 

à personne quel est le prix d'un fusil. Je savais 

que la moindre maison. coûte plusieurs centaines
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d’ écus, et je ne pouvais croire qu un fusil fût moins 
* cher qu’une maison. 

«“ Sur ces entrefaites, le sergent, qui ne s ‘était 

jamais trop bien porté, tomba malade à garder le 
lit. 11 avait la manie de soigner ses fièvres lui- -même, 

et il se droguait tôut de travers, tantôt laissant 

reposer Ja maladie; tantôt prenant des médecines 

..de cheval. Quand je vis qu’il n’en avait plus pour 

longtemps, je me sentis un peu triste et embarrassé. 

Je ne savais pourtant pas qu’il fût mon père : c’est | 
une chose que j'ai comprise depuis sa mort. Je me 
demandais ce que j'allais devenir sans lui, et cette 
idée-là me brouillait la tête ; mais je ne pouvais pas 
m'empêcher de sourire en pensant que, lui mort, 
personne ne me défendrait plus de toucher au fusil. 
Voilà les idées que j'avais sur la propriété! 
«il me garda auprès de lui pendant les derniers 
jours. Mes moutons s’en furent aux champs avec 

un autre, et je fus grandement privé de ne plus - 

voir les landes ni compter mon argent. Un matin, 
il me cria, de sa grosse voix que la mort avait bien ‘ 
radoucie : «Hé, clampin! va-t'en au Porge cher- 
cher lenotaire et ne laisse pas entrerle curé! Il est 
temps de boucler mon sac; on bat le rappel.» Je fus 

- bientôtrevenu: levillage de Bulos est entre lePorge 
. et La Canau. Mon pauvre sergenteut à peinele temps 

de signer les écritures : il trépassa entre les bras . 
du notaire. Moi, j'attendais à côté, dans Ja cuisine, 

| &
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©: « On me mit, pour garder son corps, durant la 

nuit suivante, avec une vicille femme du village. 

Toutes les fois que la garde ronflait sur ses prières, 

j'étais tenté de prendre le fusil et de me sauver par 

. la fenêtre; mais elle s’éveillait au moindre mou- 

_vement, parce que les vieilles gens ont le sommeil 
- léger. « Attendez que je vire de bord. Pare à virer, - 

E Marmette! 7 

COS?
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La barque partit au large de l'étang, et maître 
Pierre mit le cap sur une habitation assez impor- 

| tante qui venait d'apparaître au pied des dunes, sur 
la rive opposée. « Nous déjeuncrons là-bas, me dit- 

.il, au HMoustique. C’est Jà que nous avons couché 

hier soir. La maison appartient aux ponts et chaus- 
sées; l’homme qui l’occupe est un de nos amis. 

Vous verrez à sa cheminee le fusil en question. 
Mais où en étais-je de ma belle jeunesse ? - 

: — Vous étiez à la mort du sergent. 
© — C'est juste: Eh bien, lor squ'il fut mort, on le 
porta en terre. Autant nous en pend à l'œil. Après 
la cérémonie, le juge de paix, le notaire et les voi- 
sins me ramenèrent à la maison: On fit l'ouv erture 
du testament, et l’on vit que le Sergent léguait tous 

ses biens ; meubles et immeubles, à son petit ber-. 

ger. Mon premier mouvement fut de sauter au fu- 
sil.
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« L'inventaire ne dura pas longtemps. Le Sergent 

possédait en biens-fonds 50 hectares de lande sis à 

_ Bulos, et 200 hectares de marais sur la commune 

- de La Canau. La lande valait bien peu de chose et 

rapportait 25 francs par an; le marais était loué 

vingt écus, grâce à la pècherie qu'on vous à Mon- 

trée hier soir. La maison n’était pas à nous , le mo- 

bilier était en bois de pin; on trouva six francs dans 

és tiroirs, et la vente des quarante moutons devait 

servir à payer les frais. Le juge de paix nomma un 

conseil de famille pour administrer mes biens; il fut 

question d'école, de frais d'éducation, de tuteurs et 

de subrogés tuteurs; mais le lendemain au point - 

du j jour, je pris le fusil, je déterrai mon argent et 

je partis. . 

« Vous avez peut-être vu des. gens qui pleuraent 

- en quittant leur village. Eh bien, ceux qui m'ont 

rencontré ce jour-là ont vu un gaillard qui n’en- 

gendrait pas mélancolie. Et pourquoi diable aurais- 

je pleuré? Je ne quittais rien, ni un parent, ni un 

ami, ni le souvenir d’un bon quart d'heure. La 

maison du Sergent ne me rappelait que le pain de 

maïs, les sardines pourries, et mes oreilles tirées. 

Mon vrai domicile était la lande, et j'entrais en pos- 

session. Partout où fleurissaient les ajoncs, j ’avais le 

droit de planter mes échasses; je pouvais faire plus 

de vingt-cinq lieues sans sortir de chez-moi! Non, 

je n’oublierai jamais le premier matin de cette
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| grande et joyeuse escapade qui dura plus - -de sept 

années. J'avais douze ans et demi; j'étais fort comme 

“un homme; il faisait beau ; l'argent sonnait dans 

mes poches, mon fusil baltait sur mes épaules, et. 

la liberté chantait dans mon cœur: | 

.« Malgré tout, je n'aurais été heureux qu’à demi 
s’il avait fallu me cacher comme un écolier en fuite. 
Car j'étais déjà fier, quoique je n'eusse pas encore 

acquis le droit de l'être. Je me “disais, en arpentant 

le pays: à grandes enjambées : Tu ne dépends d’au- 

. cun homme: ni le gendarme, ni le maître d'école 

n'ont rien à te dire; tu n’es pas un vagabond, mais 

un propriétaire, un rentier voyageant pour son agré- 

ment! Je me promettais de ne répondre aux ques-" 

tions et dg ne parler aux personnes que lorsque la 

chose me conviendrait. Je n'étais en peine ni de 

mon logement, ni de. ma nourriture, car je trou- 

verais partout un fagot de bruyères à mettre sous 

ma tête et un rôti de gibier à mettre sous ma dent: 

« Je m’arrètai au village du Porge pour acheter des 

munitions. Notez, monsieur, que je ne savais pas 

seulement comment on charge une arme à feu. J’en- - 

trai-hardiment dans le bureau de tabac, et je de- 

‘mandai d’ un ton délibéré : » Une livre de poudre, 
et tout ce qui s'ensuit ! » On me servit dela poudre; . 
on me fit choisir du plomb, et je ne pris pas du 

plus petit. Je me laissai donner une boîte de Capsu- 
les, quoique mon fusil ne fût pas à percussion, etje
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m'informai s'iline fallait pas d'autre assaisonne- 

. ment. La buraliste se mil à rire et je sortis de male 

humeur. Je craignais de passer pour un homme qui 

possède un fusil et qui ne sait pas s’en servir. 

« Pour me réconcilier avec moi-même , je ne fis 

. qu'un saut jusqu’au cabaret. Il s'agissait d’une cé- 

rémonie importante, d’un événement longtemps at- 

tendu, d’une promesse que je m'étais faite dès la 

plus tendre enfance: j'allais boire du vin! Les Lan- 

dais de nos côtés en usent fort peu, mais en ce 

temps-là ils en usaient encore moins. Al. Blaquière 

ne m'en avait jamais donné, n’en prenant pas lui- 

“même. Il buvait de l'eau vinaigrée, comme les pau- 
vres gens du pays. Le Sergent ne se-régalait qu'avec 

ie de l'eau-de-vie, mais il parlait du vin avec admira- 

ration, il chantait des couplets en l'honneur du vin, 

et lorsqu il racontait les garnisons qu'il avait faites, 

 ildisait, en faisant claquer sa langue : c'est là que 

Je vin était bon! Sur ce qu'il m'avait dit, je me repré- 

_ sentais le vin comme une essence miraculeuse qui 

donnait la force et faisait pousser la barbe, et je ne 

-pensais pas qu’on pôt être un homme avant d’avoir 

-bu du vin. Le 
. « Je m'assis aucabaret, je frappai du poing sur la 

table et je demandai une bouteille, en faisant sonner 

‘ -négligemment les écus de toutes mes poches. Le goût 

. du vin ne me plut guère, quoique je fusse décidé à 

Jetrouver excellent; mais j'avais trop d'amour-propre 

cmt sen
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pour faire la 'grimace. Il me semblait que fout le 

. monde devait avoir les yeux sur mon veïré, et je 
m'étais condamné à vider la bouteille j jusqu’au fond, 
de peur de passer pour un homme qui boit pour la 
nremière fois. L'opération fut longue et difficile, 
‘d autant plus que mon gosier se serrait à chaque 

| gorgée, comme Si l'on m'avait introduit une räpe 
* dans la bouche. Je tenais mon verre de la main 

droite et lé pied de la table de la main gauche; je 
- fermais les yeux et j'avalais vite, comme celui qui 
‘boit une médecine amère. Mais la potion n'était . 
pas plus tôt entrée que je tâchais de tousser militai- 
rement et de pousser un bon hum! du fond de ma 
poitrine, suivant l'exemple que le Sergent m'avait 
donné. . C'est: égal; la bouteille me parut joliment 
grande. Depuis, j'ai vu le temps où je les trouvais 

. trop petites. Maintenant, qu’elles soient petites ou 
‘grandes, je m’en moque. Je nê bois plus de ce poi- 
_son-là. " 

« Je payai les dix sous et je remontai sur mes 
h échasses, plus content de moi que si j'avais gagné : 
bataille. Je me promenai dans tout le Porge, espé- 
rant y rencontrer des gens de connaissance, . et 

| comme personne ne faisait atention à moi, je pas- 
sai et repassai plus de dix fois devant Ja boutique du 
notaire où j'étais entré lavant-veille , et je m'essuyais 
la bouche avec ma manche, pour: faire + voir que] J'a- 

vais bu du vin. Lo .
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e gs, voilà que le vin se mit à me travailler la _ 

iètor & Je.sentis ma cervelle qui fermentait. Je fus 

pris.d’un besoin insatiable de parler, de rire, de 

crier, de mouvoir les bras et les jambes, et de courir 

contre le vent à travers l’immensité des landes. Je 

_ partis commeun échappé, chancelant ici, trébuchant 

‘là, sautant les fossés, faisant des tours de force, et 

cherchant à cueillir les hirondelles dans l’air. Quand 

‘je rencontrais un troupeau, je courais sur les mou- . 

tons et je les mettais en déroute, je rossais les petits 

bergers qui ne m'’avaient rien fait, et je vengeais 

sur eux les sottises que les autres m'avaient dites; 

je donnais la chasse aux petites filles ; et quand j'en | 

attrapais une par le cou, j'embrassais comme du 
pain sa figure noire et mal mouchéc. Je: n'y trou- 
vais qu'un plaisir de rage, mais je me régalais de 

les voir fuir et de les entendre crier: je repartais 

… de plus belle, et je disais à travers champs : « Je 

suis un enfantirouvé;, mes père et mère ont pris 

du bon temps ; ; eh a Bien, tant nt pis! je ferai comme 

eux?» Le È 
«Je m'éveillai le lendemain matin en. “pleine 

lande, de l’autre côté du bassin d'Arcachon : j'avais 
fait plus de dix lieues dans la journée. La figure 

me cuisait. un peu, d'où je conclus que je n avais 

pas été vainqueur sur tonte la ligne, et qu'on m'a 

vait administré quelques .gourmades. Mes jambes 
étaient faliguées, et mon estomac encore plus. J’au-



  

lieu du dos, et je vis que, “dans la crainte de pé sé 

mon fusil, je m'étais couché dessus. L'idée que je 

n'étais pas seul et que mon fusil me restait me rac- 

. commoda avec la vie. Je me traînai jusqu’au bourg 
de Mios, et je déjeunai à l'auberge, n mais je nd y pris 
pas de vin. : 

« Ge jour-lèetles suivants, je cherchai un homme 

qui m’apprit à charger mon fusil. La chose n’était 

‘ pas facile; car, d’un côté, j'avais honte dé confesser 
mon ignorance, et, de l’autre, j'étais trop prudent 

pour livrer une arme si chère aux mains du pre- 

-mier venu. Je suivais les chasseurs dans la lande et 

les gardes forestiers sur les dunes, pour observer 
.de loin commentils s’y prenaient; mais, pour rien 

au monde, je neleur aurais demandé conseil ; leurs 

fusils étaient chargés, et ils pourraïent me voler le 

mien, lorsqu'ils sauraient qu’il ne l'était pas. Les 

‘bergers et tous ceux que je rencontrais sans armes. 

ne m'inspiraient guère plus de confiance. D'abord, 

ils n'étaient peut-être pas_plus savants que moi; 

ensuite, ils ne manqueraient pas de me fairé des 

E questions embarrassantes; enfin, une fois qu'ils 
auräient chargé mon fusil, rien ne les empéchait de . 
l'emporter en me couchant en joue. Je mé repré- 

sentais le. monde comme une vaste‘lande où tous
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les hommes cherchaient à se procurer un fusil. Je 
songeai un moment à m’en aller à Bordeaux pren- 

dre une leçon chez un armurier; mais la pru- 

dence m'arrêta'en: chemin : quand mon fusil serait 

dans la boutique, l’armurier voudrait-il me le ren- 

dre? Comment ferais-je pour prouver au il était à 

moi? 

- « Alafin de toui, un vieux berger. me tira’ d'at- 

faire : I1me vit passer au loin, et me fit signe de 

venir à lui : « Petit,.me dit-il, -je sais un lièvre au 

gîte; situ veux me prèter ton fusil, je le tucrai, nous 
le mangerons ensemble, et la peau sera pour moi. » 

Je le regardai entre les deux yeux, et je vis qu’il 

avait la figure d’un honnête homme : « Prenez le 

fusil, lui répondis-je; mais il faudra que vous le 

chargiez : je viens de tirer les deux coups sur une 

“perdrix. »:Je lui donnai la poudre et le reste. 
Heureusement, :il ne connaissait pas l'emploi des 
capsules; sans quoi-il aurait bien vu que j'avais 
menti. Comme je n’avais pas de bourre, il en prit 
une poignée sur le dos d’un de ses moutons. J'ob- 
servais tous ses mouvements avec une curiosité ar- 
dente, et j'ai presque compté les grains de plomb 

‘qu’il mesurait à la main. Pendant ce temps, malgré 
toute la confiance que j'avais en lui, je tenais mon . 

. Couteau ouvert à la hauteur de son ventre : sil 
avait fait mine.de s ’enfuir, il était mort. 

s« Ce futle: lièvre qui mourut. Je rechargeai moi-
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même, sous les yeux de mon professeur, et je vis 

que je savais. Mais je ne goûtai pas au rôti; j'étais 

trop content, je n'avais plus faim. Je m’enfuis vers 

Îles étangs, je tirai sur une sarcelle; et je tombai de ‘ 

toute la hauteur de mes échasses : le fusil d du Ser- 

gent reculait un peu. …. 

‘« Dépuis cette sarcelle-là, monsieur, jusqu'au 

jour où j'ai rencontré Marinette, mon fusil et moi 

nous n'avons fait qu'un. Vous jugez si en sept ans 
nousavons pu nous habituer l’un à l’autre. Au bout 

d'un mois ou deux, il ne me donna plus de talo- 

ches, ou je ne les sentis plus, ce qui revient au 

méme. À la fin de l’année, j'étais le plus joli tireur 

‘des deux départements; je tuais tout ce que je vou- 

lais. J'ai commencé par guetter le lièvre au gîte, 

_mais bientôt je n’ai plus manqué la perdrix au vol. 

On m'a souvent offert de me donner des chiens; 

je n’en ai jamais voulu : c'est moi qui étais mon 

chien. Ces animaux-là ne servent qu'à gèner les 

hommes; je n’en veux-pas; j'aimerais autant chas- 

ser avec un monsieur de Bordeaux! J'allais toujours 

seul, et voilà comme il faut être. Je voyais le gibier 

de si loin, et jele devinais si subtilement que j'ai 

cru un moment que j'avais du nez! Le fait est que 

seul, sans chien ni camarade, je n'ai manqué de 

rien pendant sept ans, et c’est le gibier qui a payé 
. tout. Non-seulement j'avais le rôti à discrétion, 
mais je trouvais toujours quelques écus dans mes
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. poches. Je vendaïis mon superflu, j'approvisionnais 

» Bordeaux! Si vous connaissez M. Lafont, du village 

de Lége, il vous dira si nous avons fait des affaires 

ensemble. C'était lui qui portait mon gibier à la ville, 

‘et il m'a donné quelquefois plus de trente francs 

d'un coup. : : 

.« Ge qui vous paraîtra. peut-ê tre singulier, c'est 

qu 'il reste encore à chasser sur nos terres, et qu’un 

bourreau de’‘gibier comme moi n'ait pas tout dé- . 

truit.. Mais-n'oubliez pas, s’il vous plaît, que mon 

parc s’étendait depuis la Gironde jusqu’à l’Adour, 

sur une largeur de plus de dix lieues. Entre la mer 

et les champs cultivés, j'exploitais à coups de fusil 

trois grandes régions, trois longues bandes de pays 

variés où le gibier ne tarissait pas: j'avais les” dunes 

au bord de l'Océan, les étangs au pied des dunes, 

et la lande derrière les étangs. Ne croyez pas. que 

la lande ne nourrisse que des lièvres et des perdrix 

rouges; j'y ai tué des faisans et des outardes. Vous . 
n'avez jamais vu d'outardes? voilà ce que j'appelle 
un beau coup de fusil! J'en aï abattu plus de.dix, 

_et les messieurs qui en ont mangé ont su ce que ça. 

leur coûtait. Mais je ne les vendais pas toutes, non; 

j'avais des fantaisies de riche, et je m’offrais de temps . 

en temps un.morceau de roi. Sur les ‘étangs, dans 

les marais, on trouve de tout, jusqu’à descygnes. Je 

‘ne compte ni les canards, niles oies, ni lessarcelles, 

ni les bécasses, ni les bécassines, ni les courlis. Si.
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‘vous étiez homme à vemir vous enrhumer ici l'hiver 

prochain, vous feriez de jolies collections d'oiseaux: 

dans votre carnassière. On vous montrerait des hé- 

rons comme on n’en rencontre guère, des grues et 

‘des butors comme vous n’en avez jamais vu. Mais 
-le plus beau de tout, c'est la chasse dans les dunes 

Du moins, “c'était, car j'ai un peu changé tout ça. 

La première fois que j'y suis monté avec mon fusil, 

j'ai manqué un chevreuil; le lendemain, jai failli 

me faire éventrer par une Jaie magnifique, suivie 

de ses marcassins. Je vous montrerai ici la {race 
d'un coup de corne; c’est un souvenir de nos .lau- 

reaux sauvages. £t que de choses ! Si vous ne savez 

pas l’histoire du petit cheval gris, je vous la racon- 

terai un de ces jours. :. : ue 

-’« Nous avions notre bonne part de bètes malfai- 

santes, mais en ce temps-là je leur faisais plus de. 

tort que de mal. J'aurais trouvé un renard en arrêt. 

devant une perdrix, ‘j'aurais mangé la perdrix et 

épargné le renard. Entre chasseurs! :Je ne m'a- 

. musais pas à jeter ma poudre aux éperviers, et je 

laissais les loups courir à leurs affires. Îls com- 

prenaient cela, ces braves animaux, etils ne s’ en- 

- fuyaient pas de moi comme d’un autre. J'ai caressé : 

des chats sauvages qui rentraient leur griffe et qui 

faisaient ron ron sous ma main. : 

* «Je vivais au jour le jour, comme les loups, les 

renards et les autres confrères. Avec un peu d'ordre
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. el d'économie, j ÿ aurais pu meitre quelque chose de 

côté, mais je n'aurais pas été un chasseur. Je serrais 

ma ceinture dans les mortes saisons, : je menais' 

grand train dans la saison des passages. 

« L'arrivée des cailles, le retour des palombes, les 

bandes de canards qui s’abattentsur le bassin d’Ar- ‘ 
cachon; les nuées de petits oiseaux que l’automne 

sème à travers les dunes, m'apportaient des jours 
de bombance dont je faisais profiter mes amis. Je 
n'invitais pas les gens à diner mais je m’invitais chez 
les autres et j'apportais tout, sauf la table et le pain. 
C'est depuis ce temps-là que mon couvert est mis 
partout ei que j'ai mon écuclle dans chaque maison . 
du pays. J'ai fait manger du faisan el des becfigues . 
à plus de quatre pauvres diables qui n'avaient ja- 
mais goûté la viande de leurs moutons. Nous bu- . 
vions sec; mon gosier s'était accoutumé à la râpe, 
et un pot de vin ne me faisait pas peur. Lorsqu'on 
me voyait entrer avec une cruche dans la main 
droite et un chapelet de canards sous le bras gau- 
Che, jeunes et vieux couraient à moi, la bouche en- . 
farinée. Les jolies filles riaient jusqu'aux oreilles, 
comme pour m'inviter à compter leurs dents. Elles 

: me connaissaient bien; elles savaient que je n'étais 
pas homme à leur refuser un foulard rouge, et que 

je n'avais pas mon pareil pour. vider le ballot du 
colporteur. Depuis. Lesparre. jusqu’à Bayonne, 
j'étais connu comme le loup blanc. Les uns m'ap-
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pelaient petit Pierre, par amitié; les autres me 

. donnaient déjà du monsieur. Pierre; je n'ai: été 
maître Pierre qu'après avoir mérilé l'admiration 
des savants. Je ne tenais: pas Jongtemps en place : 
un vrai chasseur ne se repose que si les jambes lui 

“rentrent au corps. J'allais, je venais, je faisais mes 
dix lieues par jour, pas plus gèné qu'un bourgeois 
qui se promène dans sa chambre. Mais j'aimais à 
repasser souvent par Bulos, à la seule fin de m'y 

* montrer dans toute ma gloire. Quand je rencon- 
trais mon tuteur avec son troupeau, je lui disais du . 
haut de mes échasses : « Hé bien, quel jour me 

. mettez-vous à l'école?» Je ne le chicanais pas sur le 
revenu de mes landes et de mes marais; et je lui 

envoyais de temps en temps un cuissot de chevreuil 
ou. un quartier de taureau sauvage. ° 

« Vous m'excuserez, monsieur, si tous ces ‘dé- 
tails vous ennuient : pourquoi m’avez-vous mis sur 

ce chapitre-là?. Je n’y repense pas souvent, et il 
fallait une occasion comme celle-ci pour.me faire 
dévider toute la pelote;. mais une fois que je com- 
mence, je n’en finis plus. La chose a duré sept ans: 
j'ai eu froid, j'ai eu chaud, j'ai reçu des averses, 
des coups de boutoir et des coups de corne, mais 
je ne mè suis pas ennuyé un quart d'heure, aussi 
vrai que voici une maison là-bas. Ccrtainement je -.: 
n'étais pas le roi des landes, je n'étais pas même 
un grand homme, et pourtant je n'aurais pas 

1
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échangé mon sort contre une place de statue devant 

le théâtre de Bordeaux! 
— Après ? lui dis-je. : 

: — Après? vous en voulez encore ? 

.—"Parbleu! je veux tout, sans excepter l'histoire 

du petit cheval gris que vous m'avez, promise. » 

- Son front.se rembrunit, et un souvenir pénible 

passa sur sa figure, comme un nuage. Îl se tourna 

vers Marinette et dit: «J'ai donc parlé de ça?» 

Marinette, qui n’était pas causeuse, répondit par un 
petit signe affirmatif. Il reprit avec un effort visible: 

‘.« Eh bien, puisque c’est commencé, vous saurez 

tout. C’est l’histoire d'un meurtre que j'ai commis. 

Jesais bien qu’il le fallait. Le maire m'en avait prié; 

tous les conseils municipaux des environs le de- 
mandaient depuis longtemps; je devais le faire. 

Fais ce que dois! c’est bientôt dit; mais tout n’est 

pas rose dans le devoir. Tenez ! depuis ce temps-là, 

j'ai mis le feu à une forèt et brûlé plus de vingt 
hectares de beau bois : je n’en ai pas de remords: 

‘tandis que dans l'affaire du petit cheval gris, je 
- crains d’avoir été trop loin.» . : 

Peste! répondis-je en moi-même. Je pensais, à 

part moi, que mon nouvel ami avait eu de singu- 
licrs devoirs à remplir. Cependant je ne pouvais 

supposer qu’un homme honorable m’eût placé sous 

la protection d’un scélérat, et j'attendis à le juger 

qu'il eût fini son histoire.
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Maisle narrateur. s'interrompit forcément pour 
carguer sa voile et prendre les rames : nous étions . 

‘ arrivés. : 

L'établissement du Moustique, assis au bord de 

étang sur une petite dune, est la Thébaïde d'un 

conducteur des ponts et chaussées. Il habite une. 

-jolie maison, solide, quoique bâtie sur le sable. De 

grandes forêts de pins la protègent contre le vent. 

de la mer, elle ouvre ses fenètres sur l'étang, les : 

marais et les landes. Dans cette résidence, un mon-. 

dain périrait d’ennui; un sage y vil heureux. Son 

bonheur se compose de tous les plaisirs innocents 

qu'on voit décrits dans les romans de Fénelon : 

ménagère avenante, habitation commode, jardin 

richement planté, basse-cour populeuse et table 

bien servie. Si, comme le poëte Lucrèce, il pensait 

qu'il est doux de s'asseoir au bord de l’eau pour 

voir le prochaïn faire naufrage, rien ne l’'empèche- . 

rait de contempler de jolies tempêtes et des nau- 

frages parfaits sur le modeste étang de-La Canau. 
L'importunité des moustiques est comme une 

goutte d'absinthe dans cette coupe de: miel, mais 

les moustiques ne renaissent qu’au printemps, et 

ce n’est que le soir qu'ils sont vraiment insup- | 

portables. 

Ce qui me surprit au premier abord, c'est de 

trouver un employé des ponts et chaussées logé si 

confortablement dans un pays où iln’existeni ponts . 
5
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ni ‘chaussées. Maître Piérre m'en donna: les: raisons, 

mais plus tard. | ci 

_ Les-maïtres du logis nous attendaicnt au rivage, 

car on’ nous avait signalés de loin: Comme je cher- 

chais des yeux le port où nous’ allions descendre, 

maître Pierre me tira d'embarras en m’apprenant : 

. que-le’port du Aoustique était encore à construire; 

‘on n’aborde pas, on échoue; Lorsque: la: proue a 

“touché le sable, un homme de l'équipage se jette à 

. l'eau et tire le bateau aussi loin qu’il peut aller. 

. Les autres. débarquent en bondissant, comme: les: 

moutons de Panurge. Marinette me donna l'exem- 

ple : un grillon ne saute pas mieux. - 
\. 

es



V 

LA PELLAGRE: 

« C'est'encore nous!‘ dit maître Pierre. . 
—_ Et nous rendons grâce au bon vent qui vous 

arnène! » répondit son hôte en lui serrant la main. 
Les deux femmes s'embrassaient comme après Six | 

mois d'absence. 0 

- Maître Pierre me poussa sur le premier plan : : 

« Je vous présente monsieur, dit-il à ses amis. Il 

vient visiter nos déserts, pour redire à Paris ce qu'il 

aura vu. . 
— Nos déserts le remercient. piût au ciel que la. 

France entière püt les voir l Monsieur, vous êtes 

chez vous. » 
Cet accucil me prouva que maître Pierre avait ile 

privilége d'être prophète en son pays. . 

: Marinette etla maîtresse dela maison coururenten 

| avant, donner un coup d'œil au déjeuner. Onme con- 

 duisit par le chemin le plus long, pour me montrer 

les jardins. L'habitation en a deux : l'un couché au 

, 
Tr.
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h pied de la montagne, l'autre étagé de bas en haut. 

. Vous savez apparemment que toutes les dunes sont 

uniformes, et ressemblent à des pains de sucre. 

_ Celle du Houstique est un pain de sucre dont a 

coupé la tête. Le sommet, la circonférence et la 

base, tout est planté et brillant de verdure. Le mai- 

tre de ces plantations nous montra son domaine 

. avec une complaisance qui sentait plus l'enthou- 

siasme du novateur que la vanité banale du pro- 

_priétaire. Il me fit observer que le terrain se com- 

posait exclusivement de sable pur, de ce même 

sable dont j'avais pu ‘admirer la stérilité dans les 

. Landes. , : 

| Ceci posé, il ajouta : « Le sable a une réputation 
_.: d’ingratitude assez-bien établie. Vous n'êtes pas 

sans avoir entendu dire que l'engrais jeté dans le 
E sable est du bien perdu. Je l'ai cru comme tout le. 

. monde, jusqu’au jour où maître Pierre nv A CON- 

“verti. Nous avons ici des bœufs par douzaines. 

Pendant le j jour, ils transportent des semences dans : 

. les dunes; le soir, ils rentrent à V'étable : aussi l’en- 

grais abonde chez nous. Maître Pierre m'a persuadé 

de fumer les grands terrains plats qui s'étendent au 

pied de ma montagne. J'ai suivi son a conseil, et 

quant au résultat, Le voici. » . 
‘I me fit voir une prairie artificielle où la luzerne 

avait déjà un pied de haut; un potager où les arli- 

hauts, les pommes de terre et les asperges crois-



| saient abondamment derrière une larg e bordure de - 

fraisiers en fleur; un verger où deux cents arbres 

de sept ou huit ans, poudrant leurs jeunes fronts 

d'une neige blanche ct rose, promettaient un au- 

tomne chargé de fruits. N'oubliez pas, s’il vous 

plaît, que nous étions au 5 avril. 

Vers une extrémité de ce lieu de  plsance, mai- 
.tre Pierre me montra malicieusement un petit 
coin désolé où tous les arbres étaient morts. « Qu’en . 

= pensez-vous? me dit-il. Croyez-vous qu'on ait oublié 

d'y mettre de l’engrais? Pas du tout : il y en a plus 

_que partout ailleurs. Si les racines ont pourri, c’est 

qu'il reste de l’eau là-dessous. > Il donna du picd 

‘sur Ja terre, le sable fit une grimace, et l’eau vint 

remplir le vide que son talon avait laissé. 

- Notre hôte nous proposa de monter à la salle à 

manger : peut-être avait-il entendu les cris désespé- 

rés de mon estomac. Chemin faisant, il me dit : 

« Vous avez vu'comme le sable profite des engrais, 

lorsqu'on a pris soin de l’assainir en le desséchant. 

Maintenant, examinez ces arbres forestiers qui 

- poussent sur la dune et qui semblent grimper avec. 

nous : ils vous montrent ce que le sable peut pro- 
‘ duire à lui seul, sans une parcelle d'engrais. » 

Une surprise m’attendait au-seuil de la maison. 

Maître Pierre me montra du déigt un chène vert de 
la plus belle venue, aussi grand que les vieux mar- 
ronniers du Luxembourg. Je m'arrètai tout court, 
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comme on fait en pays étranger, lorsqu'on .rencon- . 

tre un ancien ami qu’on ne s'attendait pas à trou- 
verJà. Il ; avait Jongtemps que je ne les avais vus, 

ces beaux chènes, des forèts d'Italie. La dernière 

fois que je m'étais couché sous.leur ombre, c'était 

à Rome, sur le Pincio, dans les jardins de la willa . 

Médicis. Ils sont là quelques centaines d’antiques 

compagnons qui s'appuient les uns contre les au- 

tres pour ne pas tomber de vicillesse. Derrière leurs 

_troncs éventrés, au coin des allées. étroites; . on en- 

.tend ricaner les faunes .de marbre blanc, barbus 
de mousse jaune ; et dans les taches de soleil qu’ils 

laissent tomber sur l'herbe, on voit passer de temps 

en femps quelque large servante romaine, suivie de : 

_{rois ou quatre enfants babillards. 

.. Le déjeuner était sur la table. Je regardai le bel 

‘arbre, je cucillis machinalemenl une de ses feuilles 

luisantes,:et je ne sais quoi de doux ct de triste me 

serra le cœur. : : ou 

Maitre Pierre mangea de bel appétit, et. Les pe- . 

tites dents de Marinette travaillèrent comme de 

grandes personnes. Je remarquai que l’ancien chas- 

seur s’abstenail de vin et buvait de l’eau vinaigrée. 

Cependant onnous avait servi du vin de Médoc qui : 
ne venait pas de.la Charente. : . 

La maîtresse du logis me demanda:ce.que je pen- 
sais de ses jardins. Elle nous raconta'que, :lors- 

qu'elle était entrée en possession de son domaine, 
_
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elle avait déchiré bien des robes aux broussailles 

-qui cernaient la maison , et tiré quelques. coups de : 

fusil contre les serpents qui réclamaient leur place 

au feu. La jeune dame était d'autant plus fière de 
ses.petits exploits qu’elle avait toutes les apparences 

d'une nature frèle et délicate. La métamorphose 

du désert en jardin Jui faisait autant d'honneur 

qu'à son mari, et elle n "était pas fâchée d’avoir .un 
peu payé de sa personne. 

- Elle me répéta à deux reprises, comme maître 

Pierre.et comme son mari, que tout ce qu'on m'a- ‘ 

vait fait voir avait poussé dans le sable. Je ne. m'ex- 

- pliquais pas fort bien cette insistance, ct je:finis par 

demander timidement la clef de cette question. des 

- sables. Le sable ne m'avait rien‘fait; je ne nourris- 

sais aucune animosité contre lui; je n'en disais de 
mal à personne, et tout le monde paraissait avoir à 

-cœur de me réconcilier avec le sable !: 

La jeune dame me répondit : .« Si nous aimons à 

montrer .nos jardins, si nous répétons à out, ve- 

nant que nos légumes, nos fruits, notre pain, 

-notre.bois, tout à poussé dans le sable, c'est moins 

pour faire, admirer les résultats de notre travail, 

que pour faire deviner l'avenir de tout ce pays. En 

faisant l'apologie du sable, nous plaidons la cause : 
des Landes; car. enfin, qu'est-ce que les Landes ? 

* Une plaine de sable trempé. Lorsque maître Pierre 
l'aura desséché. dans toute son.étendue (et il. le fera
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‘sans débourser un centime), le sable fournira des 

grains, des légumes et des fourrages, partout où 
l'on pourra lui’ donner de lengrais; il nourrira 

: sans engrais les arbres foresliers que vous avez ad- 
mirés tout à l'heure, et vous verrez, sur 600 000 hec- : 

tares de sable, la reproduction exacte de nos deux 

. jardins. “N'est-il pas vrai, maître Pierre? » 

: Le bonhomme était fimilièrement accoudé sur la | 
nappe, et ses yeux, tournés vers l'avenir, visitaient 

‘je ne sais quels pays inconnus. Mais son esprit ne 

s'était pas ‘envolé bien loin de la terre, car il revint 

sans effort à la. conversation :,« Ma foi! oui, ma- 
. dame, répondit-il; vous avez bien parlé : nous ver- 

-rons ces choses-là avant qu’il soit longtemps. Je ne 

demande qu’une vingtaine d'années pour prolonger 

vos jardins jusqu’à Mont-de-Marsan. Ah! ceux qui 
-voient les Landes aujourd'hui ne les reconnaîtront 

plus. guère! L 
— Certainement, dit Marinette. Moi, qui suis née. 

. à. Bulos, quand je retourne au village, j je ne my re- 

connais déjà plus. » 

.Je demandai à quelle époque avait commencé la : 

‘transformation. du. pays. Maître Pierre répondit 

simplement :: « C'est en 184% que j'ai rencontré 

Marinette. 

« Le 17 juillet, reprit la jeune fille en étouffant 

un soupir. C’est une date que je n’oublierai de ma 
vie, quand je vivrais un siècle entier. L'année avait 

\
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- été dure au pauvre monde, surtoutau pauvre monde 

de Bulos. Notre village était en ce temps-là le plus 
* malsain des environs; on l'appelait le Porge du 

Porge : or vous saurez que porge veut dire cime- 
tière dans notre patois. On y vivait bien mal sur la 

‘terre, ct l'on se couchait bientôt dessous. Les filles ' 

-commençaient à perdre leurs dents à quinze ans. 

“Bout ce malheureux peuple pourrissait sur pied, 

comme des arbres qui ont les racines dans l'eau. 
Pour lors, mon père était berger chez les autres; il 

- gagnait cent vingt francs par an et dix hectolitres de 

blé mélangé. Maman nous faisait la cuisine ; c'était 

bientôt fini, je vous en réponds. Moi, j'avais tout 

près de six ans, mais j'étais si petite et si chétive que 
je n’aïdais encore à rien. Voilà que la pellagre nous 

prit tous les trois en mème temps. Monsieur ne 

sait peut-être pas ce que c’est que la pellagre? En. 

ce cas, il est aussi savant que les médecins. C’estune 

maladie qui vient on ne sait d’où, mais lorsqu'elle 
- s'en ira d'ici, personne ne demandera de ses nou- 

velles. En attendant, on estime qu'il y a trois mille, 

pellagreux dans les Landes. Les uns disent : c'est 

…Jair; les autres : c’est l'eau; les autres : c'est‘ la 

. nourriture. On accuse le millet, le seigle, le blé de 
Turquie; on s’en prend aux sardines et aux an- 

guilles salées. Toujours est-il que c’est une maladie 
qui n’altaque pas les riches. Elle commence dans 

l'estomac, mais elle arrive aussitôt à la surface, : 
. 2 ‘—— .
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comme une mauvaise herbe qui va fleurir partout. 

Elle a bientôt raison d’une jolie fille, et elle la 

change si bien que les amoureux se sauvent en la 
‘voyant. La peau noïrcit, bourgeonne, se plaque et 

s’enfarine. Quand les cheveux sont pris, c’est bien 

une autre affaire. Vous voyez que les miens ne sont - 

pas mal aujourd'hui; en ce temps-là, vous ne les 

auriez pas touchés. Ma mère dépérit si vite qu'on 

aurait vu la chandelle à traveïs son corps. Mon père 

‘s’en fut au Porge consulter le médecin, car nous. 

‘n’en avions plus depuis que M. Blaquière était parti. 

- Le médecin du Porge ordonna le bon vin et la: 

viande rôtie, mais il ne pouvait pas nous en don- 

ner, et ma mère s'éteignit comme une pauvre 

“lampe sans huile. Mon père me mit chez une voi- : 

sine, et continua d'aller aux champs, tout malade 

et tout fatigué qu'il était. Tous les soirs, il rentrait : 

| plus faible et nous essayions de manger, mais nous - 

n’avions goût à rien. Le matin, il ne savait jamais 

s'il pourrait se tenir sur ses échasses.. Ses nerfs 

étaient si dérangés et sa tête si faible que quelque- 

fois, voulant aller en avant, il reculait de plusieurs 

pas en arrière. C'était comme un bateau qui fuit à 

Ja dérive quand les avirons ne vont plus. Je sentais 

bien que son courage était mort, et quand il s’as- 

seyait sur le banc, la tète dans les deux mains, je 

voyais quelque. chose de sombre au fond de ses | 

yeux. Mais je ne savais .que lui dire-pour le con-
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:’ soler de la vie, et je pleurais inutilement sur. ses ” 

-genoux. Enfin, il désespéra plus qu'il n’est permis 

. à l'homme. L’excès dumal le décida à me laisser 

seule en ce monde, et il devança son heure, qui 

pourtant :n’était pas loin. Je m’évcillai devant son 

cadavre comme au milieu d’un mauvais rève, et je 
me demandai ‘un instant quel était ce fantôme 

suspendu à la poutre du toit. 

« Les voisins accoururent à mes cis, on m’em- 

‘porta de la maison, et je fus bien malade. Le pre- 

‘mier homme que je ‘vis en rouvrant les yeux, 

c'est celui-ci. Il revenait de la chasse... 

— C'est bon, c'est bon! ». interrompit maitre 

Pierre. 11 prévoyait que la jeunc fille allait parler 

. de lui, et sa modestie se mettait en garde. L'excel- 

Jent homme.n'aimait pas à entendre rappeler le 
- bien qu'il avait fait, Les seules louanges qu'il pût 

souffrir étaient celles qu’il se donnait à lui-même. 

Muis il-eut heau se défendre : tout le monde se mit 

-à parler à la fois. On me conta qu’il était arrivé à 

Bulos le jour où Marinette devint orpheline; qu’il 

| avait enterré lui-même dans‘un coin du cimetière 

le corps du suicidé ; qu'il s'était chargé de l'enfant, . 

qu'il lui avait tenu lieu de père et de mère. : 

Lorsqu'il vit que le concert de louanges allait 

durer longtemps, il prit le parti d'achever la narra- 

tion que Marinette aväit commencée. . 

«.Eh.bien, oui,:dit-il gaiement, :en souriant à sa
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‘ pupille, j'avais de l'ambition, je voulais savoir tous 

les métiers, et j'ai profité de ta rencontre pour : ap- 

prendre celui de bonne d'enfant. D'ailleurs, j ’allais 
sur vingl ans, je n'étais plus -un petit garçon, il 

_-était temps d'aimer quelque chose de moins ina- 

nimé que mon fusil; tu m’es tombée sous la main; 

“tant pis pour toi! tu as payé pour tout le monde. 

-. Mais tu nas donné bien du mal, mauvaise tête! Fi- 

gurez-vous que mademoiselle ne voulait pas se lais- 

_ser soigner; elle demandait à mourir ; il fallait la 

ramener à ses parents! Comme je lui aurais donné 
“Je fouct!.. si elle avait été assez forte pour le rece- 

voir. Elle refusait mes remèdes : des ailes de per- 

_dreau nouveau-né et des filets de cancton! Elle me 

jetait ma tisane à la figure : une si bonne tisane 

rouge, extraite des vignes du Médoc! maïs ne crai- 

. gnez-rien, elle a eu beau faire. Je l'ai forcée de 

°- prendre des forces, parce que j'étais le plus fort! 

Dans les premiers jours, je ne Ja quittais guère; à : 

peine le temps d'aller gagner notre vie à coups de 

fusil. Lorsqu'elle fut guérie, c’est autre chose :jéne 

la quittai plus. Il fallut prendre de l'exercice, voir 

‘du pays, monter sur de longues échasses et respirer 

la résine sous les grands pins. Voilà un bon régime 

pour les poumons des petites filles! Un mois plus 
tard, comme j'allais rondement en besogne, je la 

mis à l'équitation. Elle a bien souvent galopé en 

croupe derrière moi ; nous avons monté le petit che-
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‘val gris... mais ne parlons pas de ça. Lorsque 
nous courions un peu trop vite, la peur la prenait, 

et elle s’accrochait à mes cheveux en criant : « Ma- 

-man! n Maman! voilà bien des idées de petite fille. 

-Cela me paraissait si drôle que j'en riais à pleurer 

- tout le long de mes joues. D’autant plus que ce 

-mot-là, voyez-vous, je n'ai jamais eu la consola- 
tion de le dire à personne. _— 

 « On vous a peut-être raconté que du} jour où j'ai 
rencontré cette petite j ’étais devenu un agronome 

de première force. Voilà comment on arrange les . 

histoires! Non, monsieur ; tout changement de- 
mande un peu de temps, et un-homme ne se re- | 

fond pas en: vingt-quatre heures, pas plus qu'une : 

lande ne se cultive en un jour. J'ai continué ma vie 

jusqu’à l’hiver, en compagnie de Marinette. Quand 

j'allais à la chasse, elle trottait sur mes.talons. Ce 

petit voisinage ne m’accommodait pas toujours, moi 

qui ne peux pas même chasser avec un chien. Le 

° soir, nous dormions ensemble, un jour ici, l’autre 

là, quelquefois dans une maison, plus souvent dans 

- un parc abandonné. La litière était toujours assez 

bonne pour moi. Quant à l'enfant, elle avait mon 

bras pour oreiller et ma veste pour matelas. J'étais 
si content dela tenir près de moi, que je m'éveillais 

._ Ja nuit pour la regarder dormir. Le moment où elle 

ouvrait les yeux me semblait tous les jours une fête 

nouvelle, et ma prière du matin était une malédic-
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tion contre: la pellagré qui avait pensé: me ravir ce 

“trésor-là.. Vous supposez bien qu’à vingt'ans je n’en 

étais pas’ à faire connaissance avec la pellagre. Je 

l'avais rencontrée un peu partout dans mes prome- 
nades, et j'avais vu plus de cent échantillons.de son 
ouvrage. Mais.comme elle nem’avaitrien fait, et que 

je me souciais du:prochain comme de la fumée de 

. mon fusil, je ne m'étais jamais avisé de la prendre 

en haine.Un bourgeois de Paris ne veut aucun mal 

aux loups ; mais. supposez un père à qui les loups 

ont mangé son petit garçon! Plus. je sentais qu'il 

me serait impossible de vivre sans la petite, plus ce 

nom de pellagre me faisait grincer les denis. 

«L'hiver approchait, les grandes pluies commen- 
çaient à tomber, et je prévoyais déjà. le moment où 

cette. eau maudite s'évaporerait pour empoisonner 

les environs. Chaque fois que j'entendais annoncer la 

.mort de quelqu'un, je m'en prenais à la pellagre. . 

Onand je rencontrais un enterrement, j'étais mon 

béret au pauvre mort, et je montrais le poing à la 

 pellagre. Je rabächais entre mes dents.un proverbe 

qui dit: Do 

Tant que Lande sera lande, | 
La pellagre te demande. 

« Je défiais la hideuse maladie, je me colletais en 

songe avec elle. Je me.sentais de force à boulever- 

ser la terre etle:ciel pour la chasser de chez nous. 
=
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Je me disais : Rien ne:me coûtera, et s’il n’y a pas 

d’autre moyen de nous délivrer, ch bien! je chan- 

gerai la face du pays; la Lande ne sera plus lande! 

« Comme j'étais ignorant de toutes choses, et que 
la somme de mes idées aurait tenu dans la cervelle 

d’un lapin, je pris le parti d'aller jusqu'à Bordeaux 

consulter un homme de science. Je confiai Marinette 

à une brave femme que je connaissais, et je m'en 

fus à la ville avec un jambon de sanglier; car le 

Landais n’a pas coutume de demander rien pour 

rien. En arrivant aux allées de Tourny, je déposai 
mes échasses dans une maison, etjeme promenai, le 

jambon sous le bras, jusqu’au théâtre, arrétant lesA 

‘passants pour demander l'adresse du plus savant 

homme de Bordeaux: Les uns me riaicnt au nez, car 

j'avais bien l’air d'arriver de mon village; lesautres | 
me disaient : « Que lui veux-tu, au plus savant 

« homme de Bordeaux? » je répondais : « Je veux 

« fui porter un jambon pour qu’il m’enscigne tout ce 

« qu'il sait. » Alors on me tournait le dos. Cependant, 

comme j'étais bien décidé à ne pas remporter min 

| jambon, je finis par, trouver un jeune homme d2 

quinze à seize ans qui m'envoya chez son profes- 

seur, dans les environs du Beffroi. Je donnai mon 

jambon à la servante, et elle me fil entrer dans une 

‘chambre toute pleine de livres : il ÿ en avait dans 

les armoires, et sur les tables, et sur les chaises, et 
par terre et partout. L'homme dè là dedans était
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assis au fond d’un grand fauteuil. II avait bien qua- 

tre-vingts ans sonnés, et je me dis qu il devait être 

assez savant s’il avait passé tant d'années au milieu : 

. de tant de livres. Il m’invita poliment à prendre 

une chaise, maïs je restai sur mes pieds, de peur 

-d'écraser un auteur ou deux, et j'exposai l'affaire 

qui m’amenait. Dès les premiers mots il m'arrèta . 

pour me dire que je m'étais mal adressé, qu’il n’en- 
tendait rien à la pellagre, et qu'il était professeur de 

vieux latin. Je compris que le petit jeune homme 
s'était moqué de moi, et je regrettai d'être venu, 

d'autant qu’il n’y avait pas à espérer qu'on me ren- 
dit le jambon. Cependant, comme la dépense était 

- faite, je restai le plus longtemps que je pus, afin de : 

tirer quelque chose du vieux savant. Il avait une 

bonne figure et deux petils yeux plus jeunes que 

lui. Le malheur est qu'il mâchait ses paroles entre 
ses gencives, et qu'on n’entendait pas trop bien ce 

qu'il disait. Mais moi, je tendais l'oreille de touies 

mes forces; et j'appliquais mon esprit aussi vigou- 

reusement que ce fameux jour où le vicux berger 

me chargea mon fusil. . 

« Mon garçon, me dit le professeur, je n’ai guère. 

< étudié les choses de notre temps, et je ne l’ap- 
« prendrai que des vérités vieilles comme le monde. 

« On assainit un pays en désséchant les marais, en 
« défrichant la terre, en coupant les arbres lors-. 

« qu'il y en a trop, en les plantant lorsqu'il n’y en a
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« pas assez. La terre est une ‘jalouse qui tue ceux. : 

+ « qui la négligent. Malheureusement on.n'en a ja- 

x Mais pris assez de soin, parce que les imbéciles, 

« qui sont la majeure partie de notre espèce, crai- 

« gnent de se déshonorer en touchant à là charrue. 

« Voïs-tu ce petit livre-ci? il a été écrit, il y a dix- 

« neuf cents ans, par un grand poëte et sous un 

« grand empereur, à la seule fin de persuader aux 

...« gens qu'il n’y a rien de plus noble que l’agricul- 

«ture; mais cela n’a pas converti grand monde. Il ya 

« treize cents ans, saint Benoît, dont tu as peut-être 

.« entendu parler, s’est mis à prècher d’exemple avec 

« fous ses moines; mais ils ne pouvaient pas piocher 

« toute la terre, et il est resté bien de l'ouvrage . 
«après eux. Voici quatre-vingt-dix volumes écrits 

« il y a une centaine d'années par un homme bien 

. « malin et bien respectable, à qui les bonnes actions 

« ne coûtaient pas plus que les bonnes plaisanteries. 

< Ce que j'estime avant tout dans ses quatre-vingt- 

.« dix volumes, c’est une petite sentence que tu feras : 

« bien de retenir: « Cultivons notre ‘jardin. » Va 

« cultiver ton jardin, mon garçon; tu y trouveras 

« ta santé et la santé de ceux que tu aimes, Marie- 

« toi de bonne heure, tâche d’avoir. beaucoup d'en- 
: «-fants; fais-en des cultivateurs, et pour cela,ne 

… «leur apprends à lire que lorsqu'ils sauront Ua- 
_ «bourer. » 

« Quand il eut fini de parler, je lui dis : « Mon 
. 6 -
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« brave «monsieur , J'étais ‘presque ‘fâché d’avoir 
«donné le jambon, mais à présent, si j'ai unregret, 

«-c'est:de n’en‘ pas avoir apporté deux. Vous avez 

È ‘a‘beèu n'être qu’un professeur de‘vieux latin, vous 

«m'avez appris des choses que je retiendrai toute 

e ma vie. Je-m’en retourne à Bulos dessécher les ma- 

a.rais, défricher més: ‘cinquante hectares, et planter 

« autant -d'arbres qu'ils en pourront coriterir. Si, 

ce “après tout:ça, la pellagre- s'en prend'à” nous, ‘elle 

. «sera dans sontort. N'ayez pas peur,. je soignerai 

e mon'jardin, /comme:dit l'autre. Comment l'appe- 

«-lez-vous ,-ce:cultivateur-là? » Il se mit à rire et à 

tousser si fort:que je‘n’en‘eus pas de réponse; mais 

j'achelai une. pioche avant de revenir au pays. 

"« Vous croyez peut-ètre que je ‘n'ai eu qu ‘à m'y 

mettre .et que l'ouvrage à maréhé tout ‘seul? Ah! 

“bien oui! D'abord il ‘fallait vivre,:et par: conséquent 

chasser :‘jene défrichäis qu'à mes moments perdus. 
Ensuite, nous étions en hiver, ma propriôté touchait 

aux marais’ ‘et l'eau me-gènait ‘beaucoup. Enfin, je 

ne tardai pas S à reconnaître qu ’ilme faudrait un siè- 

cle’ pour arracher les'bruyères, ‘les brandes et'les 

ajones sur-un ‘kilomètre’de long et cinq cents mé- 
tres de large. Je me fis'aider par tous “ceux qui 

avaient /du‘temps à perdre. Quelques-uns me don-- 
nèrent'un coup de ‘main par amilié-:‘je'leur avais 

rendu service. Je payai les autres sur ma chasse. Ce 
Hfrichement-Ià a-coûtéla'vie'à bien Ües sanglicrs.
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Au. mois.de février, la place était nelle : T'Y semai du . 

pin.et du chène, 
e Mais) j'avais attrapé mes vingt ans, sans m'en 

apercevoir, etils agissait de tirer au sort. Lorsqu'on 

m'en fit souvenir, je sentis comme une maison qui 

me tombait sur la tête. J'étais trop bien constitué : 

pour me faire réformer, ettrop fier pour aller me 

cacher dans les dunes. Vous qui êtes riche, puisqué 

vous demeurez à Paris, vous vous seriez acheté un 

homme. Mais en ce temps-là, mes cinquante hecta- 

res tout défrichés nevalaient pas un remplaçant. Je J 

pris donc mon parti en brave, ct, quand le.moment 

fut venu, je me rendis au canton avec la petite, qui : 

justement n'allait pas trop bien depuis l'hiver. Je 

savais que si le sort tournait contre moi elle n'avait 

pas longtemps à vivre, et rien que de penser à ça, 
- j'avais le cœur dans un étau. Elle marchait sans rien 

dire le long de mes échasses, car elle n’a jamais 

€ beaucoup bavardé; c’est moi qui parle pour deux. 

. Je lui disais : « Ma pauvre enfant, nous allons jouer 

« une grôsse partie. Täche que j'aie un bon nu- 

_« méro; il y va de tout pour toi. S'il faut que je dé- 

| campe avec les conscrits, le colonel ne me per- 

< mettra pas de emporter sur mon sac. Si tu étais 

«UN garçon, ou seulement un petit chien, on pour- 

« rait voir; mais.les.filles ne sont pas admises à sui- 

« vre.le régiment. Et qui est-ce qui prendra soin de 

«toi quand je ne serai .plus-là? Tu n'es .mème,
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« pas assez forte pour aller aux champs avec les 

« moutons. Il n’y aura plus de pain pour tes petites 

« dents, et il faudra que tu fasses comme si la fin du. 

« monde était arrivé trop tôt. » Que vouliez-vous 

* qu'elle répondit à à ça? Elle pleurait; mais il n’y a pas: 

de. larmes de femme qui effacent un mauvais nu- 

. méro! oo 

« Je comptais qu elle pourrait bien tirer pour noi 

‘et que sa main me porterait bonheur; mais on n° 

dit que cela n’était pas permis, ‘et j'entrai tout seul 

. dans Ja salle. Vous pouvez penser si l'on me re- 

garda : j'étais si célèbre! On savait déjà dans tous 

les environs que j'avais défriché mes landes et fait 

des semis. Les gens du bureau me lorgnaient du 

coin de l'œil. Ils n auraient pas été fàchés de me voir 

amener le numéro 1 ; et, de fait, un chasseur comme 

. moi aurait été le premier ‘soldat du royaume. Quand  : 

le maire appela mon nom, je n'étais point pâle 

comme les autres : j'étais vert. Mais je tirai 86; il: ° 

n'y en avait pas un meilleur dans le sac ! Je ne fis 

qu’ un saut jusqu’ à la porte, et je ramassai ma | pau 

vre petite créature qui s'était mise à genoux devant 

la mairie, et qui priait, les bras en croix. » 

En écoutant ce récit de maître Pierre, je m'amu- 

sais à cn suivre les. reflets sur le vissge de Mari- 

netie. La jolie: Landaise avait une de ces physiono- 

mies mobiles qui changent dix fois dans un instant. 

Sa figure ouverte était comme l’eau d’une source
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“qui réfléchit en courant tout ce qui passe: sur ses. 

bords. Elle avait surtout un petit nez mutin comme 
un écolier en vacances, et qui parlait plus souvent 

qu'à son tour. Le nez le plus parfait dépare une: 

Jolie tête s’il a l'immobilité stupide du carton peint. 

* Celui de Marinette exprimait mille passions diverses 

par des mouvements si délicats que l'esprit les per- 

cevait avant que la vue les eût saisis. J'attachais 

mên attention à ce joli truchement de ses pensées, | 

ct j'écoutais de tous mes yeux son langage muet. 
C'était pour moi comme Ja lecture d’un livre cu- 

__ rieux, mais écrit dans une langue qu’on entend 

mal : on ytrouve, au milieu d'un passage le plus 

‘ dir, une phrase inintelligible. Le souvenir amer 

des mauvais jours, l’orgueil des épreuves noblement 

subies, la reconnaissance des services rendus, Pad- n 
miration de la faiblesse paur la force se lisaient, 

‘ pour ainsi dire, à livre ouvert; mais on devinait à 

- des signes obscurs une tristesse voilée sous le rire, 

une passion refoulée par la crainte, un manque 

- dans le bonheur présent, un doute des félicités à 

venir. Aux dernières paroles de maître Picrre, la . 

‘jeune fille, vaincue par une émotion que nous par- . 

tagions lous, oublia sa réserve habituelle au point 

de s’écrier tout haut : « Ah! maitre Pierre; vous 
m'aimiez bien!» 

IL répondit d’un ton d'amitié bourrue : Est- -ce 

que je ne l'aime pas comme en ce temps-là? »
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Elle ne repliqua rien, mais ses narines se gonflè- 

rent, et voici comme je traduisis sa petite grimace, 

au risque de faire un contre-sens : « Je ne suis plus 
ce que j'étais alors, et peut-être serait-il raisonna- 

ble de-m’aimer un peu différemment. ». | 
« Je ne vous ai pas fini l'histoire de mes semis, 

| poursuisit brusquement maître Pierre. La chose ne 

* marcha point comme j” avais espéré. Pour bien faire, 

mes chènes et mes pins auraient dù lever en mars. 

Mais la graine des arbres n’est pas comme celle des 

_poissons qui germe dans l’eau. En mars, avril et 

mai, ma terre était inondée, comme à peu près tout 

le pays. Le soleil avait beau chauffer de toute sa 

force, ses rayons s'éteignaient dans une mare. 

Chènes et pins montrèrent le nez quand tout fut 

SCC; vers les premiers jours de juin; mais les chènces 

| furent grillés par les chaleurs de juillet. Ils étaient 

encore trop faibles pour tenir bon; ils auraient vécu 

s'ils avaient pu lever deux mois plus tôt. Les pins, 

qui sont plus durs à cuire, végètent à peu près en 

toutc saison ; mais végéter cstle vrai mot: les miens 

ne devinrent pas bien forts. Ils ont rattrapé le temps. 

perdu depuis les travaux que j'ai faits, mais je veux 

vous en laisser Ja. surprise : vous les verrez demain 

matin. Finissez de prendre votre café, après quoi je 
vous -Montrerai les. dunes. » 

c&> ..
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-On m'avertit de plier ma serviette, car nous de- 

vions diner el.coucher au Moustique. 

Nos hôtes prirent leurs chapeaux.: ils étaient: de - 

la partie: Le but de notre promenade était une dune 
élevée, d'où l’on apercevait l'Océan. | 

Je remarquai que maitre Pierre se mettait.en 

route avec ses échasses sous le bras, el je pris la 

liberté de lui demander à quoi ces meubles. incomi-: 

modes lui sérviraient dans la: montagne ? ‘ 

« À me rappeler. que. ma. tâche n'est. pas finie, ré- 

pondit-il. en souriant. -Cest un vœu que j'ai. fait, 

:ne vous en moquez pas..Jusqu'au-jour où tous.les 

Landais. dormiront.sur des. malclas,. je. coucherai 

. sur la bruyère. Je boiraïi.de l’eau vinaigrée jusqu’à 

ce que mon peuple ait du vin à boire, ct je ne des- 

cendrai de mes échasses que lorsqu'on pourra mar- 

cher àpied sec dans les deux départements. Je suis 
lc capitaine de. vaisseau, qui débarque le dernier , 

quand tous les-marins ont quitté le bord. »:
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Il nous conduisit le long des dunes, par des che- 

- mins tracés à mi-côte, où les chariots et les bœufs 

avaient laissé des. ornières. A droite et à gauche, de 

grandes forêts de pins croissaient et mullipliaient 

‘dans le sable. De temps en temps, à iravers une 

éclaircie, nous apercevions sous nos pieds quelque 

vallée profonde, entrecoupée de flaques d’eau, ta 

pissée de longues herbes et parcourue par des che- 

. Vaux entravés. | : 
« Voilà, me dit maître Pierre, ce que nous appe- 

° . Jons nos dêles. On y trouve des pâturages délicieux 

qui ont nourri pendant bien des années mes trou- 
peaux sauvages. Mais les voyageurs font bien de ne 

pas s’y aventurer ; c'est là qu on n tombe dans les s sa 

"bles mouvants. » : 

Après une heure de promenade qui mit un peu 

: de sable dans nos chaussures, notre pelite caravane 

s'arrêta au point culminant de la chaîne ; sur une 

‘hauteur de cinquante mètres environ. On'voyait d’un 

côté l'Océan déferlant sur la plage; de l'autre, une 
: plateimmensité demaraiset delandes. Les duness al 
longeaient comme une arète entre la mer etle pays 

: Maitre Pierre étendit le doigt vers l'Océan et nous 

: dit: : 

a Voici le grand ennemi de nos contrées. Try 
‘a rien de plus inhospitalier, de plus dur et de plus 

implacable que cet océan-là. Non-seulemént il se- - 

coue les navires comme un vanneur son blé, mais
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© il bouche tous les ports où l’on trouveraitrefuge. Le 

cap Breton avait un port, il n’en a plus : le Vicux- 

. Boucau avait presque une rade, on n'en voit plus 

‘la marque. Les grands vaisseaux ont remonté au- 

trefois jusqu’à Bayonne, et maintenant les petits n’y 

vont pas sans peine. Le bassin d'Arcachon se ferme 

: peu à peu; ily a six cents ans que le port Saint- 

Vincent est fermé. Il s'appelle aujourd’hui l'étang 

de la Canau, vous l'avez traversé ce malin, et il est 

.à dix kilomètres de la mer. Si la Gironde n’est pas 

. bouchée, c’est qu'une masse d’eau comme celle-là 
sait toujours se faire de Ja place. .. 

« Vous me direz que c’est un compte à régler en- 

“tre l'Océan cet les matelots : patience! voici qui. 
nous touche de plus près. Ce mème Océan qui se : 

. heurte là-bas tout le long du rivage, croyez-vous 
qu'il n’y jette que de l'écume? Vous le supposcriez 

* moins généreux qu'il n’est. Chacune de ses vagues 

apporte une pelletée de sable qui s'accumule le 

long de la côte. Le lotal de ses libéralilés se monte 
à un million deux cent quarante-cinq mille mètres 

‘ cubes, ou, si vous l’aimez mieux, un milliard deux 

cent quarante-cinq millions de litres par an. Je ne 

: parle que de la Gascogne. Il a ensablé vingt-cinq 

kilomètres en cinquante-six ans dans le Finisterre ; 
mais ceci regarde les Bretons. Notre partse compose 
de cent mille hectares du sable le plus. pur, ‘aligné 

en petites montagnes sur la frontière de mes États. :
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- C'est. ce que. nous. appelons la. chaîne des dunes. 

Le ‘gravier qui: est dans vos souliers est un cadeau 

de l'Océan... : €. 

… e Je vous ai dit.que le vent de. mer nous appor- 

taittous-les ans six mois. de grande pluie. Cest 

l'Océan. qui nous envoie ses vagues par l'entremise 

du ciel..Notre pays.est fort plat; cependant, comme 

iLexiste après tout une: légère pente vers la mer, 

.cette cau-là saurait bien s’écouler. en partie ct re- 

tourner à sa source; mais les dunes arrivent fort à 

propos pour luibarrer le passage. Voilà comment 

nous avons des marais au pied des dunes. Celuiiqui 

a pris soin. de nous. inonder ne: pourait pas né- 

gliger d’enfermer l’eau chez nous. : 

« Ce n’est pas encore tout, et'si vous étiez venu 

ici ily a cinquante ans, j'aurais pu ajouter un beau 

paragraphe à mon réquisitoire. En: ce temps-là, les 

dunes marchaient contre la terre, à la façon:d’une 

armée, en poussant les marais devant elles. On ne 

- s'était pas encore avisé de les fixer sur place en y: : 

plantant:des arbres, si bien que le sable était libre 
de sa personnè comme la poussière des chemins. 
Le vent. de mer lemportait par poignées pour le 

jeter plus loin, et les dunes déménageaient en dé- 

tail. Elles ne couraient pas comme des lièvres, mais 

elles faisaient leurs vingt mètres:par an, une demi- 

_Jieue par siècle. Rien. ne les arrêtait : on.élevait des 

. barrières, ct. les-barrières.étaient enjambées. Elles
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escaladaient bien autre chose, ct je sais plus d'une 
place où, en grattant la terre’ avec le doigt, on re- 

trouve le coq d'un clocher. Nos paysanss’ingéniaient 

à sauver leurs-villages: quelquefois, quand la brise 

soufflait de terre, ils sc rendaient tous ensemble sur. 

la dune avec des panicrs pour jeter le sable au vent 

et le renvoyer d'où il-était venu. Mais les pauvres 

diables n’avançaient pas à grand'chose,.parce que 

chaque homme a cinquante-occupations, tandis que 
l'Océan n'en a qu'une. Non-seulement nos landes y 

auraient passé, mais encore lc Languedoc et les plus 
belles plaines de France; et les marais poussés par 

les dunes, les dunes poussées par le vent ne. se se- 

raient arrètés dans leur marche que lorsqu'il'aurait 

plu à l'Océan de garder son sable pour lui. 

. « Mais l'Océan a trouvé. son maître dans la per- 

sonne de M: Prémontier (ici maître Picrre ôta 

picusement son béret, comme Newton lorsqu'il 

prononçait le nom de Dicu). Cet homme-là est mon 

‘ précurseur et mon modèle; il a fait sur les dunes 
le miracle que j'ai commencé dans les landes, ei je 

n'accepterai une statue d'argent que lorsqu'il eu 

aura une d'or. Il a commencé sa besogne à fa fin 

du dernier siècle, et il était ingénieur des ponts:et 

chaussées. C'est lui qui a cu l'idée de planter ws 

belles forèts qui maintiennent les dunes à leur place. 
ü à cherché un arbre assez rustique pour résister 

- au voisinage de l'Océan :.il a trouvé le pin maritime,
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que la brise la plus salée nourrit au lieu de l’incom- 

moder. C'est un arbre qui ne s'enfonce dans la 
terre que pour rester en place; ses racines ne sont 

pas gourmandes. Il s’alimente dans le ciel comme . 
- Jes hirondelles; il se nourrit de sel comme les 

moutons, et de l'air du temps comme les amoureux. : 

En attendant, ce‘qu’il tient entre ces griffes, il ne 
le lâche pas. Ses racines, larges et profondes, 

_ domptent le sable et compriment vigoureusement 

*. la mobilité du sol. Si l'on pouvait semer du pin'sur 

les vagues de la mer, la mer serait fixée et les flots 

ne bougéraient plus. . 

« M. Brémontier n'a pas réussi sahs peine, ni 

moi non plus. On s’est d'abord moqué de lui, ensuite 

on Jui a fait: des niches, car les Landais sont far- 

* ceurs, je crois vous l'avoir dit. Plus d’une fois il a 

:trouvé du charbon sur pied à la plaëe où il avait 

laissé des arbres. Mais le gouvernement a compris 
qu'il était dans le vrai, ct les secours ne lui ont pas 

manqué. L'État s’est mis à ensemencer les dunes 

qui étaient. du domaine, en exhortant les autres 

propriétaires à faire comme lui. Les particuliers + 

n’ont pas décroisé les bras: on devait s’y attendre. . 

Mais Napoléon entendait les affaires, et comprenait 

qu'il est aussi flatteur de mettre une bride à l'Océan 

“que de frotterune douzaine d'armées. Il a dit aux 

propriétaires : « Puisque vous ne voulez pas em- 

« ployer le bon moyen pour arrêter vos dunes qui
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«me mangent mon territoire, je vais mettre la main 

« dessus. Je les ferai planter par mes ingénieurs, 

set l’on vous les rendra quand je serai rem- 

* «boursé de mes frais.» Voilà, en trois mots, le décret . 

de 1810. Tous nos paysans le connaissent bien, car 

il n’y a pas besoin d’être > Normand pour savoir 

la loi. " 
« Depuis ce temps-là, le gouvernement a enterré 

tous les ans une jolie somme dans les dunes. On 
est parti de cent mille francs, on est allé jusqu’à 

cinq cent mille. Mais cet argent-là a si bien pro- 

fité que, même après avoir arrèté les dunes, on n’a 

pas arrèté les frais. On s’est aperçu qu'en prenant 

une mesure de salut national on avait fait une excel- 

lente affaire, et l'on continue par spéculation ce 

qu’on avait entrepris par nécessité. Lorsque M. Bré- 

montier s’est mis à l'ouvrage, les dunes étaient 

_ sans aucune valeur, comme n'importe quel fléau, 

l' grèle, par exemple : on ne porte pas la gr éle au 

: marché. Or, en 1844, le ministre des finances di- 

‘sait à à la chambre des députés qu'ilne les donnerait 

point pour quarante millions. Vous m'en offririez 

cent millions, à moi, que vous ne les auriez pas. 

« Je conviens avec vous que le pin est du bois 

blanc et qu’on n’a pas mal de bois blanc pour cent : 

millions ; mais regardez-moi cet arbre-ci. Il a vingt- 

cinq ans d'âge et douze mètres de haut. On a fait 

dans & son écorce une entaille qui descend j jusqu ’au
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“pied. et qui.s’arrête ici, à cette petite cavité pleine 

de résine. .Il va saigner sans interruption pendant 

. une quarantaine d'années. On rafraîchira de temps 

en temps la blessure, en la prolongeant dans la 

hauteur. Lorsqu'on sera-arrivé en haut, on-recom- 

. mencera de l’autre côté, puis à droite, puis à gauche. 

Enfin, le jour où l'arbre aura fait son temps, on le sai- 

gnera à mort, sur les quatre côtés à la fois, comme 

un homme à qui l’on ouvre les quatre veines. . 

-‘ « La résine, c’est de l'or en barriques-:On.en fait 

dubraï, de la.colophane, des essences, des vernis, 

et tout ce qu’on veut. Pour le quart d'heure, elle se 

vend à Bordeaux 65 francs les 220 litres ; mais elle 

n’en restera pas là, car elle est demandée et on lui . 

trouve tous les jours un emploi nouveau. Un pin 

donne 25 ou 30 centimes de résine par an. Quand 

- je:n’en aurais que deux cents sur un hectare, et si 

chacun ne'me rapportait que cinq sous, j'aimerais 

mieux toucher 50 francs que 50 centimes, etje dirais 

‘ qu'il vaut cent fois mieux élever des pins que des 

moutons: Mais nous avons le bois par-dessus le 

. marché: Si on le brûle:sur place, on fäit du charbon 

. à plein sac et du goudron à pleine tonne. Si on 

‘ l'envoie’à ‘Bordeaux, ‘on livré à la marine un bois 

parfaitement ‘égoutté, bien sec, lien ferme, bien 

élastique, -et dont les ‘charpentiers se .lèchent Jes | 

doigts. Aussi l’hectare de pins vaut 500 francs à. 
. vingt-cinq'ans, 600 à trente et 1200 à soixante.
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. « Lorsqu'on à vu que le’pin aväit bien pris, on a 

dit? «Si nous essayions un "peu du chène!» On a 

donc semé des glands. Mais voici bien-un autre mi- 

racle._Dès la première année, on-$’aperçoit que‘le 

chêne me se plaît que dans:-le-sable, ‘qu'il'a’été créé 

et mis au monde:pour vivre là,‘que’telle'est sa vo- 
cation, et que-si on'l’asemé'jusqu'ici dans d'autres 

terrains ,.C’était par ignorance de ses appétits. Mon .: 
“vieil ami, ici ‘présent, peut vous ‘édifier ‘là-dessus. 

L'administration ne {l'a :pas ‘établi dans les dunes 

pour offrir .à déjeuner ‘aux aimables voyageurs, 

mais surtout pour semer-des-pins et-des chènès; il 

vous dira si.la pousse. des.chènes nous:a tous‘éton- 
nés. Tout le monde s’attendait-qu’un arbre lancé si 

vite serait mou,.creux'ou léger; une mauvaise herbe 

enfin. Eh bien,:non': le chène des dunes a trouvé le 

secret degrandir comme le saule et de durcir comme 

_—Je fer. C’est'une chose qu'il faut voir pour'y croire. 

Les ingénieurs de la marine sont venus'iéi, ‘ils n’ont 

pu que vérifier les faits, ôter ‘leur chapeau ,'et donner: 

leur langue au chat. Le chène estbon , le chène n’est 

pas du bois blanc, il se-vend cher ’sur'la place de 

Bordeaux. Un hectare de chène peut donner'jusqu'à 

150 francs de-revenu; s’ilrapporte 150‘francs, ile en 
vaut 3000 : voyez-vous les'millions? 

‘Ce n ’était pas l'a rgent.qui -Mme‘fracassait quand L ° 

| je suis-venu étudier par.ici; vous-vous-en-souvenez .: 
bien. Je.n’avais que la pellagre en tète;'je voyageais
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pour la santé de Marinette, et je voulais savoir si l'on 

. trouvait des pellagreux en pays sec et planté. Cha- 

que fois que je rencontrais un résinier ou un bù- 

cheron,un charbonnier ou un garde, je lui deman- 

dais des nouvelles de la pellagre, et il me riait au 

nez. Ces gaillards-là, monsieur, se portent comme 

leurs arbres. Je compris alors que les feuilles vertes 

distillent la santé sur la tête des hommes, et que le 

vieux savant ne m'avait pas menti. Mais la vue de 

- ces beaux millions qui poussaient sur les dunes me : 

donna des idées nouvelles. Tous les Landais ne sa- 

” vent pas lire, mais vous n’en trouverez pas un qui 

ne sache compter. M. Brémontier avait créé des. 

capitaux lorsqu'il ne-songeait qu’à. construire des 

. remparts. Je m’avisai, moi, qu’on pourrait chasser 

par la même porte la pellagre et la misère ,-et qu'il 

n’en coûterait pas plus pour enrichir les Landes que 

pour les assainir. Depuis qué je ne vivais plus comme 

un bohémien, et que je n'étais plus | le camarade des 

loups, je sentais ma pauvreté et celle des autres. La 

belle couleur des ajoncs, qui m'avait fait tant de : 

* plaisir, commençait à me faire pitié ; je boudais cette 

‘misérable terre que j'avais tant aimée ; je lui repro- 

chais de n’être bonne à rien, parce que je me sen- 

tais bon à quelque chose. Je repensais toujours à 

notre éternel mouton grignotant notre éternel hec- 
tare. Lorsque je sortais dans la campagne avec la 

petite, je lui disais : « Veux-tu manger dans l'ar-
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gent, marcher sur des tapis, te faire servir par des: 

domestiques, et porter des foulards de dix francs 
sur ta tète? Trouve-moi un bon moyen de dessé- 

cher ce sable-là. Ce qui nous rapporte tous les ans 

dix sous de Jaine et de viande rendra cinquante 
franés en résine ou cinquante écus cn bois de chène. 

Et nous ne perdrons même pas les dix sous, car le 

mouton pourra brouter ses quatre épingles au pied 

des grands arbres! » Lot 

e En attendant, mon patrimoine allait bien mal, 

depuis que j'en avais chassé les moutons. Les cin- 

quante hectares du Sergent avaient payé fidèlement 

leurs dix sous par tète jusqu’ au jour où je les avais 

mis en culture; défrichés et semés, ils ne rendaïent 

plus rien du tout. C’est au plus si ma peine ét mon 

argent avaient laissé trace sur la terre. Les mauvai- 

ses herbes repoussaient avec une vigueur merveil- 
leuse sur un sol ameubli et remis à neuf, mais les . 

pins jaunes et rabougris disaient assez par leur 

mauvaise mine qu’ils avaient les pieds mouillés. 
. J'allais les voir tous les jours et je ne riais guère, 

car mon idée ne me sortait pas de la tête, et j'étais 

buté, Comme il fallait gagner ma vie et nourrir la 

- petite, j'essayais de tous les métiers. Je pêchais sur 

l'étang, et je n’avais pas la'main malheureuse ; je 

travaillais avec Randoz , qui construit des bateaux, 

‘j'allais dans les dunes avec les résiniers, je faisais 

quelques journées à la Canau, dans la fabrique d’es- 
* L 7 -
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sence; mais je ne tenais pas en place et je revenais ‘ 
toujours à mes semis. Monancien tuteur Inc rencon- 

trait quelquefois en, menant paître ses moutons, et 

c'était à son tour à se moquer de moi. « Qu'est-ce 
que tu cherches-là? me disait-il; tu as l'air d'un 
âne devant un pont. Eh bien, garçon ; nous avons 

donc fait le fils de famille? Nous avons résilié nos 

baux, congédié nos fermiers, administré nos biens 

nous-même. Voilà bien la jeunesse! on croit en sa- 

voir plus que les anciens; on veut changer ce que 

le bon Dieu a fait, et l’on perd vingt-cinq bonnes 
livres de rente! Je suis bien fäché que ce malheur- . 

là soit tombé sur toi, mais espérons que l’exemple 
ne sera pas perdu pour le pays! > Je ne pouvais pas 

me mettre en colère contre un homme d'âge. Je lui 
répondais : «Cestbon! c ’estbon! Altendezseulement 
que j'aie retiré l'eau qui est R-dessous. — Qu'est-ce 
que tu en fer as? me disait-il; veux-tu la boire? » Etil 
s’en allait content de lui, parce que le Landais aime 

bien à plaisanter. Toutle village s’égayait aux dépens 
de mes pauvres pins malades; on venait les voir en 

partie de plaisir, histoire: de rire un bon: moment; 
la lande du Sergent avait changé de nom : on l'ap- 

pelaït la Folie-Pierre. Moi, je m'atlachais à mes ar- 

bres comme un père à ses enfants, en raison du 

mal qué j'avais. à les élever. 

« Il y à dans les Landes, à 15 kilomètres à de Bor- 
deaux, une propriété aussi célèbre par les Soins
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qu'elle à coûtés que par les résultats qu’elle à four 

nis." J'avais passé par là plus d’une fois, du temps ‘ 

que je vagabondaïs le fusil sur l'épaule : maisalors 

je ne regardais la terre que pour chercher les per- 

dreaux. Je savais que le propriétaire avait fait là des 

choses surprenantes, ‘et de fait, c’est un jardin mi-. 

raculeux. Si vous aviez le temps d’y aller voir, on 

vous montreraîit des pins, des cèdres ct des chènes 

‘de tout pays, des magnolias de vingt mètres, des 

cyprès de vingt-cinq et des tulipicrs de viogt-huit. 

Je pris le parti d'aller m'y mettre à l’école et de voir 

‘par mes yeux s'il me scrait possible d'en faire 

autant. Le vieux jardinier qui menait tout, me 

donna de l'ouvrage et ne me refusa pas ses leçons. 

Je lui racontai que mes pauvres arbres étaient bien 
malades, ‘et il me montra que je pourrais les sau- 

ver, si j'étais seulement millionnaire. C'était pres- 

crire une potion d’or pur à l'enfant d’un pauvre 

- homme. . 
+ « Voici comme on s’y prend là-bas pour cultiver 

la lande. On commence par défricher proprement 

un hectare, ensuite on le plie en deux. Si vous ne- 

comprenez pas comment on peut plier un hectare, 

prètez-moi votre mouchoir de poche, et je vous 

ferai toucher la chôse du doigt. » 

Je donnai mon mouchoir à ce singulier prestidi- 

gitateur qui se vantait d'escamoter, comme une 

- muscade, la misère de deux départemente # éten-
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dit le carré de toile surle sol, et poursuivit ainsison 
discours : « Vous savez que la terre des Landes n'a 
pas plus de deux pieds de profondeur au-dessus de 
l'alios. Le mouchoir vous représente un hectare de 
ierre d’une profondeur de deux pieds, étalé par la 
nature sur un hectare de grès. Si je plie le mou- . 
choir en-deux, vous aurez d’un côté double étoffe, 
et, de l'autre, le grès tout nu. Par i ici, un demi- 
hectare où les arbres pourront enfoncer leurs 
racines dans quatre pieds de terre; par Jà un demi- 
hectare d’alios qui ne produira jamais rien. Repre- —. 
nez votre mouchoir; je n’en ai À plus besoïn si vous > 
m'avez compris. | — 

« Le vieux jardinier, homme d'expérience et de | 
savoir, m “apprit que si mes arbres étaient malades; — 
c'était parce que le sol manquait de profondeur. JL 
me conseilla,. puisque le Sergent m'avait laissé 
cinquante -hectares, d’en prendre ‘délicatement 
vingt-cinq et de les porter sur les vingt-cinq 
autres ; à ce prix, mes arbres iraient bien. Que si 
je voulais faire profiter tout le pays du bénéfice de sa 
découverte, c'était un total de trois cent mille hec- 
{ares à transporter à la’pelle sur les trois cent 
mille autres, qui ne manqueraient pas de prospér er. 
surlout avec de l’engrais. 

« Je craignis que ce mode de culture ne fût {rop 
coûleux pour de pauvres gens comme nous, et je 
prévis que nous ne serions jamais assez riches pour
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faire fortune. Mais on me parla d’un monsieur de 

Paris qui était venu dans les Landes pour essayer 

te drainage. Je m'en allai frapper à sa porte et il 

ne fut pas mécontent de m'avoir pour ouvrier. Les 
bras sont rares-dans le pays, surtout les bras comme 

‘es miens. Je passai tout ‘une année à ouvrir. des 

| tranchées, à placer des tuyaux, ct à établir sur Ja 

terre un système d’égouis plus compliqué que celui 

qui s’éteñd sous les rues de Bordeaux. L'hiver sur- 

vint, il plut comme à l'ordinaire, mais il n’y parais- 

sait pas à l'endroit où nous avions drainé. L'eau 

traversait le sable comme la lumière traverse une 

vitre; le champ s’égouttait dans les tuyaux, les 

tuyaux se vidaient dans les fossés, la terre était” 

sèche comme sous un parapluie. On y sema des. 

chènes ; ils levèrent en mars et se gardèrent bien 

de mourir en juillet. Le propriétaire était aux 

anges. 

« Je lui fis une visite d'adieu, et je lui dis: 

« Monsieur, nous avons fait uné bien grande bé- 

tise. D'abord nous avons dépensé deux cent cin- 

quante francs par hectare dans une terre qui n'en 

valait pas cinquante : il ne faut pas que la façon 

frotte cinq fois plus cher que le drap. Ensuite nous 

favons planté des arbres au-dessus de nos tuyaux, 

comme si les arbres ne devaient jamais avoir de 

‘ racines : avant deux ans, les luyaux seront cassés | 

ou déplacés, et tout notre ouvrage démoli. Vous 

+
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en serez pour vos frais, et personne ne vous imi- 

tera dans le pays, d'autant plus’ que nous n'avons . 

pas de terre glaise pour fabriquer des tuyaux. 

fais je ne regrelte pas l'argent que ça vous coûte, 
car j'ai trouvé ici le secret que je cherchais. Je vais 

guérir mes arbres, chasser la pellagre, enrichir le 

pays, gagner de l'argent gros comme moi; et 
faire une belle dot à Marinette.» : 
* Maître Picrre s'arrèta brusquement, comme sises 

dernières paroles lui étaient restées à la gorge. Ilse 

leva, remit son béret, et descendit dans la lète par 

un chemin escarpé : toute la compagnie le suivit. 

Marinelle venait derrière moi; je ‘ne me rappelle 

plus ce que j'avais à lui dire, mais, en téurnant la 

tête, de son côté, je vis qu’ elle s’ essuye ait les Yeux du 

rev ers de la main.
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HISTOIRE DU PEUT CHEVAL GRIS. 

La Zète où maître Pierre nous conduisit était'une 

étroite vallée, longue d'une demi-licue, sur une lar- 

geur de trois cents mètres au plus. À peine y eùmes- 

nous fait quelques pas, que notre guide se détourna. 

en nous criant de regarder ce qu'il allait devenir. 

Au mème instant, ilentra dans le sol comme un ac-. 

teur dévoré par une trappe : le sable avait manqué 

sous lui. Nous le vimes noyé jusqu'aux aisselles ; _ 

le haut de son corps surnageait seul, avec les 

. échasses qu'il tenait sous le bras. Vous auriez dit. - 

un naufragé qui se sauve sur un aviron. Mon pre- 

mier mouvement fut de courir à son aïde, mais on 

me retint par les basques de mon habit. Le conduc- 

teur des ponts et chaussées me dit : « Laïssez-le 

donc; vous voyez “bien qu ’j] fait sa classe. Il n'amène 

aucun voyageur dans les dunes sans plonger au 

moins une fois pour donner à ses hôtes le spectacle 

des sables mouvants. Avouez qu'il'est difficile de
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faire plus g généreusement les honneurs de son pays 

et de sa personne! » 
En effet, maître Pierre semblait moins occupé de 

se ravoir que de m'instruire. Il se mouvait lente- 

ment et s’expliquait vite, combinant ses gestes etses 

paroles de manière à faire durer l'accident aussi 

* longtemps que la leçon..Je soupçonne pourtant 

- qu'il était moins à son aise qu'un professeur en 

‘chaire .… 

a Voici, me disäitil, comment la chose s’est pas- 

sée. Il y a une flaque par ici. Vous ne la voyez pas, 

mais je la sens : il fait humide autour.de moi. Le 

vent de mer (déjà nommé)a semé du sable sur l’eau: 

le sable est resté à la surface au lieu d'aller au 

fond. Vous savez qu'on peut faire nager une ai- 

guille, eh la posant délicatement. IL s'est donc 

formé une couche de sable, assez épaisse pour. 

tromper les yeux. Les gens du pays devinent le 

danger à la couleur du terrain, mais il ne faut pas 

s'y fier: les animaux s’y laissent prendre, quoiqu'ils 

‘aient plus d'instinct que nous. Si jamais vous tom- 

bez dans un mouvant, ne vous débattez pas, ne 

vous amusez pas à nager en chien ; vous pourriez 

vous noyer. Le mieux est de prendre patience; de 

sortir peu à peu, ‘lentement, par petits efforts, et. 

de s'arrêter après chaque mouvement pour ‘Jaisser 

au sable le temps de se tasser. 

« C'est ce que je viens de faire tout en causant,
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et me voilà dehors. Cependant, quelquefois la marc | 
est profonde, ily a de la vase au fond, et lon 
reste. » : -. 

Il'secoua le sable humide qui s'était collé à ses 

vètements, el il nous mena sans autre incident vers 

un petit troupeau de chevaux et de bœufs. Bœufs et 

chevaux étaient comme des forçats au bagne; on 

avait pris soin de les entraver. « Voici,.me dit mai- 

tre Pierre, le gros bétail des Landes : je n'ai pas 

besoin de vous faire remarquer comme il est petit. 

Vous voyez des animaux qui, de père en fils, n’ont 

jamais mangé tout leur soùl. Ils sont braves pour- 

tant, et ne craignent pas la peine : bons ouvriers, 

monsieur, quoique mal nourris. Ces chevaux qui 

ressemblent à des poulains, sont bien pris dans ‘ 

leur petite taille, et beaucoup plus forts que vous. 

‘ne supposez. Ils jettent du feu sous la cravache 
comme la pierre sous le briquet. Croyez qu’ils Fen- 

. draïent des points aux grandes rosses allemandes 
qui trottent sur le pavé de Bordeaux. Ils ne res- 

semblent pas plus aux chevaux des villes qu'un 

. Chat sauvage à l'angora d’une marchande. Si je leur 

Ôtais leurs entraves, ils prendraient la clef des 

champs, ils s’élabliraient à leur compte, et, si l'herbe 
venait à leur‘ manquer, ils aimeraient mieux mou- 

rir de faim que d'aller mendier à la porte d’une 

écurie. Il y a de l'avenir dans cette race-là. Laissez- 
. moi le temps de greffer mes sauyageons et de leur
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mettre un peu de sang arabe ou anglais dans les 

veines ; vous verrez si la cavalerie légère ne viendra 
pas se remonter chez nous! En ce temps-là nous 

aurons des routes roulanies, ct les carriolcs feront 

trois licues par heure à la queue d'un petit cheval 

landaiïs. . 

«Pour le moment, nous employons le bœat aux 

| charrois comme au Jabourage. Nos chemins sont 

entore si mauvais que les chevaux y perdent pa- 

tience et cassent leurs traits. Le bœuf est un parti- 

culier plein de raison et de sagesse, qui-ne sort 

jamais de son sang-froid ct vient à bout de tout 

par la lenteur. Un enfant le conduit sans danger : 

on n’en peut pas dire aulant à la louange du che- 

val. Si sobres que soient nos chevaux, nos bœufs le 

sont encore davantage. Leur déjeuner se compose 

d'un tampon de paille saupoudré d’une poignée de ‘ 

son où d'une pincée de sel. Ainsi bourrés, ils re- 

mercient leur maître, el retournent à l'ouvrage. Et 

puis nous sommes pauvres, et l'équipage des bœufs 

coûte moins cher que le harnais des chevaux. Enfin 
les bœufs donnent plus d'engrais et de meilleur. 

* e Vous m’excuserez, si je prends la liberté de 

parler d'engr ais devant un homme de la ville. Mais 

si vous vous intéressez à nos Landes, il importe que 

vous sachiez ‘tout. Jé me suis chargé d’assainir le 

pays sans demander un centime au Gouvernement, - 

st d'élever partout des pins et des chènes : voilà ce . 

‘



“HISTOIRE DU PETIT CHEVAL GRIS. .: 407 

{ue jepeuxfaire sans engrais. Mais en resterons-nous 

à, et n’y a-t-il pas quelque chose de micux ? Quand 

J'aurai donné à la France une forèt de six cent 
mille hectares, je lujaurai fait un assez joli cadeau. 

. Les hommes en profiteront sans doute; moins pour- 

tant que les renards ct les écureuils. Je ne serais. 

pas fâché de voir nos deux départements se peupler 

: comme les autres, et le jour où nous compterons 

plus de vingt habitants par licue carrée, ce n’est 

pas moi quiirai porter plainte à Paris. On a remar- . 

- qué que les forêts n’attirent pas la population, bien 

_au contraire: cela tient sans doute à ce que l'homme 

ne. se nourrit plus de glands. Vous voyez s’il y a'de 

belles forèts sur les dunes ; cependant les anciens 

. villages qui y dorment sous le.sable n'ont pas fait 

mine de s’éveiller. Si.nous voulons accroître ou 

seulement conserver la population des Landes, il 

faut que chaque commune ait sous la main son 

_blé, ses légumes ct ses fruits. Et comme ces denrécs- 
là ne poussent pas dans le sable pur, il faut bon gré 

mal gré que jé trouve de l’engrais. 

« Je sais bien où l'on en vend. Quand vous pas- 

serez sur le port de Bordeaux, vous verrez débar- 

quer. des sacs jaunes qui empestent la ville et les 

faubourgs. Saluez par respect et bouchez-vous les 

narines par prudence. Cest le guaro, un engrais 

sublime, qui arrive en droite ligne du Pérou. Mal- 

heureusement, la lande est trop pauvre pour goûter
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de ce pain-là, et le guano n'est pas fait pour notre 

nez. On ne nourrit pas les porcs avec des amandes, 

et l'on ne sème pas des louis de vingt francs pour 
récolter des pièces de dix sous. J'ai plaisanté le : 

- monsieur de Paris qui dépensait deux cent cin- 

quante francs pour drainer un hectare de cinquante; 

‘ que dirait-on de moi si l’on me voyait étaler mille 

francs de .guano sur un hectare qui en vaut cent ? 

C'est pourquoije m'en tiens au fumier de mes bœufs. 

« Mais un hectare de froment dévore le fumier 

de cinq bêtes à cornes, et le bétail n’abonde pas 

chez nous. Vous voyez ici nos mcilleurs pâlurages. 
L'herbe y est excellente, mais rare en diable : on 

la mange sur pied, maïs de foin pas un mot. La 

disetie de fourrage est si grande que nous repro- 

chons à nos bœufs la paille qu'ils avalent en hiver. 
Ne vaudrait-il pas mieux l'envoyer à Bordeaux pour : 

-emballer des bouteilles ? Dans un pays où la paille 

vaut 25 francs le mille, c’est presque une prodigalité 
‘de la donner aux bêtes. 

« Si j'avais quelques bonnes prairies au lieu des 
plaques d'herbes que vous voyez là, je serais tout 
rassuré sur l'avenir de mes villages. Les prairies 
nourrissent les bœufs ; les bœufs labourent la terre 
et donnent l’engrais; l’engrais nourrit les blés, et 
les blés nourrissent le peuple. Il ne faut pas plus 
d'un hectare de pré pour fournir à tous les besoins. 
ile trois bœufs. Donnez-moi vingt mille hectares de
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bons herbages, j'entretiens un supplément de 

soixante mille -bètes à cornes qui fumeront tous 

les ans douze mille hectares de blé. » 

Je répondis à maître Pierre que‘je regrettais sin- 

.cèrement de n'avoir pas vingt mille hectares de: | 

prairies à lui offrir. 
« Merci, dit-il, je les ai trouvés. 

— En Normandie? 

— Plus près d'ici, mais s dans un endroit où per- 

sonne n’aurait eu l’idée de chercher. 

— Où donc?- 

— Sous l'eau sale de nos marais. Ne riez pas : les 

vingt mille hectares y sont, et je ne demanderai de 

subvention à personne pour les tirer de là. 

—Et quand verrons-nous cette merveille? 

— C'est l'affaire de deux ans : un an pour obtenir 

les permissions nécessaires, un an pour us 

la besogne. 

— Eh bien, je viendrai voir cela dans deux ans, 

mais à une condition. 

— Dites. : 

— C'est qu'après m'avoir montré vos troupeaux 

dans vos prés neufs, vous me fournirez l’occasion 

de tirer un bœuf sauvage. » : | 

Il me glissa un regard en dessous et répondit 

d'un ton quelque peu bourru : « Les bœufs sauva- 

ses? "Vous savez bien qu'il n’y en a plus : j'ai tout 

tué, Pourquoi me remellez-vous encore sur le cha-
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pitre de ma jeunesse? Je n’en parle jamais que le 

cœur ne me saigne. Ne voyez-vous pas qu’il yaen. 

moi deux hommes différents et contraires, . dont : 

l'un retourne la tête versle passé, tandis que l'autre 

se précipite vers l'avenir? Quand ma tâche sera. 

- finie, on admirera tout uniment ce.que j'ai fait, 

sans me tenir compte de mes regrets et de mes lar- 

.mes. J'ai sacrifié tous mes goûts à la prospérité de 

ce pays, moi qui étais créé pour cultiver les champs 

comme un ajonc pour produire des pommes. Oui, 
ce quime place au-dessus des autres -bienfaiteurs de 
l'humanité, c’est que j'aurai eu plus de mal à me 

défricher moi-même qu'à labourer six cent millé 

hectares! 

« Mais j'ai. proniis que vous sauriez tout ; je. ne 

m'en dédis pas. Aussi bien, vous avez écouté pa- 

tiemment mes discours sur la résine etsur les en- 

grais, et toute peine est digne de loyer. Quand les 

enfants ont été bien sages à l’école, on leur conte 

unc histoire à la fin dela classe. 
« La première fois que je me suis trouvé face à : 

face avec un taureau, j'avas.treize ans ‘d'âge, six 

mois de chassé ct peu d'habitude de mon tusil. 

Je trottais à picd dans les dunes, entre la mer et. 
l'étang de Carcans. Un lapin me part entre les jam- 
bes, je le tire, je le ‘manque; un mugissement ef- 

froyable s'élève au milicu des jeunes pins, et je vois 
sortir un mufle noir, deux gros yeux rouges et
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deux cornes pointues, Je vous avoue franchement 

que j'eus peur. Je ne sais pas ce qu'un petit Pari- 

sien de treize ans aurait-fait à ma place, mais je 

jetai mon fusil comme un méchant fantassin, et je 

pris mes jambes à mon cou. La bète courut-elle 

après moi? je n’en sais rien; mais je crus entendre 

un bruit de sabots et mème un souffie haletant 

derrière mon dos. Je n'aurais pas retourné la tête 

pour un empire. Finalement, je me laissai choir sur 

le nez quand je fus au bout de mes forces. Mes 

orèilles tintaient comme deux cloches d'église et 

- l'effroi chatouillait désagréablement la racine de 

mes cheveux. . . 

« Si j'avais été un enfant élevé comme les autres, 

- j'aurais dit: « J'ai vu le diable ct il m'a poursuivi de 

ses cornes parce que je lui avais mis un grain de 

plomb dans l'œil.» Mais je n’avais jamais fréquenté 

les catéchismeset je ne savais rien de rien, sinon que 

dans les dunes on rencontrait des taureaux sauva- 

ges. Il y en avait eu de tout temps, ct on les avait 

toujours vus par pelites bandes, suivis de leurs va- 

ches et de leurs veaux. Personne ne les réclamait: 

ils n’appartenaient qu’à eux-mêmes et à celui qui 

savait les prendre. Il n’y avait pas moyen de les 

. confondre avec le bétail des troupeaux, parce 

qu’ils étaient plus petits, et surlout parce qu'ils 

couraient sur l'homme sans attendre que l'homme 

courût sur eux. |
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« Je demeurai deux jours dans la position du 

soldat sans armes. La peur de revoir un taureau à 

mes trousses était plus forte que la tentation d’aller 

querir mon fusil. On a beau être chasseur de nais- 

sance, on à aucune vocation pour le rôle de gibier. 

Ccpeñdant je pris mon courage à deux mains et je 

retournai dans les bois où le pauvre fusil se 

rouillait en attendant son: maître. Je‘le cherchai 

longtemps; peut-être avaïs-je les yeux un peu trou- 

blés. Les visions les. plus’ cornues m’arrêtaient à 

chaque pas, et je voyais ‘tous les: buissons lever le 
museau pour me donner la chasse. Je suis pourtant, 
modestie à part, l'homme Je plus Brave que j'aie 
jamais connu. : : —- 

« À partir de ce moment, je rèvai bœuf, et cela 
nuit ct jour. La prudence me prit comme une ma- 
ladie. J'évitai les dunes, de peur de mauvaise ren- 
contre, ct je me cantonnai dans la lande. Sur les 
dunes, les échasses ne servent de rien : dans les 
landes, j'avais triples jambes, et d’ailleurs j'étais 
chez moi. Mais la chasse était.si belle dans les 
dunes, que je ne me consolais pas d’en être cxilé. 
Certes, je ne chômais ni de lièvres ni de perdrix, et 
pourtant j'étais aussi triste qu’un épervier réduit à 
zober des sauterelles. Je maudissais les taureaux et 
toute leur famille, et: ma haine pour eux se com- 
pliquait d'ambition et de ‘convoitise. Je me disais 
quelquefois qu’il est bien noble et bien avantageux 

€ ° ,
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. de tuer trois cents livres de viande d’un seul COUP. 

‘J'aurais voulu planer sur une lète et fusiller mes 

ennemis du haut des airs : il n’y a pas d'homme 

qui n'ait jamais envié les: ailes de l'oiseau. Si du 

moins j'avais eu un cheval ! = 
« Voilà comment l’idée me vint de faire alliance . 

avec les chevaux sauvages : il en restait une ving- 

taine dans les dunes. Leur histoire était bien con- 

nue. On se rappelle encore le temps où tous les 

chevaux du pays pâturaient librement dans les 

lètes, sans entraves aux pieds. Is vivaient à leur 

fantaisie, mangeaient ce qui se rencontrait sous 

leur dent, s'accouplaient suivant leur caprice, et 

dégénéraient à qui mieux micux. Les pouliches 
étaient pleines à dix-huit moïs, quelquefois même 

à un an’: c’est ainsi que la race est devenue si 

chétive. Nos paysans ne faisaient pas la dépense d’un 

pasteur pour surveiller ce petit monde-là. Chacun 

* savait le compte de ses bêtes, et chaque bête portait 

la marque de son maître. Chaque poulain qui naïs- 

sait était pris, marqué et renvoyé à la mère. Lors- 

qu’un homme avait besoin de ses chevaux, il les 

| _ démêlaÿ dans la foule et les emmenait chez lui. 

Les plus gais faisaient quelques façons pour se. 

laisser prendre ; mais, comme ils n'étaient pas er. 

révolte ouvèrte, on en venait bientôt à bout. Il 

suffisait de les séparer des autres, de les pousser 

dans un canton qu'ils ne connaissaient pas, ou de 
8 ‘
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les fatiguer. à la course : au pis aller, on leur tan- 

çait quelque chose dans les jambes. « 

« Lorsqu'on. vit.clairement que les’ chevaux, du: 

train dont ils sc gouvernaient, finiraient bientôt : 

par ressembler à des rats, on changea de méthode. : 

Les riches bâlirent des écuries, les pauvres fabri- 

quèrent des entraves: on décida une battue géné- 

rale et l'on prit tout le troupeau d’un seul coup de 

filet. IL en échappa cependant cinq ou six qui, lra- 

qués de toutes parts et harcelés nuit el jour, devin- 

rent tout à fait sauvages et prirent en horreur la 
figure humainc. Ils vécurent comme des brigands 

poursuivis par la gendarmerie; ce qui ne les em- 

pècha pas de croître et de multiplier. Du plus loin. 

qu'ils flairaient homme ou femme, ils se donnaient 

du champ, et le plus fin coureur du pays aurait 

usé. ses. jambes jusqu'aux genoux. avant de les 

rejoindre. On leur tendit .des embuscades et l’on 

put en attraper quelques-uns, mais ce n'était pas 
un jeu d'enfant. Vous auriez dit. que les coquins . 

avaient juré.de mourir plutôt que de se rendre. Ils 

lançaient des ruades à casser un homme en deux, 

ils mordaient l'ennemi jusqu'aux os, et il ng faisait 

pas bon se trouver à leur portée lorsqu'ils boxaient : 

des pieds de devant. Le vicux garde-champètre de 
Bulos porte encore leurs marques : c'est un coup 

de poing de cheval qui lui a fendu le front jusqu’au 
nez. 

ee 

Le
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« Tels étaient les alliés avec qui je: comptais dé- 

clarer la guerre aux taureaux sauvages. HE habi- 

taient dans ces environs-ci, je connaissais leurs 

retraites, et je les ai.vus plus d'une fois, mais de 

. loin. C'était surtout avec le chef de leur république 
que je désirais lier amitié : quelque ‘chose me disait 

que je n'aurais plus mon égal au monde Si je par- 

venais à monter le petit cheval gris. : . 
_« Pour peu que vous restiez dans nos contrées, 
vous cntendrez réciter bien des: légendes sur lé 

petit cheval gris, mais personné que moi ne peut 

: vous conter son histoire. Il avait sept ans lorsque 
je l'ai connu, et c'était l'animal le mieux fait, le 
plus leste et le plus vigoureux de sa race. On aurait. 

pu écrire sa généalogie; on’ savait de quel père et 
de quélle mère ‘il était né, ct il appartenait à plu- 

sieurs propriétaires; mais il ne portait. la marque 

de personne. Son grand-père était un cheval du 

Porge, et une de ses grand’mères avait êté chez un 

homme de la Canau : c est pourquoi bien des gens 

réclamaient quelque droit sur lui. Celui qui l'aurait 
mis dans son écurie aurait dù rembourser plus de 
cinquante écus à ses copropriétaires, car la bète 

valait de l'argent. Les parts se vendaicnt, s’ache- 
taient à toutes les foires, à tous les marchés, et 

dans tous les cabarets le dimanche. Il n’y avait pas 
de ‘paysan qui n'eût äcquis ou cédé, moyennant 
finance, un dixième ou un vingtième du petit cheval
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‘- gris. Pendant tout ce trafic, la noble bête promenait 

sa bande à travers les dunes, choisissait les campe- 

“ments, plaçait des sentinelles sur les hauteurs, et 

veillait au salut de ce peuple à quatre pattes. 

© «Je préparai les choses de loin pour être admis 

-en sa présence. Si j'étais allé de but en blanc lui 

crier : Ami! il aurait détalé avec tout son monde, 
du plus loin qu’il m'aurait vu. La démarche ne 

m'eût rien rapporté, pas mème un coup de pied 

dans l'estomac. Je m'avisai donc qu'il valait mieux 
le prévenir de ma visite en lui détachant quelque. 

personne de son espèce qui parlât en ma faveur et lui 

dit quel homme j'étais. Pour cette ambassade déli- 
cac, je choisis une petite créature de trois ans, 

qui semblait d'humeur libre et aventureuse : c'était 
- la jument noire d’un propriétaire: de Bulos. Je la 

visitai régulièrement pendant deux mois dans le 

champ où elle était entravée. Je la comblai de poli- 

tesses, je la bourrai de morceaux de sucre et je lui 

prouvai par mes libéralités que j'étais un bienfaiteur 

juré de sa race. Lorsqu'elle fut bien accoutumée à 
moi et qu'elle me reconnut de loin, je gucttai le 
moment favorable , et un soir qu'elle hennissait 
mélancoliquement, les nascaux tournés vers les 
dunes, je lui déliai les picds. Tant pis pour le 
Propriétaire! 

< Huit jours après, je vins rôder autour du trou- 

peau sauvage pour voir si ma commission ‘était
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faite. Je reconnus de loin l’ambassadrice en grande 
conversation ‘avec le petit cheval gris : je ne sais 

pas si elle lui parlait de mes affaires. Toujours est-il 

‘qu’elle me vit ou me flaira de loin, car elle partit 

d'un petit galop coquet pour me rejoindre. Son 

camarade Ja suivit du même pas, et toute la bande 

.accourut derrière eux. Mon cœur battait bien fort 

et le temps me parut long jusqu'à leur arrivée. 

J'étais cloué derrière un buisson de genêts, n'osant 

ni avancer ni reculer d’une semelle, je ne savais 

point si j'avais affaire à des amis ou à des ennemis, 

si l’on me recevrait comme un allié ou comme le 

| garde champêtre de Bulos. Le moindre pas en 

avant pouvait effaroucher ces nouvelles connais- 

sances; Ja fuite me rendait suspect et me livrait 

aux pieds des chevaux. 
e Le chef galopait d’un air d'arrogance et portait 

. haut Ja tête, comme pour me demander ce que je 

venais faire chez lui. Le peuple étonné suivait son 

prince avec une obéissance inquiète, les oreilles 

droites, le nez au vent. Il était facile de voir que ma 

_ figure déplaisait à ces gens-là, et si l’on m'avait 

‘ proposé de l'échanger, pour un moment, contre 

une tête de cheval, j'aurais encore donné du 

retour. | 
« Mais la jument noire, après une cabriole en mon 

honneur, vint chercher le morceau de sucre que 

j'avais dans la main. Le petit cheval gris allongea
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la tête à son tour, et je lui payai ma bienv enüe. Je. 

m'étais armé d’une livre de sucre dans mes poches, 

et d’un litre de vin dans ma gourde, et les animaux 

. - sont toujours pris par leurs vices, . exactement 

comme nous. 
« Le petit cheval gis n’était pourtant ‘pas un 

animal ordinaire. (était un ètre dans mon genre,. 

micux doué’ que ses pareils et supérieur à son 

espèce. Nous n’étions parfaits ni l’un ni l’autre, mais 

ses- défauts mêmes Je distinguaient des chevaux. 

Il buvait sec, et plusieurs fois nous nous sommes 

grisés en tête-à-tête, sans dire un mot, comme 

deux Anglais. Il s'accoutuma facilement à manger 

la viande cuite et crue, et quand nous avions couru 

la grosse bête, il faisait la curéc à lui tout seul. 

Aussi fallait-il voir de quelle. ardeur il m’ emportail 
à la chasse, de quel courage il ahordait le taurcaui 

Quand il voyait l'ennemi à porite, je n'avais rien à : 

lui dire:ilse plantait sur ses quatre picds, et ne | 

bougeait non plus qu'une pierre, tandis que mon 

‘coup de fusil éclatait entre ses deux oreilles. 

‘ «Je le montais à cru, car il refusa obstinément 

la bride et le mors, mais il ne refusait ni le danger 

ni Ja fatigue. Il obéissait un peu à la voix, un peu 

j à la pression des jambes et beaucoup à son caprice. 

J Quand j’ essayais de lui passer une corde autour du 
nez, il ne se privait point de me mordre les bras. 
Si je le serrais entre mes jambes un peu plus fort
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qu’à son appétit, il se cabrait jusqu’à terre, ct nous 

roulions sur le dos. Voilà comme il me rappelait 

de temps en temps que nous n’étions pas un maître 

-ct un valet, mais deux puissances alliées galopant 

ensemble à la guerre... 

..« ] ya des gens qui vont jusqu'en Espagne pour 

voir vingt hommes et autant de chevaux s’acharner 

contre une bète à cornes. On la fatigue en fuyant 

devant elle, eton lui plante un grand couteau dans 

l'épaule lorsqu'elle demande gräce et qu'elle n'en 

peut. plus. C'était bien autre chose chez nous, je 

vous en donne mon billet! L'homme qui vous parle 
-s’est vu seul avec un fusil à deux coups dans un 

.cercle hérissé de cornes menaçantes. Et je ne suis 

pas mort; ct me voici! Personne n'était là pour 

apphaudir le vainqueur et recoudre le vaincu; je 

m'applaudissais tout seul et me recousais moi- 

‘même. Je l'ai recousu bien souvent aussi, ce pauvre 

petit diable qui galopait, la mort dans le ventre, 

quand ses boyaux pendaïient sous lui. Ah! j'aurais 

bien mieux fait de le laisser mourir d’un coup de 

corne : je ‘me serais épars gné le chagrin de lui casser 

la tête. | : 
« Nous étions une vraie paire d'amis. Je pouvais 

m'éloigner, courir à mes affaires et le laisser ple- 

- sicurs mois sans nouvelles; je le retrouvais tou- 

jours tout prêt à me servir. Je ne sais pas ce qu'il 

- faisait en mon absence, car je ne lui demandais
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pas compte de l’emploi de sôn temps; maïs je parie 

. qu’il chassait de son côté et qu'il s’'amusait à forcer 

quelques lièvres. 11 était devenu carnassier comme 

un chat depuis que je l’avais fait mordre à la. . 

viande; et s'il mangeait quelquefois une touffe 

‘d'herbe, c'était comme un plat de légumes à la fin 
de. son diner. Quand je revenais de voyage, il 

accourait à moi, .la bouche sanglante. 
« Il avait malgré tout un grand fonds de douceur 

et de bonté, car il ne lui arriva jamais de me mor- 

dre jusqu’au sang. Lorsque je lui présentai la petite, 

. se laissa caresser de bonne grâce et il ne se fàcha 

point de porter une personne de plus. Vous auriez 
bien ri de voir Marinette au milieu des chevaux 

sauvages. Vous croyez peut-être qu’un :enfant- de- 

voit être en danger dans cette singulière compagnie 

où l'on plaisante à coup de pied et où il ya toujours 
quelques ruades dans l'air? Eh bien, mes animaux 
montrèrent des attentions maternelles pour la pe- 
tite fille. On dit que les chevaux écrasent quelquefois 

. les enfänts : ce n’est pas les chevaux, c’est les co- 
chers. Une bête attelée ne s’appartient plus; ‘elle va 
brutalement, comme une machine, partout où le 
fouet la pousse et la bride la conduit. Mais les 
chevaux en liberté se rangent. devant un enfant, 
et lorsqu'un -troupeau hennissant traverse au ga“ 
Jop la grande rue d’un village, on voit de petites 
figures rouges sourire au milicu des croupes énor-
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mes, ct de petits pieds nus courir entre les sabots 

ferrés. . - ‘ 

« Vous savez, monsieur, que les meilleurs amis se 

perdent de vue. Je passai l’année 1846 à apprendre Je 

drainage à deux cent cinquante francs, le drainage , 

” des riches : le petit cheval gris m’attendit longtemps... 

Je revins chez nous au commencement de l'hiver 

pour assainir le pays à ma façon et essayer sur mes 

cinquante hectares le drainage des pauvres. Mon an- 

cien tuteur, qui était devenu maire de Bulos, me prit 

par l'oreille et me dit : « Gomme fonctionnaire mu- 

nicipal, je dois t'encourager : les circulaires de M. le 

Préfet me l'ordonnent positivement. Mais, comme un 

‘ami, je trouve quetu vas recommencer tes bêtises. Si 

tu as quelques sous d'économie, enterre-les dans un 

trou, suivant l'exemple que nos parents nous ont 

donné ; nesème pas ton argent sur un terrain qui ne 

t'en rendrait pas la monnaie. Pourquoi laisser ton 

fusil au clou, toi qui es le premier chasseur de 
France et des environs? Tu nous as débarrassés des 

taureaux sauvages qui étaient une grande contra- 

riété pour le pays et un véritable écueil : j'ai ap-" 
” prouvé d'autant plus sincèrement celte mesure, que 

tu m'as régalé de chasse et approvisionné de cuir 

pour. mes souliers. Mais il te reste une bonne beso- 

-. gne à faire. L'administration supérieure a décidé 

formellement qu’il y avait trop de loups et que les 

loups mangeaient trop de moutons : par ainsi, qu'il



42: ©. MAÎTRE PIERRE. 19
 

serait accordé une prime de vingt-cinq francs par 

tête de loup, morte ou vive, dont la patte devra être 

transmise par mes soins au siége du gouvernement. 

Règle-toi là-dessus et décroche ton. fusil : les de- 

voirs de ma, charge respective ne me laissent pas 

le temps de t'en dire plus long. . 

© «Commele drainage de mes Gnquante hectares 

allait me coûter près de quinze cents francs et que je 

n'en avais pas plus de mille,.je suivis le conseil de 

M. le maire en ce qui concernait les loups. Cet hi- 

ver-là, monsieur, fut peut-être le plus heureux de 

ma vie, parce que j’eus de quoi satisfaire en même 

temps l’homme nouveau et le vicil homme. Tous les 

jours je livrais bataille à mes anciens camarades les 

loups, je respirais la fumée de la poudre, je buvais 

à pleins poumons la vapeur résincuse des forèts, et, 

comme les loups d'hiver ne sont pas timides, je 

m'enivrais du plaisir sauvage de braver et de vain- 

cre le danger. Tous les dimanches, je revenais à 

-Bulos, et l’on me faisait fête. Je comptais mes pattes 

de loups, j'empochais ‘un sac d'argent blane, je 

payais mes ouvriers comme le premier entrepre- 

“neur venu, je visitais mon champ qu’on ne trouvait 

“plus si ridicule, et je me promenais à pied sec dans 

mes cinquante hectares, au milieu d’un pays inondé. 

Le soir, je soupais chez le maire ct je faisais danser 

Marinette sur mes genoux. Mais le petit cheval gris 

n'était d'aucune de ces partics. La première fois que
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j'essayai de l'enrôler dans la louvcteric, il s'enfuit 

” ‘comme un lâche en m'oubliant par lerre. Que vou- 

lez-vous? on n’est pas parfait. De même que les plus 
grands héros sont hommes par quelque côté, il de- 

venait un cheval ordinaire par la peur horrible qu’il 
avait des loups. J’entrepris deux ou trois fois de le 

ramener à la charge, et toujours avecle même suc- 

cès, si bien qu’il se mit du froid entre nous. Nous 

nous accusions l’un l’autre.d’avoir violé nos traités 

. d'alliance : il me reprochait de lui demander l'im- 

possible; je ne lui pardonnais pas de m’abandoriner 

sur le pavé. Les coups de cravache intervinrént dans 

notre amitié, les ruades ne se firent guère attendre, 

et de tous les bons señtiments qui nous avaient unis 

autrefois il ne resta qu'une estime réciproque as- 

saisonnée de beaucoup d'a aigreur. - 

__ « C’est alors que le maire de Bulos me fit compa- 

raître en sa cuisine, devant le conseil municipal 

assemblé, carla maison commune n'était pas encore. 
bâtie: « Pierre, me dit-il avec toute la gravité que 

son écharpe lui prètait,'1es administrateurs de Bu- 

los, réunis extraordinairement dans le local ordi- 

naire de leurs séances, sont heureux de récompen- 

ser votre conduite par une allocution mémorable 

et élogicuse. En détruisant lesanimaux rédhibitoires 

“qui portaient ombrage à la prospérité de nos trou- 

peaux, vousavez purgé le pays. Non content d’avoir 

donné rette garantie à la sécurité publique dont vos
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concitoyens étaient perpétuellement menacés, vous 

avez élevé un monument au progrès en faisant couler ‘ 

l'eau qui infectait le patrimoine de vos ancêtres, 

suivant ainsi les leçons d’une expérience qui n’aväit 

pas encore été pratiquée et les conseils de vos admi- 

nistrateurs ici présents. Et ce qui ajoute au prix de 
vos belles actions, c’est que vous étiez un simple 

enfant de rien, fils de je ne sais qui, nourri dans le 

vagabondage, el destiné peut-être à à finir surl’écha- 

faud, comme nous sommes prêts à le certifier à 

votre honneur: Courage donc, jeune homme, et 

cucillez le laurier qui manque encore à votre cou- 

ronne civique. Ramenez sous le toit de leurs maîtres 

légitimes... ramenez..… ramenez, tu sais bien ce 

* que je veux dire, et, si j'ai oublié Ja phrase, il n’y a 

pas de quoi faire l'étonné. Ton petit cheval gris 

nous ennuie, ct j'en ai assez du troupeau sauvage. 

Va-ten mettre le grappin sur ces animaux-là, ct 
_ flanque-moi-les tous à l'écurie. Rondement. » 

a Ce discours avait été rédigé par le magister de 

la Canau, car nous n’avions pas encore une école à 

Bulos. Tous les conseillers municipaux appuyèrent 

la proposilion du maire, et on me fit savoir des 
communes voisines que je’satisferais tout le monde 
en obéissant à mon tuteur. Je ne sais d'où le mot 

*_ d'ordreétait parti, maisil n’y avait qu’une voix contre 
Jes chevaux sauvages, et surtout contre mon ancien 

ami. Vous connaissez le proverbe : « Qui veutnoyer
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son chien, l’accuse de la rage. » On accusait le pe- 

tit cheval gris de manger les troupeaux et les ber-. 

gers, et de faire à lui seul la besogne de trois loups. 

Je défendais sa réputation, tout en avôuant qu’il 

avait pu changer depuis que nous ne nous voyions 

‘plus. Cependant, si l'on.m’avait demandé de le 

mettre à mort, j'aurais refusé tout net. Il fallut que 

ses propriétaires me promissent de le traiter avec 

tous les égards qui lui étaient dus, et de lui assurer 

les invalides pour sa vicillesse. Alors je partis pour 

le chercher, ct je me vantai de l’amener au galop 

jusque dans l'écurie du maire, qui en avait pour 

soixante francs. Pendant tous ces pourparlers, les 

actions avaient monté, et, tel qui s'était procuré 

une part au prix de’ dix francs, ne l'aurait plus 

donnée pour dix écus. e | 

« Je me mis en route sans mon fusil pour inspi- : 

rer plus de confiance au pauvre petit camarade, et 

lui prouver que nôus n'ailions pas faire la chasse 

aux loups. Il se fit chercher assez longtemps, car il 

s'était établi avec tout son monde dans Îes environs 

d’Arès, pour n'avoir plus le chagrin de me rencon- 

trer. Je vous. assure, monsieur, que l'homme qui 

aurait assisté à notre dernière entrevue en cüt ëlë 

touché. On ne se fit point de reproches, on ne dit 

pas un mot des querelles passées, on oublia quel- 

ques. gricfs réciproques pour ne se rappeler | 

que les bons jours. Nous pleurions tous les deux :
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lui, du plaisir de me revoir; moi de l’idée que j'al- 

lais le trahir. Je saut sur son dos, et il s’y prèta de. 

bonne grâce ; je le flattai des deux mains, ilse mità 

heunir joyeusement, et partit au petit galop. Toute, 

sa bande était là, attendant mon bon plaisir: car. 

nous allions tantôt seuls, tantôt escortés de vingt 

chevaux. Je leur fis signe de venir avec nous, ct ils 

galopèrent à notre suite en si bon ordre, que j'avais 

‘ Fair d'un capitaine de hussards à la tête de. vingt 

cavaliers invisibles. . Li | 
« Tout alla bien. jusqu’à cinq cents mètres de 

Bulos. Les paysans étaient rentrés chez eux de 

peur d’effaroucher les bètes. Mon petit cheval gris. 

ne témoignait aucun soupçon, quoique étonné de 

sortir de ses dunes et de parcourir un pays inconnu. 

Lorsqu'il vit que nous courions droit au village, il 

retourna deux ou trois fois la tète vers moi, et le 
regard de ses gros yeux ronds troubla quelque peu 

ma conscience. Maïs comme j'étais allé trop loin 
pour reculer, j'affermis. mon assiette, je serrai ses. 
flancs entre mes mollets, et je lui sanglai un coup. 

de bâton le long de l'épaule. Mais, va te promener! 
il se roula par terre comme un chien gèné par. les 
puces. Je sentis craquer tous mes os, ct je fus aussi 
meurtri qu'un grain sous la meule. Lorsqu'on vint 
me ramasser, je croyais être en micttes et qu’on 
me .portcrait au village dans trois paniers. Quant 
aux chevaux, serviteur! ilsétaient loin.
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« Mais j'élais piqué dans mon amour-propre, et 

l'affaire ne pouvait pas en rester là. Je pris trois 

semaines de repos, juste le temps qu'il fallait pour 

soigner ma courbature ; après quoi je montai üne 

expédition dans toutes les règles. Je rassemblai les. 
\ . - . . Î 
meilleurs chevaux ct les meilleurs cavaliers du 

+ 

pays, je choisis les positions, j’occupai les défilés, je ‘ 

disposai des relais de distance en distance, je taillai 

-à chacun sa besogne, et quand tout fut prèt pour 

fatiguer, dépayser et cerner l'ennemi, je jetai mon 

fusil sur mon épaule et je mis le pied dans l’étrier. 
_ e Vous ne le croiriez pas’ si vous le lisiez dans un 

livre, mais la poursuite dura huit jours. Je courais 

“comme un Gosaque, bride abatlue, sans manger ni 

dormir. Quand mon cheval tombait sous moi, je 

sautais sur un autre, et j'en fatiguai plus de trente 

avant de joindre le troupeau. Mes compagnons en- 

traînés par l'exemple, étaient commic des fous. Ils 

galopaient, ils criaicrit, ils déchiraient les flancs de 

leurs montures à grands coups d’éperons, ils déchar- 

geaient leurs fusils en l’air pour exciter Îcs cheväux 

ets’étourdir eux-mêmes. Quant au petit cheval gris, 

c'était bien le général le plus étonnant qui eût jamais 

commandé une armée. Il fit des prodiges pour ména! 

ger son monde et pour nous metire sur Jes dents 

Il fuyait savamment par les chemins les plus courts 
et les plus faciles, jusqu'à ce qu'il vit ses gens cn 

sûreté. Lorsqu'il les avait installés à bonne distance
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et dans un joli pâturage, il leur disait: « Mangez, 

soufflez et reposez-vous; moi, je veille. » Aussitôt il 
monfait sur quelque dune élevée, et il nous regar- 
dait venir. Savez-vous ce que nous lui avons pris de 
monde en huit jours? trois poulains fourbus et une. 
vieille jument écloppée. Il s'arrêta pourtant, à la 

fin, recru de fatigue et haletant à faire peine. Nous 

accourions comme une volée de canards, en pous- 

sant de grands cris : il nous attendit de pied ferme, 

cloué sur ses quatre jambes comme un cheval de 

bois. Ses camarades harassés ne pensaient plus à 

fuir, et broutaient l'herbe’ çà et là autour de lui. 

« Je me fis apporter un licol, ct je vins prendre 
possession de mon prisonnier en détournant un peu 
la tête, car je n’osais pas trop le regarder en face. 

Il me laissa venir à portée, et, au moment où je m'y 

attendais le moins, il se cabra de toute sa hauteur 

-etm’appliqua un de ces formidables coups de poing 

dont on ne se relève pas toujours. Je ne mesouviens 

pas de ce qui s’est passé ensuite, mais un homme 

qui a la tête fendue n’est point maître de sa colère, 
et je crois que les vieilles armes dont on s’est servi 

dix ans vous partent toutes seuls entre les mains. 

Quand je revins à moi, le sang me coulait dans le 

cou, ct je vis par terre un grand corps aplati, al- 

Jongé, difforme, et qui ressemblait plus à uneloque 
qu'à mon beau, mon noble, mon vaillant cheval 

gris.
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- … Les autres se laissèrent prendre sans résistance. 

Chaque propriétaire démêla son bien, et il y eut 
quelques bêtes de plus dans les écuries de Bulos et 
de la Canau. Le maire me dit que j'avais bien mé- 

rité dela commune, quoiqu'il y fût pour vingt écus 

de sa poche. Quelques-uns me firent des compli-!. 
“ments, d'autres me reprochèrent ma maladresse ét . 

-parlètent de réclamer l'argent que je leur coûtais. 
Moi, je savais bien que j'avais fait une chose utile 

-en cffaçant les dernières traces de la barbarie; 

‘mais je fis vœu de ne plus tirer un coup de fusil. Et . 

maintenant, quand je reviens faire une promenade 

dans les dunes avéc' des messieurs et des dames, je 

suis fier de leur. apprendre qu’ils n’ont plus rien à 

-redouter, ni de la dent des loups, ni de la corne des 

taureaux. Je leur montre avec orgueil comme tous 

les chevaux qui paissent dans les lètes ont de belles 

entraves aux pieds; et l’on a l’indulgence de me 
dire que j'ai changé la face du pays. C’est égal, il 
me ferait un rude plaisir colui qui me rendrait, seu- 

lement pour un quart d'heure, mes vingt ans, mes 

taureaux sauvages, mes loups et la brave petite bête 
qui galopait si bien et qui m’aimait tant! » 

Maître Pierre nous ramena au Moustique sans 

ajouter un seul mot; vous auriez dit que l'émotion 
des souvenirs lui coupait la parole. En traversant 

une lète, il s'arrêta auprès d’un petit cheval 

pommelé, iui prit la tête dans ses mains, le re
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garda quelque temps et se remit en route après 

. lui avoir frappé doucement sur l'épaule. Rentré à 

la maison, il nous précéda an salon et décrocha 

‘un vieux fusil suspendu, avec d’autres, à un beau 

massacre de cerf. C'était une arme de pacotille 

qui pouvait avoir coûté trente francs en fabrique. 

Le canon était en fer, de fort calibre; la crosse de- 

vait être en mauvais noyer. Il effaça sur le bois 

quelques taches déposées par les mouches, et gratta 

un point de rouille qui s'était fixé sur la batterie. 

Puis il remit les choses en place, et vint diner avec 

nous.- . | | ‘ : | 

: Le repas fut d’abord assez triste; cependant on 

s'égaya sur le tard:' Notre hôtesse nous conta quel- 

_ques-uns des anciens.usages du pays ; maître Pierre 

donna un regret à ces vieilles coutumes locales qui 

coloraient autrefois la vie des provinces et qui s’ef- 
facent tous les jours sous l’uniformité du progrès. 

Avant qu'il soit vingt ans, la naissance ; le mariage 

et la mort se célébreront partout avec les mêmes 

* cérémonies, ou plutôt se passeront sans cérémonie. 

On voit déjà’ plus d’une famille landaiïse enterrer 

ses mcrts sans improvisation funèbre, sans cortége 

de pleureuses, sans hurlements renouvelés des 

Grecs. Les mariages se font à peu près de même à 

Bulos.et à Paris: il ya dix ans, c'était bien un 
autre .cérémonial! Voici comment on s'y prenait 

pour demander la maïn d’une fille. Le galant, paré
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de sa peau de mouton la plus neuve, allait chercher 
deux camarades. IL leur confiait: à chacun une 
cruche de vin ou de piquette, etles trois compagnons 
bras dessus bras dessous, se présentaient à l'heure 
du souper chez les parents de la fille. Ils posaient 
le vin sur la table, et l'on ajoutait trois couverts 
pour eux, caï une politesse en vaut une autre. On 

soupait j jusqu'au matin, en vidant les cruches à pe- 
tits coups et en devisant de Loutes choses, excepté 
du mariage. Aux premières lueurs de l'aube, la 
jeune fille se levait de table et allait prendre le des- 
sert dans la grande armoire en bois de pin. C'est 
alors qu’on ouvrait l'œil, et que le cœur battait à 
tout le monde! Quand la demoiselle apportait: un 
plat de noix, le galant savait à quoi s'en tenir : il 
était congédié dans les formes, et il n'avait qu’à le- 
ver le camp avec ses deux amis et les deux cruches 

vides. Si elle servait du fromage, des amandes, des 
raisins secs, et tout ce qui se trouvait dans Var 

: moire, excepté des noix, les épousailles ne tar 
« daïent guère. De cette façon, la main dunc fille 

était demandée, accordée, refusée sans nul embar- | 
ras de paroles. Les cruches de vin clairet se char- 
geaient de la demande; un plat de noix répon- ' 
dait. | 

Jé me mis à conter à mon tour, ct japrris à . 
mes hôtes que cette façon de traiter les affaires était 
vieille comme la Gaule. Il y a quelques milliers
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d'années, un navire grec, battu par les vents du 

Midi, se réfugia dans le plus beau port de la Pro- 

vence. Lecapitaine, jeune etsouriantcommelesdieux * 
de son pays, vint demander l'hospitalité au brenn 

gaulois qui régnait sur la côte. « Soupe avec nous, 

. répondit l’homme à la grande barbe. C’est demain 

que je marie ma fille Marseille, et cette nuit, après 

boire, elle fera son choix entre les prétendants. » 

Le Grec et ses matelots assistèrent à la fête. Les 

jeunes Gaulois témoignèrent la violence de leur 

amour en vidant les brocs, en jurant dans leur 
patois et en frappant la table à coups de poing. Le 

Grec savait peu la langue du pays, mais ses yeux 

parlaient un langage qui se fait comprendre par 

toute la terre. Quand le jour fit pälir la lumière des : 

torches, la jeune Marseille prit une coupe de vin 

généreux, parsemé de feuilles de roses, ct tourna . 

lentement autour de la table pour faire son choix. 

Elle dédaïigna les jeunes chefs qui se retournaient 

vers elle en lissant leur moustache rousse et en 

écarquillant leurs gros yeux bleus, et elle s’arrèta 

auprès de l'étranger, qui ne la regardait plus. Elle 

lui posa le doigt sur l'épaule et lui tendit la coupe 
en détournant la tête, plus rouge que les nua- 

ges d'été par un beau coucher de soleil. Les Gau- 
lois frémirent de jalousie; mais le Grec n’en fitau- 
cun compte. Il prit la coupe dans sa main gauche 

en appuyant la droite sur la garde de son épée. Le
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mème jour, il épousa la fille du brenn, et il ne 

retourna jamais aux rivages de l'Ionie, où sa mère 

l'attendait en filant de la laine; et les arts de la 
- Grèce fleurirent glorieusement autour de lui; et la 

place où il bâtit la maison de sa femme s'appelle 

encore aujourd’hui la ville de Marseille. | 

Ïl y avait longtemps que j'avais lu ectte légende 

dans l'histoire de M. Henri Martin, et je la racontai 

comme elle me revint en mémoire. Mais mon récit 

obtint un succès que je n'avais nullement prévu. 
Marinette s'était levée matin, et sa journée, comme 

la nôtre, avait été bien remplie. À mesure que je 

parlais, ses paupières brunes s’abaissaient lente- 

. ment sur ses grands yeux. Je la vis dodeliner de 
la tête, comme pour approuver ce que je disais; 

puis ce jeune corps s’entassa mollement au fond du 

fauteuil, puis elle s’endormit de ce sommeil doux et 

silencieux qu’on aime à contempler chez les enfants. 

Maître Pierre l’emporta tout endormie, avec tant 
de délicatesse que ses mains n'auraient pas froissé 

une feuille de rose. I1la déposa dans la chambre où 

elle couchait d'habitude, et laissa à la maitresse de 

la maison le soin de la déshabiller. Ïl me conduisit 

ensuite au dortoir qui nous attendait et où l'on avait 

préparé un bon lit pour moi, un tas de bruyère 
pour Sa Majesté le roi des Landes. 

ca) .



VU 

LA CAPITALE DE SON ROYAUME. 

Le 6 avril, maître Picrre vint au petit jour me ti- 
rer .par les pieds. :« Habillez-vous vivement, me 

dit-il ; le temps presse, et nous avons beaucoup à 

faire aujourd’hui. » Cependant, il ne prévoyait pas: 

tous les événements de la journée. | 

Un pain bis, une jatte de lait et un rayon de miel 

nous attendaient dans la salle à manger. Nos hôtes 

s'étaient levés pour nous direadieu; Marinette était 

habillée, coiffée, guètrée et sous les armes, dès le” 

matin , comme un petit soldat. 
On déjeuna sur le pouce ; les maitres de la mai- 

son nous reconduisirent jusqu’au bateau, et je ser- 

- rai la main à ces amis d’un jour. 
Le ciel était gros de nuages, et le vent d’oucst la- 

bourait en larges sillons les eaux troublées de l’é- 
tang. Maître Pierre nous annonça la pluie en ser- 

rant sa peau de mouton autour de ses épaules; 
Marinette fit comme lui. Mon manteau m'avait paru
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lourd la veille et l'avant-veille; je commençai à 

craindre qu'il ne fôt trop léger. 

Le mât criait sous l'effort de la voile ; notre ba- 

teau, affilé de l'avant, embrochait les lames l'une 

après l’autre, non sans embarquer quelques petites 

choses. Je vidais l'eau avec une écope et Marinette 

avec un sabot : tout l'équipage était aux pompes. 

Nous espérions arriver avant la pluie, mais une ri- 

vière tomba du ciel et nous surprit à moitié che- 

min, | 

On assure que petite pluie abat grand vent; les 

grandes pluies n’ont pas le même privilége, car le 

vent redoubla de force, et je vis le moment où l’é- 

tang de la Canau engloutissait maître Picrre et sa 

* fortune. Le petit homme’ne se croisait pas les bras 

comme César, en prononçant des sentences, mais il 

manœuvrait de toutes ses forces et jurait de temps 

en temps avec une facilité d’élocution qui ne se 

trouve que dans le Midi. oo 

Jl nous tira d'affaire en nous jetant dans’ les ma- 

rais; ce ne fut pas sans peine. Le bateau s engagea 

dans un chenal où la violence du vent ne se faisait 

plus sentir. La voile s'abaissa , maître Piérre prit’ 

‘un aviron et me donna l'autre, et Marinette gou- 

verna sur Bulos par les chemins de traverse qui 

font le tour de l'étang. La pluie ne tarissait pas, 

nous étions ruisselants comme des divinités ma- 

xines. :
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« Cela va-t-il tomber longtemps? demandai-je à 

- maître Pierre. Est-ce une pluie sérieuse, ou simple- 

ment une giboulée de mars égarée en avril? « Il 
répondit en souriant : « J'espère bien que nous en 

avons pour deux mois. 

. — Vous espérez! ne m’avez-vous pas s dit que ces 

pluics du printemps étaient la ruine du pays? . 

— Elles sont la fortune de Bulos et de toutes les 

landes qu’on a pris soin d’assainir. La pluie est fort 

bonne de soi, lorsqu'on ne la laisse pas croupir.'en 

place. Du temps qu’elle inondait mes terrains, elle 

tuait tout : elle fait croître et prospérer mes arbres, 

depuis qu’elle traverse le sol sans y séjourner. Les 
arbres sont des créatures comme vous et moi : un 

verre d’eau nous fait grand bien, mais nous ne vi- 

| vrions pas longtemps au fond de la rivière. 

— Voilà bien des verres d'eau qui tombent sur 

vos terrains de Bulos. 

— Il n’en tombera j jamais trop, poisque ; l'eau est 

aussitôt prise, aussitôt’ rendue. Vous pouvez vous 

faire une idée de notre printemps par la journée 

‘d'hier et celle que voici. Nous avons alternative- 

ment grande pluie et grand soleil; le chaud et l’hu- 

mide abondant chez nous. Dans les landes qu’on 

n’a point assainies, l'humidité ne sert qu'à pour- 

rir les racines, et le soleil ne chauffe rien que la 

surface de l’eau. Mais du jour où l'écoulement des 

eaux est assuré, la chaleur et l'humidité font tour à
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tour leur office; nos arbres sont comme de bons 

bourgeois, le dos au feu, le ventre à table; ces. 

grandes pluies qui étaient un fléau deviennent un 

bienfait du ciel, et la végétation opère ici des mi- 

racles que vous n'avez jamais vus ‘ailleurs. Du 

reste, ouvrez les yeux et jugez par vous-même; 

. nous voici bientôt arrivés. » 

Maître Pierre et sa jeune compagne débarquèrent 

? par une pluie battante, aussi tranquillement que si 

l'averse était tombée à côté d'eux. Les Landais ont 
cela du canard; on dirait que l’eau ne les mouille 
pas. Moi qui sentais chaque goutte pleuvoir sur 
mes os, je n’avais pas l'oreille aux discours de mon 
professeur ; le froid paralysait un peu mon atten- 

tion, une classe en pleine eau ne flattail aucune- 

ment mes goûts. Cependant je savais que le quart 

d'heure était décisif. J’allais juger par mes yeux si 

j'avais été instruit par maître Pierre, ou simple- 
ment amusé; si j'étais tombé sur un homme utile 
ou sur un rèveur agréable; si la métamorphose 
des landes’ était une vérité ou une utopie. Je fis 
donc un effort héroïque pour ouvrir les yeux sous 
celte cascade, et je tendis mon a esprit comme l'arc 
d'Ulysse. 

On me conduisit à la j jeune forèt de maître Pierre, 
le long d’ux fossé large de 2 mètres et profond de 
40 centimètrusenviron. L'eau y coulaità pleins bords, 
mais sans se presser nullement, « Voilà, ‘dit mai- 

%
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tre Pierre, le grand collecteur de mon drainage. 

Toute la pluie qui tombe sur mes cinquante hec- 

tares s'écoule par ce fossé vers les marais et les L 

étangs. » : 

Cinq minutés plus ! tard, nous enfrions dans un 

bois de Ja plus belle venue. Cent mille pins mari-. 

times, hauts de 18 à 20 pieds, s’étendaient en ligne 

droite sur une longueur d’un kilomètre. 
« Donnez-vous la peine d'entrer, me dit mai- 

- tre Pierre en franchissant un petit fossé qui faisait 

le tour de la propriété. J'ai ici cinquante hectares 

de pins, mais je ne vous en montrerai qu'un seul, 

car ils se ressemblent tous. 

« Voici un hectare ou dix mille mètres carrés de 

landes, qui fournissait en 1844 la nourriture d'un 

mouton. Il y a douze ans, j'y ai semé de la graine 

‘de pin, aussi drue et serrée que du chanvre et du 
blé. La première année, mes arbres ont poussé à 

10 centimètres au-dessus du sol. L'année suivante, 

ceux qui n'étaient pas morts sont arrivés à une 

hauteur de 15 centimètres : voilà comme la vé- 

gétation se comporte dans les pays inondés. Comme 

la graine élait bonne et le terrain défriché, j'avais 
environ un arbre par mètre carré, ou dix mille 

par hectare. Mais, du train dont ils montaient, 

tout me porte à croire qu’ils auraient eu à dix ans 
, deux mètres de haut, la taille d’un joli soldat... 

« En 1847, après avoir étudié le drainage avec ce
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monsieur de Paris, j'ai cherché un moyen écono- 
mique d’écouler l’eau qui incommodait mes petits 

arbres. J'ai commencé par mesurer le niveau des 

cinquante hectares, et j'ai vu que le terrain n’était 

pas aussi plat qu'il en avait l'air. Il descendait en 

pente vers l'étang, mais la pente était bien faible: un 

millimètre par mètre! Si le sol avait été uni comme 
une planche rabotée, l'eau s’en serait allée tout na- 
turellement . où la pente la portait. Mais il y avait 
ici une taupinière, là une racine de brande, là une. 
empreinte laissée par le pied des hommes ou des 
animaux : il n’en fallait pas davantage pour retenir 
mille et une petites flaques qui ne savaient plus par 
où s’écouler. Qu'est-ce que j'ai fait? J'ai creusé au- 
tour de chaque hectare un fossé large d'un mètre 
et profond de quarante centimètres. L'eau n'a pas 
manqué d'y descendre à travers le sable, et, comme 
il n’y a dans les fossés ni trous, ni taupinières, ni 

racines, l'écoulement s’est fait en droiture et sans 
aucune contrariété, suivant la pente générale du 
‘terrain. Voyez plutôt! » oo e | 

La pluie tombait toujours. Je remarquai, à ma 
grande surprise, que toute la masse d'eau quis'a- 

. “battait sur un hectare traversait rapidement le sol 
et semblait attirée dans les fossés." La terre s'égout- 
tait à mesure qu’elle était mouillée ; plus heureuse 
cent fois que mes habits et mon chapeau. 

« Cela m'a coûté gros, poursuivit maître Pierre.
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Cinq lieues de petits fossés, à raison d’un sou le 
mètre courant, font mille francs bien comptés. Plus 

un fossé collecteur, long d’un quart de lieue, et 

qu’on n’a pas voulu me creuser à moins de trois 

. sous le mètre; c’est encore une affaire de cent cin- 

quante francs; plus la sottise que j'ai eue de faire 

arracher les mauvaises herbes, comme si mauvaise 

herbe ne repoussait pas toujours. Grand fossé, pelits 

fossé, sarclage des herbes, le tout s'est monté à 
quinze cents francs, ou peu s’en faut. Je n'avais pas 

. dépensé beaucoup moins pour le défrichement, la 

graine et les semailles, si bien que chacun des hec- 

tares que vous voyez a mangé ses petits soixante 

francs. 

« Mais ne vous mettez pas en peine : je suis déjà 

rentré dans mon argent et la terre m'a payé le ca- 
pital avec les intérêts. Vous voyez que je n'ai plus 

dix mille arbres par hectares; si j'en ai laissé deux 

mille, c'est le hout du monde. Le reste a fait des 

fagots, des échalas et du charbon. Je continuerai 

les éclaircies tous les ans, et je m’arrèterai à mille 

arbres par hectare. Lorsqu'ils seront trop énormes, 

j'en Jaisserai cinq cents, et je les exploiterai tout à 

mon aise, tandis que leurs graines semées par 

le vent feront naître une forût nouvelle autour 

d'eux. » : 

Il s’interrompit pour abattre et écraser un nid de 
chenilles. Marinette profita de ce temps d'arrêt pour
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me placer en face d’un jeune pin et continuer a 

leçon de son maître. < Monsieur, me dit-elle, vous 

serez peut-être curieux de voir comment nos petits 

fossés ont hâté la croissance des arbres. On peut 

mesurer sur le pin la pousse de chaque année. En 

voici un qui avait grandi d’un demi-pied en deux. £ P 

ans. La troisième année, il a monté d’un mètre, 

après que maître Pierre eut fait son drainage. N'est- 

ce pas un vrai miracle? 

— Certainement Marinette ; et notre ami est un 

grand homme. » 

Toutefois, en. parcourant la propriété: sous un 

pluie infatigable, je me rapprochai de maître 

Pierre et je lui dis : 

« Mon ami, vous avez eu le mérite d'appliquer 

aux Landes un mode d'assainissement aussi vieux 

que la terre : le drainage à ciel ouvert. Mais c'est 
un système abandonné presque partout, car il a de 

graves inconvénients. Les fossés mangent du ler- 

rain ; les fossés ruinent le sol en attirant à eux tous 

les engrais; les fossés veulent des réparations per- 

pétuelles ; l'eau ravine leurs bords; le sable vient 

combler leur lit. 

— Allons, répondit-i en riant, je vois qu'il est 

temps de gagner le village : vous raisonnez impa- 

tiemment, comme un homme mouillé. Que mon 

idée soit vicille ou nouvelle, c’est ce qui m'importe 

peu : elle était nouvelle pour moi, lorsque je l'ai
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trouvée." Reste à savoir Si elle est bonne, et je le 

crois. Comment voulez-vous que lengrais s'écoule 

dans mes fossés? Je n'ai pas mis d'engrais! Mes 

fossés mangent un peu de terrain; il n’y a pas grand 

mal à cela, puisque, avant les fossés, le terrain était 

sans valeur. D'ailleurs ne vous ai-je pas dit que les 

pins se nourrissent dans l'air! 11 faut que le vent 

circule librement autour d'eux; il faut done sacri- 

” fier beaucoup de place. Je regrette si peu le terrain 

perdu, que j'ai l'intention de percer partout de 

grandes allées où se promèneront les brises de 

l'Océan. Vous craignez que le sable ne vienne en- 

vahir mes canaux ou que le courant ne détruise 
mes berges! Mais le sable est retenu par un réseau 

de racines entortillées, et le courant est à peine sen- 

sible quand la pente est d’un millimètre. Les fossés 

que voici datent de dix ans; ils ont écoulé bien des 

tonneaux de pluie, ‘et vous voyez qu is 7 ne sont ni 

“ensablés, ni ravinés. » 
A cela je n'avais rien à répondre. Cependant, 

comme il pleuvait toujours, je tirai du fond de mon 

sac une objection qui me parut bonne, et faile 

pour embarrasser maître Pierre. E'homme est ainsi 

bâti : son esprit subit toutes les influences de l'air. 

extérieur. Plus il fait chaud, plus nous sommes dis- 

posés à croire les gens sur parole. On dirait que 

l'esprit élargit tous ses. pores, tant les idées d'autrui 

s’introduisent facilement chez nous. Nous ne met-
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tons rien en doute, nous acceptons même l'invrai- 

semblable, par bienveillance et par nonchalance. 

” Mais, lorsqu'il pleut, qu’il vente ou qu’il gèle, nous 

fermons toutes nos portes, et la vérité la plus évi- 

dente n’entre pas sans frapper. Nous résistons à 

tout, et nous disputerions volontiers contre nous- : 

mêmes pour nous dégourdir et nous réchauffer un 

peu. Le scepticisme est né dans le Nord, après trois 

jours de grande pluie; la foi est un fruit du Midi.” 

. « Mon pauvre ami, demandai-je à maitre Pierre, 

que diriez-vous si vos arbres allaient cesser de 

croître un beau matin! Vous m'avez assuré vous- 

même que le pin enfonçait dans le sable une lon- 

gue racine pivotante. Est-ce vrai? 

— Sans doute. 

.— Vous n'avez ici que deux pieds de sable au- 

dessus de l’alios? 

© — Un peu moins : 64 centimètres environ. - 

— Voilà où je vous altendais. Quand vos racines 

auront 64 centimètres, elles donneront du nez 

contre l'alios, et l'arbre ne poussera plus. » 

Il feignit d'être embarrassé et répondit en se 

grattant la tête : « J'ai bien pensé à ce que vous 

dites. oi | 

* — Eh bien? 

— Avez-vous entendu. parler de M. Duhamel 
du Monceau? C’est un brave homme de savantÿ 

qui, après avoir passé cinquante années de sa
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vie à regarder en. l'air, s’est mis à étudier quelque 

chose de plus positif. Il a fait de. belles expériences 

sur les arbres, et notamment sur les arbres à 

pivot, comme le pin et le chêne. 

‘— Et il a reconnu.…? : 
— Qu'on pouvait arrêter le pivot et mème le | 

couper, sans faire aucun tort à l'arbre. Les racines 

ponssent en large, et il n’en est que ça. Mainte-: 

nant allons chez le maire de Bulos; vous séche- 

rez vos habits au coin du feu. Je suis bien aise . 

de vous avoir montré qu’un hectare de cent francs, : 

assaini, défriché et semé pour 60 francs, paye en 

dix ans le capital et les intérêts de la culture. Reve- 

nez ici dans une quinzaine d'années, et vous verrez 

si les 3000 francs que j'ai dépensés ici, ne rendent : 

pas trois ou quatre mille francs de revenu. ». 

Nous primes le chemin de Bulos, et je me pro- 

, mettais déjà de méditer au coin du feu sur ce que 

j'avais vu; maismon impitoyable guide m'arrêta sur 
la lisière de ses boïs pour me faire remarquer un’ 

plant de jeunes chênes. 
C'était un millier de chènes blancs entremélés de. 

quelques” suriers ou chènes-liéges. Les chênes: 
blancs avaient quatre mètres de hauteur; leur dia-* 

mètre au collet de la racine était de dix centimètres. . 
« Quel âgeleur donnez-vous ? me demanda maïlre 

Pierre. 
— Quinze ou vingt ans.
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— Je les ai semés au printemps de‘1852, devant 

le maire, le juge de paix et un inspecteur des eaux 

et forèts. Du reste comptez vous-même; il y a cinq 

pousses, dont chacune marque une année. Ces 

arbres-là portent leur extrait de naissance avec eux. 

‘En voici un que j'ai scié dernièrement pour distri- 

buer des échantillons dans toutes les landes, car je 

suis le commis voyageur du progrès. Vous n'avez 

qu’à jeter les yeux sur la souche pour vo:r que le 

. diamètre s’est accru tons les ans de deux centimè- 

tres. Cela va quelquefois jusqu’à deux et demi. Or, 

dans tous les pays du monde, la croissance annuelle 

du chône n’est que de cinq millimètres. Donc le 

chène des Landes, quoique sori pivot soit passa- 
blement gèné par l'alios se développe quatre ou cinq 

“fois plus vite que dans un bon terrain. Est-ce dit? 

— Accordé. Mais allons voir le maire de Bulos. 

— Alors vous ne regardez pas mes suriers ?- 

-— Ces petits arbres-là? Jeles vois bien assez pour 

. aujourd'hui. 

— Ges petits arbres-à qui ne croissent jamais 

bien vite, finiront par devenir grands. Lorsqu' is 

auront quinze ans, j'éterai leur écorce et je la jet- 

tcrai au feu. Dix ans plus tard, je les écorcherai 

dercchef, mais pour faire des bouchons. Un beau 

. Suricr donne deux mille. bouchons, c’est-à-dire 

vingt francs. On nourrit plus de cent suricrs sur un 

hectare: on les exploite tous les dix aus, c'est donc
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un revenu de deux cents francs par année. Suivez- 
vous mon caleul? + +  : co 

— Parfaitement; mais allons voir le maire de 

Bulos. 7 D 
— Les chênes, poursuivit maître Pierre, sont 

“plus délicats que les pins. Il ést bon de les arroser 

en été, j'entends quand ils sont jeunes. Pour abreu- 

“ver les miens, j'ai fait percer quelques trous dans 

‘Valios. L'eau jaune qui croupit sous la couche de 
-grès ne déplait point aux arbres comme aux bêtes. 

* C’est une cspèce de purin, une eau de fumier.dont 
nous régalons nos jeunes plants à peu defrais. Cha- 

‘cun des puits que vous voyez m'a coûté un franc 

cinquante centimes. Ceci vous prouve, monsieur, 

qu'avec un peu de travail on tire parti des choses 

les plus nuisibles. Les dunes qui menaçaientle midi 

de la France sont devenues une des ressources du 

Trésor. Les pluies sempiternelles du printemps, qui 

noyaient la végétation, l'accélèrent; la brise salée de 

l'Océan nourrit mes jeunes pins; les marais qui 

nous donnent la fièvre nous donneront bientôt du 

fourrage; l'infusion d’alios qui faisait crever lesbre- ” 

bis fait pousser des glands pour les pourccaux, 

des bois pour les navires et des bouchons pour les 

bouteilles. Ceci posé, je ne vous retiens plus : 

allons voir mon ancien tuteur, M. le maire de 

Bulos. - oo 
« Vous êtes bien heureux d’avoir une bonne route,
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large de huit mètres, bombée en dos d'âne et bor- 
.dée de fossés. C’est moi qui l'ai faite. Il y a dix ans, 
vous ne seriez pas arrivé au village, ou vos échasses 

auraient été longues. Les gens de Bulos étaient 

isolés du monde entier durant toute la saison des. 

pluies. Du reste, ceux de la Canau ne nous en rede- 

vaient guère. Nous avions des routes sur la carte, 

mais point dans le pays. On appelait chemin de 

grande vicinalité un large ruban d’eau sale, entre- 

coupé de fondrières à noyer les bœufs. Les voya- 

geurs prudents passaient à côté de la voie; c'est 

une habitude qui s’est perduc à Bulos, mais qui 

persiste, et pour cause, dans presque toute la con- 

trée. » 

Le chemin que nous suivions pour arriver à Pulos 

n’était pas empierré comme une route impériale, 

mais on y marchait à sec, et je n'aurais pas eu les 

pieds humides si l’eau n’était entrée dans mes sou- 
liers ‘par le collet de mon habit. C'était une large 
bande de terre, élevée au-dessus du sol environnant 

-par Je déblai des fossés: Un chariot pesant y aurait 

fait quelque dégât, mais les piétons, les chevaux et 

les voitures légères y laissaient peu de traces. Le 

terrain, battu ct consolidé par le passage des bêtes 

-ct des gens, était merveilleusement préparé, soit 

qu’on voulüt le charger de pierres, soit qu’on préfé- 

rât y poser des raïls de bois. « Qu’en pensez-vous? 

, demanda maître Pierre avec une pointe d’orgueil.



LA CAPITALE DE SON ROYAUME. 449 

— Cest fort joli, pour du provisoire. Et cela 

coûte? 

— La route et les fossés, tous frais faits, revien- 

nent à seize sous le mètre courant, ou 800 francs le 

kilomètre. Il y à cinq lieues de route dans la com- 

mune, et c'est moi qui les ai L'iracées, 

- — À vos frais? , 

 — Non. 
— Aux frais des habitants de Bulos? 

: — On voit bien que vous ne les connaissez pas. 

:.— C'est donc aux frais de l'État? ‘ 
— L'État a d’autres chiens à fouetter. J'ai fait mes 

routes aux frais du désert. C’est le diable qui paye. » 

Je ne le comprenais pas plus que’s’il eût parlé 

l'égyptien des Pharaons. Il s'interrompit pour me 

montrer un beau puits placé à l'entrée du village. 

« Voilà, dit-il, un puits d’eau claire, d’eau douce, 

d’eau parfaite. Nous en avons deux, c'est moi qui 

les ai creusés. 

_— — Toujours aux frais du diable? 

— Toujours: 

— Et cette mairie neuve? : 

— Cette mairie, qui sert aussi de maison d'école, 

est bâtie aux dépens du mème capitaliste. 

— Je ne le savais pas si généreux. Me direz-vous 

qu'il a poussé l’abnégatioa jusqu'à faire les frais de 
celte jolie petite église? : 

— De l’église et du presbytère attenant. La popu-
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lation de la commune se composait de quatre cents 

pauvres malheureux qui n'avaient pas le sou, et j'ai - 

fait des travaux pour vingt mille écus. Je vous ex- 

pliquerai cela chez mon tuteur; voici la porte. Pas- 

sez le premier, s’il vous plait. » | . 

Je ne fis pas de façons, ct j'entrai comme un tor- 

rent dans une petite maison assez propre. Le maire 

et sa famille étaient réunis dans la cuisine, autour 

d’un feu d’allumettes. Tout le monde se leva en no- 

tre honneur, et le fonctionnaire municipal vint em- 

brasser mes guides ct me donner la bienvenue. 

C'était un grand vicillard, sec et noueux comme 

un orme de cent ans, et quelque peu voûté par 

l’âge. Il parlait avec lenteur et d’un ton d’impor- 

tance. Je ne pus m'empècher de sourire au milieu 

de l’eau, comme un arc-en-cicl, lorsqu'il me dit so- - 

lennellement: « Monsieur, maître Pierre est mon 

élève, ou plutôt mon pupille, pour parler comme 

la loi. » 

Il jeta sur le feu quelques fagots de brandes, en 

m'invitant à me dépouiller de mes habits. Je m'in- 

stallai du mieux que je pus, et.bientôt la vapeur 
s'éleva autour de moi, comme un gros nuage autour 

d'une montagne des Alpes. Maitre Pierre s’ap- 

prêtait à suivre mon exemple lorsque son tuteur 

lui dit : 

< Il y a du monde pour toi à l'auberge de Bulos 
— Ah! Et qui donc? 
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— Le fils Tomery, de Bordeaux, avec deux mes- 

sieurs de ses amis. » | | 

Maître Pierre sauta sur le manteau de la cheminée, 

attacha ses pieds à ses échasses ct cria vivement 

à Marinette : « Arrive ici et chausse tes escarpins de 

sept lieues; nous n'avons que le temps. » 

CS?



IX 

LE MAIRE DE BULOS. 

J'avais passé juste trente heures dans la société 
du roi des Landes. Il 's’était présenté à moi la veille 
au petit jour, et midi sonnait à la mairie de Bulos 
quand nous fimes notre entrée dans cette capitale. 
Mon illustre guide avait si bien employé son temps 
et ses paroles, qu'après une journée et dèmie de 
conversation, je savais son histoire et celle de Mari- 

nette; j'avais vu l'Océan, les dunes, les étangs, les 

marais, la lande inculte et malsaine, et le domaine 

s 

assaini et cultivé par son industrie. Il ne me res- 

tait plus qu'à étudier les mesures générales par 
lesquelles il espérait propager.la cullure dans les 
deux départements, les ressources qu’il avait trou- 
vées sans recourir à l'assistance de l’État, et enfin 
cette découverte merveilleuse qui devait créer des 
pâturages, des bestiaux et des engrais. 

Les cinquante hectares que j'avais visités en dé- 
barquant à Bulos suffisaient bien à démontrer que
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la lande est susceptible de culture, mais un succès 

isolé, obtenu par un artisan de génie au prix d'ef- 

forts prodigieux, doit mettre les sages en défiance. 

Les inventions pratiques sont celles dont le premier 

venu peut tirer profit, et un outil nouveau ne fait 
ses preuves qu'entreles mains desmauvais ouvriers. 

C'était à Bulos que maître Pierre avait fait école; 

tous les paysans du village avaient défriché leurs : 

terres à son exemple. Lui-mème avait dirigé les 
travaux d'ensemble, présidé à l'assainissement et à 
la mise en culture du terriloire. Comme les reve- 
aus de la commune étaient, de toute antiquité, ab- 

solument nuls ct que cependant les ‘indigènes de 
Bulos avaient fait face à toutes les dépenses, on 
pouvait conclure que les villages les plus déshérités 

arriveraicnt au même but en prenant le méme 

chemin. Ma curiosité était donc légitimement éveil- : 

lée, .et, plus j'approchais de la solution, plus je 

nrintéressais à ce problème de richesse et de mi- 

sère, de vie et de mort. 

Jugez de ma surprise et de mon désappointe- 

ment lorsqu’en entrant chez le maire de Bulos je 

vis le défricheur intrépide, le draineur infatigable, 

le transformateur du pays, l'homme passionné pour 
le.bicen public, interrompre brusquement la dé- 
monstration qu’il avait si bien commencée, sauter 
sur ses échasses, appcler Marinette ct me tourner 
le dos. Pour rompre le fil solidé de ses idées, il
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avait suffi d'un mot jcté dans la conversation, et le 

nom de M. Tomery lui faisait oublier l'œuvre de{ : 

_ toute sa vie et l'avenir de deux départements. 
Ce nom magique, dont les vertus particulières 

m'étaient inconnues, ne parut effaroucher ni h 

belle Marinette, ni la famille de M. le maire. Le 

vieillard se frotta discrètement les mains, comme 

s’il jouissait du trouble de son pupille; les femmes 

de la maison s’entretinrent à voix basse sous le 

manteau de la cheminée, et Marinette arracha ré- 

solüment ses sabots en lançant à son compagnon 

un coup d'œil provocateur : . 

— Vous sortez donc ? lui dit-elle. . 

— Tu le vois bien. arene devant, et ne te fais 

pas pricr. : 

— Et où irons-nous, $ “il vous plait? 

— Au diable ! 

— Cest trop loin, etil pleut. 

. — Tu as donc peur de la pluie, à présent ? 
— Vous avez bien peur du fils Tomery. 

— Ne m'agace pas! 
— Et ce monsieur de Paris que vous oubliez ?. 

Mauvais professeur, qui s'en va au milicu de sa 

classe ! 
— Monsieur saura bien nous rejoindre. Mets tes 

sabots, ou tu ne me reverras jamais. 

— Alors, adieu pour. toujours, mon doux sei- 

gneur | » 

-)



156 . MAÎTRE PIERRE, 

Le sang-froid de Marinette et le rire mutin dont 
elle assaisonnait ses réponses semblait exaspérer 

‘ maître Pierre. Il se promenait à grandes enjam- 

bées dans la haute cuisine. Marinette en chaus- 

sons passait ct repassait entre ses échasses etse dé- 

robait subtilement chaque fois qu'il abaissait la 

main pour la prendre. Cette querelle d’un chêne et 

d’un roseau dérida toute l'assistance, et le maire 

‘ oublia sa gravité municipale au point de rire aux 

éclats. Maître Pierre ne riait point. Lorsqu' il vit que 

tout le monde s’accordait contre lui ; il ouvrit ka 

porte de la rue et sortit sous un torrent de pluie 

qui le lavait de la tête aux pieds. La famille le sui- 

vit jusqu’au seuil de la! maison, toujours riant. Les 

fenètres du voisinage s’ouvrirent au bruit, et quel- 

ques curieux allongèrent la tête sous les gouttières 

pour se donner le spectacle de ses fureurs. II invec- 
tiväit contre tout lemondeavecimpartialité, appelant 

le maire vieil äne, sa femme intrigante, et ses filles 

© conseillères de malheur. Il y eut un mot pour les 

voisins, pour le village, et pour tout le pays des 

Landes qui se laissait débaucher par les gens de 

Bordeaux. Il maudit le peuple qu’il avait enrichi et 

la terre qu’il avait rendue féconde; il menagça la 
commune de lui retirer ses bienfaits; il regretta de 

n'avoir pas la pellagre dans sa poche pour nous la 

jeter à la tête. « Et toi, dit-il à Marinette, fille in- 

grate, capricieuse, coquette, fais ce que tu voudras, 

!
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deviens ce que tu pourras ; va demeurer à Bordeaux, 

mets. des bottines de soie, des châles de soie, des 

gants de soie; promène-toi dans des voitures, danse 

avec des messieurs ; je m'en moque! »Il acheva 

sa philippique en patois; d’où je conclus que la 

langue française lui paraissait trop pauvre. 

Marinette, sans prendre garde au peuple de té- 

moins qui écoutait la querelle, lui répondit en bon 

français : « C’est vous qui êtes un ingrat, un capri- 

cieux et une coquelte. Je vaux mieux que vous, car 

je laisse voir mes sentiments, et vous passez la vie 

à dissimuler les vôtres. Allez-vous-en où bon vous 

semble, enrhumez-vous si le cœur vous en dit; 

nous savons bien que vous reviendrez à huit heures. 
car ces messieurs se sont invités à souper ici. 

‘— Jamiis! » répondit-il. Mais son. dernier mot 

me parut moins nettement articulé. que les autres. 

Il partit sans retourner la tête, ct tous les assis- 

tants rentrèrent au logis en se secouant comme des 

canards. : 

Marinette n'avait jamais été aussi gaie. Elle riait 

à grands éclats, comme on fait dans les villages; 

elle embrassait les filles du maire; elle disait avec 

une résolution mèlée de dépit : « Tant mieux ! nous 

saurons à quoi nous en tenir. » Je suppose pour- 

tant que celui qui scrait allé pleurer pour elle dans 

un petit coin Jui aurait rendu un véritable SCT Rice... 

Les femmes de la maison l’'emmenèrent dans la 

BIBLIOTECA. CENTR
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chambre véisine. Je demeurai seul au coin du feu 

avec le bonhomme, et, fandis que je séchaïs une à 

une toutes les pièces de mon vêtement, la porte 

mal jointe laissa pénétrer jusqu’à nous des rumeurs 

confuses, des chuchotements tumultueux et même 
certain concert de. notes aiguës qui exprinait Ra 

gaicté ou la douleur la plus vive, au choix des 

écoutants. [ 

Mon honorable compagnon entama la conversa- 

tion par ces lieux communs atmosphériques qui 

permettent au paysan circonspect de parler une 

heure sans rien dire. J'interrompis son discours 

sur Ja pluie en Jui demandant si maître Pierre re- 
viendrait à l'heure du souper. 

« Savoir! savoir { répondii-il en hochant la tête. 

S'il vient, il aura du fil à retordre. S'il ne vient pas, 

il se mangera les poings dans le doute. M'est avis 

qu'il viendra, puisque dans tous les cas ces mes- 

sieurs souperont ici. 

— M. Tomery et ses deux amis? 

—"Oui, monsieur, ils sont trois, suivant les us et 

. coutumes; c’est à savoir le fils Tomery, le fils 

-Darde, et M. Bijou aïné. Vous n’êles pas sans les 

connaitre ? : ° 

— Moil j'arrive de Paris. » 
Le maire se crut obligé à un redoublement de 

politesse ct de prudence. Il me parla à la troisième 

pérsonne et sourit le plus niaisement qu’il put.
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« Ah! ah! dit-il, monsieur vient de la grande ville! 
Cest bien particulier ! y a pourtant 2 assez loin d'ici 
à Paris! ‘ 

— Pas trop, depuis le chemin de fer. 

— Je comprends; monsieur fait partie de l'admi- 

nistration du chemin de fer ? 

— Pas le moins du monde. 

— Excusez-moi; ik n’y a pas d’offense. Pour lors, 

monsieur avait donc des affaires dans ce > pays-ci? 

— Aucune. J'ai eu la curiosité de voir vos landes, 

et voilà tout. L 

— Conséquemment. Ah! monsieur est venu 

comme ça, les mains dans ses poches, faire une 

“visite aux landes de Bulos? Monsieur appartient 

sans doute au gouvernement? » 
J'avouai en toute humilité que je n'avais pas 

cet honneur, et que je n'appartenais qu'à moi- 

mème. Et, pour couper court à ses interrogations, 

je pris la peine de jui expliquer le bat de mon 

voyage. ‘ 

Lorsqu'il comprit qu’il avait sous son toit un des 

cinq cénts individus qui s’entretiennent familière- 

ment avec le public et dispensent la bonne etla 

mauvaise renommée, le vicux paysan changea de 

. mote. Il rapprocha son escabeau du mien, me frappa 

amicalement sur le genou et me traila. cn vicille 

connaissance. Iltira de sa poche une pipe enracine 

de brande, la bourra parcimonieusement de labac
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mal haché, et y déposa un charbon ardent qu'il 
avait pris dans le feu avec la:pincette de ses deux 
doigts. « Vous permeltez? me dit-il. C’est une 

. Chose que je ne ferais pas dans le salon de M. le 
préfet, à Bordeaux; mais on'ne se gène pas avec 
les amis, ct il me semble que je vous connais de- 
puis vingt ans. Vous avez une figure . ouverte qui 
me va. Quand je vous ai vu entrer derrière ce sour- 
nois de maître Picrre, je me suis dit tout de suite : 
Voilà un homme franc du collier, avec qui il ne faut 
pas prendre de mitaines. C'était l'amitié qui com- 
mençait. Expliquez ça comme vous pourrez : je 
n'ai ni peur ni besoin de personne, et pour tant je 
m'éloigne ou je m’approche des gens suivant la fi- : 
gure qu'ils ont. 

« Si vous voulez rapporteraux Parisiensles g grands | 

perfectionnements que nous avons faits dans les 

landes, vous êtes bien tombé. Je peux vous in- 

struire micux que pas un, puisque c’est moi qui ai 
tout conduit. Qui est-ce qui racontera bien la ba- 
taille? le conscrit ou le général? C’est moi qui ai 

enrôlé maître Pierre. Je l'ai tiré de bien bas, le 

pauvre garçon! Mais je suis trop juste pour lui re- : 

procher sa naissance irrégulière et subalterne. Ce 
n'est pas sa faute si ses parents se sont mal con- 
duits; et d’ailleurs, administrativement parlant, nos 
inférieurs sont nos égaux devant la loi. Je lui ai 
même pardonné ses péchés de jeunesse, quoiqu'on



LE MAIRE DE BULOS. 461 
- ait pendu bien des garçons qui en étaient moins 

dignes que lui. Mais il avait de qui tenir, et bon 
chien chasse de race, comme dit l'almanach de 1851. 
Aussi bien s'est-il amendé petit à petit, et s’il plaît à 
Dieu que j'arrive à le marier légalement, sa con 
duite ne sera plus un .objet de scandale pour le 
pays. 

« Vous avez sans doute entendu parler de la 
grande campagne que j'ai conduite contre les loups 
et tous les animaux sauvages. Les événements qui 
ont inauguré mon administration doivent avoir eu 
un écho jusqu'à Paris, quoique mon célèbre dis- 

cours n'ait pas été couché sur les gazeittes. Tant 

pis pour les Parisiens! moi, je suis pour le solide. 

Du jour où nous avons été désinfectés de nos bêtes, 

j'ai mis mes gens à la culture, et j'ai commencé 

par maître Pierre, puisque je l'avais sous la main. 

Il vous dira lui-mème si les encouragements lui ont 

été refusés. Le résullat, j'ose le dire, a. dépassé 

mes espérances. 

« Après la campagne de 1847, quand. j'ai: vu les 
cinquante hectares de mon pupille accommodés à 

ma satisfaction, j'ai mandé le garçon par devers 
moi, et je lui aï dit, avec l'autorité que me donnait 
mon caractère : « N’es-{u pas honteux d’avoir la 

lande la plus belle et la mieux cultivée du viliage, 

toi qui es, sans reproche, un misérable enfant 

trouvé? Il convient de généraliser d'ores + déjà les
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bienfaits du’ drainage, et d’assainir tous les do- 
maines dela commune, en commençant par le 

rien. » Le drôle ne se fit pas trop prier, c’est une 

justice à lui rendre. Mais il prétendit que la hesogne 
était au-dessps de ses forces si la commune ne lui 

venait pas en aide. Il pouvait bien, disait-il, saigner 

proprement mon domaine et tous les autres, mais 

à condition d'ouvrir une voie générale d’écoule- 
ment où chaque propriétaire verserait les eaux de 

son drainage. Il se faisait fort d'aller défricher les 

terres jusqu’à deux licues d'ici; mais monsieur de- 
mandait que la commune traçât une route à l'usage 

des défricheurs. Voies d'écoulement, voies de com- 

munication, tout cela -coùlait les yeux dela tête, 

et la commune n'avait pas le premier sou. Je Jui 

répondais, conformément aux principes de toutes . 

les bonnes administrations : « Fais pour le mieux, 

mais surtout qu’il ne nous en coûte rien! » 

. « Au lieu de chercher des ressources, cet illettré | 
. (car il ne sait'ni lire ni écrire) couraît de çà, de là, à 

travers le pays, fréquentant les géomètres, prenant 
des niveaux et mesurant des hauteurs.… Il venait de . 

temps en temps me dire en se frottant les mains: 
« J'assainirai le Porge,. le Bosc’, le Temple, .Sau- 

mos, la Canau! Le Porge est à 28 mètres au-des- 
sus du niveau de la mer, le Bose à 31, le Temple 

à 39, Saumos à 37, la Canau à.19! J’écoulerai les 
‘EAUX, ie cultiverai les terres : ilne me manque que
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‘des’ routes et des canaux! — Et de l'argent , mal- 

heureux! » répondais-je en lui tirant les oreilles. 

a Je Les lui tirai si bien que je finis par arracher 
une bonne idée de cette mauvaise tête. 

« Vous savez certainement (car les journalistes 

savent tout) que dans notre pays le village le plus 

pauvre est encore un assez grand propriétaire. 

En 1847, les soixante-dix communes landaises de la 

Gironde possédaient un patrimoine de cent cin- 

quante mille hectares, et Bulos pour son compte 

en avait deux mille. Ce domaine communal appar- 

tenait à tout le monde et n'appartenait à personne : 

chacun pouvait en jouir, aucun n'avait le droit d’en 

disposer. On y faisait paître les moutons sans payer 

nul droit de fermage, et c'était une grande dou- 

ceur pour les riches qui avaient des moutons. 

« Maître Pierre me dit un beau matin : « La 

” commune a besoin d'argent; vendez le communal. 

Les terrains sont en hausse , et nos deux mille hec- 

. tares valent tout près de 200 000 francs. Mettez dans 

le papier que l'acquéreur sera tenu d’assainir et de 

défricher immédiatement. Le prix de vente payera 

nos routes , nos canaux, notre mairie, notre école 

et notre église : nous aurons tout ce qui nous 
manque, et beaucoup d'argent de reste, Les travaux 
occuperont les bras du village. et mettront des. 
pièces de quarante sous dans toutes les maisons de 
Bulos. » Voilà ce’ qu’il vint me proposer, Moi qui 

7
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ai l'usage des bureaux, je ne répondis ni oui ni 

non, mais je me promis de penser de temps en 

temps à ce qu’il m'avait dit. Cest ce qui s'appelle 

mettre une question à l'étude. _ 
« Comme presque tous mes moutons étaient morts 

de la pourrituré et que j'avais vendu le restant du 

troupeau, je ne voyais aucun inconvénient sérieux 

à aliéner le communal. Je m’en fus donc à Bor- 

deaux soumettre à M. le préfet l'idée qui m'était 

venue ct demander son approbation. M. le préfet, 

qui m'a toujours conservé la même bienveillance, 

quoiqu'on l'ait changé plusieurs fois depuis 1847, 

approuva ‘complétement ma proposition. Il me dit 

que l'administration vicieuse des biens communaux 

et la vaine pâture tolérée dans iceux étaient des ves- 

tiges de l’ancienne barbarie; que le seul moyen de 

sauver la population des landes serait d'enlever les, 

” communaux à la pâture pour les livrer à la culture; 

bref, il promit d'autoriser la vente dès que le con- 
seil municipal l'aurait votée. 

«Mais le vote du conseil municipal était ce que 
les savants appellent le hic. Mon adjoint et mes 

trois. conseillers possédaient, entre eux quatre, 

presque tous les moutons du village : par ainsi, ils 

tiraient grand profit du communal. Nos deux mille 

hectares fournissaient de l'herbe à quatre individus - 

et la pellagre à tous les autres : il en est encore de . 

même dans les communes des énvirons. Si l'on
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vendait la lande pour être mise en culure, tout le 

pays gagnerait la santé, mais plusieurs conseillers 

municipaux perdraient de l'argent : C’est pourquoi 
la vente est si difficile. Les personnes raisonnables 

étaient pour moi, mais le conseil municipal vota 

contre. C'était le 26 février 1848. 
« Pour lors, ces messieurs de Paris me firent 

assavoir qu'ils avaient changè la forme du gouver- 

nement, et je m’empressai, comme tous les bons 

fonctionnaires, de prouver ma fidélité au nouvel 

état de choses. J'avais déjà envoyé un drapeau à 

l'Hôtel de Ville de Paris, quand ce brouillon dc 

maitre Pierre arriva chez nous pour tout boulever- 

* ser. Il ouvrit un club dans la grange du père Mani- 

quet; il me fitnommer président, bien malgré moi, 

et il se décerna la vice-présidence. Là, au lieu de 

délibérer sur le droit au travail et d'examiner dans 

quel cas les députés devraient marcher sur l’Assem- 

blée, on ne s’occupa que des défrichements, du drai- 

nage et de la vente descommunaux. Tousles clubs 

des environs s’organisèrent sur le mème modèle; on 

parla pour et contre le pâturage, et de politique pas 

un mot. Les possesseurs de moutons envoyèrent 

une députation de bergers pour nous jeter par les 

fenêtres; mais je ne fis pas la sottise de les attendre, 

et je sautai bravement tout seul. Mon bavard dé 

maître Pierre, qui a la langue bien pendue, se prit 

de bec avec eux. Il leur prouva qu'ils auraient plus
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dé profit à défricher la lande moyennant deux 

francs par jour qu'à sy promener sur leurs 

échasses au prix de quarante écus par an. Tout le 

village se mit d'accord, comme si j'avais été là : e° 

je les entendis. se promencr - bras dessus, bras 

dessous, dans es rues en chantant : « Défrichons : 

défrichons !:» sur l'air des-Lampions de Paris. 

Notre popularité était si grande qu’on ‘parka de 

nous envoyer tous les deux à l'Assemblée consti- 

. tuante, ‘lui comme ouvrier agricole, moi comme 

ouvriér münicipal. Je refusai pour lui, et je le 

soupçonne d'avoir refusé pour moi. : 

«“ Mais je le fis nommer au conseil municipal, 

avec trois autres gaillards qui n'avaient pas un 

mouton à Tétable, et la vente des communaux 

passa comme une lettre à la poste. ._ 

: «Je voulais ‘bâcler la chose d’un seul coup et 

aliéner les deux mille hectares en bloc; mais maître 

Pierre me dit, ou plutôt c’est moi qui lui dis : « Le 

grain baisse sur le marché quand les vendeurs en 

‘apportent trop à la foïs: il en-est de même de Ja 

terre. Commençons. par vendre. cent ‘hectares, 

nous verrons après. » Un négociant de Bordeaux fil 

l'affaire pour 10000 francs payés comptant. Je‘traçu 

immédiatement douze kilomètres de route et vingt- 

quatre de grands fossés. La route, qui porte mon 

nom, est large de huit mètres ; vous l'avez vue en 

débarquant ici. Les ‘fossés qui la bordent ont
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soixante-six centimètres de profondeur, cinquante 
de largeur au plafond et deux mètres cinquante de 

largeur en gueule, sauf. le Fespest que à vous 

dois. 

«° Gettepremière perce, qui traversait les landes 

communales aussi bien que les propriétés particu- 

dières, accrut rapidement .la valeur. des terrains. 

Les cent hectares que je vendis six mois après 

rapportèrent 15000 francs: à la commune. Je fis 

encore huit kilomètres. de route entre fossés, et le 

reste de l'argent servit à la construclion de notre 

mairie. Dans le courant de l’année, deux cents 

hectares communaux, situés à portée.de la roule, 

trouvèrent marchand à 40.000 francs. Je com- 

mençai par prendre l'argent, mais.le ciel m'est t6- 

moin que je ne savais qu’en faire. Ma femme me . 

conseilla de bâtir une église, d'autant plus que la 

paroisse du Porge était loin. Je lui offris pour ses 

étrennes une église de 20 000 francs, avec mon 

nom écrit en latin sur une plaque de marbre. Pour 
l'argent qui restait, maître Pierre me conseilla de 

l’'employer sur le communal. Nous en avions encore 

seize cents hectares que je ne vendis pas et que je 

garde à nos enfants comme une poire pour la soif. 

Pour que cette réserve de l'avenir ne nous donnât 

point la pellagre, je fis drainer sommairement mes 

seize cents hectares, et quatre-vingts lieues de pe- 

tits fossés me coûtèrent 16 000 francs. Je fis semer
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d'espace en espace une bande d’arbres. verts 

pour égayer la vue : coût, 3000 francs. Îl reste 

donc à la vaine pâture quinze cents hectares as- 

.Saïinis, encadrés d’arbres, bien fournis en herbe, 

et assez riches pour nourrir quatre mille moutons. 

Nos deux mille hectares inondés n’en nourrissaient 

pas plus de deux mille. Vous voyez que j'ai bien 

mérité de tout le monde, mème des moutons, 

« Je me suis fait l'honneur de vous dire que les 

acquéreurs de -biens communaux s’engageaient 
par: devers moi à défricher leurs terrains dans un 

-délai susénoncé. La mise en culture de. quatre 

cents hectares a introduit plus de 40 000 francs 

d'argent blanc dans les petites bourses de la com- 
mune, car les nouveaux propriétaires n'avaient que 
nous pour ouvriers. Il n’y a ni homme, ni femme. . 

ni enfant qui n'ait fait son magot; les petites filles 

gagnaient vingt sous par jour à semer des 

graines. » ‘ 

Sur les derniers mots de cette phrase, la porte de 

la rue s'ouvrit, et deux domestiques en livrée ap- 

portèrent une énorme corbeille, couverte d’une 

toile imperméable. Le maire salua ces hôtes ga- 

lonnés en ôtant sonbéretà plusieurs reprises. e Mes. 

sieurs, leur dit-il, je vous présente mes devoirs, 

mes humbles devoirs, mes devoirs très-humbles. » 

Si?
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AMBITION. 

Les gens de M. Tomery se retirèrent discrète- 

ment dès qu'ils furent débarrassés de leur fardeau. 

Jls refusèrent, en valets bien dressés, les rafraîchis- 

sements que M. le maire s’obstinait à boire avec 

eux. ot | ot 

‘ Marinette, la femme du maire et ses trois filles 

grandement majeures, procédèrent à l’autopsie de 

la corbeille et éparpillèrent sur tous les meubles 

les provisions de bouche qu’elle contenait. J'assistai 
à un défilé de poissons, de volailles et de terrines | 

qui me rappela les noces de Gamache. Notre hôte, 

les mains croisées derrière le dos, passait la revué 

des victuailles et faisait claquer sa langue en signe 
d'approbation. Quarid il vit le panier vide, il dit à 

sa femme d’un {on cérémonieux : « Dame mairesse, ‘ 

c’est à vous de prévenir votre gendrele charpentier 

pour qu’il bâtisse la table. Nous serons dix-huit, 
en comptant les conseillers municipaux et le garde
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champètre, qui est digne à tous égards de cette dis- 

tinction. Ne vous inquiétez pas du vin; les amis de 

M. Tomery l’apporteront eux-mêmes, suivant l’u- 

sage. Quant au dessert, je le fournirai volontiers; 

j'en ai le moyen. Mais Marinette est prévenue qu'il 

‘n’y a pas de noix chez nous. Metiez-vous d’ores et 

déjà à la cuisine, tandis que je passe dans mon 

cabinet pour conférer avec monsieur.» | | 

Ilme conduisit dans une chambre tapissée de 

chasses et de batailles, comme un estaminet de 

village. Un grand lit à colonnes s’y dressait dans 

un coin ; en ‘face: d’un vieux. bahut divinement 

sculpté qui aurait fait l'admiration et le désespoir 

d'un antiquaire. Les cariatides des angles avaient 

été rabotées dans toute leur longueur par esprit de 

décence, et parce qu'un maire doit le bon exemple 

à ses administrés. Le reste du mobilier se compo- 

sait d'une table encombrée d'almanachs' et de vieux 

_ journaux; d’un fauteuil de paille avec six chaises 

dé mème étofle, et de la carte illustrée du dépar- 

tement. 

«Vous voyez, me dit le bonhomme, si je vous 

traite en ami: je vous introduis dans mon sanc- 

tuaire. C'est devant celte table que j'ai médité tou- 
tes les grandes choses qui se sont faites sous mes 

auspices. Défiez-vous des gens qui courent après 

les idées sur les grandes routes. Moi, j'estime avant 

tout l’homme de cabinet qui s’enferme, comme
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veus ou moi, devant un bureau, la tête ? prongée 

dans les mains. ’ 

« Je vous aï dit ce que j'ai fait dans mon village. 
-Quand la pluie aura fini de tomber, je vous donne- : 

rai-un léger aperçu des résultais que j'ai obtenus.* 

Mais il faudra peut-être que vous attendiez deux 

ou trois jours, car.mes pluies sont: abondantes au 

mois d’avril. 
« J'ai doublé en peu de temps le bétail de la 

commune. Mon dernier recensement compte plus 

de 4,000 moutons et 500 hêtes à cornes. Vous ver-. 

rez que j'ai rendu la laine des moutons plus fine, et 

que la taille des vaches:s’est élevée sous mon admi- 

nistration. Lorsqu'il s’est agi de loger tout ce monde 

à quatre pattes, j'ai promis à tous les propriétaires 

de la commune que je leur construirais moi-mème 
des étables économiques. Les ignorants ne voulaient 

pas me croire sur parole, attendu que la pierre est 

plus que rare dans. nos environs. Mais je ne suis 

pas de ceux que les difficultés embarrassent, :et si 

ous me faites l’honneur d'ouvrir ce petit diction- 

naire, vous verrez que j'y ai effacé de ma propre 

main le mot impossible. . 

». J'ai donè mandé maître Pierre, et je lui ai 

enjoint de trouver immédiatement un mode. de . 

construction approprié aux besoins et aux res- 

sources de mes administrés. Il m’a proposé d’em- 

ployer les matériaux qui abondent le plus autour
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de nous, à savoir le bois de nos pins. Pour me 
bien rendre compte de son idée, je le mis en 

demeure de me bâtir une étable à vaches, et il 

s’exécuta sans balancer, ce qui vous prouve bien 

.que ce garçon-là me doit tout. Quand je vis qu'une 

étable en bon bois, calfatée comme un bateau 

pêcheur, n’était ni plus chaude en été, ni plus froide 

en hiver, ni plusincommode en aucune saison qu’un 

bâtiment de pierre, je caleulai le prix de revient, 

ct je renvoyai mon homme à ses affaires. 

« Tous les habitants de Bulos faisaient antichambre 

dans ma cuisine pour me demander, qui une étable, 

qui une grange, qui une maison de bois, comme 

le bâtiment que je m'étais fait construire. Je leur 

répondis de m'apporter leurs économies, et je me 

fis entreprencur. Je pris à mes gages un charpen- 

tier, un serrurier et un couvreur ; et moi quatrième, 

je bâtis une moitié de village dont vous me direz 
des nouvelles. J'ai gagné gros à cette entreprise, et 

je suis riche dorénavant, comme tous les hommes 
supérieurs. Mes ouvriers étant devenus nécessaires 
et par suite exigeants, je pris le parti de me les 

acquérir et je les mariai avec mes demoiselles, 

Vous souperez ce soir dans leur compagnie, et vous 

pourrez dire aux gens de Paris. que vous avez vu: 
une belle famille. | | 

« Ce n’est pas sans peine que je les ai fixés ici, 
car ils n'étaient pas nés sur mon territoire. Ils ne
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pouvaient point s’accoutumer à notre boisson, sur- 
tout mon gendre François, le charpentier, qui est 

un Suisse de montagne. Ces hommes-là sont pro- 

portionnellement aussi difficiles que des ânes sur la 

qualité de l’eau, vu l'habitude qu'ils ont de boire 

aux sources claires. La délicatesse de bouche est 

assez commune, car j'ai vu plus de cent ouvriers de 

tout pays et de toute coterie essayer de s'établir 

dans les landes et s'enfuir au bout de huit jours, 

par grande répugnance de l’eau jaune que nous 

buvions. 

— Vous n’en buvez donc plus ? 

— Non, monsieur. J'ai rais fin à un état de cho- . 

ses qui entravait la marche de ma colonisation. Je 

ne me suis pas adressé aux chimisles, sachant d’a- 

vance tout ce qu'ils pourraient me répondre. Ils 

m'auraient dit que l’eau d’alios est privée de sels 

minéraux et encombrée de matières organiques; ils 
m’auraient conseillé de la bouillir, de la filtrer au 

charbon et d'y faire infuser des copeaux de chêne. 
Cela m'aurait entraîné trop loin et je suis l'homme 

des mesures cxpéditives. J'ai tout uniment-appelé 

maître Pierre, et je lui ai dit avec cette autorité qui 

impose lobéissance : « Il me faut de l’eau potable à 
bon marché pour mille personnes! » Vous croyez 

peut-être que j'ai aftendu longtemps! Non, mon- 

sieur : six mois après, mes ordres élaient exé- 

cutés.
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— Peste! monsieur le maire, vous êtes de ceux 
à qui tout réussit. 

— Vous verrez les deux puits due j'ai fait faire, 
et vous goûterez de notre eau. Nous la tirons toute 
filtrée, et comme j'ai de quoi donner à boire à 
mille personnes, la population de Bulos grandit à 
vue d'œil, Nous étions quatre cents; nous voilà huit 
cent cinquante! J'ai bâti des chalets pour tout le 
monde. | 
— Et par quel procédé avez-vous changé la na- 

ture de l’eau? - : 
— Je ne suis jamaïs entré dans tous cès- détails; 

- c'est l'affaire de mon subalterne. Les ingénieurs ont 
admiré mon ouvrage; ils disent que j'ai creusé des 
puits à fond: filtrant et à parois imperméables. Le 
mot me parait ambitieux, pour une chose que j'ai 
faite tout naturellement. Les deux puits nous ont 
coûté cinq cents francs- pièce, et toules les com- 

munes landaises peuvent s'en procurer de pareils 

au mème prix. La chose n’a pas grande impor- 

tance pour nos voisins : : l'eau d'alios est assez bonne 

‘ pour un tas dé pauvres diables qui n’ont pas mème 

du pain à manger. Maïs une population aussi aisée 

que la mienne, un village qui ne manque ni de 

pain, ni de légumes, ni de viande, méritait bien 
de’ boire de l’eau propre, et je lui en ai octroyé. . 
Direz-vous à vos Parisiens que je suis un génie de 
second ordre? » !
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-Je cherchais une réponse normande, et le vieux / 

singe s’en aperçut. Il rapprocha son fauteuil de ma. 

chaise, me tapa doucement sur l'épaule, et dit de sa 

voix la plus caressante : - 

« Je les vois d'ici, vos Parisiens! Ils attendent: ils. 

ont l'œil sur vous; ils meurent d'envie de savoir ce: 

que vous penserez de notre pays. Car enfin onne 

leur a jamais dit la vérité.sur les landes. Ce n'est 

pas parce que mon célèbre discours est resté iné- 

dit; uon. Mais je me félicite qu’un homme comme 

vous soit tombé du ciel pour rendre justice à la mu- 

nicipalité de Bulos. ” : : [+ 

< Comment lravaillez-vous d'ordinaire? Car je 

sais que chaque homme de talent a ses petites ma- 

nies. Moi, dès qu’il me passe une idée par l'esprit ou . 

que j'apprends une nouvelle intéressante, je cours 

à mon papier et je couche la chose par écrit. Êtes- 

vous comme moi? Il ne faudrait pas vous gêner. 

Voici des plumes et de l'encre; vous pouvez profi- 

ter de l'occasion, tandis que vos idées sont ‘toutes 

fraîches. Je ne regarderai pas ce que vous écrirez;, 

je m'en irai si je vous gène; si vous avez besoin de 

quelque renseignement, faites un signe : je serai là » 

J'eus beau me confondre en remerciments, le 

bonhomme avait résolu qu’il me dicterait son his- 

toire. « Voyons un peu, me dit-il. Vous êtes revenu 

dans la capitale. Les Parisiens, qui savent de quel 

pays vous arrivez, accourent en foule autour de vous.



1756 MAÎTRE PIERRE, 

On vous pose mille questions : « Dites-nous la vérité 

sur les landes! Qu'est-ce que les landes? Parlez! 

-— C’est un pays stérile et malsain. 

— Bien répondu, comme au catéchisme: Pour- 

quoi stérile et malsain? 

— Parce que l’eau y séjourne six .moiïs par an 

sans pouvoir s’écoulef. . . 

— Parfait ! Mais n’y a-t-il pas de ces côtés-là un vil. 

lage moins inculle et moins malsain que {ous les 

autres ? 

— Oui, le village de Bulos. - 
—# Vous répondez comme un livre. Et comment 

s'y prennent-ils, ces braves paysans de Bulos, pour 

assainir et cultiver la lande? 

— Ïls creusent un fossé autour de chaque hectare, 

et ils sèment des arbres au milieu. 

— C'est admirable. Mais auraient-ils pu faire cette 

besogne sans le secours de la municipalité? 

— Non. 

— Qu'est-ce qu'elle a donc fait, la municipalité 

de Bulos? 

7 — Des routes et des canaux. 

— Vous l'avez dit. Avec quelles ressources, s'il 

vous plaît? 

— En vendant un cinquième du communal. 

— De micux en mieux. Où trouve-t-on des hom- 

mes bien portants? 

— À Bulos.
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— Du bétail magnifique? 

— À Bulos. 

— Des terres bien cultivées ? 

— À Bulos. . 

:— De l'eau potable? 

— À Bulos. : 

— Comment: appelez - -vous le bienfaiteur de 

Bulos? » . 
IL vit que j'hésitais un peu à lui répondre; etle 

fait est que ma mémoire s’est toujours refusée à re- 

tenir son nom. Si je le tais aujourd'hui, ce n’est 

point par malice, croyez-le bien, mais par incapa- 

cité pure. Dès qu’il sentit que je lui échappais, il 

fit un crochet pour me rejoindre, et il me raimena 

à son but par un cheinin détourné. | 

«.Mon bon ami, me dit-il, quel genre de littéra- 

ture allez-vous écrire sur notre pays? Est-ce des 

articles de journaux, comme M. de Saulniers. et 

M. Lavertujon en impriment à Bordeaux ? Est-ce, 

autre chose? : 

— Je ne sais trop, répondis-je; mais si je trouve 

le temps, je tâächerai de faire quelque chose comme 
un livre. 

— Vous avez bien raison: il y à de quoi dire. 

. Moi, je suis trop vieux pour entreprendre cette be- 

sogne-là, et d’ailleurs les hommes d'action n’écri-" 

vent guère. Mais si je trouvais une histoire bien con- : 

tée, avec tout ce qui m'intéresse, je serais capable 
4 12 

+
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de tout. Et, tenez, Dieu me.pardonne! j'achèterais 

le livre! Est-ce qu'on ne pourrait pas supposer, en 

manière de fiction, qu'un voyageur s’égare par une- 

soirée d'hiver aux: environs de Bulos?.Il craint d'é- 

tre mangé par les loups, de tomber dans. les fon- 

drières, de mourir de faim, en un mot‘iout ce que 

les voyageurs ‘craignent: dans les livres. Heureuse- | 

ment, il est recueilli dans une voiture (j'en ai.une), 

par-un homme riche (je le suis) qui a servi (j'ai fait 

mes.sept.ans)..Il:s'étonne derencontrer dans:ce pays 

perdu .un homme :bien. élevé, savant même, :qui 

s'exprime élégamment comme à la ville. Il apprend, 

avec une:surprise bien agréable, :que les loups sont 

détruits, que:le-pays est sillonné detroutes, et qu’au 

lieu d'y mourir de faim,'lesétrangers:y trouvent de 

tout enrabondance. On lui fait-voir les merveilles de 

“*la commune, et lorsqu'il demande avec‘admiration 

quel.est l'auteur de tant de:belles choses, son ami 
lui répondien rougissant : C'est moi! Ilme semible 

que le livre pourrait finir par ce mot-là. 

— Vous êtes bien Sion, » ui af dis-je en lui serrant la 

main. : EE 

Il reprit vivement : « Le danger serait de s’entor- 

tiller dans les:racontages de maitre Pierre.‘D’abord, 

tout:ce qu'il dit n’estpas parole d'Évangile. Ensuite. - 
je Supposequ’un auteur.comme-vous ne serait guère 
flatté d'apprendre à'tout le monde :qu’il a-couru les 

champs dans la compagnie de ce vagabond-là. D' ail
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leurs, les personnes. comme il faut n'aiment pas à 

lire des histoires de bohémiens; tandis qu'on s’in- 

téresse d'avance à un récit noble où il n'y a que 

des propriétaires à leur aise, des marchands en 

gros, des greffiers, des juges de paix, des agents- 

. voyers, des maires et des adjoints. Cest pourquoi 

‘les hommes. de plume n'ont jamais parlé de. ce 

Pierre. Enfin, puisque je n’ai rien de caché pour 

vous .et que je vous parle sans réticence, je peux 

bien vous le signaler, entre nous, comme un uto- 

piste de la pire espèce. ‘ n 

—. Bah! . ee 

— Comme j j'ai Yhonneur de vous. le déclarer. Du 

reste, jugez vous-même..Il y a six mois, mon 

‘homme est venu me trouver ici, dans mon cabinet. 

I me dit, dit-il: « J'ai besoin d’une loi. — Je pour- 

rais te la faire, répondis-je avec calme, .mais on 

-m’accuserait peut-être d’outre-passer mes pouvoirs. 

Quelle loi veux-tu ?—Une loi, dit-il, qui m’autorise 

à vendre partout un cinquième des communaux sans 

consulter les communes.—Robespierre! Et pour- 

.quoi ça? — Parce .que je suis pressé den finir et 

que Ja besogne traîne en longueur. Il y à huit ans 

-que je bataille avec les conseils municipaux, et je 

n'ai pas fait vendre plus de onze mille.hectares. 

L'argent me manque, et l'on ne fait ni routes ni 

canaux sans argent. Les soixante-dix: communes 

—Jandaises du département possèdent encore cent
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trente-neuf mille hèctares de communaux. Le cin- 

quième serait de vingt-sept mille huit cents hec- 

tares, qui, au bas prix, valent cent'francs pièce, 

ou deux millions Sept cent quatre-ving gt mille francs 

pour le tout, JL nous manque douze cent trente- 

“huit kilomètres” cinq cent quarante-cinq roètres de : 
routes agricoles, ; bordées de fossés. A'seize sous le” 

mètre courant, c ’est une dépense de neuf cent quatre- 

“vingtdix-huit millé‘ huit cent trente-six francs. » 

‘Il supputait fout cèla sur ses doigts, ‘car le mal- 

heureux ne sait pas meltre une addition sur le 

papier. « Le surplus, me dit-il, servira à faire des 

“puits, des écoles, des mairies et des églises : chaque 

commune avisera. Ce qui m'importe, à moi, c'est 

de déverser dans les’ étangs du littoral toutes les 

eaux qui séjournent dans les ‘Landes. » Voilà, 

monsieur, ce qu'il a eu le front de me ‘proposer. 

Aï-je bien fait de le mettre à la porte en le traitant 
d'utopiste? ct 

Je ne vois pas distinctement l'utopie. Car 
enfin pourquoi ne ferait-on pas dans chaque 

‘commune ce que vous.avez ‘fait si heureusement 

à Dulos? 

© — Pourquoi? pourquoi? D'abord les autres com- 
‘’munes ne le regardent pas. Nous sommes débar- 

_rassés du fléau, que les autres s'arrangent! Chacun 

: pour soi, et Dieu pour tous, c’est la devise du 

‘ paysan. Si je trouvais le secret de faire pousser
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des pièces de.cent sous dans ma lande, je m’en- 
tourerais d’un grand mur, et malheur à qui vien- 
drait. regarder à travers la porte! Car, si cette 

” culture-R arrivait à se propager, mes pièces de 
cent sous ne vaudraient bientôt plus dix centimes. 
Est-ce juste cela ? ° 

— C'est profond, mais... 
— Attendez! Du jour où toutes les eaux du pays 

viendraient se déverser dans les étangs du littoral, 
- nous &erions non-seulement ruinés, mais noyés. 

Un pareil volume d’eau descendant tous les prin- 
temps, en droite ligne, dans les étangs d’Hourtins 
et de la Canau, les ferait déborder régulièrement, 
et sur qui? sur les riverains, c’est-à-dire sur nous. » 

A ce dernier argument, je ne sus que répondre. 
Il était évident que le maire de Bulos ne pensait 

qu’à lui seul, mais cette fois l'intérêt personnel ne 

le conseillait pas mal. J'entendais la pluie tomber 
sur le toit en masses serrées, égales et régulières. 

Je mesurais en esprit l'épouvantable nappe d’eau 
qu'un seul jour de printemps peut étendre sur le 
vaste plateau des Landes, et je me disäis que plus 
le drainage serait parfait et l'écoulement rapide, 
plus les étangs du littoral s’empresseraient de dé- 
border. Je me transportais à l’époque où toutes 
les Landes seront assainies par le procédé ingé- 
nieux de maître Pierre, et je voyais les riverains 
des étangs payer les frais de la prospérité générale.
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Bulos était la première victime dévouée aux inon- 

dations futures, et le premier domaine envahi par 

les eaux serait précisément celui de maître Pierre. 

Le pauvre petit homme était loin d'espérer un tel | 

fruit de ses peines, lui qui parlait de‘trouver des 

pâturages sous les étangs d” Hourtins et de la Canau! 

Le maire vit qu'il avait touché au bon endroit, 

ct ilredoubla ses coups pour m'achever. : 

.‘ Devinez un peu, me dit-il, ce-que votre Pierre 

a répondu à une objection si... cathédrale? « Je 

chercherai un remède, m'a-t-il dit; mais quand 

même il n'y en aurait pas, on peut bien sacrifier 

les riverains des étangs au sälut de toutes les 

Landes. » Vous entendez, monsieur ! sacrifier les 

riverains ! sacrifier Bulos qui lui a donné naissance! 

sacrifier les intérèts de son tuteur, de son ami, de 

son bienfaiteur! Mais, haltelà! je permets qu'on 

sacrifie le monde entier, s’il y a des gens que cela 

arrange; mais je ne- suis pas assez dénaturé pour 

me sacrifier moi-même. Ça : serait un n suicide, et Ja 

religion le défend! | 

oo Qu'est-ce que je demande? Je suis riche, JC 

me porte bien; mon village est magnifique. M. le 

préfet a de la considération pour moi, les autres 

maires. sont jaloux, et l'on me regarde à vingt 

lieues à la ronde comme un bienfaiteur de l'hu- 

manité. Laissons donc les voisins tranquilles et ne 

les forçons pas de s'enrichir et de se guérir malgré
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-eux. ls ont la pellagre et pas le sou; eh bien, 

quoi? Ils sont comme leurs pères. Cest la Provi- 

dence qui a fait les lots; elle avait ses raisons; 

respectons ses décrets. Je suis un homme religieux, 
moi, et maître Pierre n’est pas seulement baptisé. 

Ah! monsieur, quel fléau pour le pays! un homme 

sans principes et qui ne sait pas rester en paix! 

Mais patience! nons en serons bientôt délivrés! 

— Parbleu! dis-je en éclatant, je voudrais bien 

-voir que vous le fissiez abattre comme un animal 

nuisible et dangereux! | | 

— Il y a manière, répondit le sage tuteur. Atten- 

dez seulement l'arrivée de M. Tomery. »
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M. TOMERY. 

« Pour le coupl-m’écriai-je en saisissant le maire 

au collet, vous allez satisfaire une curiosité qui me 

tracasse depuis mon arrivée. Qu'est-ce que M. To- 

mery? ‘ 
— Mais c’est le fils unique au père Tomery qui 

s’est retiré des vins avec deux cent mille livres de 

rente. . 

— Voilà qui va bien, mais s que : vient-il faire ici? 

— Vous le savez; ne faites pas l'enfant. 

— Si je le savais, je ne vous le demanderais pas. 

— C'est pourtant assez connu: il vient épouser 

Marinette. On ne raconte donc rien à Paris? la cen- 

tralisation absorbante de la capitale. 

— Bien, bien. Et Marinette se laisse épouser! 

— J'y compie. Alors vous n’aviez jamais entendu 

dire que toute la jeunesse du chef-lieu faisait la cour 

à notre jolie Landaise? c'est un sport. 

— Plait-il?
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— Un sport. Vous savez bien ce qu’on appelle un 

sport? c’est comme qui dirait une amusette qui de- 

vient sérieuse, parce que les hommes riches s’amu- 

sent à la prendre au sérieux. Ainsi le fils Darde à 

mangé moitié de sa fortune à faire maigrir des 

chevaux et des hommes : voilà un sport. M. Bijou 

aîné a attrapé je ne sais combien de rhumatismes 

à faire courir un grand bateau pointu, qui est tan- 

tôt à Bordeaux, tantôt à Rouen, tantôt à Paris, et 
qui voyage dix fois par an sur le chemin de fer: 

c’est un sport: Feu son honoré père s'était éborgné 

de l'œil droit en jouant, matin et-soir,. à la longue 

paume : c'était un sport; .mais la mode’ en a passé. 

Le fils Tomery, en sortant du collége, a perdu plus 

de cent mille francs à ce jeu anglais où l’on donne : 

treize cartes : c'était un sport bien tranquille pour 

un jeune homme de dix-neuf ans. Sa famille lui fit 

pourtant des remontrances, et comme il est docile, 
il changea de sport et se jela. dans les danseuses du 

‘Grand-Théâtre. Pour lors, il a trouvé une demoi- 

‘selle qui lui a fait du chagrin, et, à. la seule fin de 
--s’en distraire, il s’est mis à la poursuite de Mari- 

nette. On en-compte plus- de: vingt qui. courent 

"après son foulard jaune, car’ les petits messieurs de 

‘Bordeaux ne demandent qu’à s'amuser. .L'été der- 

.nier's’est passé en promenades autour d’elle,. en 
cadeaux, en ambassades et en cavalcades’ qui ont 

mis Pierre sur les dents, car il se sauve volontiers:
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Tous ces messieurs ne sont peut-être pas plus 

amoureux que vous ou’ moi, mais ils sont riches. 

désœuvrés et piqués au jeu. Il y a des paris enga- 

gés. À la fin de la saison, l’on offrait cinq pour M. 

Tomery. contre le champ; il était ce. qu’on appelle 

le favori, mais non pas le favori de Marinette. JI 

s’est adressé à moi pour en venir à. ses fins, ct je 

compte bien le faire réussir, dans l'intérêt de tout 

le monde. Il s’est habillé en paysan, avec ses deux. 

amis, pour faire une galanteric à la belle, et ce soir. 

il la demandera en mariage, sans rien ‘dire, à la 

muette, conformément à la coutume. des Landes. 

Marinette lui répondra suivant son idée : c’est l'af- 

faire- d’un plat de noix. à 

© Je sais. Et j'ose prédire à. votre protégé. que; | 

s'il aime les noix, il en mangera demain matin au 

dessert. Vous n'avez pas encore remarqué.que Ma- 

rinette aime maître Pierre? - ‘ ' 

— Et, quand elle l'aimerait? Elle ne. J'épousera 

pas malgré lui. C'est un singulier amoureux. que 

votre Pierre; car il est fou de la petite. Mais il aime 

la lande par-dessus tout, et il ne se mariera point: 

avant d’avoir fini la tâche qu'il s’est imposée. C'est 

son idée, il ne s’en cache à personne; el il n’en fait 

pas le fin, -méme avec Marinette. IL se compare tout 

haut au bon laboureur qui ne se repose jamais sans 

avoir fait sa journée; or, sa journée, c’est la mise 

en culture-de six cent mille hectares, et à supposer
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qu'il en abatte dix mille par an, ce qui n'est pas 

probable, il se reposera, dans soixante ans, entre 

les bras de sa jeune amie! 
- — Diantre! .. 

— Il n’y a pas à le prêcher là-dessus : c’est un 
somme qui enfoncerait des clous avec le front. 

Marinette le connaît si bien, qu’elle n’essaye mème 

pas de le convertir. Elle le suit pas à pas pour voir 

s'il n’aura pas bientôt fini sa besogne. Elle a du 

‘sang dans les veines ; elle n’est pas du bois dè rési- 

gnation dont on fait les vieilles filles. Elle regarde 

la lande comme une rivale, et elle lui montre le 
poing quand maître Pierre a le dos tourné. Sa pa- 
tience ne sera jamais aussi longue que le pays à dé- 

.. fricher, et il ne faut qu’un coup de tête pour lui 

donner deux cent mille francs de rentes. Vous 

avez entendu ce matin comme elle agonisait son : 

ingrai : ne croyez-vous pas que, dans un moment 

de dépit, elle serait fille à jeter le plat de noix par 
la fenêtre ? sc . 

« Le cas échéant, maître Pierre aurait du cha- 
‘grin, maître Pierre tomberait dans les amoureux 
transis, moître Pierre se mordrait les doigts, mais 
trop tard; maître Pierre prendrait le pays en dé- 
&oût et demanderait à s’en aller. Je ne l’abandon- 
nerais pas à son malheureux sort, car je lui veux 
du bien, malgré tout. Je l'enverrais un peu loin : 
d'ici, du côté d'Amiens, cultiver. le champ d'une
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veuve un peu âgée, qui trouverait en -lui un bon 

fermier et un excellent mari. ‘Et mes Landais se 

tiéndraient tranquilles à la fin, lorsqu’ ils n’enten- 

draient plus bourdonner à leurs oreilles les utopies 

subvérsives de maître Pierre. 
— Amen! Maïs j j'entends des voix dans Ja cuisine : ; 

c'est peut-être vos invités qui arrivent. » 

Le maire leva la séance et m’ouvrit la porte de la 

cuisine que son gendre avait transformée en salle à 

manger. Les trois conseillers municipaux, les trois 

gendres et le garde champêtre nous saluèrent poli-. 

ment en ôtant leurs chapeaux et en les remettant 

aussitôt sur leur tête. 

Ces messicurs ‘étaient habillés comme des per- 

sonnes de la ville, car Ja Belle-Jardinière travaille | 

malheureusement pour toute la France ; ils avaient 

la plus mauvaise grâce ‘du monde sous les coutures 

roides de leurs vêtements presque neufs. Autant les 

ouvriers et les paysans sont beaux à voir dans leurs 

habits brisés par le travail. quotidien, autant ils 

sont ridicules dans l’accoutrement d'emprunt qu ils 

arborent en cérémonie. Cependant la gaucherie et 

la roideur du charpentier suisse avaient quelque 

chose de touchant. Ce grand gaillard osseux portait 

le gilet rouge et la veste à quarant- “huit boutons de 

_son père et de son grand-père. | 

Mais le seul type vraiment pittoresque de l'assem- 

blée était le garde champètre. Jean XVII, ‘dernier
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rejeton de l’illustre race des Pavard de Tancogne, 

ni comte ni baron, mais noble homme des .Landes 

et-hidalgo des frontières d'Espagne, remplit fière- 

ment.les fonctions les plus modestes dans Ja com- 

- mune de Bulos. Il est à la fois garde champêtre, ap- 

pariteur, sonneur.de cloche, ‘et. basse-taille au lutrin 

de l’église neuve. Sans fortune, ‘sans instruction el 

sans l'éducation la plus élémentaire, il n'est ni 

moins influent ni moins considéré dans le pays, et 

il a partout son franc parler, même chez M. le 

. maire. Peut-être.a-t-il.un peu dégénéré de sonbis- 

aïeul Jean XIV, de pantagruélique mémoire, le 

plus volumineux des hommes; on conserve au mu- 

sée de Dax Ja fable échancrée où quatre fois par 

* jour, à l'heure des repas, il encadrait son ventre 
seigneurial. Le garde champètre, sans atteindre à 

* ces proportions antédiluviennes, est-encore un.bel 
échantillon de l’énormité humaine. Sa hauie taille, 

ses larges épaules, son dos .voûté, son ventre en 

ballon, ses mains épaisses, ses pieds larges, ses 

cheveux blancs hérissés comme des-soies, sa mous- 
tache revèche et la grande balafre qui s'ouvre au 
milieu de son front comme l'œil d’un cyclone, 
composent un ensemble assez original, dans ce 

siècle d’uniformité. Lorsque j'entrai. dans Ja cui- 
sine, le géant octogénaire tenait Marinette sur sa 
main comme on porte une poupée, et il aplatissait 

Sa figure camarde contre les joues délicates de
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l'enfant. Il était le plus ancien :ami de sa famille : 

et la petite avait mangé plus d’une bouillie sur ses 

genoux avant “de faire la connaissance de maître 
Pierre. 

. Les femmes de la-maison s'étaient. endimanchées 

assez maladroitement: Marinette .avait eu le‘bon 

goût de rester fidèle à son costume. Habillée en de- 

moiselle de village elle eût peut-être été jolie; -maïs 

à-coup sûr elle n'aurait plus été Marinette. Elle ba- 

billait sobrement avec les nouveaux venus ,-maïs : 

elle ne laissait voir ni l'embarras d’une demoiselle 

à marier, .ni l'émotion d'une fille qui veut éprouver 

son amant en lui mettant le :marché à la main. La 

mairesse parlait encore moins, en femme qui éco- 

uomise pour les dépenses de son ‘mari. 

La table était mise avec un certain luxe: champè- 

tre. Quatre nappes de toile :bise :couvraient les: lon- 

gues planches que:le:charpentier. avait élevées ‘sur 
des tréteaux. Dix-huit escabelles de vieux chêne at- 
tendaient les convives. Les assiettes larges et pro- 

fondes étaientde cette vieille faïence craquelée dont 

l'émail bleuâtre s’illumine de coqs fantastiques, de 

paysages invraisemblables; de chinois grotesques.et 

de,gros œillets rouges disposés en bouquet avec des 

roses et des jacinthes. Les pâtés froids se dressaient 

sur de larges plats de Rouen.où es :arabesques 

bleues ressortaient quelquefois en relief, L'eau +i- 

naigrée emplissait des Bacchus de faïence à cheval: 

Q
u
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sur des tonnelets,. ou des grès anciens mouchetés 
de rosaces luisantes. L’argenterie, plus modeste, 
était faite de cette matière terne qu'on vendait, 
il ya vingtans, sous le nom de métal d’Alger;. 
mais les couteaux, longs et pointus, étaient incrus- 
tés de cuivre jaune comme des navajas espagnoles. 
Une grande salière d'argent , contemporaine de 
Louis XIIE, avait roulé jusque-là dans l'écroulement 
de quelque château, et un huilier en cristal de Bo- 

‘hême contrastait singulièrement avec les verres co- 
niques, cannelés, un peu verdâtres, qu'on vend un 
sou pièce dans tous les villages, et qu'un homme 
qui sait vivre doit vider d'un seul trait. 

Le jour tirait sur sa.fin, mais on n'avait pas at- 
tendu pour fermer les.volets que la nuit eût fini de 
tomber. Cinquante bougies de résine jaune grésil- 
laïent le long des murs sur des chandeliers pointus 
comme des clous. Leur flamme vacillante semait 
des reflets rouges sur les figures, ct, suivant lex-, 
préssion de M. le maire, éclairait agréablement les 
hommes et les-choses. La pluie tombait au. dehors : 
au dedans la broche tournait ‘devant un feu bien 
chair, et j'éprouvai un instant de plaisir égoïste à 
me sentir clos et coi devant le rôti, tandis que mai- 
tre Pierre, talonné par la passion, arpentait son 
royaume à toutes jambes... 

Maître Pierre était le sujet de toutes les conversa- 
tions, quoique Marinetteeûtmieuxaimé entendre par-
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ler d'autre chose. La querelle du matin et l’escapade 
=: qui s’en était suivie avaient fait du bruit dans le vil- 

lage. L'arrivée de M. Tomery et ses intentions bien 

connues préoccupaient les commères des deuxsexes, 

et il n’y avait si pauvre diable dans la commune qui 

n’eût payé son écot de grand cœur pour assister au 

drame intime qui allait se jouer devant nous. 

Les conseillers municipaux et les trois: gendres 

du maire manœuvraient'comme un seul homme en 

faveur de M. Tomery. On devinait à l'ensemble de 

leurs mouvements que la leçon leur avait été faite. 

Il est juste de dire que les‘paysans n’ont pas besoin 

d'être poussés pour faire l'éloge de l'argent au pré- 

judice de l'amour. L'argent est le principe et la fin 

de toutes leurs'actions, et l’amour est un accident 

assez rare dans leur vie. Ils ont l'esprit trop sérieux : 

pour plaisanter sur un homme riche, mais entre un 

amoureux et un bossu leur esprit railleur met peu. 

de distance. Ilsse moquent de la passion comme de : 

toutes les infirmités qui font un homme différent 

des autres, et plus un sentiment sort du commun, 

plus leur plaisanterie devient lourde et impitoyable. 

L'état-major de M. le maire appesantit la patte sur 

le pauvre petithomme chevaleresque qui se faisait 

mouiller par grand amour de sa belle, comme 
les héros de la Bibliothèque bleue et les paladins 
des vieux romans d'amour. 

_Sur un signe du magistrat municipal, ces mes 
i 5 . 

“
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sieurs passèrent-subitement du plaisant au sévère, 

firent l'éloge de l'argent, se, remplirent la bouche 

des millions de M. Tomery et se gargarisèrent de sa 

richesse. Ces.honnètes parvenus qui- devaient leur 

.premier centime à maître Picrre, firent sentir à Ma- 

rinette qu’elle pouvait tripler la fortune du ‘pays. 

Mme Tomery était.appelée à devenir. la bienfaitrice 

et:la reine de Bulos. Sa position lui permettrait de 

fonder. une ferme-modèle, de distribuer gratuite- 

ment à ses anciens amis desinstruments d’agricul- 

ture, des bestiaux de race anglaise, des graines, des 

“engrais artificiels ! Son mari ne lui-refuserait pas la 

° satisfaction d'empierrer les chemins de la commune 

‘et de tripler par ce.moyen les ressources des habi- 

tants. La population croîtrait en raison de la ri- 

chesse, et Marinette scrait pour ainsi dire la mère 

. d'une ville nouvelle. Bulos devenait le chef-lieu du 

. canton, de l'arrondissement, et mème, qui sait? Du 

jour où la petite reine des Landes aurait épousé :le 
fils Tomery, Bordeaux n'avait qu'à se bien tenir! 

En bonne justice, Marinette ne pouvait pas. refuser 

. de tels avantages pour les bons amis de son enfance, 

-etily aurait de l'ingratitude à faire ‘moins: pour le 

“pays à qui elle devait tout! 
Le garde champètre ‘avait reçu : ke: mot d'ordre 

comme :les sautres:; mais Jean XVIT' n'était pas 

homine à récilcr une leçon comme .un écolier. 

«« Oui, dit-il: à Marinelte, tu dois épouser M. To-
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mery, par la raison que nous avons besoin de 

maître Pierre. Il est fait pour épouser. la lande et 

pour donner la pâtée à cinquante mille nourrissons. 

Quand il aura une femme à ses .crocs: et une‘demi- 

douzaine de moutards sur les bras, qu'est-ce que 

nous deviendrons,, nous autres pauvres diables?- 
‘Nous crèverons de pellagre:et de faim, ‘et'voilà le 
cadeau de noces que sa femme nous aura fait! 
Crois-tu que, si le bon Dieu s’était marié, il aurait 
trouvé le temps de bâtir Je monde? : : 
«Les grands: hommes, vois-tu,, ça ‘doit. rester 
garçon. Ça se marie avec.une idée, et ça lui fait des 
petits qui n'aitrapent pas la coqueluche. JI y aura 

_ toujours assez de garçons pour les filles, :surtout 
pour celles qui sont jolies et éduquées ‘comme toi. 
Mais si on nous fourre maître Pierre sous un jupon, 
où est-ce que nous irons en chercher un autre? Ça 
m'est ni moi, ni monsieur le maire, ni personne 
d'ici qui pourrait le remplacer! . : 

©. — Garde champêtre! je vous rappelle dau hie- 
‘rarchiel s’écria le maire, rouge jusqu'aux oreilles. 

| — Oh! je sais ce que je dois à mes supéricurs, 
répondit modestement Pavard de Tancogne.. Mais, 

poursuivit-il de sa belle voix.de basse, ce. n'est pas. : 
à l’âge de quatre-vingts ans que l'on. apprend l’in- 

gratitude. Monsieur le maire est:un excellent ad- 

ainistrateur, et je n'ai pas mon pareil comme 

garde champêtre; mais sans maftre Pierre. nous
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:n'aurions yas grand'chose à administrer. M. le 

‘maire a gagné des écus et moi des’ gros sous, 
.mais mon pauvre Pierrot en a fait gagner à tout le 

- monde. M. le maire et moi, nous avons des idées 

mais c’est Pierre qui nous les fournit. M. le maire 

écrit des rapports à la préfecture et je les recopie, 
-mais c’est Pierre qui les dicte. 

iz.— Garde champètrel 

.….— Une supposition : que je vienne à mourir, ou 

moi, ou M. le maire; la commune ne retrouverait 

ni.un ‘maire aussi capable, ni un garde cham- 
‘pôtre, j'ose le dire, aussi solide. Mais au bout de 

quinze jours il n’y paraîtrait plus. 1 Tandis que maf- 

tre Pierre... : 

. — (est bon, bavard, interrompit le maire. Nous 

‘savons que vous êtes un brave’ homine, et que 

vous avez. toujours eu des bontés pour ce pauvre 

diable. . 
— Mais, monsieur le le maire, c'est lui qui... 

2 Pas de modestie! Je dirai à monsieur, qui 
vient de Paris, tout le bien que vous avez fait dans 

la commune. :- - RS 

°— J'ai fait ce que imattre Pierre m'a dit. 

— Vous avez été, suivant la belle expression d’ un” 

conseiller général, l'instrument du progrès. 

— Mais, monsieur le maire... 

:.— Vous avez payé de votre personnel - 
— Quant à ça... 

u 
$
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-.— Vous avez lutté corps à corps avec la barbarie. 

Vous portez des cicatrices honorables. 

— Certainement, monsieur le maire, mais... 

.:— Et vous n'êtes pas glorieux, comme tant d'au- 

tres qui se vantent de ce qu’ils ont fait et de’ ce 

qu’ils n’ont pas fait. Monsieur, poursuivit-il en s’a- 

dressant à moi, notre garde champêtre, ici présent, 

est l'héritier d’une des plus grandes familles du 

pays. Vous voyez devant vous le dernier des Tan- 

cogne. Ce n’est fas lui qui serait embarrassé pour . 

dire.le nom de son père et de sa mère! Il a dix- 

sept générations d'ancêtres, et il n’en est pas plus 

fier! ue 

.— Vous m'excuserez, monsieur ke: maire, je suis 

fier de mon nom, mais je ne le jette point à la fi- 

gure de ceux qui n’en ont pas. J'aurais trop peur. 

de le laisser tomber, hél'hé! »  . 

Le gros homme s’arrèta sur cette plaisanterie 

rustique. Sa bouche démeublée se fendit j jusqu'aux. 

oreilles, et son ventre se mit à danser joyeusement. 

dans son gilet. L’auditoire s’associa de bonne grâce. 

à son énorme gaicté, sauf peut-être M. le maire qui. 

riait jaune en cherchant une réplique. Mais trois. 

coups frappés dans la rue. interrompirent la dis. 
cussion. . 

Un. profond silence se fit dans la cuisine, et tout: 
lie monde se rangea près de la porte, excepté les, 

‘femmes. Marinette pâlit visiblement, sous Ja -lu-,
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mière rouge des chandelles, et , pour se donner une 

- contenance, elle rojnsta le foulrd de’ sa: plus pro- 

che voisine. . ni 

+ Le. dialogue suivant s’engagea à travers la porte 

entre le maire et M. “Tomery. ‘L'un et l'autre è par- 

laient patois : “ | 

, € Qui frappe si. tard? : 

: — Un honnête garçon qui n'est pas marié. 

- — Passez votre chémin; nous avons des filles. . 

.— Je ne. viens pas pour leur: faire peur, mais 

pour boire un verre de vinavec vous. 

— Nous sommes de pauvres gens, et nous ne bu- 

vons que de l’eau vinaigrée. eo 

."— Je.me suis arrêté au cabaret: avec mes deux 

camarades et nous avons fait emplie deux cruches- 

que voici. io 

— Entrez donc, et : Dieu vous soit en aide! » 

: La porte's ’ouvrit;:et les trois citadins défilèrent 

dans.la cuisine en chancelant un peu sur leurs- 

échasses. On ramassa sur le seuil. deux énormes 

paniers de vin de Bordeaux qu’ils étaient: censés 

avoir apportés eux-mêmes, et qui représentaient 

deux cruches de piquette, en vertu d'une fiction 

constitutionnelle. M. Tomery et ses compagnons 

mirent pied à terre avec quelque difficulté, quoique : 

leurs échasses ne- fussent pas hautes, ct ils se se- 

couèrent pour la forme, car ils étaient venus SOUS 

des parapluies. Leur. costume tout neuf sentait je -
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ne, sais quel mélange de fantaisie et de couleur lo- 

cale.. Leur béret national devait:arriver directement 

de. Paris, et leur veste avait. été: taillée. dans le style 

rustique par un: célèbre..coupeur du boulevard : 
autant. aurait valu commander. un. habit de cour au 
tailleur de. Bulos..La peau de: mouton qu'ils por- 
taient en pardessus. était, plus, fine et. plus. soyeuse 
que nature.: on eût. dit que:chacun. d'eux. avait 
écorché un mouton du jour de l'an, dans la boutique 

de.Giroux. Leurs échasses, que j’examinai de.près, 

étaient des échasses de cérémonie, des échasses 

pour ‘aller dans le monde. En résumé, M. Tomery 

et.ses deux. acolytes s'étaient déguisés pour cette: 

demande. en mariage. comme pour. un, bal de. 

l'Opéra. és Mot re ri 
Du reste, ils n avaient ni mauvaise tournure r ni 

mauvaise façon, quoiqu’ils eussent bu un coup: d’a- . 
vance pour se, donner de la gaieté. J'appris immé- 

diatement à les distinguer par leurs noms, car cha 

que paysan qui leur serrait. la:main ne manquait. 

pas de leur dire : Bonsoir, monsieur Tomery fils ;. 

votre. serviteur, monsieur Bijou aîné. Le: maire, 

plus initié aux. usages du monde, les avait réunis: 
tous les trois dans une salutation officielle: «: Veuil-. 

lez agréer, messieurs, l’assurance de ma haute. con 

sidération. » Juste comme à Ia fin d'une: lettre à. 

M. le préfet. . 

. M. Tomery, le candidat, était un 2 gros réjoui de.
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trente ans, bien nourri, bien frais, bien rond; l'œil 
vif, l'oreille rouge, la moustache en croc; la phy- 

sionomie avenante d’un viveur de province, qui 

scandalise la ville en se couchant à minuit. Il est à 

remarquer que les plaisirs de Paris détruisent ra- 

pidement leur homme, tandis que les débauches 

départementales le poussent tout doucement à l'o- 

bésité. La province n'offre guère aux jeunes gens 
que des cntraînements tranquilles et des déborde- 
ments mesurés d'avance. Elle les émancipe plus 

| tard, les range plus tôt, et ne leur läche jamais 

complétement la bride. Elle leur permet de boire . 

sans soif, d'acheter des chevaux et d'entretenir une 

danseuse, mais elle leur verse à haute dose le som- 

meil, ce contre-poison de tous les plaisirs, qui man- 

que aux viveurs de Paris. : 

- J'étais littéralement émerveillé de la jeunesse et 

de la figure de M. Darde, le plus adolescent des té 

moins de M. Tomery. Il avait vingt-cinq ans, il 

avait mangé une jolie fortune, il avait fondé, sou-. 

tenu et enterré le Jockey-Club de Bordeaux, et il 
ressemblait à un bel enfant qu'on va chercher au 
collége. Sa moustache brune courait comme une 
fumée au-dessus de sa lèvre, et ses favoris vierges 
autour de ses joues roses étaient comme le duvet 
d'un fruit. . . 

M.'Bijou aîné, homme fait et même un peu dé- 

fait, plein de jours et chargé de rhumatismes, prou-
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vait que les rivières de province ne font pas grâce 

aux canotiers. Ce vétéran des régates bordelaises 

était roide comme un aviron et jaune comme un- 

coucher de soleil. Sa figure blafarde et tant soit peu. 

transparente se hérissait de petites brosses de chien-- 

dent. Ses arcades sourcilières étaient absolument 

nues ; en foi de quoi les habitants de Bordeaux l’ap- 

pelaient : le chef des enfants sans sourcils. : 

Les nouveaux venus saluèrent Marinette sans Jui 

rien dire ; ainsi l’ordonnait la coutume. Le candidat 

doit se faire valoir par tous les moyens indirects, - 

mais un seul mot dit en sa faveur par lui ou par les. 

siens serait considéré comme une manœuvre élec- 

torale. Marinette leur fit sa petite révérence courte. 

et sauvage, et courut aider la mairesse qui servait. 

sur table. Le service et la cuisine étaient dévolus 

aux femmes de la maison, comme partout où il n°y- 

a pas de domestiques. Ges dames étalèrent d’abord. 

les mets. du pays, la bouillie de maïs, les sardines 
salées, les ragoûts d’anguille et les canards du bas- 

sin d'Arcachon confits dans la graisse. La maîtresse 

dela maison, armée d’une cuiller de bois qui aurait 

pu passer pour une écuelle, servit la bouillie.en 

‘ guise de potage, et quand toutes les assiettes furent 

pleines jusqu'aux bords, le maire déclara que la 

séance était ouverte. . 

Mon escabelle était à la gauche de la mairesse. 
- J'avais devant moi Marinette, assise entre le maire
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et M. Tomery. J’apercevais, aux bas bouts de la ta- 

ble, d’un côté. M. Pavard de Tancogne; de l’autre,’ 

l'assiette réservée à mattre Pierre : j'étais donc aux 

premières loges. - . - 

Le premier. service passa Sans incident remar- 

quable. La mairesse me fit goûter l'eau des puits de 

Bulos, qui me parut fort potable. Le maire #'0b- 

serva que les deux puits qui la fournissaient avaient 

l'honneur de porter son nom. Elle n'avait pas assu- 

rément la saveur fraîche, brillante et pour ainsi dire. 

métallique de l'eau qui a. couru sur les rochers, 

mais le suisse François la buvait sans grimace, et 

moi aussi. En revanche, les paniers del. Tomery 

contenaient du vin rouge de Château-Laffitte, et 

“vingt-cinq bouteilles de ce vin blanc de Sauternes- 

Yquem que la chambre du commerce de Bordeaux 

a.rangé hors classe. Les Landais renoncèrent bien- 

. {ôtà l'eau vinaigrée pour faire honneur aux pré- 

sents de leurs hôtes, et le diapason dela gaieté gé- 

néralé s'éleva insensiblement. Les convives ne sc- 

tenaient pas immobiles à leurs places, comme dans- 

un diner servi. Les femmes étaient toujours en 

mouvement pour soigner un plat ou servir un ra-. 

goût, et les hommes se levaient l’un après l'autre. 

pour changer d’assiette ou prendre.les choses dont 

ils avaient besoin. Dans ces allées et venues chacun 

regardait devant soi pour ne pas marcher sur la 

queue d’un chat ou sur la patte du chien de la mai-..
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son.:.ces animaux familiers étaient partout à la fois, 

se frottaient à toutes ‘les. jambes, .tiraient à eux 

toutes les serviettes, et laissaient des échantillons de 

leur poil à tous les. pantalons. Les plats arrivaient 
sans ordre bien déterminé: les poissons. avec: la 

salade.et les ragoûts après les rôlis;. mais on. eut de 

‘tout.en abondance, tant: qu’un des conseillers mu- 

nicipaux en pensa mourir. Le seul incident fâcheux 

futune erreur de la mairesse. qui. avait mis bouillir 

une livre de café vert avec un abatis de dindon. : 

. Marinette ne craignait pas de se montrer préoc- 

cupée. Elle se retournait de: temps en temps. vers | . 

la porte. Quelquefois elle me regardait dans les 

yeux comme pour me demander conseil, et je: haus- 

sais les épaules. en signe de compassion. Elle évitait 

les regards. du maire et regardait en. dessous la 

figure de M. Tomery.. Dorucudee 

Le maire était tout à son affaire : : il représentait! 

ses paroles étaient choisies et. ses gestes : mesurés 

‘avec soin. Il ne se mouchait jamais sans tourner le 

-dos.à. la table, et il n’entendaît pas éternuer un.voi- 

sin sans lui dire : Que Dieu vous enrichisse! S'il 

avait. besoin de. sel, il disait. à. M. Darde fils : sans 
* vous rien prescrire, monsieur Darde, veuillez, me 

communiquer la salière. Si.on. le priait de faire 

passer un plat, il répondait sans hésiter : J'y sou 

scris! Et si quelqu'un lui offrait du poulet, il disait 

en étendant-la main. : Je serai partie prenante de
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cette volaille. Il trinqua plusieurs fois avec ses voi- 
sins, mais il fit remarquer que c'était un usage de 
campagne et qu’on ne trinquait pas à la préfecture 
de Bordeaux ni probablement au Sénat de Paris. 

‘Les trois messieurs de la ville s’amusaient médio- 
crement, et buvaient à petits coups sans parvenir à 

se meitre en train. Ils étaient presque aussi gènés 

au milieu de ces paysans qu’un paysan au milieu de 

citadins, car ils avaient peu d'idées à échanger avec 

eux. S'ils s'étaicnt trouvés ensemble dans un coin, 

peut-être auraient-ils eu de quoi rire; mais le festin 

n'était pas assez comique pour qu’on pit s en 

égayer isolément. 

- En résumé, cette demande en mariage, que j'a- 

vais espérée plus pittoresque, ressemblait à une 

plaisanterie qui tourne mal. Ce qui m'avait paru 

si curieux dans la légende me semblait déjà triste 

ét'fatigant. Marinette s'agitait sur son escabean 

comme une personne qui souffre, et M. Tomery ne 

comprenait rien à cette attitude. Le maire devait 

lui avoir promis ün autre accueil. Un instant je crus 

deviner qu'il cherchait le pied de sa voisine, et la 

fille du désert lui lança sous la table quelque chose 

qui n'était pas un avéu. ‘ | 
Peut-être ma présence entrait-elle pour un peu 

dans la gène des nouveaux venus. Les présentations | 
ne sont pas de mode à Bulos, et d'ailleurs ni le 

maire ni personne cliez Jui ne ‘savait mon nom. -
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M. Tomery et ses compagnons devaient voir que je 

n'étais pas du pays, et ils pouvaient trouver étrange 
que j'assistasse à une cérémonie dont ils faisaient 

les frais de toute façon. Je rencontrai quatre ou, 

cinq fois les yeux de M. Tomery, et je pense que. 

l'ennui de se voir observé dans une situation ridi- 

cule ne le disposa pas en ma faveur. 

Le maire, plein de tact, comme à son ordinaire, 

aggrava ma situation : « Messieurs et dames, dit-il 
en se frottant les mains, c’est une belle fête! ah! 

c'est une belle fête! Elle fera époque dans les an- 

nales de Bulos. On en parlera jusqu'à Bordeaux. Que 

dis-je ? Il en sera question dans les féuilles de Paris. » 

Les trois citoyens de Bordeaux levèrent la tête, et 

je pris un air d’indifférence : je sentais leurs yeux 

tixés sur mOi. 

« Oui, messieurs, poursunvit le maire, en me dé- 

signant du bout de sa fourchette. Nous possédons 

dans nos murs un organe de l'opinion; un homme 

qui a fait le chemin tout exprès pour étudier mes 

landes et nos mœurs. = : 

— Pas tout à fait, répondis-je. J'étais venu pour 

l'inauguration du chemin de Toulouse, et la curio- 

sité de voir un pays à la mode m'a égaré depuis 

deux jours. M. le maire m'a arrêté au passage en 

. m'invitant à diner, et je serais parti malgré la pluie 

si j'avais su que j'étais indiscret.. 

— Vous ne l’êtes pas, monsieur, répondit À M. To-
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mery. en me .saluant. Nous nous trouvons ici au 

mème titre que vous, en vertu des vieilles lois de 

l'hospitalité. 5 

:..— Que diable ne parliez-vous pus 4 tt? s'écria 

M. Darde, en :saluant à son tour. C'est une bonne 

fortune de trouver quelqu’ un avec-qui causer. de - 

Paris! » : eo 

. Ason{our,. M. Bijon se pencha surla table et'me 

montra deux rangées de dents j jaunes qui 2 me s0u- 

haitaient la bienvenue. . : - .. 
« Ah! vous arrivez de Paris! reprit vivement 

M. Darde fils. Que dit-on? que fait-on? Étiez-vous : 

dimanche aux. courses? Qui est-ce qui court? Qui 

est-ce qui fait courir? Pensez-vous que M. Aumont 

se soit retiré définitivement? Qui est-ce qui aura 

la veine cette année? Je parierais pour M. Lupin 

où pour M. Mosselmann : ses chevaux -ont des 

noms-qui doivent porter bonheur. M. le marquis 

de Lagrange a-t-il gardé :Honarque? Parlez-moi de 

. Diamant, de:.Nat, de Flying Buck, de Monsieur- 
Henry! Vous’ n'êtes jamais allé au Derby? J'ai vu 
ça, moi. Admirable, monsieur! ï d'ya “quel les 
Anglais qui sachet s'amuser! : : 

— À cheval.” : - 

— Dien ‘entendu. Tout le long de li route, au 

retour, nous nous sommes jeté des bouteilles, des . 
plats, des terrines..Dis donc, Bijou? n'est-ce pas à 

que tu as cu la tête à moitié cassée? »'
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. M. Bijou aîné inclina la. iète: “en signe F'appro 
ation. . —— 

. « Cestlèet partout, reprit-M. Tomery. Ce pauvre 

Bijou a la. spécialité des malheurs. S'il monte en 

dog-cart, l'essieu casse ; s’il court un steeple-chase, 

il tombe dans l rivière ; s’il dine au restaurant, les 

. crevettes sont empoisonnées ; s’ilse bat en duel avec 

un ami, ilempoche un coup d'épée. C'est sa “manière 

de s'amuser. : 

— C’est bon, c’est bon!. réplique M. Bijouané; je 

me rattrape sur l'eau. 

.… —Surl'eau! c’est le rhumatisme qui te rattrape. 

IL est vrai que par compensation : tu arrives bon 

troisième après Za Méva de Rouen et. le Duc-de- 

Framboisi, de Paris. . | : - 

. — Cest bon! C'est bon! Tu verras aux x prochaines 

régates. Je me suis fait faire un bateau neuf dont 

ils me diront des nouvelles. D'abord, je te parie 

cent louis que tu ne trouves ni en France ni en 

Angleterre une équipe comme celle du Richelieu ! 

..— Garde tes cent louis, je n’en veux ‘pas. Croi- 

.ricz-vous, monsieur, dit M. Darde, en se tournant :. 

vers moi, croiriez-vous que Bijou a tenu.dix louis 

pour-Watkins contre Spreoty? Spreoty est le pre- 

_mier jockey du monde, il n'y a pas à discuter Ja. 

dessus. Je ne veux pas médire de Watkins, ni de 

Wells, ni de Mann, ni de Carter, ni de Pratt; mais 

campez-moi Spreoty à cheval s sur une canne, avee
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des poids tout le long du corps: il partira au petit 

galop, sans se presser, il laissera prendre la corde 

à tout le monde: mais au dernier tour, hurrah! il 
fera tant des éperons, de la cravache et de tout, qu'il 

gagnera d’une pomme de canne, pour le moins. » 

°‘ La conversation était engagée, on ne la laissa plus 

Janguir. Ces messieurs n'avaient pas vu Paris de-' 

_ puis plusieurs mois; mais, aux questions dont ils 

4 m'accablaient, je crus reconnaître que c'était à moi 

de les interroger. Que leur érudition fût vraie ou 

fausse, acquise sur place ou dans les journaux, elle 

m'étonna quelque peu. Je m'aperçus que la jeunesse 

des grandes villes a fait depuis quelque temps assez. 
. ample connaissance avec Paris. Ces trois messieurs 

étaient assurément plus Parisiens que moi. Ils par- 

‘lient des chevaux et des jockeys célèbres comme 

* s'ils avaient pu vivre dans leur intimité. Ils raison- 

naïent sur les habits et les chaussures avec une pré- 

cision miraculeuse. Je fus tout étonné d'apprendre 

à Dordeaux que les grands tailleurs du boulevard 

allaient passer de mode : qu'on se ferait habiller en 

Angleterre chez Poole ou au faubourg Saint-Ger- 

main, chez un M. Alfred. Je vis prophétiser le règne 

des panamas, qui trônèrent effectivement pendant 

tout l'été, et l’on me parla de certaines bottines d'é- 
toffe à bout verni que les hommes à la mode de- 
vaient porter même au bal, à l'exclusion de toute 

autre chaussure, |
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. À propos du club que M. Darde avait essayé de 
fonder à Bordeaux, j'entendis raisonner sur l'orga- 
aisation des clubs de Paris; comment le Jockey et 
le Baby s'étaient fondus ensemble ; pourquoi il était 
si difficile d’être admis à l'Union, et comme quoi la 
Crèche semblait avoir. peu d'avenir. 

Mais lorsqu'il fut question de l'Opéra, ce fut bien 
une autre histoire. J'étais loin de supposer que la 
ville de Bordeaux fût si versée dans les affaires de 
l'Opéra. Non-seulement M. Darde établit un paral- : 
lèle des plus savants entre les pointes de Mme Fer- 
raris et les grâces de Mme Rosati, en réservant les 
droits de Mlle Legrain et de la danse française; mais 
M. Tomery, qui avait eu ses entrées dans la maison, 
nous prouva clair comme le jour que la jeunesse de 
Bordeaux était appelée à régner sur le foyer de la 
danse, et qu ’avant dix. ans le vaisseau du Corsaire 

- et tout son équipage viendrait mouiller dans la Gi: 

ronde, sous le commandement d’un tat-major bor- 
delais. 

Cependant, la pauvre Marinette bâïllait entre ses 
dents, et sans le souci qui la tenait éveillée elle au 

rait dormi dans son assielte. Le maire et tous les - 
assistants s’ennuyaicnt de ne pas comprendre et de. 
rester hors de la conversation comme des pauvres. 
à la porte d'un festin. L'enfant terrible de la:com- 
mune, Jean Pavard de Tancogne, in{errompit fami- 
lièrement M. Tomery. 

“14
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«Dites donc; monsieur Tomerÿ, lui cria-t-il du 

haut de la table, il paraît que les bourgeois s'amu- 

sent à Paris! Mais parlez-moi un brin de ma caste, 

à moi. Qu'est-ce qu’on dit de la noblesse? » n 
-M. Tomery lui répondit en souriant : « : Onn’ en dit 

pas grand’chose, vieil aristocrate. “.". 

*— Et pourquoi ça, vrai Dieu f : 

: Parce qu "elle est passée de mode. 

* — Mais pourquoi qu’elle est passée de mode? 

: — Parce qu’elle ne servait à rien, probablement. 

‘ — Yous servez donc à quelque’ ‘chose, vous? 

‘= Garde champèitre! interrompit le maire. 

— Laissez-moi seulement faire un raisonnement. 
Je-suis le dix-septième mäle de ma race. Jean I” 

_ avait gagné, Dieu sait comment, une centaine-d’ar- 
pents de terre. Tous les aînés de la famille ont cul- 
tivé ça de père en fils jusqu’à la Révolution, tandis 

queles cadets tiraient le diable par la queue. Toutes 

les fois qu’il y avait trois Pavard au monde, il y en 

avait un aîné pour culliver le pays, un cadet pour 

le défendre, et un culot ‘pour bénir les champs à 
tour de bras le jour des Rogations. Mais jamais, au 
grand jamais, je n'ai-ouÿ dire qu’un Pavard ait 
perdu son.temps à des bêtises comme vous autres 

parvenus! ' 

— Garde: champätre! dit le: maire, ‘vous excitez 

les classes : de la société à s’armer les u unes ‘conîre . 

les autres.
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— Soyez tranquille! Ils-ne s’armeront. pas du 

tout. On disait, il y a dix ans, que la jeunesse s’en- 

nuyait, et qu'il lui fallait une guerre. On leur en a 
donné, de la guerre, et de la bonne encore !.Com- 
bien y en a-t-il 1 qui aient eu la coriosité é de voyager 

en Crimée? . Ce : 

— Silence! cria le maire, le moment est venu de 

porter un toast. » | 

Il se leva, remplit son verre et dit d'un ton ferme 

et convaincu : : ‘ - 

« Messieurs, sans faire aucune allusion aux évé- 
* nements matrimoniaux qui, s’il m'est permis de le 

dire, se préparent plus ou moins dans cette hono- 

rable assemblée, permettez-moi de porter comme 

magistrat municipal une santé bien délicate, qui 
est dans vos cœurs comme däns le mien, quoiqu'il 

ne me serait peut-être pas permis, comme homme, 

à moins d'y être provoqué directement, de me pro- 

poser un toast à moi-même. Mais au centre des 

conquètes pacifiques, comme le disait encore M. le 
préfet, qui s’'accomplissent en Fhonneur du siècle 

et en faveur du Gouvernement dans la commune 

de Bulos, la modestie personnelle doit se taire de- 

vant l'éclat de la chose ; et chacun, le verre en main, 

peut s’écrier avec moi sans crainte de surfaire le 
présent ni d'engager à l'avenir : Au magistrat qui a 
eu le bonheur d’assainir, de cultiver, de bâtir et de 

peupler les Landes! Au savant sans prétention qui, 

Fee Le
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après avoir construit à ses frais, quoique non sans 

profit, les chalets de Bulos,'a trouvé de l’eau pure 

pour les habitants! Au pacificateur qui a détruit les 

loups, les taureaux et autres vermines sauvages, et 

établi un équilibre européen‘entre les cultivateurs 

et les bergers de la commune! A celui que la mo- 

destie ne me -permet pas de nommer, mais qui 

: sera toujours heureux et fier de vous serrer dans 

ses bras! : 

— À maître Pierre! hurla le garde. champètre. 
: — Présent!» dit maitre Pierre en ouvrant la 

porte. - |
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Il n'y avait pas bien longtemps qu il nous avait 

quittés, ct pourtant son relour m ’arracha un cri de 

joie. Le mal qu'on. m ’avait dit de lui, les efforts du 

maire pour Jui voler sa gloire, le danger qu il cou- 

rait dans son bonheur et dans son amour, Thési- | 

tation visible de Marinette, la sécurité impertinente 

de M. Tomery, Y'hostilité de presque toutes les per- 

sonnes présentes, lirrésolution honorable qui le 

faisait floiter, comme un héros de Corneille, entre 

” son devoir et sa maitresse, me le rendaient encore 
plus cher. : 

Il salua les ‘assistants de la voix et du geste, 

tourna autour de la table, et vint se déchausser de 

ses échasses sur le manteau de la cheminée. L'eau 

ruisselait de toute sa personne, et il souriait silen- 

- cieusement comme s'il ne s'était pas senti mouillé. 
On lui conseilla de se sécher ou de changer d’ha- 

bits, mais il n'en voulut rien faire.
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x Mangez et buvez, dit-il; quand j'aurai jeté ma 

peau de mouton et.pris un petit air de feu, il n'; 

paraîtra plus. La pluie et moi, nous sommes d 

vieilles connaissances. 

— Nous ne t'espérions plus, » lui ditle maire. 

Le garde champêtre vint Pembrasser sur les deux: 

joues, en criant d’une voix de tonnerre : 

« Moi, je t’espérais toujours. Tu sens le chien 

mouillé, mais çanet ‘empêche pas d’être un grand 

homme. Nous l'avons laissé du poulet, et je viens 

de boire à ta santé. | 
— Vous êtes tous bien bons, répondit-il a avec une 

confiance charmante. Le dessert : n'est pas. éncore 
servi ? 9 : . Loue 

— . Non, dit Marinette ; nous avons le temps. » 

En se rendant à sa place , il me sera la: main et 

me dit : 
.« “Vous jouez de bonheur. Vous ‘étiez venu voir 

des sauvages, et l'on vous offre dés’ messieurs par- 

dessus le marché. Serviteur très-humble, à mon- 

sieur Tomery fils et la compagnie ! ; . 

— Vous èles parti bien brusquement , monsieur 

maitre Pierre, répondit le fils Tomery. Je vois avec 

| plaisir que ce n est pas nous qui vous avons chassé.» 

: : I gagna'sa place sans mot dire, et murmure en 
| ‘dépliant: sa serviette!" ©" ” 

« On ne me chasser pas, monsieur Tomery. Je suis 

chasseur depuis l'âge de douze ans."
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— Le fait est qu’il faut être chasseur pour sortir 

sous une ondée pareille. Mais je ne vois pas ce que 

vous avez pu tuer, excepté le temps? : 

— Rien; j'ai été prendre l'air à six liéues: d'ici. » 

Il se livra pendant un petit quart d'heure à ce 

que Rabelais appelle la réfection de dessous le nez, 

mangea trois ou quatre cuisses de poulet et vida 

une cruche d’eau vinaigrée. M.Tomery.le regardait 

en dessous et buvait coup sur coup, commeun n por 

-tron avant d'aller sur le terrain. 

Maître Pierre s’essuya la bouche du revers de la 

-main, sans songer qu'il avait une serviette. Il leva 

le nez dans la direction de M. Tomery, le regarda 

entre les deux yeux, et lui dit à brüle-pourpoint : 

« Dites donc, monsieur Tomery, savez- -vous ce 

‘ qu'on raconte? Que vous allez vous marier ! - - 

 — Parbleu! répondit le jeune homme, j'aime 

mieux ça. On ne dit rien que de vrai, Monsieur 

. maître Pierre. Il faut faire une fin en ce monde, et 

le mariage est tout à fait dans mes idées. 

| — Ah! ah !.Et la fille est bien ? . 

° — Je n’entamerais pas ce chapitre- JR sans y 

être provoqué, mais puisque .vous me posez des 

questions, monsieur maître Pierre, j'ai le droit 

de vous dire que c’est la plus jolie, la plus mi- 

gnonne, ‘la plus spirituelle et la plus honnète fille 

‘du pays. | 

..— Et... elle veut bien de vous?
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— Dans tous les c cas, jenel” épouseral point mal- 

gré elle. 

— Allons! bien du plaisir! 

: — Ce n’est pour autre chose qu’on se marie. 

— Vous croyez? Quel état comptez-vous donc 

faire, quand vous serez entré en ménage? 

 — Mais l'état de bon mari et de bon père de fa- 
mille , comme j'ai fait jusqu'ici l'état de bon garçon 

- et de bon vivant. 

— Vous travaillerez bien pouriant à quelque 
. chose ? 

— Dieu m'en préserve! monsieur maître Pierre. 

Je croirais manquef.grièvement à mon honoré père 

qui m'a assuré les moyens de vivre:les bras c croi- 

sés. ‘ 

— Pourtant, . monsieur Tomery, l'homme est né 

- pour le travail. | 

— Où diable avez-yous lu cela ? 

— Je ne sais pas lire, mais tous les honnètes 

gens que j'ai rencontrés, et monsieur votre honoré 

père, travaillaient du matin au soir. 

— Tant qu'ils n’ont pas pu faire autrement. Mon 

. Cher monsieur, si vous aviez eu l’occasion de lire 

. les Écritures, vous auriez vu que Dieu a créé 
- l'homme pour le repos : il n’y avait pas de scieurs 

delong dans le paradis terrestre. Les choses ont un 
peu changé à la suite du péché originel, et Dieu 
nous à dit : vous travaillerez pour vivre; mais il ne 

-
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nous à pas dit: vous vivrez pour travailler. Lors- 

- qu'un terrassier a pioché la terre depuis six heures 

du matin jusqu'à six heures du soir, vous lui ac- 
cordez le droit de se reposer, pas vrai? 

— Certainement. 

— Vous lui permettez de, manger sa soupe, de 

se jeter sur sa paillasse, et de dormir tout à’ plat 

jusqu’au lendemain ? 

— 11 faudrait être bien injuste! 

— À la bonne heure ! Vous ne trouvez pas mau- 

vais non plus qu’un employé de bureau commence sa 

journée à dix heures et la termine à cinq? Est-ce que | 

vous l’estimez un sou de moins que le’ terrassier ? 

— Pas du tout. 

.— Et quand mon père faisait < sa journée en deux 

heures de temps, avait-il moins de droits’ à votre 
considération que ses employés? 

— Au contraire! 

— Vous êtes juste, allons! Le monde est comme 

vous : il fait plus dé cas de l’homme qui finit sa. 

journée en deux heures que du pauvre diable qui 

sue depuis le lever du soleil jusqu'à la tombée de 

la nuit. Vous ne détestez pas non n plus qu’on fasse 
des économies ? 

— Pardienne! . | 
.. — Ainsi, M. le maire ici présent a amassé du 

_pain pour ses ‘rieux jours. Vous l’estimeriez peut- 
‘ être davantage s’il n'avait rien mis de côté?
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+ — Je serais donc bien idiot! 

— Mais vous parlez comme un livre. Maintenant, 

-réfléchissez, monsieur, maître Pierre. Vous verrez 

que, dans l'échelle des hommes, les derniers sont 

‘ceux qui travaillent le plus’ fort et le plus long- 

temps; les. premiers, ceux qui travaillent peu 

:. d'heures dans le jour, peu de jours dans l'année et 

peu d'années dans la vie. Vous verrez que, grâce à 

l'institution de ce qu'on appelle le. capital, il sc° 

peut qu’un seul individu acquière en très-peu de 

temps le droit au repos, non-seulement pour lui, 

mais pour'sa postérité la plus reculée, ct fasse ren- 

trer sa famille dans le paradis terrestre, où Adam 

et ve se croisaient les bras, avec la permission du 

.bon Dieu! Ah! vous croyez que le ‘travail est na- 

turel à l'homme! Cela vous amuse donc, vous, de 

piocher la terre et d’avoir des ampoules aux mains ? 

— Ça m'amuse et ça ne m'amuse pas. 

-:.— Mais, mon cher monsieur, le travail est telle- 

.. ment contre nature, que les bêtes elles-mèmes n’y 

vont que contraintes et forcées. C’est le fouet qui 
_ pousse les chevaux au labour, c’est l'aiguillon qui 
pousse les bœufs , c’est Ja faim qui pousse les hom- 

. mes. Je ne crains rien de tout cela, moi qui vous 

parle, et c'est une borne condition pour entrer en 

ménage. :N'est-il pas flatteur et glorieux de dire à 
la fille qu'on aïne : Mademoiselle ; ni vous, ni vos 

enfants > ni votre postérité la plus reculée ne sera
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condamnée au travail; nous sommes assez riches 

pour vivre dix mille ans sans redouter le fouet, 

l'aiguillon ou la faim? |: : 

- — C'est drôle, dit maître Pierre « j'aurais bien 

aimé conduire mes petits dans la lande, Mais l’ar- 

gent s’use, que diable! et le vôtre ne durera pas 

toujours. ! 

: — Pourquoi: donc? Quatre. milliors placés au 

taux légal ne produiront-ils pas deux cent mille 

francs par an, sans se détériorer, jusqu’à la fin des ‘ 

siècles ? J'aurai deux enfants : chacun d’eux hérite 

de cent mille livres de rente et en épouse autant; 

ils seront aussi riches que moi à perpétuilé. 

.— Et'si vous aviez une douzaine de bambins à 

établir ? C’est une chose qui se "voit. 

— Jamais dans la bourgceoïsie sage et éclairée. 

Douze enfants, monsieur maître Pierre! Cette mul- * 

tiplication'effrénée de l'espèce humaine ne se pro- 

duit que dans les classes inférieures,'où l’homme, 

abruti par le travail, découragé par la misère, a 

perdu le sentiment de ses intérêts et de ses devoirs. 

A mesure qu'on s'élève dans les hautes régions de 

Ja société, la prévoyance des parents prend soin de 

limiter l'accroissement des familles, etun bon père 

‘ n'a jamais plus d'enfants qu'il ne peut en enrichir. 

©. J'aimais mieux le droit d'aincesse interrompit 

© Jean Pavard de Tancogne.. C'était plus dur, 3 mais 

€ "était plus propre!
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— Alors, reprit maître Pierre, vous vous mariez 

‘pour faire souche de rentiers ? ?. 
— J'y compte. ee 

— Vous aurez deux enfants qui en auront chacun 
deux, et ainsi de suite jusqu’à l'infini, tous heureux, 

tous tranquilles, tous oisifs, qui traverseront le 

monde les mains dans leurs poches ? 
— Ce n’est pas un avenir à dédaigner. 

— Mais, comme: ni vos enfants ni vos petits- 

enfants ne seront bons à manger, je “voudrais bien 

savoir à quoi ils serviront aux autres hommes ? 

— À rien, parbleu! Ils ne sont pas leurs domes- 

tiques! 

— C'est juste, dit maître Pier re. ll ajouta e en 

élevant la voix par degrés : Eh bien, moi, je suis le 

domestique de tout le monde, et je ne plains pas ma 

‘-peine, quand même on ne devrait me payer ni dans 

cette vie ni dans l’autre. Je viens où l’on'm’appelle, 

et je vais où l’on m'envoie. Mes bras appartiennent 

au premier venu qui en a besoin, et je ne me fais 
pas prier deux fois pour boucler mes échasses. S'il 
y a quelques bonnes idées dans ma tête, on y peut 

puiser largement, comme dans les deux puits de 

Bulos. Si .jamaïs je trouve une femme à mon gré, , 

clle sera domestique comme moi, domestique des 

Pauvres, domestique des riches, car les riches eux- 

mêmes ont quelquefois besoin d’un coup de main. 
Tous les enfants qui me naîtront seront les bien-
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venus, et je ne me plaindrai jamais d'en avoir trop, 

car il y a de la besogne à faire sur la lande. D'ail- 
leurs, est-ce qu'on à jamais trop d'enfants? Il en 

meurt quelquefois, c’est un déchet sur lequel vous 

n’avez ps l'air de compter. Si vous avez fille et gar- 

çon, partage de roi, et qu'à l’âge de soixante ans 

vous conduisiez fille et garçon au cimetière! Les 

bonnes gens dironten vous voyant passer : Ce pau- 

vre M. Tomery, qui a perdu les soutiens de sa vieil- 
lesse ! Moi je dirai : Cet imbécile de M. Tomery; 
qui n’a pas des enfants dé rechange! : 

« Mes petits ne trouveront pas cent mille livres 

de rente dans les langes de leur berceau, et pour- 

_tant ils seront aussi riches que les vôtres, car ils ne 

manqueront jamais de rien. Ils posséderont deux 
bons bras, du chef de leur mère, et un lopin de 

terre, de mon chef. Vous parliez de capital, tout à 

Theure : le seul capital éternel, inusable et inépui- 

sable, c’est la terre. Lé papier a du bon; je ne suis 

plus-assez paysan pour le nier. Ily a des papiers 

qu'on achète cinq cents francs et qu'on. revend 

deux mille; rüais il y en a d’autres ‘qu'on achète 

deux mille’et qu’on ne revend rien du tout. Mon 
tuteur aime mieux l'argent, et il fait des cachettes 

en terre; j'étais dans ces idécs-là quand j'avais 

douze ans. Mais l’argent et l'or sont traîtres. Ils 

baussent aujourd’hui, ils baissent demain, suivant 

le caprice ou la peur des sots qui les possèdent; 

s
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mais, en résumé , ils baissent toujours. Mille -écus 

de rente étaient une fortune il ya cent.ans; c'est 

une bien petite aisance aujourd’hui; çà sera bientôt 

la misère. Vous êtes bien’ riches. avec: vos .deux 

cent mille francs de revenu: vos enfants le seront 

dix fois moins, si la pièce de cinq francs tombe à 
dix sous. Avis à mon tuteur qui enterre précieuse- 

ment ses. monnaies, et à tous ceux qui fondent leur 

. confiance sur des. piles d'argentLl Moi, j'ai de la 

terre. Je produis: du hoïs et de la résine; je pro- 

duirai du blé et de la viande quand mes marais 

seront desséchés. Que l'argent. se montre: ou.se 
cache, que:la pièce de cent sous: coure.les.rues ou 

- descende dans les caves, c’est le cadet. de mes sou- 

cis. L’hectare cultivé fournira. toujours la. nourri- 

ture d'un homme, comme il fournissait autrefois 

celle d'un mouton. Plus votre argent tombera. en 
discrédit, plus les. produits de ma terre et de.mon 

travail augmenteront de valeur. Et.si, dans cent- 

ans d'ici, quand les mineurs auront fini d’éventrer 

la terre, la monnaie se vend au tas dans les rues 

de Bordeaux, nous serons. plus riches que vous! 
Tu n’as pas un peu de dessert à. nous; donner, Ma- 
rinette. » 

Marinette se leva sans répondre, et ouvrit la 
grande armoire qui remplissait tout un angle de la 
cuisine. Elle en retira successivement, douze plats 

couverts qu’elle disposa symétriquement au milieu
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de la table. À partir de cet instant jusqu’à la fin du 
repas, les conviés découvrirent un à un tous les 
plats qui se trouvaient à leur portée; et les firent. 

passer à la ronde; mais on eut soin de réserver pour 

la fin une énorme corbeille de faïence hermétique- 

ment close, qui renfermait le secret de Marinette 

et le deslin de M. Tomery. Tous les yeux sondaient 

avec curiosité ce vase mystérieux, mais personne 

ne fit une allusion même indirecte à son contenu: 

Le regard assuré de M. Tomery et le regard inquiet 
et sournois de maître Pierre se croisaient à chaque 
instant autour de la corbeille. Marinette la Jorgnait 

quelquefois du coin de la prunelle, tout: en cassant 

des amandes avec ses dents. . ‘ 
On me fit passer successivément des biscuits, des 

macarons, des quatre mendiants, des gâteaux secs 

émaillés de nonpareille, des bergers et des bergè- 

res de sucre peint; des croquignoles, des os de gre- 

: nouille, des pornmes ridées’, des’ bonbons ‘en pa- 

" pillote, des rectangles de caramel” énveloppés dans 

des rébus, et tout ce qui compose à la campagne 

les affreux desserts du mois d'avril. Les convives 
dévoraient sans y penser toutes ‘ces friandises pul- 
vérulentes que la maîtresse de la maison avait dé- 

fendues pendant un an ou deux contre les rats et 
‘les souris. Chaque gâteau s’émiettait dans‘Ia bou- 
“che, etil fallait boire ün grand coup de vin pour le 

faire passer. On’ -buvait donc; on chantait aussi 

*
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on lisait tout haut les devises des bonbons, dispo- 

sées par demandes et par réponses ; on déchiffrait 

les rébus, on envoyait aux dames les madrigaux 

du confiseur, on se mettait à deux pour tirer de 

petites bandes de parchemin rouge ou bleu liées 

par quelques grains de poudre fulminante. On 

. Changeaït d’assiette avec le voisin, et l’on faisait cir- 

culer les épisodes de la conquête dlger, peinis en 

camaïeu sur terre de pipe. 

. Cinq ou six conversations générales s’engageaient 
à la fois, et, quand les interlocuteurs étaient trop : 
loin, ils criaient pour mieux s'entendre. Toutes les 
chaises ne restaient pas en place, et tous les invités 

ne restaient pas sur leur chaise. M. Bijou aîné, trop 

bien élevé pour quitter‘la table, s’endormait sur ses : 
coudes, et l’adjoint profitait de son abattement pour 

lui vendre une vache. Le deuxième conseiller muni- 

cipal mangeait toujours; il était de ceux qui boivent 

le pain, comme on dit à la campagne. Le maire, 

toujours poursuivi par les idées d'autorité, s’en alla 

. mettre son écharpe. On l’applaudit à son entrée, 
. et l'instant d'après ôn ne fit plus attention à lui. 
Son gendre François chantait quelque chose en al- 
lemand. M. Darde tirait le maire par son écharpe, 
et lui racontait ses bonnes fortunes. Les femmes 
cachaient les bouteilles, raisonnaient leurs maris, et . 
se frottaient les yeux pour ne pas dormir. Maître 
Pierre etMarinette tranchaient sur toute l'assemblée
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par u un air de distinction , de calme et de sobriété. 

Ils enfermaient leurs sentiments en eux-mêmes, et 

. J'aurais été fort. empêché: de. traduire les idées 

quis "échappaient par leurs yeux. A. .Tomery n é- 

.… tait pas ivre comme les paysans, car le vin estun. 

fardeau léger pour les beaux viveurs de la Gironde.’ 

Un peu de vermillon. sur les deux.joues, un peu” 

d'humidité dans les yeux, une vivacité inusitée 
. dans les mouvements, voilà les seuls symptômes 

‘ qui pouvaient le compromettre un peu. Ses dis- -: 

cours n'étaient point. déraisonnables, mais on y 

* sentait percer une pétulance provoquante et har- 
gneuse , un désir de dispute et de victoire, et comme 

la soif de battre quelqu'un. Ses idées se suivaient ‘: 

dans un ordre logique, maïs elles étaient trop pres- 

sées de sortir, et elles montaient les unes sur les. 

autres comme des moutons à la porte de l'étable. 

La discussion qu'il avait soutenue contre son rival 

ne l'avait satisfait qu’à demi, et il ne se pardon- 

. naît pas d’avoir laissé le dernier. mot à maître 

Pierre. Ii voulait une revanche et il enrageait de . 

ne pouvoir la prendre complète devant un auditoire 

dispersé et inattentif. Les seules oreilles sur les- 
quelles il pôt encore compter étaient celles de Ma- 
«inette et les miennes; nous composions à‘ nous : 

deux tout le public disponible dans cette assemblée - 

de dix-huit personnes. Il est vrai que nous avions : 
l'un et l'autre de quoi couronner un vainqueur | 

s 

«
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. Marinètte. pouvait ke] payer ‘en. amour ett imoi’en re: 

: nommée.-Le: bonheur et la gloire Les paladins du 
‘1 bori temps ne ‘deniañdaient” rien’ de plus: Un, 

“Monsieur. maître : “Pierrel: crià-til: à son rival, 

j'ai été bien flatté d'apprendrè de votre bouche que : 

°. vous élièz: plus riche | que ‘mOi, et que mes héritiers, 

‘dans cinq ou six cents ans; iraient mendier à la porte 

:. des vôtres. Maïs pourquoi ne vous” ‘contentez-vous 

. pas” “d'enrichir cette’ dynastie” de: petits’ Pierrots? 

Est:ilabsolument nécessaire qué y yous’ ‘vous fassiez le 

domestique de fout le monde ?: nor 
: :— C'est mon:idée, monsieur’ Toner. Si mon 

tempérament me porte à faire le bien, j j'espèré qu on . 
ire nr n'y. ‘trouvera pas à redire. ‘ 

— C'est selon. ‘On se püint de vos: ‘bontés, ‘et it | 

: le: ‘pays vous accuse de servir les gens malgré eux. 

= Etquand' je leur ferais: un: peu de’ violence 
pour les arracher à la misère ot à la: mort|. - 

it C'est. un':Càs. prévu ‘par: la langue frañçaise. 

: Lorsque ‘cette: violence s'exerce dans les. petites. 

. choses, on l'appelle importunité; quand elle sappli- 

"que aux grands.intérèts d'un peuple, : elle prend lé 
nom de. tyrarinie. Si; à l'heuré où. je. cours à mes 

L plaisirs, un. philanthrope: ‘de votre écolé-nr'arrètait : 

: par le pied: pour me cirer mes:bottes,-je lui allons 
gerais un coup de:poing enr guise ‘do remercimert: 

Quand Robespierre: ‘s'avisa!: ‘de’ retourner sa patrie 

comme. un » vieil habit, s sous “prétexte: qu “elle: serait *
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plus belle à l'envers, on s empressà de lui: couper | E . 
Ja tête, et ce fat toute ki. récompense qu'il obtint. . 

La France est gouvernée. par des lois; et non par le o . 

premier amateur qui se sent pris de: la: fantaisie du 

‘ 

bien public. Vous persécutez: les conseils munici= e | 
« . paux pour qu'ils vendent malgré eux” les Jandés” 

”. communales! :,:.:. , ….i ENS à 
ER è 

- — Oui-dà! Etje ferais äilicher la v vente dès aüe | | 
jourd’hui, si j'étais Le. maîtres... mi ne ns 

— Le maitre, © "est-à-dire. la loi, a peut-être ur 

-moyen d'assainir les communes sans les dépouiller 
préalablement. juin tes 

4 = J'entends, répondit-il e en souriant; vous parlez 
du décret de 1810, C’est une bonne loi,'et je ne suis. 

pas assez ingrat pour en dire du mal. Du temps que” 
les dunes marchaient sur ‘la France pour l’enterrer,. 

‘Napoléon a décidé qu’on y planterait des : dibrese 

_Les dunes appartenaient à L'État; il les à plantées,. 

. C'était.son, droit: charbonnier.. est: mailre en:sa 

‘maison. Le décret. ajoutait même: article 5, que, . 

‘ sil se rencontrait quelque: dune: appartenant à.ur. 

“particulier ou à un village, ct si ledit particulier ou 
ri iledit village refusait de mettre une bride à sx mon- 

h tagne, l'administration des ponts’et chaussées ferait: 

l'affaire: d'office et se payerait. en. coupes de’ bois. 

jusqu'à. remboursement de scs. dépenses. Rien de 

plus juste. L'opération s’est: exécutée ‘en ‘quaire: 
temps, suivant la méthode de l'Empire. 3e intenant, ; ve 

le °
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vous voulez qu’on traite les landes comme des du- 

nes, et qu'on applique l'article 5 de la doi de 1810 à 

tous nos biens communaux ? 

— Et pourquoi pas? 

| — Je vais vous le dire, monsieur Tomery. Vous 

- avez vu tout le bien que la vente des communaux 

a produit dans Bulos. . Supposez qu’au lieu de vendre 

100 hectares nous ayons livré tout notre communal 

‘au gouvernement pour être traité à la mode de 1810. 

D'abord l' État nous aurait assainis tout doucement, à 

son aise, attendu qu'’iln'estiamais pressé. Est-ce vrai? 

— J'en conviens. : 

: — Ensuite, le drainage, le défrichement, les se- ‘ 

mis auraient coûté environ deux fois plus cher, at- 

tendu que l'État est grand seigneur et qu il ne 

L liarde pas comme les particuliers. 

. — D'accord. : 

— ]l est convenu que l'État nous rendra le com- 

munal lorsqu'il se sera remboursé de tous ses frais. 
Mais L'État, qui paye deux fois plus cher que vous ou . 

moi, vend deux fois meilleur marché... 
— Passe encore. . : . 

— Or, siun particulier qui est Gi pressé dej jouir de 
son argent, qui achète le travail à bon compte, qui 

. vend les produits à bon prix, emploie dix ou douze . 
ans à rattraper l'argent qu'il a semé dans sa lande, 

on peut prédire que l'État mettra quatre fois plus 

de temps à rentrer däns ses frais.
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.— Soit. | | 
— Donc, monsieur r Tomery, si, au lieu de vendre - 

un cinquième de nos communaux, ce qui nous a en- 

“- richis tout de suite, nous avions soumis le patrimoine 

de Bulos audécret de1810, nous aurions été quarante 
où cinquante ans sans le moindre communal, et 

‘ nous aurions dépouillé deux générations, sous pré- _ 

texte de ne dépouiller personne. 

_— Mais dans cinquante ans! 

— Dans cinquante ans, qu'est-ce que l'État r nous 

aurait rendu? du bois. L'État n’entreprend pas 

toutes sortes de cultures. Il ne sème pas de blé 

et il ne récolte pas de salades, Tous les terrains : 
qu'il cultive, il les met en bois. C’est l'administra- . 

* tion des poniset chaussées qui les plante, c'est l'ad- 

-ministration des eaux et forêts. qui les coupe; les . 

| _ ingénieurs sèment, les forestiers récoltent, mais 

de semé et de récolté il n'y ‘a jamais que du bois. 

_On trouve pourtant chez nous des terrains où Yon 

pourrait mettre autre chose, Je sais tel communal 

qui produirait du blé, et tel autre qui ne rechigne- 

rait pas à la luzerne. Faudra-t-il bon gré, mal gré, . 

y mettre du bois? et après les belles espérances que 

nous avons eues, deviendrons-nous des hommes 

‘ des bois? | | 

«Dans le courant de l’année. 1854, j'ai décidé les: 

conseils municipaux à vendre 4198 hectares de lan- | 

* des communales. La plus grande partie a été semée
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‘en pins, comme si l'État avait fait l'affaire: cepen- 

dant il y'a sur le total 162 hectares: qui. produisent 

“autre chose que du bois. Ils’ appartiennent à des 

= . paÿ sans qui les ont achetés par pelités par celles pour 

y faire vénir.: du-fourrage et du grain. J'assiste à 

. tous les défrichements pour dire à chaque proprié- 
- taire : Sème:dé l'orge; ou: Essaye‘un peu de trèfle; 

ou bien : Ta lande n ’est pas faméuse, mon garçon; . 

_ plante duhois! oo 

‘On. vous le brülera, “votre bois. interrompit 

©: M. Darde, qui avait accroché en passant les derniers 
. mots de maître Pierre. "1 :. 

.——, Faites excuse; monsieur Darde; répondit-il 

sans :se .retourner.:On ne me brülera jamais rien 

Quiest-ce qui se permettrait de meltrele feu à mon 

ouvrage? ji oc . 
ou - Qui? Les bergers; parbleu! dont vous suppri- 

mez industrie: Jes nomades sans feu ni lieu, quine 

. se font pas scrupule d'allumer cinquante hectares 

pour. se chauffer les mains.: É ii 

—. D'abord, :répliqua maitre Pierre; dans toutes 

- les plantations que j'ai faites, je vous défie de brü- 

ler plus d'un hectare d'un coup. Vous croyez peut- 

être que le pin, sous prétexte qu'il est résineux, doit 
 flamber comie une allumette? Sachez que l'arbre 

. vivant :charbonne et ne s'allume pas. L'incendie 
rase le sol, à travers les brandes et les bruyères, et 

lorsqu'il rencontre un fossé il s'arrête court. Or, en
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| creusant un fossé autour de chaque hectare, je trace. 

une limite à tous les incendies à venir: D'ailleurs 

nos bergers: ne sont pas si méchants qu'on'le dit : 

. s'ils brûlent un bouquet de bois dé temps à autre, 

c'est par maladresse. ‘On’a biéntôt fait d'accuser 

‘les’ gens ; il faudrait ‘voir à prouver ‘ce qu ’on 

“avancé. ‘Je connaîs ‘mon : peuple ct j'en réponds; 

‘la race landaise est bonne” et nullement “malfai- 
“sante. » ui. Lit ES De 

"M: Tomery regarda sournoisement maître Pierre 

ct lui dit: « Est-ce donc” par malidresse qu on'& 
‘brûlé la forêt de- -Maleyre? Dot ci : 

. Maître Pierre: et ‘Marinette rougirent en- même - 

“temps; commie si le: sang “qui: colora leurs‘ joues | 

était venu -du même cœur.‘ Ce n'était ‘pas ‘la’ pre 

mière fois que le roi des Landes s'entendait accuser 

| d'incendie; sa' ‘jeunesse avait si'bon dos ai on-lui 

_-prètait aisément'tous les’ crimics.' “Moi:mème j j'avais : 

-oui dire deux | jours auparavant qu il avait brlé une 

‘ forêt dans le-voisinage de Dax. "°°: EE 

‘Ii -tint quelque temps a: tèté “bäissGe,” mais il se 

| relevä: fièrement et répôniit à avec l'orgueil d'une 

‘confession sincère 5 1". DS 

«Non, monsieur; -ce n’est ‘pas la malaëresse qui | 
‘a brûlé la forèt de Maleyre, mais ce n’est : pas non | 

‘plus la malveillance ou la jalousie. Je ‘veux bien. 
“vous conter cetie histoire-là et endogser la part de 

‘blâme qui me revient. RE
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.— Pigrre! cria le garde Ghanpire d'une voix 
 étouffée. » - 

' Le maire, qui commençait à dodeliner de la tête, 
se releva en sursaut et balbutia entre ses dents : 
«Au nom de la loi! tu dis des bêtises! 

| .— En ce temps-là, poursuivit maître Pierre, la 
loi était. bien malade et nous autres bien igno- 
rants. C’ était en 1848, j'avais neuf ans de moins 
qu'aujourd'hui. Pendant les journées de juin, à 

la faveur du fapage qui se faisait dans les villes, 
un particulier de Maleyre, dans les grandes Landes, 
s'appropria la forêt communale: Je ne sais pas 

‘comment l'enchère s'était faite, mais il se rendit 

acquéreur d'un bois magnifique au prix de cin-. 
quante francs l'hectare. Cinquante francs un bois . 

“tout venu, quand la lande rase en valait cent! 
La nouvelle se répandit en trois jours dans les 

deux départements; c'était: juste à l'époque où 

nous préchions partout la vente des communaux. 
On vint me conter la chose ici même; je défri- 

chaïis une lande avec le père Pavard. Mille pioches! 

. le sang me monta à la figure,. si épais que j'en 

devins bleu..Je sentis que deux ventes à ce 

prix-làindisposeraient tous les gens de bien, roi- 

diraient tous les conseils municipaux, ruineraient 
mon projet, el feraient retomber le pays dans 

la routine.. Je : voulais prendre .Ja diligence de 

Paris et dénoncer les voleurs au gouvernement”.
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- mais is le gouvernementavaitbien autre chose à faire, + 

“et moi aussi; j'avais plus de cinq cents hectares 

‘en voie d'assainissement. Je. pleurais des larmes 

comme des noisettes, et je vous réponds que siune 

vente notariée pouvait se casser d’un coup de pio- 

che, j'aurais eu biéntôt fait de rendre la forêt de 

_ Maleyre à ses maîtres légitimes. Je me calmai: 

comme je pus, et pourtant je n'avais pas de la 

sagesse à revendre. 

. «Je m'en fus à Bordeaux, et je courus donner dela 

tête comme un hanneton à Ja porte de la préfecture. 

Je n'avais vu la ville qu’une ou deux fois, et je ne sa- 

vais rieu des usages. Je dis au portier que je venais  .. 

_ de Bulos pour m'expliquer d’une affaire avec le pré- 

‘_ fet. On me répondit Ja première fois que le préfet 

- ne recevait pas; la deuxième qu'il était sortis Puis- 

qu "il sort et qu'il ne reçoit pas, pensai-je en moi- 
mème, il aura plus court à venir me voir. Je dis 

au portier de lui dire que je l'attendrais à l'auberge 

. toute la journée du lendemain : vous jugez si j'étais 

jeune! Le portier me conseilla d'écrire pour de- , 

mander une audience ; je répondis qu'avant d'écrire 

il faudrait apprendre, et que je n'avais pas le temps. 

Je.revins trois ou quatre fois, et le portier me 

chanta toujours le même air. Ce que voyant, je 

lui dis : Adieu, je m'en retourne chez nous brüler 

la forêt de Maleyre, et c "est bien vous qui en serez 

Ja cause ‘Je repassai par ici, et je racontai à fout le
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monde ce que Î ‘allais faire. Mon tuteur essaya de 

me reténir, en me disant que’ les incendies sont 

formellement défendus par la loi. «Tant pis! dis-je 

à mon tuteur, il faut que justice se fasse: Et je suis 

sûr que les magistrats, s'ils savaient comment la 

vente s'est passée, seraient les premiers à brûler la 

forêt. » Le père Pavard me fit observer qu'un jour 

bù l’autre là justice aurait son tour ; que le pays se 

.. rasseoirait, que les tribunaux ‘ne “refuseraient pas 

d'arranger l'affaire, et ‘que, dans aucun Cas, nous | 

ne devions ‘ nous faire justice nous- -mêmes. Mais il 

aurait fallu” me mettre les fers aux pieds; c’était la 

seule raison que je fusse capable d'entendre. 

Tu Je partit sur mes échasses, et tous les gens que 
je rèncontrais en chemin, je eur criais’: On a 

vendu le bois de ‘Maleyre à cinquante fi francs lhec- 

.‘tare; c'est une volerie; par ainsi, .je vais Y. mettre : 

le feu. Les uns me “disaient : Tu fais bien; les au- 

tres : ‘Tu fais mal; plus d'un ï m'a donné des allu- 

mettés. 
«À Maleyre, j j 'empruntai le tambour de Tappari- 

teur, etj je ramassai tout le village sur le champ de. 

foire : vous voyez ‘bien que je ne croyais pas mal 

faire. Beaucoup savaient déjà cé qui m'amenait. 

L acquéreur s'était sauvé du côté de Dax, etle maire 

se €achait, dit-on, dans un ‘tonneau. Je fis assavoir 

aux ] hommes et aux bêtes que la forêt serait un 
mauvais gite le lendemain ; et aux troupeaux qu'ils
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ce auraient avantage à chercher leur pâture ailleurs. 

. Les pauvres diables de Maleyre n’osèrent me dire ni 

oui, ninon;ils savaient bien qu'on les avait vo- ! 

lés, mais ils craignaient des vengeances. Lorsque je _ 

vis que je n’avais à compter sur aucune aide, je leur . 

dis fièrement que je ferais la besogne tout seul. Je 

‘ passai trois jours à entasser du bois sec, de distance 

en distance, à tous Îles carrefours de la forèt, sans . 

que la fatigue ou le dégoût me donnât l'idée de 

renoncer à ma tâche. Enfin, le dimanche, à l'heure 

de midi, je m'en allai, tout seul, mettre le feu à la 

- lisière du bois, ct je m'y enfonçai résoläment, k 

torche à la main, allumant tout ce que je rencon- 

trais, et terrible comme un dieu de vengeance, avec 

mes cheveux roussis. Cest un crime, jele sais bien, 

mais je l’ai commis par ignorance et par violence, 

. non par intérêt ou par malice. Les juges 2 auraient - 

pu me faire du chagrin, mais ils ont eu pitié de 

ma jeunesse. D'ailleurs on n’envoie pas aux galères LL 

la providence du pays. 

« Maintenant, monsieur Tomery, vous savez l'his- 

toire de la forêt de Maleyre. C’est le seul incendie 

volontaire qui se soit commis de mémoire d'homme E 

dans mes deux départements. » 

a
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Même décor que devant ; les chandelles de résine achèvent de sa 
consumer; Ja pâle lueur d’un matin d'avril se glisse entre les 
fentes des volets. Le récit de maître Pierre a réveillé tous les 
convives, à l'exception de M. Bijou aîné. | ‘ 

LE MAIRE, se froitant les yeux avec dignité. Mon 

‘pauvre préopinant,. jen ’abuserai pas de mes pou- 

- voirs discrétionnaires pour t'adresser une remon-. 

trance. Cependant tu vois où lutopie conduit les 

_hommes. 

L’anoinr: Elle les mêne plus loin que Bordeaux. 

PREMIER CONSEILLER MUNICIPAL (Finement). Jusqu'à 

Rochefort ! 
LE GENDRE FRANÇOIS, suisse, de montagrie. Chisgee 

la mért! 

DEUXIÈME CONSEILLER MUNICIPAL. J'ai bien diné. 

Le Mare, Ce qui est fait est fait, etje ne suis | 

pas un homme assez superflu pour, te Fepro
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cher le: passé, mais il est bientôt temps que tu: te 

ranges.: .- 

: L’aDJoinT. Il faut songer à faire une fin 

PREMIER CONSEILLER MUNICIPAL. On doit éprouver 

une certaine lassitude , après quelques années: de 

-vagabondage. : 

MARINETTE, au conseillér: Merci pour deux. ‘ 

: DEUXIÈME CONSEILLER MUNICIPAL.: Il n’y a pas d'of- 

fense, Marinette; nous sommes tous dans vos in- . 

. térèts. (4 part.) Quel diner! 

“LE. MAIRE, à maëtre Pierre. Sij jamais | tu vas s l'éta- 

blir hors. d'ici, tu sais que nous: nous souviendroi ons | 

de toi avec plaisirs: "ets Ti lee 

maîrne pierre. Mais pourquot diable m'cn ‘aller? . 
“LE MAIRE. Pour voir. du pays ! Pour élargir tes -: 

idées ! Les voyages forment. ‘‘"‘*" ‘ 

| L'ADJOINT: Et consolent: An s a rien ‘de tel que . 

le baume de diligence’ contre les peines de cœur. 

M. 'DÂRDE, ‘finement. Mardoche : à voyagé. Gi Tout le. 

monde ril aux éclats. ) | | 

?MAÎTRE PIERRE. ‘Ah ( ça j ‘ai donc un ‘chagrin, moi! ? 

Ditésinioi léquel, afin” que je pleure !” ot 

LE MAIRE, Oh! rien... situ es raisonnable. 
L'ADIOINT. Où peut trouver uncremplaçanté. | 

DEUXIÈME CONSEILLER MUNICIPAL. C'est moins cher 

| qu’ "ui ‘remplaçant. & part. ) J'ai trop, diné. : 
ÎLE GENDRE FRANÇOIS. Les’ fâmes, c'est” ttes la riéme 

- chésse! (Sa-femme le pince cruellement)" ‘‘
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| : LE MAIRE. Qu'est-ce que tu dirais d’une belle Pi- | 

3 carde de quarante-cinq ans, bien conservée? 

MAÎTREPIERRE. JC penserais qu’elle peut me tenir. 

lieu de mère. 

LE MAIRE. Tu ne feras q que ce que tu voudras. Per 

sonne de nous ne songe àt éloigner d'ici. . 

_. L'ADJONT. Nous aimerions. mieux sacrifier nos | 

c* intérêts, tant généraux que personnels. : | 

| .MAÎTRE PIERRE. Qui.est-ce qui vous demande des 

‘ sacrifices? On dirait, ma parole, que je vous coûte 

‘ bien cher! ‘ ‘ : 

LE MAIRE, J'avoue que jusqu'à prés! tu nous as 

| fait peut-être plus de bien que de mal. 

MAÎTRE PIERRE. Parbleu ! Vous n 'avez rien qui ne 

vienne de moi. … - 

LE MAIRE. Peuh !:. oué cote ec 

©. LE CHŒUR. Peuh le... ee Se 

LE MAIRE. “Mais le cas pourrait. échoir où 1 tu nous 

-coûteras plus que tu ne nous as donné. Si'tu ne te 

corriges pas de la manic de drainer Les Jandes et 

de: faire. chez les étrangers ce que tu as fait chez 

nous, tu amèncras inévitablement toutes les eaux du 

: . pays dans l'étang de ‘la .Canau; nous serons inon- 

dés, et alors adieu Bulos !: Fo: 

: L'ADJOINT. Je me ‘ramifie à l'opinion de M. Je 

maire. “Situ nete tiens pas tranquille, c'est fait de _ 

nous. Quand les autres marcheront à pied. sec, nous 

aurons de. l’eau par-dessns; la' tête. 

Lo ’ 

.7
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PREMIER CONSEILLER MUNICIPAL. Il est bien malheu- 
“reux que iu l'obstines à enrichir tout le monde à 

nos dépens. De 

DEUXIÈME CONSEILLER MUNICIPAL. Tu fais comme les 

petits garçons qui volent leur père pour donner 

aux pauvres. (4 part.) Le dinde est lourd. 

LE GENDRE SERRURIER. Vous auriez aussi bien fait 

‘de nous Jaïsser comme nous étions. ‘: 
‘7 MAÎTRE PIERRE. D'abord vous n’y.étiez pas, vous! 

Vous étiez à Libourne, et vous gagniez trente sous 

par jour à poser des scrrures. . 

LE MAIRE, avec autorité. Trouves-tu donc mauvais 

qu’en épousant ma fille il ait épousé les intérèts du 
pays ? .. 

MAÎTRE PIERRE. Je trouven MAUVAIS... je trouve mau- : 

vais... je vous trouve mauvais tous tant que vous 

êtes, paysans, race ingrate et jalouse, qui craignez 

comme.un accident le bonheur d'autrui! Vous vous 

portez bien, grâce à moi; vous mangez du pain que 

- j'ai semé; vous êtes riches, parce que je l'ai voulu. 

Et, au lieu de jouir tranquillement du bien que je 

: vous ai fait, vous regardez à droite et à gauche pour 

voir si je ne perds pas mon temps à faire la fortune 

des autres. On dirait que j'ai été créé et mis au. 
monde pour vous seuls, et que je vous vole tous mes‘ 

rourbi dont vous ne profitez pas! Il aurait fallu, 

pour bien faire, que le jour où votre dernière maison 

‘a été bâtie, une tuile du toit fût tombée sur matète!



LE, GALAN T A LA NOIX. 2h41 

LE MAIRE, ‘Réroïquement. J'aimerais mieux mourir 
perpendiculairement d’une tuile sur la tête que de 

dire sur ma tombe : « Grsit homme qui a noyé. 
.SOn pays ! « | 

MAÎTRE PIERRE. Et qui vous prouve ‘que je noicrai 

. personne ? Vous prévoyez les malheurs de trop loin. 

LE MAIRE. La prévoyance est le plus bel orifice 

d’un magisirat. | 

M. Dane. Très-joli ! très-joli 1 je le rapporterai | 
‘à Bordeaux. cote | Ce 

[M TOMERY, à maître Pierre. Pardon, monsieur 

maître Pierre; mais si ces messieurs ne se {rom 

pent pas et si la besogne philanthropique que vous . 
“avez entreprise doit les noyer tous jusqu’au der- 
nier, je comprends que, malgré le souvenir de vos 

bienfaits, ils vous redoutent comme le futur fléau 

de leur pays. Est-il vrai, comme je l'ai déjà entendu 
dire, que le drainage de nos landes amènera toutes 

les eaux du pays dans les étangs du littoral ? | 

.MAÎTRE PIERRE. 1 faut bien que j'envoie l'eau 
quelque part! Voulez-vous que je l'emporte dans 

- des tonneaux? 
M. TOMERY. Mais c’est un aveu cela! - 

‘LE MAIRE. J'en prends acte, monsieur Toinery ! [ 

“j'en prends acte!” 
_* M. TOMERY, à maitre Pierre. Mais n’exagère-t-on 

pas les choses en disant que le volume des étangs 

sera peut-être doublé ? 
16 

-
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LMAÎTRR PIERRE. Ma foi, monsieur, je. ne: sais pas ce 

-qu "ils jugent, nos étangs. Le fait est: ique.les pluies 

; ‘duprintemps et de l’automneles enfleront pour sûr. 

LE MAIRE. Et comme les environs sont tout pays 
: Plat, pour un mètre. de. hauteur en plus, nous au- 

rons une Jieue de-terre en moins : voilà la chose. Il 

. n’en faut pas tant pour nous ruiner {ous 

_ L'ADJOINT. Sans acception ! Di | 
.MAÎTRE PreRRE. Là! Personne n’a plus rien à à dire? 

‘Eh bien, je vous avertis, moi, que vous ne serezni 

noyés, ni inondés, ni ruinés; qu’au lieu d'élever 

: le niveau, ‘des étangs, je l'abaisserai d’un-mètre; 
. qu’ au licu. de perdre une lieue de mauvais terrain, 

-Yous.gagnerez vi ingt mille . hectares .d "excellents 

prés, et que.tous les. hommes de.bonûe volonté qui 

me donneront, un coup de main dans cetle- affaire . 

‘deviendront riches en dix-huit mois. Mais comme 

‘il est importun et Ayranni que.ñe faire le bonheur : 

des gens. malgré eux, j attends les. ordres de M. le 

maire et du conseil municipal. Ordonnez, parlez, 

faites un signe. Je monterai sur «mes fchasses' et 

ji irai en Picardie épouser une femme de quarante- 

“cinq ans ! Lotaneeecres 
x LE MAIRE, à maître Pierre. Qui. est-ce € qui parle 

de te renvoyer d'ici? Tu es chez toi ; .ma maison. est 
fr tienne. Lu eo ne ue 4 

L'ADJOINT.. Grand rigaud! Bstce que. tu. wes 

pas l'enfant de Bulos? 7 Doutt
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C PREMIER CONSEILLER’ MUNICIPAL. La communé va 

“idôpté. ” PRE :: 

DEUXIÈME CONSEILLER MUNICIPAL, Nous sommes toùs 

"tes vieux amis. ‘(I se led: 
‘ s LE cuœun. Tous! toust : #:: Le LON rér 

LE MAIRE, Guec une: solennité püternelle ‘Après 

-ce que nous avons fait pour toi et.ce que turas fait 

|" pour nous, nos intérêts ‘sont comme qui dirail:s0-. - 
lidaires, et nous ne pouvons plus les séparer: ‘sans 

_‘ingratitude réciproque. ‘ 7 

: L'anJoixt.: Nous. ne sérions ‘pas. assez bêtes pour 

‘laisser partir la providence du pays. "7" ‘°° 

MAÎTRE PIERRE, ‘avec ‘bonhomie. Ma foi! “vous me 

- faites plaisir. J'ai cru un instant que j'étais de trop. 
 (L'aniomnr. Ce n'est pas toi qui seras- jamais de 
trop. . e , ‘ Te ee { è ot LS UE . . , 

- PREMIER CONSEILLER untciPaL, Îl yen a péut-être 

. d'autres; mais ce n’est pas’ tois 11 "7 

DEUXIÈME CONSEILLER * MUNICIPAL. Je ne: nomme : 

‘personne; mais nous -né te sacrificrons jamais à' un : 

étranger. (ll mange un morceau de sucre.) «it 

LE" GENDRE: FRANÇOIS, ‘finement. Et. cousse”": qui: ine 

! ‘sont pas gontants, tant pis pour reusset ie 

Maître riErRE. Ah çà," qui est-ce qui” ‘me ':CON- 

: seillait donc de’voyager? »: it gere Ut 

‘ (LE MAIRE, souriant. :CC serait ‘donicila première 
‘fois que tu n’entendrais pas la-plaisanterie? Toi; un 
ces derniers représentants de l'esprit gaulôis! ‘ *
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Shh - :-MAÎTRE PIERRE, 

:L'ADJOINT. Où plaisanterait-on, si ce n’est à table?- 

, LE MAIRE. La gravité municipale ‘elle-même se 

déride quelquefois. : more Fe 

LE GENDRE FRANÇOIS. Moi, quand ; i ’ai pu, je tis tou- 

‘chours tes pétises (il rit aux éclats, .et allonge une 

| tape dans le dos de sa femme). . 

.MAÎTRE PIERRE. C'est égal : je voudrais bien savoir 

pourquoi vous me mariez à une Picarde de qua- 

rante-cinq ans? . : - ::: Loue oo UT, 

.LE MARE. Enfant! parce qu il est temps que tu 

songes au mariage. Tu épouseras celle qui te plaira. 

. Personne ne veut te contraindre. Et, d’ailleurs, la 

“—lois’y oppose formellement. Elle sera bien heu- 

reuse,: celle que tu honoreras du nom de ma- 

dame Pierre ! Et si ma cadette n’était pas mariée... 

MAÎTRE PIERRE ET LE GENDRE FRANÇOIS, ensemble. 

Merci!” 

LE MAIRE. Ma parole e estalléeau delà den ma pensée. 
* Parle-lui donc, Marinette, à ce grand étourdi-là! 

‘'.: MARINETTE. Je n'ai rien à lui dir es monsieur le 

maire. . 

LE MAIRE, Comment! il ta élevée, il {a | sanvé Ja 

vie, tu lui dois tout; ses sentiments sont bien 

connus; c’est le meilleur cœur du pays et-le plus 

“joli garçon; il n’y a pas un jeune homme de la ville 

qui puisse lui tenir tête; il raisonne comme un 

livre; il s'exprime... comme moi, et tu n'as rien à ‘ 

lui dire !
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MAÎTRE PIERRE. Laissez! laissez! Quand nous cou- 

rons ensemble dans les landes et que le vent souffle 

de la mer, le vent emporte quelquefois nos paroles. 

C’est pourquoi nous avons pris l'habitude de nous 
_cntendre sans parler. 

M. BIJOU AÎNÉ, ronflant sur la table. Rrrrr! : 

: LE GENDRE SERRURIER, à I. Darde e ils. Voilà pour- 
tant les messieurs de la ville! . 

‘ DEUXIÈME CONSEILLER MUNICIPAL, à à maftre Pierre. 

Garçon! verse-moi un verre d’eau vinaigrée. (I boit 
-en faisant la grimace.) C'est bon! Ça ne grise pas! 

€ est la boisson des vrais Landais! (#! sort.) eu 

. LE MAIRE. Ou, pour parler élégamment, le breu- 

vage national! (A maître. Pierre.) Mais comment 

vas-tu ty prendre pour reconquérir les terrains 

que l’eau des étangs a envahis? ©. :.. … ,: 

L'ADJoInT. Et pour faire la fortune de. plusieurs 

personnes ? 

Lx male. C'est une grande idée, ac coup sûr, et 

rehaussée d'un élément généreux, comme loules, 

celles du même auteur; mais peut-être y a-t-il de 

l'indiscrétion-à l’interroger. :  . : 

L'ADIOINT. Pah! Tin’a jamais eu de secret pournous. . 

© ga xvIr, à maître Pierre. Attention! Ils vont te 

tirer les vers du nez. : 

LE MAIRE. Sachez, vieillard i incongru, que le vrai 

. génie est comme le soleil. Il n attend pas qu on lui 
demande la lumière. 

x
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- MAÎTRE : PIERRE. Au. fond; qu'est-ce que. ça .me 

“fait? Dans cetle: idée-R, il y a à. manger pour tout . 

le monde. Tendez vos assiettesl.:, nos 

:. PREMIER. CONSEILLER . MUNICIPAL. ; Vie. . maître. 

Pierre! DOI Len OT 

. M: auou aîné. Rerrrl 4": E- . 

“M TOMERY, Vas: à Marinette. fstce, qui * va at 

‘commencer sa classe} fait ee re ei 

“MARINETTE.. Oui, monsieur. ; :. due 

‘M.iromery. C’est un fier. original. ma pie 

! MARINÉTTE. .Oui,:monsieur,".; +1. : Hs 

n. rourhy.. Mais il a du bon. : : : on Li 

- MARINETTE. Oui, monsieur. ,  : "+ + 0j 

* M. TOMERY,.7iant., Vous êtes. adorable. . Lun 9 

“HamxettE. Oui, monsieur. : «+ ©: us 

LE Maire. Avec votre permission,: monsieur: To-. 

meryÿ, je.vous-rappellerai à. l'ordre. QUE 

- M..TOMERY. Oui, monsieur. LS ; 

© maîrre. rigrne., On m'a reproché . tantôt que l'a- 

Sainissement des landes doubleraitle.volume de nos . 

étangs et les. ferait déborder sur. les. communes du 

littoral. Qui est-ce qui a dit ça? :: UT 
‘ LE. MAIRE. L'a-t-on dit? À. : Coup sûr, ce n'est pas 

moi. tt ue peer oreaut 

“L’ADjoinr. Ni moil Je connais. SAP Loi 

TOUS. Nimoi! ni moil: La 

- MAÎTRE. PIERRE. Allons!. ça. «n'est. personne. “Mais 

celui qui me l'a dit avait raison...Il est. certain que
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de: jour où ma besogne sera finie, tous les villages | 

placés comme Bulos seront perse Mais... 1: 
L’ADJOINT. Il a réponse à tout. moe) 

‘LE MAIRE. Je ne dis rien ‘mais vous allez voir! 

MAÎTRE PIERRE. Mais j'ai pensé à creuser. un 

“canal qui déverserait: le trop-plein: des étangs . 

dans: le bassin d'Arcachon. Nous avons. assez de . 

pente. | 

LE NAIRE. Adopté! J'en faisimon affaire! Jesé- 

“cuterai: le canal: et il portera mon nom... Mais 

” pardon! Qu'’est- -ce que j'y'gagne? ces 

MAÎTRE PIERRE. Si j je me: contentais dei relirer déè 

étangs l’eau que j'y aurai mise, ‘mon ‘canal serait 

E déjà: un travail d'utilité publique, puisqu'il sauve- : 

rait nos‘villages et me permettrait de dessécher. les 

uns sans inonder les autres. * . | 

LE MAIRE. Certainement, mais nous aurions 1s plus 

_court à rester comme nous sommes et è laisser les 

autres comme ils sont. Los Tr US 

“aire mienne. Mais si, au lieu de” conserver le 

niveau des étangs, je l’abaisse d’un mètre ou deux! 

L'eau se retire, pas vrai? Nous gagnons: autour de 

chaque étang uné:belle bande de terre: : 
: ce mate. Diable! ça:vaut la peine. …. 

MAÎTRE, pierre. Ça n’est rien. La grosse: afliire, 

“c'est que:tous les marais: du. voisinage se trouvent 

desséchés du’ coup. tite Poe 

. LE MAIRE. Mais c'est énorme! LT ai trois cents hec-
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tares entre Hourtins et Ja Canau, qui ne m'ont ja- 
mais rapporté, que du poisson. 

L’ADJOINT. Moi, j'ai une pécherie de six cents} jour- 

naux du côté du Porge. On a pour rait en faire quelque : 

chose? . : , 

MAÎTRE PIERRE. On en ferait quelque chose comme 

. "six cents journaux de pâturages. Un joli mouchoir 

.. à bœufs! 

__ L'ADIONT. Grand homme! ee 
“MAÎTRE PIERRE. Je sais bien. Notez qu il y a des 

* marais à l'infini autour de nos étangs. Entre les 

étangs d'Hourtins et de la Canau, j'ai mesuré dans. 

l'eau une plaine de sept kilomètres qui reste inondée 

six mois par an. Desséchés, les sept kilomètres! Les 

.maraïs de Bulos, de Batéjin, de Batourtot, de Lan- 

 grane, de Hourbicil, de Langouarde, desséchés! Les 

, marais de Lillet nous ont donné l'exemple en se 

vidant tout seuls par le chenal de Lège dans le : 

bassin. d'Arcachon. 

:LE MAIRE. Mais c’est une Californie! ss “1: ne faut 

pas trop d'argent pour creuser ce canal-à. 

. MAÎTRE PIERRE. Ça dépend. J'en aurai pour cent 

cinquante mille francs si je w’abaisse qu'un peu le 

niveau des étangs.. La dépense pourra se monter : 

au double, si je fais l'ouvrage à fond. - | 

. LE MAIRE. Ne le gène pas, mon garçon : abaisse, 

-abaïsse. Je te donne tous les pouvoirs néces= 
- saires. .
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Tous. Nous aussi!” nous aussi! |: 

MAÎTRE PIERRE. Voulez-vous faire Topétration de 

compte à demi avec moi? | 

LE MAIRE, refroidi, À quoi bon? Tu es le plus | 

capable. Notre temps est pris, à nous autres. Nous 

sommes des paysans. D'ailleurs il faudrait avoir des 

capitaux disponibles. Je t'ai promis d'être le par- 

rain de ton canal; je ne m en dédis pas. Mais C est 

_ toi qui seras son père. 

| “MAÎTRE Pierre. Vous êtes tous du même avis? 

:LE Cœur. Oui! oui! : : | 

“ MAÎTRE PIERRE. Eh bien, c’est convenu, et je y vous | 

remercie de votre générosité. 

* Le same. Comment l'entends-tu? 

MaÎTRE PIERRE. Cest la première fois qu’on aura 

vu des paysans préférer la dépense à la recette, et 

abandonner leur argent au licu de prendre celui 

des autres. La loi sur les desséchements est formelle. 

J'améliore vos marais ; ils ne valent pas trente francs 

l'hectare au jour d'aujourd'hui : ils en vaudront trois 

cents dans dix-huit mois, et laloim accorde moitié 

de la plus value.” ° 

.LE MAIRE. Répèle un peu celte loi-là 1 

: MAÎTRE PIERRE. Si | ’obtiens la permission de creuser 

mon canal, je commencerai par faire estimer vos 

‘trois cents hectares : ci neuf mille francs. Nous 

recommencerons } estimation après desséchement : 

ci quatre-vingt-dix mille francs, au bas prix. C'est
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| garante-mile cinq, cents francs que vous me re 

devrezh "5 4 , . 

LE MAIRE. Mais, malheureux ! re vas gigner : des 

millions! ét use ne 

., MAÎTRE PIERRE. Pourquoi avez-VOUS s refusé, & les 

gagner avec moi?: … CRE. oo quree 

. LE MAIRE. Mais i aime. encore mieux bartager avec 

“toi l'argent des autres que t te donner. la moitié du 

mien, J'en suis, de ton canal! 2 

, - M. DARDE.. Un instant, messieurs... Je suis. s-trop 

juste pour nier l'utilité du projet. de. NM. Pierre. Le 

Canal: en question enrichira - non- -seulement son 
‘inventeur, mais toute, la population riveraine. IL 

assainira défi nitivement le pays que vous habitez; il 

.chassera Ja pellagre, Ja fièvre. et toutes les maladies 

[un point” dans Ra ferveur, de votre enthousiäsme. 

Si l'on supprime les marais, que deviendront nos 

pêcheurs? H Y. en a quelques. centaines aux Cnvi- 

.Tons de Bulos.. ‘Un. irou creusé dans le marais est 

tout leur patrimoine. | le poisson qui vient S'Y pren- 

‘dre est out leur revenu. Monsieur Pierre n’est pas 

, homme à dépouiller.. Jes pauvres. ‘pour enrichir les | 

riches. into ., 

| MAÎTRE PIERRE, Jusq'i ici, ? monsieur r Darde, js n'ai 

dépouillé” personne, et je. suis trop “vieux pour 

changer .mes manières. Les propriétaires des pé- 

. -cheries. sont presque tous. dans le. cas de monsieur 
me due 
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, l'adjoint i ici présent. Il vous à dit qu’il avait une pè- 
. cherie de six.cents journaux du côté de Porge. J'en 

ai une assez grande aussi dans le voisinage de la . 

Canau. Nousy récoltons du poisson, faute de mieux; 

mais quand nous .y trouverons des chevaux, des 

. moutons et des vaches, je ne vois qu'un jour dela 

semaine, à savoir le: vendredi, où nous pourrons 

regretter notre poisson. - . . 13 

- . LE GENDRE FRANÇOIS. Très-cholil : 5 re, 3 

“M. TOMERY.. Monsieur Pierre, je. crains bien: que En 

notre première conversation ne vous ait laissé quel-- 

ques préjugés contre moi. Je. vous aurai. fait. l'effet. 

d’un oisif incurable et d'un incorrigible mondain. . 

Je ne veux pas vous laisser .sous une impression 

aussi fâcheuse, et, .quel que puisse être le résultat 

-de cette entrevue, il ne faut pas que vous me jugiez 

sur deux ou trois paradoxes en l'air... +. 

sean xvu, entre ses dents. Toi, tu mords aux mil. 

_lions. Onne dira pas que tu as la faim pour excuse! 

santeries contre. lei hommes de travail et de. dévo oue- 

ment, croyez, monsieur Pierre, que l'esprit seul en 

_a. fait les frais et. que le cœur n'y était pour rien. | 

‘Mon père a travaillé honorablement; j'ai travaillé 

‘moi-même dans ses bureaux quand. j'étais plus 

jeune. Si je méprisais le travail, je ne serais pas ici. 

, Peut-être ai-je vécu un peu exclusivement pour moi 

depuis quelques années, “mais je n ai pas perdu le



252" 1
9
.
 

_. MAÎTRE PIERRE. © 
sens moral au point de rester indifférent à l'exemple 

d’un homme qui se dévoue au bonheur de ses sem- 

. blables. 

JEAN. xvi. Ouf! 

“M. TOMERY. J'ai pu blämer quelquefois la spécu- 

Jation, mais seulément la spéculation égoïste qui est 

étrangère et quelquefois hostile à l'intérêt de tous. 

Quant aux affaires honorables, utiles, populaires, 

. que l'équité conseille, que la loi approuve, que le 

public applaudit, je suis homme à les -embrasser. 

hardiment, qu’elles soient ou non lucratives. 

LE MAIRE, Permettez, monsieur Tomery. . 

L’ADJoixT. Il me semble que ce n’était pas pour ça 

que vous étiez venu ici, vous! or L 

| 2 PREMIER ‘CONSEILLER MUNICIPAL. Chacun son lot! 

® DEUXIÈME CONSEILLER MUNICIPAL (rentrant. Nous 

n'avons besoin de personne. h 
* M. TOMERY, à maître Pierre. Votre projet est 

. grand, je le voudrais gigantesque. Vous comptez la 

dépense par cent mille francs; jai des millions à 

vos ordres. Vous me parlez d'une rigole d'écoule- 

ment, d'un modeste égout destiné à assainir les 

larücs; j je rêve un grand canal de’ navigation qui 

transportera les produits de. la terre depuis ja Gi 

ronde jusqu’au bassin d'Arcachon! 
LE MAIRE. Des bêtises! 7 
“MAÎTRE PIERRE. ]l ne transportera pas s grand'chose, 

monsicur Tomerÿ, attendu que nos récolles sont
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encore un peu dans l’avenir. Il n’abrégera pas Jes 

chemins, s’il va de la Gironde au bassin d'Arcachon, 

- car il ne servira qu'à promener les navires à une 
‘distance toujours égale de Bordeaux. Enfin, il ne 

desséchera rien du tout, car les canaux de navi- 

gation sont toujours élevés au-dessus du sol, et l'eau 

‘de notre drainage ne saurait pas monter si haut. 

Le MAIRE. Enfin, monsieur Tomery, permettez- ° 

“moi de vous rappeler que nous sommes paysans, et 

que nos affaires sont nos affaires. Je ne dis pas, 

si nous manquions de capitaux! | 

M. TOMERY. Tiens, vous avez des capitaux dispo- 

nibles! , | 

L'ADIONNT. Vous croyez dônc qu “ln ya 1: d’ argent 

qu'à Bordeaux! : 

PREMIER CONSEILLER MUNICIPAL. On vous en prètera, 

de Pargent! 

DEUXIÈME CONSEILLER MUNICIPAL (rentrant. j On vous 

en donnera! : | 

LE GENDRE FRANÇOIS. On vous en... : 

MARINETTE. Elle se lève et découvre le plat du milieu. 

. Messieurs, il est peut-être bien tard pour vous . 

“offrir des noix. | 

| Le Mae, bas à Marinette. Tu en as donc trouvé, 

sourncise ! (Haut.) Il n’est jamais trop lard. 

L’ansonsT. Mieux vaut tard que jamais. 

yarunerTe, bas au maire. Regardez! il ne me re-.. 

mercie mème pas. | 

,
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Le LR MAIRE, de méme. Îl'faut te fire une raison. 

. [’amour ne sé commande point: -! :: . 

+: LE: CHŒUR. Des noïx! Par ici! Des noix! (Les noix 

volent de tous côtés sur la table; ler nez. deal. Bijou esl 

teint grièvement.) ” Cuir Te 

5 M BHOU AÎNÉ s'éveillant. Cent louis pour * Tomery! 

- N. DARDE. Toujours en veine, celui-là!



  

de \dormis le. lendemain. jusqu'à trois s heures. Le 

maire de Bulos. entrasur Ja pointe des pieds;;comme 

une: garde- -malade, dons JR. chambre qu'il m'avait. | 

‘ donnée. .« Je ne, vous. réveille: pas ?'dit-il..en s'as- o 

seyant à la tête du. lit. .C' est qu'il est trois, heures. de . 

relevée, NOUS sammes - tous sur pied depuis. inidi 3. et 

’ on a mangé la soupe. à l'oignon. sans Nous, €. j'a: : 

vais peur... ET 

: — - De quoi? Lit Lu : ï D ner gi due 

ie — Vous nav ez encore rien éerit? | : 

ST -;Ma foi, non; je, ne-suis pas somnambule, pour : 

écrire les yeux. fermés. -Votre souper a duré. trop. 

‘longtemps; je..n’ai.pas l'habitude de passer: les. 

nuits, et j'avais grand besoin de repos... ut 

  

Comment! vous. .ètes Parisien. et vous. craignez. ‘ : 

es. nuits. blanches ! | Que faites-vous donc à Paris? . | 

2 Je fais comme Vous : ‘je. me lève le matin.et, je ‘ 
couche le SOÏr.. ‘ ee ré nue ee 

ï a as Le 
x
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= —Aïlons! allons ! vous vous gaussez de moi, 

mais on ne m'en fait pas accroire. Je sais que les 

_: hommes de plume écrivent de minuit à six heures 

du matin sur une table de café ou sur les genoux 
‘ d'une danseuse, en buvant des petits verres de li- 

queur. Mais vous me dites que vous avez reposé; 

Ja politesse m'ordonne de vous croire. Quand vous 

raconterez l'histoire de ce souper, je vous fournira 

_ des notes. Ne vous pressez pas; il faut se garder de 

Ja première impression, comme disait un conseiller 

général. Si vous preniez au sérieux tout ce que 

maître Pierre nous a conté, vous pourriez prèler à 

rire aux pérsonnes compétentes. On. a bientôt fait 

de se couvrir de ridicule, et le sage doit tourner 

sept fois sa plume dans sa bouche. 

« Car enfin, ce projet. de canal que maître Pierre 

a fait sonner si haut n’est pas, à proprement parler, | 

une merveille. L'idée première est bonne; j'aurais 

mauvaise grâce à dire le contraire, attendu qu’elle 

est de moi. Je l'ai émise autrefois dans la conversa- 
, tion, sans y altacher beaucoup d'importance. Jl la 

recueillie comme les enfants ramassent des clous 

sur la route, et il l'a accommodée à sa façon pour 

nous Ja servir au dessert. Vous avez vu que tout le 

monde en a paru étonné, excepté moi, J'ai même 

porté la main à mon chapeau, comme pour saluer 
une vieille connaissance. Si j'ai offert de donner 

: Mon nom à ce nouveau canal, c’est que j'avais mes
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raisons. L'homme doit signer ses œuvres, comme 

dit uri haut fonctionnaire de l'antiquité. Mais nous 

” n’en sommes pas encore là. Il y a des difficultés à 

lever, des obstacles à aplanir, des complications ad- 
ministrâtives et autres à dénouer. J'ai déjà causé ce 

matin avec maître Pierre, et je lui ai suggéré des 

idées nouvelles. Au moment où je vous parle, il 

: trotte dans le marais et moi je suis assis :ne con-. 

vient-il pas que les membres s'agitent et que la 

tête reste en place ? C’est une idée à développer; ct 

"si j'avais le temps d’être auteur j'en ferais quelque 

chose. Croyez-moi, monsieur le Parisien, vousaurez 

tout profit à travailler sous mon inspiration. | Un 

autre vous dirait peut- -être des choses vraies; celles 

que je vous conterai seront en outre officielles. Et 

puis, soit dit entre nous, je connais les auteurs, au 

moins de réputation. On est un peu panier percé, 

pas vrai? comme les artistés! On a quelques petites 

dettes à son café? Ah! la j jeunesse ! Eh bien, je vous 

conlerai mes affaires, vous me conterez les vôtres, 

et n’ayez pas peur: nous nous arrangerons toujours. . 

Il y a bien de l'argent à gagner avec mon canal; 

chacun de nous aura sa part. 

- — Mème maître Pierre ? .. 

: — Oh! maître Pierre ne tient pas à l'argent. I 
en parle heaucoup , il .le manie quelquefois, il 

ne le garde pas. Cest un original, je vous l'ai déjà 

. dit. ‘ 

BHBLIOTTCA | CENTRAL 
Coeur Di TARA _
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Je ai bien. vu. Comment . Ya Marinelte ce 

matin?" . - .. 

L— Petitement; lle a Les yeux rouges. Est-ce 

| d'avoir pleuré ou d'avoir. veillé? Personne ne peut 

le dire. Je ne sais pas ce qu'elle fait de ses chagrins, 

car, elle ne les partage avec. personne. Je crois 

qu'elle s’en nourrit. Ces messieurs sont partis au 

sortir de table, pendant qu'on.vous menait coucher. 

Ils ont reg agné Bordeaux sans traverser le village; 

_les gamins auraient couru après ‘la. voiture cn 

criant: A la noix! Vous croyez peut-être qu "après 

ça maître. Pierre s’est jeté dans les bras de Mari- 

nette? ,Ah ! bien.oui! comme les chats se jettent à 

J'eau! Il l'a honorée d'un bonsoir tout sec, et il est 

- allé: s'étendre, comme un lâche , sur. Ja bruyère, 

Monsieur, je ne ‘suis pas meilleur qu’un autre; 
mais si. j'avais l'honneur, d’être employé dans les 

bureaux du. journalisme ,: j'écrirais un feuilleton 

pour flétrir cette conduite-là. Si Pierre est unhon- 

nète‘homme, il doit épouser Marinette. Voici dix 

-ans.qu’il la compromet .et qu’il l'empèche de se 

marier avec d’autres. D'ailleurs, je vous le demande, 

: ne vaut-il pas cent fois mieux qu’il s’établisse à de- 

. meure, avec sa femme et ses enfants, dans ma 

commune, où il est né, où il a travaillé, où il a tant 

à faire, au centre de l'administration de mon nou- 

:Yeau canal?, Je Jui destine une position conforme à 
ses- goûts ‘et à son éducation première :, quelque
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chose de subalterne et d’honorable, un emploi actif 
et même, - jusqu’à un certain point, lucratif. Et, si 

l'ambition lui vient en vicillissant, j'ai de quoi le 

: satisfaire. Je lui garde le titre de premier ouvrier 

de Bulos, comme La Tour d'Auvergne était le pre- 

-mier grenadier de France». : : 

. Au milieu de ces propos, je fis ma toilette comme 

. je pus, avec une serviette grande comme un mou- 

choir et un demi-litre d’eau dans une aïguière de 

faïence. Habillé, j'entrai dans la cuisine où-un dé 

jeuner frugal m’attendait. Marinette-m'y attendait . 

- aussi, mais je.passai d’abord auprès d'elle sans : “la 

reconnaître. Accroupie sur un tabouret, à l'ombre 

de la haute cheminée, elle avait plongé sa tête dans 

ses petites mains brunes. Ses pieds saupoudrés “de” 

cendre écrasaient machinalement les braises.étein- 
tes, -sous le-talon de leurs sabots. Ses cheveux n 'é 
taient point épars, ct Jinvariable foulard jaune 

retenait ses bandeaux à leur place; son habit. était. | 

‘en ordre comme l'uniforme d’un soldat bien noté; : 

il n’y manquait pas une épingle. Ses. yeux étaient. 

sans regard, mais sans larmes. .Aucün. sanglot: 
ne soulevait les petits rochers de sa poitrine. Pas un. 

cri, pas un mot,.pas un soupir. Ce. n'était pas. 

la douleur abandonnée d'une- femme qui ne se 

possède plus et qui jette au dehors un flot tu-. 

* multueux, desentiments et de: pensées ; c'était: le:. 

désespoir contenu ct: précis, d’un petit être intelli-,
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gent, logique et décidé, qui. veut une seule chose 

_ au monde ; et qui a résolu” de lavoir ou de 
| mourir. 

“Elle: se ‘leva sans affectation, me tendit la main 

€ omme une bonne petite fille, et me servit mon re- 

‘pas. Le maire se promenait de long en large dans 

la cuisine. Taniôt il insistait pour me faire manger 

deux fois du même plat; tantôt il sanglait quelque 

consolation maladroite dans la figure de Marinette. 
I me. disait que l'armoire était pleine pour huit 

jours, et que je serais forcé de rester à Bulos jus- 

qu’à la consommation des viandes :'« Car enfin, 

ajoutait-il, vous n'avez pas la prétention de nous 

faire manger vos restes! » Il disait à la jeune fi fille :- 

« Ne te mets pas en peine; les femmes ne meurent 

pas de chagrin : cest bon pour : les hommes. 

Vous pieurez, vous autres; il nya .qu un robinet E 

à tourner, et toutes vos tribulations s’écoulent en 

eau.» , 
: Marinette ne songeait pas plus à pleurer qu'à ré- 

pondre. Elle profita d'un instant où le maire avait 

- le dos tourné pour se pencher à mon oreille et me 

.- dire: « Demandez à voir les chalets; il faut que je 

| vous parle. » Je ne saisis pas à première vue le rap- 

port qui pouvait exister entre ses chagrins et les 

chalets de Bulos. Si elle voulait se ménager un tète-- 

à-têle avec moi, l'échappatoire me semblait mal 
choisie, car le maire ne céderait à personne le plai-
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sir de me vanter son ouvrage. Cependant j je risquai 

. l'aventure, et je demandai si l’on ne profiterait pas 

du beau temps pour me montrer le village neuf. Le | 

maire se mit à mes ordres, comme jc l'avais s prévu, 

et Marinette se joignit ànous. : : ne 

‘Le nouveau Bulos commence à vingt pas de la 

maison du maire. L'église et la mairie, construites 
en pierre, s’élèvent-au milieu de l’ancien village, 

qui est resté passablemient laid ; mais je n’ai jamais . 

rien vu de plus propre et de plus élégant que la 

grande avenue où les charpentiers ont aligné deux 
rangs de constructions économiques. On y compte 

une centaine de maisons, petites et grandes, dont 

_la plus chère n’a pas coûté plus de dix mille francs. 
Elles reposent sur des cubes de pierre, et le ‘plus 

souvent sur des pilotis qui élèvent le plancher 
à quelques centimètres au-dessus du sol. Les mu- - 

railles de bois qui les protégent contre le froid etle ” 

chaud n'ont pas plus d’un décimètre d'épaisseur, et 

cependant il est facile d'y entretenir à peu de fra 

une température égale. Ces édifices ont l'avantage 
de se construire en toute saison et d’être habitables 
aussitôt que construits : il n’y a point de plâtres à 

sécher ni de rhumatismes à prendre.Le mairenous | 

fit entrer dans deux ou trois maisons et dans unc 

.demi-douzaine d’étables. Bêtes et gens étaient sa- 

tisfaits de leur habitation ; du moins, les-gens me 

le dirent. Le seul défaut visible de tous.ces loge-
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‘ments “ést. une sonorité: excessive ;:.mais les pay- 

sans s’en inquiètent assez peu. Ils se couchent tous 

à la mème heure;.nese plaignent pas d’être éveillés 

au. chant du coq.et passent la journée dans les 

champs. Un autre inconvénient , -moins sensible au 

-premier coup d'œil, -mais plus sérieux et plus ter- 

crible, c’est qu’une allumette mal placée peut effacer 

Bulos de la carte-de France. Le maire accueillit en 

:se rengorgeant cette objection que je croyais sans 

-répliques ::: 2 ° 

:« Je vous atiendais a, me dit. Sachez que j'ai 

‘trouvé le secret de rendre le bois incombustible. » 

Marinette me dit à doreille. : : Il l'a. trouvé... à 

Paris 1! pubs D oc oreet T . 

:, a Outer monsieur, poursuivit le maire d’un {on de 

charlatan , il existe une:eau miraculeuse qui met 

le bois, l’étoffe et mème le tulle à l'abri des flam- 

‘ mes dévorantes. Grâce à cette préparation, dont j'ai 

donné le secret à mes habitants de Bulos, une plan-. 

. che peut séjourner un quart d'heure au milieu du 

feu le plus ardent sans être. seulement’ entamée. On 

peut brûler .une montagne de: copeaux dans là 

chambre où nous sommes, une meule de foin sous 

ïe hangar d'à.côté, une botte de paille‘ dans l'écurie 

d'en face, sans endommager ni la chambre, ni le 

hañgar, ni: l’écurie. Bulos ne sera jamais incendié, : 

grace à à fiqueur que je Jui ai donnée et qui porte 

mon NOM. pi . :
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© Vous savez donc la chimie? » Jui dis-je pour 
‘lembarrasser. Il répondit avec un certain bon sens: . 

« Je n'ai pas besoin de l'apprendre, si ja aï des gens 

qui la savent pour moi. » 

Je l'avoue à ma honte, les chalets incombusti- 

“bles me ‘sguciaient ‘moins pour le mométit que 

‘le chagrin de Marinette, ‘et je me dépitais de: 

“ne pouvoir écouter à Joisir, dans’ une ‘maison 

“de pierre'ou' de bois, sa pelile confidence. Elle 
avait. compté que le maire nous. abandonnerait 

“ûn instant à nous-MêTNCs pour deviser avec ses 

‘administrés’ sur les’ événements de la veille. Mais 

-J'homme important croyait ajouter à son pres-- 

‘tige en s’enfermant dans le silence. On le tirail- 

“lait deçà, delà, à ‘droite ct à gauche, qui pär la | 

manche, qui par le”pan de son habit; mais les plus 

persévérants n’obtenaient dè lui qu’ une demi-con- 

“fidence’, un:mot en Y ait, une indiscrétion mono- 

” syllabique. Alafin cependant, Jorsqu’ il se fut-asstz 

” amplement fait valoir à mes yeux, la démangeaison 

‘de mentir lelivrä sans défense: aux curieux du vil. 

| “Jaget ll noûs Taïssa' sur le ‘seuil d’une njaison' neuve 

‘dont il avait la’ clef dans sû polie s il ouvrit h 

porté, prià Marinette de mic “faire les’ hoïneurs ét 

demeura etnprisonné dans un ‘cercle' de’ notables. 

‘J'ai su depuis qu'il leur’ avait conté que ‘j'étais 

‘un rédacteur’ du Siècle envoyé par lé gouvernement | 

“pour lui dernander quelques ävis, : -* 

ue
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Marinette ne fat pas plutôt seule av ec moi qu'elle 

se je dans mes bras sans façon. 

h! .monsieur, dit-elle, il. faut que vous me 

” sauviez. J'en mourrai, pour sûr, et de ma main.(a 

n ’étonnerait personne , allez! on sait que nous ne 

craignons pas la mort dans la famille. Expliquez- 

. moi cet homme- là ! Vous avez plus d'esprit que 

nous autres, puisque vous demeurez à Paris. Que 

veut-il?. À quoi songe-t-il? Est-ce qu'il m'aime ? 

: Pour quoi ne me le dit-il pas ? Si vous saviez com- 

bien il est bon! Il m'a tenu lieu de tout quand j'é- 

tais petite. Croyez-vous qu'il m'aurait soignée si 

bien pour me donner à un autre? Dans le temps, 

c'était Jui qui me mangeait de caresses. Je le lais- 

sais faire, moi; ça me semblait bien bon. Voilà {rois 

.ans qu'il ne me permet plus de dormir sur son 

bras. Un matin, que nous couchiôns sur le foin, 

. dans une grange, il m'a réveillée en m’embrassant; 

_ moi, je lui ai rendu ses caresses, comme c'était 
bien juste; il est devenu tout rouge, et ilm'a bat-. 

tue. Maintenant, quand j je vais pour l'embrasser sur 

“la bouche, il se détourne malhonnêtement, et j'at- 

trape sa joue qui me pique. Si j je veux lui baiser la 

main, il me rudoie en me disant que ça ne se fait 

pas. Dans les premiers temps, j'ai été si confuse de 

ses bourrades que j'ai craint d'avoir quelque dé- 
faut caché. Mais je sais que je suis aussi bien que 

Pas une. Quand je m'habille avec d’autres filles et
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qu’elles me montrent comme elles sont, je n'ai 

pas besoin de lunettes pour. voir que je suis plus 

belle. Mon haleine sent les fraises, jugez plutôt! 

M. Tomery n’est pas le seul qui ait voulu m’épou- 

ser; il yen a bien d'autres. Je les ai renvoyés 

tous, parce que j'aurais été malheureuse et que je 

n'aurais pas pu vivre: avec. eux. Eh bien, il n’a 

pas l'air de me savoir gré des sacrifices que je 

lui ai faits. Que craint-il? Que je l'empèche de 

travailler? mais il ne travaille que depuis que nous 

sommes ensemble. 11 n'aurait été qu'un fainéant 
sans moi, et peut-être un mauvais sujet. Je suis 

encore bonne pour l'aider dans tout ce.qu'il vou- 

dra entreprendre, et si nous avons des enfants, ils 

feront comme nouslE Est-ce parce qu'il est.un grand 

homme et moi une petite paysanne ? Oh! ce n’est 

pas par ambition, croyez-le bien, ni par l'orgucil 

de m’entendre : appeler Mme Pierre. Mon ambi- 
tion, est qu'il m'aime, qu it me le dise, qu'il me 

permette de l'aimer à mon aise et de l'embrasser 
tout mon soûl. Il n’a pas besoin de m "épouser pour 

.ça, quoique le mariage soit toujours une chose 

plus. honnète. Mais ça m'ennuie, à la fin, d'être 

montrée au doigt. comme une fille qui court à la 
suite d'un homme; de passer pour Dicu sait quoi, 

: quand j je. souffre mort et martyre, de chercher tou- 
jours cette paire de grands méchants beaux yeux . 

qui se sauvent de mon regard; de donner la chasse
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cette vilaine main noire qui ne veut pas se laisser 

e mbrasser ; enfin de n’être ni fille, ni femme, ni 

mère, ni rien de ce qui a‘un nom en ce monde, 

nm ais une pauvre petite curiosité comme on €n 

in ontre à la foire! ! _ 

—Belle jeunesse ! cria le maire, l'heure de la re- 

traite a sonné; ct monsieur notre ami se dérobe 

‘depuis assez ‘longlemps à la sympathique admira- 

tion de ma foule. | 

‘Marinette n'eut que le ‘temps de s’cssuycr les 

yeux, car elle pleurait cette fois. Ses secrets ct ses 

pleurs longlemps contenus s'échappaient en mème 

temps, et ses paroles rapides coulaient avec un {or- 

rent de larmes ; ‘le revers gauche de ma redingote 

“fut trempé de cette confidence: Le maire nes 'aper- 

çut de rien: le madré paysan n'avait d'yeux que 

‘pour ses intérêts d'argent'ou de gloire; les peines 

“et les plaisirs d'autrui ne le souciaient nullement. 

Ïl revint à nous avec ce sourire olympien qui scm- 

© blail avoir élu domicile'sur sa figure de faune. L’au- 

| réole burlesque qui brille au front des parvenus ne 

s 'étcignait jamais sur son chef branlant. 

nous jeta dans une foule de dix-huit ou vingt 

: notables, cariln'ya que des notables dans la riche 

‘commune de Bulos.' & Monsieur, me dit-il, je’ vous 

présente mes administrés. Administrés, je vous pré- 

7 sente monsieur. »' "°° 1 

TJ éprouvaï un véritable” plaisir à “considérer de
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près un groupe un peu nombreux de pays ans des 

Landes. De tous les sujets'd’étude que le VOYageur :- 

‘ rencontre sur son chemin, le plus curieux comme 

-le plus varié, c’est l'homme. Non-seulement les 

… peuples diffèrent entre eux, mais chaque fraction 

: d’un grand peuple se distingue: par .une physiono- 

“mie propre et quasi personnelle. Les'‘traits de celte 

figure à mille têtes échappent aisément à: l'obser- 

vateur qui s'établit dans une’ localité pour y finir'sa : 

vie: ilest-placé trop près pour voir les gens dans 

leur ensemble; il connaît trop bien Ies individus 

pour saisir. l'aspect de la : foule’: c’est un myope 

.condamné à ne percevoir que les détails. Mais le 

‘ - voyageur qui passe vite; sacrifiant de par li pris tout 

le menu des choses, embrasse d’un‘ coup d'œil les 

traits généraux d’une population comme les gran- 

des lignes d’un paysage: M. Prosper Mérimée’ n'a 

_fait.que traverser la Corse, ‘et il nous l'a rapportée 

en bloc dans Colomba. Henri Beyle, esprit puissant, 

-observateur profond ; nous a rapporté l'Italie en. 

miettes, parce qu'il y avait demeuré trop long- 

. temps. °°" _ UT 

1 Ceux qui: ont: eu l'avantage de voir la France à 

‘vol d'oiseau ont dû remarquer comme moi une dou- 

-zaine de variétés bien: distinctes, dans Je peuple: le 

‘plus’ spirituel du monde. Il est impossible de tra- 

verser l'Alsace’ sans rendre grâce à la nature qui a 

pris soin: d’aligner sur: la'- frontière’ du Rhin: toute
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une armée da cuirassiers solides, faits pour monter | 

à cheval et courir à la guerre aveuglément, sans de- 

mandér pourquoi. Il ‘est difficile de parcourir la 

‘basse Bretagne sans regarder avec curiosité ces 

grands Celtes blonds, derniers restes du pur sang . 

.de la Gaule, qui marchent au progrès quand on les : 

pousse, ct retournent à chaque instant la lète en 

arrière, comme s'ils avaient oublié quelque chose. 

Les grands appétits des paysans de la Flandre, ka 

finesse traînarde et pesante des villageois nor- 
mands, l’entreprise -et l'entregent des Comtois, le 

nonchaloir élégant des Tourangeaux, la violence 

sanguine des riverains du Rhône, sont des traits 

que la civilisation égale d’un pays centralisé .n'a 

pas encore effacés dans les campagnes. Les habitants 

de la Creuse, lorsqu'on les voit chez eux, paraissent 

créés et mis au monde pour manger des châtaignes 
et bâtir des maisons; et il y a peu de villageois 

en Auvergne qui ne semblent prédestinés aux tra- 

vaux de la chaudronnerie. Les Landais de la Gi- 

ronde, autant que j'ai pu saisir leur physionomie 

© générale, forment une des populations les plus fran- | 

çaises de la France. Bien faits et bien pris, quoique 

la nature ait un peu ménagé l’étoffe, spirituels 

même quand ils ne savent pas lire, courageux avec 

une pointe de forfanterie gasconne, vifs sans étre 
violents, .ardents au travail, infatigables au plaisir, 
ils portent légèrement le poids de leurs misères
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passées, et la faim qu'ils ont soufferte pendant plu- 
sieurs siècles n’a pas imprimé sur leurs têtes fières 

un sceau d’abrutissement. Ils sont tous taillés plus 

ou moins exactement sur le patron de maitre Pierre. 

-Tlsne sont doric point parfaits, et comme aux Athé- 
niens d'avant Périclès, il leur reste quelque chose 

à gagner. 

Le maire faisait la roue au milieu de son n peuple, 

en homme heureux de s’étaler dans toute sa gloire. 

JL s’entretenait familièrement, tantôt avec lun, 

tantôt avec l’autre; mais quel que füt son interlo- 

cuteur, il parlait assez haut pour être entendu de 

tout le monde. Je crus remarquer dans la conte- 

nance de ses sujets un singulier mélange du respect 

qu’on doit à l'autorité et de la malice qui se prend 

aux ridicules de l'homme. L'assistance ne se com- 

posait plus de gens acquis ct enrégimentés comme 

les convives de la veille. C'était le public. des se, 

condes représentations," celui qui ne reçoit point 

de mot d'ordre et qui paye le droit de juger libre- | 

ment. Aussi le nom de maître Pierre revenait-il 

souvent sur le tapis, quoique le président 1 ne e l'eût 

pas inscrit à l'ordre du jour. Lo 

© « Oui, mon cher contemporain, disait ler maire à 

un vieillard de son âge, on parlera de nous à Paris, 

et monsieur que voici racontera aux indigènes ‘de 

la capitale 1 les belles choses que nous avons faites à 

Bulos. 

4
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— Nous! répondit le vieillard : ce n'est pas à nous 
que l'honneur en revient. Tout ce que nous avons 

fait de mieux, c'est de laisser faire. M'est avis, au 
moins. : 

.— Nous, moi, toi, hi: le pronom pronom 

est de peu de conséquence. | 

— Lui, à la bonne heure. Ah! monsieur, pour- 

suivit le. bonhomme en se tournant vers moi, qui 

est-ce qui aurait prévu ça, le voyant si petit! Il 

était gros comme le poing, que j'avais déjà un fils 

à l'armée. Encore un peu, c'était moi qui le ramas- 
sais à la porte du docteur. J'ai passé quand la ser- 
vante le tenait dans ses bras en criant : « A qui 

: l'enfant ? ? » Pauvre petit Pierre! 
— C'est bon! c’est bon! interrompit le maire. 

Tu nous às déjà conté. cela, vicux répétiteur! » IL 

se tourna vers un jeune homme et lui dit : « Vous 
êtes heureux, vous autres bambins ! Vous trouvez 

votre pain tout cuit, dans ma commune, 

. — Oui, monsieur le maire, et le petit roi des 
landes nous à planté du bois pour chauffer le 

four. : | 

Roi ioi-mérrie, galopin! > Le maire se e rejcta 
sur moi et me dit : « Celui-ci sait lire, écrire et 
compter; c’est un érudit dans mon genre. La jeune 

génération cherche à s ‘instruire, et sauf un certain: 
nombre d'illettrés qui font tache... ‘ —. 

— Mon Dieu! monsieur le maire, dit un petit



GHAGRINS D’ ANOUR. 21 

homme à figure réjouie, c’est bien heureux pour 
nous tous que maître Pierre n'ait pas su compter! 

.— Certoinement, reprit un autre. Il serait plus 

riche ct nous le serions moins. 

.— Tu ne sais pas ce qu il a, d'abord. Est-ce que 

lu as compté avec lui? ce. 

.— Pas plus qu'avec vous, monsieur le maire. | 

.— Qui est-ce qui te dit qu ‘il n’est pas plus riche. 

que moi? | ue 
— Au fait, cest bien possible. Faut qu'il soit 

plus riche que vous, puisqu'il est plus donnant. | 

— Is sont gais, me dit le maire à demi-voix; je 

les entretiens en belle humeur, et je ne dédaigne : 

pas de rire moi-même avec eux. Je ne sais pas si le 

‘ maire de Paris trouve le temps de rire avec ses ad- 

ministrés. J'ai bien peur que le temps lui manque. 

Mais à Bulos, € "est tout à fait campagne, comme 

VOUS VOyez: . | 

— Monsieur le maire, oi demanda un des assis- 

tants, c'est donc vrai que le fils Tomery de por 

deaux voulait nous enlever Marinette? | 

| — Oui, mes enfants, mais moi je vous l'ai, con- 

servéc. 
— Oh! n'ayez pas peur, maître Picrre ne l'aurait 

pas laissée partir. Pauvre fille! C'est elle qui aurait 

été malheureuse à Bordeaux ! Vous. savez qu "ils fer+ 

ment les femmes? . : 

‘ — Vräiment? fit l'assistance.
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__ — Oui. Ils commencent par leur ôter leurs échas- 

ses, pour qu’elles ne puissent plus se sauver, Is 

les font garder par des domestiques en uniforme; 

“ils les promènent dans des voitures à couvercle, 
comme qui dirait des boîtes; ils les mettent au 

spectacle dans une armoire qui ferme à clef, et 

lorsqu'ils les Jaissent sortir seules dans la rue, ils 

leur attachent une cage autour de leur pauvre corps. 

— Si tu savais la loi, ditle maire, tu ne profé- 

rcrais pas de. semblables sorneltes. La femme 
est ‘Jibre de faire tout ce qu'elle veut, pourvu 

qu’elle obéisse en lout à son mari; et elle peut 

aller où bon lui semble, dans les limites du do- 

micile conjugal. » | 

Quelques notables s'étaient groupés autour de 

: Marinette. Les uns la louaient d’avoir voulu rester 

paysanne ; les autres la félicitaient de son prochain . 

mariage avec maitre Pierre. La pauvre fille tenait | 

tête à tout le monde et essuyait en face les propos 

les plus saugrenus. 

. « Vive la joie! nous verrons une belle noce.. 

— 1 faudra bâtir une grange tout exprès, pour 

loger deux départements. 

— Moi, je neme suis pas grisé depuis Je paptime 

de mon petit, mais le jour de ton mariage, je ne 

ferai ni une ni deux : haut le coude ! 

— Moi, je remettrai des cordes neuves à mon 
violon.
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+ - Si le préfet était bon enfant, il enverrait les 

vrolons du grand théâtre.” 

° — Du tout! ils nous feraient trop d’arias. Quand 

“ya plus d'un violon qui joue à la fois, je ne sais 

plus comment poser le pied par terre. 

‘__ Ah! Marinette, mon enfant, c'est ce _— 

que tu verras du nouveau. 

— Tout beau , tout nouveau, dit le proverbe. 

— Moi, je t'attends au lendemain. 

— Après tout, on parle peut-être sans savoir. Ça 

sera-t-il si tant nouveau qu'on le dit, eh! Ma- 

rinette ? 

— Qu'est-ce que ça nous fait? Une goutte’ d'eau 

bénite ne gâte pas un verre de bon vin. 

— C'est égal, tu peux te vanter d’épouser un 

- fier homme. 

— Elle le sait bien. » 

La pauvre fille laissait tourner sa petite tète 

comme une girouette et payaït d’un sourire nébété 

les propos bienveillants de ses amis. 

LES? 

13
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“En 'est si bonne compagnie qui ne sè sépare àl 

fin. La nuit tombait ; il fallut rentrer au logis. Le . 

peuple nous y ramena ; maître Pierre nous y at- 

tendait. Il était gai, frais et’ dispos” comme url 

homme qui sort du lit, quoiqu'i ‘il eût pataugé dans 

l'eau depuis le matin. | 

.« Vous paraissez tout content, lui dit Marinette. 

_— Oui, répondit-il; la lande sé porté bieri »_ 

Marinette fronça le sourcil comme une maîtresse 

qui entend l'éloge de sa rivale, © 

Le souper fut sommaire; nous étions’ tout à fait 

en famille. Les filles ctles gendres mangeaient chez 

‘ eux, © nous nous trouvions juste en nombre. pour | 

jouer aux quatre coins. Le maire, qui voulait gar- 

der son prestige à mes JEUX, demärida des comptes 

. à ‘mattré Pierre et le questiornina sur ses “opérations 

. dela journée. Malheureusement, il lc prit‘ un’ peu . 

trop haut. Son pupille le lui fit ‘sentir; sans toutefois: su.
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mettre en colère, qu'il m'est pas séant de ques- 

-_tionner les rois. « Mon cher tuteur, lui dit-il, assez 

joué la comédie, puisque nous sommes entre nous. 

À qui voulez-vous en faire accroire ? Ce n’est ni à- 
‘votre femme ni à Marinette. Ce n’est pas à moi 

. qui vous connais comme si je vous. avais élevé. Et 

de fait, votre éducation m'a donné assez de mal. 

C'est donc à monsieur? Je m'en doutais. Vous 

éprouvez le besoin d'être imprimé tout vif dans les 

gazeltes de Paris. Mais .de deux choses. l’une: ou 
“monsieur est une bête, et ce qu’il écrira n'aura 

point de portée; ou il a le sens commun, et il sait 
déjà lequel de nous deux est l'homme. Soy ez donc 

raisonnable, et contentez-vous de la part que je 

vous ai faite. Vous êtes riche, vous Ctes maire, et 

e
s
 

l'on vous prend au sérieux à quatre lieues d'ici. 

« Je ne vous marchanderai j jamais ni l'argent, ni 

les honneurs, parce que j'ai une ambition plus 

haute ; ; mais s’il y a un peu de gloire à récolter, ne 

me la coupez pas sous le pied, je vous prie. Vous 

m'avez déjà fait, sans reproche, assez de tort. Avec 

les bâtons que vous avez mis dans mes roues, on 

ferait un joli fagot. Le plus gros crime que j'aie 
sur la conscience, c’est vous qui me l'avez imposé : 
pauvre petit cheval gris! Hier, vous m'avez fait sou- 

per avec des gens qui n'étaient pas demon goût. 

Aujourd’hui, vous enjôlez un monsieur que j'ai 
commencé et qui peut me servir à Paris. Tout cela
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n'est pas trop bien, et je méritais autre chose. Je ne 

veux pas me venger de vous, mème par la peur, at- 

tendu que vous êtes vieux ; je ne vous ferai pas de 

menaces. Mais souvenez-vous de ces marionnettes. 
de la foire qui représentaient des rois et des reines: 

quand Ja main qui les faisait vivre se rotirait de 

‘dessous leur robe, elles n'étaient t plus que des 

chiffons. ” 

— Sur quoi donc as-tu marché : ?' demanda Je 

maire. Jete trouve aujourd’hui bien impromptu. 

— J'ài marché sur les joncs du marais pour étu- 

dier le chemin que nous allons faire, car nous par- 

tirons demain matin pour le bassin d'Arcachon. 
— Par les marais! | 

— Par les marais et les étangs. . 

— Ahça,:tues donc jaloux comme les ‘chat- : 

. tes, qui étranglent leurs petits quand un étranger 

les a touchés ? Je vous assure, monsieur, qu'il ya 

péril de mort, et si vous “êtes prudent vous àtten- 

drez ici le retour. de maître Pierre. . 

. — Et moi, monsieur, mc dit maître Pierre, je 
répond de vous sur ma vie. Ayez seulement un. peu 
de confiance, et vous pourrez vous vanter d'avoir 

- fait un voyage que les Landais eux-mêmes ‘n’ont 

pas encore essayé. » | 

Son assurance m enhardit. Cependant je deman- 

dai à comprendre l'utilité d’une telle escapade. « Il 
faut, répondit-il que vous connaissiez nos marais, \ 

'



278  ., are PIERRE. 

et que je vous explique sur place. le tracé du canal 

de M. Je maire. 

— J'en suis dont ovjours! ? demanda le vieillard. 

U— Du voyage ?. ‘ 

— Non, du canal ? . 

ce A: condition . que. vous n'irez z plus sur. mes 

brisées, que vous ne -cherchcrez plus à me déro- 

ber mes amis, ' et que vous ne me forcerez plus de 

souper avec les vôtres. ». . 

Il mo fit lever le lendemain au petit jour. Le 

-maire ‘avait le cœur bien gros en me disant adieu. 

‘Le pauvre ‘homme m'embrassa sur les deux joues 

et me glissa ,ces mots dans l'oreille : : «Je prierai 

‘pour vos jours; pensez à ma gloire! ls 

Jene m'embarquai pas sans, quelque souci, car : 

j'ai mes raisons pour tenir à la vie. La sérénité du 

ciel et la hbonhomie apparente de l'étang de la Ca- . 

nau me rassurèrent pendant une demi-heure. Lors- :. 

que maître Pierre quitta les avirons pour nous in- 

‘troduire’ à coups de gaffe. dans le chenal qui con- 

‘duit à l'étang de Batéjin, cette manœuvre, qui n'é- 
ait pas nouvelle, ne m inquiéta. nullement. Mais il 

arrèta tout à coup la marche du bateau, se pencha 

| sur l'avant: pencha ses bras dans l’eau fangeuse et 

arracha un piquet dont Ja grosseur me donna à 

réfléchir. : :. : ; 

‘« Voilà.ie danger, me dits. Nos. spécheurs, qui 

n ‘ont j jamais entendu parler des lois, plantent leurs 

Jorge ete
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filets où bon leur ‘semble. Ils -instaïlent leur petit 

appareil au milieu du chemin, et. le passant’ ,pour- 

rait bien s’y laisser prendre. Si ce piquet avait fait 

son trou. dans mon bateau, nous allions droit au 

fond du filet; ni plus, ni-moins .que.des anguilles, 

car on-ne peut.ni näger ni courir :dans cette boue 

_ plantée de roseaux. Considérez, en outre, que nous 

avons deux’kilomètres de marais à droite, autant à 

gauche, et toujours comme çà jusqu au ‘bassin 

d'Arcachon. se : 

".— Diable ! Et serons: nous, bientôt arrivés? _, 

° — Dans cinq heures, cinq heures et demie, si ‘ 

nous ne nous égarons pas en chemin. : - 

— On peut donc s'égarer?.. ..:. : 

"— Oui, lorsque le.chenal. est caché s sous sJes her 

bes. La première fois que j’ ai passé par ici, j'étais 

comme les Russes en ‘hiver, lorsqu'ils . cherchent 

eur chemin dans la:ncige. Mais attendez que nous 

- ayons passé l'étang de Langrane. C'est B. -que vous 

verrez du curieuxe» ‘à i: nai 

En attendant, la gaffe nous poussait ‘rapidement 

dans un chenal'assez large et-assez:propre qui unit | 

l'étang de la Canau à l'étang de Batéjin. L'étang de 

-:Batéjin se laissa traverser Sans encombre. Maitre 

. Pierre m'expliqua la distribution des eaux surle, lit- 

: toral du département. Entre la Gironde au .nord.et 

Je bassin d'Arcachon -au- sud,'-s’étend une. longue 

nappe tantôt liquide, tantôt marécageuse. La prin- 
!
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“eipale masse d’eau se compose des étangs d'Hour- 

ins, de la Canau et de Batéjin; elle occupe un pla 

téau central situé à égal distance du bassin d'Arca- 

chon et de la Gironde. Ges trois étangs ont un ni- 

h veau-commun. Leur trop-plein se déverse au nord 

dans le Pelou et les marais du Gà qui communi- 

‘quent tant bien que mal avec le fleuve ; au sud, il 

.… Coule successivement dans les étangs de Batourtot, 
: de Langrane, d’Hourbieil et de Langouarde. 

. — Par où l’eau s'en va-t-elle ? demandai-je à 

mon guide. N'est- -ce pas par le même chemin que : 

‘nous ? : 

— Précisément. 

— Mais alors, comment un canal peut-il être 

nécessaire ? À quoi bon chasser un ennemi qui s'en 

var : it 

 — Ale faire filer plus vite. Le. chenal est étroit, 
‘tortueux, et encombré de hautes herbes. Le canal 

sera large, droit et net. Le courant circule difficile- 

ment dans un passage d'un -mètre et demi, dont 

les herbes lui disputent les trois quarts ;. il s’en 

ira grand train par un conduit de douze mètre 

de large. L'eau qui infecte les marais du voisinag 

“est celle qui est restée en. route, faute de place : 

‘pour passer. Dès que les chemins seront ouverts, 
vous la verrez s'égoutter prestement dans le bas- 

. Sin d'Arcachon, c’est-à-dire dans la mer. Est-ce 
compris ? ‘ .
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.—.À merveille. Et vous êtes-sûr du résultat ? 

.— Aussi sûr que de vider une bouteille quand le 
| goulot est en bas et que j'ôte le bouchon. » 

-Nous entrions dans le conduit sinueux qui va de 
Batéjin à Batourtot. Maître Pierre appela mon at- 
tention sur les produits du marais. Aussi.loin que 

‘Ja vue pouvait s'étendre, on n'apercevait qu'une 
_ éternelle et plate immensité, hérissée de carex, ‘de 

= jones et de roseaux. « Voici, me dit-il, mes prés fu- 
« turs. Je vous ai dit que j'en aurais vingt-mille hec- 
tares, et je tiendrai parole. Sur ce total, il yena: 
dix mille qui sont entièrement couverts par les eaux, 
et dix mille qui ne sont qu ennuyés par les plantes 

- aquatiques. ‘ . 
— Mais si vos chiffres d'hier soir ‘sont exacts, 

. vous allez faire une fortune scandaleuse. 

. — Mes chiffres d'hier soir? Il faut bien en ra-. 
. battre quelque chose. J'avais mes raisons pour en- 

fariner la bouche’à ces. gaillards-là, Je ne leur ai 

_ pas dit que les dépenses seraient énormes, et la | 

*, plus-value presque impossible à percevoir. Vons ne 

connaissez pas les paysans ; si je leur fais cadeau 
‘ d’une pièce de cinq francs en leur disant : Rends- 

moi cinquante sous, ils s’imaginent tque je leur r vole 

leur monnaie. » Fo rie, 
. Maître Pierre me conta ce qu'il avaif l'intention : 
de faire pour améliorer le terrain qui lui apparte- 

nait en propre. Ses projets ne manquaient pas de 

-
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grandiose." U, comptait . s'approvisionner de ngrais 

dans toutes’ les maisons de Bordeaux, trailer les 

substances animales par le sulfate de fer pour con- 

” cilier les intérêts de la culture avec les susceptibili- 

tés de l'odorat ; préparer. des composts.de bauge et 

bruyère; arroser l'herbe avec du purin ; .que sais- 

je? Il ne craignait plus, de prèter à la:terre, du] jour 

où la terre serait en mesure.de rendre. 

Je lui demandai si le canal surlequel il: fondait sa 

fortune ne s’étendrait pas un jour depuis l'Adour 

jusqu’à la Gironde. Son attention me .paraissait un 

peu trop exclusivement concentrée entre Bulos et le 

bassin d'Arcachon. Je craignais de le voir oublier son 

‘royaume au profit de son village, comme Louis XIV 

_préférait quelquefois Versailles à la France. 

I m’expliqua pourquoi un canal de desséchement ‘ 

est inutile dans le département des grandes Landes. 

- Là, les étangs du littoral communiquent avec. la 

mer, et tout homme qui à pris” la peine d'assainir 

. son'champ sait où jeter les eaux. du drainage, car 

la nature:a fait .les . frais. des grands conduits col- 

lecteurs... ‘ii 

-Ce travail n’est pas s fait au mord, entre ‘Hourtins 

et la. Gironde; il est mèmerassez. difficile à faire. 
La disposition du pays est beaucoup moins simple . 

qu'entre Hourtins et Arcachon. Les marais -du Gà 
_reçoivent:les eaux.qui descendent des dunes, celles 

qui viennent de la lande, :celles qui débordent de
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l'étang d'Hourtins et. celles qui tombent du ciel. | 

‘Pour comble. de disgrâce, le niveau du Gà est au-. | 

dessous del’ étiage du fleuve à la marée haute. Maître . 

Pierre me prouva qu'il avait songé à tout, et que son 

bon vouloir impartial ne sacrifait pas un canton 

à l'autre. Il m’exposa en quelques mots un projet 

ingénieux .qui devait assainir à leur tour les mal- 

heureux marais du Ga. Iles soulagcait déjà .en re- 

jetant le trop- plein de l'étang d'Hourtins sur le 

versant d'Arcachon. .Il les protégeait contre les 

aux de la dune et de la lande, en les entourant 

d’un canal de ceinture qui se vidait dans Ja Gironde, 

Enfin, pour évacuer les eaux pluviales, il établissait 

à l'extrémité des marais, sur la rive méridionale 

. du ileuve, un clapet. ouvert - à.la marée basse et 

fermé à la marée haute. Ce vaste plan, étudié 

dans ses moindres détails ct venu à parfaite malu- 

rité dans esprit de mon sauvage, demandait plu- 

sieurs années de travail; c'est pourquoi il: l'avait 

ajourné. I espérait que Je succès de sa première | 

entreprise disposerait tous les, «esprits. à accueillir . 

favorablement la seconde. Dans le. cas où les pro- 

duits de l'une seraient. absorbés par les dépenses 

de l'autre, il en “faisait son deuil à l'avance. Mais 

son désintéressement n'allait. pas jusqu’à sacrifi icer Ja 

. part de gloire qui pouvait lui revenir. Il avait per- 

mis au maire de Bulos de baptiser. l'église et les 

puits du village, mais il désirait formellement que 

m
…



28% .  *  MAÎTRE PIERRE. 
le: grand canal de desséchement s’appelât à tout 
ia mais canal de maître Pierre. C'était le seul de ses 

p rofits qu’il ne voulût partager avec personne. | 

» Voyez-vous, monsieur, me disait-il en ramant 

sur l'étang de Langrane, m'est avis que les rois des 

nommes sont ceux qui ont laissé quelque chose de 

bon derrière eux. Ce n’est pas ‘Ja peine de venir au : 

monde si nous devons le quitter comme il était 

avant nous. La terre d’ici-bas devait être une rude 
pétaudière du temps que les hommes n'avaient pas 

encore mis la main à la pâte ; je suis bien aise de 

n'avoir pas vécu dans ces jours-là ; car enfin, les 

maisons ne se sont pas faites {outes seules, non plus 

. que les fusils pour tuer les loups. On ne trouvait 

certainement pas des arbres à revendre, car il faut 

se donner du mal pour faire pousser un arbre. Je 

. suppose qu'il s’est rencontré de temps en temps 

des gaillards dans mon genre, et c'est heureux 

“pour l'espèce. L'un aura tué les loups à coups de 

bâton; l’autre aura construit une baraque; un ma- 

lin aura fabriqué Ja serrure. Un frileux a cousu les 

habits, tandis qu'un affamé faisait du filet pour les 
poissons. Celui qui a inventé le pain et celui quia 

| planté la pomme de terre ont sauvé la vie à autant 

de familles qu'un évèque en bénirait. Pour ma 

_ part, j'aurai fourni du bois, de la viande ct du pain 

à cinquante mille hommes, mais je veux qu'ils le 

sachent, mordioux! Si je savais les noms de tous
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les vieux inventeurs, je les mettrais tous ensemble 

dans un bout de prière-que je dirais soir et matin. 

Ils ont eu la sottise de se laisser oublier, mais Moi, 
“pas si bête! » | . 

ILse pencha sur l’eau, arracha un piquet planté 

par les pêcheurs, et poursuivit : 

_« Vous n'avez jamais réfléchi combien il y a de 
gens qui vivent et meurent inutiles? J'excuse les 

pauvres; quand on a tiré le diable par la queue du 

 rant une soixantaine d’années, ona le droit de se = : 7 

croiser les bras entre quatre planches, et c’est un 

repos bien gagné. D'ailleurs les pauvres ne sont ja- 

mais entièrement inutiles, attendu qu'ils sont for- 

cés detravailler. Un tourneur en chaises ou un ou- 

vrier en boutons de guëtres laisse après lui de quoi | 

asseoir ou équiper. la génération suivante. Mais les 

trois beaux messieurs d'hier n’en feront jamais au- 

‘tant. Et cependant, s'ils voulaient m'entendre, je 

leur fournirais une bonne recette ct je leur appren- 

drais ‘un joli secret pour ne pas mourir inutiles. 

Chaque fois qu’il vous arrive un enfant, vous pensez 

‘à son avenir, n'est-il pas vrai? Si c’est un garçon, 

-il faudra une bonne somme pour l’éteblir; si c’est 

unc fille, il nest jamais trop tôt pour s'occuper de 

la dot. On économise donc. Autrefois, on plaçait 

quelques louis d'or dans une tirelire ; on rechar- 
geait la somme tous les ans, et le jour où l'enfant 

était grand, le magot voyait le soleil. C'était une
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bonne idée, maïs un peu bête aussi, comine toutes 

les’ vieilles choses. Mainteñant on fait mieux : on 

donne trois où quatre mille francs à une compagnie 

d'assurances, et si l’enfant vient à bien jusqu'à 
vingt’ et un'ans, Ja compagnie vous rend trois ou 

- quatre fois ce que vous lui avez donné, Mais si 

l'enfant déménage pour l’autre monde, ce n'est 
ni son frère ni sa'sœur qui hérite de lui; c’est la 

compagnie. Et d'ailleurs que sort-il de toutes ces 

affaires-là? De l'argent et pas autre chose. C'est 

des pièces de’ cent sous qu'on met ensemble pour 

leur faire faire des petits. Ah! monsieur, si l’on 

m'en croyait! le père de famille, chaque fois qu’il 

lui naît un enfant, achèterait un terrain stérile, ma- 

rais, lande ou rocher, dans la proportion de ses 

moyens, depuis un are jusqu'à mille hectares, et il 

ÿ planterait' des arbres. De cette façon, la dot des 
enfants pousserait avec eux, et les bambins devien- 

draient riches à mesure qu’ils se feraient hommes. 

Ils n’en vivraient ni plus ni moins longlemps, mais 

au moins ils ne mourraïent pas inutiles, puisqu'ils 

laïsseraient quelque chose après cux. Essayez de ma 

méthode, elle peuts appliquer partout, car il y a par- 

{outides terrains inculles: Vous verrez qu'avant cent 
anis La (erre entière sera seméc ou plantée ; personne 
ne manquera de rien; le bois, le pain etles fruits se- 
ront'err telle abondance, que les hommes en auront 
de reste et' qu'il faudra en exporter dans la lune. :



PROMENADE EN BATEAU SUR L'HERRE. 287 

*:— Cest bien parlé, mon ami, dis-je au rèveur; 
* mais permettez-moi d'interrompre votre poésie par 

une question en prose. Je ne’ vois pas où nous 
‘allons! - _ 

© — Oùinous allons? repliqua-tir avec sa vivacité 

. méridionale ; où nous'allons?mais'au progrès, au 

bonheur des riches, à la’ satisfaction des’ pauvres, 

au mieux de toutes choses! 

: — Vous ne n'’entendez' pas. Je’ vois bien où vos 

idées peuvent nous conduire ; mais votre batcau-va 

nous jeter à la côte. Passez-moi Je gaffe, ou nous - 

échouons! » . | 

: Il sourit silencieusement : « N° ayez pas peur, dit: 

il, et ramez toujours. Encore deux bons ‘coups !'Là ! 

nous voici dans le-chenal‘et nous allons’ naviguer 

- sur l'herbe. Laissez aller les avirons ; se me charge 

de tout. »: ‘ 

" Quoiqu” il parlât'avec’son assurance accoutumée, 

je'ne pus m'empêcher de jeter autour de nous un’ 

regard inquiet. Entre l'étang” de Langrane'et celui 

d'Hourbieil, le: chenal, plus tortueux que jamais, 

est entièrement caché sousles herbes. Il faut'avoir . 

Zœil de faucon, tant prôné chez les sauvages, pour | 

‘ lire-les sinuosités:du- chemin'à fravers cettc-plaine 
uniformément: verte: À peine’ un' reflét d'argent 

échappé entre les ‘larges feuilles! dèsinénufars'an-- 

nonce-t:il' de temps en‘temps la présence de l’eau.” 

Ccrendant le bateau marchait; les jones’ et les ro-"
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seaux se e couchaient sur le passage de la proue, dt. 

. nous avancions lentement, sans autre guide et sans 

autre moteur que l'instinct et la gaffe de maitre 

Pierre. Marinette embarqua le gouvernail, qui n’au- 

* rait servi qu'à nous retarder en s’accrochant aux 

: grandes herbes. Cette promenade dura tout près 

d’une heure, et, quoiqu’elle fût assez originale pour 

me séduire, je respirai du fond des poumons en 

débouchant dans l’élang d'Hourbicil. Maître Pierre 

me fit admirer les avantages de son bateau, qu'il 

avait construit lui-même pour tous les usages. C'é-' 

tait la seule embarcation du pays qui püût: naviguer 

indifféremment sur les étangs, les marais et le bas- 

sin d'Arcachon, à la gaffe, à la rame, à Ja voile et 

par tous les temps imaginables. Ce bateau propre à 

tout avait emprunté quelque chose de la physiono- 

mie de son maître ; aussi les Landais savaient-ils 

le’ reconnaître de loin. Et cependant aucun con- 

structeur du pays n'avait encore songé à le pren- 

dre pour modèle, quoique maître Pierre ne füt 

avare ni de ses bras ni de ses conseils. En cela, 

comme cn foule chose, la routine tenait tête au 

. progrès. 

L'Avenir déboucha triomphalement dans l'étang : 

de Langouarde. Il était onze heures du matin. Du- 

rant une si longue traversée, nous n'avions aperçu 

à l'horizon que le clocher du Porge. L'église de 

Lège commença à poindre devant nous. Marinette
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remit le gouvernail , €t Maitre Pierre hissa la 

voile. 

« En trois bordées, me ‘dit, nous serons à terre 

et vous toucherez à la dernière limite de nss ma- 

ras. Je vous ai dit que les eaux s'étaient creusé un 

lit naturel jusqu'au bassin d'Arcachon. L’étang et 
les marais de Lillet .sont complétement desséchés 
grâce à cetle circonstance, et les marais de Lan- 

gouarde sont même un peu soulagés. Vous verrez 

par vos yeux comme la terre de nos bas-fonds de- 

vient belle et bonne, dès qu ’elle est détarrassée de 

la présence des eaux.» - 

Je m'apprètais à cette vérification, et nous n'é- 
tions plus qu'à un demi-quart de lieue du bord, 

lorsqu'un choc violent m’ébranla des pieds à la 

tête. Le bateau recula brusquement comme si une 

baleine l'avait frappé d’un coup de queue, et au 
même instant un jet d’eau gros comme lé bras 

jaillit au milieu de nous. Marinette poussa un cri, 

je me sentis pâlir; nous allions sombrer sous voile. 

Maître Pierre arracha sa veste, s’accroupit au fond 

de la barque et se mit à aveugler la voie d'eau en 

*. Jançantunebordée de jurons à l'adresse des pêcheurs 

d’anguilles qui laissent trainer leurs pieux dans les 

étangs. | : ° To 

Il se planta debout au milieu de la barque, et . 

appuya de tout son poids et de toute sa volonté sur 

le lambeau de laine qui nous s séparait du naufrage. 
| 19
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L'eau soulevaitsa veste.et.montaitrapidement male 
gré tous ses efforts. Je voyais approcher le moment 

où .nous serions tous à :la nage, -et, ‘pour plus de 

prudence, j'ôtai ma .cravate et mon :paletot: :Mari- 

nette tenait.le gouvernail, moi l'écoute; nous. étions 
tous dans l'eau à.mi-jambe, .etle’bateau appesanti 

ne marchait pas vite, quoique la.brise .eûtifraîchi. A 

deux cents mètres du rivage, au milieu imême d'un 

danger assez pressant, je ne pouvais m'empêcher 

d'admirer maître Pierre, trépignant sur l'élément 

maudit qu'il avait combatiu.depuis l’âge.d' homme: 
- Get accident ridicule m'apparaissait comme.le duel 

du cinquième acte .où les dramiaturges du boulevard 

ménagent,-avec.Jeur,habileté.bien connue, un COUP 

d'épée pour à vice-2t un feu de Bengale pour. la 

veriu. | 

« Vous. ne savez .donc' pas nager? > Jui dis-je. à 

cinquante. brasses. du bord. 

IL répondit d’un {on -qui cachait :mal son an- 
goisse :.e.Moi! je nage comme ‘un Jliége. Mais elle 

ne.sait.pas. » . : 

ÆElle Jui lança un regard ( où Ja : recannaissance. et 

l'amour avaient plus ide ,part queïla :crainte.du-dan- ” 

ger. «. Vous.m’aimez.donc? » dit-elle. Le.singulier 

- petit homme ne répondit que par le juron deson 

père le sergent : « Touche pas! ça‘brüle!:» 

- Marinette ne..fit point .d'objections. La petite 

sauvage mit Ja barre à tribord, sans prévenir per-
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sonne. Le bateau tourna à moitié sur lui-mème, la 

voile baitit contre le mât, maître Pierre perdit l'é- 

quilibre, l'eau monta jusqu’ au bord, et je me sentis 

couler tout doucement. . : 

Je vous avouerai entre nous. que je ‘sais nagèr 

pour .un, mais non pour deux, et que je serais assez 

médiocre dans Je rôle des chiens de Terre-Neuve. 

Je gagnai la rive en ligne directe, fort empêché de 

mon paletot qui me suivait à la remorque, et je 

m'intéressai.au sort de mes compagnons quand je 

fus rassuré sur. le mien. Il n ya pas ‘de philanthro-. 

pie qui tienne : le premier mouvement est toujours 

égoïste. On commence par gagner le. bord , quitte 

à se remettre à l'eau pour pêcher les autres. ou 
Mais les autres mirent pied à terre aussitôt. que 

moi. Marinette avait .une belle occasion de s'éva- 

nouir : elle n’en profita point. Je la vis rajuster ses 

vêtements en silence, tandis que maître Pierre. se 

secouait pour .se sécher. Le bateau n ’était pas loin 

du rivage; on voyait la pointe du mât à la surface 

de l'étang. . 
« C'est peu de chose, me dit maître. Pierre: Sans 

une . fausse manœuvre que j'ai faite, 3. ça ne serait : 

rien du tout. . .. 
oo — Mais vous ne manœuvriez pas , lui dis-je. | 

_ —Si, si; je me suis penché ‘du mauvais côté. 

En. route, s'il vous plaît! ll ya bon feu àla forge de 

 Lége; nous y: sècherons nos habits, Lo ‘
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— Maître Pierre, lui dis-je en prenant son bras, ce _— 

n'est pas moi qui ai cherché: celle occasion de” 

m'immiscer dans vos affaires ; ; mais, puisque vous 

me traitez en vieil ami, j ’userai librement du pri- 

‘vilége que vous m'avez donné. 

—Mon ami ,répondit-il avec une bonhomie serrée, 

les vieux forestiers des dunes ont un proverbe sur 

l'arbre et l'écorce, et je... | 

I suffit; cependant... 

— . Demain, tant que vous voudrez. Aujourd’hui 

nous avons encore à causer d'affaires sérieuses. Je 

ne souffrirai pas que vous perdiez votre temps qui 

vaut cher. Le mien a également son. prix. Cest 
pourquoi, promenons-nous comme trois bons amis 

le long du.chenal de Lége."» LT , 
Il me fit voir un pays assaini comme par miracle 

depuis que les eaux l'avaient abandonné. La terre 

était bonne sur les deux rives et bien cultivée en 

“bois ou en céréales, partout où elle appartenait à 

des particuliers. Il m'arrètait tantôt devant une 

prairie, tantôt sur la lisière d’un champ de pommes 

de terre. Lorsque nous rencontrions une vaste 

étendue de terres incultes, il me. disait : « Vous n’a- 

vez pas besoin.de me demander le nom du proprié- . 

taire, vous êtes sur le communal. » Ilaltira mon 

attention sur une lande i immense en largeur et en 

profondeur, et m apprit qu’elle s’étendait jusqu ’aux 

portes de Bordeaux. .« N'est-ce pas un meurtre? di- 

4
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sait-il. Si demain tout cela était à vendre, je trou- 

verais cent acquéreurs pour un, et le défrichement 

serait commencé dans huit jours. » | 

Les ouvriers de la forge nous aïdèrent à sécher 
nos habits devant le haut fourneau. Maître Pierre 
me conta que le minerai des landes était pauvre, 

comme toutes les productions du pays, et qu'on le 

mélangeait pour le fondre avec du minerai d’Es- 
pagne. Il m’expliqua que ce bel établissement, si 

utile à cette distance de Bordeaux, n'aurait qu'une 

existence précaire tant que le cours d'eau qui l’a- 

limente ne serait pas réglé; et revenant à son 

canal, comme Panurge à ses moutons, il me promit 

de fournir l’eau à autant d'usines qu'on en pour- 

rait fonder et à toutes les irrigations qu'on vou- 

drait faire.
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LE ASIN D'ARCACHON. - 

© La forge de Lége est ässez lom du village ; maître 

Picrre nous donna juste Je temps de nous y reposer. 

Il nous ‘conduisit dans la direction du clocher, le 

“ong des bords du chenal, sans nous arrêter plus de: 

debx fois en route. Ce fut d'abord pour m'offiir un 

échantillon de Piballe, ensuile pour me faire admi- 

rer le moulin neuf de M. Lafont. La piballe, qui re 

montait alors de la cour aux étangs, n’est pas autre 

chose que du frai d’anguilles. Mon. guide plongea 

son ‘béret dans l’eau el le ramena à moitié plein de 

. petites ficelles animées qui se tordaïent activement 

sur elles-mêmes. Ces anguilles microscopiques, lors- 

qu'il leur est permis de croître à loisir, deviennent : 

quelquetéis aussi grosses que le Bras d'un enfant: 

Mais les Landais’ coupent leur blé en herbe, et'{outes 

‘es fois qu'ils. peuvent ramasser” une pannerée de 

piballe fraîche, ils la donnent'en pâture ä leurs pou- 
lets. Maître Pierre chercliait un moyen d'arrêter cet
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abus ; il me demanda des renseignements sur la 

pisciculture. 

Le titulaire du moulin accueillit mes deux com- 

pagnons comme deux enfants bien-aimés. Le père 

Lafont, ancien soldat de l’Empire, porte un gros tor- 

tillon de ruban rouge à la boutonnière de sa veste 

enfarinée. Il est à la fois le meunier, l’épicier, . le 

commissionnaire et le plus gros cultivateur de la 

commune. Comme meunier, il prélève la dîme de 

tous les grains du pays : c’est maître Pierre qui lui 

a donné l'idée de construire un moulin, et d'ail- 

leurs, sans maître Picrre, ilaurait bien peu de chose 

à moudre. En sa qualité d'épicier, il fait deux fois 
par semaine le voyage de Bordeaux; et, touten allant 

aux marchandises, il transporte à la ville le poisson, 

le gibier et les autres produits du canton. C'était 
. Jui qui vendait autrefois des canards sauvages, des 

lièvres et des outardes pour lecompte du petit Pierre. 

. Le cumul de plusieurs industries lucratives l'a hon- 

nêtement enrichi, mais il n’en est pas plus fier. Il 
nous donna tous les détails désirables sur la pro- : 

spérité de sa commune, sans se vanter d'en être lo 

. père. Il nous. conta que Lége était le village le plus 
riche des environs, parce qu'il ne possédait pas de 

communal. Il nous montra des parcelles de lande 

achetées par les paysans au prix de trois cents francs 

l'hectare, et il nous fit admirer le parti que l'indus- 

tric privée en avait su tirer. Mais surtout il ne se
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lassa point de me dire que maître Pierre étaitla pro= 
vidence du pays. | 

Le digne homme voulut absolument Jaisser | le 

moulin à la garde de son garçon, et nous conduire 

jusque chez lui. Il demeure à deux pas de l’église 
sur une place très-propre et plantée de beaux aca- 

cias. C’est lui-même qui raconta aux habitants l’a- 
venture qui nous était arrivée, et les jeunes gens de 

Lége ne se firent pas prier pour réparer tout le mal. 

Le sauvetage de l'Avenir s’organisa immédiatement 

par voie de prestation volontaire, et les deux char- 

pentiers de la commune se disputèrent à coups de 

poing l'honneur de raccommoder le bateau. Nous 

avions une centaine de paysans autour de nous; je 

parie que sur ce nombre il y en a vingt-cinq qui 

passeraient par le feu pour obliger maître Pierre. 

. Les petits garçons offrirent de manquer la classe du 

soir pour repècher la veste et les échasses que nous 

avions oubliées. 

11 nous fallait une barque pour visiter le bassin 

d'Arcachon; le syndic des. marins d’Arès, qui se 

‘trouvait là par hasard, s’empressa d'offrir la sienne. . 

Deux matelots de bonne volonté sollicitèrent la fa-" 

veur de ramer avec lui. On nous apporta des filets| 

et des tridents pour le cas où nous voudrions égayer 

la promenade en pêchant quelques éperlans et quel- 

ques anguilles. Les provisions de bouche affluèrent 
autour de nous, comme si nousallions entreprendre .
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“un voyage:au long cours, et une: escorte &'homer 

nous conduisit j jusqu "à la grève. | 

‘ La marée. était assez basse’et l’eau s’étaitretirée à 

plus:de: cinq: cents‘mètres:du Bord. La plage, mise 

ànu,. étincelait aux rayons dur soleil comme un mi- 
roir.de: sel. Quelques:bateaux à voiles couraient au 

large. du: bassin; quelques autres’ circulaïent péni- 

blement à la rame dans:les-chenaux'étroits, au mi- 

lieu d’énormes:bancsverdätres. Ces masses épaisses, 

revêtues: d'herbes marines, sont’ plantées de ‘hautes 

. perches dont maître Pierre m’indiqua l'emploi. C'est 

à: ces poteaux" que cliaque . “indigène attache ses 

filets, depuis: le: commencement de décembrejus- 

qu’à la: fin de février, pour la pêche aux canards: 

On y recueille tous les matins’ la voläille impru- 
dente. qui a. donné tête baisséc'dans les:mailles: 

Le.bateau du'syndic était à flot'si' loin’ dur rivage; 

que je:ne compris pas à: première vue comment 
nous pourrions nous embarquer. Notre Equipage- 

. me: tira -d'embarras: en: nous offiant ses épaulbs. 

Chacun de‘nous grimpa sur'le dos d’ün matelot: je 
- ne. me souvenais pas: d’avoir voyagé ainsi depuis le 

collége.. Maîlre Pierre se: défendit, mais il eut’ beau 

faire;.on le porta comme un monsieur: | 

Je m'étonnai. d'abord'de voirnos montures trot- 

ter dans: l'eau: jusqu’à la. cheville- au Jieu' de: passer” 

sur les Hancs: couverts de. verdure: Leur choix me" 

paraissait. d'autant: plus:singulier que je’ voyais bor |
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nombre de pêcheurs d’anguilles se promener, le 

trident à la main, au milieu des mousses et des va- 

. rechs. Maîire.Pierre: m’expliqua du haut, du syndic. 

que ces masses. vertes étaient des bancs de. vase ad-- 
mirablement.constitués. pour engloutir les gens. Les 

pêcheurs n’y marcheraïent pas impunément s'ils. 

n'étaient montés. sur de larges. patins. carrés, qui. 

soutiennent. l'homme. en. élargissant. sa. base, On: 
m'en fit voir deux ou trois. qui. cheminaient. sur . 
leurs. planchettes, piquant la vase à grands coups. 

de trident, et.traînant. à.la remorque, au bout.d’un. 

fil, les anguilles qu’ils avaient prises. Je demandai 

à quels signes ils pouvaient deviner une. anguille: 

sous la vasc..On.me répondit que l'instinct, l’habi- 
tude et surtout. le. hdsard' conduisaient. la main des 

pêcheurs. Mais les anguilles sont en telle abondance. 

danis le bassin que, sur. dix coups de. trident, on esli 

presque sùr d'en amener une. J'en fis moi-même, 
l'expérience, et: après quelques, coups. d’épéc. dans 

l'eau, je sentis frétiller au bout de mon:trident une: 

créature. vivante. C’est un plaisir assez. désagréable, 

et. que je. ne recommande point. aux délicats: 
y avait deux heures que maître Pierre était des- 
cendu. du. syndic; et. nous ramions. à, petits coups,. 

avec. l’aide. du courant. Mon. guide. me montra. du: 

doigt le goulet du.bassin, encadré. par les, dunes. 
« Entendez-vous?. me dit-il, C'est. lui: iqui gronde:. 

la-bas. Car
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— Qui donc? ve s' : . è . 

-— Parbleu! l'ennemi, ou l'Océan, car c’est tout 
un. Vous voyez ce qu'il a fait du pauvre bassin 

d'Arcachon. Il l’a envasé aux trois quarts, en at- 

tendant qu'il le ferme tout à fait, Nous aurions ici 

de quoi loger toute la marine de France, si l'eau 

ne manquait pas. IL est question de faire de grands 

travaux, de creuser des chenaux invariables, mais 

‘j'ai peur qu'on n'arrive à rien. Il faudrait un fleuve 

pour lutter contre la masse de sable qui arrive in- 

cessamment par R-bas. Un fleuve! je n’en ai pas 

sous la main: Cependant, faute de mieux, je crée 

toujours une rivière. Lorsque mon canal recevra 

toutes les eaux des Landes, vous pouvez croire qu'il 

saura se creuser un lit dans le bassin à travers tous 
ces tas d’ordures. Mes eaux arriveront jusqu’au gou- . 

let, et j'imagine qu’elles feront un peu de résistance 

au sable quinous"envahit de ce côté-là. L'Océan nous 
envoie l’eau sous forme de nuage, jela lui rends sous 

forme de rivière, et je le bats à l'entrée du bassin 
avec ses propres armes. Voyez-vous le tour?» 
Les hommes pratiques qui nous avaient” portés 

sur les épaules n’osaient pas se promettre un ré- 

sultat si miraculeux, mais ils ne doutaient pas que 
l'écoulement régulier des eaux de la lande, par un 
canal unique, ne creusât une route large et pro- 
fonde dans la vase du bassin, au grand profit de la 
pêche et de Ja navigalion.
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lis pèchèrent une friture d'éperlans pour notre 

souper, en raisonnant sur l'avenir du pays et les 

bienfaits de maître Pierre. À la nuit tombante, l . 

‘mer nous ramena sur le bord. 

Marinette se mit au lit sans rien prendre. Elle 

avait cheminé avec nous depuis midi comme une 

chose qu’on promène, ‘laissant dire, laissant faire, 

et regardant le bleu du ciel en fille qui ne s’inté- 

resse à rien. Notre équipage lui avait dit à plu- 

sieurs reprises : « Qu'est-ce que tu as? » Car tout le 

monde la tutoyait, comme l'enfant du pays. . 

_ Le lendemain matin, ses yeux rouges annon- 

. Gaient qu ’elle n'avait pas dormi. Elle descendit au 

moment où maître Pierre faisait atteler une char- 
rette à mon intention. Son bourreau là -baïsa au 

front comme à l'ordinaire, et lui dit d’un ton pa- 

ternel : « Notre bateau cst repèché: on a rapporté 

ma veste et nos échasses. Ce malin, nous irons con- 

duire monsieur à la station de Facture, où il pren- 

dra le chemin de fer. Le.carrosse : à trente-six 

portières est pour :lui, nous l'escorterons sur ‘nos 

jambes de bois, pour lui prouver que les Landais 

trottent aussi bien que les chevaux. Il meltra ça 

‘dans son livre. » - 

Marinette jeta sur moi un. regard qui voulait 

dire : Ainsi, vous m'abandonnez! 

En ce moment, je me sentais pris d'une | telle pi- 

tié pour son pauvre amour, que si j'avais été seu-
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lement maire ou adjoint, Je la mariais séance te- 
nante. :. : - 

Maître Picrre, sifflait entre: ses dents, ! tout. en Ca- 

pitonnant à coups de poing Ja botte de paille qui 

m'allait servir de coussin. Le peuple de Légse et 

d’Arès vint lui dire .au revoir et demander quand il 
reviendrait. Il parut flatté de l'accueil et de l'hospi- 
talité.de ses sujets, et:les paya comme un prince, 

en bonnes paroles et en poignées de main. 

Le chemin fut détestable pendant trois heures; 

nous ne faisions pas ‘un, kilomètre en vingt mi- 

nues. Les trois chevaux qui traînaïent ma charrette 

dans des ornières de sable suaient abondamment 

sous le fouet. Maître Pierre, léger comme une 

plume qui vole, caracolait sur ses échasses à .ma 

_ droite. Marinette s'était mise à gauche pour regar- 
der son amant au travers de moi. Lorsque la route 

devint praticable et que les cahots de la voiturenous 
permirent de’nous entendre, maître Pierre me dit : 

« Eh.bien! mon nouvel ami, que pensez-vous de 

moi? Suis-je un grand homme? 

.—Trop grand, lui répondis-je, car VOUS avez le 
travers de vos pareils. 

— Et lequel, s’il vous plaît? 

“—.Ils courent à un but. lointain en écrasant leurs 
proches. US Mo ie 

-:—‘Mon.but n’est pas lointain; j'y touche. Vous 
ete? . Vu le bien que j'ai-déjà fait. 

-
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- — Sans doute. - CT 

.. — Pas vrai, qu'il y a: de quoi: remplir: ‘un; livre? 

— Certainement, mais èt une ‘conditions ° 

— Dites. L 
— Yous me Dermettrez de ‘conter toute votre 

histoire, : : 

— Pourquoi: donc pas? Jen n'ai rien à cächer: Vos 

Parisiens n’ont jamais entendu parler de moi; je 

suis bien aise qu'ils fassent ma-connaïissance. Mari- 

nette me:lira ce que vous aurez écrit. Pardieul j'ai 
semé assez de choses :pour .qu’il ‘soit temps de ré- 

colter un peu de gloire. ne 

— Je vous en donnerai tout votre:soûl. 

— Vous ferez voir la chose à tout lemmonde, pas 

vrai ? 

-.— Je vous promets vingt-cinq mille lecteurs de 

premier jour. 
— Diantre! Et... les personnes influentes ? : 

— C'est elles qui auront la primeur de* votre his- 

toire. ë 

— Dites donc, pendant que vous y serez, , deman- 

. dez qu’onm'aide un peu. Qu'est-ce que ça vous coûtef 

— Rien. 

_— Tâchez qu'on me fasse :mes routes agricoles 

avec fossés de.droite et.de gauche. | 

— Soyez tranquille. : 

-— Ah! Etqu'on.me permette.de vendre:les com- 

muraux. C'est de l'argent tout trouvé, iça. Une :mé- 

,
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daille sans revers, chose rare! Il y aufa peut-être 

des difficultés, à cause de la routine. Mais qui veut 

la fin veut les moyens. 

— Comptez sur moi. : 

— Je compte aussi sur vous pour mon canal. 

Vous avez vu s’il était nécessaire. 

— Oui. Tout cela peut entrer dans le cadre d’un 

roman, si l’on y met de la bonne volonté. Celui qui 

“a dit : « Gultivons notre jardin, » y a fait entrer 

bien autre chose. Mais il me manque un dénoù- 

ment, et vous seul pouvez me le fournir, Sans cela, 

serviteur, rien de fait. 

— Dénoûment! Qu'est-ce que c’est que c ça? 

— C'est la fin de l'histoire, 

— La fin. lafin.…, c'est que le pays sera su- 

perbe et les hommes sauvés. Trouvez-moi beau- 

coup d'histoires qui finissent plus richement que 

.ça! | 
— C'est trop général. Je veux une fin plus per- 

sonnelle, comprencz-vous? quelque chose qui vous 

! regarde. 

— Dites que je finir ai par avoir vingt-cinq mille 

livres de rente; voilà ma fin. : | 

— Ce n’est pas encore ce qu’il me faut. Les ro- 

mans, voyez-vous,’ cela finit toujours par un ma- 

riage ou par une mort : on n’a que le choix. 
.— Bigre! c'est que mon testament n'est pas fait, 

ni mon contrat non plus. J'ai pris mesmesures pour
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rester garçon pendant quelques années , et vivant 

le plus longtemps possible. 

— Vous avez peut-être raison. Mais au fait, ÿ étais 

bien bon de vous tourmenter. Restez vivant, restez 

garçon! mon dénoùment se passera de vous. Je ra- 

conterai que Marinette est morte. 
— Ah mais! pas de bêtises! ça porte malheur! 

— Je dirai aux Parisiens que votre philanthro- 

pie s’est occupée de tout le monde, excepté de la 

pauvre. enfant qui vit pour vous; que vous avez 

passé comme un nigaud à côté du bonheur; que 
vous avez violé le plus saint des devoirs, qui est 

d'aimer ceux qui nous aiment; que vous avez en 

richi votre tuteur et tué votre maîtresse. Je leur 

raconterai que la belle petite abandonnée, après 

avoir voulu se noyer. avec nous, par grand amour 

| pour uningrat, s’est laissée mourir de chagrin, ‘de . 

consomption et de faim à vos côtés, et qu’on l’en- 

terrait à la Canau le jour où l’on vous portait en 

* triomphe. . 

— Non, mon ami, répondit-il d'une v voix étouffée. 

Dites-leur que je ne voulais pas me marier avant la 

fin de mes travaux, pour être à elle sans partage et 

ne vivre que pour elle : mais que vousm’avez ouvert 

les yeux et que j'ai pris le bonheur. "quand il est 

venu. 
— Enfin! » cria-t-elle. 

J'arrachai le fouet des mains du cocher et t je partis
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au galop: des: froisi chevaux sans prendre. congé-de 

. mes hôtes. Quand je retournai les: yeux, un vaste 

compas. sé dessinait'au. milieu. de: læroute:: c'était 

. * Marinette dans les bras: de maître Pierre: 

Je revins:à Bordeaux; je dévoraitous les.livres. et 
toutes les brochures qui traitent de l'assainissement, 

des Landes: Je: lus les ouvrages de:M.. Dosquet,. de 

M, Lavertujor,.deiM. de Saulniers;. de M. Clerc, de 

M. le baron: Roguet, de M. Tessier et: de quelques 
. autres. Les écrivains les mieux informés: et.les plus 
compétents ne m apprirent. rien que maitre Pierre 

ne m'eût.dif.. For 

- Dans l'intervalle: de mes lectures, je: me prome- 

nais par la ville; et mon imagination: la: voyait déjà 

transformée par la cultur*;des Landes..Les produits 

de toute nature affluaient en..telle: abondance qu'il 
fallait créer des’ docks: pour'les: recevoir:.On empi- 

lait des: bois’ monstrueux pour: la charpente et la 

marine ; on roulait des tonnes de résine: et de gon- 

dron ; les sacs de blé s’entassaient dans les greniers; 

les troupeaux de bœufs' se pressäient à la porte des 
abâttoirs. Une nouvelle race de: chevaux, presque 

aussi fine’ que Ja race arabe, trottait devant les:voi- 

tures particulières"et publiques; et les grands cour- 

Siers de’ ballade avaient regagné lé: pays des ombres. 
Les rucs de la ville étaient pleines : la population 
avait donc triplé. L'industrie; longtemps exilée de. 

Bordeaux; ÿ plantait ses hautes cheminées, au grand
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ébahissement des négociants tranquilles. Je voyais 

. croître par miracle des fabriques vivantes sur 

les ruines des palais morts ; et dans l’encombre- 

ment des constructions nouvelles, je réservais avec 

_ soin une place d’honneur pour y élever la statue de 

maitre Pierre. 

Sans échasses, bien entendu. 
Ne
 

FIN...
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