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A MONSIEUR

J. CHAMBRELENT

INGENIEUR DES PONTS ET CHAUSSEES.

Monsieur,

Lorsque j’ai eu 'honneur de vous rencontrer pour
la premitre fois, j’étais un auteur inutile; du reste,
anchanté de mon sort. Je contais des histoires en Pair,
somme les mouches bourdonnent, et je ne me souciais
de rien que de bourdonner agréablement. Vous m’a-
vez moniré dans les landes de Cestas le désert que
vous avez rendu fertile. Tandis que j’admirais la
prospérité de cette grande culture, vous avez écarté
devant moi les voiles de I'avenir, et j’ai vu une po-
pulation de cinquante mille paysans sauvés par le
génie d’'un homme. Alors j’ai formé le projet d’étre
bon & quelque chose, de faire entrer dans les esprits
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récalcitrants les grandes idées que vous avez mises
en pratique, de précher avec vous dans le désert des
landes communales, et d’imiter 12 mouche qui pique
"écorce des vieux arbres pour y déposer un ceuf.

Ay EpmonDp ABoUT.



MAITRE PIERRE

BORDEAUX

C’est par le plus grand des hasards que jai fait
la connaissance de maitre Pierre.

Tout me porte & croire que je n'aurais jamais
entendu parler du bonhomme, ni de ses échasses,
si j’étais venu & Grenoble par le chemin de Lyon,
qui est assurément le plus court. Lorsque M. Pon-
sard et M. Emile Augier vont en visite dans le dé-
partement de I'Isére, ils ne manquent jamais de
passer par Lyon : cest le chemin des académiciens.
Fai pris par Bordeaux et Marseille, comme un
écolier : il en est de tout age.

Javais consulté les itinéraires et je m’attendais a
perdre trois jours en route, mais je me trompais de
foufe une semaine. GComment prévoir que je rencon-
trerais maitre Pierre, qu'il me promeénerait dans

les Landes de la Gironde, qu’il me dirait leur his-
1



9 MAITRE PIERRE.

toire et la sienne, et qu’il m’apprendrait du haut de
ses échasses mille choses intéressantes dont je ne
me doutais pas, ni vous non plus? Je ne regrette
point le temps que j'ai passé dans sa compagnie.
Ce que jai va de plus curieux dans mon tour de
France, c’est le désert des Landes et maitre Pierre
son prophéte.

Le voyage commenca sous les meilleurs aus-
pices, car de Paris & Bordeaux je ne fis qu'un
somme. Je m’endormis dans la gare de Paris, pré-
cisément a ’heure ott Mme Ristori opérait sa rentrée
au Théatre-Italien. Chemin faisant, mes réves furent
interrompus quatre ou cing fois par le cri des em-
ployés qui signalaient & notre admiration les prin-
cipales villes de France. Orléans, Tours, Poitiers,
Angouléme se ressemblent un peu, lorsqu’on les
voit en se frottant les yeux, a la portiere d’un wa-
gon. Ces vieilles cilés historiques présentent laspect
uniforme d'un hangar neuf, planté sur des colon-
nettes de fonte, éclairé au gag, et peuplé de cas-
quettes brodées qui courent dans tous les sens.

Si j"ai vu quelque chose de plus & Bordeaux, c’est
(ue J’étais descendu de voiture.

Je m’éveillai au bord d’un fleuve
serait la parfaite image de |
la Tamise étaient jaunes
ronde était noir.
est long

énorme, qui
a Tamise si les eaux de
» ou si le limon de la Gi-
: I:e pont qui joint les deux rives
d'un demi-quart de lieue, mais on y voit
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courir moins de piétons et de voitures que sur le
pont de Londres. Dés le premier pas, on pressent
une ville grande et grandiose, mais qui n’est pas
dans soun plein. On pense & Versailles.
Bordeaux a six kilométres de long et 150000 ha-
bitants : beaucoup de place pour peu de monde. Ce
‘n’est pas que tout le monde y respire & laise. Si
I’herbe pousse dans les rues et sur les places de la
ville neuve, on étouffe un peu dans les vieux quar-
tiers. Les juifs, les petits marchands, les brocan-
teurs, les pileurs de drogues s’agitent péle-méle
dans une ruche malpropre et malsaine ; leurs taudis
s’alignent tant bien que malle long des rues étroites
et dépavées. On y voit encore bon nombre de ces
maisons ventrues, bossues et vermoulues qui font
les délices de Tarchéologie romantique, et il suffit
d’aller 2 Bordeaux pour se faire une idée du vieux Pa-
ris. Ces jours passés, un homme cheminait paisible-
ment, la casquette & la main, dans une de ces ruelles;
la corniche d'une maison se détacha en bloc et lui
tomba sur la téte. Les témoins de I'accident ne firent
qu’un cri d’effroi. Quant & la victime, elle secoua ses
oreilles comme un chien mouillé, et poursuivit sa
route. L’horrible masse qui I'avait foudroyée ne
pesait pas beaucoup plus qu'une poignée de pous-
siére. Grace au fravail des ans, ce n’était plus du
bois, mais de 'amadou.
Dans la ville neuve, fout est vaste, rectiligne et
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monumental . les rues, les places, les avenues, les
esplanades, les constructions, rivalisent de splen-
deur avec ce qu'on admire a Paris. Le Grand-Théa-
tre, qui ne contient que 1200 personnes, a les
dehors imposants d’un colisée, et un escalier que je
souhaiterais & 1’Opéra. Les cafés sont des monu-
ments; j’ai va un établissement de bains tout & fait
monumental, avec un fronton pour les hommes et
un aulre pour les dames. Toutes ces grandeurs da-
tent de Louis XV et de Louis XVI.

En ce temps-13, Bordeaux était une des capitales
de la France; car nous en avions plusieurs, et tout
ne tendait pas vers Paris. On ne voyait pas nette-
ment, comme aujourd’hui, qu'une nation centuple
ses forces en les concentrant. L'Orient avait com-
mercé avec Marseille, et de Paris se souciait fort peu.
Le Brésil, les Antilles et toute I'Amérique du Sud
placaient la France & Bordeaux. Il y avait des liens
plus étroits entre Bordeaux et S:lint-Domingue
quentre Bordeaux et Paris. Avec son ter

ritoire et
son fleuve, ses vins, son port,

ses chantiers, ses
débouchés, Bordeaux croyait etre en état de se suf-
fire. C’est ce qui explique, sans lexcuser, I'erreur
des députés de la Gironde. Ils n’auraient Jjamais
Songé a affranchir Bordeaux en le séparant de la
capitale, s’ils avaient sy que c’était affranchir un
membre en le séparant dg ceeur.

Bordeaux est en progres comme le reste de g
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France. Sa population est plus nombreuse que sous
Louis XVI; le mouvement du port, 'entrée et la
sortie des navires, le chiffre des affaires, tout a aug-
menté. Cependant, la ville n’a pas gagné tout ce
qu’elle se promettait. Les vastes constructions élevées
sous Louis XVI dans 'attente d’'un peuple immense
ne se sont pas remplies; 1l reste des vides a combler,
tandis que le Havre, qui n’était rien il y a cinquante
ans, fait craquer ses murailles trop étroites. Les
chantiers du Havre construisent presque autant de
navires que ceux de Bordeaux. En 1856, Bordeaux
a chargé et déchargé un million de tonneaux; le
Havre, deux. Aussi les Bordelais, lorsqu’ils se com-
parent & leurs rivaux, s’accusent de décadence. Ils
croient marcher en arriére, parce que 'on court a
coté d’eux. Cest une erreur d’optique assez difficile
3 éviter. Quand deux trains marchent parallélement
sur un chemin de fer avec une vitesse inégale, les
voyageurs qui avancent moins vile simaginent
qu’on les traine & reculons.

Pourquoi le Havre a-t-il laissé Bordeaux derriére
Iui ? Pour bien des raisons. Parce que le Havre est
plus prés de Paris; parce que nous commencons a
fréquenter I'Angleterre; parce que 'Amérique du
Nord a pris le pas sur I'Amérique du Sud; peut-étre
; “aussi parce que le Havre se pousse et que Bordeaux
se laisse aller. Les villes ont leurs jours d’abandon
et de découragement, comme les hommes.
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11 est certain que le peuple et la municipalité de
Bordeaux ont échappé a cette fievre de progres, cette
rage de mieux qui, depuis quelques années, pos-
séde la France entiére, On ne voit pas de communes
qui ne soient fravaillées d’une ambition louable,
quin’élévent des établissements d’utilité ou de dignité
publique, qui ne s'imposent, qui n’empruntent,
pour se parer, s’étendre ou s’assainir. Paris donne
le branle, et tout suit. Les revenus de Bordeaux sont
de 600000 fr. au-dessus de ses dépenses, mais
les honorables négociants qui forment le conseil
municipal administrent le bien de tous comme
le leur, avec une étroite économie. Un ministre
leur demandait, ces temips passés : « Qu’avez-
vous fait en quatre ans? — Excellence, répon-
dirent-ils, nous avons aligné la rue Sainte-Cathe-
rine. »

Je connais peu de grandes villes (ui ne fassent
marcher de front le commerce et I'industrie. Ce
n'est pas tout de vendre et d’acheter , il faut pro-
duire. Bordeaux est resté une ville exclusivement
commerciale. On y voit ouvrir et fermer des bal-
lots ; on n’y respire pas la famée des manufactures.
Ifes produits que la Gironde a envoyés a PExposi-
ll(.m de 1855 annoncent quelques velléités d’indus-
trie ; mais tout reste 3 faire, ou peu s’en faut. Les
Bordelais n’excellent que dans les constructions des
navires et la fabrication deg vins. Un constructeur
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de Bordeaux, M. Arman, vient d’inventer un sys-
teme de charpente qui, en mariant le hois et le fer,
diminue le poids des batiments, augmente le ton—
nage et simplifie les réparations.

Les fabricants de vins de Bordeaux nafﬁchem
pas leur industrie comme ces naifs manufactariers
de Cette qui écriveut sur leur enseigne : « Fabrique
de vin, de Madére et d’absinthe suisse. » Gependant
on assure que les gros vins de la Charente viennent
de Bordeaux chercher un baptéme qui en quadruple
la valeur. On les revend sous une aulre marque au
propriétaire qui les a fournis, et voila comme le
vin de Bordeaux gagne & voyager.

Bordeaux n’est pas seulement une ville de com-
merce ; c'est aussi une ville de plaisir. Il est a re-
marquer que les directeurs de théatres se ruinent
4 Rouen et font-fortune a Bordeaux. Affaire de cli-
mat, et de race surtout. La population de Bordeaux
est un des plus jolis échantillons de la nation fran-
caise. Les femmes ont plus de physionomie que de
fraicheur : mais avec de beaux yeux, de beaux che-
venx et des dents blanches, on est toujours bien.
Les hommes ont le regard vif, Vesprit éveillé, la
parole brillante : ils aiment & s’habiller; a se mon-
irer el a s'ébattre. Ils s’occupent peu de littérature,
excepté de la littérature dramatique ; et les arts
sauf la musique, les laissent assez indifférents. La
comédie les séduit moins que Popéra, etl'opéra que
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le ballet. Les plaisirs qu’ils préferent ne sont pas 1es
plus élevés, mais les plus vifs.

On a toujours spéculé & Bordeaux, comme dans
toutes les villes de commerce, mais il y a peu de
temps qu'on y spécule sur les fonds publics. C’est
depuis sept ou huit ans, pas davantage, que les
Bordelais s’occupent de la hausse et de la baisse et
s’intéressent & la marée du trois pour cent. Des
hommes tout jeunes se rappellent encore I'époque
ol les charges d’agent de change n’y valaient pas
beaucoup plus de trois cents francs; elles en valent
aujourd’hui bien prés de trois cent mille. On ren-
contre devant le café de Bordeaux, sur la place du
‘Théatre, une ribambelle de garconnets en guenilles
qui vendent des allumettes de cire en révant au
passage de 'Opéra, aux marchés A terme et aux
millions gagnés facilement.

Un voyageur enthousiaste écrivait, il Y a cent un
ans :

« Si vous voulez avoir le tableau de I'abondance,
cherchez-le & Bordeaux. A Paris, peu de gens jouis-
sent; le reste n’a de jouissance que I'imitation et
la société artificielle de ceux qui jouissent. A Bor-
deaux, vous trouvez une abondance facile, une
abondance généralisée, celle qui en donne le senti-
ment & toute sorte de Spectateurs : on dirait que le
Pactole y coule, et coule pour le peuple. »

Il ne manque Presque rien a ce tableau. Cepen-
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dant je regrette de n'y pas voir les fils des échevins
Jouant au pelit paletavec des rubis et des émeraudes.

Bordeaux, tel que je 'ai vu le 3 avril 1857, ne
ressemblait pas précisément au pays d’Eldorado; -
mais les ouvriers charpentiers y gagnaient en
moyenne 9 francs par jour, et 'on y rencontrait
assurément beaucoup moins de mendiants et de
fréres quéteurs qu'en 'an d’abondance 1756.

Jefis le tour de la place en un jour : on a bientot
tout vu dans un pays ot 'on ne connait personne. Je
rentrais a mon hotel pour plier bagage, lorsqueje tom-
baidans les bras d’'un ami. La Franceestsi petite ville,
qu'on se trouve partout en pays de connaissance.

Le jeune homme qui m’arréta sur le seuil de ma
porte avait quitté Paris depuis deux ans. Nous avions
fait nos premiers pas dans des sentiers paralléles ;
nous avions été refusés le méme jour par un comité
de lecture, et le malheur élablit entre les hommes
des liens qui ne se rompent jamais.

Mon ami me conta qu’il s'était fixé & Bordeaux et
qu'il y dirigeait un grand journal quotidien. Il s¢
mit & ma disposition de fort honne grace et offrjt
de me montrer la ville en détail.

« Grand merei, lui répondis-je. Je suis débarqué
de ce matin, et il me semble bien que j’ai tout vy,

— Avez-vous pris un bateau pour faire le tour du
port?

-~ Cest par la que j’ai commencé, mais jaurais
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pu m’en abstenir. Le port de Bordeaux est une
troisitme édition de la Tamise & Londres et de la
Corne d’or & Constantinople.

— Vous avez vu le Grand-Théatre?

— Jen sors. La salle est riche et parfaitement
distribuée. Ce systtme de balcons est fort ingé-
nieux. Votre directeur a monté le Prophéte avec un
grand loxe 7 j'ai compté tout prés de deux cents
personnes sur la scéne. Or, je me souvenais d’avoir
va a Strasbourg le divertissement de Robert le
Diable , dansé par quatre nonnes et une abbesse.
I’incendie du cinquiéme acte m’a paru mieux
réussi méme qu’a I'Opéra. Le rideau tombe moins
vite; on voit crouler le palais et pleuvoir les pouires
enflammées.

— Kt notre musée, qu'en pensez-vous ?

— Ce qu'on pense de tous les musées de pro-
vince. il y a de bons tableaux, mais perdus dans la
foule des mauvais. Quand le public y met les pieds
par accident, il ne sait ol poser son admiration,
et il gextasie presque toujours a faux. Voila pour-
quoi la province a mauvais gott. 1 serait bhon
d’¢établir partout, comme on Pa fait & Paris, un
salon carré, rése vé aux chefs-dcuvre. Il serait
bon d’insecrire souz chaque bordure une date et un
noin d’auteur. Il serait bon de classer tous les ou-
frages suivant les écoles ; enfin, il serait & désirer
i0'un tableau de M. Delacroix ne tournat pas le dos
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4 la lumiére. En sortant du musée j'ai vu 'hopital
¢t le palais de justice. On a raison de citer votre ”
hopital parmi les mieux construits et les mieux
distribués. - Le palais est précédé d'un péristyle
-dorique parfaitement étudi¢ et qui fait honneur a
Parchitecte. La salle des pas perdus laisse & redire;
mais j'ai va avec plaisir que la foule ne s’y pressait
pas. Les proces deviennent rares & mesure que les
idées s’élargissent, qu'on sait le prix du temps, et
que la jurisprudence s’établit.

— Nous avons la tour Saint-Michel.

— Oh! je n’ai pas manqué d’y faire une visite.
Je suis devenu un touriste attentif et scrupuleux
depuis le jour oi, voyageant en Normandie pour
étudier les monuments gothiques, jai traversé la
ville de Coutances sans m’apercevoir qu’il y avait
une cathédrale. Yai donc vu la tour Saint-Michel.
Cest un charnier plus hideux que les autres,
grace 4 une cinquantaine de squelettes qui’ ont
gardé un peu de peau sur les os. Le guide qui
m’a éclairé de sa chandelle et de son érudition
explique que tous ces corps ont €& conserveés par
la nature du ierrain ol on les avait ensevelis.
Au xne siécle, ce phénomene aurait passé pour
un miracle, el I'on aurait brodé de belles légendes
sur chacun de ces magots décharnés. Les modernes
ont moins d’imagination, et le récit du gardien
manque de poésie- Suivant I'état des corps et les
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grimaces des visages, on a trouvé dans ces hor-
ribles reliques un officier tué en duel, un portefaix
~ écrasé par ses crochets, une famille empoisonnée
par des champignons, et un enfant enterré tout vif.
Pauvres inventions, et peu dignes de remplir une
tour aussi pittoresque que la tour de la Faim !

— Allons, dit poliment mon interlocuteur, je
crois que vous avez tout vu, et assez bien vu. Raison
de plus pour que je vous retienne ici, car j'ai encore
quelque chose & vous montrer.

— Et quoi donc ?

— Nos Landes. »

Jalléguai que j'étais pressé, qu’on m’attendait a
Grenoble, que j'avaisa écrireun volume de mariages.
D’ailleurs, je connaissais les landes de Bretagne, et
c’est un genre de culture qui se ressemble partout.
Il insista : « Vous ne savez pas, me dit-il, que vous
étes dans le département le plus curieux de France.
Nous avons, au nord de la Gironde, des terrains
d’une fécondité miraculeuse , ou I'on ramasse les
millions dans des paniers. Au midi , c’est un désert
de sable ot les hommes marchent sur des échasses,
ot I'on voit des phénomenes de mirage comme dans
le Sahara, oti 'on fait la péche aux canards, ot I'on
chassait naguére encore le taureau et le cheval
sauvages. On y voit des montagnes qui marchent,
des villages ensevelis sous le sable, des marais qui
produisent la peste, et des étangs ol la tempéte est

'
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plus terrible qu’en pleine mer. Tout cela ne vaut-
il pas qu'on se dérange ? D’ailleurs la lande com -
mence aux portes de Bordeaux, et 'on peut la par :
courir en trois ou quatre jours. Enfin, sachez qu’il
west pas de pays plus a la mode. Cette pauvre
terre, abandonnée pendant longtemps comme un
malade incurable, a trouvé des médecins. Il n’y a
pas une dme dans le département qui ne s’occupe
des landes. Chacun fait sa brochure sur les landes :
ingénieurs, négociants, propriétaires, et a plus
forte raison journalistes, taillent leur meilleure
plume pour donner leur avis. C’est une consultation
ou tout le monde parle a la fois, et cependant on
n’est pas loin de s'entendre. Les grands capitalistes
accourent au bruit; les terres les plus incultes sont
en hausse; ce n'est pas les acheteurs qui manquent
mais les vendeurs. On vous en parlera & Paris,
soyez-en sfir, et voyez un peu ce qu'on penserait
de vous, si vous étiez réduit & confesser votre igno-
rance ou votre indifférence ? »

Je m’avouai vaincu, et je dis & mon ami: « Nous
partirons demain si vous voulez. :

— Non, dit-il, j’ai mon journal & faire. Qui est-ce
qui raconterait I'inauguration du chemin de fer de
Toulouse, si jallais courir les champs pendant
trois jours ? Il faudra que vous partiez sans moi.

=~ Seul ?

— On n'est jamais seul dans les Landes. Vous
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n'arriverez pas & quatre lieues de Bordeaux, que
maitre Pierre vous aura rejoint pour se cramponner
a vous. Il est impossible de trouver un guide mieux
informé. Maitre Pierre est 'homme de la lande, ou
plutdt c’est la lande faite homme. Il est né sous un
ajonc, et il a couché plus de trente ans sur un lit
de bruyeéres. Berger, pécheur, chasseur, biicheron,
résinier, terrassier, laboureur et méme arpenteur,
il est tout, peut tout et sait tout, excepté lire et
écrire. A vingt ans, il adorait la lande telle que
Dieu I'a faite; il ne connaissait rien de plus beau, il

- ne voulait pas qu’on y toucht du doigt; il était

homme a faire un mauvais parti aux défricheurs.
Un événement qu’il vous contera lui-méme a changé
toutes ses idées. Figurez-vous un trappeur, un
chasseur de daims, un Bas-de-Cuir métamorphosé
en pionnier. Du haut de ses échasses, dont il ne se
sépare jamais, il domine tout le pays des Landes,
présent partout, toujours courant, frappant a toutes
les portes, conseillant les travailleurs, gourman-
dant les paresseux, louant ses bras & celui-ci, pré-
tant son expérience a celui-la, jetant par intervalles
un regard sur Bordeaux, surveillant la venue des
étrangers curieux ou savants pour les prendre an
collet et les convertir & son systéme. On ne peut pas
dire qu’il ait rien inventé de nouveau, mais il a
comparé, digéré et concilié les idées de progrés
¢parses dans tous les bons esprits. Il a fait mieux :
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il a préché d’exemple. Vous verrez les défrichements
qu’il a su faire sans autre capital que ses deux bras.
Cet enfant du hasard, ce vagabond sans feu ni lieu
a trouté le secret que les grandes compagniesagri-
eoles du xviue siécle avaient cherché en vain. Sur le
méme sol qui a dévoré tant de millionsimprudents,
il récoltera un beau jour vingt-cing mille francs de
rente. C'est alors qu’il s’achétera des mouchoirs de
poche et beaucoup d’autres futilités dont il n’a pas
encore senti le besoin. Peut-étre aussi prendra-t-il
le parti d’épouser Marinette, et de dénouer sous un .
toit le roman nomade de sa jeunesse. Si ce jour-la
vient & luire, je vous réponds que tous les habitants
des grandes et petites landes accourront a la noce,
avec leurs femmes et leurs enfants.

— Pardon. Qu’entendez-vous, s’il vous plait, par
Marinette ?

— (’est A moi de vous demander pardon. Je croyais
que vous deviez la connaitre, et j’oubliais que vous
eétes débarqué ce matin. Marinette est une jolie fille
et un grand probléme. Elle fait battre les cceurs de
deux départements, etil n’a tenu qu’a elle {’épou-
ser des messieurs; mais elle reste fidele & maitre
Pierre. Il lui a sauvé la vie; elle I'a conquis & la ci-
vilisation, comme la reine Clotilde convertit le san-
guinaire Glovis. Cependant elle n’est ni sa sceur, ni
sa fille, ni sa femme, ni sa maitresse : elle est son
ombre, sivous voulez. Leurs échasses sont de méme
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longueur; ils marchent tous deux du méme pas;
c’est-a-dire qu’ils sont capables de suivre un cheval
au trot. Depuis tantot douze ans, ils ont vécu en-
semble nuit et jour, sans que personne Y ait frouvé
A redire. Lorsqu’on voit passer le béret rouge, on
sait que le foulard jaune n’est pas loin. Vous ne les
rencontrerez pas I'un sans Pauire.

— Mais ou les rencontrerai-je? car enfin je ne
peux pas m’aventurer tout seul dans vos déserts.

— Je m’informerai demain matin, et si vous
voulez bien déjeuner avec moi, je vous donnerai
I'adresse de maitre Pierre. »

QLD
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LA CANAU.

Le lendemain, j’avais rendez-vous pour dix heu-
res au café de Bordeaux. Le café de Bordeaux est
4 Bordeaux ce que le café de Paris était jadis &
Paris.

En attendant I'heure du déjeuner, jentrai chez
un libraire et je demandai les dernitres publications
relatives & la culture des Landes. On m’offrit un
ballot de livres et de brochures dont I'énormité me
fit honte et peur en méme temps. Quoi! disais-je en
moi-méme, j’ai failli passer étourdiment devant une
question si importante, comme autrefois devant la
cathédrale de Coutances! I’expérience est donc inu-
tile aux hommes? Eh! que deviendrons-nous, grands
dieux ! si nous ne savons pas profiter de nos propres
fautes ? g

Vous le dirai-je encore? il me fachait un peu
d’avoir tant de choses a lire, et je ne me sentais que
médiocrement rassuré. Je parcourais d'un2 regard
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inquiet les titres divers que le marchand avait étalés
devantmoi: Zes Landesde Gascogne : routes et canaux;

Assainissement ‘et culture forestiére des Landes de
la Gironde;

L amélioration des Landes de Gascogne et la loi sur
les dunes;

A messieurs les membres du conseil général de la
Gironde;

Notes sommaires sur les Landes de la Gironde;

De la loi projetée sur la mise en valeur des Landes
de’ Gasecogne, elc., etc.

Avouez quon seffrayerait & moins. Je demandai
au marchand s’il était nécessaire de tout lire ? Il ne
me fit pas grace d’'une demi-page. Cing ou six bour-
geois de Bordeaux qui élaient venus perdre un quart
d’heure dans la boutique m’assurérent unanime-
merit qu'ils avaient lu tout cela et bien antre chose
encore. Ils m’apprirent que les grands journaux du
département remplacaient les discussions oiseuses
de la politique par un dialogue animé sur la cul-
ture des Landes, et que fel rédacteur avait consacré
jusqu’a soixante articles A cette éternelle question,
sans fatiguer ses abonnés ni lui-méme.

Un de ces messieurs, qui me parut manquer d’in-
auigence, s’étonna qu'un homme de mon dge put
ignerer une question que tout le monde connaissait
3i bien. Il assura que je devais venir de loin', de
quelque pays perdu, pent-étre de Paris! La sévérité
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de son langage me piqua au vif, et je répliquai se-
chement: « Monsieur, je suis peut-étre aussi ignorant
que vous le dites; mais, dans tous les cas, je ne le
serai pas longtemps, car je dine ce soir en pleine
lande avec maitre Pierre. » :

La-dessus, on me fit voir que maitre Pierre était
un homme vraiment eélébre, car on se mit a le
ouer et a le blamer sans mesure, et tous les assis-
tants parlérent & la fois. L'un vanta sa science et
son activité, I'autre en fit un vagabond d’une igno-
rance crasse. L'un exalta les services qu’il avait
rendus, et Pautre prétendit qu’il avait perdu la
Lande. On m’apprit qu’il était trés-riche et qu’il
n'avait pas un sou, qu’il était trés-égoiste et trés-
bienfaisant, qu'il servait de pére a la jolie Marinette
et qu’il Yavait honteusement séduite. Je ne savais
auquel entendre, et je pensais, en regardant le
ballot du libraire : Pourva que les brochures de ce
pays-ci s'accordent mieux que les habitants! On me
conta, pour m’achever, que maitre Pierre était ca-
pable de tous les erimes, et qu’il avait incendié une
forét dans le voisinage de Dax. Enfin, le mauvais
plaisant qui s'était scandalisé de mon ignorance,
nous montra sans sourciller que maitre Pierre
n’existait pas; que ¢’étaitun étre mythologique, une
personnification du pays des Landes. Il développa
ce paradoxe, et 'appuya d’un raisonnement suivi,
dans le gotit des sceptiques allemands :
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« Maitre Pierre, nous dit-il, symbolise le sol in-
- grat de nos déserts, ou plus particulierement cette
couche pierreuse connue sous le nom d’alios qui
s’étend & un demi-métre au-dessous du sol. On lui
donne pour compagne une fille brune, maigre et
assez jolie, du nom de Marinette : c’est une figure
qui représente la terre des Landes, maigre, noire,
et cependant assez belle au printemps. Marinette
est un nom trés-répandu aux environs de Bordeaux,
et ¢’est chez nous que Moliére I'a pris. On la coiffe
d’'un foulard jaune pour représenter la fleur des
ajoncs qui dore la terre. On donne a maitre Pierre
un béret rouge : c’est la couleur de I'alios. On leur
préte & chacun une paire d’échasses pour indiquer
que, sans échasses, ni homme ni femme ne pour-
rait circuler dans le pays. La vie de maitre Pierre,
telle qu’on la raconte, est divisée en deux périodes :
I'une de chasse, de péche et de pature nomade,
I'autre de défrichement et de culture. Qui ne recon-
naitrait sous un symbole si transparent les deux ages
de nos Landes? Enfin, sachez que plusieurs per-
sonnes dignes de foi ont parcouru le département
d’un bout & I'autre sans pouvoir mettre la main sur
maitre Pierre; que les hommes sérieux n’en tien-
nent aucun compte, et que son nom, qui court dans
toutes les bouches, n’a pas été imprimé une fois
dans les livres. »
Je ne sais ce qui fat répliqué, car Ja pendule
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sonna dix heures et le déjeuner m'attendait. Je ne
pris pas un seul de ces livres ot I'on avait omis le
nom du pauvre Pierre. Je m'intéressais déja vive-
ment a ce héros controversé, que ses contempo-
rains traitaient avec trop peu de justice, et dont on
niait méme 'existence.

Mon amphitryon me dit en m’abordant : « Vous
jouez de bonheur. Maitre Pierre est a La Canau. Il

2 vous montrera du méme coup I'Océan, les dunes,
les élangs, les marais et les Landes.

— Cest bien loin ?

— (Quarante et quelques kilométres. Mais La
Canau est plus pres de Bordeaux que bien des vil-
lages qui sont & trois lieues d’ici. Vous avez une
route empierrée, chose rare, et un fiacre peut vous
mener en quatre heures. »

Je lui contai ce que javais entendu chez le li-
braire : il sourit. « Ce soir, dit-il, vous verrez
homme. Vous lui frapperez dans la main, et vous
reconnaitrez que les symboles n’ont pas les 0s si
durs. Mais commencez par déjeuner a fond, car
P’aubergiste de La Canau n’est pas précisément un
cordon bleu. Vous avez bien fait de laisser les livres :
vous les lirez avec plus de profit au retour, aprés
avoir vu. En aftendant, feuilletez mailre Pierre ; il
ne s’en plaindra pas, ni vous non plus. »

1l voulut lester mon estomac comme pour un
voyage au long cours, alléguant que ¢’était un prin-
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cipe d’hygiéne landaise. Le fait est que les habi-
tants des Landes, lorsqu’ils ont de quoi manger,
s’emplissent volontiers jusqu’a la bouche pour fer-
mer la porte au mauvais air.

Midi sonnant, j'escaladai le marchepied d’un de
ces énormes carrosses qui sont les fiacres de Bor-
deaux. Les chevaux étaient deux bétes imposantes,
de la taille des chevaux du Carrousel. Et je sortis de
cette ville monumentale, emporté par un monu-
ment.

Le soleil était chaud, le vent frais; un joli temps
d’avril. Les houchons se balancaient & la porte des
guinguettes ; les lilas en boutons se dressaient der-
riere le mur des jardins; les pelouses vertes sou-
riaient au passant & travers les grilles ; on distin-
guait ¢ et 14, dans un massif de marronniers ou
de tilleuls, quelque monument de campagne, consa-
eré aux plaisirs d’'un négociant bordelais. Dans ’en-
clos des blanchisseuses, le long des grandes cordes
mal tendues, les serviettes flottaient comme des
étendards et les chemises se gonflaient au vent.

Aprés une heure de banlieue, au sortir du vil-
lage de Saint-Médard, je sentis pour la premiére
fois 'odeur pénétrante des pins maritimes. La route
ceurait droit & I'Océan, sans détour, ni montée ni
descente, comme un ruban gris tendu en ligne ho-
rizontale. Je traversai, trois heures durant, au
grand trot de mes deux grands chevaux, une
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plaine merveilleusement unie et monotone, sans un
seul accident de terrain. Deux fossés pleins d'eau
suivaient la route A droite et & gauche. lime fut
impossible de distinguer si-cette eau était conrante
ou stagnante, tant elle coulait lentement. Les ter-
rains qui bordent les fossts ‘sont cultivés avec as-
sez de soin. Le reste du pays, & perte de vue, est une
lande rase, entrecoupée de quelques bouquels de
pins. Les ajones fleurissaient partout, excepté dans
les marécages ot la terre trop humide les avait
tués. On voyait miroiter ¢i et la de grandes [la-
ques d’eau jaune. De temps en-temps, on rencon-
trait un troupeau de moutons rabougris, gros
comme des agueaux de deux mois. Derriére eux,
un berger, monté sur de longues échasses, mar-
chait comme un héron, en tricotant des bas.

Longtemps avant d’arriver & La Canau, j'apercus
4 Thorizon un rang de montagnes rondes dont les
cimes se découpaient en festons sur le ciel bleu.
Cest la chaine des Dunes, qui sépare la Laude de
I'Océan. Vues d’un peu loin, les dunes boisées pa-
raissent noires, les autres moutrent un sable jaune
et presque blane.

Bientot I'état des cultures qui bordaient la route
me fit comprendre que le village n’était plus loin.
Je vis de beaux seigles, des blés passables, et méme
une prairie artificielle semée en tréfle rouge. Un
instant aprés, je distinguai un étang & ma gauche
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et un clocher & ma droite. Le village était caché
dans les arbres; la verdure ne manquait point aux
environs, et quelques vaches éparses dans les ro-
seaux donnaient & ce coin des Landes un faux air
de Normandie.

Quand le fiacre eut dépassé les premiéres mai-
sons, je regardai de tous mes yeux par foutes les
portiéres, si mon héros et sa compagne n’accou-
raient pas au-devant de moi. Jétais sir de les
deviner au premier coup d’ceil comme de vieilles
connaissances. Mais je descendis dans la cour de
Pauberge avant d’avoir rencontré personne qui leur
ressemblét. L’hotelier vint n’oter son bonnet; je ne
lui demandai ni chambre ni souper ; je le priai de
me servir maitre Pierre.

Il répondit en homme que la demande n’éton-
nait pas : « Vous venez donc voir les curiosités du
pays? Nous vous trouverons maitre Pierre. Il était
ce matin chez nous pour soigner une vache ma-
lade. On I'a fait demander a la fabrique de M. Tes-
sier pour raccommoder quelque chose : voulez-
vous que je 'envoie chercher?

— Non, lui dis-je, faites-moi conduire : J'y vais
moi-méme. »

On me conduisit & la fabrique de M. Tessier, et
une forte odeur de térébenthine m’apprit dés I'en-
trée ce qu'on y préparait. Un contre-mailtre fort
poli vint au-devant de moi et offrit de me montrer
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Pétablissement, depuis les alambics ou I'on dis-
tille la résine jusqu'aux jarres ou l'on conserve
Pessence. En toute autre occasion, une offre si
obligeante etit alléché ma curiosité, mais je n'avais
des yeux que pour chercher maitre Pierre.

« Il sort d’ici, me dit le contre-maitre, mais je
pense que vous {e trouverez au moulin. »

T’y courus. Le meunier me renvoya aux charbon-
niers qui travaillaient dans un bois du voisinage.
Les charbonniers me conduisirent a la forge; un
forgeron m’assura que maiire Pierre éfait a sa pé-
cherie, dans les marais. Un marinier m’y trans-
porta dans sa barque, & travers un dédale de pe-
tits chenaux qui sont des sentiers aquatiques tracés
dans les joncs et les herbages. J'en fus pour ma
promenade. Les filets étaient levés, maisles pécheurs
étaient partis. Mon marinier me montra du doigt
une petite voile qui filait sur I'étang dans la direc-
tion des dunes. « Les voila, me dit-il; je reconnais
le bateau : j’ai aidé maitre Pierre & le construire.
Ils coucheront ce soir au Moustigue.

— Et quand reviendront-ils ?

— Qui le sait? Peut-étre demain , peut-étre dans
un mois. On les retient tant qu’on peut, mais on ne
les a jamais autant qu’on voudrait. Malheureuse-
ment, il n’y a que le:bon Dieu qui puisse étre par-
tout & la fois.

— IIs sont donc bien aimés dans le pays?
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— Monsieur, quelqu’un qui serait curieux de me-
surer la profondeur de nos étangs n’aurait qu’a dire
du mal de maitre Pierre. Il irait voir la (éte.en bhas
si ¢’est fond de vase ou fond de cailloux.»

Le brave homme se mit en devoir de me racon-
«er ce que maitre Pierre avait fait pour lui, et pour
son voisin, et pour la commune, et pour toul le
pays des Landes; mais je profitai peu de ce qu'il
me dit. Mes oreilles étaient distraites ; jétais las
d’avoir courn de Gaiphe a Pilate, je comparais mon
expédition & la chasse au chastre, je me senlais mys-

+ifié par le hasard, je regrettais ma journée perdue,
je songeais que mon fiacre élait retourné a Bor-
deaux ; une fraicheur humide tombait avee lic nuit
sur mes épaules; j'avais faim, j'avais somuweil, et
une nuée de moustiques fraichement éclos plan-
{aient simultanément leurs trompes aigués a travers
toutes les coutures de mon habit. Je revins fort
maugsade & 'auberge de La Canau. On me servit
une soupe aux anguilles, suivie d'un plat d’anguil-
les, et je me couchai dans un grand lit & baldaquin
dont la courte-pointe, exécutée d’apres je ne sais
quels tableaux de Le Brun, représentait cing ou
six apothéoses.

Je révai que La Canau était une ville aussi grande
que Bordeaux, et qu'on y célébrait apothéose de
maitre Pierre. Le héros de la féte savancait sur ses
¢échasses et sous la perruque de Louis XIV pour
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étre admis au rang des dieux. Cet atfirail inusité
m’inspira je ne sais quelle réflexion malsonnante,
et le peuple me prit par les jambes pour me jeter
au fond de I'étang, la téte la premiére. Cependant,
comme on ne voulait pas attrister la cérémonie, je
fus déposé provisoirement dans un cachot humide
ol les anguilles rampaient par milliers. J’étais fort
occupé a défendre mes jambes lorsqu’on frappa
deux coups secs a la porte.

« Entrez! » criai-je en m’éveillant.

La porte s’ouvrit, je me frottai les yeux, et je vis
un petit homme {rés-brun qui tenait un béret rouge
a la main. Je le reconnus d’emblée, quoiqu’il n’etit
pas ses échasses, et je m’écriai avec une joie bien
naturelle : ;

« Maitre Pierre!

— Lui-méme, monsieur, et tout & votre service.

— Diable ’homme, allez! vous ne savez pas le
tracas que vous m’avez donné. Et Marinette?

— Elle nous attend a la cuisine, et je vous la pré-
senterai quand vous serez habillé. »

~ Je ne me le fis pas dire deux fois, je sautai dans
un pantalon, et ma toilette fut bientot finie. Maitre
Pierre me fit entrer dans la cuisine. Une petite
brune aux yeux vifs se leva & notre approche, et fit
une révérence qui n’était pas maladroite ; « Mari-
nette, dit maitre Pierre, voici ce monsieur qui a tant
couru aprés nous. » Je saluai. « Monsieur, reprit-il,
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Jje vous présente Marinette Gujan, la reine de ce pays
comme j'en suis le roi, et la meilleure fille du
monde entier, comme j’en suis le meilleur homipe.»

C’est ainsi que je fis connaissance avec le seul dé-
faut de maitre Pierre; mais qui n’a pas un grain de
vanité? La sienne était si naive assaisonnée d’une
telle bonhomie, qu’elle ne m’a jamais donné sur les
nerfs. La fausse modestie est odieuse, comme tous
les genres d’hypocrisie. L'orgueil sonore et redon-
dant, qui trompette a grand fracas ses propres
louanges, ne tarde pas longtemps & fatiguer les
oreilles. Mais la vanité du brave homme avait je ne
sais quoi de familier et d’insinuant qui la rendait
agréable au prochain, La gasconnade ne messeyail
pas a celte voix gasconne. D’ailleurs sa parole était
si franche, si leste, si vivement lancée qu’il vous
disait : « Mol , qui suis grand comme le monde, »
sans quon eut le temps de s’en étonner.

Au demeurant, c’était un joli couple que Mari-
nette et maitre Pierre. On aurait dit que la nature
avait pris soin de les assortir et de les appareiller.
Ils élaient de la méme taille, & quelques centimetres
pres, et ils se ressemblaient un peu. La jeune fille
avail dix-huit ans et son compagnon trente-deus.
Maitre Pierre était large des épaules, trapu, solide,
avec les jambes un peu trop courtes; mais les échas-
Sts corrigeaient ce défaut-1a, Marinette était merveil-
lcusement prise dans sa petite taille; elle avait le
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pied le plus mignon, et ses menottes noires auraient
ganté les mitaines d’'un enfant. Toute sa personne
é6tait soignée dans le détail comme un ouvrage d’or-

févrerie. La lumiére du soleil glissait joyeusement
sur sa peau fine et bien tendue; sa chair était d'un
grain serré, comme le bronze d’une statue floren-
tine. Ni la maigreur, ni 'embonpoint, ni les rides
de la vieillesse ne devaient trouver aucune prise sur
cette svelte, sobre et gaillarde beauté. Sa figure
n’était pas de celles qui font retourner les passants
de la rue. On n’y remarquait & la premiére vue que
deux grands yeux noirs et des sourcils dessinés
comme au pinceau. Mais il ne fallait pas un bien long
examen pour admirer le modelé de son front, la
finesse de son petit nez aquilin serré entre les deux
ailes, le contraste riant de ses dents blanches et de
ses levres rougés, et la fossette mignonne qui lui
piquait le menton. Cette fossette se retrouvait, mais
plus large et plus profonde, sur le menton de mai-
tre Pierre. Ses traits étaient ceux de Marinette gros-
sis au microscope. Si les levres de la jeune fille
étaient un peu charnues, celles de son ami étaient
épaisses. Un grand diable de nez aquilin, bien fait
d’ailleurs, devancait sa figure. Ses dents aussi blan-
cnes que la nacre des perles étaient larges comme

. des planchetles, et ses beaux sourcils noirs pou-

vaient passer pour des buissons. Elle était brune,

il était presque basané; Marinelle avail les cheveux
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ondés sous son foulard jaune, maitre Pierre était
frisé comme I'empereur Titus ; du reste, rasé comme
un ceuf.

Ces deux jeunes gens, quoiqu’ils fussent d’une
beauté peu commune, ne différaient pas sensible-
nient des piétons que j'avais renconirés dans les
rues de Rordeaux, ou des échassiers gne j'avais ren-
contrés dans la lande. Mais le type national, diver-
sement perfectionné chez I'un et I'autre, me parut
prendre en eux une physionomie particuliére. Je
ne sais pourquoi, quand je les regardais un peu
longtemps, je pensais aux Sarrasins qui ont envahi
le sud de la France, et je me_disais que Charles
Martel ne les avait pas assommeés tous.

Apres les premiers compliments, maitre Pierre
* me dit qu'il était & mes ordres et que nous parti-
rions quand je voudrais.

« Jespere bien, répondis-je, que vous me ferez
d’abord I'amitié de déjeuner avec moi. »

Il sourit finement et reprit, avec une familiarité
qui ne manquait pas de grandeur: « Mon cher ami,
nous allons d’abord traverser I'étang pour voir les
dunes, et 1a vous déjeunerez avec nous. Laissez-
moi vous dire une fois pour toules, afin d’éviter les
discussions inutiles, que depuis le moment oit je
vous ai rencontré jusqu'a I'’heure ot vous me direz
adieu, vous étes chez moi. Ne craignez pas que je
ine metle en dépense : mes sujets nous doivent
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I’hospitalité, et partout ot nous irons, nous serons
hébergés gratis. D’ailleurs, les anguilles et le pain
noir que je vous ferai manger sont bien peu de
chose en comparaison de la denrée précieuse que je
vous donne : mon temps ! Songez que mes minutes
valent de Tor pour ce malheureux pays. La for-
tune des Landes serait faite en dix ans si mes
journées pouvaient avoir quarante-huit heures. Ce-
pendant , usez de moi. Je ne regarde pas comme
perdus les instants que je passe & instruire les é(ran-
gers. Tout ce que je vous demande en relour, c’est
de répétera tout le monde ce que je vous aurai ap-
pris, et de raconter ce que vous aurez vu.

— Volontiers; d’autant plus que je suis conteur
de mon état. » '

Il chercha un instant ce que j’avais voulu dire,
puis il reprit vivement : « Est-ce que vous faites des
livres?

— Jenai commencé quelques-uns, mais le temps
m’a toujours manqué pour les finir.
~ — Ah! vous failes des livres ! Marinette en lit
quelquefois. Moi, apprendrai plus tard, quand ma
besogne sera faite. » '

Il était six heures du matin lorsque nous sortimes
de 'auberge. Maitre Pierre et Marinette prirent cha-
cun sous son bras une paire d’échasses longues de
deux metres environ. C’était leur bagage. Je me figu-
rais que Leurs Majestés Landaises devaient monter



32 MAITRE PIERRE.

sur des échasses d’acajou, pour le moins, et je fus
surpris de voir deux grandes lattes de pin, accom-
pagnées d'un baton du méme bois.

Maitre Pierre prit la téte et nous conduisit vers
un petit embarcadére ol son bateau nous attendait.
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Chemin faisant, il s’arréta au milieu d’'un terrain
stérile. « Venez ici, me dit-il; il faut, avant tout
autre propos, que je vous fasse faire connaissance
avec la Lande. » Il prit une de ses échasses, des-
sina un carré sur le sol, et me dit: Regardez
la dedans, vous y verrez la Lande tout entiére, car
le pays n'est trés-varié. Cetle plante épineuse
a fleurs jaunes est un ajonc : on n’en fait rien.
On pourrait la piler dans un mortier pour la faire
manger aux beeufs, mais les beeufs aiment mieux
autre chose, et je ne leur donne pas tort. Ces gran-
des tiges cassantes sont ce que nous appelons la
brande. Les patissiers s’en servent pour chauffer
leur four; les paysans en font une lititre qui ne
vaut rien et qui donne un détestable fumier, parce
qu’elle- ne pourrit pas. Ceci est une bruyére, vous
en avez vu partout. Je dors la-dessus pour des rai-
sons & moi connues et que je vous dirai plus tard,

3
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mais un autre s’y trouverait mal couché. Tatez un
peu le bois, et vous verrez que ce n'est pas le lit de
tout le monde. Et maintenant baissez-vous pour
voir ces quatre brins de verdure coriace qui sortent
de terre comme des épingles : vous voyez I'herbe
des Landes et la nourriture de nos moutons. Eh
bien, monsieur, voila plus de six mille ans que les
Landes n’ont pas produit autre chose. 7

Il arracha les plantes a pleines mains, sans crain-
dre d’y laisser la moitié de ses doigts, et quand le
sol fut dépouillé, il me dit : « Voyons la terre. » Il
se baissa et prit dans sa main une poignée de sable
fin, noir, serré et plein de racines entortillées. J’en
tatai une pincée, et je me salis le bout des doigts.
« C’est du sable pur, me dit-il. Les débris des plan-
tes I'ont coloré en se décomposant. Le ferrain est
le méme dans tout le pays; en quelque endroit que
vous le choisissiez, vous le trouverez partout aussi
maigre. Sa profondeur varie entre 60 et 70 centi-
métres; en moyenne, deux pieds. Voyez plutot. »
11 se mit & creuser la terre avec une dextérité sur-'
prenante. A deux pieds de profondeur, il me mon- '
tra une couche de greés rougedtre qui avait 'aspect
d’un minerai de fer. « Ceci, me dit-il, est ce que
nous appelons I'alios. C’est encore du sable, mais
collé ensemble par une sorte d’enduit végétal. L'a-
lios forme sous la lande une couche d’un pied d’é-
paisseur, assez dure pour émousser la pioche la
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mieux trempée. C’est ce grés maudit qui est cause
de toutes nos miséres. Vous comprenez qu'un
champ ainsi pavé est comme un pot & fleurs au-
quel on n’aurait pas fait de trou. L’ean s'accu-
mule au fond, et, comme il pleut ici pendant six
mois de Pannée, les racines prennent un bain de
pied prolongé qui les tue. La terre est saturée d’eaun
pendant tout 'hiver; Veau regorge jusqu’a la sur-
face, et comme le sol est plat, ou & peu prés, les .
Landes sont une mare impraticable jusqu’au retovr
du beau temps. L’été venu, aufre histoire. Vous
pensez bien qu'une telle masse d’eau croupie ne
s'évapore pas sans empoisonner un peu le pays.
Nous récollons ici toutes les variétés connues de la
fievre, excepté la jaune. Nous avons de plus une
maladie qui ne se trouve pas ailleurs et qui semble
avoir ét¢ inventée tout expres pour nous. La fievre
et la pellagre, voila le plus clair de notre revenu.
Attendez; vous n’étes pas au bout. Quand I'eau s’est
évaporée, nous jouissons d’un été caniculaire, et la
sécheresse brile ce que 'humidité n’a pas pourri.
Or nous mavons ni sources, ni eaux courantes.
Comme il faut boire cependant et abreuver les bé-
tes, on va chercher de l'eau sous l'alios. On
en irait chercher jusqu’au diable. En brisant la
croute, on trouve une nappe d’eau jaune qui s’est
glissée la pendant I'hiver, a travers quelques dé-
chirures. Mais quelle eau, monsieur! Je vous en
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ferai boire. C’est moins de l'eau qu'une infusion

~d’alios, qui manque absolument d’air et qui con-
tient les poisons les plus variés. Les hommes et les
moutons la boivent sobrement, comme vous pou-
vez croire, cependant les moutons en meurent
quelquefois. On a pensé aux puits artésiens, et I'on
a fouillé. plus bas. On n’a trouvé que du sable et
toujours du sable, jusqua cent metres de profon-
deur; sibien qu’on s’est arrété la.

« Maintenant , monsieur, nous pouvons nous re-
mettre en route : vous connaissez aussi bien que
moi le sol de notre jardin. Un banc de sable, un
banc de grés, une nappe d’eau sale, et puis du sa-
ble jusqu’'en enfer. Nous n’avons pas méme de la
pierre pour batir nos maisons, car I'alios, qui est si
dur lorsqu’il faut le percer, devient mou comme
du coton lorsqu’on veut s’en servir. On trouve
par-ci par-la, sous le sable, un peu d’argile pour
faire des briques, mais on n’en a pas tant qu’on
veul.

« 8i les Landes n’avaient qu’une lieue de long, il
n’y aurait pas d’inconvénient & les laisser telles que
la nature les a faites. On cultiverait a c6té, et I'on
irait les voir par curiosité, comme un bel échantil-
lon de mauvaise terre. Mais nous en avons plus de
600 000 hectares dans nos deux départements. Je ne
vous demande pas si vous savez ce que c’est quun
hectare ?
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— Sans doute. C’est une surface de dix mille me-
tres carreés. 5

— Combien vend-on le meétre de terrain dans
votre pays? .

— On le vend ce qu'on peut, suivant la place.
Dans les villages de la rive gauche, du coté de
Sceaux, de Fontenay-aux-Roses, cela vaut trois
francs. Sur la rive droite, dans les beaux quartiers
de Neuilly, j’ai va vendre des terrains & quarante
francs le metre. Dans Paris, les terrains de la rue
de Vaugirard valent cent francs; ceux des boule-
vards vont a cinqg cents, et méme jusqu’a mille.

— Eh bien, monsieur, I'hectare de terre, qui vaut
trente mille francs & Fontenay, quatre cent mille &
Neuilly, un million rue de Vaugirard, et jusqu’a dix
millions sur les boulevards de Paris, s’est vendu
neuf francs dans les Landes. Jai vu ca, moi qui
vous parle. Aujourd’hui, grace & moi, il en vaut
cent. Dans cinquante ans, toujours grice & moi, il
en vaudra mille. La France possédera un demi-
milliard de plus qu'a présent; et le plus beau de
mon affaire, c’est que le gouvernement n’aura pas
eu un centime a débourser. »

* Je ne pus m’empécher de sourire; mais le sin-
"lgulier homme parut charmé de mon incrédulité,
« Vous vous moquez de moi, dit-il; {fant mieux!

Ceux qui me croient sur parole sont des cerveaux

mous; Iidée ne mord pas sur eux. J'aime les es-
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prits qui se défendent, parce qu'une fois qu’on les
a pris, on tient quelque chose. Plus j'aurai de mal
a vous persuader, plus vous serez capable de per-
suader les autres.

« Je vous disais que, dans mon enfance, la lande
rase valail neuf francs. Si elle se vend plus cher
aujourd’hui, ce n'est pas qu'elle rapporte davan-
tage; c’est tout uniment parce que j’ai prouvé aux
incrédules qu’on pouvait la cultiver.

« Aujourd’hui, comme autrelois, I'hectare de
lande fournit dans une année la nourriture d’un
mouton. Autant d’hectares, autant de moutons. Un
homme qui posséde un hectare afferme son lerrain
4 un homme qui posséde un mouton. Au bout de
Pannée, le possesseur du mouton paye un fermage
de dix sous au propriétaire de I'hectare. Sur cette
somme, le propriélaire foncier coupe un centime
en cing et en dépose la cinquiéme partie dans la
caisse du gouvernement. M’avez-vous bien compris?

- Voila dix mille pauvres métres de terrain qui vont

travailler toute 'année, soufirir le froid et le chaud,
le sec et I'humide, pour donner a I'tat la vingt-
cinquiéme partie d’'un sou, au propriétaire une
somme ronde de cinquante centimes, et au fermier
le peu de laine et de graisse qu'un mouton maigre
et déplumé peut faire en un an!

« C’egt une mauvaise affaire pour tout le monde,
pour I'ktat, pour le propriétaire, pour le fermier et
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pour les moutons ! Les avez-vous vus nos moutons ?
Leur laine est bonne & bourrer des matelas, leur
viande n’est pas riche, et 'on ne s’est jamais amusé
a faire du fromage avec le lait des brebis. Pauvres
créatures! avec quoi donc nourriraient-elles leurs
agneaux ? Quand on les méne au marché, la plus
jolie béte du département vaut douze francs, pas da-
vantage, eff-elle un ruban rose autour du cou.
Ajoutez que quelquefois le mouton vient & crever
avant d’avoir mangé son hectare. Quelquefois, c’est
le fermier qui meurt des fiévres avant d’avoir vendu
son mouton. En résumé, si I'on trouvait le moyen
de nourrir le mouton sans lui faire manger un he¢-
lare, et d’employer un hectare a quelque chose de
mieux que la nourriture d’'un mouton, les hectares
et les moutons auraient meilleure mine; I'Etat, le
propriétaire et le fermier ne seraient plus réduits a
la nécessité de couper des centimes en cing. »

Cette dissertation nous avait conduils jusqu’a 'en-
trée des Marais. Maitre Pierre détacha un joli ba-
teau bien construit, marchant & la rame et a la
voile, et portant & Varriere un nom de bon au-
gure : I'Avenir. Marinette prit le gouvernail et me
fit asseoir a son coOté, tandis que maitre Pierre,
debout & T'avant, nous poussaita grands coups de
galfe eutre les rives étroites du chenal. On voyait &
droite el & gauche, parmi les ajoncs et les roscaux,
une vingtaine de vaches blanches et rousses, plon-
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gées dans la vase jusqu’aux genoux, et ensanglan-
tées ca etla par la piqire des sangsues.

Au bout d’un quart d’heure, le chenal déboucha
dans I'étang de La Canau, et je vis un spectacle
dont je me souviendrai toute ma vie.

Nous étions bien loin des plates horreurs que
maitre Pierre m’avait décrites. Sous le beau soleil
du matin, s’étendait une vaste nappe d'eau bleue,
transparente jusque dans ses profondeurs. Les rives
de I'étang s’élevaient en amphithéitre. Les vieilles
foréts de pin habillaient de noir la masse énorme
des dunes. Quelques montagnes de sable nu imi-
taient ces sommets couverts de neige qui dominent
les Alpes et les Pyrénées. Nous avions changé de
place; j'étais étendu a l'avant; maitre Pierre et
Marinette, assis cOte a cOte, se tenaient a I'arriére.
La voile s’était déployée, et la gaffe reposait le
long du bord avec les avirons et les échasses. Une
petite brise nous promenait doucement au pied des
bois déserts. Nul bruit de voix, nulle trace de
culture, nul travail des hommes ne me rappelait
que j’étais en pays civilisé, & quelques heures de
Tortoni. On ne voyait que le vol effarouché des
sarcelles; on n’entendait que la dent des écureuils
qui croquaient les pommes de pin, ou le bec du
pivert frappant & coups redoublés le tronc vermoula
des grands arbres. Le costume de mes compagnons,
leur attitude et leur silence étaient en harmonie
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avec le paysage : maitre Pierre portait sur ses
¢épaules une peau de mouton hérissée en dehors;
deux longues guétres de méme éloffe descendaient
sur ses pieds nus. Il tenait I'écoute d’une main, la
barre de lautre, et il allait de lavant, sérieux
comme un sauvage, sans abaisser le regard vers
Marinette qui lui souriait tristement, comme une
Indienne douce et résignée. La jeune fille était
vétue de gros drap noir. Sa jupe courte laissait
voir un pantalon serré sous les genoux et des
guélres de cuir lacées. Son petit pied reposait
dans un gros sabot rond, comme un enfant dans
un berceau.

Y

Jhésitai quelque temps a rompre le silence,
mais je rencontrai les yeux de maitre Pierre qui
semblaient m’interroger, et je lui dis & brile-
pourpoint : « Que chantiez-vous donc tout a I’heure?
Vous avez calomnié votre royaume. Vous me pro-
metlez des pays affreux, el vous m’en montrez de
magnifiques! »

1l m’examina d’un regard inquiet pour voir si je
ne me moquais point. La défiance du paysan luisait
dans ses yeux noirs. Je repris sérieusement : « Mon
nouvel ami, jaivu de beaux pays en ma vie, et
je m’en rappelle bien peu qui m’aient fait autant
de plaisir. »

Lorsqu’il vit que j’étais de bonne foi, sa figure
gillumina, ses narines se dilatérent et il huma
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voluptueusement les parfums sauvages de la so-
litude. « Oui, dit-il, cCest une belle terre et je
I'ai bien aimée. Les montagnes qui marchent sur
les villages, les élangs qui rampent dans la plaine,
les sables mouvants ol I'on se noie, le vent salé de
I'Océan qu'on respire a pleine goulée, les grands
pins qui tombent de vieillesse et de pourriture, la
éte dans l'eau, les racines en l'air, ont été mes
meilleurs compagnons et mes plus chers amis. La
Lande a ses beautés aussi, mais tout le monde ne
peut pas les comprendre. En hiver, quand tout
nage dans I'eau, on voit les nuages blancs et gris
se mirer dans les champs comme des demoiselles
dans leur miroir. En été, quand tout brile, on
voit I'air onduler sur la campagne en peliles vagues
minces et transparentes. Les yeux sont comme
ivres de jour; il semble que tout se mette & tourner
autour de vous, et au milieu de la plaine déserte
on voit croitre des chiteaux, des jardins et des lacs
immenses. Et puis on est grand, on a quinze pieds
de haut, on cueille des fleurs sur les toits des mai-
sons, on s'arréte au milien du chemin comme un
géant, tandis que le troupeau défile entre vos
Jambes. Et la chasse, monsieur! On dit que les
rois ont de beaux parcs ou le gibier complaisant
vient se poscr en ligne au bout d'un fusil. Eh bien,
je les défie tous de se procurer des récréations plus
roaales que les micnnes. Mais c’est de I'histoire
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ancienne; je ne suis plus cet homme-la. I y a
quinze ans, je n’étais qu'un bambin, et pourtant
si j'avais vu les défricheurs venir ici pour arracher
mes ajoncs et mes bruyéres, je me serais mis en
travers. Cest comme si l'on venait maintenant
arracher un cheveu a Marinette! »

Marinette le remercia des yeux; il fit une moue
simguliére et détourna la téte avec un gesle boudeur.

« Monsieur, me dit-il, est-ce qu’on vous a raconié
mon histoire?

— Non, mais on m'a donné grande envie de la
savoir.

— IIs vous ont bien dit que j’étais enfant trouvé?
C'est drole, n’est-ce pas, pour un roi?! Eh bien,
oui, monsieur, on m’a ramassé a terre, par une
belle pluie de janvier, en I'an de froidure 1825.
C’est une chose qui warrive pas souvent dans ces
pays-ci, parce que les filles aiment mieux nourrir
leurs enfants que de les jeter dans la rue. Notre
jeunesse ne vit pas mieux qu’ailleurs; elle vit méme
un peu plus mal, car Vmstruction manque et les
bons conseils aussi. Les filles sont farouches avec
les étrangers et point avec les gens du village. Un
monsieur de Bordeaux qui viendrait leur conter
des douceurs ou leur offrir des boucles d’oreilles se
ferait reconduire & grands coups d’échasses. Mais
quand on est ensemble du matin au soir, filles et
garcons, perdus dans la Lande, loin des parents et
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de tout, au milieu du ménage des brebis, vous
pouvez croire qu’on en sait long, et les malheurs
sont vite arrivés. Je n’ai jamais su par quelle néces-
sit€ ma pauvre mére m’a jeté 1a, & la porte de
M. Blaquiére, le médecin de la commune de Bulos.
A coup stir, elle ne voulait pas ma mort, puisqu’elle
me mettait sous la protection d’'un docteur et d’un
brave homme; et pourtant je 'ai échappé belle.
Quand la servante du docteur ouvrit la porte, elle
trouva un marmot gros comme deux sous de pain,
transi jusqu’aux os, rouge comme une écrevisse,
et qui aurait claqué des dents, s’il en avait eu. Elle
me porta dans la maison, sans savoir qu’elle tenait
dans son tablier la fortune des Landes et tout I’a-
venir de nos pays. Le docteur aurait pu m’envoyer
a I'hospice : il était jeune, nouveau venu dans la
commune, il gagnait bien juste pour nourrir sa
servante et son cheval. Cependant il fit la dépense
d’une cheévre, et je devins grand et fort en tetant
ce lait sauvage et capricieux. Du plus loin qu’il me
souvienne, je me vois cabriolant dans les bruyéres
avec ma nourrice et deux jeunes boucs, mes fréres
de lait.

« Javais quatre ans et demi quand M. Blaquiére
partit de Bulos pour se marier en Espagne. Vous
devinez bien que je ne fus pas compris dans ses
bagages; un ourson comme moi n’était pas un
cadeau de noce a porter a une jeune femme. Mais



LES LANDES. 43

avant de s’en aller, il voulut pourvoir a mon sort.
1l me fit mettre mes plus beaux habils et me con-
duisit chez un propriétaire de la commune (qu’on,
appelait le Sergent. Je me rappelle tous les détails’
de cette visite, parce que c’est la premiére fois que
yentendis deux hommes se quereller. Le sergent
agitait son bras droit et donnait de grands coups
de poing sur la table : quant au bras gauche, il
I’avait laissé dans les Pyrénées en 1823. Le docteur,
homme doux et pacifique, criait pourtant du haut
de sa téte v

« Je n’en ferai rien! disait le sergent.

« — Vous le devez, répondait le docteur.

«— Meélez-vous de vos affaires !

«— Gommencez par réparer vos fautes! »

« Le sergent cria plusieurs fois : « La recherche
« de la paternité! la recherche de la paternité! »
Au milieu de la dispule, le docteur, qui s’était fort
échauffé, me jela sur les genoux du sergent en
disant : « Clest tout votre portrait. » Ce mot de
portrait m’intrigua heaucoup , parce que j'avais vu
chez M. Blaquitre cinq ou six cadres renfermant
des batailles, des arbres et des figures, et la ser-
vante m’avait appris que cela s’appelait des por-
traits. Finalement, le sergent se leva et dit : « J’en
« ferai un berger. » Je n’entendis pas bien ce que le
docteur lui répondait. Il parla assez longlemps d’un
ton moins sévére, puis il m’embrassa sur les deux
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Joues et sortit. Le sergent le reconduisit jusqu’a la
porte, et je I'entendis répéler i plusieurs reprises :
« Un berger! rien qu'un berger! » Lorsqu’il revint
vers moi, je me jefai dans ses jambes et je lui distri-
buai une gréle de coups de pied. C’était mon pére.

« Il vivait petitement de sa retraite et de sa croix,
car les biens qu’il avait dans le pays ne rapportaient
pas cent francs de rente. Je I'entendais maugréer
matin et soir contre la cherté des vivres, la bétise
des gens, lingratitude des rois, et le boulet qui
P'avait fait invalide & vingt-cing ans. Il paraissait
plus vieux que son dge, parce qu’il était souvent
malade et toujours de mauvaise humeur. Il passait
une partie du jour au cabaret, et le soir, apres
souper, il fumait dans une pipe en buvant de
I'eau-de-vie.

« Son premier soin fut de m’expédier aux champs
avec son berger. Il m'habilla comme vous me voyez
aujourd’hui, car je suis resté fidele & mon premier
costume. Le vieux berger me battait; les autres
enfants qui menaient paitre des bétes me faisaient
des niches et me donnaient de vilains noms. Le
sergent me traifait tantot bien, tantdt mal, car il
était d’humeur trés-variahle, comme tous les gens
inoccupés. Il me nourrissait de mauvais mais, de
millet mal cuit et de sardines rances; le tout arrosé
de l'eau jaune que vous savez. Mais quelquefois,
lorsqu'il se sentait en gaieté, il me prenait sur ses
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genoux, me bourrait d’anguilles frites et de pain
blanc, me faisait avaler un demi-verre d’eau-de-
vie, riait de ma grimaee et me tirait les oreilles
pour dessert. Dans un de ces accés d’amitié, il mit
le vieux berger a la porte, ¢t me nomma général
en chef de ses quarante moutons. Javais huit ans.
Je commencai d’étre heureux dés que je pus vivre
seul. Pour éviter la compagnie des autres enfants,
je menais mes bétes bien loin du village, tout au bout
du communal. Les petits bergers, pour étre ensemble
et se désennuyer, réunissent cinq ou six troupeauny
en un seul. Tout se déméle le soir, au premier coup
de cornet, et chaque mouton rejoint sa bande.
Moi, je faisais bande & part avec mes bétes, et je
n’étais jamais si content que lorsque je ne voyais
personne aux environs. Il me semblait alors que
j'étais le maitre du pays, et que les Landes m’ap-
partenaient. Vous voyez que j'avais mes petits
instincts de roi i

« Dans la solitude ol je vivais, je fis bientdt con-
naissance avec les liévres, les lapins et les perdrix
rouges. Jappris & guetter le gibier et & tendre
des collets sur son passage. Il aurait fallu se lever
bien malin pour trouver ma sacoche vide, et je
rapportais toujours quelque chose & la maison. Le
sergent se régalait de mon petit braconnage, et il
m’en faisait profiter quelquefois; mais il ne se
décida jamais & me confier son fusil.
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"« (P6tait une arme a deux coups, un bon outil,
bien solide, qui m’a servi longtemps et qui a fait
diablement d’ouvrage entre mes doigis. En ce
temps-12, je le regardais avec convoitise, derriere
le poéle ot Je sergent I'avail suspendu. Quand je
faisais mine d’y porter la main, j’entendais un
juron terrible suivi de ces mots sacramentels :
« Touche pas! c¢a brile. » Javais beau alléguer
les loups qui descendaient quelquefois dans la
Jande et qui faisaient de jolies récoltes de brebis,
le sergent ne voulait pas que son fusil servit a
personne, depuis qu’il ne pouvait plus lui servir.

« Je pensais bien quelquefois & en acheter un
sutre, mais on n’en trouvait qu'a Bordeaux, et
j’étais bien pauvre pour payer un meuble si pré-
cieux. Le sergent, tant qu'il vécut, me traita comme
son berger et non comme son fils : il me donnait
des gages. Je recus d'abord trois écus par an,
puis quatre; j'avais quaranle sous d’étrennes au
1 janvier. Comme j’étais logé, vélu et nourri, et
que ma seule passion, la chasse, ne me coutait
rien, {4conomisais tout mon argent et je le serrais
dans un trou. A douze ans j'avais mis de cdté cinq
annédes de gage & douze francs, deux années a
seize, et quatorze francs d’étrennes : total 106 francs
que je recomptais en cachette, sans oser demander
a personne quel est le prix d’un fusil. Je savais
que la moindre maison cotte plusieurs centaines
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d’écus, et je ne pouvais croire quun fusil fiit moins
cher qu'une maison.

« Sur ces entrefaites, le sergent, qui ne sétait
jamais trop hien porté, tomba malade & garder le
lit. 11 avait la manie de soigner ses fi¢vres lui-méme,
et il se droguait tout de travers, tantdt laissant
reposer la maladie; tantot prenant des médecines
de cheval. Quand je vis qu’il n’en avait plus pour
longtemps, je me sentis un peu triste et embarrassé.
Je ne savais pourtant pas qu’il fat mon pére : c’est
une chose que j'ai comprise depuis sa mort. Je me
demandais ce que j'allais devenir sans lui, et cette
idée-1a me brouillait la téte ; mais je ne pouvais pas
m’empécher de sourire en pensant que, lui mort
personne ne me défendrait plus de toucher au fusil.
Voila les idées que j’avais sur la propriété!

« Il me garda auprés de lui pendant les derniers
Jours. Mes moutons s’en furent aux champs avec
un autre, et je fus grandement privé de ne plus
voir les landes ni compter mon argent. Un matin,
il me cria, de sa grosse voix que la mort avait bien
radoucie : «Hé, clampin! va-t'en au Porge cher-
cher lenotaire et ne laisse pas entrerle curé! Il est
temps de boucler mon sac; on bat le rappel. » Je fus
bientot revenu: levillage de Bulos est entre e Porge
et La Canau. Mon pauvre sergenteut  peinele lemps
de signer les écritures : il trépassa entre les bras
dunotaire. Moi, jattendais a c6té,dans la cuisine,

-
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« On me mit, pour garder son corps, durant la
nuit suivante, avec une vieille femme da village.
Toutes les fois que la garde ronflait sur ses priéres,
jétais tenté de prendre le fusil et de me sauver par
la fenétre; mais elle s'éveillait au moindre mou-
vement, parce que les vieilles gens ont le sommeil
léger. « Attendez que je vire de bord. Pare 4 virer,
Marmette! »

(~ 3~

(AL
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La barque partit au large de I'étang, et maitre
Pierre mit le cap sur une habitation assez impor-
tante qui venait d’apparaitre au pied des dunes, sur
la rive opposée. « Nous déjeunerons 1a-bas, me dit-
il, au Moustigue. G’est 1a que nous avons couché
hier soir. La maison appartient aux ponts et chaus-
sées; I'homme qui l'occupe est un de nos amis.
Yous verrez a sa cheminee le fusil en question.
Mais ol en étais-je de ma belle jeunesse ?

— Vous étiez & la mort du sergent.

— Cest juste. Eh bien, lorsqu’il fut mort, on le
porta en terre. Autant nous en pend a I'eil. Aprés
la cérémonie, le juge de paix, le notaire et les voi-
sins me ramenérent a la maison. On fit Iouverture
du testament, et I'on vit que le Sergent léguait tous
ses biens, meubles et immeubles, & son petit ber-
ger. Mon premier mouvement fut de sauter au fu-

sil.
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« L’inventaire ne dura pas longtemps. Le Sergent
possédait en biens-fonds 50 hectares de lande sis
Bulos, et 200 hectares de marais sur la commune
de La Canau. La lande valait bien peu de chose et
rapportait 25 francs par an; le marais était loué
vingt écus, grce a la pécherie qu’on vous a mon-
trée hier soir. La maison n’était pasa nous , le mo-
bilier était en bois de pin; on trouva six francs dans
les tiroirs, et la vente des quarante moutons devait
servir & payer les frais. Le juge de paix nomma un
conseil de famille pour administrer mes biens; il fut
question d’école, de frais d’éducation , de tuteurs et
de subrogés tuteurs ; mais le lendemain au point
du jour , je pris le fusil, je déterrai mon argent et
je partis.

« Vous avez peut-étre vu des gens qui pleuraient
en quiltant leur village. Eh bien, ceux qui m’ont
rencontré ce jour-la ont vu un gaillard qui n’en-
gendrait pas mélancolie. Et pourquoi diable aurais-
je pleuré? Je ne quittais rien, ni un parent, ni un
ami, ni le souvenir d'un bon quart d’heure. La
maison du Sergent ne me rappelait que le pain de
mais, les sardines pourries, et mes oreilles tirées.
Mon vrai domicile était la lande, et j’entrais en pos-
session. Partout ot fleurissaient les ajoncs, j'avais le
droit de planter mes échasses; je pouvais faire plus
de vingt-cinq lieues sans sortir de chez-moi! Non,
je moublierai jamais le premier matin de cette
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grande et joyeuse escapade qui dura plus de sept
années. Y'avais douze ans et demi ; ' étais fort comme
un homme; il faisait beau; l'argent sonnait dans
mes poches, mon fusil battait sur mes épaules, et
la liberté chantait dans mon cceur.

« Malgré fout, je n’aurais été heureux qu’a demi
s’il avait fallu me cacher comme un écolier en fuite.
Car jétais déja fier, quoique je n’eusse pas encore
acquis le droit de I'étre. Je me disais, en arpentant
le pays-a grandes enjambées : Tu ne dépends d’au-
cun homme; ni le gendarme, ni le maitre d’école
n’ont rien a te dire; tu n’es pasun vagabond, mais
un propriétaire, un rentier voyageant pour son agré-
ment! Je me promeltais de ne répondre aux ques-
tions et de ne parler aux personnes que lorsque la
chose me conviendrait. Je n’élais en peine ni de
mon logement, ni de ma nourriture, car je trou-
verais partout un fagot de bruyéres a mettre sous
ma téte et un roti de gibier & mettre sous ma dent.

« Jem’arrétai au village du Porge pour acheter des
munitions. Notez, monsieur, que je ne savais pas
seulement comment on charge une arme & feu. J’en-
trai hardiment dans le bureau de tabac, et je de-
mandai d’un ton délibéré : » Une livre de poudre,
et tout ce quis’ensuit! » On me servit dela poudre ;
on me fit choisir du plomb, et je ne pris pas du
plus petit. Je me laissai donner une boite de capsu-
les, quoique mon fusil ne fiit pas & percussion, et je
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m’informai s’il ne fallait pas d’autre assaisonne-
ment. La buraliste se mit A rire et je sortis de male
humeur. Je craignais de passer pour un homme qui
posséde un fusil et qui ne sait pas s’en servir.

« Pour me réconcilier avec moi-méme , je ne fis
quun saut jusqu'au cabaret. Il s'agissait d’'une cé-
rémonie importante, d’un événement longtemps at-
tendu, d’'une promesse que je m’étais faite dés la
plus tendre enfance : j’allais boire du vin! Les Lan-
dais de nos cotés en usent fort peu, mais en ce
temps—la ils en usaient encore moins. M. Blaquiére
ne m’en avait jamais donné n’en prenant pas lui-
méme. Il buvait de I'eau vinaigrée, comme les pau-
vres gens du pays. Le Sergent ne se-régalait qu'avec
de I'eau-de-vie, mais il parlait du vin avec admira-
ration, il chantait des couplets en 'honneur du vin,
et lorsqu’il'racontait les garnisons qu’il avait faites,
il disait, en faisant claquer sa langue : c’est 1a que
le vin étaitbon! Sur ce qu'il m'avait dit, je me repré-
sentais le vin comme une essence miraculeuse qui
donnait la force et faisait pousser la barbe, et je ne
pensais pas qu’on pt &tre un homme avant d’avoir
bu du vin.

« Je m’assis aucabaret, je frappai du poing sur la
table et je demandai une bouteille, en faisant sonner
négligemment les écusde toutes mes poches. Le gott
du vin ne me plut guére, quoique je fusse décidé a
letrouver excellent; mais j’avais trop d’amour-propre
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pour faire la grimace. Il me semblait que fout le
monde devait avoir les yeux sur mon verre, et je
m’étais condamné & vider la bouteille jusqu’au fond,
de peur de passer pour un homme qui boit pour la
nremilre fois. L’opération fut longue et difficile,
J'autant plus que mon gosier se serrait chaque
gorgée, comme si 'on m’avait introduit une rdpe
dans la bouche. Je tenais mon verre de la main
droite et le pied de la table de la main gauche; je
fermais les yeux et j'avalais vite, comme celui qui
boit une médecine ameére. Mais la potion n’était
pas plus t6t entrée que je tichais de tousser militai-
rement et de pousser un bon hum! du fond de ma
poitrine, suivant Pexemple que le Sergent m’avait
donné. C'est égal; la bouteille me parut joliment
grande. Depuis, jai vu le temps ot je les trouvais
trop petites. Maintenant, qu’elles soient petites ou
grandes, je m’en moque. Je ne bois plus de ce poi-
son-la.

« Je payai les dix sous et je remontai sur mes
échasses, plus content de moi que si javais gagné
bataille. Je me promenai dans tout le Porge, espé-
rant y rencontrer des gens de connaissance, et
comme personne ne faisait attention & moi, je pas-
sai et repassai plus de dix fois devant la houtique du
notaire ou j'étais entré 'avant-veille, et je m’essuyais
la bouche avec ma manche, pour faire voir que y'a-
vais bu du vin.
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A Mals voild que le vin se mit & me travailler la
tete, ei fe.sentis ma cervelle qui fermentait. Je fus
pris d'un besoin insatiable de parler, de rire, de
crier, de mouvoir les bras et les jambes, et de courir
contre le vent & travers 'immensité des landes. Je
partis commeun échappé, chancelant ici, trébuchant
la, sautant les fossés, faisant des tours de force, et
cherchant a cueillir les hirondelles dans I'air. Quand
je rencontrais un troupeau, je courais sur les mou-
tons et je les mettais en déroute, je rossais les petits
bergers qui ne m’avaient rien fait, et je vengeais
sur eux les sottises que les autres m’avaient dites;
je donnais la chasse aux peliles filles ; et quand j’en
attrapais une par le cou, j'embrassais comme du
pain sa figure noire et mal mouchée. Je n’y trou-
vais qu'un plaisir de rage, mais je me régalais de
les voir fuir et de les entendre crier: je repartais
de plus belle, et je disais & travers champs : « Je
suis un enfant trouvé; mes peére et mere ont pris
du bon temps ; eh bien, tant pis! je ferai comme
eux? »

« Je m’éveillai le lendemain matin en pleine
lande, del’autre cdté du bassin d’Arcachon : javais
fait plus de dix lieues dans la journée. La figure
me cuisait un peu, d’ou je conclus que je navais
pas été vainqueur sur toute la ligne, et qu'on m’a-
vait administré quelques gourmades. Mes jambes
étaient fatiguées, et mon estomac encore plus. J'au-



UNE ENFANCE ORAGEUSE.{(

rais donné ma peau pour bien peu dé chosee,f“ '
j’étais mou, faible et découragé. En me s@a
je sentis comme une longue meurtmssu}e\aﬁ lni\-
lieu du dos, et je vis que, dans la crainte de peﬁl?ef'
mon fusil, je m’étais couché dessus. L’idée que je
n’élais pas seul et que mon fusil me restait me rac-
commoda avec la vie. Je me trainai jusqu’au bourg
de Mios, et je déjeunai & I'auberge, maisje n’y pris
pas de vin.

« Ge jour-la etles suivants, je cherchai un homme
qui m’apprit & charger mon fusil. La chose n’était
pas facile; car, d’'un co6té, j’avais honte de confesser
mon ignorance, et, de l'autre, j’étais trop prudent
pour livrer une arme si chére aux mains du pre-
‘mier venu. Je suivais les chasseurs dans la lande et
les gardes forestiers sur les dunes, pour observer
de loin comment ils s’y prenaient; mais, pour rien
au monde, je neleur aurais demandé conseil ; leurs
fusils étaient chargés, et ils pourraient me voler le
mien, lorsqu’ils sauraient qu’il ne I'était pas. Les
bergers et tous ceux que je rencontrais sans armes
ne m’inspiraient guére plus de confiance. D’abord,
ils n’étaient peut-étre pas plus savants que moi;
ensuite, ils ne manqueraient pas de me faire des
questions embarrassantes; enfin, une fois qu’ils
auraient chargé mon fusil, rien ne les empéchait de
I'emporter en me couchant en joue. Je me repré-
sentais le monde comme une vaste lande ou tous
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les hommes cherchaient & se procurer un fusil. Je
songeai un moment & m’en aller & Bordeaux pren-
dre une lecon chez un armurier; mais la pru-
dence m’arréta en chemin : quand mon fusil serait
lans la boutique, 'armurier voudrait-il me le ren-
dre? Comment ferais-je pour prouver qu’il était &
moi?

« Alafin de foul, un vieux berger me tira d’af-
faire : Il me vit passer au loin, et me fit signe de
venir & lui : « Petit, me dit-il, je sais un liévre au
gite; situveux me préter ton fusil, je le tuerai, nous
le mangerons ensemble, et la peau sera pour moi. »
Je le regardai entre les deux yeux, et je vis qu’il
avait la figure d’un honnéte homme : « Prenez le
fusil, lui répondis-je; mais il faudra que vous le
chargiez : je viens de tirer les deux coups sur une
perdrix. » Je lui donnai la poudre et le reste.
Heureusement, il ne conmaissait pas 'emploi des
capsules; sans quoi il aurait bien vu que javais
menti. GComme je n’avais pas de bourre, il en prit
une poignée sur le dos d'un de ses moutons. J'ob-
servais tous ses mouvements avec une curiosité ar-
dente, et j’ai presque compté les grains de plomb
qu’il mesurait & la main. Pendant ce temps, malgré
toute la confiance que j’avais en lui, je tenais mon
couteau ouvert a la hauteur de son ventre : s'il
avait fait mine de s’enfuir, il était mort.

+« Ge futIe lidvre qui mourut. Je rechargeai moi-
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méme, sous les yeux de mon professeur, et je vis
que je savais. Mais je ne gotitai pas au roti; j’étais \
trop content, je n’avais plus faim. Je m’enfuis vers
les étangs, je tirai sur une sarcelle, et je tombai de -
toute la hauteur de mes échasses : le fusil du Ser-
gent reculait un peu.

« Depuis cette sarcelle-13, monsieur, jusquaun
jour ou jai rencontré Marinette, mon fusil et moi
nous n’avons fait quun. Vous jugez si en sept ans
nousavons pu nous habituer 'un  Pautre. Au bout
d’'un mois ou deux, il ne me donna plus de talo-
ches, ou je ne les sentis plus, ce qui revient au
méme. A la fin de 'année, j’étais le plus joli tireur
des de‘ux départements; je tuais tout ce que je vou-
lais. J’ai commencé par guetter le lievre au gite, |
mais bientdt je n’ai plus manqué la perdrix au vol.
On m’a souvent offert de me donner des chiens;
je n’en ai jamais voulu : ¢’est moi qui étais mon
chien. Ces animaux-li ne servent qu'a géner les
hommes; je n’en veux pas; jaimerais autant chas-
ser avec un monsieur de Bordeaux! ¥yallais toujours
seul, et voila comme il faut étre. Je voyais le gibier
de si loin, et je le devinais si subtilement que j’ai
cru un moment que j'avais du nez! Le fait est que
seul, sans chien ni camarade, je n'ai manqué de
rien pendant sept ans, et c’est le gibier qui a payé
tout. Non-seulement j’avais le roti & discrétion,
mais je trouvais toujours quelques écus dans mes
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poches. Je vendais mon superflu, j'approvisionnais
Bordeaux! Si vous connaissez M. Lafont, du village
de Lége, il vous dira si nous avons fait des affaires
ensemble. C’étaitlui qui portait mon gibier a la ville,
et il m’a donné quelquefois plus de trente francs
d’un coup.

« Ce qui vous paraitra peut-étre singulier, c’esf
qu’il reste encore & chasser sur nos terres, et qu'un
bourreau de gibier comme moi n’ait pas tout dé-
truit. Mais n’oubliez pas, s’il vous plait, que mon
parc s’étendait depuis la Gironde jusqu’a I'’Adour,
sur une largeur de plus de dix lieues. Entre la mer
et les champs cullivés, j'exploitais & coups de fusil
frois grandes régions, trois longues handes de pays
variés ot le gibier ne tarissait pas : j’avais les dunes
au bord de I'Océan, les étangs au pied des dunes,
et la lande derriére les étangs. Ne croyez pas que
la lande ne nourrisse que des liévres et des perdrix
rouges; j’'y ai tué des faisans et des outardes. Vous
n’avez jamais vu d’outardes? voila ce que j'appelle
un beau coup de fusil! Jen ai abattu plus de dix,
et les messieurs qui en ont mangé ont su ce que ¢a
leur cottait. Mais je ne les vendais pas toutes, non;
Javais des fantaisies deriche, et je m’offrais de temps
en temps un morceau de roi. Sur les étangs, dans
les marais, on trouve de tout, jusqu’a descygnes. Je
ne compte ni les canards, niles oies, ni lessarcelles,
ni les bécasses, ni les bécassines, ni les courlis. Si
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vous étiez homme & vemir vous enrhumer ici I'hiver
prochain, vous feriez de jolies collections d’oiseaux
dans votre carnassiére. On vous montrerait des hé-
rons comme on n'en rencontre guére, des grues et
des butors comme vous n’en avez jamais vu. Mais
le plus beau de tout, c’est la chasse dans les dunes
Du moins, ¢’était, car jai un peu changé tout ca.
La premiére fois que j’y suis monté avec mon fusil,
jai manqué un chevreuil; le lendemain, jai failli
me faire éventrer par une laie magnifique, suivie
de ses marcassins. Je vous monfrerai ici la trace
d’un coup de corne; c’est un souvenir de nos tau-
reaux sauvages. Et que de choses ! Si vous ne savez
pas Uhistoire du petit cheval gris, je vous la racon-
teraiun de ces jours.

« Nous avions notre bonne part de hétes malfai-
santes, mais en ce temps-la je leur faisais plus de
tort que de mal. J'aurais trouvé un renard en arrét
devant une perdrix, jaurais mangé la perdrix et
épargné le renard. Entre chasseurs!... Je ne m’a-
musais pas & jeter ma poudre aux éperviers, et je
laissais les loups courir a leurs affaires. Ils com-
prenaient cela, ces braves animaux, et ils ne s’en-
fuyaient pas de moi comme d'un autre. J'ai caressé
des chats sauvages qui rentraient leur griffe et qui
faisaient ron ron sous ma main.

« Je vivais au jour le jour, comme les loups, les
renards et les autres confréres. Avec un peu d’ordre
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el d’économie, j’aurais pu metire quelque chose de
¢0Oté, mais je n’aurais pas été un chasseur. Je serrais
ma ceinture dans les mortes saisons, je menais
grand train dans la saison des passages.

« L’arrivée des cailles, le retour des palombes, les
bandes de canards qui s'abattent sur le bassin d’Ar-
cachon, les nuées de petits oiseaux que I'automne
séme a travers les dunes, m’apportaient des jours
de bombance dont je faisais profiter mes amis. Je
n’invitais pas les gens & diner mais je m’invitais chez
les autres et j'apportais tout, sauf la table et le pain.
C’est depuis ce temps-la que mon couvert est mis
partout et que j’ai mon écuelle dans chaque maison
du pays. J'ai fait manger du faisan et des becfigues
a plus de quatre pauvres diables qui n’avaient ja-
mais gouté la viande de leurs moutons. Nous bu-
vions sec ; mon gosier s'était accoutumé & la rape,
et un pot de vin ne me faisait pas peur. Lorsqu’on
me voyait entrer avec une cruche dans la’ main
droite et un chapelet de canards sous le bras gau-
che, jeunes et vieux couraient & moi, la houche en-
farinée. Les jolies filles riaient jusqu’aux oreilles,
comme pour m’inviter & compter leurs dents. Elles
me connaissaient bien; elles savaient que je n’étais
pas homme & leur refuser un foulard rouge, et que
je n’avais pas mon pareil pour vider le ballot du
colporteur. Depuis Lesparre jusqu’a Bayonne,
J'étais connu commie le loup blanc. Les uns m’ap-
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pelaient petit Pierre, par amitié; les autres me
donnaient déja du monsieur Pierre; je wai 66
maitre Pierre qu’aprés avoir mérité 'admiration
des savants. Je ne tenais pas longlemps en place :
un vrai chasseur ne se repose que si les jambes lui
renirent au corps. Jallais, je venais, je faisais mes
dix lieues par jour, pas plus géné quun bourgeois
qui se promeéne dans sa chambre. Mais j’aimais &
repasser souvent par Bulos, a la seule fin de m’y
montrer dans toute ma gloire. Quand je rencon-
trais mon tuteur avec son troupeau, je Iui disais du
haut de mes échasses : « Hé bien, quel jour me
mettez-vous a I'école?» Je ne le chicanais pas sur le
revenu de mes landes et de mes marais; et je lui
envoyais de temps en temps un cuissot de chevreuil
ou un quartier de taureau sauvage.

« Vous m’excuserez, monsieur, si tous ces dé-
tails vous ennuient : pourquoi m’avez-vous mis sur
ce chapitre-1a? Je n’y repense pas souvent, et il
fallait une occasion comme celle-ci pour me faire
dévider toute la pelote; mais une fois que je com-
mence, je n'en finis plus. La chosea duré sept ans*
Jj’ai eu froid, j'ai eu chaud, j’ai recu des averses,
des coups de bouloir et des coups de corne, mais
je ne me suis pas ennuyé un quart d’heure, aussi
vrai que voici une maison la-bas. Certainement je
n’étais pas le roi des landes, je métais pas méme
un grand homme, et pourtant je n’aurais pas

o

-
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échangé mon sort contre une place de statue devant
le théatre de Bordeaux!

— Apres ? lui dis-je.

— Aprés? vous en voulez encore ?

— Parbleu! je veux tout, sans excepter I'histoire
du petit cheval gris que vous m’avez promise. »

Son front se rembrunit, et un souvenir pénible
passa sur sa figure, comme un nuage. 1l se tourna
vers Marinette et dit: «Jai donc parlé de ¢ca?»
Marinette, qui n’était pas causeuse, répondit par un
petit signe affirmatif. Il reprit avec un effort visible:

« Eh bien, puisque c’est commencé, vous saurez
tout. C’est I'histoire d’un meurtre que j'ai commis.
Jesais bien qu’il le fallait. Le maire m’en avait prié;
tous les conseils municipaux des environs le de-
mandaient depuis longtemps; je devais le faire.
Fais ce que dois! ¢’est bientot dit; mais tout n’est
pas rose dans le devoir. Tenez ! depuis ce temps-13,
jai mis le feu & une forét et bralé plus de vingt
hectares de beau bois : je n’en ai pas de remords:
tandis que dans D'affaire du petit cheval gris, je
crains d’avoir été trop loin. »

Peste! répondis-je en moi-méme. Je pensais, a
part moi, que mon nouvel ami avait eu de singu-
liers devoirs & remplir. Cependant je ne pouvais
supposer qu'un homme honorable m’eiit placé sous
la protection d’'un scélérat, et j'attendis & le juger
quil edt fini son histoire.
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Mais le narrateur s’interrompit forcément pour
carguer sa voile et prendre les rames : nous étions
arrivés.

L’élablissement du Moustique, assis au bord de
’étang sur une petite dune, est la Thébaide d'un
conducteur des ponts et chaussées. Il habite une
jolie maison, solide, quoique hatie sur le sable. De
grandes foréts de pins la protégent contre le vent.
de la mer; elle ouvre ses fenétres sur I'étang, les
marais et les landes. Dans cette résidence, un mon-
dain périrait d’ennui; un sage y vit heureux. Son
bonheur se compose de tous les plaisirs innocentis
qu'on voit décrits dans les romans de Fénelon :
ménageére avenante, habitation commode, jardin
richement planté, basse-cour populeuse et table
bien servie. Si, comme le poéte Lucréce, il pensait
quil est doux de s’asseoir au bord de I'eau pour
voir le prochain faire naufrage, rien ne 'empéche-
rait de contempler de jolies tempétes et des nau-
frages parfaits sur le modeste étang de-La Canau.
L’importunit¢é des moustiques est comme une
goutte d’absinthe dans cette coupe de miel, mais
les moustiques ne renaissent qu’au printemps, et
ce n'est que le soir quiils sont vraiment insup-
portables.

Ce qui me surprit au premier ahord, cest de
trouver un employé des ponts et chaussées logé si

confortablement dans un pays ot il n’existe ni ponts
5
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ni chaussées. Maitre Pierre m’en donna les raisons,
mais plus tard.

Les maitres du logis nous attendaient au rivage,
car on nous avait signalés de loin. Comme je cher-
chais des yeux le port ol nous allions descendre,
maitre Pierre me tira d’embarras en m’apprenant
que le port du Moustique était encore & construire;
on n’aborde pas, on échoue. Lorsque la proue a
touché le sable, un homme de I'équipage se jette &
I'eau et tire le bateau aussi loin qu’il peut aller.
Les autres débarquent en bondissant, comme les
moutons de Panurge. Marinelte me donna l'exem-
ple : un grillon ne saute pas mieux. ;

Rl
S’
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« C'est encore nous! dit maiire Pierre.

— Et nous rendons grace au bon vent qui vous
amene! » répondit son héte en lui serrant la main.
Les deux femmes s’embrassaient comme apres six
mois d’absence.

Maitre Pierre me poussa sur le premier plan :
« Je vous présente monsieur, dit-il & ses amis. I
vient visiter nos déserts, pour redire a Paris ce qu’il
aura vu. f

— Nos déserts le remercient. Plit-au ciel que la
France enticre plt les voir! Monsieur, vous étes
chez vous. » 4

Cet accueil me prouva que mailre Pierre avait le
privilége d’étre prophéte en son pays.

Marinette etla maitresse de la maison coururent en
avant, donner un coup d’eil au déjeuner. On me con-

- duisit par le chemin le plus long, pour me montrer
les jardins. L’habitation en a deux : 'un couché¢ av
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pied de la montagne, V'antre étagé de bas en haut.
Vous savez apparemment que toutes les dunes sont
uniformes, et ressemblent & des pains de sucre.
Celle du Moustique est un pain de sucre dont a
coupé la téte. Le sommet, la circonférence et la
base, tout est planté et brillant de verdure. Le mai-
tre de ces plantations nous montra son domaine
avec une complaisance qui sentait plus I'enthou-
siasme du novateur que la vanité banale du pro-
priétaire. Il me fit observer que le terrain se com-
posait exclusivement de sable pur, de ce méme
sable dont j’avais pu admirer la stérilité dans les
Landes. .

Ceci posé, il ajouta : « Le sable a une réputation
d’ingratitude assez bien établie. Vous n'étes pas
sans avoir entendu dire que I'engrais jeté dans le
sable est du bien perdu. Je I'ai cru comme tout le
monde, jusqu'au jour ou maitre Pierre m’a con-
verti. Nous avons ici des beeufs par douzaines.
Pendant le jour, ils transportent des semences dans
les dunes; le soir, ils rentrent A étable : aussi l'en-
grais abonde chez nous. Maitre Pierre m’a persuadé
de fumer les grands terrains plats qui s'étendent au
pied de ma montagne. J'ai suivi son conseil, et
(uant au résultat, le voici. »

Il me fit voir une prairie artificielle ot la luzerne
avait déja un pied de haut; un potager ot les arti-
chauts , les pommes de terre et les asperges crois-
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saient abondamment derriére une large bordure de
fraisiers en fleur; un verger ou deux cents arbres
de sept ou huit ans, poudrant leurs jeunes fronts
d’une neige blanche et rose, promettaient un au-
tomne chargé de fruits. N'oubliez pas, s’il vous
plait, que nous étions au 5 avril.

Vers une extrémité de ce lieu de plaisance, mai-
tre Pierre me montra malicieusement un petit
coin désolé ol tlous les arbres étaient morts. « Qu’en
pensez-vous? me dit-il. Croyez-vous qu’on ait oublié
d’y mettre de 'engrais? Pas du tout : il y en a plus
que partout ailleurs. Si les racines ont pourri, ¢’est
qu’il reste de I'eau la-dessous. » Il donna du pied
sur la terre, le sable fit une grimace, et I'eau vint
remplir le vide que son talon avait laissé.

Notre hote nous proposa de monter ala salle &
manger : peut-&tre avait-il entendules cris désespé-
rés de mon estomac. Chemin faisant, il me dit :
« Yous avez vu comme le sable profite des engrais,
lorsqu’on a pris soin de Vassainir en le desséchant.
Maintenant, examinez ces arbres forestiers qui
poussent sur la dune et qui semblent grimper avee
nous : ils vous montrent ce que le sable peut pro-
duire 4 lui seul, sans une parcelle d’engrais. »

Une surprise m’attendait au- seuil de la maison.
Maitre Pierre me montra du doigt un chéne vert de
la plus belle venue, aussi grand que les vieux mar-
ronniers du Luxembourg. Je m'arrétai tout court,
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comme on fait en pays étranger, lorsqu’on rencon-
tre un ancien ami qu'on ne s’altendait pas a trou-
ver 1a. Il y avait longtemps que je ne les avais vus,
ces beaux chénes des foréts d’'Italie. La derniere
fois que je m’élais couché sous leur ombre , ¢'était
4 Rome, sur le Pincio, dans les jardins de la villa
Médicis. Ils sont 1a quelques centaines d’antiques
compagnons qui s’appuient les uns contre les au-
tres pour ne pas tomber de vicillesse. Derriére leurs
froncs éventrés, au coin des allées éiroites, on en-
tend ricaner les faunes de marbre blanc, barbus
de mousse jaune ; et dansles taches de soleil qu’ils
laissent tomber sur I'herbe, on voit passer de temps
en temps quelque large servante romaine, suivie de
trois ou quatre enfants babillards.

Le déjeuner était sur la table. Je regardai le bel
arbre, je cueillis machinalemenl une de ses feuilles
luisantes, et je ne sais quoi de doux et de triste me
serra le ceeur.

Maitre Pierre mangea de bel appétit, et les pe-
tites dents de Marinette travaillerent comme de
grandes personnes. Je remarquai que I'ancien chas-
seur s’abstenail de vin et buvait de I'ean vinaigrée.
Cependant on’ nous avait servi du vin de Médoe qui
ne venait pas de la Charente.

La maitresse du logis me demanda ce que je pen-
sais de ses jardins. Elle nons raconta que, lors-
qu'elle était entrée en possession de son domaine,
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elle avait déchiré bien des robes aux broussailles
qui cernaient la maison , et tiré quelques coups de
fusil contre les serpents qui réclamaient leur place
au feu. La jeune dame était d’autant plus fitre de
ses petits exploits qu’elle avait toutes les apparences
d’'une nature fréle et délicate. La métamorphose
du désert en jardin Jui faisait autant d’honneur
qua son mari, et elle n’était pas fachée d’avoir un
peu payé de sa personne.

Elle me répéta & deux reprises, comme maitre
Pierre et comme son mari, que tout ce qu'on m’a-
vait fait voir avait poussé dans le sable. Je ne m’ex-
pliquais pas fort bien cette insistance, et je finis par
demander timidement la clef de cette question des
sables. Le sable ne m’avait rien fait; je ne nourris-
sais aucune animosité contre lui; je n’en disais de
mal & personne, et tout le monde paraissait avoir a
ceeur de me réconcilier avec le sable!

La jeune dame me répondit : « Si nous aimons a
montrer nos jardins, si nous répétons a .lout ve-
nant que nos légumes, nos fruits, notre pain,
notre bois, tout & poussé dans le sable, c’est moins
pour faire admirer les résultats de notre travail ,
que pour faire deviner I'avenir de tout ce pays. En
faisant I'apologie du sable, nous plaidons la cause
des Landes; car enfin, qu’est-ce que les Landes ?
Une plaine de sable trempé. Lorsque maitre Pierre
Laura desséché dans toute son étendue (et il le fera
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sans débourser un centime), le sable fournira des
grains, des légumes et des fourrages, partout ot
Pon pourra lui donner de lemgrais; il nourrira
sans engrais les arbres forestiers que vous avez ad-
mirés tout al’heure, et vous verrez, sur 600 000 hec-
tares de sable, la reproduction exacte de nos deux
jardins. N’est-il pas vrai, maitre Pierre ? »

Le bonhomme était familiérement accoudé sur la
nappe, et ses yeux, tournés vers l'avenir, visitaient
je ne sais quels pays inconnus. Mais son esprit ne
s’était pas envolé bien loin de la terre, car il revint
sans effort & la conversation : « Ma foi! oui, ma-
dame, répondit-il ; vous avez bien parlé : nous ver-
rons ces choses-la avant qu'il soit longtemps. Je ne
demande qu’une vingtaine d’années pour prolonger
vos jardins jusqu'a Mont-de-Marsan. Ah! ceux qui
voient les Landes aujourd’hui ne les reconnaitront
plus guére!

— (Certainement , dit Marinette. Moi, qui suis née
a Bulos, quand je retourne au village, je ne m’y re-
connais déja plus. »

Je demandai a quelle époque avait commencé la
transformation du pays. Maitre Pierre répondit
simplement : « Cest en 1844 que j'ai rencontré
Marinette.

« Le 17 juillet, repritla jeune fille en étouffant
an soupir. C’est une date que je n’oublierai de ma
vie, quand je vivrais un siécle entier. L'année avait
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été dure au pauvre monde, surtoutau pauvre monde
de Bulos. Notre village était en ce temps-a le plus
malsain des environs; on l'appelait le Porge du
Porge : or vous saurez que porge veut dire cime-
tiere dans notre patois. On y vivait bien mal sur la
“terre, et on se couchait bientdt dessous. Les filles
commencaient & perdre leurs denis & quinze ans.
Pout ce malheureux peuple pourrissait sur pied,
comme des arbres qui ont les racines dans l'eau.
Pour lors, mon pére était berger chez les autres; il
gagnait cent vingt francs par an et dix hectolitres de
blé mélangé. Maman nous faisait la cuisine ; ¢’était
bientét fini, je vous en réponds. Moi, j'avais tout
prés de six ans, mais j’étais si petite et si chétive que
je n’aidais encore a rien. Voila que la pellagre nous
prit tous les trois en méme temps. Monsieur ne
sait peut-étre pas ce que c’est que Ja pellagre? En
ce cas, il est aussi savant que les médecins. G’est une
maladie qui vient on ne sait d’oti, mais lorsqu’elle
gen ira d’ici, personne ne demandera de ses nou-
velles. En attendant, on estime qu’il y a trois mille,
pellagreux dans les Landes. Les uns disent : c’est
I’air; les autres : c’est I'eau; les autres : c’est la
nourriture. On accuse le millet , le seigle , le blé de
Turquie; on s'en prend aux sardines et aux an-
guilles salées. Toujours est-il que c’est une maladie
qui n’attaque pas les riches. Elle commence dans
_ Pestomac, mais elle arrive flussitét 4 la surface,
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comme une mauvaise herbe qui va fleurir partout.

Elle a bientot raison d’'une jolie fille, et elle la

change si bien que les amoureux se sauvent en la

voyant. La peau noircit, bourgeonne , se plaque et

s’enfarine. Quand les cheveux sont pris, c’est bien

une autre affaire. Vous voyez que les miens ne sont

pas mal aujourd’hui ; en ce temps-la, vous ne les

auriez pas touchés. Ma meére dépérit si vite qu'on
aurait vu la chandelle a travers son corps. Mon pere
s’en fut au Porge consulter le médecin, car nous
n’en avions plus depuis que M. Blaquiére était parti.

Le médecin du Porge ordonna le bon vin et la

viande rotie, mais il ne pouvait pas nous en don-

ner, et ma meére s'éteignit comme une pauvre

lampe sans huile. Mon pére me mit chez une voi-

sine, et continua d’aller aux champs, tout malade

et tout fatigué qu'il était. Tous les soirs , il rentrait
plus faible et nous essayions de manger, Imais nous
n’avions gout & rien. Le matin, il ne savait jamais
¢'il pourrait se tenir sur ses échasses. Ses nerfs
étaient si dérangés et sa tetesi faible que quelque-
fois, voulant aller en avant, il reculait de plusieurs
pas en arriére. C’était comme un bateau qui fuita
la dérive quand les avirons ne vont plus. Je sentais
bien que son courage était mort, et quand il s'as-
seyait sur le banc, la téte dans les deux mains, je
voyais quelque chose de sombre au fond de ses
yeux. Mais je ne savais que lui dire pour le con-
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soler de lavie, et je pleurais inutilement sur ses
genoux. Enfin, il désespéra plus qu’il n’est permis
a 'homme. L’exeés' du mal le décida & me laisser
seule en ce monde, et il devanca son heure, qui
pourtant n’était pas loin. Je m’éveillai devant son
cadavre comme au milieu d’'un mauvais réve, et je

.me demandai un instant quel était ce fantome
suspendu a la poutre du toit.

« Les voisins accoururent & mes cris, on m’em-
porta de la maison, et je fus bien malade. Le pre-
mier homme que je vis en rouvrant les yeux,
¢’est celui-ci. Il revenait de la chasse....

— (’est bon, c’est bon! » interrompit maitre
Pierre. Il prévoyait que la jeune fille allait parler
de lui, et sa modestie se mettait en garde. L'excel-
lent homme n’aimait pas & entendre rappeler le
bien qu’il avait fait. Les seules louanges quil put
souffrir étaient celles qu’il se donnait & lui-méme.
Mais il eut beau se défendre : tout le monde se mit
a parler a la fois. On me conta qu’il était arrivé a
Bulos le jour ol Marinette devint orpheline; qu’il
avait enterré lui-méme dans un coin du cimeiiere
le corps du suicidé ; qu’il s'était chargé de I'enfant,
qu’il lui avait tenu lieu de pére et de mére.

Lorsquil vit que le concert de louanges allait
durer longtemps, il prit le parti d’achever la narra-
tion que Marinette avait commencée.

« Eh-bien, oui, dit-il gaiement, en souriant & sa
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pupille, j’avais de 'ambition, je voulais savoir tous
les métiers, et j'ai profité de ta rencontre pour ap-
prendre celui de bonne d’enfant. D’ailleurs, j’allais
sur vingl ans, je n’étais plus un petit garcon, il
était temps d’aimer quelque chose de moins ina-
nimé que mon fusil; tu m’es tombée sous la main;
tant pis pour toi! tu as payé pour tout le monde.
Mais tu m’as donné bien du mal, mauvaise téte! Fi-
gurez-vous que mademoiselle ne voulait pas se lais-
ser soigner; elle demandait & mourir; il fallait la
ramener & ses parents! Comme je lui aurais donné
le fouet!... si elle avait éié assez forte pour le rece-
voir. Elle refusait mes remédes : des ailes de per-
dreau nouveau-né et des filets de caneton! Elle me
jetait ma tisane & la figure : une si bonne tisane
rouge, extraite des vignes du Médoc! mais ne crai-
gnez rien, elle a eu beau faire. Je I'ai forcée de
prendre des forces, parce que j'étais le plus fort!
Dans les premiers jours, je ne la quittais guére; a
peine le temps d’aller gagner notre vie & coups de
fusil. Lorsqu’elle fut guérie, c’est autre chose : jene
la quittai plus. Il fallut prendre de I'exercice, voir
du pays, monter sur de longues échasses et respirer
la résine sous les grands pins. Voild un bon régime
pour les poumons des petites filles! Un mois plus
tard, comme j'allais rondement en besogne, je la
mis & I’équitation. Elle a bien souvent galopé en
croupe derriére moi ; nous avons monté le petit che-
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val gris.... mais ne parlons pas de ca. Lorsque
nous courions un peu trop vite, la peur la prenait,
et elle s’accrochait & mes cheveux en criant : « Ma-
man! » Maman! voild bien des idées de petite fille.
Cela me paraissait si drole que j’en riais a pleurer
tout le long de mes joues. D’autant plus que ce
mot-1a, voyez-vous, je n’ai jamais eu la consola-
tion de le dire & personne. ]

« On vous a peut-étre raconté que du jour ot jai
renconiré cette petite j’étais devenu un agronome
de premiére force. Voilda comment on arrange les
histoires! Non, monsieur; tout chéngement de-
mande un peu de temps, et un homme ne se re-
fond pas en' vingt-quatre heures, pas plus qu'une
lande ne se cultive en un jour. Jai continué ma vie
jusqu’a P'hiver, en compagnie de Marinette. Quand
jallais & la chasse, elle trottait sur mes lalons. Ce
petit voisinage ne m’'accommodait pas toujours, moi
qui ne peux pas méme chasser avec un chien. Le
soir, nous dormions ensemble, un jour ici, I'autre
la, quelquefois dans une maison, plus souvent dans
un parc abandonné. La litiere était toujours assez
bonue pour moi. Quant a I'enfant, elle avait mon
bras pour oreiller et ma veste pour matelas. J'étais
si content dela tenir prés de moi, que je m’éveillais
la nuit pour la regarder dormir. Le moment ol elle
ouvrait les yeux me semblait tous les jours une féte
nouvelle, et ma priére du matin éfait une malédic-
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tion contre la pellagre qui avait pensé me ravir ce
trésor-1a. Vous supposez bien qu’a vingt ansje n’en
étais pas a faire connaissance avec la pellagre. Je
J’avais rencontrée un peu partout dans mes prome-
nades, etj’avais vu plus de cent échantillons de son
puvrage. Mais comme ellene m’avaitrien fait, et que
je me souciais du prochain comme de la fumée de
mon fusil, je ne m’étais jamais avisé de la prendre
en haine. Un bourgeois de Paris ne veut ancun mal
aux loups ; mais supposez un pére & qui les loups
ont mangé son petit gargon! Plus je sentais qu'il
me serait impossible de vivre sans la petite, plus ce
nom de pellagre me faisait grincer les dents.

« L’hiver approchait, les grandes pluies commen-
caient & tomber, et je prévoyais déja le moment ol
cette eau maudite s'évaporerait pour empoisonner
les environs. Ghaque fois que j'entendais annoncer la
mort de quelqu’un, je m'en prenaisa la pellagre.
Onand je rencontrais un enterrement, j'otais mon
béret au pauvre mort, et je montrais le poing a la
pellagre. Je rabdchais entre mes denis un proverbe
qui dit:

Tant que Lande sera lande,

La pellagre te demande.

« Je défiais la hideuse maladie, je me collefais en
songe avec elle. Je me sentais de force & boulever-
ser la terre etle ciel pomr la chasser de chez nous.
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Je me disais : Rien ne me cotitera, et §'il n’y a pas
d’autre moyen de nous délivrer, eh bien! je chan-
gerai la face du pays; la Lande ne sera plus lande!
« Comme j'étais ignorant de toutes choses, et que
la somme de mes idées aurait tenu dans la cervelle
d’un lapin, je pris le parti d’aller jusqu’a Bordeaux
consulter un homme de science. Je confiai Marinette
4 une brave femme que je connaissais, et je m’en
fus a la ville avec un jambon de sanglier; car le
Landais n’a pas coutume de demander rien pour
rien. En arrivant aux allées de Tourny, je déposai
mes échasses dans une maison, etje me promenai, le
jambon sous le bras, jusqu’au théatre, arrétant lesh
passants pour demander I'adresse du plus savant
homme de Bordeaux: Les uns me riaient aunez, car
j’avais bien I'air d’arriver de mon village ; les autres
me disaient : « Que lui veux-tu, au plus savant
« homme de Bordeaux? » je répondais : « Je veux
« [ui porter un jambon pour qu’il m’enseigne tout ce
« qu'il sait. » Alors on me tournait le dos. Gependant,
comme j'étais bien décidé & ne pas remporter mdn
jambon, je finis par trouver un jeune homme ds
quinze A seize ans qui m’envoya chez son profes-
seur, dans les environs du Beffroi. Je donnai mon
jambon a la servante, et elle me fit entrer dans une
chambre toute pleine de livres : il y en avait dans
les armoires, et sur les tables, et sur les chaises, et
par terre et partout. L’homme de Ia dedans était
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assis au fond d’'un grand fauteuil. Il avait bien qua-
tre-vingts ans sonnés, et je me dis qu’il devait étre
assez savant s’il avait passé tant d’années au milieu
de tant de livres. Il m’invita poliment & prendre
une chaise, mais je restai sur mes pieds, de peur
d’écraser un auteur ou deux, et jexposai I'affaire
qui m’amenait. Dés les premiers mots il m’arréta
pour me dire que je m’étais mal adressé, qu’il n’en-
tendait rien a la pellagre, et qu'il était professeur de
vieux latin. Je compris que le petit jeune homme
s'était moqué de moi, et je regretiai d’étre venu,
d’autant qu’il n’y avait pas a espérer qu’on me ren-
dit le jambon. Cependant, comme la dépense était
faite, je restai le plus longtemps que je pus, afin de
tirer quelque chose du vieux savant. Il avait une
bonne figure et deux petils yeux plus jeunes que
lui. Le malheur est qu’il machait ses paroles entre
ses gencives, et qu'on n’entendait pas trop bien ce
qu’il disait. Mais moi, je tendais I'oreille de toutes
mes forces, et j’appliquais mon esprit aussi vigou-
reusement que ce fameux jour ou le vieux berger
me chargea mon fusil.

« Mon garcon, me dit le professeur, je n’ai guére
« étudié les choses de notre temps, et je ne t'ap-
« prendrai que des vérités vieilles comme le monde.
« On assainit un pays en désséchant les marais, en
« défrichant la terre, en coupant les arbres lors- .
« quily en a trop, en les plantant lorsqu’il n’y en a
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« pas assez. La terre est une ‘jalouse qui tue ceux
« qui la négligent. Malheureusement on n’en a ja-
« mais pris assez de soin, parce que les imbéciles,
« qui sont la majeure partie de notre espéce, crai-
« gnent de se déshonorer en touchant a la charrue.
« Vois-tu ce petit livre-ci? il a été écrit, il y a dix-
« neuf cents ans, par un grand poéte et sous un
« grand empereur, & la seule fin de persuader aux
« gens qu'il n’y a rien de plus noble que I'agricul-
« {ure; mais cela n’a pas convertigrand monde. Il y a
« treize cents ans, saint Benoit, dont tu as peut-étre
~« enlendu parler, s’est mis & précher d’exemple avec
« tous ses moines; mais ils ne pouvaient pas piocher
« toute la terre, et il est resié bien de I'ouvrage
« aprés eux. Voici quatre-vingt-dix volumes écrits
«il y a une centaine d’années par un homme bien
« malin et bien respectable, & qui les bonnes actions
« ne cotitaient pas plus que les bonnes plaisanteries.
« Ce que jestime avant tout dans ses quatre-vingt-
« dix volumes, ¢’est une petite sentence que tu feras
« bien de retenir : « Cultivons notre jardin. » Va
« cultiver ton jardin, mon garcon; tu y trouveras
« a santé et la santé de ceux que tu aimes, Marie-
« toi de bonne heure, tiche d’avoir beaucoup d’en-
- « fants; fais-en des cultivateurs, et pour cela, ne
« leur apprends a lire que lorsqu’ils sauront la-
« bourer. »
« Quand il eut fini de parler, je Iui dis: « Mon
&
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« brave monsieur, jélais ‘presque faché d’avoir
« donné le jambon, mais & présent, sij’ai unregret,
« c'est de n’en pas avoir apporté deux. Vous avez
« beau n’étre qu'un professeur de vieux lalin, vous
« m’avez appris des choses que je retiendrai toufe
« mavie. Je m'en retourne a Bulos dessécher les ma-
« rais, défricher' mes cinquante hectares, et planter
« autant d’arbres qu'ils en pourront coritenir. Si,
« aprés tout'ca, la pellagre s’en prend a nous, elle
« sera dans son torl. N'ayez paspeur,. je soignerai
« mon jardin, comme dit 'autre. Comment I'appe-
« lez-vous , ce cultivateur-1a? » Il se mit & rire et a
tousser si fort que je n’en eus pas de réponse; mais
j'achelai une pioche avant de revenir au pays.

« Vous croyez peut-éire que je n'ai eu qu'a m’y
mettre et ‘que Pouvrage a marché tout seul? Ah!
bien oui! D’abord il ‘fallait vivre, et par conséquent
chasser : jene défrichais qu'a mes moments perdus.
Ensuite, nous étions en hiver, ma propriété touchait
aux ‘marais et 'eau me geénait beaucoup. Enfin, je
ne tardai pasa reconnaitre qu’ilme faudrait un sie-
cle pour arracher les bruyéres, les brandes et les
ajones sur-un kilométre de long et cing cents mé-
(res de large. Je ‘me fis ‘aider par tous ceux qui
avaient du temps a perdre. Quel(‘;ues-uns me don-
nérent un coup de main par amitié : ‘je leur avais
rendu service. Je payai les autres sur ma chasse. Ce

pirichement-1a a conté la vie'a bien des sangliers.
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Au mois de fevrier, la place était nelle :j’y semai du
pin et du chéne,

« Mais javais attrapé mes vingt ans, sans m’en
apercevoir, etil s’agissait de tirer au sort. Lorsqu’on
m’en fit souvenir, je sentis comme une maison qui
me tombait sur la téte. Jétais trop bien constitué
pour me faire réformer, et trop fier pour aller me
cacher dans les dunes. Vous qui étes riche, puisque
vous demeurez A Paris, vous vous seriez acheté un
homme. Mais en ce temps-la, mes cinquante hecta-
res tout défrichés ne valaient pas un remplagant. Je
pris donc mon parti en brave, et, quand le moment
fut venu, je me rendis au canton avec la petite, qui
justement n’allait pas trop bien depuis I'hiver. Je
savais que si le sorttournait contre moi elle n’avait
pas longtemps & vivre, et rien que de penser a ca,
javais le cceur dans un étau. Elle marchait sans rien
dire le long de mes échasses, car elle n’a jamais
beaucoup bavardé; c’est moi qui parle pour deux.
Je lui disais : « Ma pauvre enfant, nous allons jouer
« une grosse partie. Tache que jaie un bon nu-
« méro; il y va de tout pour toi. il faut que je dé-
« campe avec les conserits, le colonel ne me per-
« mettra pas de temporter sur mon sac. Si tu étais
« un gargon, ou seulement un petit chien, on pour-
« rait voir; mais les filles ne sont pas admises & sui-
« vre le régiment. Et qui est-ce qui prendra soin de
« toi quand je ne serai plus 1af Tu es méme,
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« pas assez forte pour aller aux champs avec les
« moutons. Il n’y aura plus de pain pour tes petites
« dents, et il faudra que tu fasses comme si la fin du
« monde était arrivé trop 6t. » Que vouliez-vous
gqu'elle répondit a ¢a? Elle pleurait; mais il n’y a pas
de larmes de femme qui effacent un manvais nu-
méro!

« Je comptais qu’elle pourraitbien tirer pour moi
‘et que sa main me porterait bonheur; mais on r-
dit que cela n’était pas permis, et j'entrai tout seul
dans la salle. Vous pouvez penser si I'on me re-
garda : J'étais si célebre! On savait déja dans tous
les environs que j'avais défriché mes landes et fait
des semis. Les gens du bureau me lorgnaient du
coin de I'eil. Ils n’auraient pas été fachés de me voir
amener le numéro 1; et, de fait, un chasseur comme
moi aurait été le premier soldat du royaume. Quand
le maire appela mon nom, je n'étais point pale
comme les autres : j’étais vert. Mais je tirai 86; il
'y en avait pas un meilleur dans le sac ! Je ne fis
qu’'un saut jusqu’a la porte, et je ramassai ma pau-
vre petite créature qui s'était mise a genoux devant
la mairie, et qui priait, les bras en croix. »

En écoutant ce récit de maitre Pierre, je m’amu-
sais a en suivre les reflets sur le visage de Mari-
nette. La jolie Landaise avait une de ces physiono-
mies mobiles qui changent dix fois dansun instant.
Sa figure ouverte était comme I'eau d'une source
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qui réfléchit en courant tout ce qui passe sur ses
bords. Elle avait surtout un petit nez mutin comme
un écolier en vacances, et qui parlait plus souvent
qu’a son four. Le nez le plus parfait dépare une
jolie téte §'il a 'immobilité stupide du carton peint.
Celui de Marinette exprimait mille passions diverses
par des mouvements si délicats que Vesprit les per-
cevait avant que la vue les elit saisis. Jattachais
mon attention & ce joli truchement de ses pensées,
et j’écoutais de tous mes yeux son langage muet.
C’était pour moi comme la lecture d’un livre cu-
rieux, mais écrit dans une langue quon entend
mal : on y trouve, au milien d’un passage le plus
clair, une phrase inintelligible. Le souvenir amer
des mauvais jours, 'orgueil des épreuves noblement
subies, la reconnaissance des services rendus, 'ad-
miration de la faiblesse pour la force se lisaient,
pour ainsi dire, a livre ouvert; mais on devinaita
des signes obscurs une tristesse voilée sous le rire,
une passion refoulée par la crainte, un manque
dans le bonheur présent, un doute des félicités a
venir. Aux derniéres paroles de maitre Pierre, la
jeune fille, vaincue par une émotion que nous par-
tagions lous, oublia sa réserve habituelle au point
de s’écrier tout haut : « Ah! maitre Pierre; vous
m’aimiez bien! »

Il répondit d’'un ton d’amitié bourrue : « Est-ce
gue je ne t'aime pas comme en ce temps-1a? »
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Elle ne repliqua rien, mais ses narines se gonfle-
rent, et voici comme je traduisis sa petite grimace,
au risque de faire un contre-sens : « Je ne suis plus
ce que j’étais alors, et peut-étre serait-il raisonna-
ble de m’aimer un peu différemment. » _

« Je me vous ai pas fini I'histoire de mes semis,
poursuivit brusquement maitre Pierre. La chose ne
marcha point comme j’avais espéré. Pour bien faire,
mes chénes et mes pins auraient dii lever en mars.
Mais la graine des arbres n’est pas comme celle des

_poissons qui germe dans I'eau. En mars, avril et
mai, ma terre était inondée, comme a peu prés tout
le pays. Le soleil avait beau chauffer de toute sa
force, ses rayons s'éteignaient dans une mare.
Chénes et pins montrérent le nez quand tout fut
sec, vers les premiers jours de juin’; maisles chénes
furent grillés par les chaleurs de juillet. IIs étaient
encore trop faibles pour tenir bon; ils auraient vécu
g’ils avaient pu lever deux mois plus tot. Les pins,
qui sont plus durs & cuire, végéient & peu preés en
toute saison ; mais végéter estle vraimot: les miens
ne devinrent pas bien forts. Ils ont rattrapé le temps
perdu depuis les travaux que j’ai faits, mais je veux
vous en laisser la surprise : vous les verrez demain
matin. Finissez de prendre votre café, aprés quoi je
vous montrerai les dunes. »

s
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On m’avertit de plier ma serviette, car nous de-
vions diner et coucher au Moustique.

Nos hoétes prirent leurs chapeaux.: ils étaient de
la partie: Le but de notre promenade était une dune
élevée, d’ou I'on apercevait I'Océan.

Je remarquai que maitre Pierre se mettait en
route avec ses échasses sous le bras, et je pris la
liberté de lui demander & quoi ces meubles incom-
modes lui serviraient dans la. montagne?

« A me rappeler que ma. tiche n’est pas finie, ré-
pondit-il en souriant. Cest un veeu que j’ai fait,
ne vous en moquez pas. Jusqu’auw jour ou tousles
Landais dormiront sur des matelas, je coucherai
sur la bruyere. Je hoirai de I'eau vinaigrée jusqu’a
ce que mon peuple ait du vin a boire, et je ne des-
cendrai de mes échasses que lorsqu’on pourra mar-
cher &pied sec dans les deux départements. Je suis
Ic capitaine de vaisseau, qui débarque le dernier ,
quand tous les marins ont quitté le bord. »
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Il nous conduisit le long des dunes, par des che-
mins tracés & mi-cote , ou les chariots et les beeufs
avaient laissé desorniéres. A droite et & gauche, de
grandes foréts de pins croissaient et multipliaient
dans le sable. De temps en temps, a iravers une
éclaircie, nous apercevions sous nos pieds quelque
vallée profonde, entrecoupée de flaques d’eau, ta-
pissée de longues herbes et parcourue par des che-
vaux entraveés.

« Voila, me dit maitre Pierre, ce que nous appe-
lons nos létes. On y trouve des paturages délicieux
qui ont nourri pendant bien des années mes trou=-
peaux sauvages. Mais les voyageurs font bien de ne
pas s’y aventurer ; c’est 1a qu'on tombe dans les sa-

‘bles mouvants. »

Aprés une heure de promenade qui mit un peu
de sable dans nos chaussures, notre petite caravane
garréta au point culminant de la chaine, sur une
hauteur de cinquante métres environ. On voyait d'un
cOté '0céan déferlant sur la plage; de I'autre, une
plate immensité demaraiset delandes. Les duness’al
longeaient comme une aréte entre la mer et le pays

Maitre Pierre étendit le doigt vers1’'Océan et nous
dit:

« Voici le grand ennemi de nos contrées. Il n’y
a rien de plus inhospitalier , de plus dur et de plus
implacable que cet océan-la. Non-seulement il se-
coue les navires comme un vanneur son blé, mais
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il bouehe tousles ports ot 'on trouveraitrefuge. Le
cap Breton avait un port, il n’en a plus : le Vieux-
Boucau avait presque une rade, on n’en voit plus
la marque. Les grands vaisseaux ont remonté au-
trefois jusqu’a Bayonne, et maintenant les petits n'y
vont pas sans peine. Le bassin d’Arcachon se ferme
peu a peu; il y asix cents ans que le port Saint-
Vincent est fermé. Il s'appelle aujourd’hui I'étang
de la Canau, vous Vavez traversé ce malin, etil est
A dix kilometres de la mer. Si la Gironde n’est pas
bouchée, c’est qu'une masse d’eau comme celle-1a
sait toujours se faire de la place.

« Vous me direz que c’est un compte A régler en-
tre T'Océan et les matelots : patience! voici qui
nous touche de plus prés. Ce méme Océan qui se
heurte 1a-bas tout le long du rivage, croyez-vous
qu'il 0’y jette que de 'écume ? Vous le supposeriez
moins généreux qu’il n’est. Chacune de ses vagues
apporte une pelletée de sable qui s’accumule le
long de la cote. Le total de ses libéralités se monte
a un million deux cent quarante-cing mille métres
cubes, ou, si vous aimez mieux, un milliard deux
cent quarante-cinq millions de litres par an. Je ne
parle que de la Gascogne. Il a ensablé vingt-cing
kilométres en cinquante-six ans dans le Finisterre
mais ceci regarde les Bretons. Notre partse compose
de cent mille hectares du sable le plus pur, aligné
en petites montagnes sur la frontiére de mes Etats.
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C’est ce que nous appelons la chaine des dunes.
Le gravier qui est dans vos: souliers est un cadeau
de I'Océan. :

« Je vous ai dit que le vent de mer nous appor-
tait tous  les ans six mois de grande pluie. Cest
'Océan qui nous envoie ses vagues par I'entremise
du ciel. Notre pays est fort plat; cependant, comme
il existe aprés tout une légére pente vers la mer,
cette eau-la saurait bien s’écouler en partie et re-
{ourner A sa source; mais les dunes arrivent fort &
propos pour lui barrer le passage. Voild comment
nous avons des marais au pied des dunes. Celui qui
a pris soin de nous inonder ne pouvait pas né-
gliger d’enfermer I'eau chez nous.

« Ce n’est pas encore tout, et'si vous étiez venu
ici il y a cinquante ans, j'aurais puajouter un beaun
paragraphe & mon réquisitoire. En ce temps-1a, les
dunes marchaient contre la terre, & la facon d’une
armée, en poussant les marais devant elles. On ne
s'était pas encore avisé de les fixer sur place en y
plantant des arbres, si bien que le sable était libre
de sa personne comme la poussiere des chemins.
Le vent de mer Pemportait par poignées pour le
jeter plus loin, et les dunes déménageaient en dé-
tail. Elles ne couraient pas comme des lievres, mais
elles faisaient leurs vingl métres par an, une demi-
lieue parsiécle. Rien ne les arrétait : on élevait des
barriéres, et les barritres étaient enjambées. Elles
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escaladaient bien autre chose, et je sais plus d'une
place ou, en grattant la terre avec le doigt, on re-
trouve le coq d'un clocher. Nos paysanss'ingéniaient
a sauver leurs villages: quelquefois, quand la brise
soulflait de terre, ils se rendaient tous ensemble sur
la dune avec des paniers pour jeter le sable au vent
et le renvoyer d’ou il était venu. Mais les pauvres
diables n’avancaient pas & grand’chose, parce que
chaque homme a cinquante-occupations, tandis que
I’Océan n’en a qu'une. Non-seulement nos landes y
auraient passé, mais encore le Languedocet les plus
helles plaines de France; et les marais poussés par
les dunes, les dunes poussées par le vent ne se se-
raient arrétés dans leur marche que lorsqu’il aurait
plu & I'Océan de garder son sable pour lui.

« Mais I'Océan a trouvé son maitre dans la per-
sonne de M. Brémontier (ici maitre Pierre Ota
pieusement son béret, comme Newton lorsqu'il
prononcaitle nom de Dieu). Cet homme-1a est mon
précurseur et mon modele; il a fait sur les dunes
le miracle que j’ai commencé dans les landes, et je
n’acceplerai une statue d'argent que lorsqu’il en
anra une d'or. Il a commencé sa besogne & la fin
du dernier siicle, et il était ingénieur des ponts et
chaussées. Cest lui qui a eu l'idée de planter ces
belles foréts qui maintiennent les dunes & leur place.,
ii a cherché un arbre assez rustique pour résister

au voisinage de I'Océan : il a trouvé le pin maritime,
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que la brise la plus salée nourrit au lieu de I'incom-
moder. C’est un arbre qui ne s’enfonce dans la
terre que pour rester en place; ses racines ne sont
pas gourmandes. Il s’alimente dans le ciel comme
les hirondelles; il se nourrit de sel comme les
moutons, et de I'air du temps comme les amoureux.
En attendant, ce qu’il tient entre ces griffes, il ne
le lache pas. Ses racines, larges et profondes,
domptent le sable et compriment vigoureusement
la mobilité du sol. Si I'on pouvait semer du pin sur
les vagues de la mer, la mer serait fixée et les flots
ne bougeraient plus.

« M. Brémontier n’a pas réussi sahs peine, ni
moi non plus. On s’est d’abord moqué de lui, ensuite
on Jui a fait des niches, car les Landais sent far-
ceurs, je crois vous I'avoir dit. Plus d'une fois il a
trouvé du charbon sur pied a la place ou il avait
laissé des arbres. Mais le gouvernement a compris
qu’il était dans le vrai, et les secours ne lui ont pas
manqué. L’Etat S'est mis & ensemencer les dunes
qui étaient du domaine, en exhortant les autres
propriétaires & faire comme lui. Les particuliers
n’ont pas décroisé les bras: on devait s’y attendre.
Mais Napoléon entendait les affaires, et comprenait
qu’il est aussi flatteur de mettre une bride 4 'Océan
que de frotter une douzaine d’armées. Il a dit aux
propriétaires : « Puisque vous ne voulez pas em-
« ployer le bon moyen pour arréter vos dunes qui
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«me mangent mon territoire, je vais metfre la main
« dessus. Je les ferai planter par mes ingénieurs,
«et I'on vous les rendra quand je serai rem-
«hourse de mes frais.» Voild, en trois mots, le décret .
de 1810. Tous nos paysans le connaissent bien, car
il n’y a pas besoin d’¢tre Normand pour savoir
la loi.

« Depuis ce temps-13, le gouvernement a enterré
tous les ans une jolie somme dans les dunes. On
est parti de cent mille francs, on est allé jusqu’a
cinq cent mille. Mais cet argent-la a si bien pro-
fité que, méme apreés avoir arrété les dunes, on n’a
pas arrété les frais. On s’est apercu qu'en prenant
une mesure de salut national on avait fait une excel-
lente affaire, et I'on continue par spéculation ce
qu’on avait entrepris par nécessité. Lorsque M. Bré-
montier sest mis & louvrage, les dunes étaient
sans aucune valeur, comme n’importe quel fléau,
la gréle, par exemple : on ne porte pas la gréle an
marché. Or, en 1844, le ministre des finances di-
sait & la chambre des députés quilne les donnerait
point pour quarante millions. Vous m’en offririez
cent millions, & moi, que vous ne les auriez pas.

« Je conviens avec Vous que le pin est du bois
blanc et qu'on n’a pas mal de bois blanc pour cent
millions ; maisregardez-moi cet arbre-ci. Il a vingt-
cing ans d’dge et douze métres de haut. On a fait
dans son écorce une entaille qui descend jusqu’au
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pied et qui s'arréte ici, & cette petite cavité pleine
de résine. Il va saigner sans interruption pendant
une quarantaine d’années. On rafraichira de temps
en temps la blessure, en la prolongeant dans la
hauteur. Lorsqu’on sera arrivé en haut, on recom-
mencera de'autre cdté, puis & droite, puis a gauche.
Enfin,le jour ot ’arbre aura fait son temps, on le sai-
gnera & mort, sur les quatre cdtés a la fois, comme
un homme & qui ’on ouvre les quatre veines.

« La résine, c’est de I’or en barriques. On en fait
du brai, de la colophane, des essences, des vernis,
et tout ce qu’on veut. Pour le quart d’heure, elle se
vend & Bordeaux 65 francs les 220 litres; mais elle
n’en restera pas la, car elle est demandée et on lui
trouve tous les jours un emploi nouveau. Un pin
donne 25 ou 30 centimes de résine par an. Quand
jen’en aurais que deux cents sur un hectare, et si
chacun ne me rapportait que cing sous, j’aimerais
mieux toucher 50 francs que 50 centimes, etje dirais
qu’il vaut cent fois mieux élever des pins que des
moutons: Mais nous avonz le bois par-dessus le
marché. Si on le briile sur place, on fait du charbon
4 plein sac et du goudron & pleine tonne. Si on
Yenvoie d Bordeaux, on livre & la ‘marine un bois
parfaitement égoutté, bien sec, bien ferme, bien
élastique, et dont les charpentiers se léchent Jes
doigts. Aussi I'hectare de pins vaut 500 francs a
vingt-cing ans, 600 & trente et 1200 & soixante.



LES DUNES. : 95
« Lorsqu'on a vu que le pin avait bien pris, on a
dit I « Si nous essayions un peu du chéne!» On a
donc semé des glands. Mais voici bien un autre mi-
racle. Dés la premiére année, on s'apergoit que'le
chéne me se plait que dans le sable, qu'il a été créé
et mis au monde pour vivre 13, que telle est sa vo-
cation, et que si on'l'a:semé jusqu’ici dans d’aulres
terrains , e’était par ignorance de ses appétits. Mon
vieil ami, ici présent, peut vous édifier la-dessus.
L’administration ne Ta pas établi dans les dunes
pour offrir & déjeuner aux aimables voyageurs,
mais suriout pour semer des pins et-des chénes; il
vous dira si la pousse des chénes nous a tous éton-
nés. Tont le monde s’attendait qu’un arbre lancé si
vite serait mou, creux ou léger, une mauvaise herbe
enfin. Eh bien, non: le chéne des dunes a trouvé le
secret de grandir comme le saule et de durcir comme
le fer, C’est une chose qu’il faut voir pour 'y croire.
Les ingénieurs de la marine sont venusici, ils n’ont
puque vérifier les faits, dter leur chapeau, et donner
leur langue au chat. Le chéne estbon , le ¢chéne n’est
pas du bois blane, il se vend c¢her sur'la place de
Bordeaux. Un hectare de chéne peut donner jusqu’a
150 francs de revenu; s’il rapporte 150 francs, il en
vaut 3000 : voyez-vous les millions?
« Ce n’était pas 'argent qui me tracassait quand
je suis venu étudier par ici; vous vous en‘souvenez
bien. Je n’avais que la pellagre en téte; je voyageais
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pour la santé de Marinette, et je voulais savoir sil'on
_ trouvait des pellagreux en pays sec et planté. Cha-
que fois que je rencontrais un résinier ou un bo-
cheron, un charbonnier ou un garde, je lui deman-
dais des nouvelles de la pellagre, et il me riait au
nez. Ces gaillards-1a , monsieur, se portent comme
leurs arbres. Je compris alors que les feuilles verles
distillent la santé sur la téte des hommes, et que le
vieux savant ne m’avait pas menti. Mais la vue de
ces beaux millions qui poussaient sur les dunes me
donna des idées nouvelles. Tous les Landais ne sa-
vent pas lire, mais vous n’en trouverez pas un qui
ne sache compter. M. Brémontier avait créé des
capitaux lorsqu’il ne songeait qu'a construire des
. remparts. Je m’avisai, moi, qu'on pourrait chasser
par la méme porte la pellagre et la misere, et qu'il
n’en cotiterait pas plus pour enrichir les Landes que
pour les assainir. Depuis que je ne vivais plus comme
un bohémien, et que je n’étais plus le camarade des
loups, je sentais ma pauvreté et celle des autres. La
belle couleur des ajoncs, qui m’avait fait tant de
plaisir, commencaitd me faire pitié ; je boudais cette
misérable terre que j’avais tant aimée ; je lui repro-
chais de n’étre bonne a rien, parce que je me sen-
tais bon a quelque chose. Je repensais toujours &
notre éternel mouton grignotant notre éternel hec-
tare. Lorsque je sortais dans la campagne avec la
petite, je lui disais : « Veux-tu manger dans I'ar-
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gent, marcher sur des tapis, te faire servir par des
domestiques, et porter des foulards de dix francs
sur ta téte? Trouve-moi un bon moyen de dessé-
cher ce sable-la. Ce qui nous rapporte lous les ans
dix sous de laine et de viande rendra cinquante
francs en résine ou cinquante écus en bois de chéne.
Et nous ne perdrons méme pas les dix sous, car le
mouton pourra brouter ses quatre épingles au pied
des grands arbres! »

« En attendant, mon patrimoine allait bien mal,
depuis que j’en avais chassé les moutons. Les cin-
quante hectares du Sergent avaient payé fidélement
leurs dix sous par téte jusqu’au jour ot je les avais
mis en culture; défrichés et semés, ils ne rendaient
plus rien du tout. C’est au plus si ma peine et mon
argent avaient laissé frace sur la terre. Les mauvai-
ses herbes repoussaient avec une vigueur merveil-
leuse sur un sol ameubli et remis & neuf, mais les
pins jaunes et rabougris disaient assez par leur
mauvaise mine qu’ils avaient les pieds mouillés.
Yallais les voir tous les jours et je ne riais guére,
car mon idée ne me sortait pas de la téte, et jétais
buté. Comme il fallait gagner ma vie et nourrir la
petite, j’essayais de tous les métiers. Je péchais sur
I’étang, et je n’avais pas la main malheureuse ; jc
travaillais avec Randoz , qui construit des bateaux,

)j’allais dans les dunes avec les résiniers, je faisais
quelques journées & la Canau, dans la fabrique d’es-
7
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sence; mais je ne tenais pas en place et je revenais :
toujoursa mes semis. Monancien tuteur me rencon-
trait quelquefois en menant paitre ses moutons, et
¢’était & son four & se moquer de moi. « Qu'est-ce
que tu cherches-la? me disait~il; tu as I'air d'un
ane devant un pont. Eh bien, garcon, nous avons
donc fait le fils de famille? Nous avons résilié nos
baux, congédié nos fermiers, administré nos biens
nous-méme. Voila bien la jeunesse! on croit en sa-
voir plus que les anciens; on veut changer ce que
le bon Dieu a fait, et I'on perd vingt-cinq bonnes
livres de rente ! Je suis bien fiché que ce malheur-
la soit tombé sur toi, mais espérons que I'exemple
ne sera pas perdu pour le pays!» Je ne pouvais pas
me meltre en colére conire un homme d’age. Je lui
répondais : «C’estbon! c’estbon! Attendezseulement
que jaieretiré I'eau qui est la-dessous. — Qu’est-ce
que tu en feras? me disait-il; veux-tu la boire ? » Etil
s’en allait content de lui, parce que le Landais aime
bien & plaisanter. Toutlevillage s’égayait aux dépens
de mes pauvres pins malades; on venait les voir en
partie de plaisir, hisfoire de rire un bon' moment;
la lande du Sergent avait changé de nom : on I'ap-
pelaif la Folie-Pierre. Moi, je m’attachais & mes ar-
bres comme un pére & ses enfants, en raison du
mal que j’avais a les élever.

« Il ya dans les Landes, & 15 kilométres de Bor-
deaux, une propriété aussi célébre par les soins
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quwelle a cotités que par les résultats qu’elle a four-
nis. Yavais passé par 1a plus d’une fois, du temps
que je vagabondais le fusil sur I'épaule : mais alors
je ne regardais la terre que pour chercher les per-
dreaux. Je savais que le propriétaire avait faitla des
choses surprenantes, et de fait, ¢’est un jardin mi-
raculeux. Si vous aviez le temps d’y aller voir, on
vous meontrerait des pins, des cédres et des chénes
de tout pays, des magnolias de vingt métres, des
cypres de vingt-cing et des tulipiers de vingt-huit.
Je pris le parti d’aller m’y metltre a I'école et de voir
par mes yeux s’il me serait possible d’en faire-
autant. Le vieux jardinier qui menait tout, me
donna de I'ouvrage et ne me refusa pas ses legons.
Je lui racontai que mes pauvres arbres étaient bien
malades, ‘et il me montra que je pourrais les sau~-
ver, si jétais seulement millionnaire. (’était pres-
crire une potion d’or pur a I'enfant d’'un pauvre
homme.

« Voici comme on s’y prend la-bas pour cultiver
la lande. On commence par défricher proprement
un hectare, ensuite on le plie en deux. Si vous ne
comprenez pas comment on peut plier un hectare,
prétez-moi voire mouchoir de poche, et je vous
ferai toucher la chose du doigt. »

Je donnai mon mouchoir & ce singulier prestidi-
gitateur qui se vantait d’escamoter, comme une
muscade, la misére de deux départements * éten-
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dit le carré de toile surle sol, et poursuivit ainsison
discours : « Vous savez que la terre des Landes n'a
pas plus de deux pieds de profondeur au-dessus de
I'alios. Le mouchoir vous représente un hectare de
terre d’une profondeur de deux pieds, étalé par la
nature sur un hectare de gres. Si je plie le mou- .
<hoir en deux, vous aurez d’'un coté double étoffe,
et, de l'autre, le grés tout nu. Par ici, un demi-
hectare ol les arbres pourront enfoncer leurs
racines dans quatre pieds de terre; par 1a un demi-
hectare d’alios qui ne produira jamais rien. Repre- —
nez votre mouchoir; je n’en ai plus besoin si vous ——
m’avez compi"is. —

« Le vieux jardinier, homme d’expérience et de |
savoir, m’apprit que si mes arbres étaient malades;
c’était parce que le sol manquait de profondeur. 11
me conseilla, puisque le Sergent m’avait laissé
cinquante hectares, d’en prendre délicatement
vingt-cing et de les porter sur les vingt-cing
aulres; a ce prix, mes arbres iraient bien. Que si
je voulais faire profiter tout le pays dubénéfice de sa
découvertes ¢’était un total de trois cent mille hec-
lares & transporter A la pelle sur les trois cent
mille autres, qui ne manqueraient pas de prospérer
surtout avec de I’engrais.

« Je craignis que ce mode de culture ne fiit (rop
collleux pour de pauvres gens comme nous, et je
prévis que nous ne serions jamais assez riches pour
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faire fortune. Mais on me parla d’un monsieur de
Paris qui éfait venu dans les Landes pour essayer
-le drainage. Je m’en allai frapper & sa porte et il
ne fut pas mécontent de m’avoir pour ouvrier. Les
bras sont rares-dans le pays, surtout les bras comme
‘es miens. Je passai tout une année a ouvrir des
tranchées, & placer des tuyaux, et a établir sur la
terre un systéme d’égouts plus compliqué que celui
qui s’étend sous les rues de Bordeaux. L’hiver sur-
vint, il plut comme & I'ordinaire, mais il n’y parais-
sait pas a I'endroit ot nous avions drainé. L’eau
traversait le sable comme la lumiére traverse une
vitre; le champ s’égouttait dans les tuyaux, les
tuyaux se vidaient dans les fossés, la terre était’
séche comme sous un parapluie. On y sema des
chénes; ils levérent en mars et se gardérent bien
de mourir en juillet. Le propriétaire était aux
anges.
« Je lui fis une visite d’adieu, el je lui dis:
« Monsieur, nous avons fait une bien grande bé-
tise. D’abord nous avons dépensé deux cent cin-
quante francs par hectare dans une terre qui n’en
valait pas cinquante : il ne faut pas que la fagon
‘coﬂte cinq fois plus cher que le drap. Ensuite nous
avons planté des arbres au-dessus de nos tuyaux,
comme si les arbres ne devaient jamais avoir de
racines : avant deux ans, les fuyaux seront cassés
ou déplacés, et tout notre ouvrage démoli. Vous

i

)



102 MAITRE PIERRE.

en serez pour vos frais, et personne ne vous imi-
tera dans le pays, d’autant plus que nous n’avons
pas de terre glaise pour fabriquer des tuyaux.
'ais je ne regrette pas l'argent que c¢a vous coite,
2ar Jaitrouvé ici le secret que je cherchais. Je vais
guérir mes arbres, chasser la pellagre, enrichir le
pays, gagner de Pargent gros comme moi; et
faire une belle dot & Marinette. » :

* Maitre Pierre s’arréta brusquement, comme si ses
derniéres paroles lui élaient restées a la gorge. Ilse
leva, remit son béret, et descendit dans la Iéte par
un chemin escarpé : toute' la compagnie le suivit.
Marinette venait derriére moi; je ne me rappelle
plus ce que j'avais & lui dire, mais, en tournant la
tete de son coté, je vis qu'elle sessuyait les yeux du
revers de la main.

SA©
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La léte ot maitre Pierre nous conduisit était une
stroite vallée, longue d’une demi-lieue, sur une lar-
geur de trois cents metres au plus. A peine y etimes-
nous fait quelques pas, que notre guide se détourna
en nous criant de regarder ce qu’il allait devenir.
Au méme instant, il entra dans le sol comme un ac-
* teur dévoré par une trappe : le sable avait manqué
sous lui. Nous le vimes noyé jusqu’aux aisselles ;
le haut de son corps surnageait seul, avec les
&chasses qu'il tenait sous le bras. Vous anriez dit
un naufragé qui se sauve sur un aviron. Mon pre-
mier mouvement fut de courir a son aide, mais on
me retint par les basques de mon habit. Le conduc-
teur des ponts et chaussées me dit : « Laissez-le
donc; vous voyez bien qu’il fait sa classe. Il n’améne
aucun voyageur dans les dunes sans plonger au
moins une fois pour donner a ses hotes le spectacle
des sables mouvants. Avouez quil est difficiie de
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faire plus génércusement les honneurs de son pays
et de sa personne! »

En effet, maitre Pierre semblait moins occupé de
se ravoir que de m’instruire. Il se mouvait lente-
ment et s’expliquait vite, combinant ses gestes et ses
paroles de maniére a faire durer 'accident aussi

- longtemps que la legon. Je soupconne pourtant
. quil était moins A son aise qu'un professeur en
chaire.

« Voici, me disait-il, comment la chose s’est pas-
sée. Il y a une flaque par ici. Yous ne la voyez pas,
mais je la sens : il fait humide autour de moi. Le
vent de mer (déja nommé)a semé du sable sur I'eau:
le sable est resté a la surface au lieu d’aller au
fond. Vous savez qu'on peut faire nager une ai-
guille, en la posant délicatement. Il s'est donc
formé une couche de sable, assez épaisse pour
tromper les yeux. Les gens du pays devinent le
danger & la couleur du terrain, mais il ne faut pas
g’y fier: les animaux s’y laissent prendre, quoiqu’ils
aient plus d’instinct que nous. Si jamais vous tom-
bez dans un mouvant , ne vous débattez pas, ne
vous amusez pas & nager en chien ; vous pourriez
vous noyer. Le mieux est de prendre patience; de
sortir peu & peu, lentement, par petits efforts, et
de sarréter aprés chaque mouvement pour laisser
au sable le temps de se tasser.

« C’est ce que je viens de faire tout en causant,
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et me voila dehors. Cependant, quelquefois la mare
est profonde, ily a de la vase au fond, et Ton r
reste. »

Il secoua le sable humide qui s'était collé a ses
vétements, et il nous mena sans autre incident vers
un petit troupeau de chevaux et de beeufs. Beeufs et
chevaux étaient comme des forgats au bagne; on
avait pris soin de les entraver. « Voici, me dit mai-
tre Pierre, le gros bétail des Landes : je n’ai pas
besoin de vous faire remarquer comme il est petit.
Vous voyez des animaux qui, de pére en fils, n’ont
jamais mangé tout leur sotl. Ils sont braves pour-
tant, et ne craignent pas la peine : bons ouvriers,
monsieur, quoique mal nourris. Ces chevaux qui
ressemblent & des poulains, sont bien pris dans
leur pelite taille, et heaucoup plus forts que vous
ne supposez. Ils jetlent du feu sous la cravache
comme la pierre sous le briquet. Croyez qu’ils ren-
draient des points aux grandes rosses allemandes
qui trottent sur le pavé de Bordeaux. lls ne res-
semblent pas plus aux chevaux des villes qu’'un
chat sauvage a 'angora d'une marchande. Si je leur
Otais leurs entraves, ils prendraient la clef des
champs, ils s’établiraient a leur compte, et,si 'herbe
venait & leur manquer, ils aimeraient mieux mou-
rir de faim que d’aller mendier a la porte d’une
écurie. Il y a de 'avenir dans cette race-13. Laissez-
moi le temps de greffer mes sauvageons et de leur

.
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mefttre un peu de sang arabe ou anglais dans les
veines ; vous verrez si la cavalerie légére ne viendra
pas se remonter chez nous! En ce temps-la nous
aurons des routes roulantes, et les carrioles feront
trois lieues par heure a la queue d’un petit cheval
landais.

« Pour le moment, nous employons le beeaf aux
charrois comme au labourage. Nos chemins sont
encore si mauvais que les chevaux y perdent pa-
tience et cassent leurs traits. Le beeuf est un parti-
culier plein de raison et de sagesse, qui ne sort
jamais de son_sang-froid et vient a bout de tout
par la lenteur. Un enfant le conduit sans danger :
on n’en peut pas dire aulant a la lonange du che-
val. Si sobres que soient nos chevaux, nos beeufs le
sont encore davantage. Leur déjeuner se compose
d’un tampon de paille saupoudré d'une poignée de
son ou d’une pincée de sel. Ainsi bourrés, ils re-
mercient leur maitre, el retournent a I'ouvrage. Kt
puis nous sommes pauvres, et I'équipage des beeufs
cotite moins cher que le harnais des chevaux. Enfin
les beeufs donnent plus d’engrais et de meilleur.

« Vous m’excuserez, si je prends la liberté de
parler d’engrais devant un homme de la ville. Mais
si vous vous intéressez a nos Landes, il importe que
vous sachiez tout. Je me suis chargé d’assainir le
pays sans demander un centime au Gouvernement,
st d’élever partout des pins et des chénes : voila ce
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Jue jepeuxfaire sans engrais. Maisen resterons-nous
12, et n’y a-t-il pas quelque chose de mieux ? Quand
l'aurai donné a la France une forét de six cent
mille hectares, je luiaurai fait un assez joli cadeau. S
Les hommes en profiteront sans doute ; moins pour-
tant que les renards et les écureuils. Je ne serais
pas faché de voir nos deux départements se peupler
comme les autres , et le jour ol nous compterons
plus de vingt habitants par lieue carrée, ce n’est
pas moi quiirai porter plainte a Paris. On a remar-
qué que les foréts n’attirent pas la population, bien
au contraire: cela tient sans doute a ce que ’homme
ne se nourrit plus de glands. Vous voyez s’il y a de
belles foréts sur les dunes ; cependant les anciens
villages qui y dorment sous le sable n’ont pas fait
mine de s'éveiller. Si nous voulons accroitre ou
senlement conserver la population des Landes, il
faut que chaque commune ait sous la main son
blé, ses légumes et ses fruits. Ef comme ces denrées-
12 ne poussent pas dans le sable pur, il faut bon gré
mal gré que je trouve de 'engrais. -

« Je sais bhien ol 'on en vend. Quand vous pas-
serez sur le portde Bordeaux, vous verrez débar-
quer des sacs jaunes qui empestent la ville et les
faubourgs. Saluez par respect et bouchez-vous les
narines par prudence. Cest le guano, un engrais
sublime, qui arrive en droite ligne du Pérou. Mal-
heureusement, lalande est trop pauvre pour gouter
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de ce pain-13, et le guano n'est pas fait pour notre
nez. On ne nourrit pas les porcs avec des amandes,
et'on ne séme pas des louis de vingt francs pour
récolter des piéces de dix sous. J'ai plaisanté le
monsieur de Paris qui dépensait deux cent cin-
quante francs pour drainer un hectare de cinquante;
que dirait-on de moi si 'on me voyait étaler mille
francs de guano sur un hectare qui en vaut cent ?
C’est pourquoije m’en tiensau fumier de mes beeufs.

« Mais un hectare de froment dévore le fumier
de cinqg bétes a cornes, et le bétail n’abonde pas
chez nous. Vous voyez ici nos meilleurs palurages.
L’herbe y est excellente, mais rare en diable : on
la mange sur pied, mais de foin pas un mot. La
disette de fourrage est si grande que nous repro-
chons & nos beeufs la paille qu’ils avalent en hiver.
Ne vaudrait-il pas mieux I'envoyer & Bordeaux pour
emballer des bouteilles ? Dans un pays ol la paille
vaut 25 francs le mille, c’est presque une prodigalité
de la donner aux hétes.

« Si Javais ‘quelques bonnes prairies au lieu des
plaques d’herbes que vous voyez 1a, je serais tout
rassuré sur I'avenir de mes villages. Les prairies
nourrissent les beeufs ; les beeufs labourent la terre
et donnent I’engrais; I'engrais nourrit les blés, et
les blés nourrissent le peuple. Il ne faut pas plus
d’'un hectare de pré pour fournir & tous les besoins
de trois beeufs. Donnez-moi vingt mille hectares de



HISTOIRE DU PETIT GHEVAL GRIS. 109

bons herbages, jentretiens un supplément de
soixante mille bétes & cornes qui fumeront tous
les ans douze mille hectares de blé. »

Je vépondis & maitre Pierre que je regrettais sin-
cérement de wavoir pas vingt mille hectares d¢
prairies & lui offrir.

« Merci, dit-il, je les ai trouves.

— En Normandie?

— Plus prés d’ici, mais dans un endroit olt per-
sonne n’aurait eul'idée de chercher.

— Ou done?

— Sous I'eau sale de nos marais. Neriez pas : les
vingt mille hectares y sont, et je ne demanderai de
subvention & personne pour les tirer de 1a.

—Et quand verrons-nous cette merveille?

—(est Vaffaire de deux ans : un an pour obtenir
les permissions nécessaires, un an pour exécuter
la besogne.

— Bh bien, je viendrai voir cela dans deux ans,
mais & une condition.

— Dites.

— (est qu'aprés m’avoir montré vos troupeaux
dans vos prés neufs, vous me fournirez I'occasion
de tirer un beeuf sauvage. »

Il me glissa un regard en dessous et répondit
d'un ton quelque peu bourru : « Les beeufs sauva-
zes? Vous savez bien qu’il n’y en a plus : jai tout
tué. Pourquoi me remeltez-vous encore sur le cha-
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pitre de ma jeunesse? Je n’en parle jamais que le
cceur ne me saigne. Ne voyez-vous pas qu'il yaen
moi deux hommes différents et contraires, dont
I'un retourne la téte versle passé, tandis que Pautre
se précipite vers I'avenir? Quand ma tache sera
finie, on admirera tout uniment ce que jai fait,
sans me tenir compte de mes regrets et de mes lar-
mes. J’ai sacrifié tous mes gotits & la prospérité de
ce pays, moi qui étais créé pour cultiver les champs
comme un ajonc pour produire des pommes. Oui,
.ce quime place au-dessus des autres bienfaiteurs de
Ihumanité, c’est que j’aurai eu plus de mal & me
défricher moi-méme qu’a labourer six cent mille
hectares!

« Mais j'ai promis que vous sauriez toul; je ne
m’en dédis pas. Aussi bien, vous avez écouté pa-
tiemment mes discours sur la résine etsur les en-
grais, et tfoute peine est digne de loyer. Quand les
enfants ont été bien sages a I’école, on leur conte
une histoire a la fin dela classe.

« La premidre fois que je me suis trouvé face i
face avec un taureau, jawus reize ans d’age, six
mois de chasse et peu d’habitude de mon tusil.
Je trottais & pied dans les dunes, entre la mer et
I'étang de Carcans. Un lapin me part entre les jam-
bes, je le tire, je le manque; un mugissement ef-
froyable s’¢léve au milieu des jeunes pins, et je vois
soriir un mufle noir, deux gros yeux rouges et
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deux cornes pointues, Je vous avoue franchement
que j'eus peur. Je ne sais pas ce qu'un petit Pari-
sien de treize ans aurait-fait & ma place, mais je
jetai mon fusil comme un méchant fantassin, et je
pris mes jambes & mon cou. La béte courut-elle
apres moi? je n’en sais rien; mais je crus entendre
un bruit de sabots et méme un souffle haletant
derriére mon dos. Je n’aurais pas retourné la téte
pour un empire. Finalement, je me laissai choir sur
le nez quand je fus au bout de mes forces. Mes
oreilles tintaient comme deux cloches d'église et

- Teffroi chatouillait désagréablement la racine de
mes cheveux.

« Si j’avais été un enfant élevé comme les autres,
jaurais dit: « J’ai vu le diable et il m’a poursuivi de
ses cornes parce que je lui avais mis un grain de
plomb dans I'eeil. » Mais je n’avais jamais fréquenté
les catéchismes et je ne savais rien derien, sinon que
dans les dunes on rencontrait des taureaux sauva-
ges. Iy en avait eu de tout temps, et on les avait
toujours vus par pefites bandes, suivis de leurs va-
ches et de leurs veaux. Personne ne les réclamait;
ils n"appartenaient qu'a eux-mémes et & celui qui
savait les prendre. Il n’y avait pas moyen de les
confondre avec le bétail des troupeaux, parce
qu’ils étaient plus petits, et surtout parce qu’ils
couraient sur 'homme sans attendre que 'homme
courtt sur eux.



112 MAITRE PIERRE.

« Je demeurai deux jours dans la position du
soldat sans armes. La peur de revoir un taureau i
mes trousses était plus forte quela tentation d’aller
querir mon fusil. On a beau étre chasseur de nais-
sance, on a aucune vocation pour le role de gibier.
Cependant je pris mon courage a deux mains et je
retournai dans les bois ol le pauvre fusil se
rouillait en attendant son maitre. Je le cherchai
longtemps ; peut-étre avais-je les yeux un peu trou-
blés. Les visions les plus cornues m’arrétaient 2
chaque pas, et je voyais tous les buissons lever le
museau pour me donner la chasse. Je suis pourtant,
modestie a part, ’homme le plus brave que jaie
jamais connu. .

« A partir de ce moment, je révai beeuf, et cela
nuit et jour. La prudence me prit comme une ma-
ladie. J'évitai les dunes, de peur de mauvaise ren-
contre, et je me cantonnai dans la lande. Sur les
dunes, les échasses ne servent de rien : dans les
landes, javais triples jambes, et Qailleurs jétais
chez moi. Mais la chasse était si belle dans les
dunes, que je ne me consolais pas d’en étre exilé.
Certes, je ne chomais ni de lidvres ni de perdrix, et
pourtant j’étais aussi triste qu'un épervier réduit a
sober des sauterelles. Je maudissais les taureaux et
toute leur famille, et ma haine pour eux se com-
pliquait d’ambition et de ‘convoitise. Je me disais
quelquefois qu’il est bien noble et bien avantageux
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- de tuer trois cents livres de viande d’un seul coup.
Jaurais voulu planer sur une léte et fusiller mes
ennemis du haut des airs : il n’y a pas d’homme
gui n’ait jamais envié les ailes de P'oiseau. Si du
moins j'avais eu un cheval !

« Voila comment I'idée me vint de faire alliance
avec les chevaux sauvages : il en restait une ving-
taine dans les dunes. Leur histoire était hien con-
nue. On se rappelle encore le temps ou tous les
chevaux du pays pAturaient librement dans les
letes, sans entraves aux pieds. Ils vivaient & leur
fantaisie, mangeaient ce qui se rencontrait sous
leur dent, s’accouplaient suivant leur caprice, et
‘dégénéraient & qui mieux mieux. Les pouliches
étaient pleines & dix-huit mois, quelquefois méme
a un an : c'est ainsi que la race est devenue si
chétive.Nos paysans ne faisaient pas la dépense d’un
pasteur pour surveiller ce petit monde-la. Chacun
savait le compte de ses bétes, et chaque béte portait
la marque de son maitre. Chaque poulain qui nais-
sait était pris, marqué et renvoyé & la mére. Lors-
quun homme avait besoin de ses chevaux, il les
démelaiy dans la foule et les emmenait chez lui.
Les plus gais faisaient quelques facons pour se
laisser prendre; mais, comme ils n’¢faient pas ern
révolte ouverte, on en venait bientot i bhout. 11
suffisait de les séparer des autres, de les pousser
dans un canton qu’ils ne connaissaient pas, ou de

8
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les fatiguer a la course : au pis aller, on leur lan-
cait quelque chose dans les jambes. L
« Lorsqu’on vit clairement que les chevaux, du
train dont ils se gouvernaient, finiraient blen-tm‘
par ressembler & des rats, on changea de méthode. =
Les riches batirent des écnries, les pauvres fabri-
quérent des enfraves; on décida une battue géné-
rale et Uon prit tout le troupean d'un seul coup de
filet. Il en échappa cependant cing ou six qui, tra-
qués de toutes parts el harcelés nuit et jour, devin-
rent tout a fait sauvages et prirent en horreur la
figure humaine. Ils vécurent comme des brigands
poursuivis par la gendarmerie; ce qui ne les em-
pécha pas de croitre et de multiplier. Du plus loin
qu'ils flairaient homme ou femme, ils se donnaient
du champ, et le plus fin coureur du pays aurait
usé_ses jambes jusquaux genoux avant de les
rejoindre. On leur tendit des embuscades et 'on
put en attraper quelques-uns, mais ce m'était pas
un jeu d’enfant. Vous auriez dit que les coquins
avaient juré de mowurir plutdt que de se rendre. Iis
lancaient des ruades & casser un homme en deux,
ils mordaient 'ennemi jusqu’aux os, et il ng faisait
pas bon se trouver a leur poriée lorsqu’ils boxaient
des pieds de devant. Le vieux garde-champétre de
Bulos porte encore leurs marques : ¢’est un coup

de poing de cheval qui lui a fendu le front jusqu’au
nez.
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« Tels étaient les alliés avec qui je comptais dé-
clarer la guerre aux taureaux sauvages. lls habi-
taient dans ces environs—ci, je connaissais leurs
refraites, et je les ai vus plus d’une fois, mais de
loin. C’¢tait surtout avec le chef de leur république
que je désirais lier amitié : quelque chose me disait
que je m’aurais plus mon égal au monde si je par-
venais & monter le petit cheval gris.

« Pour peu que vous restiez dans nos contrées,
vous entendrez réciter bien des légendes sur le
petit cheval gris, mais personne que moi ne peut
vous conter son histoire. Il avait sept ans lorsque
je I'ai connu, et ¢’était I'animal le mieux fait, le
plus leste et le plus vigoureux de sa race. On aurait
pu écrire sa généalogie ; on savait de quel pére et
de quelle mére il était né, et il appartenait & plu-
sieurs propriétaires; mais il ne portait la marque
de personne. Son grand-pére était un cheval du
Porge, et une de ses grand’'meéres avait été chez un
homme de la Canau : ¢’est pourquoi bien des gens
réclamaient quelque droit sur lui. Celui qui Paurait
mis dans son écurie aurait di rembourser plus de
cinquante écus & ses copropriétaires, car la_béte
valait de I'argent. Les parts se vendaient, sache-
taient & toutes les foires, & fous les marchés, et
dans tous les cabarets le dimanche. Il n’y avait pas .
de paysan qui n’ett acquis ou cédé, moyennant
finance, un dixiéme ou un vingtiéme du petit cheval
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gris. Pendant tout ce trafic, la noble béte promenait
sa bande & travers les dunes, choisissait les campe-
ments, placait des sentinelles sur les hauteurs, et
veillait au salut de ce peuple & quatre pattes.

« Je préparai les choses de loin pour étre admis
en sa présence. Si j'étais allé de but en blanc lui
crier ; Ami! il aurait détalé avec tout son monde,
du plus loin qu’il m’aurait vu. La démarche ne
m’elt rien rapporté, pas méme un coup de pied
dans I'estomac. Je m’avisai donc qu'il valait mieux
le prévenir de ma visite en lui détachant quelque
personne de son espéce qui parldt en ma faveur et lui
dit quel homme j’étais. Pour cette ambassade déli-
cate, je choisis une petite créature de trois ans,
qui semblait d’humeur libre et aventureuse : ¢’était
la jument noire d’'un propriétaire de Bulos. Je la
visitai régulierement pendant deux mois dans le
champ ou elle était entravée. Je la comblai de poli-
tesses, je la bourrai de morceaux de sucre et je lui
prouvai par mes libéralités que j étais un bienfaiteur
juré de sa race. Lorsqu’elle fut bien accoutumée a
moi et qu'elle me reconnut de loin, je guettai le
moment favorable, et un soir qu'elle hennissait
mélancoliquement, les naseaux tournés vers les
dunes, je lui déliai les pieds. Tant pis pour le
propriétaire !

« Huit jours apres, je vins roder autour du trou-
peau sauvage pour voir si ma commission était
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faite. Je reconnus de loin 'ambassadrice en grande
conversation ‘avec le petit cheval gris: je ne sais
pas si elle lui parlait de mes affaires. Toujours est-il
gquelle me vit ou me flaira de loin, car elle partit
d’'un petit galop coquet pour me rejoindre. Son
camarade la suivit du méme pas, et toute la bande
accourut derriére eux. Mon ceeur battait bien fort
et le temps me parut long jusqu'a leur arrivée.

*étais cloué derriere un buisson de genéts, n’osant
ni avancer ni reculer d’'une semelle, je ne savais
point si javais affaire & des amis ou a des ennemis,
si 'on me recevrait comme un allié ou comme le
garde champétre de Bulos. Le moindre pas en
avant pouvait effaroucher ces nouvelles connais-
sances; la fuite me rendait suspect et me livrait
aux pieds des chevaux.

« Le chef galopait d’un air d’arrogance et portait
haut la téte, comme pour me demander ce que je
venais faire chez lui. Le peuple étonné suivait son
prince avec une obéissance inquitte, les oreilles
droites, le nez au vent. Il était facile de voir que ma
figure déplaisait a ces gens-la, et si on m’avait
proposé de I'échanger, pour un moment, confre
une téte de cheval, jaurais encore donné du
retour.

« Mais la jument noire, aprés une cabriole en mon
honneur, vint chercher le morceau de sucre que
javais dans la main. Le pelit cheval gris allongea
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la téte & son tour, et je lui payai ma bienvenue. J¢.
m’étais armé d’une livre de sucre dans mes poches
et d'un litre de vin dans ma gourde, et les animaux
sont toujours pris par leurs vices, exactement
comie nous.
« Le petit cheval gris n’était pourtant pas un
animal ordinaire. C’était un 8tre dans mon genre,
mieux doué que ses pareils et supérieur & son
espéee. Nous n’étions parfaits ni I'un ni 'autre, mais
ses- défauts mémes le distinguaient des chevaux.
11 buvait sec, et plusieurs fois nous nous sommes
grisés en téle-a-téte, sans dire un met, comme
deux Anglais. Il s’accoutuma facilement & manger
la viande cuite et erue, et quand nous avions couru
la grosse béte, il faisait la curée a lui tout seul.
Aussi fallait-il voir de quelle ardeur il m’emportait
3 la chasse, de quel courage il abordait le taureau !
Quand il voyait 'ennemi & portée, je n’avais rien a
lai dire : il se plantait sur ses quatre pieds, et ne
bougeait non plus qu'une pierre, tandis que mon
coup de fusil éclatait entre ses deux oreilles.
« Je le montais a eru, car il refusa obhstinément
! la bride et le mors, mais il ne refusait ni le danger
' ni la fatigue. Il obéissait un peu a la voix, un peu
’ a la pression des jambes et beaucoup & son caprice.
| Quand jessayais de lui passer une corde autour du
nez, il ne se privait point de me mordre les bras.
Si je le serrais entre mes jambes un peu plus fort
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qu’h son appétit, il se cabrait jusqu’a terre, ef nous
roulions sur le dos. Voila comme il me rappelait
de temps en temps que nous n’étions pas un maitre
‘et un valet, mais deux puissances alliées galopant
ensemble a la guerre.

« Il yades gens qui vont jusqu’en Espagne pour
voir vingt hommes et autant de chevaux s’acharner
contre une béte & cornes. On la fatigue en fuyant
devant elle, et onlui plante un grand couteau dans
I’épaule lorsqu’elle demande grice et qu'elle n’en
peut plus. C’était bien autre chose chez nous, je
vous en donne mon bhillet! I’homme qui vous parle
s’est vu seul avec un fusil & deux coups dans un
cercle hérissé de cornes menacantes. Et je ne suis
pas mort; et me voici! Personne n’était 1a pour
applaudir le vainqueur et recoudre le vaincu; je
m’applaudissais tout seul et me recousais moi-
méme. Je Vai recousu bien souvent aussi, ce pauvre
petit diable qui galopait, la mort dans le ventre,
quand ses boyaux pendaient sous lui. Ah! faurais
bien mieux fait de le laisser mourir d'un coup de
corne : je me serais épargné le chagrin de lui casser
la téte.

« Nous étions une vraie paire d’amis. Je pouvais
m’éloigner, eourir & mes affaires et le laisser plo-
sieurs mois sans nouvelles; je le retrouvais tou-
jours tout prét & me servir. Je ne sais pas cc qu’il
faisait en mon absence, car je ne lui demandais
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pas compte de I’emploi de son temps; mais je parie
qu’il chassait de son co6té et qu'il s’amusait & forcer
quelques lievres. 11 était devenu carnassier comine
un chat depuis que je I'avais fait mordre a la.
viande; et s'il mangeait quelquefois une touffe
d’herbe, c’était comme un plat de légumes a la fin
de son diner. Quand je revenais de voyage, il
accourait & moi, la bouche sanglante.

« II avait malgré tout un grand fonds de douceur
et de bonté, car il ne lui arriva jamais de me mor-
dre jusqu’au sang. Lorsque je lui présentai la petite,
il se laissa caresser de bonne grice et il ne se ficha
point de porter une personne de plus. Vous auriez
bien ri de voir Marinette au milieu des chevaux
sauvages. Vous croyez peut-8tre qu'un enfant de-
vait étre en danger dans cette singuliére compagnie
ou l'on plaisante a coup de pied et ou il ya toujours
quelques ruades dans Pair? Eh bien, mes animaux
montrérent des attentions maternelles pour la pe-
tite fille. On dit que les chevaux écrasent quelquefois
les enfants : ce n’est pas les chevaux, cest les co-
chers. Une béte attelée ne s’appartient plus; elle va
brutalement, comme une machine, partout ot le
fouet la pousse et la bride la conduit. Mais les
chevaux en liberté se rangent devant un enfant,
et lorsqu'un troupeau hennissant traverse au ga-
lop la grande rue d’un village, on voit de petites
figures rouges sourire au milieu des croupes €nor-
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mes, et de petits pieds nus courir entre les sabots
ferrés.

« Vous savez, monsieur, que les meilleurs amis se
perdent de vue. Je passai’année 1846 apprendre le
drainage & deux cent cinquante francs, le drainage
des riches : le petit cheval gris m’aitendit longtemps.
Je revins chez nous au commencement de I'hiver
pour assainir le pays & ma facon et essayer sur mes
cinquante hectares le drainage des pauvres. Mon an-
cien tuteur, qui était devenu maire de Bulos, me prit
par Loreille et me dit : « Gomme fonctionnaire mu-
nicipal, je dois t’encourager : les circulaires de M. le
Préfet me I'ordonnent positivement. Mais, comme un
“ami, je trouve que tu vas recommencer tes bétises. Si
tuas quelques sous d’économie, enterre-les dans un
trou, suivant 'exemple que nos parents nous ont
donné; neséme pas ton argent sur un terrain qui ne
t’en rendrait pas la monnaie. Pourquoi laisser ton
fusil au clou, toi qui es le premier chasseur de
France et des environs? Tu nous as débarrassés des
taureaux sauvages qui étaient une grande contra-
riété pour le pays et un véritable écueil : j'ai ap-
prouvé d’autant plus sincérement cette mesure, que
tu m’as régalé de chasse et approvisionné de cuir
pour mes souliers. Maisil te reste une bonne beso-
gne a faire. L’adminisiration supérieure a décidé
formellement qu’il y avait trop de loups et que les
loups mangeaient trop de moutous : par ainsi, qu’il



122 MAIIRE PIERRE.

serait accordé une prime de vingt-cing francs par
iéte de loup, morte ou vive, dont la patte devra éire
transmise par mes soins awsiége du gouvernement.
Régle-toi la-dessus et décroche ton fusil : les de-
voirs de ma charge respective ne me laissent pas
le temps de t'en dire plus long. »

« Comme le drainage de mes cinquante ‘hectares
allait me cotiter prés de quinze cents francs et que je
n’en avais pas plus de mille, je suivis le conseil de
M. le:maire en ce qui concernait les loups. Cet hi-
ver-12, monsieur, fut peut-étre le plus heureux de
ma vie, parce que j'eus de quoi satisfaire en méme
temps ’homme nouveau et le vieil homme. Tous les
jours je livrais bataille & mes anciens camarades les
loups, je respirais la fumée de la poudre, je buvais
a pleins poumons la vapeur résineuse des foréts, et,
comme les loups d’hiver ne sont pas timides, je
m’enivrais du plaisir sauvage de braver et de vain-
cre le danger. Tous les dimanches, je revenais a
Bulos, et Yon e faisait féte. Je comptais mes pattes
de loups, jempochais un sac d’argent blane, je
payais mes ouvriers comme le premier entrepre-
neur venu, je visitais mon ¢hamp qu’on ne trouvait
plus si ridicule, et je. me promenais & pied sec dans
mes cinquante hectares, au miliewd’un pays inondé.
Le soir, je soupais chez le maire et je faisais damser
Marinette sur mes genoux. Mais le petit cheval gris
nélait d’a'ucune de ces parties. La premiére fois que
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j'essayai de I'enrdler dans la louveterie, il s’enfuit
comme un liche en m’oubliant par lerre. Que vou-
lez-vous? on n’est pas parfait. De méme que les plus
grands héros sont hommes par quelque coté, il de-
venait un cheval ordinaire par la peur horrible qu’il
avait des loups. Jentrepris deux ou trois fois de le
ramener ala charge, et toujours avecle méme suc-
ces, si bien qu’il se mit du froid entre nous. Nous -
nous accusions 'un Pautre d’avoir violé nos traités
d’alliance : il me reprochait de lui demander I'im-
possible; je ne Iui pardonnais pas de m’abandornner
sur le pavé. Les coups de cravache intervinrent dans
notre amitié, les ruades ne se firent guére attendre,
et de tous les bons sentiments qui nous avaient unis
autrefois il ne resta qu'une estime Iecxproquv as-
saisonnée de beaucoup d'aigreur.

« @’est alors que le maire de Bulos me fit compa-
raitre en sa cuisine, devant le conseil municipal
assemblé, carla maison commune n’était pas encore.
batie: « Pierre, me dit-il avec toute la gravilé que
son écharpe lui prétait, les administrateurs de Bu-
los, réunis extraordinairement dans le local ordi-
naire de leurs séances, sont heureux de récompen-
ser votre conduite par une allocution mémorable
et élogieuse. En détruisant les animaux rédhibitoires
qu1 portaient ombrage a la prospérité de nos trou-
peaux, vousavez purgé le pays. Non content d’avoir
donné rette garantie a la sécurité publique dont vos
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concitoyens ¢étaient perpétuellement menacés, vous
avez élevé un monument au progres en faisant couler
I'eau qui ipfectait le patrimoine de vos ancétres,
suivant ainsi les lecons d'une expérience qui n’avait
pas encore été pratiquée etles conseils de vos admi-
nistrateurs ici présents. Et ce qui ajoute au prix de
vos belles actions, c’est que vous étiez un simple
enfant de rien, fils de je ne sais qui, nourri dans le
vagabondage, et destiné peul-élre a finir surl’écha-
faud, comme nous sommes préts a le certifier &
votre honneur. Courage donc, jeune homme, et
cueillez le laurier qui manque encore a votre cou-
ronne civique. Ramenez sous le toit de leurs maitres
légilimes.... ramenez.... ramenez, tu sais bien ce
que je veux dire, et, si j’ai oublié la phrase, il n’y a
pas de quoi faire Tétonné. Ton petit cheval gris
nous ennuie, et j'en ai assez du troupeau sauvage.
Va-t'en metire le grappin sur ces animaux-la, et
flanque-moi-les tous & ’écurie. Rondement. »

« Ce discours avait été rédigé par le magister de
la Canau, car nous n’avions pas encore une école a
Bulos. Tous les conseillers municipaux appuyérent
la proposition du maire, et 'on me fit savoir des
communes voisines que je satisferais tout le monde
en obéissant & mon tuteur. Je ne sais d’out le mot
d’ordre était parti, maisil 1’y avait qu'une voix contre
les chevaux sauvages, et surtout contre mon ancien
‘ami. Vous connaissez le proverbe : « Qui veut noyer
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son chien, l'accuse de la rage. » On accusait le pe-
tit cheval gris de manger les troupeaux et les ber-
gers, et de faire 3 lui seul la besogne de trois loups.
Je défendais sa réputation, tout en avouant qu’il
avait pu changer depuis que nous ne nous voyions
plus. Cependant, si Yon m’avait demandé de le
mettre & mort, jaurais refusé tout net. Il fallut que
ses propriétaires me promissent de le traiter avec
tous les 6gards qui lui étaient dus, et de lui assurer
les invalides pour sa vieillesse. Alors je partis pour
le chercher, et je me vantai de I'amener au galop
jusque dans I'écurie du maire, qui en avait pour
soixante francs. Pendant tous ces pourparlers, les
actions avaient monté, et, tel qui s'était procuré
une part au prix de dix francs, ne laurait plus
donnée pour dix écus.

« Je me mis en route sans mon fusil pour inspi-
rer plus de confiance au pauvre petit camarade, et
lui prouver que nous nallions pas faire la chasse
aux loups. 1l se fit chercher assez longtemps, car il
¢ était établi avec tout son monde dans les environs
@’ Arés, pour wavoir plus le chagrin de me rencon-
trer. Je vous assure, monsieur, que 'homme qui
aurait assisté & notre derniére entrevue en edt été
touché. On ne se fit point de reproches, on ne dit
pas un mot des querelles passées, on oublia quel-
ques griefs réciproques pour ne se rappeler
que les bons jours. Nous pleurions tous les deux :



126 MAITRE PIERRE.

lui, du plaisir de me revoir; moi de l'idée que j'al-
lais le trahir. Je sauta1 sur son dos, et il s’y préta de
honne gréce; je le flaltai des deux mains, il se mita
hennir joyeusement, et partit au petit galop. Toute
sa bande était 1, attendant mon bon plaisir : car
nous allions tantot seuls, tantot escortés de vingl
chevaux. Je leur fis signe de venir avec nous, el ils
galopérent a notre suite en si bon ordre, que j'avais
Iair d'un capitaine de hussards a la téte de vingt
cavaliers invisibles.

« Toul alla bien jusqud cing cents métres de
Bulos. Les paysans étaient rentrés chez eux de
peur d’effaroucher les bétes. Mon petit cheval gris
ne témoignait aucun soupgon, quoique étonné de
sortir de ses dunes et de parcourir un pays inconnu.
Lorsqu’il vit que nous courions droit au village, il
retourna deux ou trois fois la téte vers mioi, et le
regard de ses gros yeux ronds tronbla quelque peu
ma conscience. Mais comme j’étais allé trop loin
pour reculer, j'affermis mon assiette, je serrai ses
flancs entre mes mollets, et je lui sanglai un coup
de béton le long de I'épaule. Mais, va te promener!
il se roula par terre comme un chien géné par les
puces. Je sentis craquer tous mes os, et je fus aussi
meurtri qu'un grain sous la meule. Lorsqu’on vint
me ramasser, je croyais étre en miettes et quon
me porterait au village dans trois paniers. Quant
aux chevaux, serviteur ! ils étaient loin.
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« Mais j’élais piqué dans mon amour-propre, et
l'affaire ne pouvait pas en rester 1a. Je pris trois
semaines de repos, juste le temps qu’il fallait pour
soigner ma courbature; aprés quoi je montai une
expédition dans toutes les régles. Je rassemblai l%;'
meilleurs chevaux et les meilleurs cavaliers da =
pays, je choisis les positions, j’occupailes défilés, je
disposai des relais de distance en distance, je taillai
4 chacun sa besogne, et quand tout fut prét pour
fatiguer, dépayser et cerner 'ennemi, je jetai mon
fusil sur mon épaule et je mis le pied dans I'étrier.

« Vous ne le croiriez pas si vous le lisiez dans un
livre, mais la poursuite dura huit jours. Je courais
comme un Gosaque, bride abattue, sans manger ni
dormir. Quand mon cheval tombait sous moi, je
sautais sur un autre, et j'en fatiguai plus de trente
avant de joindre le troupeau. Mes compagnons en~
trainés par I'exemple, étaient comme des fous. Ils
galopaient, ils criaient, ils déchiraient les flancs de
leurs montures & grands coups d’éperons, ils déchar-
geaient leurs fusils en air pour exciter les chevaux
et s’étourdir eux-mémes. Quant au petit cheval gris,
¢’était bienle général le plus étonnant qui etit jamais
commandé une armée. Il fit des prodiges pour ména-
ger son monde et pour nous mettre sur les dents
11 fuyait savamment par les chemins les plus courts
et les plus faciles, jusqu'a ce qu'il vit ses gens en
stireté. Lorsqu’il les avait installés a bonne distance
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et dans un joli paturage, il leur disait: « Mangez,
soufflez et reposez-vous; moi, je veille. » Aussitdt il
montait sur quelque dune élevée, et il nous regar-
dait venir. Savez-vous ce que nous lui avons pris de
monde en huit jours? trois poulains fourbus et une
vieille jument écloppée. Il s’arréta pourtant, i la
fin, recru de fatigue et haletant & faire peine. Nous
accourions comme une volée de canards, en pous-
sant de grands cris : il nous attendit de pied ferme,
cloué sur ses quatre jambes comme un cheval de
bois. Ses camarades harassés ne pensaient plus a
fuir, et broutaient I’herbe ca et 1A autour de Iui.

« Je me fis apporter un licol, et je vins prendre
possession de mon prisonnier en détournant un peu
la téte, car je n’osais pas trop le regarder en face.
Il me laissa venir & portée, et,au moment ot je m’y
attendais le moins, il se cabra de toute sa hauteur
et m’appliqua un de ces formidables coups de poing
dont on ne se reléve pas toujours. Je ne mesouviens
pas de ce qui s’est passé ensuite, mais un homme
qui a la téte fendue n’est point maitre de sa colere,
et je crois que les vieilles armes dont on s’est servi
dix ans vous partent toules seules entre les mains.
Quand je revins a moi, le sang me coulait dans le
cou, et je vis par terre un grand corps aplati, al-
longé, difforme, et qui ressemblait plus & uneloque
qu'a mon beau, mon noble, mon vaillant cheval
gris.
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« Les autres se laissérent prendre sans résistance.
Chaque propriétaire déméla son bien, et il y eut
quelques bétes de plus dans les écuries de Bulos et
de la Ganau. Le maire me dit que j’avais bien mé-
rité dela commune, quoiqu’il y fat pour vingt écus
de sa poche. Quelques-uns me firent des compli-"
ments, d’autres me reprochérent ma maladresse et .
parlérent de réclamer I'argent que je leur cottfais.
Moi, je savais bien que j’avais fait une chose utile
en effacant les derniéres traces de la harbarie;
mais je fis veeu de ne plus tirer un coup de fusil. Et
maintenant, quand je reviens faire une promenade
dans les dunes avec des messieurs et des dames, je
suis fier de leur apprendre qu’ils n’ont plus rien a
redouter, ni dela dent des loups, ni de la corne des
taureaux. Je leur montre avec orgueil comme tous
les chevaux qui paissent dans les létes ont de belles
enfraves aux pieds; et I'on a lindulgence de me
dire que j’ai changé la face du pays. C’est égal, il
me ferait un rude plaisir celui qui me rendrait, seu-_
lement pour un quart d’heure, mes vingt ans, mes
faureaux sauvages, mes loups et la brave petite béte
qui galopait si bien et qui m’aimait tant! »

Maitre Pierre nous ramena au Moustique sans
ajouter un seul mot; vous auriez dit que I'émotion
des souvenirs lui coupait la parole. En traversant
une léte, il s’arréta auprés d’un petit cheval
pommelé, iui prit la téte dans ses mains, .{e re—
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garda quelque temps et se remit en route aprés
lui avoir frappé doucement sur I'épaule. Rentré &
la maison, il nous précéda an salon et décrocha
‘un vieux fusil suspendu, avec d’autres, & un beau
massacre de cerf. C’était une arme de pacotille
ui pouvait avoir cotté trente francs en fabrique.
Le canon était en fer, de fort calibre; la crosse de-
vait étre en mauvais noyer. Il effaca sur le hois
quelques taches déposées par les mouches, et gratta
un point de rouille qui s'était fixé sur la batterie.
Puis il remit les choses en place, et vint diner avec
nous.
Le repas fut d’abord assez triste; cependant on
s'égaya sur le tard. Notre hotesse nous conta quel-
_ques-uns des anciens usages du pays ; maitre Pierre
donna un regret a ces vieilles coutumes locales qui
coloraient autrefois la vie des provinces et qui s’ef-
facent tous les jours sous I'uniformité du progres.
Avant qu'il soit vingt ans, la naissance , le mariage
et la mort se célébreront partout avec les mémes
" cérémonies, ou plutot se passeront sans cérémonie.
On voit déja plus d’une famille landaise enterrer
ses mcrts sans improvisation funébre, sans cortége
de pleureuses, sans hurlements renouvelés des
Grecs. Les mariages se font & peu prés de méme a
Bulos et & Paris : il ya dix ans, ¢’étail bien un
autre cérémonial! Voici comment on s’y prenait
pour demander la main d'une fille. Le galant, paré
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de sa peau de mouton la plus neuve, allait chercher
deux camarades. Il leur confiait & chacun une
cruche de vin ou de piquette, et les trois compagnons
bras dessus bras dessous, se présentaient & Theure
du souper chez les parents de la fille. Ils posaient
le vin sur Ja table, et 'on ajoutait trois couverts
pour eux, car une politesse en vaut une autre. On
soupait jusqu'au matin, en vidant les cruches  pe-
tits coups et en devisant de loutes choses, excepté
du mariage. Aux premiéres lueurs de l'aube, la
jeune fille se levait de table et allait prendre le des-
sert dans la grande armoire en bois de pin. C’est
alors qu’on ouvrait I'eil, et que le ceeur battait a
tout le monde! Quand la demoiselle apportait un
plat de noix, le galant savait & quoi s’en tenir : il
était congédié dans les formes, et il n’avait qu’a le-
ver le camp avec ses deux amis et les deux cruches
vides. Si elle servait du fromage, des amandes, des
. raisins secs, et tout ce qui se trouvait dans I'ar-
moire, excepté des noix, les épousailles ne tar-
daient guére. De cette facon, la main d’une fille
était demandée, accordée, refusée sans nul embar-
ras de paroles. Les cruches de vin clairet se char-
geaient de la demande; un plat de noix répon- °
dait.

Je me mis & conler & mon tour, et jappris &
mes hoétes que cette facon de traiter les affaires était
vieille comme la Gaule. I y a quelques milliers
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d’années, un navire grec, battu par les vents du
Midi, se réfugia dans le plus beau port de la Pro-
vence. Lecapitaine, jeune etsouriantcomme lesdieux
de son pays, vint demander I'hospitalité au brenn
gaulois qui régnait sur la cote. « Soupe avec nous,
répondit 'homme & la grande barbe. (’est demain
que je marie ma fille Marseille, et cette nuit, aprés
boire, elle fera son choix entre les prétendants. »
Le Grec et ses matelots assistérent & la féte. Les
jeunes Gaulois témoignérent la violence de leur
amour en vidant les brocs, en jurant dans leur
patois et en frappant la table a coups de poing. Le
Grec savait peu la langue du pays, mais ses yeux
parlaient un langage qui se fait comprendre par
toute la terre. Quand le jour fit palir la lumiére des
torches, la jeune Marseille prit une coupe de vin
généreux, parsemé de feuilles de roses, et tourna
lentement autour de la table pour faire son choix.
Elle dédaigna les jeunes chefs qui se retournaient
vers elle en lissant leur moustache rousse et en
écarquillant leurs gros yeux bleus, et elle s’arréta
aupres de I'étranger, qui ne la regardait plus. Elle
lui posa le doigt sur I'épaule et lui tendit la coupe
en détournant la téte, plus rouge que les nua-
ges d'été par un beau coucher de soleil. Les Gau-
lois frémirent de jalousie; mais le Grec n’en fit au-
cun compte. II prit la coupe dans sa main gauche
en appuyant la droite sur la garde de son épée. Le
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méme jour, il épousa la fille du brenn, et il ne
retourna jamais aux rivages de I'lonie, olt sa mére
lattendait en filant de la laine; et les arts de la
Gréce fleurirent glorieusement autour de lui; et la
place ou il batit la maison de sa femme s’appelle
encore aujourd’hui la ville de Marseille.

Il y avait longtemps que javais lu cette légende
dans T’histoire de M. Henri Martin, et je la racontai
comme elle me revint en mémoire. Mais mon récit
obtint un suceés que je n’avais nullement prévu.
Marinette s’était levée matin, et sa journée, comme
la noétre, avait été bien remplie. A mesure que je
parlais, ses paupiéres brunes s’abaissaient lente-
ment sur ses grands yeux. Je la vis dodeliner de
la téte, comme pour approuver ce que je disais;
puis ce jeune corps s’entassa mollement au fond du
fauteuil, puis elle s’endormit de ce sommeil doux et
silencieux qu’on aime & contempler chez les enfants.

Maitre Pierre 'emporta tout endormie, avec tant
de délicatesse que ses mains n’auraient pas froissé
une feuille de rose. Il11a déposa dans la chambre ol
elle couchait d’habitude, et laissa & la maitresse de
]Ja maison le soin de la déshabiller. Il me conduisit
ensuite au dortoir qui nous attendait et ott'on avait
préparé un bon lit pour moi, un tas de bruyére
pour Sa Majesté le roi des Landes.

C@) v



VIII

LA CAPITALE DE SON ROYAUME.

Le 6 avril, maitre Pierre vint au petit jour me ti-
rer par les pieds. « Habillez-vous vivement, me
dit-il ; le temps presse, et nous avons heaucoup a
faire aujourd’hui. » CGependant, il ne prévoyait pas
tous les événements de la journée.

Un pain his, une jatte de lait et un rayon de miel
nous attendaient dans la salle & manger. Nos hotes
s'élaient levés pour nous dire adieu; Marinette était
habillée, coiffée, guéirée et sous les armes, désle
matin , comme un petit scldat.

On déjeuna sur le pouce ; les maitres de la mai-
son nous reconduisirent jusqu’au bateau, et je ser-
rai la main & ces amis d’un jour.

Le ciel était gros de nuages, et le vent d’ouest Ja-
bourait en larges sillons les eaux troublées de I’é-
tang. Maitre Pierre nous annonca la pluie en ser-
rant sa peau de mouton autour de ses épaules;
Marinette fit comme lui. Mon manteau m’avait paru
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lourd la veille et Pavant-veille; Je commencai &
craindre qu’il ne fut trop léger.

Le mat criait sous l'effort de la voile ; notre ba-
teau, affilé de l'avant, embrochait les lames I'une
apres l'autre, non sans embarquer quelques petites
choses. Je vidais I’eau avec une écope et Marinette
avec un sabot : tout I'équipage était aux pompes.
Nous espérions arriver avant la pluie, mais une ri-
viere tomba du ciel et nous surprit & moitié che-
min.

On assure que petite pluie abat grand vent; les
grandes pluies n’ont pas le méme privilége, car le
vent redoubla de force, et je vis le moment ot I'é-
tang de la Canau engloutissait maitre Pierre et sa

' fortune. Le petit homme ne se croisait pas les bras
comme César, en prononcant des sentences, mais il
manceuvrait de toutes ses forces et jurait de temps
en temps avec une facilité d’¢locution qui ne se
trouve que dans le Midi.

11 nous tira d’affaire en nous jetant dans les ma-
rais; ce ne fut pas sans peine. Le bateau s’engagea
dans un chenal ol la violence du vent ne se faisait
plus sentir. La voile s’abaissa, maitre Pierre prit

" un aviron et me donna l'autre, et Marinette gou-
verna sur Bulos par les chemins de traverse qui
font le tour de I'étang. La pluie ne farissait pas,

nous étions ruisselants comme des divinités ma-
rines.
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« Cela va-l-il tomber longtemps? demandai-je &
maitre Pierre. Est-ce une pluie sérieuse, ou simple-
ment une giboulée de mars égarée en avril? « Ii
répondit en souriant : « J’espére bien que nous en
avons pour deux mois.

— Vous espérez! ne m’avez-vous pas dit que ces
pluies du printemps étaient la ruine du pays ?

— Elles sont la fortune de Bulos et de toutes les
landes qu’on apris soin d’assainir. La pluie est fort
bonne de soi, lorsqu’on ne la laisse pas croupir en
place. Du temps qu’elle inondait mes terrains, elle
tuait tout : elle fait croitre et prospérer mes arbres,
depuis qu'elle traverse le sol sans y séjourner. Les
arbres sont des créatures comme vous et moi : un
verre d’eau nous fait grand bien, mais nous ne vi-
vrions pas longtemps au fond de la riviére.

— Voila bien des verres d’eau qui tombent sur
vos terrains de Bulos.

— Il n’en tombera jamais trop, puisque I'eau est
aussitot prise, aussitdt rendue. Vous pouvez vous
faire une idée de notre printemps par la journée
d’hier et celle que voici. Nous avons alternative-
ment grande pluie et grand soleil; le chaud et I'’hu-
mide abondant chez nous. Dans les landes quon
n’a point assainies, I'humidité ne sert qu'a pour-
rir les raciues, et le soleil ne chauffe rien que la
surface de I'eau. Mais du jour ot 'écoulement des
eaux est assuré, la chaleur et 'humidité font tour a
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tour leur office ; nos arbres sont comme de bons
bourgeois, le dos au feu, le ventre & table; ees
grandes pluies qui éfaient un fléau devienment un
bienfait du ciel, el la végétation opére ici des mi-
racles que vous n’avez jamais vus ailleurs. Du
reste, ouvrez les yeux et jugez par vous-méme;
nous voici bientot arrivés. »

»  Maitre Pierre et sa jeune compagne débarquérent

% par une pluie battante, aussi tranquillement que si
'averse était tombée & c6té d’eux. Les Landais ont
cela du canard; on dirait que I'eau ne les mouille
pas. Moi qui sentais chague goutte pleuvoir sur
mes 08, je n’avais pas l'oreille aux discours de mon
professeur ; le froid paralysait un peu meon atten-
tion; une classe en pleine eau ne flattail aucune-
ment mes gouts. Cependant je savais que le quart
d’heure était décisif. Jallais juger par mes yeux s
javais €té instruit par maitre Pierre, ou simple-
ment amusé ; si j'étais tombé sur un homme utile
ou sur un réveur agréable; si la métamorphose
des landes était une vérité ou une utopie. Je fis
donc un effort héroique pour ouvrir les yeux sous
celte cascade, et je tendis mon esprit comme larc
d’Ulysse.

On me conduisit & la jeune forét de maitre Pierre,
le long d’um fossé large de 2 métres et profond de
40 centime e environ. L’eau y coulait pleins bords,
mais sans s¢ presser nullement., « Voila, dit mai-
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tre Pierre, le grand collecteur de mon drainage.
Toute la pluie qui tombe sur mes cinquante hee-
tares s'écoule par ce fossé vers les marais et les i
étangs. »

Cinq minutes plus tard, nous enirions dans un
bois de la plus belle venue. Cent mille pins mari-
times, hauts de 18 a 20 pieds, s'étendaient en ligne
droite sur une longueur d'un kilométre.,

« Donnez-vous la peine d’entrer, me dit mai-
tre Pierre en franchissant un petit fossé qui faisait
le tour de la propriété. Jai ici cinquante hectares
de pins, mais je nie vous en montrerai qu'un seul,
car ils se ressemblent tous.

« Voici un hectare ou dix mille métres carrés de
landes, qui fournissait en 1844 la nourriture d’un
mouton. Il y a douze ans, j’y ai semé de la graine
de pin, aussi drue et serrée que du chanvre et du
blé. La premiére année, mes arbres ont poussé a
10 centimetres au-dessus dua sol. L’année suivante,
ceux qui m'étaient pas morts sont arrivés a une
hauteur de 15 centimetres : voilda comme la vé-
gétation se comporte dans les pays inondés. Gomme
la graine élait bonne et le terrain défriché, javais
environ un arbre par meétre carré, ou dix mille
par hectare. Mais, du train dont ils montaient,
tout me porte & croire qu’ils aurdient eu & dix ans
deux métres de haut, la taille d’un joli soldat.

« En 1847, aprés avoir éiudié le drainage avec ce
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monsieur de Paris, j’ai cherché un moyen écono-
mique d’écouler I'eau qui incommodait mes petits
arbres. Jai commencé par mesurer le nivean des
cinquante hectares, et j’ai vu que le terrain n’était
pas'aussi plat qu’il en avait T'air. Il descendait en
pente vers I'étang, mais la pente était bien faible: un
millimétre par métre! Si le sol avaitété uni comme
une planche rahotée, I'eau s’en serait allée tout na-
turellement oti la pente la portait. Mais il y avait
ici une taupiniére, l2 une racine de brande, 1a une
empreinte laissée par le pied’des hommes ou des
animaux : il n’en fallait pas davantage pour retenir
mille et une petites flaques qui ne savaient plus par
ou s’écouler. Qu’est-ce que j’ai fait? Jai creusé au-
tour de chaque hectare un fossé large d’un métre
et profond de quarante centimétres. L’eau n’a pas
manqué d’y descendre a travers le sable, et, comme
il n’y a dans les fossés ni trous, ni taupiniéres, ni
racines, I'écoulement sest fait en droiture et sans
aucune contrariété, suivant la pente générale du
terrain. Voyez plutot! »

La pluie tombait toujours. Je remarquai, & ma
grande surprise, que toute la masse d’eau qui s’a-
battait sur un hectare traversait rapidement le sol
et semblait attirée dans les fossés. La terre s’égout-
tait & mesure qu'elle était mouillée ; plus heureuse
cent fois que mes habits et mon chapeau.

« Gela w’a conté gros, poursuivit maitre Pierre.
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Cinq lieues de petits fossés, a raison d'un sou le
metre courant, font mille franes bien comptés. Plus
un fossé collecteur, long d’'un quart de lieue, ef
qu’on n’a pas voulu me creuser & moins de trois
sous le metre ; ¢’est encore une affaire de cent cin-
quante francs; plusla sottise que j’ai eue de faire
arracher les mauvaises herbes, comme si mauvaise
herbe ne repoussait pas toujours. Grand fossé, petits
fossé, sarclage des herbes, le tout s’est monté a
quinze cents francs, ou peu s’en faut. Je n’avais pas
dépensé beaucoup moins pour le défrichement, la
graine et les semailles, si bien que chacun des hec-
tares que vous voyez a mangé ses petils soixante
francs.

« Mais ne vous mettez pas en peine : je suis déja
rentré dans mon argent et la terre m’a payé le ca-
pital avec les intéréts. Vous voyez que je n’ai plus
dix mille arbres par hectares; si j’en ai laissé deux
mille, ¢’est le bout du monde. Le reste a fait des
fagots, des échalas et du charbon. Je continuerai
les éclaircies tous les ans, et je m’arréterai a mille
arbres par hectare. Lorsqu’ils seront trop énormes,
jen laisserai cinq cents, et je les exploiterai tout a
mon aise, tandis que leurs graines semées par
le vent feront naitre une forét mnouvelle autour
d’eux. »

11 s’interrompit pour abattre et écraser un nid de
chenilles. Marinette profita de ce temps d’arrét pour
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me placer en face d'un jeune pin et continuer I
lecon de son maitre. « Monsieur, me dit-elle, vous
serez peut-¢tre curieux de voir comment nos petits
fossés ont haté la croissance des arbres. On peut
mesurer sur le pin la pousse de chaque année. En
voici un qui avait grandi d'un demi-pied en deux
ans. La troisiéme année, il a monté d’'un mélre,
aprés que maitre Pierre eut fait son drainage. Nest-
ce pasun vrai miracle?

— Certainement Marinette ; et notre ami est un
grand homme. »

Toutefois, en parcourant la propriété sous une
pluie infatigable, je me rapprochai de maitre
Pierre et jelui dis :

« Mon ami, vous avez eu le mérite d’appliquer
aux Landes un mode d’assainissement aussi vieux
que laterre : le drainage a ciel ouvert. Mais c’est
un systéme abandonné presque partout, car il a de
graves inconvénients. Les fossés mangent du fer-
rain ; les fossés ruinent le sol en attirant & eux tous
les engrais; les fossés veulent des réparations per-
pétuelles ; 'eau ravine leurs bords;le sable vient
combler leur lit.

— Allons, répondit-il en riant, je vois qu'il est
temps de gagner le village : vous raisonnez impa-
tiemment, comme un homme mouillé. Que mon
idée soit vieille ou nouvelle, c’est ce qui m’importe
peu : elle était nouvelle pour moi, lorsque je Ilai
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trouvée. Reste & savoir si elle est bonne, et je le
crois. Comment voulez-vous que Pengrais s'écoule
dans mes fossés? Je n’ai pas mis d’engrais! Mes
fossés mangent un peu de terrain; il n'y a pas grand
mal a cela, puisque, avant les fossés, le terrain était
sans valeur. D’ailleurs ne vous ai-je pas dit que les
pins se nourrissent dans T'air! 11 faut que le vent
circule librement autour d’eux; il faut donc sacri-
fier beaucoup de place. Je regrette si peu le terrain
perdu, que j'ai I'iniention de percer parfout de
grandes allées olt se proméneront les brises de
I’Océan. Vous craignez que le sable ne vienne en-
vahir mes canaux ou que le courant ne détruise
mes berges! Mais le sable est retenu par un réseau
de racines entortillées, etle courant esta peine sen-
sible quand la pente est d’un millimétre. Les fosses
que voici datent de dix ans; ils ont écoulé bien des
tonneaux de pluie, et vous voyez qu’ils ne sont ni
ensablés, ni ravinés. » ;

A cela je m'avais rien 3 répondre. Cependant,
comme il pleuvait toujours, je tirai du fond de mon
sac une objection qui me parut bomne, et faite
pour embarrasser maitre Pierre. L’homme est ains)
bati : son esprit subit toutes les influences de lair
extérieur. Plus il fait chaud, plus nous sommes dis-
posés a croire les gens sur parole. On dirait que
Pesprit élargit tous ses pores, tant les idées d’autrui
gintroduisent facilement chez nous. Nous ne met-
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tons rien en doute, nous acceptons méme I'invrai-
semblable, par bienveillance et par nonchalance. .
Mais, lorsqu’il pleut, qu’il vente ou qu’il geéle, nous
fermons toutes nos portes, et la vérité la plus évi-
dente n’entre pas sans frapper. Nous résistonsa
tout, et nous disputerions volontiers contre nous- -
mémes pour nous dégourdir et nous réchauffer un
peu. Le scepticisme est né dans le Nord, aprés trois
jours de grande pluie; la foi est un fruit du Midi.

_ « Mon pauvre ami, demandai-je & maitre Pierre,
que diriez-vous si vos arbres allaient cesser de
croitre un beau matin! Vous m’avez assuré vous-
méme que le pin enfoncait dans le sable une lon-
gue racine pivotante. Est-ce vrai?

— Sans doute.

— Vous n’avez ici que deux pieds de sable au-
dessus de l'alios?

— Un peu moins : 64 centimeétres environ.

— Voila ou je vous attendais. Quand vos racines
auront 64 centimetres, elles donneront du nez
contre I'alios, et I'arbre ne poussera plus. »

Il feignit d’étre embarrassé et répondit en se
gratlant la téte : « Jai bien pensé a ce que vous
dites.

— Eh bien?

— Avez-vous entendu parler de M. Duhamel
du Monceau? C’est un brave homme de savant;
qui, aprés avoir passé cinquante années de sa
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vie & regarder en lair, s’est mis & étudier quelque
chose de plus positif. Il a fait de belles expériences
sur les arbres, et notamment sur les arbres &
pivot, comme le pin et le chéne.

'— Etil a reconnu...?

— Qu'on pouvait arréter le pivot et méme le
couper, sans faire aucun tort & I'arbre. Les racines
ponssent en large, et il n’en est que ca. Mainte-
nant allons chez le maire de Bulos; vous séche-
rez vos habits au coin du feu. Je suis bien aise
de vous avoir montré qu'un hectare de cent francs,
assaini, défriché et semé pour 60 francs, paye en
dix ans le capital et les intéréts de la culture. Reve-
nez ici dans une quinzaine d’années, et vous verrez
si les 3000 francs que j’ai dépensésici, ne rendent
pas trois ou quatre mille francs de revenu. »

Nous primes le chemin de Bulos, et je me pro-
mettais déja de méditer au coin du feu sur ce que
j’avais vu; maismon impitoyable guide m’arréta sur
la lisiere de ses bois pour me faire remarquer un
plant de jeunes chénes.

Cétait un millier de chénes blancs entremélés de
quelques suriers ou chénes-liéges. Les chénes
blancs avaient quatre métres de hauteur;leur dia-
metre au collet de la racine était de dix centimétres.

« Quel 4geleur donnez-vous? me demanda maiire
Pierre.

— Quinze ou vingt ans.
i0
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— Je les ai semés au printemps de 1852, devant
le maire, le juge de paix et un inspecteur des eaux
et foréts. Du reste comptez vous-méme; il y a cing
pousses, dont chacune marque une année. Ces
arbres-la portent leur extrait de naissance avec eux.
En voici un que jai scié derniérement pour distri-
buer des échantillons dans toutes les landes, car je
suis le commis voyageur du progrés. Vous n'avez
qu'a jeter les yeux sur la souche pour vour que le
diamétre s’est aceru tonsles ans de deux ceniime-
tres. Cela va quelquefois jusqu'a deux et demi. Or,
dans tous les pays du monde, la croissance annuelle
du chéne n’est que de cing millimétres. Donc le
chéne des Landes, quoique son pivot soil passa-
blement géné par 'alios,se développe quatre oucing
fois plus vite que dans un bon terrain. Est-ce dit?

— Accordé. Maisallons voir le maire de Bulos.

— Alors vous neregardez pas mes suriers ?

— Ces petits arbres-147 Je les vois bien assez pour
aujourd hui.

— Ces pelits arbres-1a qui ne croissent jarais
bien vite, finiront par devenir grands. Lorsqu’ils
auront quinze ans, j'6terai leur écorce et je la jel-
terai au feu. Dix ans plus tard, je les écorcherai
derechef , mais pour faire des bouchons. Un beau
surier donne deux mille bouchons, cest-a-dire
vingt francs. On nourrit plus de cent suriers sur un
hectare: on les exploite tous les dix ans, c’est donc
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an revenu de deux cents francs par année. Suivez-
vous mon calcul?

— Parfaitement; mais allons voir le maire de
Bulos. :

— Les chénes, poursuivit maitre Pierre, sont
plus délicats que les pins. Il est bon de les arroser
en é1¢, Jentends quand ils sont jeunes. Pour abreu-
ver les miens, j'ai fait percer quelques trous dans
P'alios. L’eau jaune qui croupit sous la couche de
grés ne déplait point aux arbres comme aux bhétes.
C’est une espéce de purin, une eau de fumier.dont
nous régalons nos jeunes plants a peuv de frais. Cha-
cun des puits que vous voyez m’a coaté un franc
cinquante centimes. Ceci vous prouve, monsieur,
quavec un peu de travail on tire parti des choses
les plus nuisibles. Les dunes qui menagaient le midi
de la France sont devenues une des ressources du
Trésor. Les pluies sempiternelles du printemps, qui
noyaient la végélation, 'accélerent; la brise salée de
POcéan nourrit mes jeunes pins; les marais qui
nous donnent la fievre nous donneront bientét du
fourrage;l'infusion d’alios qui faisait crever les bre-
bis fait pousser des glands pour les pourceaux,
des bois pour les navires et des bouchons pour les
bouteilles. Ceci posé, je ne vous retiens plus :
allons voir mon ancien tuteur, M. le maire de
Bulos. :

« Vous étes bien heureux d’avoir une honne route,
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large de huit métres, bombée en dos d’4ne et bor-
dée de fossés. C’est moi qui 'ai faite. Il y a dix ans,
vousne seriez pas arrivé au village, ou vos échasses
auraient été longues. Les gens de Bulos étaient
isolés du monde entier durant toute la saison des
pluies. Du reste, ceux de la Canau ne nous en rede-
vaient guére. Nous avions des routes sur la carle,
mais point dans le pays. On appelait chemin de
grande vicinalité un large ruban d’eau sale, entre-
coupé de fondriéres a noyer les beeufs. Les voya-
geurs prudents passaient & cOté de la voie; c’est
une habitude qui s’est perdue & Bulos, mais qui
persiste, et pour cause, dans presque toute la con-
trée. »

Le chemin que nous suivions pour arriver & Bulos
n’était pas empierré comme une route impériale,
mais on y marchait & sec, et je n’aurais pas eu les
pieds humides si I'eau n’était entrée dans mes sou-
liers par le collet de mon habit. G’était une large
bande de terre, élevée au-dessus du sol environnant
par le déblai des fossés. Un chariot pesant y aurait
fait quelque dégat, mais les piétons, les chevaux et
les voitures 1égéres y laissaient peu de traces. Le
terrain, battu et consolidé par le passage des hétes
et des gens, était merveilleusement préparé, soit
qu’on vouliit le charger de pierres, soit qu'on préfé-
rat y poser des rails de bois. « Qu'en pensez-vous?
demanda maitre Pierre avec une pointe d’orgueil.
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— Qest fort joli, pour du provisoire. Et cela
cotite?

— La route et les fossés, tous frais faits, revien-
nent 2 seize sous le métre courant, ou 800 francs le
kilométre. Il y a cinq lieues de route dans la com-
mune, et ¢’est moi qui les ai tracées.

— A vos frais?

— Non.

— Aux frais des habitants de Bulos?

— On voit bien que vous ne les connaissez pas.

— Cest donc aux frais de IEtat? ’

— L’Etat a d’autres chiens a fouetter. J’ai fait mes
routes aux frais du désert. C’est le diable qui paye. »

Je ne le comprenais pas plus que s'il eiit parlé
I'égyptien des Pharaons. Il s’interrompit pour me
montrer un beau puits placé a 'entrée du village.

« Voila, dit-il, un puits d’eau claire, d’eau douce,
d’eau parfaite. Nous en avons deux, c’est moi qui
les ai creusés.

— Toujours aux frais du diable?

— Toujours.

— Et cette mairie neuve ?

— Celte mairie, qui sert aussi de maison d’école,
est batie aux dépens du méme capitaliste.

— Je ne le savais pas si généreux. Me direz-vous
qu’il a poussé I'abnégation jusqu’a faire les frais de
ceite jolie petite église?

— De Iéglise et du presbytére attenant. La popu-
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lation de la commune se composait de quatre cents
pauvres malheureux quin’avaient pas le sou, et j’ai
fait des travaux pour vingt mille écus. Je vous ex-
pliqueraicela chez mon tuteur; voici la porte. Pas-
sez le premier, s’il vous plait. »

Je ne fis pas de facons, et j'entrai comme un tor-
rent dans une petite maison assez propre. Le maire
et sa famille étaient réunis dans la cuisine, autour
d’un feu d’allumettes. Tout le monde se leva en no-
tre honneur, et le fonctionnaire municipal vint em-
brasser mes guides et me donner la bienvenue.

(’était un grand vieillard, sec et noueux comme
un orme de cent ans, et quelque peu vouté par
I'age. Il parlait avec lenteur et d'un ton d’impor-
tance. Je ne pus m’empécher de sourire au milieu
de 'ean, comme un arc-en-ciel, lorsqu’il me dit so-
lennellement: « Monsieur, maitre Pierre est mon
éleve, ou plutdt mon pupille, pour parler comme
la loi. »

Il jeta sur le feu quelques fagots de brandes, en
m’invitant & me dépouiller de mes habits. Je m’in-
stallai du mieux que je pus, et bientdt la vapeur
s’éleva autour de moi, comme un gros nuage autour
d’'une montagne des Alpes. Maitre Pierre s’ap-
prétait & suivre mon exemple lorsque son tuteur
lui dit :

« Il y a du monde pour toi & I'auberge de Bulos

— Ah! Et qui done?
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— Le fils Tomery, de Bordeaux, avec deux mes-
sieurs de ses amis. »

Maitre Pierre sauta sur le manteaude la cheminée,
attacha ses pieds a ses échasses et cria vivesnent
a Marinelte : « Arrive ici et chausse tes escarpins de
sept lieues; nous n'avons que le temps. »



IX

LE MAIRE DE BULOS.

Javais passé juste trente heures dans la sociétd
du roi des Landes. Il s’était présenté a moi la veille
au petit jour, et midi sonnait a la mairie de Bulos
quand nous fimes notre entrée dans cette capitale.
Mon illustre guide avait si bien employé son'temps
et ses paroles, quaprés une journée et demie de
conversation, je savais son histoire et celle de Mari-
nette; j'avais vu I'Océan, les dunes, les étangs, les
Imarais, la lande inculte et malsaine, et le domaine
assaini et cultivé par son industrie. Il ne me res-
tait plus qua étudier les mesures générales par
lesquelles il espérait propager la culture dans les
deux départements, les ressources qu’il avait trou-
vées sans recourir & 'assistance de I'Etat, et enfin
cette découverte merveilleuse qui devait créer des
paturages, des bestiaux et des engrais.

Les cinquante hectares que javais visités en dé-
barquant a Bulos suffisaient bien & démontrer que
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la lande est susceptible de culture, wais un succes
isolé, obtenu par un arlisan de génie au prix def-
forts prodigieux, doit melire les sages en défiance.
Les inventions pratiques sont celles dont le premier
venu peut tirer profit, et un outil nouveau ne fait
ses preuves qu’entre les mains des mauvais ouvriers.

G’¢tait & Bulos que maitre Pierre avait fait école;
tous les paysans du village avaient défriché leurs
terres a son exemple. Lui-méme avait dirigé les
travaux d’ensemble, présidé & 'assainissement et A
la mise en culture du territoire. Comme les reve-
nus de la commune étaient, de toute antiquité, ab-
solament nuls et que cependant les indigénes de
Bulos avaient fait face & toutes les dépenses, on
pouvait conclure que les villages les plus déshérités
arriveraient au méme but en prenant le méme
chemin. Ma curiosité était donc légitimement éveil-
lée, et, plus japprochais de la solution, plus je
m’intéressais & ce probléme de richesse et de mi-
sére, de vie et de mort.

Jugez de ma surprise et de mon désappointe-
ment lorsqu’en entrant chez le maire de Bulos je
vis le défricheur intrépide, le draineur infatigable,
le transformateur du pays, 'homme passionné pour
le bien public, interrompre brusquement la dé-
monstration qu’il avait si bien commencée, sauter
sur ses échasses, appeler Marinette et me fourner
le dos. Pour rompre le fil solide de ses idées, il
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avait suffi d’'un mot jeté dans la conversation, et le
nom de M. Tomery lui faisait oublier I'ccuvre de{
toute sa vie et avenir de deux départements.

Ce nom magique, dont les vertus particuliéres
m’étaient inconnues, ne parut effaroucher ni la
belle Marinette, ni la famille de M. le maire. Le
vieillard se frotta discrétement les mains, comme
s’il jouissait du trouble de son pupille; les femmes
de la maison s'entretinrent & voix basse sous le
manteau de la cheminée, et Marinette arracha ré-
soliument ses sabots en lancant & son compagnon
un coup d’eil provocateur :

— Vous sortez donc ? lui dit-elle.

— Tu le vois bien. Marche devant, et ne te fais
pas prier.

— Et ol irons-nous, s’il vous plait ?

— Au diable! i

— (est trop loin, et il pleut.

— Tu as donc peur de la pluie, & présent ?

— YVous avez bien peur du fils Tomery.

— Ne m’agace pas !

— Et ce monsieur de Paris que vous oubliez ?.
Mauvais professeur, qui s'en va au milieu de sa
classe !

)

— Monsieur saura bien nous rejoindre. Mets tes
sabots, ou tu ne me reverras jamais.

— Alors, adieu pour toujours, mon doux sei-
gneur ! »



156 MAITRE PIERRE,

Le sang-froid de Marineite et le rire mutin dont
elle assaisonnait ses réponses semblait exaspérer
maitre Pierre. Il se promenait & grandes enjam-
bées dans la haute cuisine. Marinette en chaus-
sons passait et repassait entre ses échasses etse dé-
robait subtilement chaque fois qu’il abaissait la
main pour la prendre. Cette querelle d’un chéne et
d’un roseau dérida toute I'assistance, et le maire
oublia sa gravité municipale au point de rire aux
éclats. Maitre Pierre ne riait point. Lorsqu’il vit que
tout le monde s’accordait contre lui, il ouvritla
porte de la rue et sortit sous un torrent de pluie
qui le lavait de la téte aux pieds. La famille le sui-
vit jusqu’au seuil de la' maison, toujours riant. Les
fenétres du voisinage s’ouvrirent au bruit, et quel-
ques curienx allongérent la téte sous les gouttiéres
pour se donner le spectacle de ses fureurs. Il invec-
tivait contre tout le monde avec impartialité, appelant
le maire vieil ane, sa femme intrigante, et ses filles
conseilléres de malheur. Il y eut un mot pour les
voisins, pour le village, et pour tout le pays des
Landes qui se laissait débaucher par les gens de
Bordeaux. Il maudit le peuple qu’il avait enrichi et
la terre qu’il avait rendue féconde; il menaca la
commune de lui retirer ses bienfaits; il regretta de
n’avoir pas la pellagre dans sa poche pour nous la
Jeter a la téte. « Kt toi, dit-il & Marinette, fille in-
grate, capricieuse, coquette, fais ce que tu voudras,
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deviens ce que tu pourras ; va demeurer & Bordeaux,
mets des bottines de soie, des chéiles de soie, des
cants de soie; proméne-toi dans des voitures, danse
avec des messieurs; je m’en moque !... » Il acheva
sa philippique en patois; d’ou je conclus que la
langue francaise lui paraissait trop pauvre.

Marinette, sans prendre garde au peuple de té-
moins qui écoutait la querelle, lui répondit en bon
francais : « G’est vous qui étes un ingrat, un capri-
cieux et une coquette. Je vaux mieux que vous, car
je laisse voir mes sentiments, et vous passez la vie
a dissimuler les votres. Allez-vous-en ot bon vous
semble , enrhumez-vous si le cceur vous en dit;
nous savons bien que vous reviendrez & huit heures.
car ces messieurs se sont invités & souper ici.

— Jamais! » répondit-il. Mais son dernier mot
me parut moins nettement articulé que les autres.
Tl partit sans retourner la téte, et tous les assis-
tants rentrérent au logis en se secouant comme des
canards.

Marinette n’avait jamais été aussi gaie. Elle riait
a grands éclats, comme on fait dans les villages;
elle embrassait les filles du maire ; elle disait avec
une résolution mélée de dépit : « Tant mieux ! nous
saurons & quoi nous en tenir. » Je suppose pour-
tant que celui qui serait allé pleurer pour elle dans
un petit coin Iui aurait rendu un véritable seryice.

7T tad A

Les femmes de la maison 'emmenérent dans la
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chambre voisine. Je demeurai seul au coin du fen
avec le honhomme, et, tandis que je séchais une a
une toutes les piéces de mon vétement, la porte
mal jointe laissa pénélirer jusqu’a nous des rumeurs
confuses, des chuchotements tumultueux et méme
certain concert de notes aigués qui exprimait la
gaiet¢ ou la douleur la plus vive, au choix des
écoutants.

Mon honorable compagnon entama la conversa-
tion par ces lieux communs atmosphériques qui
permelient au paysan circonspect de parler une
heure sans rien dire. Jinterrompis son discours
sur Ja pluie en lui demandant si maiire Pierie re-
viendrait a I’heure du souper.

« Savoir! savoir ! répondit-il en hochant la téte.
S'il vient, il aura du fil a retordre. S’il ne vient pas,
il semangera les poings dans le doute. M’esi uvis
quil viendra, puisque dans tous les cas ces mes-
sieurs souperont ici.

— M. Tomery et ses deux amis?

—Oui, monsieur, ils sont trois, suivant les us et
coutumes ; c’est & savoir le fils Tomery, le lils
Darde, et M. Bijou ainé. Vous n’éles pas sans lcs
connaitre ? '

— Moi! j’arrive de Paris. »

Le maire se crut obligé a un redoublement de
politesse et de prudence. Il me parla a la troisiéme
personne et sourit le plus niaisement qu'il put.
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« Ah! ah! dit-il, monsieur vient dela grande ville!
C’est bien particulier! 1l y a pourtant assez loin d’ici
a Paris! =

— Pas trop, depuis le chemin de fer.

— Je comprends; monsieur fait partie de admi-
nistration du chemin de fer?

— Pas le moins du monde.

— Excusez-moi; il n’y a pas d’offense. Pour lors,
monsieur avait done des affaires dans ce pays-ci?

— Aucune. Jai eu la curiosité de voir vos landes,
et voila fout.

— Conséquemment. Ah! monsieur est venu
comme ca, les mains dans ses poches, faire une
visite aux landes de Bulos? Monsieur appartient
sans doute au gouvernement? »

Javouai en toute humilité que je mn’avais pas
cet honneur, et que je m'appartenais qua moi-
méme. Bt, pour couper court & ses interrogations,
je pris la peine de lui expliquer le but de mon
voyage.

Lorsqu’il comprit quwil avait sous son toit un des
cing cents individus qui s’entretiennent familiére-
ment avec le public et dispensent la bonne etla
mauvaise renommeée, le vieux paysan changea de
note. Il rapprocha son escabeau du mien, me frappa
amicalement sur le genou et me traita en vieille
connaissance. Iltira de sa poche une pipe enracine
de brande, la bourra parcimonieusement de labac
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mal haché, et y déposa un charbon ardent qu'il
avait pris dans le feu avec la pincette de ses deux
doigts. « Vous permeltez? me dit-il. C’est une
chose que je ne ferais pas dans le salon de M. le
préfet, & Bordeaux; mais on ne se géne pas avec
les amis, et il me semble que je vous connais de-
puis vingt ans. Vous avez une figure ouverte qui
me va. Quand je vous ai vu entrer derriére ce sour-
nois de maitre Pierre, je me suis dit tout de suite :
Voila un homme franc du collier, avec qui il ne faut
pas prendre de mitaines. (était amitié qui com-
mencait. Expliquez ¢ca comme vous pourrez : je
n’ai ni peur ni besoin de personne, et pourtant je
m’éloigne ou je m’approche des gens suivant la fi-
gure qu’ils ont.

« Sivous voulez rapporter aux Parisiensles grands
perfectionnements que nous avons faits dans les
landes, vous étes bien tombé. Je peux vous in-
struire mieux que pas un, puisque c’est moi qui ai
tout conduit. Qui est-ce qui racontera bien la ba-
taille? le conscrit ou le général? C’est moi qui ai
enrdlé maitre Pierre. Je Y'ai tiré de bien has, le
pauvre garcon! Mais je suis trop juste pour lui re-
procher sa naissance irréguliére et subalterne. Ce
n’est pas sa faute si ses parents se sont mal con-
duits; et d’ailleurs, administrativement parlant, nos
inféricurs sont nos égaux devant la loi. Je lui ai
méme pardonné ses péchés de jeunesse, quoiqu’on
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ait pendu bien des garcons qui en étaient moins
dignes que lui. Mais il avait de qui tenir, et bon
chien chasse derace, comme dit I’almanach de 1851.
Aussi bien s'est-il amendé petit a petit, et §'il plait &
Dieu que jarrive a le marier légalement, sa con-
duite ne sera plus un objet de scandale pour le
pays.

« Vous avez sans doute entendu parler de la
grande campagne que j’ai conduite contre les loups
et tous les animaux sauvages. Les événements qui
ont inauguré mon administration doivent avoir eu
un écho jusqu’d Paris, quoique mon céléhre dis-
cours n'ait pas été couché sur les gazeites. Tant
pis pour les Parisiens! moi, je suis pour le solide.
Du jour ot nous avons été désinfectés de nos bhétes,
yal mis mes gens a la culture, et jai commencé
par maitre Pierre, puisque je V’avais sous la main.
1l vous dira lui-méme si les encouragements lui ont
été refusés. Le résultat, jose le dire, a dépassé
mes espérances.

« Apres la campagne de 1847, quand j’ai vu les
cinquante hectares de mon pupille accommodés a
ma satisfaction, j’ai mandé le garcon par devers
moi, et je luiai dit, avec 'autorité que me donnait
mon caractére : « N’es-tu pas honteux d’avoir la
lande Ia plus belle et la mieux cultivée du village,
toi qui es, sans reproche, un misérable enfant
trouvé? Il convient de généraliser d’ores et1 déja les

1
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bienfaits du drainage, et d’assainir tous les do-
maines de la commune, en commencant par le
mien. » Le dréle ne se fit pas trop prier, c’est une
justice & lui rendre. Mais il prétendit que la hesogne
était au-dessus de ses forces si la commune ne lui
venait pas en aide. Il pouvait bien, disait~il, saigner
proprement mon domaine et tous les autres, mais
a condition d’ouvrir une voie générale d'écoule-
ment ot chaque propriétaire verserait les eaux de
son drainage. Il se faisait fort d’aller défricher les
terres jusqu’a deux lieues d’ici; mais monsieur de-
mandait que la commune tra¢it une route a I'usage
des défricheurs. Voies d’écoulement, voies de com-
munication, toutf cela coulait les yeux de la téte,
et la commune n’avait pas le premier sou. Je lui
répondais, conformément aux principes de toutes
les bonnes administrations : « Fais pour le mieux,
mais surtout qu’il ne nous en cotie rien! »

« Au lieu de chercher des ressources, cet illetiré
(car il ne sait'ni lire ni écrire) courait de ¢a, de 13, &
travers le pays, fréquentant les géometres, prenant
des niveaux et mesurant des hauteurs. Il venait de
temps en temps me dire en se frottant les mains :
« Yassainirai le Porge, le Bosc, le Temple, Sau-
mos, la Canau! Le Porge est & 23 meétres au-des-
sus du niveau de la mer, le Bosc & 31, le Temple
239, Saumos 4 37, la Canau & 19! Pécoulerai les
eaux, je cultiverai les terres : il ne me manqgue que
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des routes et des canaux!—Et de l’axéent , mal-
heureux! » répondais-je en lui tirant les oreilles.

« Je leslui tirai sibien que je finis par arracher
une bonne idée de cette mauvaise téte.

« Vous savez certainement (car les journalistes
savent tout) que dans notre pays le village le plus
pauvre est encore un assez grand propriétaire.
En 1847, les soixante-dix communes landaises de la
Gironde possédaient un patrimoine de cent cin-
quanie mille hectares, et Bulos pour son compte
en avait deux mille. Ce domaine communal appar-
tenait & tout le monde et n’appartenait & personne :
chacun pouvait en jouir, aucun n’avait le droit d’en
disposer. On y faisait paitre les moutons sans payer
nul droit de fermage, et c'était une grande dou-
ceur pour les riches qui avaient des moutons.

« Maitre Pierre me dit un beau matin : « La
commune a besoin d’argent; vendez le communal.
Les terrains sont en hausse , et nos deux mille hee-
tares valent tout prés de 200 000 francs. Mettez dans
le papier que Pacquéreur sera tenu d’assainir et de
défricher immédiatement. Le prix de vente payera
nos routes , nos canaux , notre mairie, notre école
et notre église : nous auroms tout ce qui nous
manque, et beaucoup d’argent de reste. Les travaux
occuperont les bras du village et mellront des
piéces de quarante sous dans toutes les maisons de
Bulos. » Voila ce’ qu’il vint me proposer, Moi qui
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ai I'usage des bureaux, je ne répondis ni oui ni
non, mais je me promis de penser de temps en
temps & ce qu'il m’avait dit. G'est ce qui s’appelle
mettre une question a I'étude.

« Comme presque tous mes moutons étaient morts
de la pourriture et que javais vendu le restant du
troupeau, je ne voyais aucun inconvénient sérieux
a aliéner le communal. Je m’en fus donc & Bor-
deaux soumeltre A M. le préfet I'idée qui m’était
venue et demander son approbation. M. le préfet,
qui m'a toujours conservé la méme bienveillance,
quoiqu’on I'ait changé plusieurs fois depuis 1847,
approuva complétement ma proposition. Il me dit
que Padministration vicieuse des biens communaux
et la vaine pature tolérée dans iceux étaient des ves-
tiges de 'ancienne barbarie; que le seul moyen de
sauver la population des landes serait d’enlever les
communaux a la pature pour les livrer ala culture;
bref, il promit d'autoriser la vente dés que le con-
seil municipal I'aurait votée.

« Mais le vote du censeil municipal était ce que
les savants appellent le hic. Mon adjoint et mes
trois conseillers possédaient, entre eux quatre,
presque tous les moutons du village : par ainsi, ils
tiraient grand profit du communal. Nos deux mille
hectares fournissaient de I'herbe & quatre individus
et la pellagre & tous les autres : il en est encore de
méme dans les communes des énvirons. Si l'on
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vendait la lande pour &tre mise en culiure, tout le
pays gagnerait la santé, mais plusieurs conseillers
municipaux perdraient de I'argent : ¢’est pourquoi
la vente est si difficile. Les personnes raisonnables
étaient pour moi, mais le conseil municipal vota
contre. G’était le 26 février 1848.

« Pour lors, ces messieurs de Paris me firent
assavoir quils avaient change la forme du gouver-
nenent, et je m’empressai, comme tous les bons
fonctionnaires, de prouver ma fidélité au nouvel
état de choses. Javais déja envoyé un drapeaua
I'Hotel de Ville de Paris, quand ce brouillon dc
maitre Pierre arriva chez nous pour tout boulever-
ser. Il ouvrit un club dans la grange du pére Mani-
quet; il me fitnommer président, bien malgré moi,
et il se décerna la vice-présidence. La, au lieu de
délibérer sur le droit au travail et d’examiner dans
quel cas les députés devraient marcher sur I’Assem-~
blée, on ne s’occupa que des défrichements, du drai-
nage et de la vente descommunaux. Tousles clubs
des environs s’organisérent sur le méme modéle; on
parla pour et contre le paturage, et de politique pas
un mot. Les possesseurs de moutons envoyérent
une députation de bergers pour nous jeter par les
fenétres ; mais je ne fis pasla sottise deles attendre,
et je sautai bravement tout seul. Mon bavard de
maitre Pierre, qui a la langue bien pendue, se prit
de bec avec eux. Il leur prouva qu’ils auraient plus
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de profit & défricher la lande moyennant deux
francs par jour qu'd s’y promener sur leurs
échasses au prix de quarante écus par an. Tout le
village se mit d’accord, comme si javais été 1a: e
je les entendis se promener bras dessus, bras
dessous, dans les rues en chantant : « Défrichons '
défrichons ! » sur Tair des  Lampions de Paris.
Notre popularité était si grande qu’on parla de
nous envoyer tous les deux a I'Assemblée consti-
tuante, lui comme ouvrier agricole, moi comme
ouvrier municipal. Je refusai pour lui, etjele
soupconne d’avoir refusé pour moi.

« Mais je Te fis nommer au conseil municipal,
avec trois autres gaillards qui n’avaient pas un
mouton & I'étable, et la vente des communaux
passa comme une lettre & la poste.

« Je voulais bacler la chose d'un seul coup et
aliéner les deux mille hectares en bloc; mais maitre
Pierre me dit, ou plutdt ¢’est moi qui lui dis: « Le
grain baisse sur le marché quand les vendeurs en
apportent trop a la fois : il en est de méme de la
terre. Commencons par vendre cent hectares,
nous verrons aprés. » Un négociant de Bordeaux fit
P'affaire pour 10000 francs payés comptant. Je tracai
immeédiatement douze kilométres de route et vingt-
quatre de grands fossés. La route, qui porte mon
nom, est large de huil mélres; vous 'avez vue en
débarquant ici. Les fossés qui la bordent ont
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snixante-six centimétres de profondeur, cinquante
de largeur au plafond et deux meétres cinquante de
largeur en gueule, sauf le respect que je wous
dois.

« Cette premiérepercée, qui traversait les landes
communales aussi bien que les propriétés particu-
lieres, acerut rapidement la valeur des terrains.
Les cenl hectares que je vendis six mois aprés
rapportérent 15000 franes & la commune. Je fis
encore huit kilometres de route entre fossés, et le
reste de l'argent servit & la construction de notre
mairie. Dans le courant de Pannée, deux cents
hectares communaux, situés & portée de la route,
trouvérent marchand & 40 0060 francs. Je com-
mencai par prendre 'argent, mais le eiel m’est té-
moin que je ne savais qu'en faire. Ma femme me
conseilla de batir une église, d’autant plus que la
paroisse du Porge était loin. Je lui offris pour ses
étrennes une église de 20 000 francs, avec mon
nom écrit en latin sur une plaque de marbre. Pour
Pargent qui restait, maitre Pierre me conseilla de
I'employer sur le communal. Nous en avions encore
seize cents hectares que je ne vendis pas et que je
garde & nos enfants comme une poire pour la soif.
Pour que cette réserve de I'avenir ne nous donnat
point la pellagre, je fis drainer sommairement mes
seize cents hectares, et quatre-vingts lieues de pe-
tits fossés me cotitérent 16 000 francs. Je fis semer
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d’espace en espace une bande d’arbres verts
pour égayer la vue :colt, 3000 francs. Il reste
donc & la vaine pature quinze cents hectares as-
. sainis, encadrés d’arbres, bien fournis en herbe,
et assez riches pour nourrir quatre mille moutons.
Nos deux mille hectares inondés n’en nourrissaient
pas plus de deux mille. Vous voyez que j’ai bien
meérité de tout le monde, méme des moutons.

« Je me suis fait ’honneur de vous dire que les
acquéreurs de biens communaux s’engageaient
par devers moi a défricher leurs terrains dans un
délai susénoncé. La mise en culture de quatre
cents hectares a introduit plus de 40000 francs
d’argent blanc dans les petites bourses de la com-
mune, car les nouveaux propriétaires n’avaient que
nous pour ouvriers. Il n’y a ni homme, ni femme.
ni enfant qui n’ait fait son magot; les petites filles
gagnaient vingt sous par jour & semer des
graines. »

Sur les derniers mots de cette phrase, la porte de
la rue s’ouvrit, et deux domestiques en livrée ap-
porterent une énorme corbeille, couverte d'une
toile imperméable. Le maire salua ces hotes ga-
lonnés en 6tant sonbéreta plusieurs reprises. « Mes-
sieurs, leur dit-il, je vous présente mes devoirs,
mes humbles devoirs, mes devoirs trés-humbles. »

ep>
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Les gens de M. Tomery se retirérent discréte-
ment dés qu’ils furent débarrassés de leur fardeau.
Ils refusérent, en valets bien dressés, les rafraichis-
sements que M. le maire s’obstinait & boire avec
eux.

Marinette, la femme du maire et ses trois filles
grandement majeures, procédeérent & 'autopsie de
la corbeille et éparpillerent sur tous les meubles
les provisions de houche qu’elle contenait. J'assistai
a un défilé de poissons, de volailles et de terrines |
qui me rappela les noces de Gamache. Notre hote,
les mains croisées derriére le dos, passait la revue
des victuailles et faisait claquer sa langue en signe
d’approbation. Quand il vit le panier vide, il dit a
sa femme d’un ton cérémonieux : « Dame mairesse,
¢’est & vous de prévenir votre gendre le charpentier
pour qu’il batisse la table. Nous serons dix-huit,
en comptant les conseillers municipaux et le garde
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champétre, qui est digne a tous égards de cette dis-
tinction. Ne vous inquiélez pas du vin ; les amis de
M. Tomery I'apporteront eux-mémes, suivant I'u-
sage. Quant au dessert, je le fournirai volontiers;
j'en ai le moyen. Mais Marinette est prévenue qu’il
n'y a pas de noix chez nous. Mettez-vous d’ores et
déja A la cuisine, tandis que je passe dans mon
cabinet pour conférer avec monsieur. »

Il me conduisit dans une chambre tapissée de
chasses et de batailles, comme un estaminet de
village. Un grand lit & colonnes s’y dressait dans
un coin, en face d’'un vieux bahut divinement
sculpté qui aurait fait l'admiration et le désespoir
d’un antiquaire. Les cariatides des angles avaient
été rabotées dans toute leur longueur par esprit de
décence, et parce qu'un maire doit le bon exemple
3 ses administrés. Le reste du mobilier se compo-
sait d'une table encombrée d’almanachs et de vieux
journaux, d'un fauteuil de paille avee six chaises
de méme étoffe, et de la carte illustrée du dépar-
tement.

« Vous voyez, me dit le honhomme, si je vous
traite en ami: je vous introduis dans mon sanc-
tuaire. C'est devant cette table que j’ai médité tou-
tes les grandes choses qui se sont faites sous mes
auspices. Défiez-vous des gens qui courent aprés
les idées sur les grandes routes. Moi, j’estime avant
tout I'homme de cabinet qui s’enferme, comme
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veus ou moi, devant un bureau, la téte plongée
dans les mains.

« Je vous ai dit ce que j’ai fait dans mon village. 3
Quand la pluie aura fini de tomber, je vous donne-,
rai un léger apercu des résultats que j'ai obtenus. -
Mais il faudra peut-étre que vous atlendiez deux
ou trois jours, car mes pluies sont abondantes au
mois d’avril.

« J’ai doublé en peu de temps le bétail de la
commune. Mon dernier recensement compte plus
de 4,000 moutons et 500 hétes a cornes. Vous ver-
rez que j’ai rendu la laine des moutons plus fine, et
que la taille des vaches s’est élevée sous mon admi-
nistration. Lorsqu'il s’est agide loger tout ce monde
4 quatre pattes, j'ai promis & tous les propriétaires
de la commune que je leur construirais moi-méme
des étables économiques. Les ignorants ne voulaient
pas me croire sur parole, attendu que la pierre est
plus que rare dans nos environs. Mais je ne suis
pas de ceux que les difficultés embarrassent, el si
vous me faites 'honneur d’ouvrir ce petit diction-
naire, vous verrez que j’y ai effacé de ma propre
main le mot émpossible.

» Jai donc mandé maitre Pierre, et je Ilui ai
enjoint de trouver immédiatement un mode de
conslruction approprié aux besoins et aux res-
sources de mes administrés. Il m’a proposé d’em-
ployer les matériaux qui abondent le plus autour
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de nous, & savoir le bois de nos pins. Pour me
bien rendre compte de son idée, je le mis en
demeure de me batir une étable a vaches, et il
s'exécuta sans balancer, ce qui vous prouve bien
que ce garcon-la me doit tout. Quand je vis qu'une
étable en bon bois, calfatée comme un bateau
pécheur, n’était ni plus chaude en été, ni plus froide
en hiver, ni plusincommode en aucune saison qu'un
batiment de pierre, je calculai le prix de revient,
ct je renvoyai mon homme a ses affaires.

« Tous les habitants de Bulos faisaient antichambre
dans ma cuisine pour me demander, qui une étable,
qui une grange, qui une maison de bois, comme
le batiment que je m’étais fait construire. Je leur
répondis de m’apporter leurs économies, et je me
fis entrepreneur. Je prisa mes gages un charpen-
tier, un serrurier et un couvreur ; et moi quatriéme,
je batis une moitié de village dont vous me direz
des nouvelles. J’ai gagné gros a cette entreprise, et
je suis riche dorénavant, comme tous les hommes
supérieurs. Mes ouvriers étant devenus nécessaires
et par suite exigeants, je pris le parti de me les
acquérir et je les mariai avec mes demoiselles.
Vous souperez ce soir dans leur compagnie, et vous
pourrez dire aux gens de Paris que vous avez vu
une belle famille.

« Ce n’est pas sans peine que je les ai fixés ici,
car ils n’étaient pas nés sur mon territoire. Ils ne
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pouvaient point s’accoutumer & notre boisson, sur-
tout mon gendre Francois, le charpentier, qui est
un Suisse de montagne. Ces hommes-la sont pro-
portionnellement aussi difficiles que des dnes sur la
qualité de l'eau, vu I’habitude qu’ils ont de boire
aux sources claires. La délicalesse de bouche est
assez commune, car j'ai vu plus de cent ouvriers de
tout pays et de toute coterie essayer de s’établir
dans les landes et s’enfuir au bout de huit jours,
par grande répugnance de I'eau jaune que nous
buvions.

— YVous n’en buvez donc plus ?

— Non, monsieur. J'ai mis fin & un état de cho-
ses qui entravait la marche de ma colonisation. Je
ne me suis pas adressé aux chimistes, sachant d’a-
vance tout ce qu’ils pourraient me répondre. Ils
m’auraient dit que 'eau d’alios est privée de sels
minéraux et encombrée de matiéres organiques; ils
m’auraient conseillé de la bouillir, de la filirer au
charbon et 'y faire infuser des copeaux de chéne.
Cela m’aurait entrainé trop loin; et je suis 'homme
des mesures expéditives. J'ai tout uniment appelé
maitre Pierre, et je lui ai dit avec cette autorité qui
impose I'obéissance : « Il me faut de 'eau potable &
bon marché pour mille personnes! » Vous croyez
peut-étre que j'ai attendu longtemps! Non, mon-
sieur : six mois aprés, mes ordres éfaient exé-
cutés.
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— Peste ! monsieur le maire, vous é&tes de ceu
2 qui tout réussit.

— Vous verrez les deux puits que j’ai fait faire,
et vous gouterez de notre eau. Nous la tirons toute
filirée, et comme jai de quoi donner i boire 4
mille personnes, la population de Bulos grandit 2
vue d’eeil. Nous étions quatre cents; nous voild huit
cent cinquante! Jai bati des chalets pour tout le
monde.

— Et par quel procédé avez-vous changé la na-
ture de I'eau?

— Je ne suis jamais entré dans tous ces détails;
c'est I'affaire de mon subalterne. Les ingénieurs ont
admiré mon ouvrage; ils disent que j’ai creusé des
puits & fond filtrant et & parois imperméables. Le
mot me parait ambitieux, pour une chose que jai
faite tout naturellement. Les deux puits nous ont
cotté cing cents francs piéce, et toutes les com-
munes landaises peuvent s’en procurer de pareils
au méme prix. La chose n’a pas grande impor-
lance pour nos voisins : I'eau d’alios est assez honne
pour un tas de pauvres diables qui n’ont pas méme
du pain & manger. Mais une population aussi aisée
que la mienne, un village qui ne manque ni de
pain, ni de légumes, ni de viande, meéritait bien
de boire de I'eau propre, et je lui en ai octroyé.
Direz-vous & vos Parisiens que je suis un génie de
second ordre? »
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Je cherchais une réponse normande, et le vieux ’
singe s’en apercut. Il rapprocha son fauteuil de ma
chaise, me tapa doucement sur I'épaule, et dit de sa
voix la plus caressante :

« Je les vois d’ici, vos Parisiens! Ils attendent; ils
ont I'eil sur vous; ils meurent d’envie de savoir ce
que vous penserez de notre pays. Car enfin on ne
leur a jamais dit la vérité sur les landes. Ce n’est
pas parce que mon célébre discours est resté iné-
dit... non. Mais je me félicite qu'un homme comme
vous soit tombé du ciel pour rendre justice a la mu-
nicipalité de Bulos. *

« Comment (ravaillez-vous d’ordinaire? Car je
sais que chaque homme de talent a ses petites ma-
nies. Moi, dés qu’il me passe une idée par I'espritou
que j'apprends une nouvelle intéressante, je cours
4 mon papier et je couche la chose par écrit. Etes-
vous comme moi? Tl ne faudrait pas vous gémer.
Voici des plumes et de encre; vous pouvez profi-
ter de l'occasion, tandis que vos idées sont ‘toutes
fraiches. Je ne regarderai pas ce que vous écrirez;
je m’en irai si je vous géne; si vous avez besoin de
quelque renseignement, faites un signe : je seraila»

Jeus beau me confondre en remerciments, le
bonhomme avait résolu qu’il me dicterait son his-
toire. « Voyons un peu, me dit-il. Vous étes revenu
dans la capitale. Les Parisiens, qui savent de quel
pays vous arrivez, accourent en foule autour de vous.
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On vous pose mille questions : « Dites-nous la vérité
sur les landes! Qu'est-ce que les landes? Parlez!

-— C’est un pays stérile et malsain.

— Bien répondu, comme au catéchisme. Pour-
quoi stérile et malsain?

— Parce que l'eau y séjourne six mois par an
sans pouvoir s’écouler.

— Parfait! Maisn’y a-t-il pas de ces c6tés-1a un vil-
lage moins inculle et moins malsain que tous les
autres?

— Qui, Ie village ae Bulos.

—= Vous répondez comme un livre. Et comment
s’y prennent-ils, ces braves paysans de Bulos, pour
assainir et cultiver la lande?

— llscreusent un fossé autour de chaque hectare,
et ils sement des arbres au milieu.

— (Yest admirable. Mais auraient-ils pu faire cettce
besogne sans le secours de la municipalité?

— Non.

— Qu'est-ce qu’elle a donc fait, la municipalité
de Bulos?

— Des routes et des canaux.

— Vous l'avez dit. Avec quelles ressources, s'il
vous plait?

— En vendant un cinquiéme du communal.

— De mieux en mieux. Ou trouve-t-on des hom-~
mes bien portants?

— A Bulos.
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— Du bétail magnifique?

— A Bulos.

— Des terres bien cultivées?

— A Bulos.

— De I'eau potable?

— A Bulos.

— Comment appelez-vous le bienfaiteur de
Bulos? »

I1 vit que j’hésitais un peu & lui répondre; et le
lait est que ma mémoire s’est toujours refusée i re-
tenir son nom. Si je le tais aujourd’hui, ce n’est
point par malice, croyez-le bien, mais par incapa-
cité pure. Dés qu'il sentit que je lui échappais, il
fit un crochet pour me rejoindre, et il me ramena
a son but par un chemin détourné.

« Mon bon ami, me dit-il, quel genre de littéra-
ture allez-vous écrire sur notre pays? Est-ce des
articles de journaux, comme M. de Saulniers et
M. Lavertujon en impriment & Bordeaux? Est-ce
autre chose?

— Je ne sais trop, répondis-je ; mais si je trouve
le temps, je ticherai de faire quelque chose comme
un livre.

— Vous avez bien raison; il y a de quoi dire.
Moi, je suis trop vieux pour entreprendre cette be-
sogne-la, et d’ailleurs les hommes d’action n’écri-
vent guére. Mais si je trouvais une histoire bien con-

tée, avec tout ce qui m’intéresse, je serais capable
12
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de tout. Et, tenez, Dieu me pardonne! j'achéterais
le livre ! Est-ce qu’on ne pourrait pas supposer, en
maniére de fiction, qu’un voyageur s’égare par une -
soirée d’hiver aux environs de Bulos? Il craint d'¢-
tre mangé par les loups, de tomber dans les fon-
driéres, de mourir de faim, en un mot tout ce que
les voyageurs craignent dans les livres. Heureuse-
ment, il est recueilli dans une voiture (j’en ai une),
par un hemme riche (je le suis) qui a servi (j'ai fait
mes sept ans). I s'étonne derencontrer damsce pays
perdu un homme bien élevé, savant méme, qui
s’exprime élégamment comme & la ville. Il apprend,
avec une surprise bien agréable, que les loups sont
détruits, que le pays estsillonné de routes, et qu’au
lieu I’y mourir de faim, les étrangers y trouvent de
tout en abondance. On lui fait voir les merveilles de
la commune, et lorsqu’il demande avec admiration
quel est Pauteur de tant de belles choses, son ami
lui répond en rougissant < Ciest moi! 1l me semble
que le livre pourrait finir par ce mot-la.

— Vous étes bien bien, » lui dis-je en lui serrant la
main.

Il reprit vivement : « Le danger serait de s’entor-
tiller dans les racontages demaitre Pierre. D’abord,
tout ce qu'il dit n’estpas parole d'Evangile. Ensuite,
i@ suppose:qu’un auteur comme vous ne serait guére
flatté d’apprendre A tout le monde qu’il a couru les
champs dans la compagnie de ce vagabond-la. D'ail-
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leurs, les personnes comme il faut n’aiment pas a
lire des histoires de bohémiens; tandis qu'on s’in-
téresse d’avance a un récit noble ol il 0’y a que
des propriétaires & leur aise, des marchands en
gros, des greffiers, des juges de paix, des agents-
voyers, des maires et des adjoints. C’est pourquoi
les hommes - de plume n’ont jamais parlé de ce
Pierre. Enfin, puisque je n’ai rien de caché pour
vous et que je vous parle sans réticence, je peux
bien vous le signaler, entre nous, comme un uto-
piste de la pire espéce.

— Bah!

— Comme j’ai 'honneur de vous le déclarer. Du
reste, jugez vous-méme. Il y a six mois, mon
homme est venu me trouver ici, dans mon cabinet.
Il me dit, dit-il: « J’ai besoin d’une loi. — Je pour-
rais te la faire, répondis-je avec calme, mais on
m’accuserait peut-etre d’outre-passer mes pouvoirs.
Quelle loi veux-tu? —Une loi, dit-il, qui m’autorise
A vendre partout un cinquiéme des communaux sans
consulter les communes. — Robespierre! Et pour-
quoi ¢a? — Parce que je suis pressé d.en finir et
que la besogne traine en longueur. Il y a huit ans
que je bataille avec les conseils municipaux, et je
n’ai pas fait vendre plus de onze mille hectares.
I’argent me mangque, et I'on ne fait ni routes ni
canaux sans argent. Les soixante-dix communes
landaises du département possédent encore cent



180 MAITRE PIERRE.

trente-neuf mille hectares de communaux. Le cin-

quiéme serait de vingt-sept mille huit cents hec-

tares, qui, au bas prix, valent cent francs piéce,

ou deux millions sept cent quatre-vingt mille francs
pour Ie tout. Il nous manque douze cent trente-
huit kilométres cing cent quarante-cinq metres de
routes agricoles, bordées de fossés. A seize sous le
métre courant, c’est une dépense de neuf cent quatre-
vingt-dix-huit mille huit cent trente-six francs. »

1l supputait tout cela sur ses doigts, car le mal-
heureux ne sait pas mettre une addition sur le
papier. « Le surplus, me dit-il, servira a faire des
puits, des écoles, des mairies et des églises : chaque
commune avisera. Ge qui m’importe, & moi, c’est

de déverser dans les étangs du littoral toutes les

eaux qui séjournent dans les Landes. » Voila,

monsieur, ce qu’il a eu le front de me proposer.

Ai-je bien fait de le mettre & la porte en le traitant
d’utopiste? N

— Je ne vois pas distinctement T'utopie. Car
enfin pourquoi ne ferait-on pas dans chaque
commune ce que vous avez fait si heureusement
a Bulos?

— Pourquoi? pourquoi? D’abord les autres com-
munes ne le regardent pas. Nous sommes débar-
rassés du fléau, que les autres s’arrangent! Chacun
pour soi, et Dieu pour tous, c’est la devise du
paysan. Si je trouvais le secret de faire pousser
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des piéces de cent sous dans ma lande, je m’en-
tourerais d'un grand mur, et malheur & qui vien~
drait regarder A travers la porte! Car, si cette
culture-1d arrivait & se propager, mes pidces de
cent sous ne vaudraient bientdt plus dix centimes.
Est-ce juste cela?

— C’est profond, mais....

— Attendez! Du jour ou toutes les eaux du pays
viendraient se déverser dans les étangs du littoral,
nous serions non-seulement ruinés, mais noyés.
Un pareil volume d’eau descendant tous les prin-
temps, en droite ligne, dans les étangs d’Hourtins
et de la Canau, les ferait déborder réguliérement,
et sur qui? sur les riverains, c’est-a-dire sur nous. »

A ce dernier argument, je ne sus que répondre.
Il était évident que le maire de Bulos ne pensait
qu’a lui seul, mais cette fois I'intérét personnel ne
le conseillait pas mal. Jentendais la pluie tomber
sur le toit en masses serrées, égales et réguliéres.
Je mesurais en esprit I'épouvantable nappe d’eau
quun seul jour de printemps peut étendre sur le
vaste plateau des Landes, et je me disdis que plus
le drainage serait parfait et I'écoulement rapide,
plus les étangs du littoral s’empresseraient de dé-
border. Je me transportais a I"époque ot toutes
les Landes seront assainies par le procédé ingé-
nieux de maitre Pierre, et je voyais les riverains
des étangs payer les frais de la prospérité générale.
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Bulos était la premiére victime dévouée aux inon-
dations futures, et le premier domaine envahi par
les eaux serait précisément celui de maitre Pierre.
Le pauvre petit homme était loin d’espérer un tel
fruit de ses peines, lui qui parlait de trouver des
piturages sous les étangs d’Hourtins et de la Canau!

Le maire vit qu’il avait touché au hon endroit,
et il redoubla ses coups pour m’achever.

« Devinez un peu, me dit-il, ce que votre Pierre
a répondu & une objection Si..... cathédrale? « Je
chercherai un reméde, m’a-t-il dit; mais quand
méme il n’y en aurait pas, on peut bien sacrifier
les riverains des étangs au salut de toutes les
Landes. » Vous entendez, monsieur! sacrifier les
riverains! sacrifier Bulos qui lui a donné naissance!
sacrifier les intéréts de son tuteur, de son ami, de
son bienfaiteur! Mais, halte-la! je permets quon
sacrifie le monde entier, s'il y a des gens que cela
arrange; mais je ne suis pas assez dénaturé pour
me sacrifier moi-méme. Ca serait un suicide, et la
religion le défend!

« Qu’ est-ce que je demande? Je suis riche, je
me porte bien ; mon village est magnifique. M. le
préfet a de la considération pour moi, les aulres
maires sont jaloux, et I'on me regarde & vingt
lieues 4 la ronde comme un bienfaiteur de I'hu-
manité. Laissons donc les voisins tranquilles et ne
les forcons pas de s'enrichir et de se guérir malgré
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eux. Ils ont la pellagre et pas le sou; eh bien,
quoi? Ils sont comme leurs péres. Cest la Provi-
dence qui a fait les lots; elle avait ses raisons;
respectons ses décrets. Je suis un homme religieux,
moi, et maitre Pierre n’est pas seulement baptisé.
Ah! monsieur, quel fléau pour le pays! un homme
sans principes et qui ne sait pas rester en paix!
Mais patience! nons en serons bientdt délivres!

— Parbleu! dis-je en éclatant, je voudrais bien
voir que vous le fissiez abaitre comme un animal
nuisible et dangereux!

— Il y a maniére, répondit le sage tuteur. Atten-
dez seulement l'arrivée de M. Tomery. »

|
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M. TOMERY.

« Pour le coup! m’écriai-je en saisissant le maire
au collet, vous allez satisfaire une curiosité qui me
tracasse depuis mon arrivée. Qu’est-ce que M. To-
mery?

— Mais c’est le fils unique au pére Tomery qui
s'est retiré des vins avec deux cent mille livres de
rente.

— Voild qui va bien, mais que vient-il faire ici?

— Vous le savez; ne faites pas 'enfant.

— Si je le savais, je ne vous le demanderais pas.

— C’est pourtant assez connu: il vient épouser
Marinette. On ne raconte donc rien a Paris? la cen-
tralisation absorbante de la capitale...

— Bien, bien. Et Marinette se laisse épouser!

— Y’y compte. Alors vous n’aviez jamais entendu
dire que toute la jeunesse du chef-lieu faisait la cour
3 notre jolie Landaise? ¢’est un sport.

— Plait-il?
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— Un sport. Vous savez bien ce qu’on appelle un
sport? c’est comme qui dirait une amusette qui de-
vient sérieuse, parce que les hommes riches s'amu-
sent & la prendre au sérieux. Ainsi le fils Darde a
mangé moitié de sa fortune a faire maigrir des
chevaux et des hommes : voilda un sport. M. Bijou
ainé a aitrapé je ne sais combien de rhumatismes
3 faire courir un grand bateau pointu, qui est tan-
t6tf & Bordeaux, tantot & Rouen, tantot & Paris, et
qui voyage dix fois par an sur le chemin de fer:
c’est un sport. Feu son honoré pére s’était éborgné
de I'eeil droit en jouant, matin et soir, a la longue
‘paume : ¢’était un sport; mais la mode en a passé.
Le fils Tomery, en sortant du collége, a perdu plus
de cent mille francs a ce jeu anglais ot I'on donne
treize cartes : ¢’était un sport bien tranquille pour
un jeune homme de dix-neuf ans. Sa famille lui fit
pourtant des remontrances, et comme il est docile,
il changea de sport et se jeta dans les danseuses du
Grand-Théatre. Pour lors, il a trouvé une demoi-
selle qui lui a fait du chagrin, et, & la seule fin de
s’en distraire, il s’est mis & la poursuite de Mari-
nette. On en compte plus de vingt qui courent

" aprés son foulard jaune, car les petits messieurs de
Bordeaux ne demandent qu'a s’amuser. L'été der-
_mier s’est passé en promenades autour d’elle, en
cadeaux, en ambassades et en cavalcades qui ont
mis Pierre sur les dents, car il se sauve volontiers.
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Tous ces messieurs ne sont peut-&tre pas plus
amoureux que vous ou moi, mais ils sont riches,
désceuvreés et piqués au jeu. Ily a des paris enga-
gés. A la fin de la saison, I'on offrait cing pour M.
Tomery contre le champ; il élait ce qu’on appelle
le favori, mais non pas le favori de Marinette. Ii
s’est adressé & moi pour en venir & ses fins, et je
compte bien le faire réussir, dans Iintérét de tout
le monde. Il s’est habillé en paysan, avec ses deux.
amis, pour faire une galanterie & la belle, et ce soir
il la demandera en mariage, sans rien dire, & la
muette, conformément & la. coutume des Landes.
Marinette lui répondra suivant son idée: c’est Iaf~
faire-d’un plat de noix. ]

— Je sais. Et jose prédire A votre protégé que,
g’il aime les noix, il en mangera demain matin au
dessert. Vous n’avez pas encore remarqué que Ma-
rinette aime maitre Pierre?

— Et, quand elle Paimerait? Elle ne I'épousera
pas malgré lui. C’est un singulier amoureux que
votre Pierre; car il est fou de la petite. Mais il aime
la lande par-dessus tout, et il ne se mariera point
avant d’avoir fini la tache qu'il s'est imposée. Cest
son idée, il ne s’en cache & personne, et il n’en fait
pas le fin, méme avec Marinette. Il se compare tout
haut au bon laboureur qui ne se repose jamais sans
avoir fait sa journée; or, sa journée, c’estla mise
en culture de six cent mille hectares, et a supposer
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quil en abatte dix mille par an, ce qui n’est pas
_ probable, il se reposera, dans soixante ans, entre
. les bras de sa jeune amie!

— Diantre!

— Il n’y a pas & le précher la-dessus : c’est un
aomme qui enfoncerait des clous avec le front.
Marinette le connait si bien, qu’elle n’essaye méme
pas de le converlir. Elle le suit pas & pas pour voir
s'il n’aura pas bientdt fini sa besogne. Elle a du
sang dans les veines; elle n’est pas du bois de rési-
gnation dont on fait les vieilles filles. Elle regarde
la lande comme une rivale, et elle lui montre le
poing quand maitre Pierre a le dos tourné. Sa pa-
tience ne sera jamais aussi longue que le pays a dé-
fricher, et il ne faut qu'un coup de téte pour lui
donner deux ceni mille francs de rentes. Vous
avez entendu ce matin comme elle agenisait son
ingrat : ne croyez-vous pas que, dans un moment
de dépit, elle serait fille & jeter le plat de noix par
Ia fenétre?

« Le cas échéant, maitre Pierre aurait du cha-
grin, maitre Pierre tomberait dans les amoureux
transis, maitre Pierre se mordrait les doigts, mais
trop tard ; maitre Pierre prendrait le pays en dé-
gout et demanderait & s’en aller. Je ne 'abandon-
nerais pas a son malheureux sort, car je lui veux
du bien, malgré tout. Je I'enverrais un peu loin
d’ici, du coté d’Amiens, culliver le champ d’une
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yeuve un peu igée, qui trouverait en lui un bon
fermier et un excellent mari. Et mes Landais se
tiéndraient tranquilles a la fin, lorsqu’ils n’enten-
draient plus bourdonner & leurs oreilles les utopies
subversives de maitre Pierre.

— Amen! Mais 'entends des voix dans la cuisine ;
c’est peut-&tre vos invités qui arrivent. »

Le maire leva la séance et m’ouvrit la porte de la
cuisine que son gendre avait transformée en salle &
manger. Les trois conseillers municipaux, les trois
gendres et le garde champétre nous saluérent poli-
ment en Otant leurs chapeaux et en les remettant
aussitot sur leur téte.

Ces messieurs étaient habillés comme des per-
sonnes de la ville, car la Belle-Jardiniére iravaille
malheureusement pour toute la France ; ils avaient
la plus mauvaise grace du monde sous les coutures
roides de leurs vétements presque neufs. Autant les
ouvyriers et les paysans sont beaux & voir dans leurs
habits brisés par le travail. quotidien, aulant ils
sont ridicules dans Yaccoutrement d’emprunt qu’ils
arborent en cérémonie. Cependant la gaucherie et
la roideur du charpentier suisse avaient quelque
chose de touchant. Ce grand gaillard osseux portait
le gilet rouge et la veste & quarant-huit boutons de
son pére et de son grand-pere.

Mais le seul type vraiment pittoresque del'assem-
blée était le garde champétre. Jean XVII, dernier



190 MAITRE PIERRE.

rejeton de l'illustre race des Pavard de Tancogne,
ni comte ni baron, mais noble homme des Landes
et hidalgo des frontiéres d’Espagne, remplit fiere-
ment les fonctions les plus modestes dans la com-
mune de Bulos. Il est & la fois garde champétre, ap-
pariteur, sonneuride cloche, et basse~tailleau lutrin
de I'église neuve. Sans forlune, sans instruction et
sans l'éducation la plus élémentaire, il n'est ni
moins influent ni moins considéré dans le pays, et
il a partout som franc parler, méme chez M. le
maire. Peut-étre a-t-il un peu dégénéré de sonbis-
aieul Jean XIV, de pantagruélique mémoire, le
plus volumineux des hommes; on conserve au mu-
sée de Dax la table échancrée oil quatre fois par
jour, a 'heure des repas, il encadrait son ventre
seigneurial. Le garde champétre, sans atteindre a
ces proportions antédiluviennes, est encore un hel
échantillon de I’énormité humaine. Sa haute taille,
ses larges épaules, son dos volté, son venire en
ballon, ses mains épaisses, ses pieds larges, ses
cheveux blancs hérissés comme des soies, sa mous-
tache revéche et la grande balafre qui s'ouvre au
milien de son front comme l'wil d’'un cyclope,
composent un ensemble assez original, dans ce
siécle d’uniformité. Lorsque j'entrai dans la cui-
sine, le géant octogénaire tenait Marinette sur sa
main comme on porte une poupée, et il aplatissait
sa figure camarde contre les joues délicates de
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et la petite awfut mangé plus d’une bouillie sur ses
genoux avant de faire la connaissance de maitre
Pierre. '

Les femmes de la-maison s’étaient endimanchées
assez maladroitement : Marinette avait eu le bon
gotit de rester fidéle & son costume. Habillée en de-
moiselle de village elle elit peut-étre &té jolie, mais
A coup stir elle n’aurait plus été Marinette. Elle ba-
billait sobrement avec les nouveaux venus, mais
elle me laissait voir mi 'embarras d'une demoiselle
a marier, ni I’émotion d'une fille qui veut éprouver
son amant en lui mettant le marché & la main. La
mairesse parlait encore moins, en femme qui éco-~
nomise pour les dépenses de son mari.

La table était mise avec un certain luxe champ®é-
tre. Quatre nappes de toile bise couvraient les lon-
gues planches que le charpentier avait élevées ‘sur
des tréteaux. Dix-huit escabelles de vieux chéne at-
tendaient les convives. Les assiettes larges et pro-
fondes étaientde cette vieille faience craquelée domt
I’émail bleudtre s'illumine de cogs fantastiques, de
paysages invraisemblables; de chinois grotesques et
de gros ceillets rouges disposés en bouquet avec des
roses et des jacinthes. Les péaiés froids se dressaient
sur de larges plats de Rouen ou les arabesques
bleues ressortaient quelquefois en relief. L’ean wi-
naigrée emplissait des Bacchus de faience 4 cheval

ey
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sur des tonnelets, ou des grés anciens mouchetés
de rosaces luisantes. L'argenterie, plus modeste,
était faite de cette matiére terne qu’on vendait,
il ya vingt ans, sous le nom de métal d’Alger;
maisles couteaux, longs et pointus, étaient incrus-
tés de cuivre jaune comme des navajas espagnoles.
Une grande saliére d’argent , contemporaine de
Louis XITI, avait roulé jusque-la dans I'écroulement
de quelque chateau, et un huilier en cristal de Bo-
héme contrastait singuliérement avec les verres co-
niques, cannelés, un peu verdatres, qu’on vend un
sou piéce dans tous les villages, et qu'un homme
qui sait vivre doit vider d’un seul {rait.

Le jour tirait sur sa fin, mais on n’avait pas at-
tendu pour fermer les volets que la nuit et fini de
tomber. Cinquante bougies de résine jaune grésil-
laient le long des murs sur des chandeliers pointus
comme des clous. Leur flamme vacillante semait
des reflets rouges sur les figures, et, suivant I'ex-
pression de M. le maire, éclairait agréablement les
hommes et les choses. La pluie tombail au dehors ;
au dedans la broche tournait devant un feu bien
clair, et j’éprouvai un instant de plaisir égoiste &
me sentir clos et coi devant le roti, tandis que mai-
tre Pierre, talonné par la passion, arpentait son
royaume a foutes jambes.

Maitre Pierre était le sujet de toutes les conversa-
lions,quoiqueMarinetteel‘ltmieuxaiméentendrepar-
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ler d’autre chose. La querelle du matin et ’escapade
qui s’en était suivie avaient fait du bruit dans le vil-
lage. L'arrivée de M. Tomery et ses intentions bien
connues préoccupaient les commeres des deux sexes,
et il 0’y avait si pauvre diable dans la commune qui
n’etit payé son écotde grand cceur pour assister au
drame intime qui allait se jouer devant nous.

Les conseillers municipaux et les trois gendres
du maire manceuvraient’comme un seul homme en
faveur de M. Tomery. On devinait & ’ensemble de
leurs mouvements que la lecon leur avait été faite.
1l est juste de dire que les paysans n’ont pas besoin
d’étre poussés pour faire I’éloge de I'argent au pré-
judice de 'amour. L’argent est le principe et la fin
de toutes leurs actions, et 'amour est un accident
assez rare dans leur vie. IIs ont I'esprit trop sérieux
pour plaisanter sur un homme riche, mais entre un
amoureux et un bossu leur esprit railleur met peu
de distance. llsse moquent de la passion comme de
toutes les infirmités qui font un homme différent
des autres, et plus un sentiment sort du commun,
plus leur plaisanterie devient lourde et impitoyable.
L’état-major de M. le maire appesantit la patte sur
le pauvre petithomme chevaleresque qui se faisait
mouiller par grand amour de sa belle, comme
les héros de la Bibliothéque bleue et les paladins
des vieux romans d’amour.

Sur un signe du magistrat municipal, ces mes=
3
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sieurs passérent subitement du plaisant au sévére,
firent 'éloge de l'argent, se remplirent la bouche
des millions de M. Tomery et se gargarisérent de sa
richesse. Ces honnétes parvenus qui devaient lear
premier centime & maitre Pierre, firent sentir & Ma-
rinette qu’elle pouvait tripler la fortune du pays.
Mme Tomery était appelée a devenir la bienfaitrice
et la reine de Bulos. Sa position lui permettrait de
fonder une ferme-modeéle, de distribuer gratuite-
ment & ses anciens amis des instruments d’agricul-
ture, des bestiaux de race anglaise, des graines, des
_engrais artificiels | Son mari ne lui refuserait pas la
satisfaction d’empierrer les chemins de la commune
et de tripler par ce moyen les ressources des habi-
tants. La population croitrait en raison de la ri-
chesse, et Marinette serait pour ainsi dire la mére
&’ une ville nouvelle. Bulos devenait le chef-lien du
canton, de I'arrondissement, et méme, qui sait ? Du
jour ot la petite reine des Landes aurait épousé le
fils Tomery, Bordeaux n’avait qu'd se bien tenir!
En bonne justice, Marinette ne pouvait pas refuser
de tels avantages pour les bons amis de son enfance,
et ily aurait de l'ingratitude & faire moins pour le
pays & qui elle devait tout !

Le garde champétre avait recu le mot d'ordre
comme les autres; mais Jean XVII n'élait pas
homme a réciter une legon comme un écolier.
« Qui, dit-il & Marinelte, tu dois épouser M. To-
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mery, par la raison que nous avons besoin de
maitre Pierre. Il est fait pour épouser la lande et
pour donner la patée & cinquante mille nourrissons.
Quand il aura une femme a ses crocs et une demi-
douzaine de moutards sur les bras, qu'est-ce que
nous deviendrons, nous autres pauvres diables?
Nous créverons de pellagre et de faim, et voila le
cadeau de mnoces que sa femme nous aura fait!
Crois-tu que, si le bon Dieu s’était marié, il aurait
trouvé le temps de batir le monde?

« Les grands hommes, vois-tu, ca doit rester
garcon. Ca se marie avec une idée, et ¢a lui fait des
petits qui n’attrapent pas la coqueluche. Il y aura
toujours assez de garcons pour les filles, surtout
pour celles qui sont jolies et éduquées comme toi,
Mais si on nous fourre maitre Pierre sous un jupon,
ou est-ce que nous irons en chercher un autre? Ga
n'est ni moi, ni monsieur le maire, ni personne
d’ici qui pourrait le remplacer!

— Garde champétre! je vous rappelle a la.... hié-

- rarchie! s’écria le maire, rouge jusqu’aux oreilles,

— Oh! je sais ce que je dois & mes supérieurs,
répondit modestement Pavard de Tancogne. Mais,
poursuivit-il de sa belle voix de basse, ce n'est pas.
a I'dge de quatre-vingts ans que I'on apprend lin- -
gratitude. Monsieur le maire est un excellent ad-
Iinistrateur, et je n’ai pas mon pareil comme
garde champétre; mais sans maiire Pierre nous
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n‘aurions yas grand’chose & administrer. M. le
maire a gagné des écus et moi des gros sous,
mais mon pauvre Pierrot en a fait gagner a tout le
monde. M. le maire et moi, nous avons des idées
mais c’est Pierre qui nous les fournit. M. le maire
écrit des rapports a la préfecture et je les recopie,
mais c’est Pierre qui les dicte.

— Garde champéire!

— Une supposition : que je vienne & mourir, ou
moi, ou M. le maire; la commune ne retrouverait
ni un maire aussi capable, ni un garde cham-
pétre, j'ose le dire, aussi solide. Mais au bout de
quinze jours il n’y paraitrait plus. Tandis que mai-
tre Pierre....

— (est bon, bavard, interrompit le maire. Nous
savons que vous étes un brave homme, et que
vous avez toujours eu des bontés pour ce pauvre
diable.

— Mais, monsieur le maire, ¢’est lui qui....

— Pas de modestie! Je dirai & monsieur, qui
vient de Paris, tout le bien que vous avez fait dans
la commune.

— Jai fait ce que maitre Pierre m’a dit. :

— Vous avez été, suivant la belle expression d'un
conseiller général, I'instrument du progres.

— Mais, monsieur le maire....

— Vous avez payé de votre personne!
— Quant a ca...
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— Vous avez lutté corps & corps avec la barbarie.
Vous portez des cicatrices honorables.

— Certainement, monsieur le maire, mais....

— Et vous n’étes pas glorieux, comme tant d'au-
tres qui se vantent de ce qu’ils ont fait et de ce
qu’ils n’ont pas fait. Monsieur, poursuivit-il en s’a-
dressant & moi, notre garde champétre, ici présent,
est I'héritier d'une des plus grandes familles du
pays. Vous voyez devant vous le dernier des Tan~
cogne. Ce n’est pas lui qui serait embarrassé pour
dire le nom de son pére et de sa mére! Il a dix-
sept générations d’ancétres, et il n’en est pas plus
fier!

— Vous m’excuserez, monsieur le maire, je suis
fier de mon nom, mais je ne le jette point & la fi-
gure de ceux qui n’en ont pas. Jaurais trop peur
de le laisser tomber, hé! hé! »

Le gros homme sarréta sur cette plaisanterie
rustique. Sa bouche démeublée se fendit jusqu’aux
oreilles, et son ventre se mit & danser joyeusement
dans son gilet. L’auditoire s’associa de bonne grace
A son énorme gaieté, sauf peut-étre M. le maire qui
riait jaune en cherchant une réplique. Mais trois
coups frappés dans la rue interrompirent la dis-
cussion.

i Un profond silence se fit dans la cuisine, et tout
gle monde se rangea prés de la porte, excepté les

' femmes. Marinette palit visiblement, sous la lu-
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miére rouge des chandelles, et, pour se donner une
contenance, elle rajusta le foulard de sa plus pro-
che voisine.

Le dialogue suivant s’engagea & travers la porte
entre le maire et M. Tomery. L'un et 'autre par-
laient patois :

« Qui frappe si tard?

— Un honnéte garcon qui n'est pas marié.

— Passez votre chemin; nous avons des filles.

— Je ne viens pas pour leur faire peur, mais
pour boire un verre de vin avec vous.

— Nous sommes de pauvres gens, et nous ne bu-
vons que de I'eau vinaigrée.

— Je me suis arrété au cabaret avec mes deux
camarades et nous avons fait emplir deux cruches
que Yoici.

— Entrez donc, et Dieu vous soit en aide! »

La porte s’ouvrit, et les trois citadins défilerent
dans la cuisine en chancelant un peu sur leurs
échasses. On ramassa sur le seuil deux énormes
paniers de vin de Bordeaux qu'ils étaient censés
avoir apportés eux-meémes, et qui représentaient
deux cruches de piquette, en vertu d'une fiction
constitutionnelle. M. Tomery et ses compagnons
mirent pied A terre avec quelque difficulté, quoique
leurs échasses ne fussent pas hautes, et ils se se-
couérent pour la forme, car ils étaient venus sous
des parapluies. Leur costume tout neuf sentait je
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ne sais quel mélange de fantaisie et de couleur lo-
cale. Leur béret national devait arriver directement
de Paris, et leur veste avait été taillée dans le style
rustique par un célébre coupeur du boulevard :
autant aurait valw commander un habit de ecour an
tailleur de Bulos. La. pean de. mouton qu’ils: por-
taient en pardessus était plus fine et plus soyeuse
que nature : on et dit que chacun d’eux avait
écorché un mouton du jour de I'an, dans la boutique
de Giroux. Leurs échasses, que j'examinai de pres,
étaient des échasses de cérémonie, des échasses
pour aller dans le monde. En résumé, M. Tomery
et ses deux acolytes s’étaient déguisés pour cette
demande en mariage comme pour un bal de
I'Opéra.

Du reste, ils n’avaient ni mauvaise tournure ni
mauvaise facon, quoiqw’ils eussent bu un coup d’a-
vance pour se donner de la gaieté. Jappris immé-
diatement & les distinguer par leurs noms, car cha-
que paysan qui leur serrait la main ne manquait
pas de leur dire : Bonsoir, monsieur Tomery fils;
votre serviteur, monsieur Bijou ainé. Le maire,
plus initié aux usages du monde, les avait réunis
tous les trois dans une salutation officielle : « Venil-
lez agréer, messieurs, I'assurance de ma haute con-
sidération. » Juste comme 2 la fin d’une lettre a
M. le préfet.

M. Tomery, le candidat, éfait un gros réjoui de.
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trente ans, bien nourri, bien frais, bien rond ; 'eil
vif, l'oreille rouge, la moustache en croc; la phy-
sionomie avenante d’un viveur de province, qui
scandalise la ville en se couchant & minuit. Il esta
remarquer que les plaisirs de Paris détruisent ra-
pidement leur homme, tandis que les débauches
départementales le poussent tout doucement a I'o-
bésité. La province n’offre guére aux jeunes gens
que des entrainements tranquilles et des déborde-
ments mesurés davance. Elle les émancipe plus
tard, les range plus tot, et ne leur lache jamais
complétement la bride. Elle leur permet de hoire
sans soif, d’acheter des chevaux et d’entretenir une
danseuse, mais elle leur verse & haute dose le som-
meil, ce contre-poison de tousles plaisirs, qui man-
que aux viveurs de Paris.

T étais littéralement émerveillé de la jeunesse et
de la figure de M. Darde, le plus adolescent des té-
moins de M. Tomery. Il avait vingt-cing ans, il
avait mangé une jolie fortune, il avait fondé, sou-
tenu et enterré le Jockey-Club de Bordeaux, et il
ressemblait & un bel enfant qu’on va chercher au
collége. Sa moustache brune courait comme une
fumée au-dessus de sa lévre, et ses favoris vierges
autour de ses joues roses étaient comme le duvet
d’un fruit.

M. Bijou ainé, homme fait et méme un peu dé-
fait, plein de jours et chargé de rhumatismes, prou-
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vait que les riviéres de province ne font pas grace
aux canotiers. Ce vétéran des régates bordelaises
était roide comme un aviron et jaune comme un
coucher de soleil. Sa figure blafarde et tant soit peu
transparente se hérissait de petites brosses de chien-
dent. Ses arcades sourciliéres étaient absolument
nues ; enfoi de quoi les habitants de Bordeaux I'ap-
pelaient : le chef des enfants sans sourcils.

Les nouveaux venus saluérent Marinette sans lui
rien dire; ainsi 'ordonnait la coutume. Le candidat
doit se faire valoir par tous les moyens indirects,
mais un seul mot dit en sa faveur par lui ou par les
siens serait considéré comme une manceuvre élec-
torale. Marinette leur fit sa petite révérence courte
et sauvage, et courut aider la mairesse qui servait
sur table. Le service et la cuisine étaient dévolus
aux femmes de la maison, comme partout ol il n’y
a pas de domestiques. Ces dames étalerent d’abord
les mets du pays, la bouillie de mais, les sardines
salées, les ragotits d’anguille et les canards du bas-
sin d’Arcachon confits dansla graisse. La maitresse
de la maison, armée d’une cuiller de hois qui aurait
pu passer pour une écuelle, servit la bouillie en
guise de potage, et quand toutes les assieltes furent
pleines jusqu'aux bords, le maire déclara que la
séance était ouverte.

Mon escabelle était & la gauche de Ja mairesse.
Yavais devant moi Marinette, assise entre le maire
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et M. Tomery. Yapercevais, aux bas bouts de la ta-
ble, d'un ¢6té M. Pavard de Tancogne; de Vautre,
Vassiette réservée a maiire Pierre : j’étais donc aux
premiéres loges.

Le premier service passa sans incident remar-
quable. La mairesse me fit gotiter 'eau des puits de
Bulos, qui me parut fort potable. Le maire m’ob-
serva que les deux puits qui la fournissaient avaient
’honneur de porter son nom. Elle n’avait pas assu-
rément la saveur fraiche, brillante et pour ainsi dire
métallique de I'eau qui a couru surles rochers,
mais le suisse Franeois la buvait sans grimace, et
moi aussi. En revanche, les paniers deM. Tomery
contenaient du vin rouge de Chéateau-Laffitte, et
vingt-cing bouteilles de ce vin blanc de Sauternes-
Yquem que la chambre du commerce de Bordeaux
a rangé hors classe. Les Landais renoncérent bien-
10t & Yeau vinaigrée pour faire honneur aux pre-
sents de leurs hotes, et le diapason de la gaieté gé-
nérale séleva insensiblement. Les convives ne se
tenaient pas immobiles & leurs places, comme dans
un diner servi. Les femmes étaient toujours en
mouvement pour soigner un plat ou servir un ra-
gott, et les hommes se levaient I'un aprés Yautre
pour changer dassiette ou prendre les choses dont
ils avaient besoin. Dans ces allées et venues chacun
regardait devant soi pour ne pas marcher sur la
queue d’un chat ou sur la patte du chien de la mai-
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son : ces animaux familiers étaient partout & la fois,
se frottaient & toutes les jambes, tiraient & eux
toutes les sexviettes, et laissaient des échantillons de
leur poil & tous les pantalons. Les plats arrivaient
sans ordre bien déterminé : les poissons avee la
salade et les ragolits aprés les rotis; mais on eut de
tout en abondance, tant qu'un des conseillers mu-
nicipaux en pensa mourir., Le seul incident facheux
fut une erreur de la mairesse qui avait mis houillir
une livre de café vert avec un abatis de dindon.

Marinette ne craignait pas de se montrer préoc=-
cupée. Elle se retournait de temps en temps vers
la porte. Quelquefois elle me regardait dans les
yeux comme pour me demander conseil, et je haus-
sais les épaules en signe de compassion. Elle évitait
les regards du maire et regardait en dessous la
figure de M. Tomery.

Le maire était tout & son affaire : il représentait!
ses paroles étaient choisies et ses gestes mesurés
avec soin. Il ne se mouchait jamais sans tourner le
dos a la table, et il n’entendait pas éternuer un voi-
sin sans lui dire : Que Dieu vous enrichisse! S'il

" avait besoin de sel, il disait & M. Darde fils : sang
vous rien prescrire, monsieur Darde, veuillez me
communiquer la saliére. Si on le priait de faire
passer un plat, il répondait sans hésiter : J'y sou-
scris! Et si quelqu’un lui offrait du poulet, il disait
en étendant la main : Je serai partie prenante de
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cette volaille. Il trinqua plusieurs fois avec ses voi~
sins, mais il fit remarquer que c’était un usage de
campagne et qu'on ne trinquait pas a la préfecture
de Bordeaux ni probablement au Sénat de Paris.

Les trois messieurs de la ville samusaient médio-
crement, et buvaient & petits coups sans parvenir &
se metire en train. Ils étaient presque aussi génés
au milieu de ces paysans qu'un paysan au milieu de
citadins, car ils avaient peu d’idées a échanger avec
eux. S’ils s’étaient trouvés ensemble dans un coin,
peut-étre auraient-ils eu de quoi rire ; mais le festin
n’était pas assez comique pour qu'on plit s’en
égayer isolément.

En résumé, cette demande en mariage, que j’a-
vais espérée plus pittoresque, ressemblait & une
plaisanterie qui tourne mal. Ge qui m’avait paru
si curieux dans la légende me semblait déja triste
et fatigant. Marinette s'agitait sur son escabeau
comme une personne qui souffre, et M. Tomery ne
comprenail rien a cette attitude. Le maire devait
lui avoir promis un autre accueil. Un instant je crus
deviner qu’il cherchait le pied de sa voisine, ct la
fille du désert lui lanca sous la table quelque chose
qui n’était pas un aveu.

Peut-étre ma présence entrait-elle pour un peu
dans la géne des nouveaux venus. Les présentations
ne sont pas de mode a Bulos, et d’ailleurs ni le
maire ni personne chez lui ne savait mon nom.
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M. Tomery et ses compagnons devaient voir que je
n’étais pas du pays, et ils pouvaient trouver étrange
que jassistasse & une cérémonie dont ils faisaient
les frais de toute facon. Je rencontrai quatre ou,
cinqg fois les yeux de M. Tomery, et je pense que.
Pennui de se voir observé dans une situation ridi-
cule ne le disposa pas en ma faveur.

Le maire, plein de tact, comme & son ordinaire,
aggrava ma situation : « Messieurs et dames, dit-il
en se frottant les mains, c’est une belle fate! ah!
c’est une belle fete! Elle fera époque dans les an-
nales de Bulos. On en parlera jusqu’a Bordeaux. Que
dis-je ? Il en sera question dans les feuilles de Paris. »

Les trois citoyens de Bordeaux levérent la téte, et
je pris un air d’indifférence : je sentais leurs yeux
tixés sur moi.

« Oui, messieurs, poursuivit le maire, en me dé-
signant du bout de sa fourchette. Nous possédons
dans nos murs un organe de 'opinion; un homme
qui a fait le chemin tout exprés pour étudier mes
landes et nos meeurs.

— Pas tout & fait, répondis-je. J’étais venu pour
I'inauguration du chemin de Toulouse, et la curio-
sité de voir un pays a la mode m’a égaré depuis
deux jours. M. le maire m’a arrété au passage en

m’invitant & diner, et je serais parti malgré la pluie
" si j'avais su que j’étais indiscret.

— Vous ne I'étes pas, monsieur, répondit M. To-
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mery en me Saluant. Nous mous trouvons ici au
méme titre que vous, en vertu des vieilles lois de
Phospitalité.

— Que diable ne parliez-vous plus tot? s'écria
M. Darde, en saluant & son tour. G'est une bonne
fortune de trouver quelquun avec qui causer... de -
Paris! »

A son tour, M. Bijou se pencha sur la table et me
montra deux rangées de dents jaunes qui me sou-
haitaient la bienvenue.

« Ah! vous arrivez de Paris! reprit wvement
M. Darde fils. Que dit-on? que fait-on? Etiez-vous
dimanche aux courses? Qui est-ce qui court? Qui
est-ce qui fait courir? Pensez-vous que M. Aumont
se soit retiré définitivement? Qui est-ce qui aura
la veine cette année? Je parierais pour M. Lupin
ou pour M. Mosselmann : ses chevaux ont des
noms qui doivent porter bonheur. M. le marquis
de Lagrange a-t-il gardé Monarque? Parlez-moi de
Diamant, de Nat, de Flying Buck, de Monsieur-
Henry! Vous n’étes jamais allé au Derby? JFai vu
¢a, moi. Admirable, monsieur! Il n'y a ‘que les
Anglais qui sachent s’amuser!

— A cheval.

— Bien entendu. Tout le long de la route, au
retour, nous nous sommes jeté des bouteilles, des
plats, des terrines. Dis donc, Bijou? n’est-ce pas 1a
que tu as eu la téte & moitié cassée? »
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M. Bijou ainé inclina la téte en signe d’appro
bation.

« C’est 13 et partout, reprit M. Tomery. Ce pauvre
Bijou a la spécialité des malheurs. $’il monte en
dog-cart, I'essien casse ; s’il court un steeple-chase,
il tombe dans la riviére ; s’il dine au restaurant, les
crevettes sont empoisonnées ; s'il se bat en duel avec

un ami, il empoche un coup d’épée. Cest sa maniére

de s’amuser. =

— C’est bon, c’est bon! répliqua M. Bijou ainé; je
me rattrape sur 'eau.

— Sur P'eau! c’est lerhumatisme qui te rattrape.
Il est vrai que par compensation tu arrives bon
troisiéme aprés la Néva de Rouen et le Duc-de-
Framboisi, de Paris.

— (est bon! C’est bon! Tu verras aux prochaines
régates. Je me suis fait faire un bateau neuf dont
ils me diront des nouvelles. D’abord, je te parie
cent louis que tu ne trouves ni en France ni en
Angleterre une équipe comme celle du Richeliew!

— Garde tes cent louis, je n'en veux pas. Croi-
riez-vous, monsieur, dit M. Darde, en se tournant
vers moi, croiriez-vous que Bijou a tenu.dix louis
pour Watkins contre Spreoty ? Spreoty est le pre-
mier jockey du monde, il n'y a pas & discuter 13-
dessus. Je ne veux pas médire de Watkins, ni d«
Wells, ni de Mann, ni de Carter, ni de Pratt; mais;
campez-moi Spreoty & cheval sur une canne, avee
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des poids tout le long du corps: il partira au petit
galop, sans se presser, il laissera prendre la corde
3 tout le monde; mais au dernier tour, hurrah! il
fera tant des éperons, de la cravache et de tout, qu'il
gagnera d’une pomme de canne, pour le moins. »
La conversation était engagée, on ne la laissa plus
languir. Ces messieurs n’avaient pas vu Paris de-*
puis plusieurs mois; mais, aux questions dont ils
~ m’accablaient, je crus reconnaitre que ¢’était & moi
de les interroger. Que leur érudition fat vraie ou
fausse, acquise sur place ou dans les journaux, elle
m’étonna quelque peu. Je m’apercus que la jeunesse
des grandes villes a fait depuis quelque temps assez
ample connaissance avec Paris. Ges trois messieurs
étaient assurément plus Parisiens que moi. IIs par-
laient des chevaux et des jockeys célebres comme
¢'ils avaient pu vivre dans leur intimité. Ils raison-
naient sur les habits et les chaussures avec une pré-
cision miraculeuse. Je fus tout étonné d’apprendre
a Bordeaux que les grands tailleurs du boulevard
allaient passer de mode : qu’on se ferait habiller en
Angleterre chez Poole ou au faubourg Saint-Ger-
main, chez un M. Alfred. Je vis prophétiser le regne
des panamas, qui tronérent effectivement pendant
tout I'été, et 'on me parla de certaines bottines d'é-
toffe & bout verni que les hommes & la mode de-
vaient porter méme au bal, & I'exclusion de toute
autre chaussure.
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A propos du club que M. Darde avait essayé de
fonder & Bordeaus, j’entendis raisonner sur Porga-
nisation des clubs de Paris; comment le Jockey et
le Baby s’étaient fondus ensemble ; pourquoi il était
si difficile d’étre admis & I’ Union, et comme quoi Za
Créche semblait avoir peu d’avenir.

Mais lorsqu’il fut question de 'Opéra, ce fut bien
une autre histoire. J’étais loin de supposer que la
ville de Bordeaux fit si versée dans les affaires de
I'Opéra. Non-seulement M. Darde établit un paral-
1ele des plus savants entre les pointes de Mme Fer-
raris et les graces de Mme Rosati, en réservant les
droits de Mile Legrain et de la danse francaise; mais
M. Tomery, qui avaiteu ses entrées dans la maison,
nous prouva clair comme le jour que la jeunesse de
Bordeaux était appelée & régner sur le foyer de la
danse, et quavant dix ans le vaisseau du Corsaire
et tout son équipage viendrait mouiller dans la Gi-
ronde, sous le commandement d’un état-major bor-
delais.

Cependant, la pauvre Marinette baillait entre ses
dents, et sans le souci qui la tenait éveillée elle au-
rait dormi dans son assiette. Le maire et tous les
assistants s'ennuyaient de ne pas comprendre et de
rester hors de la conversation comme des pauvres
a la porte d'un festin. L’enfant terrible de la com-
muune, Jean Pavard de Tancogne, interrompit fami-

lierement M. Tomery.
14
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« Dites donec, monsiear Tomery, lui cria-t-il du
haut de la table, il parait que les bourgeois s’amu-
sent & Paris! Mais parlez-moi un brin de ma caste,
4 moi. Qu'est-ce qu'on dit de la noblesse? »

M. Tomery lui répondit en souriant : « Onn’en dit
pas grand’chose, vieil aristocrate.

— Et pourquoi ¢a, vrai Dieu!

— Parce qu’elle est passée de mode.

— Mais pourquoi qu’elle est passée de mode?

— Parce qu’elle ne servait & rien, probablement.

— Vous servez donc & quelque chose, vous?

— Garde champétre! interrompit le maire.

— Laissez-moi seulement faire un raisonnement.
Je suis le dix-septi¢éme mdle de ma race. Jean I
avait gagné, Dieu sait comment, une centaine d’ar-
pents de terre. Tous les ainés de la famille ont cul-
tivé ca de peére en fils jusqu’a la Révolution, tandis
que les cadets tiraient le diable parla queue. Toutes
les fois' qu’il y avait trois Pavard au monde, il y en
avait un ainé pour cultiver le pays, un cadet pour
le défendre, et un culot pour bénir les champs &
tour de bras le jour des Rogations. Mais jamais, au
grand jamais, je n’ai oui dire qu'un Pavard ait
perdu son temps a des bétises comme vous autres
parvenus!

— Garde champétre! dit le maire, vous excitcz
les classes de la société & s’armer les unes contre
les autres.
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— Soyez tranquille! Ils ne s'armeront pas du
tout. On disait, il y a dix ans, que la jeunesse s’en-
nuyait, et qu’il lui fallait une guerre. On leur en a
donné, de la guerre, et de la bonne encore! Com-
bien y en a-t-il qui aient eu la curiosité de voyager
en Crimée?

— Silence! cria le maire, le moment est venu de
porter un toast. »

11 se leva, remplit son verre et dit d’'un ton ferme
et convaincu :

« Messieurs, sans faire aueune allusion aux évé-
nements matrimoniaux qui, s’il m’est permis de le
dire, se préparent plus ou moins dans cette hono-
rable assemblée, permettez-moi de porter comme
magistrat municipal une santé bien délicate, qui
est dans vos ceeurs comme dans le mien, quoiqu’il
ne me serait peut-étre pas permis, comme homme,
4 moins d'y &tre provoqué directement, de me pro-
poser un toast & moi-méme. Mais au centre des
conquétes pacifiques, comme le disait encore M. le
préfet, qui saccomplissent en 'honneur du siécle
et en faveur du Gouvernement dans la commune
de Bulos, la modestie personnelle doit se taire de-
vant I'éclat dela chose ; et chacun, le verre en main,
peut s’écrier avec moi sans crainte de surfaire le
présent ni d’engager a I'avenir : Au magistrat qui a
eu le bonheur d’assainir, de cultiver, de batir et de
peupler les Landes ! Au savant sans prétention qui,
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aprés avoir construit & ses frais, quoique non sans
profit, les chalets de Bulos, a trouvé de I’eau pure
pour les habitants! Au pacificateur qui a détruit les
loups, les taureaux et autres vermines sauvages, et
établi un équilibre européen entre les cultivateurs
et les bergers de la commune! A celui que la mo-
destie ne me permet pas de nommer, mais qui
sera toujours heureux et fier de vous serrer dans
ses bras!
— A malitre Pierre! hurla le garde champétre.

— Présent! » dit maitre Pierre en ouvrant la
porte.
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1l n’y avait pas bien longtemps qu'il nous avait
quittés, et pourtant son retour m’arracha un cri de
joie. Le mal qu’'on m’avait dit de lui, les efforts du
maire pour lui voler sa gloire, le danger qu’il cou-
rait dans son bonheur et dans son amour, I'hési-
tation visible de Marinette, la sécurité impertinente
de M. Tomery, I'hostilité de presque toutes les per-
sonnes présentes, Yirrésolution honorable qui le
faisait flotter , comme un héros de Corneille, entre
son devoir et sa maitresse, me le rendaient encore
plus cher.

Il salua les assistants de la voix et du geste,
tourna autour de la table, et vint se déchausser de
ses échasses sur le manteau de la cheminée. L’eau
ruisselait de toute sa personne, et il souriait silen-
cieusement comme s'il ne s'était pas senti mouillé.
On lui conseilla de se sécher ou de changer d’ha-
bits, mais il n’en voulut rien faire.
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« Mangez et buvez, dit-il; quand j'aurai jeté ma
peau de mouton et pris un petit air de feu, il n’y
paraitra plus. La pluie et moi, nous sommes d
vieilles connaissances.

— Nous ne t’espérions plus, » lui dit le maire.

Le garde champétre vint Pembrasser sur les deux
joues, en criant d’une voix de tonnerre : :

« Moi, je tespérais toujours.Tu sens le chien
mouillé, mais ¢a ne t'empéche pas d’étre un grand
homme. Nous t’avons laissé du poulet, et je viens
de boire & ta santé.

— YVous étes tous bien bons, répondit-il avec une
confiance charmante. Le dessert n’est pas encore
servi ?

— Non, dit Marinette ; nous avons le temps. »

En se rendant & sa place, il me serra la main et
me dit :

« Vous jouez de bonheur. Vous étiez venu voir
des sauvages, et I'on vous offre des messieurs par-
dessus le marché. Serviteur trés-humble, & mon-
sieur Tomery fils et la compagnié !

— Vous étes parti bien brusquement , monsieur
maitre Pierre, répondit le fils Tomery. Je vois avec

 plaisir que ce n’est pas nous qui vous avons chassé.»
' 1l gagna sa place sans mot dire, et murmura en
dépliant sa serviette :

« On ne me chasse pas, monsieur Tomery. Jesuis
chasseur depuis T’age de douze ans.
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— Le fait est qu’il faut étre chasseur pour sortir
sous une ondée pareille. Mais je ne vois pas ce que
vous avez pu tuer, excepté le temps?

— Rien; j’ai ét6 prendre l'air & six lienes d'ici. »

11 se livra pendant un petit quart d’heure a ce
que Rabelais appelle la réfection de dessous le nez,
mangea trois ou quatre cuisses de poulet et vida
une cruche d’eau vinaigrée. M. Tomery le regardait
en dessous et buvait coup sur coup, commeun pol-
tron avant d’aller sur le terrain.

Maitre Pierre s’essuya la bouche du revers de la
main, sans songer qu’il avait une serviette. Il leva
le nez dans la direction de M. Tomery, le regarda
entre les deux yeux, et lui dit & brile-pourpoint :
« Dites donc, monsieur Tomery, savez-vous ce
qu’on raconte ? Que vous allez vous marier !

— Parbleu! répondit le jeune homme, j’aime
mieux ca. On ne dit rien que de vrai, monsieur
maitre Pierre. 11 faut faire une fin en ce monde, et
le mariage est tout & fait dans mes idées.

—Ah! ah! Etla fille est bien ?

— Je n'entamerais pas ce chapitre-la sans y
étre provoqué, mais puisque vous me pOSez des
questions, monsieur maitre Pierre, j'ai le droit
de vous dire que cest la plus jolie, la plus mi-
gnonne, la plus spirituelle et la plus honnéte fille
du pays.

— Et.... elle veut bien de vous?
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— Dans tous les cas, je ne I'épouserai point mal-
gré elle.

— Allons! bien du plaisir!

— Ce n’est pour autre chose qu’on se marie.

— Vous croyez? Quel état comptez-vous donc
faire, quand vous serez entré en ménage?

— Mais I'état de bon mari et de bon pére de fa-
mille , comme j’ai fait jusqu’ici I'état de bon garcon
et de bon vivant. :

— Vous ftravaillerez bien pourtant 3 quelque
chose ?

— Dieu m’en préserve! monsieur maitre Pierre.
Je croirais manquer gri¢vement & mon honoré pére
qui m’a assuré les moyens de vivre les bras croi-
sés.

— Pourtant, monsieur Tomery, 'homme est né
pour le travail.

— Ou diable avez-vous lu cela?

— Je ne sais pas lire, mais tous les honnétes
gens que j'ai rencontrés, et monsieur votre honoré
pére, travaillaient du matin au soir.

— Tant qu’ils n’ont pas pu faire autrement. Mon
cher monsieur, si vous aviez eu I'occasion de lire
les Ecritures, vous auriez vu que Dieu a créé
Uhomme pour le repos : il n’y avait pas de scieurs
delong dans le paradis terrestre. Les choses ont un
peu changé a la suite du péché originel, et Dieu
nous a dit : vous travaillerez pour vivre ; mais il ne



PROPOS DE BUVEURS. 217

nous a pas dit : vous vivrez pour travailler. Lors-
qu’un terrassier a pioché la terre depuis six heures
du matin jusqu’a six heures du soir, vous lui ac-
cordez le droit de se reposer, pas vrai?

— Certainement.

— Vous lui permettez de manger sa soupe, de
se jeter sur sa paillasse, et de dormir tout a plat
jusqu’au lendemain ?

— Il faudrait étre bien injuste!

— A la bonne heure! Vous ne trouvez pas mau=
vais non plus qu'un employé de bureau commence sa
journée a dix heures etla termine a cinq? Est-ce que
vous I'estimez un sou de moins que le terrassier ?

— Pas du tout.

— Et quand mon pére faisait sa journée en deux
heures de temps, avait-il moins de droits'a votre
considération que ses employés ?

— Au contraire! _

—Vous &tes juste, allons! Le monde est comme
vous : il fait plus de cas de 'homme qui finit sa
journée en deux heures que du pauvre diable qui
sue depuis le lever du soleil jusqu'a la tombée de
Ja nuit. Vous ne détestez pas non plus qu'on fasse
des économies ?

— Pardienne!

— Ainsi, M. le maire ici présent a amassé du
pain pour ses vieux jours. Vous I'estimeriez peut-

étre davantage s’il n’avait rien mis de coté?
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- — Je serais donc bien idiol ! ,

— Mais vous parlez comme un livre. Maintenant,
réfléchissez, monsieur maitre Pierre. Vous verrez
que , dans I'échelle des hommes, les derniers sont
ceux qui travaillent le plus fort et le plus long-
temps; les premiers, ceux qui travaillent peu
d’heures dans le jour, peu de jours dans I'année et
peu d’années dans la vie. Vous verrez que, grace a
Pinstitution de ce qu'on appelle le capital, il sc’
peut qu'un seul individu acquiére en trés-peu de
temps le droit au repos, non-seulement pour lui,
mais pour sa postérité la plus reculée, et fasse ren-
trer sa famille dans le paradis terrestre, oit Adam
et live se croisaient les bras, avec la permission du
bon Dien! Ah! vous croyez que le travail est na-
turel & Phomme! Cela vous amuse done, vous, de
piocher la terre et @avoir des ampoules aux mains !

— Ca m’amuse et ca ne m’amuse pas.

— Mais, mon cher monsieur, le travail est telle-
_ ment contre nature, que les bétes elles-meémes 1’y
vont que contraintes et forcées. C'est le fouet qui
pousse les chevaux au labour, c’est 'aiguillon qui
pousse les beeufs , ¢’estla faim qui pousse les hom-
mes. Je ne crains rien de tout cela, moi qui vous
parle, et c’est une bonne condition pour entrer en
ménage. N’est-il pas flatteur et gloricux de dire &
la fille qu’on aime : Mademoiselle , ni vous, ni vos
enfants , ni votre postérité la plus reculée ne sera



PROPOS DE BUVEURS. 219

condamnée au travail; nous sommes assez riches
pour vivre dix mille ans sans redouter le fouet,
aiguillon ou la faim?

— (Qest drole, dit maitre Pierre: j'aurais bien
aimé conduire mes petits dans la lande. Mais I'ar-
gent s'use, que diable! et le votre ne durera pas
toujours.

— Pourquoi donc? Quatre millions placés au
taux légal ne produirom-ils‘ pas deux cent mille
francs par an, sans se détériorer, jusqu'a la fin des
siecles? Jaurai deux enfants : chacun d’eux hérite
de cent mille livres de rente et en épouse autant;
ils seront aussi riches que moi a perpétuité.

— Et si vous aviez une douzaine de bambins a
établir 7 C’est une chose qui se voit.

— Jamais dans la bourgeoisie sage et éclairée.
Douze enfants, monsieur maitre Pierre! Cette mul-
tiplication effrénée de I'espece humaine ne se pro-
duit que dans les classes inférieures, ot I'homme,
abruti par le travail, découragé par la misere , a
perdu le sentiment de ses intéréts et de ses devoirs.
A mesure qu'on s'¢leve dans les hautes régions de
ia société, la prévoyance des parents prend soin de
limiter 'accroissement des familles, et un bon pére
n’a jamais plus d’enfants qu'il ne peut en enrichir.

— Jaimais mieux le droit d’ainesse interrompit
Jean Pavard de Tancogne. C'élait plus dur, mais
¢'était plus propre!
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— Alors, reprit maitre Pierre, vous vous mariez
pour faire souche de rentiers ?

— I’y compte.

—Vous aurez deux enfants qui en auront chacun
deux, et ainsi de suite jusqu’a I'infini, tous heureux,
tous tranquilles, tous oisifs, qui traverseront le
monde les mains dans leurs poches ?

— Ce n’est pas un avenir a dédaigner.

— Mais, comme ni vos enfants ni vos petits-
enfants ne seront bons & manger, je voudrais bien
savoir & quoiils serviront aux autres hommes?

— A rien, parbleu! IIs ne sont pas leurs domes-
tiques!

— C’est juste, dit maitre Pierre. Il ajouta en
¢élevant la voix par degrés : Eh bien, moi, je suis le
domestique de tout le monde, et je ne plains pas ma
peine, quand méme on ne devrait me payer ni dans
cette vie ni dans 'autre.Je viens ot 'on'm’appelle,
et je vais ot 'on m’envoie. Mes bras appartiennent
au premier venu qui en a besoin, et je ne me fais
pas prier deux fois pour boucler mes échasses. S'il
y a quelques bonnes idées dans ma téte, on y peut
puiser largement, comme dans les deux puits de
Bulos. Si jamais je trouve une femme & mon gré,
elle sera domestique comme moi, domestique des
pauvres, domestique des riches, car les riches eux-
mémes ont quelquefois besoin d’un coup de main.
Tous les enfants qui me naitront seront les bien-
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venus, et je ne me plaindrai jamais d’en avoir trop,
car il y a de la besogne & faire sur la lande. D’ail-
leurs, est-ce qu'on a jamais trop d’enfants? 1l en
meurt quelquefois, ¢’est un déchet sur lequel vous
n’avez pas lair de compter. Si vous avez fille et gar-
con, partage de roi, et qu’'a 'dge de soixante ans
vous conduisiez fille et garcon au cimetiere! Les
bonnes gens dironten vous voyant passer : Ce pau-
vre M. Tomery, qui a perdu les soutiens de sa vieil-
lesse ! Moi je dirai : Cet imbécile de M. Tomery,
qui n’a pas des enfants de rechange !

« Mes petits ne trouveront pas cent mille livres
de rente dans les langes de leur berceau, et pour-
tant ils seront aussi riches que les votres, car ils ne
manqueront jamais de rien. Ils posséderont deux
bons bras, du chef de leur mére, et un lopin de
terre, de mon chef. Yous parliez de capital, tout &
Theure : le seul capital éternel, inusable et inépui-
sable, c’est 1a terre. Le papier a du bon; je ne suis
plus assez paysan pour le nier.Ily a des papiers
quon achete cing cents francs et quon revend
deux mille; mais il y en a d’autres qu'on achéte
deux mille et quon mne revend rien du tout. Mon
tuteur aime mieux ’argent, et il fait des cachettes
en terre; j'étais dans ces idées-la quand javais
douze ans. Mais largent et 'or sont traitres. Ils
haussent aujourd’hui, ils baissent demain, suivant
le caprice ou la peur des sots qui les possédent;
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mais, en résumé, ils baissent toujours. Mille éeus
de renile étaient une fortune il y a cent ans; cest
une bien petite aisance aujourd’hui; ¢a serabientot
la misére. Vous étes bien riches: avec vos deux
cent mille francs de revenu; vos enfants le seront
dix fois moins, sila piéce de cinq francs tombe &
dix sous. Avis & mon tuteur qui enterre précieuse-
ment ses monnaies, et & tous ceux qui fondent leur
confiance sur des piles d’argent! Moi, jai de la
terre. Je produis du bois et de la résine; je pro-
duirai du blé et de la viande quand mes marais
seront desséchés. Que l'argent se montre: ou se
cache, que la piéce de cent sous coure les rues ou
descende dans les caves, ¢’est le cadet de mes sou-
cis. L'hectare cultivé fournira toujours la nourri-
ture dun homme , comme il fournissait autrefois
celle d'un mouton. Plus votre argent tombera en
diserédit, plus les produits de ma: terre et de mon
travail augmenteront de valeur. Et si, dans eent
ans d’ici, quand les mineurs auront fini d’éventrer
la terre, la monnaie se vend au tas dans les rues
de Bordeaux, nous serons plus riches que vous!
Tu n’as pas un peu de dessert & nous donmer, Ma-
rinette. »

Marinette se leva sans répondre, et ouvrit la
grande armoire qui remplissait tout un angle de Ia
cuisine. Elle en retira suecessivement douze plats
couverts qu’elle disposa symétriquement au milieu
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de la table. A partir de cet instant jusqu’'d la fin du
repas, les conviés découvrirent un & un tous les
plats qui se trouvaient & leur portée, et les firent
passer a la ronde ; mais on eut soin de réserver pour
la fin une énorme corbeille de faience hermétique~
ment close, qui renfermait le secret de Marinette
et le destin de M. Tomery. Tous les yeux sondaient
avec curiosité ce vase mystérieux, mais personne
ne fit une allusion méme indirecte & son contenu.
Le regard assuré de M. Tomery et le regard inquiet
et sournois de maitre Pierre se croisaient & chaque
instant autour de la corbeille. Marinette la Iorgnait
quelquefois du coin de la prunelle, tout en cassant
des amandes avec ses dents.

On me fit passer successivement des biscuits, des
macarons, des quatre mendiants, des giteaux secs
émaillés de nonpareille, des bergers et des berge-
res de sucre peint; des croquignoles, des os de gre-
nouille, des pommes ridées, des bonbons en pa-
pillote, des rectangles de caramel enveloppés dans
des rébus, et tout ce qui compose & la campagne
les affreux desserts du mois d’avril. Les convives
dévoraient sans y penser toutes ces friandises pul-
vérulentes que la maitresse de Ia maison avait dé-
fendues pendant un an ou deux contre les rats et
les souris. Chaque giteau s’émiettait dans Ia bou-
che, et il fallait boire un grand coup de vin pour le
faire passer. On buvait donc; on chantait aussi .
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on lisait tout haut les devises des bonbons, dispo-
sées par demandes et par réponses; on déchiffrait
les rébus, on envoyait aux dames les madrigaux
du confiseur, on se mettait & deux pour tirer de
petites bandes de parchemin rouge ou bleu liées
par quelques grains de poudre fulminante. On
changeait d’assiette avec le voisin, et ’on faisait cir-
euler les épisodes de la conquéte d’Alger, peints en
camaieu sur terre de pipe.
Cing ou six conversations générales s’engageaient
a la fois, et, quand les interlocuteurs étaient trop
loin, ils criaient pour mieux s’entendre. Toutes les
chaises ne restaient pas en place, et tous les invités
ne restaient pas sur leur chaise. M. Bijou ainé, trop
bien élevé pour quitter la table, s’endormait sur ses
coudes, et 'adjoint profitait de son abattement pour
lui vendre une vache. Le deuxiéme conseiller muni-
cipal mangeait toujours; il était de ceux qui hoivent
le pain, comme on dit & la campagne. Le maire,
toujours poursuivi par les idées d’autorité, s’en alla
mettre son écharpe. On 'applaudit & son entrée
- et 'instant d’aprés on ne fit plus attention 2 lui.
Son gendre Francois chantait quelque chose en al-
lemand. M. Darde tirait le maire par son écharpe,
et lui racontait ses bonnes fortunes. Les femmes
cachaient les bouteilles, raisonnaient leurs maris, et
se frottaient les yeux pour ne pas dormir. Maitre
Pierre et Marinette tranchaient sur toute 'assemblée
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par un air de distinction , de calme et de sobriété.
Ils enfermaient leurs sentiments en eux-mémes, et
yaurais été fort empéché de traduire les idées
qui s’échappaient par leurs yeux. M. Tomery n’é-
tait pas ivre comme les paysans, car le vin est un
fardeau léger pour les beaux viveurs de la Gironde.
Un peu de vermillon sur les deux joues, un peu
d’humidité dans les yeux, une vivacité inusitée
dans les mouvements, voild les seuls symptémes
qui pouvaient le comprometire un peu. Ses dis-
cours n’étaient point déraisonnables, mais on y
sentait percer une pétulance provoquante et har-
gneuse, undésir de dispute et de victoire, et comme
la soif de battre quelqu’un. Ses idées se suivaient
dans un ordre logique, mais elles étaient trop pres-
sées de sortir, et elles montaient les unes sur les
autres comme des moutons a la porte de I'étable.
La discussion qu’il avait soutenue conire son rival
ne V'avait satisfait qu'a demi, et il ne se pardon-
nait pas d’avoir laissé le dernier mot a maitre
Pierre. 1l voulait une revanche et il enrageait de
ne pouvoir la prendre compléte devant un auditoire
dispersé et inattentif. Les seules oreilles sur les-
quelles il pat encore compter étaient celles de Ma-
vinette et les miennes; nous composions & nous
deux tout le public disponible dans cette assemblée
de dix-huit personnes. Il est vrai que nous avions
l'un et l'autre de quoi couronner un zaiuqueur.
5
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Marinette pouvait le payer en amour et moi en re-
nommeée. Le bonheur et la gloire ! Les paladins du
* bon temps ne demandaient rien de plus.

« Monsieur maitre Pierre! eria-t-il & son rivat,
jai été bien flatté d’apprendre de votre bouche que .
vous étiez plus riche que moi, et que mes héritiers,
danseing ousix cents ans, iraient mendiera la porte
des votres. Mais pourquoi ne vous contentez-vous
pas d’enrichir cette dynastie de petits Pierrots?
Est-il absolument nécessaire que vous vous fassiezle
domestique de tout le monde ?

— CG’est mon idée, monsieur Tomery. Si mon
tempérament me porte a fairele bien; j’espére qu’on
n’y frouvera pas a redire.

— (est selon. On se plaint de vos bontés, et tout
le pays vous accuse de servir les gens malgré eux.

— Bt quand je leur ferais un peu de violence
pour les arracher & la misére et & la mort!

— @est un ‘cas prévu par la langue francaise.
Lorsque cette: violence s'exerce dans les petites
choses, on Pappelle importunité; quand elle s’appli-
que aux grands intéréts d'un peuple, elle prend le
nom de tyrannie. Si, & '’heure ol je cours a mes
plaisirs, un philanthrope: de votre école m’arrétait
par le pied pour me cirer mes bottes, je lui allon<
gerais un coup de poing en guise de remerciment
Quand Robespierre s'avisa de retourner sa patrie
comme un vieil habit, sous prétexte qu'elle serait
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plus belle a 'envers, on s'empressa de lui couper
la téte, et ce fut toute la récompense qu'il obtint.
La France est gouvernée par des lois, et non parle
premier amateur qui se sent pris de la fantaisie du
bien public. Vous persécutez les conseils munici-
paux pour quwils vendent malgré eux les Iandes
communales! i

— Oui-da! Et je ferais afficher la vente dés au-
Jourd’hui, si j’étais le maiire.

— Le maitre, c’est-a-dire la loi, a peut-étre un
moyen d’assainir les communes sans les dépouiller
préalablement.

— J'entends, répondit-il en souriant; vous parlez
du décret de 1810. C’est une bonne loi, et je ne suis
pas assez ingrat pour en dire du mal. Du temps que:
les dunes marchaient sur la France pour Penterrer,.
Napoléon a décidé qu'on y planterait des arbres.
Les dunes appartenaient & I'Etat; il les a plantées,
c’était son droit : charbonnier est mailre en sa
maison. Le décret ajoutait méme , article 5, que',
il se rencontrait quelque dune appartenant i un
particulier ou A un village, et si ledit particulier ou
ledit village refusait de mettre une bride & sa meon-

xtagne, Iadministration des ponts et chaussées ferait
'affaire d’office et se payerait en coupes de bois
jusqu’a remboursement de ses dépenses. Rien de-
plus juste. L'opération s’est exécutée en quatre:
temps, suivant la méthode de 'Empire. 3 intenant.’
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vous voulez qu’on traite les landes comme des du-
nes, et qu'on applique 'article 5 de la loi de 1810 &
tous nos biens communaux ?

— Et pourquoi pas?

— Je vais vous le dire, monsieur Tomery. Vous
avez vu tout le bien que la vente des communaux
a produit dans Bulos. Supposez qu’au lieu de vendre
400 hectares nous ayons livré tout notre communal
au gouvernement pour étre traité a la mode de 1810.
D’abord I'Etat nous aurait assainis tout doucement,
sonaise, attendu qu’il n’estjamais pressé. Est-ce vrai?

— J’en conviens.

— Ensuite, le drainage, le défrichement, les se-
mis auraient couté environ deux fois plus cher, at-
tendu que I'Etat est grand seigneur et qu’il ne
liarde pas comme les particuliers.

— D’accord.

— Il est convenu que I'Etat nous rendra le com-
munal lorsqu’il se sera remboursé de tous ses frais.
Mais I’Etat, qui paye deux fois plus cher que vous ou
moi, vend deux fois meilleur marché.

— Passe encore.

— Or, si un particulier qui est pressé de jouir de
son argent, qui achéte le travail & bon compte, qui
vend les produitsa bon prix, emploie dix ou douze
ans A rattraper I'argent qu’il a semé dans sa lande,
on peut prédire que I'Etat mettra quatre fois plus
de temps & rentrer dans ses frais.
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— Soit.

— Donc, monsieur Tomery, si, au lieu de vendre
un cinquiéme de nos communaux, ce qui nous a en-
richis tout de suite, nous avions soumis le patrimoine
de Bulos audécret de 1810, nous aurions été quarante
ou cinquante ans sans le moindre communal, et
nous aurions dépouillé deux générations, sous pré-
texte de ne dépouiller personne.

— Mais dans cinquante ans!

— Dans cinquante ans, qu'est-ce que I'Etat nous
aurait rendu? du bois. L’Etat n’entreprend pas
toutes sortes de cultures. Il ne séme pas de blé
et il ne récolte pas de salades. Tous les terrains
qu’il cultive, il les met en bois. C’est 'administra-
tion des ponts et chaussées qui les plante, c’est I'ad-
ministration des eaux et foréts qui les coupe; les
ingénieurs sément, les forestiers récoltent, mais
de semé et de récolté il n’y a jamais que du bois.
On trouve pourtant chez nous des terrains ol I'on
pourrait mettre autre chose. Je sais tel communal
qui produirait du blé, et tel autre qui ne rechigne-
rait pas 2 la luzerne. Faudra-t-il bon gré, mal gré,
y mettre du bois? et aprés les belles espérances que
nous avons eues, deviendrons-nous des hommes
des bois?

« Dans le courant de 'année 1854, j’ai décidé les
conseils municipaux & vendre 4128 hectares de Jan-
des communales. La plus grande partie a é{é semée
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en pins, comme si 'ltat avait fait Iaffaire: cepen-
dant il y a sur le total 162 hectares qui produisent
autre chose que du bois. Ils appartiennent & des
‘paysams qui les ont achetés par petites parcelles pour
y faire venir du fourrage et du grain. Jassiste &
tous les défrichements pour dire a chaque proprié-
taire : Seme de l'orge; ou : Essaye un peu de tréfle;
ou bien : Ta lande n’est pas fameuse, mon gargon;
plante du bois!

~— On vous le brilera, votre bois.! interrompit
M. Darde, qui avait accroché en passant les derniers
mots de maitre Pierre.

— Faites excuse, monsieur Darde, répondit-il
sans se retourner. On ne me brilera jamais rien
Qui est-ce qui se permetirait de mettrelefeua mon
ouvrage?

— Qui? Les bergers, parbleu! dont vous suppri-
mez I'industrie; les nomades sans feu ni lieu, qui ne
se font pas scrupule d’allumer cinquante hectares
pour se chauffer les mains.

— D’abord,; répliqua maitre Pierre, dans toutes
les plantations que j’ai faites, je vous défie de bri-
ler plus d’un hectare d’un coup. Vous croyez peut-
&tre que le pin, sous prétexte qu'il est résineux, doit
flamber comme une allumette? Sachez que I'arbre
vivant charbonne et ne sallume pas. L’incendie
rase le sol, A travers les brandes et les hrayeres, et
lorsqu’il rencontre un fossé il s’arréte court. Or, en
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creusant un fossé antour de chaque hectare, je trace
une limite & tous les incendies & venir. Daillears
nos bergers ne sont pas si méchants qu’on le' dit :
g’ils hrilent un bouquet de bois de temps & autre,
c’est par maladresse. On a bientdt fait d’accuser
les gens ; il faudrait voir & prouver ce qu'on
avance. Je connais mon peuple et j’en réponds;
la race landaise est bonne et nullement malfai-
sante. »

M. Tomery regarda sournoisement maitre Pierre
et lui dit: « Hst-ce done par maladresse qu'on a
briilé la forét de Maleyre? »

Maitre Pierre et Marinette rougirent en méme
temps, comme si le sang qui colora leurs joues
était venu du méme ceeur. ‘Ce m'était pas la pre-
miére fois que le roi des Landes s'entendait accuser
d’incendie; sa jeunesse ‘avait ‘si bon dos qu’on lui
prétait aisément ftous les erimes. Moi-méme j'avais
.oui dire deux jours auparavant quil avait bralé une
forét dans le voisinage de Dax.

Il tint quelque temps la ttte baissée, mais il se
releva fierement et répondit avec Porgueil d'une
confession sincére

« Non, monsieur, ce n'est pas la maladresse qui
a brilé la forét de Maleyre, mais ce nest pas non
plus la malveillance ou la jalousie. Je veux bien
vous conter cette histoire-1a et endosser la part de
blame qui me revient.
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— Pierre! cria le garde champétre d’une voix
étouflée. »

Le maire, qui commencait & dodeliner de la téte,
se releva en sursaut et balbutia entre ses dents :
« Aunom de la loi! tu dis des bétises!

— En ce temps-13, poursuivit maitre Pierre, la
loi était bien malade et nous autres bien igno-
rants. C’était en 1848, j'avais neuf ans de moins
qu'aujourd’hui. Pendant les journées de juin, a
la faveur du tapage qui se faisait dans les villes,
un particulier de Maleyre, dans les grandes Landes,
sappropria la forét communale. Je ne sais pas
comment I'enchére s’était faite, mais il se rendit
acquéreur d'un bois magnifique au prix de cin-
quante francs I'hectare. Cinquante francs un bois
tout venu, quand la lande rase en valait cent!
La nouvelle se répandit en trois jours dans les
deux départements; c'était juste & I'époque ou
nous préchions partout la vente des communaux.,
On vint me conter la chose ici méme; je défri-
chais une lande avec le pére Pavard. Mille pioches!
le sang me monta & la figure, si épais que j'en
devins bleu. Je sentis que deux ventes A ce
prix-1a indisposeraient tous les gens de bien, roi-
diraient tous les conseils municipaux, ruineraient
mon projet, el feraient retomber le pays dans
la rouline. Je voulais prendre la diligence de
Paris et dénoncer les voleurs au gouvernement:



PROPOS DE BUVEURS, 233

mais le gouvernementavaitbien autre chose & faire,
et moi aussi; javais plus de cinq cents hectares
en voie d’assainissement. Je pleurais des larmes
comme des noisettes, et je vous réponds que siune
vente notariée pouvait se casser d’'un coup de pio-
che, jaurais eu bientot fait de rendre la forét de
Maleyre & ses maitres légitimes. Je me calmai
comme je pus, et pourtant je n’avais pas de la
sagesse a revendre.

«Je m’en fus & Bordeaux, et je courus donner dela
téte comme un hanneton & la porte de la préfecture.
Je n’avais vu la ville qu'une ou deux fois, et je ne sa-
vais rien des usages. Je dis au portier que je venais
de Bulos pour nm’expliquer d’une affaire avec le pré-
fet. On me répondit la premiére fois que le préfet
ne recevait pas; la deuxieme qu’il était sorti. Puis-
quil sort et qu'il ne recoit pas, pensai-je en moi-
méme, il aura plus court & venir me voir. Je dis
au portier de lui dire que je I'attendrais & 'auberge
toute la journée du lendemain : vous jugez si j’étais
jeune! Le portier me conseilla d’écrire pour de-
mander une audience ; je répondis qu'avant d’écrire
il faudrait apprendre, et que je n'avais pas le temps.
Je revins trois ou quatre fois, et le portier me
chanta toujours le méme air. Ce que voyant, je
lui dis : Adieu, je m’en retourne chez nous briiler
la forét de Maleyre, et c’est bien vous qui en serez
la cause Je repassai par ici, el je racontai a tout le
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monde ce que jallais faire. Mon tuteur essaya de
me retenir, en me disant que les incendies sont
formellement défendus par la loi. «Tant pis! dis-je
4 mon tuteur, il faut que justice se fasse. Et je suis
stir que les magistrats, s'ils savaient comment la
vente s'est passée, seraient les premiers a briler la
forét. » Le pére Pavard me fit observer qu'un jour
Su Tautre la justice aurait son tour; que le pays se
rasseoirait, que les tribunaux ne refuseraient pas
d’arranger l'affaire, et que, dans aucun cas, nous
ne devions nous faire justice nous-mémes. Mais il
aurait fallu ‘'me metire les fers aux pieds; c’était la
seule raison que je fusse capable d’entendre.

« Je partit sur mes échasses, et tous les gens que
je renconirais en chemin, je leur criais : On a
vendu le bois de Maleyre a cinquante francs I'hec-
tare; Cest une volerie; par ainsi, je vais y mettre
e feu. Les uns me disaient : Tu fais bien; les au-
tres : Tu fais mal; plus d'un m’a donné des allu-
mettes.

« A Maleyre, jempruntai le tambour de T'appari-
teur, et je ramassai tout le village sur le champ de
foire : vous voyez bien que je ne croyais pas mal
faire. Beaucoup savaient déja ce qui m’amenait.
L’acquéreur s’était sauvé du coté de Dax, etle maire
se cachait, dit-on, dans un tonneau. Je fis assavoir
‘aux hommes et aux bétes que la forét serait un
mauvais gite le lendemain ; et aux troupeaux qu'ils
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auraient avantage a chercher leur pature ailleurs.

Les pauvres diables de Maleyre n’osérent me dire ni
oui, ni non; ils savaient bien qu'on les avait vo-
16s, mais ils craignaient des vengeances. Lorsque je
vis que je n’avais & compter sur aucune aide, je leur
dis fisrement que je ferais la besogne tout seul. Je
passai trois jours & entasser du bois sec, de distance
en distance, A tous les carrefours de la forét, sans
que la fatigue ou le dégotit me donnat l'idée de
renoncer a ma tAche. Enfin, le dimanche, a I’heure
de midi, je m’en allai, tout seul, metre le feu a la
lisiere du bois, et je m’y enfoncai résoltiment, la
torche a la main, allumant tout ce que je rencon-
trais, et terrible comme un dieu de vengeance, avec
mes chevenx roussis. (’est un crime, jele sais bien,
mais je 'ai commis par ignorance et par violence,
non par intérét ou par malice. Les juges auraient
pu me faire du chagrin, mais ils ont eu pitié de
ma jeunesse. Dailleurs onn’ envoie pas aux galéres
la providence du pays.

« Maintenant, monsieur Tomery, vous savez I'his-
toire de la forét de Maleyre. C'est le seul incendie
volontaire qui se soit commis de mémoire d’homme
dans mes deux départements. »

e
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LE GALANT A LA NOIX.

Méme décor que devant; les chandelles de résine achévent de se
consumer; Ja pile lueur d’un matin d’avril se glisse entre les
fentes des volets. Le récit de maftre Pierre a réveillé tous les
convives, 4 l'exception de M. Bijou ainé.

LE MAIRE, se froitamt les yeux avec dignité. Mon
pauvre préopinant, je n’abuserai pas de mes pou-
voirs discrétionnaires pour t'adresser une remon-
trance. Cependant tu vois ol l'utopie conduit les
hommes.

v’apioivt. Elle les méne plus loin que Bordeaux.

PREMIER CONSEILLER MUNICIPAL (Finement). Jusqu'a
Rochefort !

LE GENDRE FRANCOIS, suisse de montagne. Chisgae
la mort!

DEUXIEME CONSEILLER MUNICIPAL. J'ai bien diné.

LE maRe. Ce qui est fait est fait, et je ne suis
pas un homme assez superflu pour te repro-
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cher le passé, mais il est bientét temps que tu te
ranges.

v’apjoint. Il faut songer & faire une fin.,

PREMIER CONSEILLER MUNICIPAL. On doit éprouver
une certaine lassitude, aprés quelques années de
vagabondage.

MARINETTE, au conseiller. Merci pour deux.

DEUXIEME CONSEILLER MOUNICIPAL. Il n’y a pas dof-
fense, Marinette; nous sommes tous dans vos in-
téréts. (4 pan‘) Quel diner!

LE MAIRE, & mattre Pierre. Sijamais tu vas t'éta-
blir hors d’ici, tu sais que nous nous souviendrons
de ftoi avec plaisir.

MAITRE PIERRE. Mais pourquot diable m’cn aller?

LE MAIRE. Pour voir du pays ! Pour élargir tes
idées ! Les voyages forment.

L'ApjoiNt. Et consolent. Il n’y a rien de tel que
le baume de diligence contre les peines de ceeur.

M. DARDE, finement. Mardoche a voyagé. ( Tout le
monde rit aux éclats.)

MAITRE PIERRE. Ah ¢a, j’ai donc un chagrin, moi?
Dites-moi lequel, afin que je pleure !

LE MAIRE. Oh ! rien.... si tu es raisonnable.

L’ApjoINT. On peut trouver une'remplacante.

DEUXIEME CONSEILLER MOUNICIPAL. (’est moins cher
qu'un remplacant. (4 part.) Tai trop diné.

LE GENDRE FRANCOIS. Les fc’fmes, Cc'est tutes la méme
chosse ! (Sa-femme le pince cruellement.)
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LE MAIRE. Qu'est-ce que tu dirais d’une belle Pi-
. carde de quarante-cing ans, bien conservée?

MaiTRE PIERRE. Je penserais qu’elle peut me tenir
lieu de mere.

e

LE MAIRE. Tu ne feras que ce que tu voudras. Per-
sonne de nous ne songe a t'¢loigner d’ici.

r’apjoint. Nous aimerions mieux sacrifier nos
intéréts, tant généraux que personnels.

MAITRE PIERRE. Qui est-ce qui vous demande des
sacrifices? On dirait , ma parole, que je vous cotte
bien cher!

LE MAIRE. J'avoue que jusqu’d présent tu nous as
fait peut-étre plus de bien que de mal.

MAITRE PIERRE. Parbleu! Vous n’avez rien qui ne
vienne de moi. ’

LE MaIRE. Peuh !

LE CHOEUR. Peuh !

LE MaRE. Mais le cas pourrait échoir olt tu nous
cotiteras plus que tu ne nous as donné. Si tu ne te
corriges pas de la manie de drainer les landes et
de faire chez les étrangers ce que tu as fait chez
nous, tu ameéneras inévitablement toutes les eaux du
pays dans I'étang de la Canau; nous serons inon-
dés, et alors adieu Bulos !

1’apjoint. Je me ramifie & lopinion de M. le
maire. Si tu ne te tiens pas tranquille, c’est fait de
nous. Quand les autres marcheront & pied sec, nous
aurons de Peau par-dessus la téte.
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PREMIER CONSEILLER MOUNICIPAL. Il est bien malheu-
reux que tu t'obstines & enrichir tout le monde &
nos dépens.

DEUXIEME CONSEILLER MUNICIPAL. Tu fais comme les
petits garcons qui volent leur pére pour domner
aux pauvres. (4 part.) Le dinde est lourd.

LE GENDRE SERRURIER. Vous auriez aussi bien fait
de nous laisser comme nous étions. -

MaiTRE PIERRE. D’abord vous n’y étiez pas, vous !
Yous étiez & Libourne, et vous gagniez trente sous
par jour & poser des serrures.

LE MAIRE, avec auforité. Trouves-tu donc mauvais
qu’en épousant ma fille il ait épousé les intéréts du
pays ? ;

MAITRE PIERRE. Je trouve mauvais.... je trouve mau-
vais.... je vous trouve mauvais tous tant que vous
&tes, paysans, race ingrate et jalouse, qui craignez
comme un accident le honheur d’autrui! Vous vous
portez bien, grace & moi; vous mangez du pain que
j’ai semé; vous étes riches, parce que je I'ai voulu.
Et, au lieu de jouir tranquillement du bien que je
vous ai fait, vous regardez a droite et & gauche pour
voir si je ne perds pas mon temps a faire la fortune
des autres. On dirait que j’ai été créé et mis au
monde pour vous seuls, et que je vous vole tous mes

sinstants dont vous ne profitez pas! Il aurait fallu,
pour bien faire, que le jour ot votre derniére maison
a ¢té batie, une tuile du toit fat tombée sur matéte!
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LE MAIRE, héroiquement. J’aimerais mieux mourir
perpendiculairement d’une tuile sur la téte que de
lire sur ma tombe : « Ci-git 'homme qui a noyé
son pays ! « :

MAiTRE PiERRE. Et qui vous prouve ‘que je noierai
personne? Vous prévoyez les malheurs de trop loin.

LE MAIRE. La prévoyance est le plus bel orifice
d’un magistrat.

M. DARDE. Trés-joli ! irés-joli! je le rapporterai
4 Bordeaux.

M. TOMERY, & maitre Pierre. Pardon, monsieur
:ailtre Pierre; mais si ces messieurs ne se trom-
pent pas et si la besogne philanthropique que vous
avez entreprise doit les noyer tous jusqu’au der-
nier, je comprends que, malgré le souvenir de vos
bienfaits, ils vous redoutent comme le futur fléau
de leur pays. Est-il vrai, comme jeI'ai déjd entendu
dire, que le drainage de nos landes aménera toutes
les eaux du pays dans les étangs du littoral ?

maiTRE pieRRE. Il faut bien que jenvoie Ieau
quelque part! Voulez-vous que je 'emporte dans
des tonneaux ?

M. TOMERY. Mais c’est un aveu cela ! <

LE MAIRE. Jen prends acte , monsieur Tomery !
j’en prends acte !

M. TOMERY , & maiire Pierre. Mais n’exagére-t-on
pas les choses en disant que le volume des étangs

sera peut-étre doublé ?
16
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MAITRE PIERRE. Ma foi, monsieur, je ne saispasce
_quils jaugent, nos étangs. Le fait est que les pluies
- duprintemps et de 'automne les enfleront pour sir.

LE MAIRE. Et comme les environs sont tout pays

plat, pour un métre de hauteur en plus, nonsau-
rons une lieue de terre en moins : voila la chose. I
_en faut pas tant pour nous ruiner {ous.

L’ADJOINT. Sans acception !

MAITRE PIERRE. L2 ! Personne n’a plus rien & dire?
“Eh bien, je vous avertis, moi, que vous ne serezni
_noyés, ni inondés, ni ruinés; qu’au lieu d’élever
le niveau des étangs, je I'abaisserai d’un mélre ;
_qu'au lieu de perdre une lieue de mauvais terrain,
vous gagnerez vingt mille hectares d’excellents
prés, et que tous les hommes de honne volonté qui
me donneront un coup de main dans cetle affaire
deviendront riches en dix-huit mois. Mais comme
il est importun et tyrannique de faire le bonheur
des gens malgré eux, yattends les.ordres de M. le
‘maire et du conseil municipal. Ordonnez, parlez,
faites un signe. Je monterai sur mes ¢échasses et
jiirai en Picardie épouser une femme de quarante-
cing ans !

LE MAIRE, & maitre Pierre. Qui est-ce (ui parle

de te renvoyer d’ici? Tu es chez toi; ma maison est
la tienne.

. LavioiNt. Grand nigaud! Est-ce que fu nes
pas 'enfant de Bulos?
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PREMIER CONSEILLER MONICIPAL. La commune t'a
~dopté. : L

DEUXIEME CONSEILLER MUNICIPAL. Nous sommes tous
“tes vieux amis. (Il se léve.)

LE caeeor. Tous! tous! ‘ 5

LE MAIRE, avec ume Solennité paternelle. Aprés
ce que nous avons fait pour toi et ce que tu as fait
pour nous, nos intéréts sont comme qui dirait so-
lidaires, et nous ne pouvons plus les séparer sans
‘ingratitude réciproque. '

vapjoint, Nous mne serions pas assez bétes pour
laisser partir la providence du pays.

WAITRE PIERRE, avec bomhomie. Ma foi! wvous me
faites plaisir. Jai cruun instant que j’étais de trop.

r’apjoint. Ce m'est pas toi qui seras jamais de

‘rop.

PREMIER CONSEILLER MuNicipAL. 11y en a peut-etre
d’autres ; mais ce nest pas 1oi.

DEUXIEME ' CONSEILLER MUNICIPAL. Je me momme
personne; mais nous ne te sacrifierons jamais 4'un
étranger. (Il mange un morceau de sucre.)

LE GENDRE FRANGOIS, finement. Ei ceusse 'qui' ne
sont pas gonfants, tant pis pour eusse! j

waitrRE PIERRE. Ah ¢d, qui esi-ce qui me con-
seillait donc de voyager? _

LE MARE, souwriant. Ce serait donc la premiére
fois que tu n’entendrais pas la plaisanterie? Toi, un
des derniers représentants de I'esprit gaulois!
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L’apjoint. Ol plaisanterait-on, si ce n’est & table?

LE MAIRE. La gravitt municipale elle-méme se
déride quelquefois.

LE GENDRE FRANcOIS. Moi, quand j’ai pu, je tis fou-
chours tes pétises (il rit auz éclats, et allonge une
tape dans le dos de sa femme).

MAiTRE PIERRE. (est égal : je voudrais bien savoir
pourquoi vous me mariez & une Picarde de qua-
rante-cingq ans?

LE MAIRE. Enfant! parce qu’il est temps que tu
songes au mariage. Tu épouseras celle qui te plaira.
Personne ne veut te coniraindre. Et, d’ailleurs, la
loi s’y oppose formellement. Elle sera bien heu-
reuse, celle que tu honoreras du nom de ma-
dame Pierre ! Et si ma cadette n’était pas mariée....

MAITRE PIERRE ET LE GENDRE FRANCOIS, ensemble.
Merci !

LE MAIRE. Ma parole est alléeaudeld de ma pensée.
Parle-lui donc, Marinette, & ce grand étourdi-la!

MARINETTE. Je n’airien & lui dire, monsieur le
maire.

LE MARRE. Comment! il ta élevée, il t'a sauvé la
vie, tu lui dois tout; ses sentiments sont bien
connus; c'est le meilleur cceur du pays et le plus
joli gargon; il n’y a pas un jeune homme de la ville
qui puisse lui tenir téte; il raisonne comme un

livre; il s’exprime.... comme moi, et tu n'as riena
lui dire !
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mAITRE PIERRE. Laissez! laissez! Quand nous cou-
rons ensemble dans les landes et que le vent souffle
de la me1, le vent emporte quelquefois nos paroles.
(’est pourquoi nous avons pris I'habitude de nous
cntendre sans parler.

M. BUOU AiNE, ronflant sur la table. Rrrrr!

LE GENDRE SERRURIER, & M. Darde fils. Voila pour-
tant les messieurs de la ville!

DEUXIEME CONSEILLER MUNICIPAL, & maifre Pierre.
Garcon! verse-moi un verre d’eau vinaigrée. (11 boit
en faisant la grimace.) G’est bon! Ca ne grise pas!
C’est la boisson des vrais Landais! (il sort.)

LE MAIRE. Ou, pour parler élégamment, le breu-
vage national! (4 maitre Pierre.) Mais comment
vas-tu U’y prendre pour reconquérir les terrains
que l'eau des étangs a envahis?

1’apjoint. Et pour faire la fortune de plusmura
personnes ?

LE MaiRE. Cest une grande idée, & coup sur, et
rehaussée d'un élément généreux, comme toutes
celles du méme auteur; mais peut-étre y a~t-il de
I'indiscrétion a l'interroger.

r’Apjoivt. Bah! Iln’a jamais eu desecret pournous.

JEAN XVII, & maiire Pierre. Attention! Ils vont te
tirer les vers du nez.

LE MAIRE. Sachez, vieillard incongru, que le vrai
génie est comme le soleil. Il n’attend pas qu’on lui
demande la lumiére.
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. wmaiTRE PIERRE. Au fond, qu’est-ce que ¢a me
fait? Dans cette idée-la, il y a & manger pour foul .
le monde. Tendez vos assieltes!

PREMIER CONSEILLER MUNIGIPAL. Vive maitre
Pierre !

M. BuoOU Aing. Rerrr! 5

M. TOMERY, bas & Marineite. Est-ce quil va re- -
commencer sa classe?

MARINKTTE.. Oui, monsieur.

M. ToMERY. (Vest un fier origimal.

MARINETTE. Oui, monsieur.

M. TOMERY. Mais il a du bon.

MARINETTE. Oui, monsieur.

M. TOMERY, 7iant. Vous étes adorable.

mARINETTE. Oul, monsieur.

LE MAIRE. Avec voire permission, mensieur To-
mery, je vous rappellerai & lordre.

M. TOMERY. Oui, monsieur.

MaiTRE PIRRE. On m’a reproché tantot que Vas-
sainissement des landes doubleraitle volume de nos
étangs et les ferait déborder sur les. communes du
littoral. Qui est-ce qui a dit ¢a?

LE MAIRE. L’a-t-on dit? A coup str, ce n'est pas
moi.

L’Apjoint. Ni moi! Je connais trop....

Tous. Ni moi! ni moil

MaiTRE P1EREE. Allons! ¢a n’est personne. Mais
celui gqui me I'a dit avait raison. Il est certain que
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le jour ol ma besogne sera finie, tous les vlllageﬂ
placés comme Bulos seront perdus. Mais.....
v’apjoint. Il a réponse a tout.

LE MATRE. Je ne dis rien, mais vous allez voir!

MAITRE PIERRE. Mais j'ai pensé & creuser un
canal qui déverserait le trop-plein des étangs
dans le bassin d’Arcachon. Nous avons assez de
pente.

LE MAIRE. Adopté! Yen fais mon affaire! Fexé-
cuterai le canal et il portera mon nom.... Mais
pardon! Qu’est-ce que j’y gagne? 4

MAITRE PIERRE. Si je me contentais de retiver des
étangs 'eau que j’y aurai mise, mon canal serait
déja un travail d'utilité publique, puisqu’il sauve~
rait nos villages et me permettrait de dessécher les
uns sans inonder les autres.

LE mxiRe. Cerlainement, mais nous aurions plus
court & rester comme nous sommes et & laisser les
autres comme ils sont.

maiTRE PiERRE. Mais si, au lieu de conserver le
niveau des étangs, je Yabaisse d'un métre ou deux!
L’eau se retire, pas vrai? Nous gagnons autour de
chaque étang une belle bande de terre.

L matRe, Diable! ca vaut la peine.

MAITRE, PIERRE. Ca n’est rien. La gresse: affaire,
c’est que tous les marais' du voisinage se' trouvent
desséchés du coup. ;

LE MAIRE. Mais c'est énorme ! Jai trois cents hec-
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tares entre Hourtins et la Canau, qui ne m’ont ja-
mais rapporté que du poisson.

L’ADJOINT. Moi, j'ai une pécherie de six cents jour-
naux du coté du Porge. On pourrait en faire quelque
chose?

MAITRE PIERRE. On en ferait quelque chose comme
six cents journaux de paturages. Un joli mouchoir
a beeufs !

L’ADJOINT. Grand homme!

MAITRE PIERRE. Je sais bien. Notez qu’il y a des
marais & linfini autour de nos élangs. Entre les
étangs d’Hourtins et de la Canau, j’ai mesuré dans
I'eau une plaine de sept kilomeétres qui reste inondée
six mois par an. Desséchés, les sept kilométres! Les
marais de Bulos, de Batéjin, de Batourtot, de Lan-
grane, de Hourbieil, de Langouarde, desséchés! Les
marais de Lillel nous ont donné I'exemple en se
vidant tout seuls par le chenal de Lége dans le
bassin d’Arcachon.

LE MAIRE. Mais c’est une Californie!... s'il ne faut
pas trop d’argent pour creuser ce canal-la.

MAiTRE PIERRE. Ca dépend. J'en aurai pour cent
cinquante mille francs si je n’abaisse qu'un peu le
niveau des étangs. La dépense pourra se monter
au double, si je fais 'ouvrage & fond.

LE MAIRE. Ne te géne pas, mon garcon : abaisse,

abaisse. Je te donne tous les pouvoirs néces-
saires.
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Tous. Nous aussi! nous aussi!

MAiTRE PIERRE. Voulez-vous faire I'opération de
compte a demi avec moi?

LE MAIRE, refroidi. A quoi bon? Tu es le plus
capable. Notre temps est pris, & nous autres. Nous
sommes des paysans. D’ailleurs il faudrait avoir des
capitaux disponibles. Je t'ai promis d’étre le par-
rain de ton canal; je ne m’en dédis pas. Mais c’est
toi qui seras son pere.

MAITRE PIERRE. Vous étes tous du méme avis?

LE cHOEUR. Oui! oui!

MmAiTRE PIERRE. Eh bien, c’est convenu, et je vous
remercie de votre générosité.

LE MAIRE. Comment I'entends-tu?

maiTRE PIERRE. C'est la premiére fois qu'on aura
vu des paysans préférer la dépense a la recette, et
abandonner leur argent au lieu de prendre celui
des autres. La loi sur les desséchements est formelle.
JFaméliore vos marais; ils ne valent pas irente francs
I'hectare au jour d’aujourd’hui : ils en vaudront trois
cents dans dix-huit mois, etlaloim’accorde moitié
de la plus value.

LE MAIRE. Répéte un peu cette loi-1a!

maiTRE PIERRE. Si j'obtiens la permission de creuser
mon canal, je commencerai par faire estimer vos
trois cents hectares : c¢i neuf mille francs. Nous
recommencerons Jestimation aprés desséchement :
¢i quatre-vingt-dix mille francs, au bas prix. C’est
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quarante-mille cing cents franes que vous me re-
devrez! ' ;

LE MalRE. Mais, malheureux! tu vas gagner des
millions! '

MAITRE PIERRE. Pourquoi avez-vous refusé de les
‘gagner avec moi? :

. LE MAIRE. Mais j'aime encore mieux partager avec
toi 'argent des autres que te donner la moitié du
_ mien. J'en suis, de ton canal!

M. DARDE. Un instant, messieurs. Je suis: trop
juste pour nier I'utilité du projet de. M. Pierre. Le
canal en question enrichira non-seulement son
invenfeur, mais toute la population riveraine. Il
assainira définitivement le pays que vous habitez; il
chassera la pellagre, la fiévre et toutes les maladies
du mende, excepté la vieillesse. Mais vous oubliez

" un point dans la ferveur de votre enthousiasme.
Si l'on supprime les marais, que deviendront nos
pécheurs? Il y en a quelques centaines aux envi-
rons de Bulos. Un. trou creusé dans le marais est
tout leur patrimoine; le poisson qui vient s’y pren-
dre est tout leur revenu. Monsieur Pierre n’est pas

 homme & dépouiller les pauvres pour enrichir les
riches.

MAITRE PIERRE. Jusqu'ici, monsieur Darde, je n'ai
dépouillé personne, et je suis trop vieux pour
changer mes maniéres. Les propriétaires des pé-
cheries. sont presque tous dans le. cas de monsieur
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’adjoint ici présent. Il vous a dit qu'il avait une pe-
cherie de six cents journaux du coté de Porge. J'en
ai une assez grande aussi dans le voisinage de la
Canau. Nousy récoltons du poisson, faute de mieux;
mais quand nous y trouverons des chevaux, des
moutons et des vaches, je ne vois qu'un jour de la
semaine, A savoir le vendredi, ol nous pourrons
regretter notre poisson.

LE GENDRE FRANCOIS. T'rés—choli!

M. ToMERY. Monsieur Pierre, je crains bien que
notre premiére conversation ne vous ait laissé quel-
ques préjugés contre moi. Je vous aurai fait I'effet
d’un oisif incurable et d’un incorrigible mondain.
Je ne veux pas vous laisser sous une impression
aussi facheuse, et, quel que puisse étre le résultat
de cette entrevue, il ne faut pas que vous me jugiez
sur deux ou trois paradoxes en lair.

JEAN Xvil, entre ses dents. Toi, tu mords aux mll—
lions. Onne dira pas que tu asla faim pour excuse!

M. TOMERY. Sije me suis permis quelques plai-
santeries contre les hommes de travail et de dévoue-
ment, croyez, monsieur Pierre, que V'esprit seul en
a fait les frais et que le ceeur n’y était pour rien.
Mon pére a travaillée honorablement; jai travaillé
moi-méme dans ses bureaux quand jélais plus
jeune. Si je méprisais le travail, je ne serais pas ici.
Peut-étre ai-je vécu un peu exclusivement pour moi
depuis quelques années, mais je n'ai pas perdu le
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sens moral au point de rester indifférent a I'exemple
d’'un homme qui se dévoue au bonheur de ses sem-
blables.

JEAN xvir. Ouf!

M. ToMERY. J'ai pu blamer quelquefois la spécu-
Jation, mais seulement la spéculation égoiste qui est
étrangere et quelquefois hostile a I'intérét de fous.
Quant aux affaires honorables, utiles, populaires,
que 'équité conseille, que la loi approuve, que le
public applaudit, je suis homme & les embrasser
hardiment, qu’elles soient ou non lucratives.

LE MAIRE. Permettez, monsieur Tomery.

v’apjoint. Il me semble que ce n’était pas pour ¢a
que vous étiez venu ici, vous!

PREMIER CONSEILLER MOUNICIPAL. Ghacun son lot!

DEUXIEME CONSEILLER MUNICIPAL (rentrant). Nous
n’avons besoin de personne.

M. TOMERY, & maitre Pierre. Votre projet est
grand, je le voudrais gigantesque. Vous comptez la
dépense par cent mille francs; j’ai des millions &
vos ordres. Vous me parlez d'une rigole d’écoule-
ment, d'un modeste égout destiné a assainir les
lutides; je réve un grand canal de navigation qui
transportera les produits de la terre depuis la Gi-
ronde jusqu’au bassin d’Arcachon !

LE MAIRE. Des hétises!

MAITRE PiErRE. Il ne transportera pas grand’chose,
monsieur Tomery, attendu que nos récoltes sont
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encore un peu dans I'avenir. Il nabrégera pas les
chemins, il va dela Gironde au bassin d’Arcachon,
car il ne servira qu'a promener les navires & une
distance toujours égale de Bordeaux. Enfin, il ne
desséchera rien du tout, car les canaux de navi-
gation sont toujours élevés au-dessus dusol, et 'eau
de notre drainage ne saurait pas monter si haut.

LE MAIRE. Enfin, monsieur Tomery, permettez-
moi de vous rappeler que nous sommes paysans, et
que nos affaires sont nos affaires. Je ne dis pas,
si nous manquions de capitaux!

. Tomery. Tiens, vous avez des capitaux dispo-
nibles!

1’apioiNT. Vous croyez donc quil n’y a d’argent
qu'a Bordeaux!

PREMIER CONSEILLER MUNICIPAL. On vous en prétera,
de P'argent!

DEUXIEME CONSEILLER MUNICIPAL (renirant.) On vous
en donnera!

LE GENDRE FRANCOIS. On vous en....

MARINETTE. Elle se léve et décowvre le plat du milieu.

Messieurs, il est peut-étre bien tard pour vous
offrir des noix.

LE MAIRE, bas & Marinette. Tu en as donc trouvé,
sourncise! (Haut.) Il n’est jamais trop tard.

’Apjoint. Mieux vaut tard que jamais.

MARINETTE, bas aw maire. Regardez! il ne me re-
mercie méme pas.



254 . 'MAITRE PIERRE.

LE MAIKE, de méme. Ml faut te faire une raison.
[ amour ne se commande:point.

LE cHOEUR. Des noix! Parici! Des noix! (Lesmoiz
wvolent de fous cotés sur la table ; le nes de M. Bijou est
atteint griévement.)

» BUOU AINE s'éveillant. Cent louis pour Tomery!

3. DARDE. Toujours en veine, celui-la !
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GIAGRINS D'AMOUR.

Je dormis le lendemain jusqu’a trois heures. Le
maire de Bulos entrasur la pointe des pieds; comme
une garde-malade, dons la chambre quil m’avait
donnée. « Je ne vous réveille pas? dit-il en s’as-
seyant & la téte du lit. Clest qu’il est trois heures de
relevée , nous sommes tous sur pied depuis midi;
on a mangéla soupe & I'oignon sans vous, €t... j'a-
vais peur.

— De quoi?

— Yous n’avez encore rien écrit?

— Ma foi, non; je ne suis passomnambule, pour
écrire les yeux fermés. Voire soupera duré trop
longtemps; je n’ai pas I'habitnde de passer les
nuits, et javais grand besoin de repos.

— Comment! vous étes Parisien et yous craignez
les nuits blanches ! Que faites-vous donc & Paris?

— Je fais comme vous : je me lévele malin el je

couche le soir.
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— Allons! allons ! vous vous gaussez de moi,
mais on ne m’en fait pas accroire. Je sais que les
hommes de plume écrivent de minuit & six heures
du matin sur une table de café ou sur les genoux
d’'une danseuse, en buvant des petits verres de li-
queur. Mais vous me dites que vous avez reposé;
la politesse m’ordonne de vous croire. Quand vous
raconterez I’histoire de ce souper, je vous fournirai
des notes. Ne vous pressez pas; il faul se garder de
la premiére impression, comme disait un conseiller
général. Si vous preniez au sérieux tout ce que
maitre Pierre nous a conté, vous pourriez préter &
rire aux personnes compétentes. On a bientot fait
de se couvrir de ridicule, et le sage doit tourner
sept fois sa plume dans sa bouche.

« Car enfin, ce projet de canal que maitre Pierre
a fait sonner si hautn’est pas,a proprement parler,
une merveille. L'idée premiere est bonne ; jaurais
mauvaise grace a dire le confraire, attendu qu’elle
est de moi. Je I'ai émise autrefois dans la conversa-

, tion, sans y attacher beaucoup d’importance. Il I'a
recueillie comme les enfants ramassent des clous
sur la route, et il 'a accommodée a sa fagon pour
nous la servir au dessert. Vous avez vu que tout le
monde en a paru étonné, excepté moi. J'ai méme
porté la main & mon chapeau, comme pour saluer
une vieille .connaissance. Si j’ai offert de donner
mon nom a ce nouveau canal, ¢’est que j'avais mes
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raisons. L’homme doit si/gner Ses euvres, comme
dit un haut fonctionnaire de I'antiquité. Mais nous
n’en sommes pas encore 1a. Il y a des difficultés &
lever, des obstacles & aplanir, des complications ad-
ministratives et autresa dénouer. J'ai déja causé ce
matin avec maitre Pierre, et je lui ai suggéré des
idées nouvelles. Au moment ou je vous parle, il
trotte dans le marais et moi je suis assis : ne con-
vient-il pas que les membres s'agitent et que la
téte reste en place ? C’est une idée & développer, et
si j'avais le temps d’étre auteur j'en ferais quelque
chose. Croyez-moi, monsieur le Parisien, vous aurez
tout profit & travailler sous mon inspiration. Un
autre vous dirait peut-étre des choses vraies; celles
que je vous conterai seront en outre officielles. Et
puis, soit dit entre nous, je connais les auteurs, au
moins de réputation. On est un peu panier perce,
pas vrai? comme les artistes! On a quelques petites
dettes & son café ? Ah! la jeunesse ! Eh bien, je vous
conterai mes affaires, vous me conterez les votres,
et n’ayezpas peur:nous nous arrangerons toujours.
Il y a hien de argent & gagner avec mon canal;
chacun de nous aura sa part.

— Méme maitre Pierre?

— Oh! maitre Pierre ne tient pas a I'argent. Il
en parle heaucoup, il le manie quelquefois, il
ne le garde pas. C’est un original, je vous I'ai déja
dit.

BIBLIOTICA CENTRALA
TvRa YTl | I3z FARA
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— Je Tai bien vu. Comment va Marinette ce
matfin?

— Petitement; elle a les yeux rouges. Est-ce
d’avoir pleuré ou d’avoir veillé? Personne ne peut
le dire. Je ne sais pas ce qu’elle fait de ses chagrins,
car elle ne les partage avec personne. Je crois
quelle s’en nourrit. Ces messieurs sont partis au
sortir de table, pendant qu’on vous menait coucher.
Us ont regagné Bordeaux sans traverser le village;
les gamins auraient couru aprés la voiture en
eriant : A la noix! Vous croyez peut-étre qu'aprés
¢a maitre Pierre s’est jelé dans les bras de Mari-
nette? Ah! bien oui! comme les chats se jettent a
Peau! Il 'a honorée d’'un bonsoir tout sec, et il est
allé s’étendre, eomme un lache , sur la bruyére.
Monsieur, je ne suis pas meilleur qu'un autre;
mais si j'avais 'honneur d’étre employé dans les
bureanx du journalisme, jécrirais un feuilleton
pour flétrir cette conduile-1a. Si Pierre est unhon-
néte homme, il doit épouser Marinette. Voici dix
ans quil la compromet et qu’il 'empeche de se
marier avec d’autres. D'ailleurs, je vous le demande,
ne vaut-il pas cent fois mieux qu'il s’établisse a de-
meure, avec sa femme et ses enfants, dans ma
commune, ot il est né, ou il a travaillé, ou il a tant
a faire, au centre de 'administration de mon nou-
veau canal? Je lui destine une position conforme &
ses gouts et a son éducation premiére : quelque
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chose de subalterne et d’honorable, un emploi actif
et méme, jusqu'a un certain point, lucratif. Et, si
Pambition lui vient en vieillissant, j'ai de quoi le
satisfaire. Je lui garde le titre de premier ouvrier
de Bulos , comme La Tour d’Auvergne était le pre-
mier grenadier de France ! »

Au milieu de ces propos, je fis ma toilette comme
je pus, avec une serviette grande comme un mou~
choir et un demi-lifre d’eau dans une aiguiére de
faience. Habill¢é, jentrai dans la cuisine olt un dé-
jeuner frugal m’attendait. Marinette m’y attendait
aussi, mais je passai d’abord auprés d’elle sans la
reconnaitre. Accroupie sur un tabouret, & 'ombre
de ]a haute cheminée, elle avait plongé sa téte dans
ses petites mains brunes. Ses pieds saupoudrés de
cendre écrasaient machinalement les braises étein-
tes, sous le talon de leurs sabots. Ses cheveux n’é-
taient point épars, et linvariable foulard jaune
~ retenait ses bandeaux a leur place; son habit était
‘en ordre comme I'uniforme d’un soldat bien noté;
il n’y manquait pas une épingle. Ses yeux étaient
sans regard, mais sans larmes. Aucun sanglot
ne soulevait les petits rochers de sa poitrine. Pas um:
cri, pas un mot, pas un soupir. Ge n’éfait pas.
la douleur abandonnée d’une femme qui ne se
posséde plus et qui jette au dehors un flot tu-.
multueux de sentiments et de pensées; c’élait le:
désespoir contenu et précis d'un petit étre intelli-
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gent, logique et décidé, qui veut une seule chose
au monde , et qui a résolu de lavoir ou de
mourir.

Elle se leva sans affectation , me tendit la main
~omme une bonne petite fille, et me servit mon re-
pas. Le maire se promenait de long en large dans
la cuisine. Tantot il insistait pour me faire manger
deux fois du méme plat; tantdt il sanglait quelque
consolation maladroite dans la figure de Marinette.
Il me disait que l'armoire était pleine pour huit
jours, et que je serais forcé de rester a Bulos jus-
qu’a la consommation des viandes : « Car enfin,
ajoufait-il, vous n’avez pas la prétention de nous
faire manger vos restes! » Il disait & la jeune fille :
« Ne te mets pas enpeine; les femmes ne meurent
pas de chagrin; c’est bon pour les hommes.
Vous pleurez, vous autres; il n'y a qu'un robinet
a tourner, et toutes vos tribulations s’écoulent en
eau. »

Marinette ne songeait pas plus & pleurer qu'a ré-
pondre. Elle profita d’un instant ot le maire avait
le dos tourné pour se pencher & mon oreille et me
dire : « Demandez a voir les chalets; il faut que je
vous parle. » Je ne saisis pas & premiére vue le rap-
port qui pouvait exister entre ses chagrins et les
chalets de Bulos. Si elle voulait se ménagerun téte-
a-téte avec moi, I'échappatoire me semblait mal
choisie, carle maire ne céderait & personne le plai-
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sir de me vanter son ouvrage. Cependant je risquai
I’aventure, et je demandai sil'on ne profiterait pas
du beau temps pour me montrer le village neuf. Le
maire se mit a mes ordres, comme je 'avais prévu,
et Marinette se joignit & nous.

Le nouveau Bulos commence & vingt pas de ]a
maison du maire. L’église et la mairie, construites
en pierre, s’élevent au milieu de lancien village,
qui est resté passablement laid ; mais je n’ai jamais
rien vu de plus propre et de plus élégant que la
grande avenue ot les charpentiers ont aligné deux
rangs de constructions économiques. On y compte
une centaine de maisons, petites et grandes, dont
la plus chére n’a pas cotité plus de dix mille francs.
Elles reposent sur des cubes de pierre, et le plus
souvent sur des pilotis qui élévent le plancher
a quelques centimetres au-dessus du sol. Les mu-
railles de bois qui les protégent contre le froid etle
chaud n’vnt pas plus d'un décimeétre d’épaisseur, et
cependant il est facile d'y entretenir & peu de frais
une température égale. Ces édifices ont 'avantage
de se construire en toute saison et d’étre habitables
aussitot que construits : il n’y a point de plitres &
sécher ni de rhumatismes & prendre,Le mairenous
fit entrer dans deux ou ftrois maisons et dans une
Jdemi-douzaine d’étables. Bétes et gens étaient sa-
tisfaits de leur habitation; du moins, les gens me
le dirent. Le seul défaut visible de {ous ces loge-
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ments est une sonorilé excessive ; mais les pay-
sans s'en ingquittent assez peu. lls se couchent tous
i la méme heure, ne se plaignent pas d’étre éveillés
au chant du coq et passent la journée dans les
champs. Un autre inconvénient , moins sensible au
premier coup d’eeil, mais plus sérieux et plus fer-
rible, ¢’est qu'une allumette mal placée peut effacer
Bulos de la carte de France. Le maire accueillit en
se rengorgeant cefte objection que je croyais sans
réplique.

« Je vous attendais 1, me dit-il. Sachez que jai
trouvé le secret de rendre le bois incombustible. »

Marineite me dit a Loreille : Il I'a trouvé... &
Paris !

« Oui, monsieur, poursuivit le maire d’'un ton de
charlatan , il existe une eau miraculeuse qui met
le bois, I'étoffe et méme le tulle & I'abri des flam-
mes dévorantes. Grace i cette préparation, dont j'ai
donné le secret & mes habitants de Bulos, une plan-
che peut séjourner un quart d’heure au milieu du
feu le plus ardent sans étre seulement entamée. On
peut briler une montagne de copeaux dans la
chambre ol nous sommes, une meule de foin sous
le hangar d’a c6té, une botte de paille dans I'écurie
d’en face, sans endommager ni la chambre, ni le
hangar, ni I’écurie. Bulos ne sera jamais incendié,
grace & la ligueur que je lui ai donméeet qui porte
mon nom.
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— Vous savez donc la chimie? » lui dis-je pour
’embarrasser. Il répondit avec un certainbon sens:
« Je n'ai pas besoin de I'apprendre, si J’ai des gens
quila savent pour moi. »

Je I'avoue & ma honte, les chalets incombusti-
bles me souciaient moins pour le moment que
le chagrin de Marinette, et je me dépitais de
ne pouvoir écouter a loisir, dans une maison
de pierre ou de bois, sa petite confidence. Elle
avait compté que le maire nous abandonnerait
un instant & nous-mémes pour deviser avec ses
administrés sur les événements de la veille. Mais
homme important croyait ajouter a son pres-
tige en s’enfermant dans le silence. On le tirail-
lait deca, dela, & droite et & gauche, qui par la
manche, qui par le pan de son habit; mais les pius
persévérants n’oblenaient de lui qu'une demi-con-
fidence , un mot en Vair, une indiscrétion mono-
syllabique. A la fin cependant, lorsqu'il se fut assez
amplement fait valoir & mesyeux, la démangeaison
de mentir lelivra sans défense aux curieux du vil-
lage. Il nous laissa sur le seuil d’'une maison neuve
dont il avait la clef dans sa poche; il ouvritla
porte, pria Marinette de me faire les honneurs, et '
demeura emprisonné dans un cercle de notables.
Pai su depuis qu'il leur avait conlé que jétais
un rédacteur du Siécle envoyé par le gouvernement
pour lui demander quelques avis.



264 MAITRE PIERRE.

Marinette ne fut pas plutét seule avec moi qu'elle
se jeta dans mes bras sans facon.

« Ah ! monsieur, dit-elle, il faut que vous me
sauviez. J'en mourrai, pour str, et de ma main.Ca
n’étonnerait personne, allez! on sait que nous ne
craignons pas la mort dans la famille. Expliquez-
moi cet homme-la ! Vous avez plus d’esprit que
nous autres, puisque vous demeurez & Paris. Que
veut-il? A quoi songe-t-il? Est-ce qu’il m’aime ?
Pourquoi ne me le dit-il pas ? Si vous saviez com-
bien il est bon! Il m’a tenu lieu de tout quand jé-
tais petite. Croyez-vous qu’il m’aurait soignée si
bien pour me donner & un autre? Dans le temps,
c’était Iui qui me mangeait de caresses. Je le lais-
sais faire, moi; ca me semblait bien bon. Voila trois
ans qu’il ne me permet plus de dormir sur son
bras. Un matin, que nous couchions sur le foin,
dans une grange, il m’'a réveillée en m’embrassant;
moi, je lui ai rendu ses caresses, comme c'était
bien juste; il est devenu tout rouge, et il m’a bat-
tue. Maintenant, quand je vais pour 'embrasser sur
la bouche, il se détourne malhonnétement, et j'at-
trape sa joue qui me pique. Si je veux lui baiser la
main, il me rudoie en me disant que ca ne se fait
pas. Dans les premiers temps, j’ai été si confuse de
ses bourrades que j'ai craint d’avoir quelque dé-
faut caché. Mais je sais que je suis aussi bien que
pas une. Quand je m’habille avec d’autres filles et
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qu’elles me montrent comme elles sont, je n’ai
pas besoin de lunettes pour voir que je suis plus
belle. Mon haleine sent les fraises, jugez plutot!
M. Tomery n’est pas le seul qui ait vouln m’épou-
ser; il y en a bien d’autres. Je les ai renvoyés
tous, parce que j’aurais été malheureuse et que je
n'aurais pas pu vivre avec eux. Eh bien, il n’a
pas l'air de me savoir gré des sacrifices que je
lui ai fails. Que craint-il? Que je I'empéche de
travailler? mais il ne travaille que depuis que nous
sommes ensemble. Il n’aurait été qu'un fainéant
sans moi, et peut-étre un mauvais sujet. Je suis
encore bonne pour laider dans tout ce qu’il vou-
dra entreprendre, et si nous avons des enfants, ils
feront comme nous ! Est-ce parce qu’il est.un grand
homme et moi une petite paysanne? Oh! ce n’est
pas par ambition, croyez-le bien, ni par Porgueil
de m’entendre appeler Mme Pierre. Mon ambi-
tion, c’est quil m’aime, qu’il me le dise, qu’il me
permette de Paimer & mon aise et de I'embrasser
tout mon sotl. Il n’a pas besoin de m’épouser pour
ca, quoique le mariage soit toujours une chose
plus honnéte. Mais ca m’ennuie, a la fin, d’étre
montrée au doigt comme une fille qui court a Ia
suite d’'un homme ; de passer pour Dieu sait quoi,
quand je souffre mort et martyre, de chercher tou-
jours cette paire de grands méchants beaux yeux
qui se sauvent de mon regard; de donner la chasse
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71 cette vilaine main noire qui ne veut pas se laisser
e mbrasser; enfin de n'étre ni fille, ni femme, ni
m ére, ni rien de ce qui a un nom en ce monde,
m ais une pauvre pelite curiosité comme on €n
m ontre & la foire!

— Belle jeuncsse ! cria le maire, I'heure de la re-
{raile a sonné; et monsieur notre ami se dérobe
depuis assez longtemps & la sympathique admira-
tion de ma foule.

Marinette n’eut que le temps de s'essuyer les
yeux , car elle pleurait cette fois. Ses secrels et ses
pleurs longlemps conlenus s’échappaient en méme
temps, et ses paroles rapides coulaient avec un tor-
rent de larmes ; le revers gauche de ma redingote
fut trempé de cette confidence. Le maire ne s'aper-
cut de rien : le madré paysan n'avait d’yeux que
pour ses intéréts d'argent ou de gloire ; les peines
et les plaisirs d’autrui ne le souciaient nullement.
11 revint & nous avec ce sourire olympien qui sem-
Pblait avoir élu domicile sur sa figure de faune. L'au-
réole burlesque qui brille au front des parvenus ne
§'éteignait jamais sur son chef branlant.

Il nous jeta dans une foule de dix-huit ou vingt
notables, caril n'y a que des notables dans la riche
commune de Bulos. « Monsieur, me dit-il, je vous
présente mes administrés. Administrés, je vous pré-

sente monsieur. »
Téprouvai un véritable plaisir & considérer de
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prés un groupe un peu nombreux de paysans des
Landes. De tous les sujets d’étude’ que le voyageur .-
rencontre sur son chemin, le plus curieux comme
le plus varié¢, c’est Yhomme. Non-seulement les
peuples different entre eux, mais chaque fraction
d’un grand peuple se distingue par une physiono-
mie propre et quasi personnelle. Les traits de cette
figure & mille tétes échappent aisément a Pobser-
vateur qui s’établit dans une localité pour Y finir sa
vie; il est placé trop prés pour voir les gens dans
leur ensemble; il connait trop bien les individus
pour saisir Iaspect de la foule : c'est un myope
condamné & ne percevoir que les détails. Mais le
voyageur qui passe vite, sacrifiant de parti pris fout
le menu des choses, embrasse d’un coup d'ceil les
traits généraux d’une population comme les gran-
des lignes d’un paysage. M. Prosper Mérimée n’a
fait que traverser la Corse, et il nous I’a rapportée
en bloe dans Colomba. Henri Beyle, esprit puissant,
observateur profond, nous a rapporté I'ltalie en
miettes, parce qu'il y avait demeuré trop long-
temps.

Ceux qui ont eu I'avantage de voir la France a
vol d’oiseau ont dtt remargquer comme moi une dou-
zaine de variétés bien distinctes dans le peuple le
plus spirituel du monde. II est impossible de tra-
verser I'Alsace sans rendre gréace & la nature qui a
pris soin’ d’aligner sur' la frontidre du Rhin toute
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une armée de cuirassiers solides, faits pour monter
a cheval et courir & la guerre aveuglément, sansde-
mander pourquoi. Il est difficile de parcourir la
basse Bretagne sans regarder avec curiosité ces
grands Celtes blonds, derniers restes du pur sang
de la Gaule, qui marchentau progres quand on les
ypousse, et retournent & chaque instant la téte en
arriére, comme s'ils avaient oublié quelque chose.
Les grands appétits des paysans de la Flandre, la
finesse trainarde et pesante des villageois nor-
mands, I'entreprise et 'entregent des Comtois, le
nonchaloir élégant des Tourangeaux, la violence
sanguine des riverains du Rhoéne, sont des traits
que la civilisation égale d’un pays centralisé n’a
pas encore effacés dans les campagnes. Les habitants
de la Creuse, lorsqu’on lesvoit chez eux, paraissent
créés et mis au monde pour manger des chitaignes
ct batir des maisons; et il y a peu de villageois
en Auvergne qui ne semblent prédestinés aux tra-
vaux de la chaudronnerie. Les Landais de la Gi-
ronde, autant que jai pu saisir leur physionomie
générale, forment une des populations les plus fran-
caises de la France. Bien fails et bien pris, quoique
la nature ait un peu ménagé I'étoffe, spirituels
méme quand ils ne savent pas lire, courageux avec
une pointe de forfanterie gasconne, vifs sans étre
violents, ardents au travail, infatigables au plaisir,
ils portent légérement le poids de leurs miséres
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passées, et la faim qu’ils ont soufferte pendant plu-
sieurs siécles n’a pas imprimé sur leurs tétes fieres
un sceau d’abrutissement. Ils sont tous taillés plus
ou moins exactement sur le patron de maitre Pierre.
Usne sont donc point parfaits, et comme aux Athé-
niens d’avant Péricles, il leur reste quelque chose
a gagner.

Le maire faisait]la roue au milieu de son peuple,
en homme heureux de s’étaler dans toute sa gloire.
Il sentretenait familiérement, fantdét avec l'un,
tantdt avec Pautre; mais quel que fut son interlo-
cuteur, il parlait assez haut pour étre entendu dc
tout le monde. Je crus remarquer dans la conte-
nance de ses sujets un singulier mélange du respect
qu'on doit & Pautorité et de la malice qui se prend
aux ridicules de 'homme. L’assistance ne se com-
posait plus de gens acquis et enrégimeniés comme
les convives de la veille. Cétait le public des se-
condes représentations, celui qui ne recoit point
de mot d’ordre et qui paye le droit de juger libre-
ment. Aussi le nom de maitre Pierre revenait-il
souvent sur le tapis, quoique le président ne I'etit
pas inscrit a1’ ordre du jour.

« Oui, mon cher contemporain, disait le maire &
un vieillard de son 4ge, on parlera de nous a Paris,
et monsieur que voici racontera aux indigénes de
1a capitale les belles choses que nous avons faites a
Bules.
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— Nous! répondit le vieillard : ce n’est pas & nous
que 'honneur en revient. Tout ce que nous avons
fait de mieux, c’est de laisser faire. Mest avis, au
moins.

— Nous, moi, toi, lui; le pronom pronominal
est de peu de conséquence.

— Lui, & la bonne heure. Ah! monsieur, pour-
suivit le bonhomme en se tournant vers moi, qui
est-ce qui aurait prévu ca, le voyant si petit! Il
était gros comme le poing, que j'avais déja un fils
a 'armée. Encore un peu, ¢’était moi qui le ramas-
sais a la porte du docteur. J'ai passé quand la ser-
vante le tenait dans ses bras en criant : « A qui
Uenfant ? » Pauvre petit Pierre!

— Cest bon! c’est bon! inlerrompit le maire.
Tu nous as déja conté cela, vieux répétiteur! » Il
se tourna vers un jeune homme et lui dit : « Vous
¢tes heureux, vous autres bambins! Vous trouvez
votre pain tout cuit, dans ma commune.

— Oui, monsieur le maire, et le petit roi des
landes nous a planté du bois pour chauffer le
four,

— Roi toi-méme, galopin! » Le maire se rejeta
sur moi et me dit : « Celui-ci sait lire, écrire et
compler; c’est un érudit dans mon genre. La jeune
génération cherche A s'instruire , et saufun cerlain
nombre d’illettrés qui font tache...,

— Mon Dieu! monsieur le mgaire, dit un petit‘
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homme & figure réjouie, c’est bien heureux pour
nous tous que maitre Pierre n’ait pas su compter!

— Certeinement, reprit un autre. Il serait plus
riche et nous le serions moins.

— Tu ne sais pas ce qu’il a, d’abord. Est-ce que
tu as compté avec lui? :

— Pas plus qu’avec vous, monsieur le maire.

— Qui est-ce qui te dit qu’il n’est pas plus riche
que moi?

— Au fait, c’est bien possible. Faut qu’il soit
plus riche que vous, puisqu’il est plus donnant.

— Tls sont gais, me dit le maire & demi-voix; je
les entretiens en belle humeur, et je ne dédaigne
pas de rire moi-méme avec eux. Je ne sais pas si le
maire de Paris trouve le temps de rire avec ses ad-
ministrés. J’ai bien peur que le temps lui manque.
Mais a4 Bulos, c’est tout a fait campagne, comme
yous VOyez.

__ Monsieur le maire, lui demanda un des assis-
tants, cest donc vrai que le fils Tomery de Bor-

deaux voulait nous enlever Marinette ?
" _ Oui, mes enfants, mais moi je vous I'ai con-
servée.

— Oh! n’ayez pas peur, maitre Pierre ne I'aurait
pas laissée partir. Pauvre fille! C’est elle qui aurait
¢t6 malheureuse & Bordeaux ! Vous savez qu'ils fer-
ment les femmes?

— Vraiment? fit I'assistance.
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— Oui. Ils commencent par leur 6ter leurs échas-
ses, pour qu'elles ne puissent plus se sauver. Iis
les font garder par des domestiques en uniforme;
ils les proménent dans des voitures & couvercle,
comme qui dirait des boites; ils les meltent au
spectacle dans une armoire qui ferme a clef, et
lorsqu’ils les laissent sortir seules dans la rue, ils
leur attachent une cage autour de leur pauvre corps.

— Si tu savais la loi, dit le maire, tu ne profé-
rerais pas de semblables sornettes. La femme
est libre de faire foul ce qu’elle veut, pourva
gu'elle obéisse en fout & son mari; et elle peut
aller ou bon lui semble, dans les limites du do-
micile conjugal. »

Quelques notables s’étaient groupés autour de
Marinette. Les uns la louaient d’avoir voulu rester
paysanne ; les autres la félicitaient de son prochain
mariage avec maitre Pierre. La pauvre fille tenait
téte A tout le monde et essuyait en face les propos
les plus saugrenus.

« Vive la joie ! nous verrons une belle noce.

— 11 faudra batir une grange tout exprés, pour
loger deux départements.

— Moi, jeneme suis pas grisé depuis le baptéme
de mon petit, mais le jour de ton mariage, je ne
ferai ni une ni deux : haut le coude !

— Moi, je remettrai des cordes neuves & mon
violon.
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. Sile préfet était bon enfant, il enverrait les

7 ~0lons du grand théétre.

— Du tout! ils nous feraient trop d’arias. Quand
.y a plus d’un violon qui joue a la fois, je ne sais
plus comment poser le pied par terre.

— Ah! Marinette, mon enfant, c’est ce jour-la
que tu verras du nouveau.

— Tout beau , tout nouveau, dit le proverbe.

— Moi, je t'attends au lendemain.

— Aprés tout, on parle peut-étre sans savoir. Ca
sera-t-il si tant nouveau qu’on le dit, eh! Ma-
rinette ?

— Qu'est-ce que ¢a nous fait? Une goutte d’eaun
bénite ne gite pas un verre de bon vin.

— (’est égal, tu peux te vanter d’épouser un
fier homme.

— Elle le sait bien. »

La pauvre fille laissait tourner sa pelite téte
comme une girouette et payait d'un sourire hébété
les propos bienveillants de ses amis.

2

13



XV
PROMENADE EN BATEAU SUR L'HERBE.

Il n’est si bonne compagnie qui ne se sépare a la
fin. La nuit tombait ; il fallut rentrer au logis. Le
peuple nous y ramena ; maitre Pierre nous y at-
tendait. Il était gai, frais et dispos comme un
homme qui sort du lit, quoiqu’il et pataugé dams
I'eau depuis le matin.

« Vous paraissez tout content, lui dit Marinette.

— Oui, répondit-il; la lande se porte bien »

Marinette fronca le sourcil comme une maitresse
qui entend V'éloge de sa rivale,

Le souper fut sommaire; nous étions tout a fait
en famille. Les filles etles gendres mangeaient chez
eux, el nous nous {rouvions juste en nombre pour
jouer aux quatre coins. Le maire, qui voulait gar-
der son prestige a mes yeux, demanda des comptes
4 maitre Pierre et le questionna sur ses opérations
dela journée. Malheurcusement, il le prit un peu
{rop haut. Son pupille lui fit sentir, sans toutefois se
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meitre en colére, quil n'est pas séant de ques-
tionner les rois. « Mon cher tuteur, lui dit-il, assez
joué la comédie, puisque nous sommes enfre nous.
A qui voulez-vous en faire accroire ? Ce n’est ni &
votre femme ni & Marinette. Ce n’est pas a mot
qui vous connais comme si je vous avais élevé. Et
de fait, votre éducation m’a donné assez de mal.
C’est donc & monsieur? Je m’en doutais. Vous
éprouvez le besoin d’étre imprimé tout vif dans les
gazettes de Paris. Mais de deux choses l'une: ou
monsieur est une héte, et ce qu’il écrira n’aura
point de portée; ou il a le sens commun, et il sait
déja lequel de nous deux est 'homme. Soyez donc
raisonnable, et contentez-vous de la part que je
vous ai faite. Vous étes riche, vous étes maire, et
'on vous prend au sérieux & quatre lieues d’ici.

« Je ne vous marchanderai jamais ni 'argent, ni
les honneurs, parce que jai une ambition plus
haute; mais il ya un peu de gloire & récolter, ne
me la coupez pas sous le pied, je vous prie. Vous
m’avez déja fait, sans reproche, assez de tort. Avec
les batons que vous avez mis dans mes roues, on
ferait un joli fagol. Le plus gros crime que jaie
sur la conscience, c’est vous qui me I'avez imposé :
pauvre petit cheval gris! Hier, vous m’avez fait sou-
per avec des gens qui n’étaient pas de mon goilt.
Aujourd’hui, vous enjolez un monsieur que jai
commencé et qui peut me servir a Paris. Tout cela
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n’est pas trop bien, et je méritais autre chose. Je ne
veux pas me venger de vous, méme par la peur, at-
tendu que vous étes vieux; je ne vous ferai pas de
menaces. Mais souvenez-vous de¢ ces marionnettes
de la foire qui représentaient des rois et des reines:
gquand la main qui les faisait vivre se retirait de
dessous leur robe, elles n’étaient plus que des
chiffons.

— Sur quoi donc as-tu marché ? demanda le
maire. Jete trouve aujourd’hui bien impromptu.

— J’ai marché sur les joncs du marais pour étu-
dier le chemin quenous allons faire, car nous par-
tirons demain matin pour le bassin d’Arcachon.

— Par les marais!

— Par les marais et les élangs.

— Ah ca, tues donc jaloux comme les chat-
tes, qui étranglent leurs petits quand un étranger
les a touchés ? Je vous assure, monsieur, qu’il y a
péril de mort, et si vous étes prudent vous atten-
drez ici le retour. de maitre Pierre.

— Kt moi, monsieur, me dit maitre Pierre, je
répond de vous sur ma vie. Ayez seulement un peu
de confiance, et vous pourrez vous vanter d’avoir
fait un voyage que les Landais eux-mémes n’ont
pas encore essayé. »

Son assurance m’enhardit. Gependant je deman-
dai 2 comprendre Y'utilit¢ d’une telle escapade. « Il
faut, répondit-il, que vous connaissiez nos marais,
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et que je vous explique sur place le tracé du canal
de M. le maire.

— J’en suis donc toujours ? demanda le vieillard,

— Du voyage ? A

— Non, du canal ?

— A condition que vous n’irez plus sur mes
brisées, que vous ne chercherez plus & me déro-
ber mes amis, et que vous ne me forcerez plus de
souper avec les yotres. »

Il me fit lever le lendemain au petit jour. Le
maire avait le cceur bien gros en me disant adieu.
Le pauvre homme m’embrassa sur les deux joues
et me glissa ces mofs dans I'oreille : « Je prierai
pour vos jours; pensez a ma gloire ! »

Jene m’embarquai pas sans quelque souci, car
J’ai mes raisons pour tenir & la vie. La sérénité du
ciel et la honhomie apparente de I'étang de la Ca-
nau me rassurérent pendant une demi-heure. Lors-
que maifre Pierre quitta les avirons pour nous in-
troduire & coups de gaffe dans le chenal qui con-
duit & I'étang de Batéjin, cette manceuvre, qui n'é-
tait pas nouvelle, ne m'inquiéta nullement. Mais il
arréfa tout & coup la marche du bateau, se pencha
sur I'avant, pencha ses bras dans I'eau fangeuse et
arracha un piquet dont la grosseur me donna a
réfléchir.

« Voild le danger, me dit-il. Nos pécheurs, qui
n'ont jamais entendu parler des lois, plantent leurs
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filets ot bon leur semble. Ils ‘installent leur /petit
appareil au milien du chemin, et le passant ;pour-
rait bien s’y laisser prendre. Si ce piquet avait fait
son trou dans mon bateau, nous allions .droil au
fond du filet, ni plus ni moins que des anguilles,
car on ne peut ni nager ni courir dans cetle boue
plantée de roseaux. Considérez, en outre, que nous
avons deux kilomeétres de marais & droite, autant &
gauche, et toujours comme (¢a jusqu’au  bassin
d’Arcachon.

__ Diable ! Et serons-nous bientdt arrivés ?

— Dans cinq heures, cinq heures et demie, si
nous ne nous égarons pas en chemin.’

— On peut donc s'égarer !

— Ouli, lorsque le chenal est caché sous les her-
bes. La premiére fois que j'ai passé par ici, j'étais
comme les Russes en hiver, lorsqu’ils -cherchent
leur chemin dans la neige. Mais altendez que nous
ayons passé I'étang de Langrane. Cest 13 que vous
verrez du curieux.» :

En attendant, la gaffe nous poussait rapidement
dans un chenal assez large et assez propre qui unit
I’étang de la Canaua I'étang de Batéjin. L'étang de
Batéjin se laissa fraverser sans encombre. Maitre
pierre m’expliqua la distribution des eaux sur le lit-
toral du département. Entre la Gironde au nord et
le bassin d’Arcachon au sud, s’étend une longue
nappe tantot liquide, tantdt marécageuse. La prin-
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cipale masse d’eau se compose des étangs d’Hour-
tins, de la Canau et de Batéjin; elle occupe un pla-
teau central situé a égal distance du bassin d’Arca-
chon et dela Gironde. Ces trois étangs ont un ni-
veau'commun. Leur trop-plein se déverse au nord
dans le Pelou et les marais du G4 qui communi-
quent tant bien que mal avec le fleuve ; au sud, il
coule successivement dans les étangs de Batourtot,
de Langrane, d’Hourbieil et de Langouarde.

— Par ou l'eau s’en va-t-elle ? demandai-je a
mon guide. N’est-ce pas par le méme chemin que
nous ? l

— Précisément.

— Mais alors, comment un canal peui-il étre
nécessaire ? A quoi bon chasser un ennemi qui s’en
va ?

— A le faire filer plus vite. Le chenal est étroit,
tortueux, et encombré de hautes herbes. Le canal
sera large, droit et nel. Le courant circule difficile-
ment dans un passage d’'un métre et demi, dont
les herbes lui disputent les trois quarts; il s'en
ira grand train par un conduit de douze meétre
de large. L’eau qui infecte les marais du voisinag
est celle qui est restée en route, faute de place
pour passer. Dés que les chemins seront ouverts,
vous la verrez s’égoulter prestement dans le bas-

sin d’Arcachon, c¢'est-d-dire dans la mer. Est-ce
compris ?
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— A merveille. Et vous étes-stir du résultat ?

— Aussi sir que de vider une bouteille quand le
goulot est en bas et que j’ote le bouchon. »

Nous entrions dans le conduit sinueux qui va de
Batéjin a Batourtot. Maitre Pierre appela mon at
tention sur les produits du marais. Aussi loin que
la vue pouvait s’étendre, on n’apercevait qu’une
éternelle et plate immensité, hérissée de carex, de
jones et de roseaux. « Voici, me dit-il, mes prés fu-
turs. Je vous ai dit que j’en aurais vingt-mille hec-
tares, et je tiendrai parole. Sur ce total, il y en a
dix mille qui sont entierement couverts par les eausx,
et dix mille qui ne sont qu’ennuyés par les plantes
aquatiques.

— Mais si vos chiffres d’hier soir sont exacts,
vous allez faire une fortune scandaleuse.

— Mes chiffres d’hier soir? Il faut bien en ra-
battre quelque chose. J'avais mes raisons pour en-
fariner la bouche a ces gaillards-1a. Je ne leur ai
pas dit que les dépenses seraient énormes, et la
plus-value presque impossible & percevoir. Vous ne
éonnais-sez pas les paysans; si je leur fais cadeau
d’une piéce de cinq francs en leur disant : Rends-
moi cinquante sous, ils s'imaginent que je leur vole
leur monnaie. »

Maitre Pierre me conta ce qu’il avait I'intention
de faire pour améliorer le terrain qui lui apparte-
nait en propre. Ses projets ne manquaient pas de
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grandiose. 1l .comptait sapprovisionner d’engrais
}dans toutes les maisons de Bordeaux, traiter les
substances animales par le sulfate de fer pour con-
cilier les intéréts de la culture avec les susceptibili-
tés de I'odorat ; préparer des composts de bauge et
bruyére; arroser I'herbe avec du purin ; que sais-
je 21l ne craignait plus de préter a la terre, du jour
oit la terre serait en mesure de rendre.

Je lui demandai si le canal sur lequel il fondait sa
fortune ne s’étendrait pas un jour depuis I'Adour
jusqu’a la Gironde. Son attention me paraissait un
peu trop exclusivement concentrée entre Bulos et le
bassin d’Arcachon.Je craignais de le voir oublier son
royaume au profit de son village, comme Louis XIV
préférait quelquefois Versailles & la France.

Il m’expliqua pourquoi un canal de desséchement
est inutile dans le département des grandes Landes.
La, les étangs du littoral communiquent avec la
mer, et tout homme qui a pris la peine d'assainir
son champ sait o jeter les eaux du drainage, car
la nature a fait les frais des grands conduits col-
lecteurs.

Ce travail n’est pas fait au mnord, entre Hourtins
et la Gironde; il est méme assez difficile a faire.
La disposition du pays est beaucoup moins simplé
qu’entre Hourtins et Arcachon. Les marais du Ga
recoivent les eaux qui descendent des dunes, celles
qui viennent de la lande, celles qui débordent de
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I'étang d’Hourtins et celles qui tombent du ciel.

Pour comble de disgrace, le niveau du GA est au- .
dessous deI'étiage du fleuve & la marée haute. Maitre

Pierre me prouva qu’il avait songé a tout, et que son
bon vouloir impartial ne sacrifiait pas un canton
a lautre. Il m’exposa en quelques mots un projet
ingénieux qui devait assainir a leur tour les mal-
heureux marais du Ga. Il les soulageait déja en re-
jetant le trop-plein de I'étang d’Hourtins sur le
versant d’Arcachon. 1II les protégeait contre les
eaux de la dune et de la lande, en lesentourant
d’un canal de ceinture qui se vidait dans la Gironde.
-Enfin, pour évacuer les eaux pluviales, il établissait
a Pextrémité des marais, sur la rive méridionale
du fleuve, un clapet ouvert & la marée basse et
fermé & la marée haute. Ce vaste plan, étudié
dans ses moindres détails et venu & parfaite matu-
rité dans Vesprit de mon sauvage, demandait plu-~
sieurs années de travail; c’est pourquoi il Pavait
ajourné. Il espérait que le succeés de sa premiére
entreprise disposerait tous les esprils a accueillir
favorablement la seconde. Dans le cas ou les pro-
duits de 'une seraient absorbés par les dépenses
de T'autre, il en faisait son deuil & Pavance. Mais
son désintéressement n’allait pas jusqu’a sacrifier la
part de gloire qui pouvait lui revenir. I avait per-
mis au maire de Bulos de baptiser I'église et les
puits du village, mais il désirait formellement que
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le grand canal de desséchement s’appeldt a tout
ivmais canal de maitre Pierre. C’était le seul de ses
p rofits qu’il ne vouliit partager avec personne.

» Yoyez-vous, monsieur, me disait-il en ramant
sur I’étang de Langrane, m’est avis que les rois des
nommes sont ceux qui ont laissé quelque chose de
bon derricre eux. Ce n’est pas la peine de venir au
monde si nous devons le quitter comme il était
avant nous. La terre d’ici-bas devait étre une rude
pétaudiere du temps que les hommes n’avaient pas
encore mis la main a la pate; je suis bien aise de
n’avoir pas vécu dans ces jours-1a ; car enfin, les
maisons ne se sont pas faites toutes seules, non plus
que les fusils pour tuer les loups. On ne trouvait
certainement pas des arbres a revendre, car il faut
se donner du mal pour faire pousser un arbre. Je
suppose qu’il s'est rencontré de temps en temps
des gaillards dans mon genre, et c’est heureux
pour l’espéce. L'un aura tué les loups & coups de
biton ; 'autre aura construit une haraque ; un ma-
lin aura fabriqué la serrure. Un frileux a cousu les
habits, tandis quun affamé faisait du filet pour les
poissons. Celui qui a inventé le pain et celui qui a
planté la pomme de terre ont sauvé la vie A autant
de familles qu'un évéque en bénirait. Pour ma
part, j’aurai fourni du bois, de la viande et du pain
& cinquante mille hommes, mais je veux qu'ils le

sachent, mordioux! Si je savais les noms de tous
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les vieux inventeurs, je les mettrais tous ensemble
dans un bout de priére que je dirais soir et matin.
Ils ont eu la sottise de se laisser oublier, mais moy,
pas si héte! »

Il se pencha sur I'eau, arracha un piquet planté
par les pécheurs, et poursuivit :

« Vous n’avez jamais réfléchi combienil y a de
gens qui vivent et meurent inutiles? Jexcuse les
pauvres; quand on a tiré le diahle parla queue du-
rant une soixantaine d’années, on a le droit de se ~
croiser les bras entre quatre planches, et c’est un
repos bien gagné. D’ailleurs les pauvres ne sont ja—
mais entiérement inutiles, attendu qu'ils sont for-
cés de travailler. Un tourneur en chaises ou un ou-
vrier en bhoutons de guétres laisse aprés lui de quoi
asseoir ou équiper la génération suivante. Mais les
frois beaux messieurs d’hier n’en feront jamais au-
tant. Et cependant, s’ils voulaient m’entendre, je
leur fournirais une bonne recette et je leur appren-
drais un joli secret pour ne pas mourir inutiles.
Chaque fois qu’il vous arrive un enfant, vous pensez
a son avenir, n’est-il pas vrai? Si c’est un garcon,
il faudra une bonne somme pour I'établir; si ¢’est
unc fille, il n’est jamais trop tot pour s’occuper de
la dot. On économise donc. Autrefois, on placait
quelques louis d’or dans une tirelire; on rechar-
geait la somme tous les ans, et le jour ol I'enfant
était grand, le magot voyait le soleil. C’était une
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bonne idée, mais un peu béte aussi, comme toutes
les vieilles choses. Maintenant on fait mieux : on
donne trois ou quatre mille francs & une compagnie
d’assurances, el si Penfant vient & hien jusqua
vingt et un ans, la compagnie vous rend trois ou
quatre fois ce que vous lui avez donné. Mais si
Tenfant déménage pour l'autre monde, ce n'est
ni son frére ni sa seeur qui hérite de lui; cest la
compagnie. Et d’ailleurs que sort-il de toutes ces
affaires-la? De l'argent et pas autre chose. C'est
des pitces de cent sous quon met ensemble pour
leur faire faire des petits. Ah! monsieur, si I'on
m’en croyait! le pére de famille, chaque fois qu'il
lui nait un enfant, achéterait un terrain stérile, ma-
rais, lande ou rocher, dans la proportion de ses
moyens, depuis un are jusqu’a mille hectares, et il
Y planterait des arbres. De cetle facon, la dot des
enfants pousserait avec eux, et les bambins devien-
draient riches & mesure qu’ils se feraient hommes.
Hs n’en vivraient ni plus ni moins longlemps, mais
au moins ils ne mourraient pas inutiles, puisqu'ils
laisseraient quelque chose aprés eux. Essayez de ma
méthode, elle peut s’appliquer partout,caril ya par-
fout' des terrains incultes. Vous verrez qu’avant cent
ans la terre entiére sera semée ou plantée ; personne
1€ mangquera de rien; le bois, le pain etles fruits se-
ront en telle abondance, que les hommes en auront
de reste et qu’il’ faudra en exporter dans la Iune.
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* —(@est bien parlé, mon ami, dis-je au réveur;
mais permettez-moi d’interrompre votre poésie par
une question en prose. Je ne vois pas ot nous
allons!

— Ou nous allons? repliqua-t-il avec sa vivacité

méridionale ; oli nous allons? mais au progres, au
bonheur des riches, a la satisfaction des pauvres,
au mieux de toutes choses!
- — Vous ne m’entendez pas. Je vois bien ou vos
idées peuvent nous conduire ; mais votre batean va
nous jeter a la cote. Passez-moi la gaffe, ou nous
échouons! »

11 sourit silencieusement : « N'ayez pas peur, dit-
il, et ramez toujours. Encore deux bons coups! La!
nous voici dans le chenal et nous allons naviguer
sur Pherbe. Laissez aller les avirons; je me charge

de tout. »
Quoiqu’il parlat avec son assurance accoutumeée,

je ne pus m’empécher de jeter autour de nous un
regard inquiet. Entre I'étang’ de Langrane et celui
d&’Hourbieil, le chenal, plus fortueux que jamais,
ost entierement caché sousles herbes. Il faut avoir
/ceil de faucon, tant proné chez les sauvages, pour
lire les sinuosités' du chemin & fravers cette plaine
uniformément verte. A peine un'reflet d'argent
échappé entre les larges feuilles' des nénufars an-
nonce-t-il de temps en temps la présence de I'eau.
Cependant le bateau marchait; les joncs et les ro-
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seaux se couchaient sur le passage de la proue, ct

. nous avancions lentement, sans autre guide et sans
autre moteur que l'instinct et la gaffe de maitre
Pierre. Marinette embarqua le gouvernail, qui n’au-

© rait servi qu'a nous retarder en s’accrochant aux
grandes herhes. Celte promenade dura tout prés
d’une heure, et, quoiqu’elle fit assez originale pour
me séduire, je respirai du fond des poumons en
déhouchant dans I'étang d’Hourbieil. Maitre Pierre
me fit admirer les avantages de son bateau, qu'il
avait construit lui-méme pour tous les usages. (’é-
tait la seule embarcation du pays qui put naviguer
indifféremment sur les étangs, les marais et le bas-
sin d’Arcachon, a la gaffe, & la rame, a la voile et
par tous les temps imaginables. Ce bateau propre &
toul avait emprunté quelque chose de la physiono-
mie de son maitre ; aussi les Landais savaient-ils
le reconnaitre de loin. Et cependant aucun con-
structeur du pays n’avaif encore songé & le pren-
dre pour modele, quoique maitre Pierre ne fut
avare ni de ses bras ni de ses conseils. En cela,

- comme en toute chose, la routine tenait téte au
progreés.

L’ Avenir déboucha triomphalement dans I'étang
de Langouarde. II était onze heures du matin. Du-
rant une si longue traversée, nous n’avions apercu
a T'horizon que le clocher du Porge. L'église de
Lége commenca a poindre devant nous. Marinette
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remit le gouvernail, et Maitre Pierre hissa la
voile.

« En trois bordées, me dit-il, nous serons i terre
et vous toucherez A la derniére limite de nes ma-
rais. Je vous ai dit que les eaux s'étaient creusé un
lit naturel jusqu'au bassin d’Arcachon. L'étang et
les marais de Lillet sont complétement desséchés
grace & cette circonstance, et les marais de Lan-
gouarde sont méme un peu soulagés. Vous verrez
par vos yeux comme la terre de nos bas-fonds de-
vient belle et bonne, dés qu’elle est débarrassée de
la présence des eaux. »

Je m’apprétais a cetle vérification, et nous n’é-
tions plus qu’a un demi-quart de lieue du bord,
lorsqu’un choc violent m’ébranla des pieds & la
téte. Le bateau recula brusquement comme si une
baleine I'avait frappé d’un coup de queue, et au
méme instant un jet d’eau gros comme le bras
jaillit au milieu de nous. Marinette poussa un eri,
je me sentis palir; nous allions sombrer sous voile.
Maitre Pierre arracha sa veste, s’accroupit au fond
de la barque et se mit & aveugler la voie d'eau en
Jlancantunebordée de jurons a I'adresse des pécheurs
d’anguilles qui laissent trainer leurs pieux dans les
étangs.

Il se planta debout au milieu de la barque, et
appuya de tout son poids et de toute sa volonté sur
le lambeau de laine qui nous séparait du naufrage.

19
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L’eau soulevaitsa veste et montaitirapidement mal-
gré tous ses efforts. Je voyais approcher le moment
ol nous serions fous i la nage, af, pour plusde
prudence, j’0tai ma cravate et mon paletot. Mari-
nette tenait le gouvernail, moi I’écoute ; nous étions
tous dans I'eau A mi-jambe, et le bateau appesanti
ne marchait pas vite, quoique la brise et ifraichi. A
deux cents meétres du rivage, au milieu méme dun
danger assez pressant, je ne pouvais m’empécher
d’admirer maitre Pierre, frépignant sur 1'élément
maudit qu’il avait combattu depuis 'dge d’homme.
Cet accident ridicule m’apparaissait .comme le duel
du cinquiéme acte o les dramaturges du boulevard
ménagent, avec leur habileté bien connue, un coup
d’épée pour 1 vice el un feu .de Bengale pour la
vertu.

« Vous ne savez donc'pasnager? » lui dis-je a
cinquante brasses .du bord.

Il répondit d’'un ton ‘qui cachait mal son an-
goisse : « Moi! je nage comme un liége. Mais elle
ne sait pas. »

Elle lui langa un regard ou la recennaissance et
'amour avaient plus de part que la crainte.du dan-
ger. « Vous m’aimez.donc? » dit~elle. Le singulier
petit homme ne répondit que par le juron de:son
pére le sergent : « Touche pas! ¢a brile!»

Marinette ne fit point .dobjections. La petite
sauvage mit Ja barre a tribord, sans prévenir per-
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sonne. Le bateau tourna & moitié sur lui-méme, la
voile battit contre le mat, maitre Pierre perdit I'é-
quilibre, I’eau monta jusqu’au bord, et je me sentis
couler tout doucement.

Je vous avouerai entre nous que je sais nager
pour un, mais non pour deux, et que je seraisassez
médiocre dans le role des chiens de Terre-Neuve.
Je gagnai la rive en ligne directe, fort empéche de
mon paletot qui me suivait & la remorque, et je
m’intéressai au sort de mes compagnons quand je
fus rassuré sur le mien. Il n’y a pas de philanthro-
pie qui tienne : le premier mouvement est toujours
égoiste. On commence par gagner le bord , quitte
A se remeitre & I'eau pour pécher les autres. |

Mais les autres mirent pied & terre aussitdt que
moi. Marinette avait une belle occasion de s’éva-
nouir : elle n’en profita point. Je la vis rajuster ses
vétements en silence, tandis que maitre Pierre se
secouait pour se sécher. Le bateau n’était pas loin
du rivage; on voyait la pointe du mat &la surface
de I’étang.

« C’est peu de chose, me dit maitre Pierre. Sans
une fausse manceuvre que j'ai faite , ¢ca ne serait
rien du tout.

— Mais vous ne manceuvriez pas, lui dis-je.

—Si, si; je me suis penché du mauvais coté.
En route, s’il vous plait! Il y a bonfeuala forge de
Lége ; nous y sécherons nos habits.
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— Maitre Pierre, lui dis-je en prenant son bras, ce
n'est pas moi qui ai cherché cette occasion de’
m’immiscer dans vos affaires ; mais, puisque vous
me traitez en vieil ami, juserai librement du pri-
vilége que vous m’avez donné.

—Mon ami, répondit-il avec une bonhomie serrée,
les vieux forestiers des dunes ont un proverbe sur
I'arbre et I'écorce, et je....

— 11 suffit; cependant....

— Demain, tant que vous voudrez. Aujourd’hui
nous avons encore a causer d’affaires sérieuses. Je
ne souffrirai pas que vous perdiez votre temps qui
vaut cher. Le mien a également son prix. Cest
pourquoi, promenons-nous comme trois bons amis
le long du chenal de Lége. »

11 me fit voir un pays assaini comme par miracle
depuis que les eaux T'avaient abandonné. La terre
était bonne sur les deux rives et bien cultivée en
bois ou en céréales, partout ol elle appartenait a
des particuliers. Il m’arrétait tantét devant une
prairie, tantot sur la lisiere d’'un champ de pommes
de terre. Lorsque nous rencontrions une vaste
étendue de terres incultes, il me disait : « Vous n'a-
vez pas besoin de me demander le nom du proprié-
taire, vous étes sur le communal. » Il altira mon
attention sur une lande immense en largeur et en
profondeur, et m’apprit qu’'elle s’étendait jusqu’aux

portes de Bordeaux. « N'est-ce pas un meurtre! di-
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sait-il. Si demain tout cela était & vendre, je trou-
verais cent acquéreurs pour un, et le défrichement
serait commencé dans huit jours. »

Les ouvriers de la forge nous aidérent & sécher
nos habits devant le haut fourneau. Maitre Pierre
me conta que le minerai des landes était pauvre,
comme toutes les productions du pays, et qu'on le
mélangeait pour le fondre avec du minerai d’Es-
pagne. Il m’expliqua que ce bel établissement, si
utile & cette distance de Bordeaux, n’aurait qu'une
existence précaire tant que le cours d'eau qui I'a-
limente ne serait pas réglé; et revenant & son
canal, comme Panurge & ses moutons, il me promit
de fournir I'eau & autant d’'usines qu’on en pour-
rait fonder et & toutes les irrigations qu'on vou-
drait faire.

e e
S ——



XVI
LE BASSIN' IARCACHON:

La forge de Lége est assez lomn du village ; maitre
Pierre nous donna juste le temps de nous y reposer.
1l nous conduisit dans la direction du clocher, le
long des bords du chenal, sans nous arréter plus de
deux fois en route. Ce fut d’abord pour m’offrir un
échantillon de piballe, ensuite pour me faire admi-
rer le moulin neuf de M. Lafont. La piballe, qui re-
montait alors de la cour aux étangs, n’est pas autre
chose que du frai d’anguilles. Mon guide plongea
son béret dans I'eau et le ramena & moitié plein de
petites ficelles animées qui se tordaient activement
sur elles-mémes. Ces anguilles microscopiques, lors-
quil leur est permis de eroitre & loisir, deviennent
quelquefois aussi grosses que le bras d'un enfant.
Mais les Landais coupentleur blé en herhe, et toutes
“es fois qu'ils peuvent ramasser une pannerée de
piballe fraiche, ils la donnent en pature & leurs pou-
lets. Maitre Pierre cherchait un moyen d’arréter cet
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abus ; il me demanda des renseignements sur la
pisciculture.

Le titulaire du moulin accueillit mes deux com-
pagnons comme deux enfants bien-aimés. Le pére
Lafont, ancien soldat de I'Empire, porte un gros tor-
tillon de ruban rouge & la boutonniére de sa veste
enfarinée. Il est & la fois le meunier, I'épicier, le
commissionnaire et le plus gros cultivateur de la
commune. Cormnme meunier, il préléve la dime de
tous les grains du pays : c’est maitre Pierre qui lui
a donné l'idée de construire un moulin, et d'ail-
leurs, sans maitre Pierre, ilaurait bien peu de chose
amoudre. En sa qualité d’épicier, il fait deux fois
par semaine le voyage de Bordeaux, et, fouten allant
aux marchandises, il transporte & Ia ville le poisson,
le gibier et les autres produits du canton. C’était
lui qui vendait autrefois des canards sauvages, des
ligvres et des outardes pour le compte dupetit Pierre.
Le cumul de plusieurs industries lucratives I'a hon-
nétement enrichi, mais il n’en est pas plus fier. Il
nous donna tous les détails désirables sur la pro-
spérité de sa commune, sans se vanter d’en étre 1o
pére. Il nous conta que Lége était le village le plus
riche des environs, parce qu’il ne possédait pas de
communal. Il nous montra des parcelles de lande
achetées par les paysansau prix de trois cents francs
I'hectare, et il nous fit admirer le parti que I'indus-
trie privée en avait su tirer. Mais surtout il ne se
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lassa point de me dire que maitre Pierre étaitla pro-
vidence du pays.

Le digne homme voulut absolument laisser le
moulin & la garde de son garcon, et nous conduire
jusque chez lui. Il demeure & deux pas de I'église
sur une place trés-propre et plantée de beaux aca-
cias. (’est Jui-méme qui raconta aux habitants I'a-
venture qui nous était arrivée, et les jeunes gens de
Lége ne se firent pas prier pour réparer tout le mal.
Le sauvetage de I’4Avenir s’organisa immédiatement
par voie de prestation volontaire, et les deux char-
pentiers de la commune se disputérent a coups de
poing 'honneur de raccommoder le bateau. Nous
avions une centaine de paysans autour de nous; je
parie que sur ce nombre il y en a vingt-cing qui
passeraient par le feu pour obliger maiire Pierre.
Les petits garcons offrirent de manquer la classe du
soir pour repécher la veste et les échasses que nous
avions oubliées.

Il nous fallait une barque pour visiter le bassin
d’Arcachon; le syndic des marins d’Arés, qui se
trouvait 1a par hasard, s’empressa d’offrir la sienne. .
Deux matelots de bonne volonté sollicitérent la fa-"
veur de ramer avec lui. On nous apporta des filets|
et des tridents pour le cas oinous voudrions égayer
la promenade en péchant quelques éperlans et quel-
ques anguilles. Les provisions de bouche affluérent
autour de nous, comme si nousallions entreprendre
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un voyage au long cours, et une escorte d’honneur
nous conduisit jusqu’a la gréve.

La marée était assez basse et I'eau s’étaitretirée &
plus de: cing' cents'meétres du Bord. La plage, mise
anu, étincelait aux rayons'du soleil comme un mi-
roir de: sel. Quelques:-bateaux & voiles couraient au
large duwbassing quelques autres' circulaient péni-
blement & la rame dans les chenaux étroits, au mi-
liew d’énormes bancs'verdatres. Ces masses épaisses,
revétues d’lierbes marines; sont’ plantées de hautes
perches dont maitre Pierre m’indiqua I"emploi. Cest
& ces poteaux que chaque indigéne attache sts
filets, depuis le: commencement de décembre jus-
qu'a la fin de février, pour la péche aux canards:
On: y recueille tous les matins'la volaille impru-
dente qui a donné téte baissée dans lesimailles.

Le bateauw du'syndic était'a flot si'loin' du rivage,
que je:me compris pas & premidre' vue comment
nous pourrions nous embarquer. Notre équipage
me: tira d’embarras en' nous offrant ses épaules.
Chacun de'nous grimpa sur'le dos d’un matelot: je
ne me souvenais pas: d’avoir ‘voyagé ainsi depuis le
collége. Maitre Pierre se défendit, mais il eut beau
faire; on le porta comme un monsieur:

Je m’étonnai d’abord de voir nos montures trot-
ter dans V'eau jusqu'd la cheville au Tiew de passer

sur les bancs: couverts de verdure. Leur choix me
paraissait d’autant plus singulier que je voyais bom
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nombre de pécheurs d’anguilles se promener, le
trident & la main, au milieu des mousses ef des va-
rechs. Maltre Pierre m’expliqua du haut du syndic
que ces masses vertes étaient des bancs de vase ad-
mirablement. constitués pour engloutir les gens. Les,
pécheurs n’y marcheraient pas impunément s'ils
n’étaient montés sur de larges patins carrés qui
soutiennent I'homme. en élargissant. sa. base. On:
m’en fit voir deux ou trois. qui cheminaient sur
leurs planchettes, piquant la vase & grands coups.
de trident, et trainant a la remorque, au bout.d’un
fil, les anguilles qu’ils avaient prises. Je demandai
4 quels signes ils pouvaient deviner une anguille
sous la vase..On me répondit que Iinstinct, I’habi-
tude et surtout le hdsard conduisaient la main des
pécheurs. Mais les anguilles sont en telle abondance
dans le bassin que, sur dix coups de trident, on est:
presque sir d’en amener une. Jen fis moi-méme
Texpérience, et aprés quelques coups: d’épée dans
Leau, je sentis frétiller au bout de mon:trident une:
créature. vivante. C’est un plaisir assez désagréable,,
et que je ne recommande point aux délicats.

1l y avait deux heures que maitre Pierre était des-
cendu du syndie, et nousramions & petits coups,
avec laide du courant. Mon. guide me montra. du:
doigt le goulet du bassin, encadré par les dunes.

« Entendez-vous? me dit-il. €est lui qui gronde
la-bas.
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— Qui done? ’

— Parbleu! 'ennemi, ou I'Océan, car c'est tout
un. Vous voyez ce qu’il a fait du pauvre bassin
d’Arcachon. Il I'a envasé aux trois quarts, en at-
tendant qu’il le ferme tout & fait. Nous aurions ici
de quoi loger toute la marine de France, si I'eau
ne manquait pas. Il est question de faire de grands
travaux, de creuser des chenaux invariables, mais
j’ai peur qu’on n’arrive & rien. Il faudrait un fleuve
pour lutter contre la masse de sable qui arrive in-
cessamment par la-bas. Un fleuve! je n’en ai pas
sous la main. Cependant, faute de mieux, je crée
toujours une riviére. Lorsque mon canal recevra
toutes les eaux des Landes, vous pouvez croire qu'il
saura se creuser un lit dansle bassin & travers tous
ces tas d’ordures. Mes eaux arriveront jusqu’au gou-
let, et j’imagine qu’elles feront un peu de résistance
au sable qui nous’envahit de ce coté-1a. L'Océan nous
envoie 'eau sous forme de nuage, jela lui rends sous
forme de riviére, et je le bats a I'entrée du bassin
avec ses propres armes. Voyez-vous le tour?»

Les hommes pratiques qui nous avaient portés
sur les épaules n’osaient pas se prometire un ré-
sultat si miraculeux, mais ils ne doutaient pas que
I'écoulement régulier des eaux de la lande, par un
canal unique, ne creusit une route large et pro-
fonde dans la vase du bassin, au grand profit de la
péche et de Ja navigation.
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Ils péchérent une friture d’éperlans pour notre
souper, en raisonnant sur lavenir du pays et les
bienfaits de maitre Pierre. A la nuit tombante, la
mer nous ramena sur le bord.

Marinette se mit au lit sans rien prendre. Elle
avait cheminé avec nous depuis midi comme une
chose qu’on promene, laissant dire, laissant faire,
et regardant le bleu du ciel en fille qui ne s'inté-
resse a rien. Notre équipage lui avait dit & plu-
sieurs reprises : « Qu'est-ce que tu as? » Car tout le
monde la tutoyait, comme l'enfant du pays.

Le lendemain matin, ses yeux rouges annon-
caient qu’elle n’avait pas dormi. Elle descendit au
moment oli maitre Pierre faisait atleler une char-
rette & mon intention. Son bourreau la baisa au
front comme & lordinaire, et lui dit d'un ton pa-
ternel : « Notre bateau est repéché: on a rapporté
ma veste et nos échasses. Ce matin, nous irons con-
duire monsieur a la station de Facture, ot il pren-
dra le chemin de fer. Le carrosse a trente-six
portiéres est pour lui, nous I'escorterons sur nos
jambes de bois, pour lui prouver que les Landais
trottent aussi bien que les chevaux. Il mettra gci
dans son livre. »

Marinette jeta sur moi un regard qui voulait
dire : Ainsi, vous m’abandonnez!

En ce moment, je me sentais pris d'une telle pi-
tié pour son pauvre amour, que si j'avais été seu-
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lement maire ou adjoint, je la mariais séance te-
nante.

Maitre Pierre sifflait entre ses dents, tout en ca-
pitonnant & coups de poing la botte de paille qui
m’allait servir de coussin. Le peuple de Lége et
d’Arés vint lui dire au revoir et demander quand il
reviendrait. Il parut flatté de T'accueil et de I'hospi-
talité de ses sujets, et les paya comme un prince,
en bonnes paroles et en poignées de main.

Le chemin fut détestable pendant trois heures;
nous ne faisions pas un kilomeétre en vingt mi-
nutes. Les frois chevaux qui frainaient ma charrette
dans des orniéres de sable suaient abondamment

sous le fouet. Maiire Pierre, léger comme une
plume qui vole, caracolait sur ses échasses & ma
droite. Marineite s'était mise & gauche pour regar-
der son amant au travers de moi. Lorsque la route
devint praticable et que les cahots de la voiture nous
permirent de ‘nous entendre, maitre Pierre me dif :

« Eh bien! mon nouvel ami, que pensez-vous de
moi? Suis-je un grand homme?

~ — Trop grand, lui répondis-je, car vous avez le
travers de vos pareils.

— Et lequel, s’il vous plait?

— Hs courent d un but lointain en écrasant leurs
proches.

— Mon hut n’est pas lointain; j’y touche. Vous
@wes v le bien que jai déja fait.
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— Sans'doute. :

— Pas wrai, qu’il y a:de quoi remplir-un Tivre?

— Certainement, mais & une condition.

— Dites.

— Vous me permettrez de conter ‘toute votre
histoire.

— Pourquoi donc pas? Je n’ai rien & cacher. Vos
Parisiens n’ont jamais entendu parler de ‘moij; je
suis bien aise qu’ils fassent ma connaissance. Mari-
nette me lira ce que vous aurez écrit. Pardieu! j’ai
semé assez de choses pour qu’il soit temps de ré-
colter un peu de gloire.

— Je vous en donnerai tout votre sotil.

— Vous ferez voir la chose 3 tout le monde, pas
vrai?

— Je vous promets vingt-cingq mille lecteurs le

premier jour.
— Diantre! Et.... les personnes influentes ?

— (est elles qui auront la primeur de votre his-
toire.

— Dites donc, pendant que vous y serez, deman-
dez qu’onm’aide un peu. Qu'est~ce que ga vouscotte?

— Rien.

— Tachez qu'on me fasse mes routes agricoles
avec fossés de droite et de gauche. ‘

— Soyez tranquille.

— Ah! Etqu’on me permette de vendre les com-
::munaux. (est de l'argent tout trouvé, ica. Une mé-
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daille sans revers, chose rare! Il y aufa peut-étre
des difficultés, & cause de la routine. Mais qui veut
la fin veut les moyens.

— Comptez sur moi.

— Je compte aussi sur vous pour mon canal.
Vous avez vu §'il était nécessaire.

— Oui. Tout cela peut entrer dans le cadre d’'un
roman, sil’on y met de la honne volonté. Celui qui
a dit : « Gultivons notre jardin, » y a fait entrer
bien autre chose. Mais il me manque un dénot-
ment, et vous seul pouvez me le fournir. Sans cela,
serviteur, rien de fait.

— Dénotiment! Qu’est-ce que c’est que ¢a?

— C’est la fin de Ihistoire.

— La fin.... lafin..., c’est que le pays sera su-
perbe et les hommes sauvés. Trouvez-moi beau-
coup d’histoires qui finissent plus richement que
ca!l

— C’est trop général. Je veux une fin plus per-
sonnelle, comprenez-vous? quelque chose quivous

! regarde.

— Dites que je finirai par avoir vingt-cing mille
livres de rente; voila ma fin.

— Ce n’est pas encore ce qu’il me faut. Les ro-
mans, voyez-vous, cela finit toujours par un ma-
riage ou par une mort : on n’a que le choix.

— Bigre! c’est que mon testament n’est pas fait,
ni mon contrat non plus. Jai pris mes mesures pour
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rester garcon pendant quelquesannées, et vivant
le plus longtemps possible.

— Vous avez peut-&tre raison. Mais au fait, ?étais
bien bon de vous tourmenter. Restez vivant, restez
garcon ! mon dénotiment se passera de vous. Je ra-
conterai que Marinette est morte.

— Ah mais! pas de bétises! ca porte malheur !

— Je dirai aux Parisiens que votre philanthro-
pie s’est occupée de tout le monde, excepté dela
pauvre enfant qui vit pour vous; que vous avez
passé comme un nigaud a c6té du bonheur; que
vous avez violé le plus saint des devoirs, qui est
d’aimer ceux qui nous aiment; que vous avez en~
richi votre tuteur et tué votre maitresse. Je leur
raconterai que la belle petite abandonnée, apres

avoir voulu se noyer avec nous, par grand amour
pour un ingrat, s’est laissée mourir de chagrin, de
consomption et de faim & vos cOtés, et qu'on I'en-
terrait & la Canau le jour ot I'on vous portait en
triomphe.

— Non, mon ami, répondit-il d'une voix étouffée.
Dites-leur que je ne voulais pas me marier avant la
fin de mes travaux, pour &ire & elle sans partage et
ne vivre que pour elle : mais que vousm’avez ouvert
les yeux et que j'ai pris le bonheur quand il est
venu. -

— Enfin! » cria-t-elle.

Jarrachaile fouet des mains du cocher c;(t) je partis
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auw galop: des: trois; chevaux sans prendre: congé:de

- mes hotes. Quand je retournai: les: yeux, um vasle:
compas. se dessinait au milien de: la route:: ¢ était

- Marinette dansles bras de maitre Pierre..

~ Je revins A Bordeaux; je dévoraitous leslivres et
toutes les brochures quil traitent de I'assainissement
des Landes. Je: lus les! ouvrages de M. Dosquet, de
M. Lavertujor, de M.. de Saulniers, de M. Clerc, de
M. Ie baron Roguet, de M. Tessier et:de quelques
autres. Les éerivains les mieux informés et les plus
compétents ne m’apprirent rien: que maitre Pierre
ne m’etit dit. )
- Dans Vintervalle: de mes lectures; je me prome-
nais par la ville, et mon imagination la: voyait déja
transformeée par la culturs:des Landes. Les produits
de toute nature affluaient en telle: abondance qu’il
fallait créer des docks pour les recevoir. On empi~
lait des: bois monstruenx pour la charpenie el la
marine; on roulait des tonmes de vésine: et de gou-
dron ; les sacs de blé s’entassaient dans les greniers;
les troupeaux de beeufs se pressaient & la porte des
abattoirs. Une nouvelle race de: chevaux, presque
aussi fine’ que la race arabe, trottait devant lesvoi-
tures particuliéres et publiques;, et les grands cour-
siers de ballade avaient regagné le pays des ombres.
Les rues de la ville étaient pleines : la population
avait donc triplé. L'industrie, longtemps exilée de
Bordeaux, y plantait ses hautes cheminées, augrand
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¢ébahissement des négociants tranquilles. Je voyais
croitre par miracle des fabriques vivantes sur
les ruines des palais morts ; et dans I’encombre-
ment des constructions nouvelles, je réservais avec

soin une place d’honneur pour y élever la statue de
maitre Pierre.

Sans échasses, bien entendu.

FIN.
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